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PREFĂ ŢA
Aruncaţi un creştin în râu, şi el va ieşi de acolo
cu un peşte în gură. Eu nu am cunoscut nici măcar
un singur creştin care, după ce a trecut prin încercări
şi a rămas statornic sau care a ieşit biruitor, în urma
unor straşnice lupte lăuntrice, să nu fi acumulat nişte
bogăţii spirituale, necunoscute lui până atunci.
Părăsind închisoarea în care am fost izolat de
restul lumii, aduceam cu mine comoara hărăzită de
Dumnezeu, şi anume 356 de poeme care erau, de
fapt, însăşi esenţa acelor predici pe care le rostisem
în singurătatea temniţei mele. Am publicat câteva
dintre acestea în cartea mea intitulată „PREDICI ÎN
CELULA SINGURATICĂ". Ele s-au bucurat de o
reacţie favorabilă din partea cititorilor: multe per-
soane mi-au scris pentru #-mi vorbi despre bine-
cuvântarea dobândită prin lectura lor. Or, aceasta
m-a încurajat să public un al doilea volum cu aceste
predici, compuse atunci când nu a veam nici toc, nici
hârtie, şi pronunţate în prezenţa unui public nevăzut.
Mă aflam într-o celulă subpământeană, şi singurele
persoane pe care eu le vedeam erau gardienii şi or-
ganele de anchetă. Rosteam mesajul meu în auzul
îngerilor nevăzuţi. Ca fiinţe înaripate, ei erau în stare
să transmită cuvintele rostite de mine, fraţilor şi
surorilor mele de credinţă.
Şi iată că îngerii - aşa cum se întâmplă de Secare
dată în asemenea situaţii - au făcut mai mult decât
îmi închipuisem sau le cerusem. Ei m-au scos din
închisoare, m-au dus în lumea liberă şi mi-au dat
ocazia să public, în mai multe limbi, experienţele
mele de Jntemniţat al lui Cristos." Dar, aş dori să
fiu bine înţeles: în realitate, eu nu public aceste
experienţe, ci cu vintele care le exprimă - ceea ce este
cu totul altceva.
Când Palton a început să traducă Noul Testament
pentru locuitorii din Noile Hebride, el a trebuit să
constate că, în limbajul lor, nu exista un cuvânt care
să exprime noţiunea de credinţă. Şi atunci, el s-a
folosit de un termen care, literal, înseamnă: „a se
odihni pe iarbă în cea mai deplină linişte". Astfel că
toţi cei care citesc textul din Ioan 3:16 în Noile
Hebride înţeleg că un om care se odihneşte foarte
degajat, fără nici o umbră de nelinişte, pe faptul că
Dumnezeu L-a dat pe singurul Lui Fiu pentru sine
însuşi va avea viaţa veşnică.
în Africa centrală, alţi traducători au întrebuinţat
un cuvânt care are semnificaţia de „a asculta şi a face";
or, aceasta este exact opusul a ceea ce s-a mai spus
înainte. Cuvântul ebraic care indică acţiunea de a
crede - emunah - precum şi cel de care se folosesc
vorbitorii limbii hause - amince - au aceeaşi
semnificaţie: „a zice amin ".
Când eu citesc, în ebraică, cuvântul kadosh =
sfânt, eu ştiu că el are aceeaşi rădăcină cu cuvântul
prostituată, ceea ce mă ajută să înţeleg că un sfânt
este o persoană care se oferă, spiritualiceşte, lumii
întregi şi care îmbrăţişează, în dragostea sa, pe toţi
oamenii, indiferent de vârstă, calităţi fizice sau
morale, rasă sau con vingeri. Când eu citesc cuvântul
grecesc aghios care, literal, vrea să spună: „nu -
pământului" (ghea), îmi dau seama că un sfânt este
un om detaşat de lucrurile pământeşti. Se poate
constata astfel că, în limbi diverse, cuvintele tra-
duc sentimente diferite.
De o parte se află experienţele dumneavoastră,
iar de cealaltă tentativa precară care constă în a
traduce aceste experienţe în cuvinte concepute
de oameni ale căror experienţe au fost total dife-
rite de acelea ale dumneavoastră.
Pentru a prezenta o relatare veridică a expe-
rienţelor mele, specifice unui om torturat, luat în
bătaie de joc şi drogat într-o celulă singuratică,
ar trebui să creez nişte cuvinte care să poată repro-
duce fidel trăirile mele, dar atunci orice comuni-
care între mine şi dumneavoastră ar fi total im-
posibilă.
Ca oameni, noi nu trăim, în exclusivitate, în sfera
cuvintelor. Sf. apostol Ioan spune că, pe insula
Patmos, el a văzut. Or, noi putem reda în cuvintele
noastre ceea ce a văzut el exact în aceeaşi mă-
sură în care i s-ar putea descrie unui orb Pieta lui
Michelangelo sau Gioconda lui Leonardo da Vinci.
Moody a spus odată că un creştin aflat pe ge-
nunchi vede mai mult decât un filozof care stă în
picioare sau care se înalţă în vârful degetelor. Dacă
doriţi să ştiţi ceea ce au suferit şi continuă să sufere,
în închisorile comuniste, sute de creştini, nu văgră-
biţi să citiţi aceste predici, ci aruncaţi- vă pe genunchi
înaintea Domnului şi cereţi-Isă vă acorde privilegiul
de a fi părtaşi suferinţelor victimelor şi a vă aduce
aminte de ei ca şi cum v-aţi afla dumneavoastră
înşivă legaţi în lanţuri.
Dar să nu vă rezumaţi la a împărtăşi, la a înţelege
suferinţele lor fizice, exterioare: foamea, torturile,
ci căutaţi să pătrundeţi în furtunile lor interioare,
în zbuciumul fiinţei lor lăuntrice, să deveniţi păr-
taşi îndoielilor şi să vă confruntaţi, în imaginaţia
dumnea voastră, cu momentele lor de disperare.
în sfârşit, aceste predici nu sunt ceea ce se în-
ţelege, de regulă, prin cuvântul predică - adică
proclamarea adevărurilor divine - ci mai curând
încercarea de a face şi pe alţii în stare să resimtă
furtunile şi vijeliile de îndoieli - uneori chiar o anu-
mită atitudine de revoltă la adresa lui Dumnezeu -
care se năpustesc asupra unui întemniţat aflat în
asemenea condiţii.
Cu astfel de stări sufleteşti s-a confruntat însuşi
Ioan Botezătorul, acest om de mare valoare, când a
aflat că Isus, deşi locuia nu departe de temniţa sa, nu
venise să-1 viziteze măcar o singură dată!!!
Un asemenea zbucium sufletesc, o astfel de fur-
tună lăuntrică L-a constrâns pe Cristos însuşi să-L
întrebe pe Dumnezeu când Se afla pe cruce:
„Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru ce
M-ai părăsit?" Tatăl L-a părăsit pe Fiul! în nişte
împrejurări normale, ar constitui o blasfemie faptul
de a sugera că Tatăl ceresc ar putea părăsi o Gintă
neprihănită. Dar Isus aflat pe Golgota nu predi-
ca, aşa cum o fac toţi predicatorii de la înălţimea
amvonului. El îndura suferinţa - această nespus de
mare taină a creaţiei unui Dumnezeu bun şi atot-
puternic - şi El exprima ceea ce resimţea în momentul
când a strigat: ,J)umnezeul Meu, Dumnezeul Meu,
pentru ce M-ai părăsit?"
Nu există pe pământ atâtea lopeţi care să Se în
măsură să înmormânteze adevărul. Nu există atâtea
dureri care să poată împiedica triumful adevărului,
credinţei şi dragostei, nici chiar atunci când cei
în cauză trebuie să treacă prin cele mai cumplite
ispite. Şi eu am cunoscut îndoiala, şi eu am traver-
sat momente de deznădejde dar, slavă Domnului,
din toate am ieşit biruitor. Predicile de faţă se termină
pe un ton optimist, cu un strigăt victorios. Când am
ieşit din închisoare nu eram mai puţin creştin decât
în clipa când am fost adus acolo.
Eu am fost pus în libertate, alţii însă au rămas pe
mai departe întemniţaţi. Watchman Nee şi Wang-
Min-Dao se găsesc în închisorile din China de
peste 19 ani, iar Hrapov este întemniţat în Uniunea
So vietică de peste 30 de ani.
(Notă. Pentru a păstra intactă valoarea documentară
a cărţii, s-a tradus ad-literam după ediţia franceză din
anul 1975. N. tr.).
Numeroase alte persoane au intrat în închisoare
după punerea mea în libertate. Citind aceste predici,
vă veţi putea face o idee despre ceea ce se petrece în
sufletele lor. Veţi putea plânge cu ei, dar vă veţi putea
bucura, de asemenea, împreună cu ei, izbutind să
ajungeţi astfel la o anume înţelegere a problemelor
cu care se confruntă cei aflaţi în suferinţă.
Trebuie reţinut faptul că, prin publicarea acestor
predici, nu am urmărit deloc să ajut pe cititori să-şi
dea seama ce este creştinismul. Este de datoria pas-
torilor să conducă oamenii la o asemenea înţelegere.
Scopul meu a fost să arăt, în această carte, impactul
pe care-1 pot avea, în mintea şi în credinţa unui creştin,
închisoarea şi torturile comuniste.
Evangheliştii au considerat că era necesar să fie
dezvăluite îndoielile care i-au asaltat inima lui Ioan
Botezătorul în temniţă, precum şi cumplitele sufe-
rinţe sufleteşti prin canea trecut Mântuitorul în Ghet-
simani şi pe Golgota. Or, scopul evangheliştilor nu
a fost nicidecum acela de a ne sugera că ar fi cazul
să punem sub semnul întrebării mesianitatea lui
Isus sau că ar trebui să ne socotim abandonaţi de
Dumnezeu atunci când ne este dat să suferim pe
nedrept. Dar este foarte important pentru un ucenic
al marelui în văţător să ştie că asemenea îndoieli sunt
inevitabile şi că nu trebuie să se teamă deloc atunci
când acestea îi asaltează sufletul.
îmi dau perfect de bine seama că unele dintre
ideile exprimate în cartea aceasta se opun felului
în care mulţi creştini înţeleg Sf. Scriptură. însă pe
vremea când au fost compuse aceste predici şi viaţa
mea se afla în contradicţie cu stilul de viaţă al creş-
tinilor occidentali. Eu nu aveam în închisoare nici
Biblia, nici cărţi de teologie, nici nu mă bucuram
de compania unor creştini iubitori şi devotaţi
care să-mi fi permis verificarea gândurilor mele sub
aspectul justeţei. Vă rog să nu comparaţi gândurile
caremi-au trecut în singurătatea unei celule de închi-
soare cu gândurile pe care le a veţi dutnnea voastră în
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timp ce sunteţi aşezaţi confortabil pe un scaun
într-un birou somptuos sau într-un fotoliu din salonul
dumneavoastră. încercaţi mai degrabă să vă imaginaţi
ce au gândit şi ce gândesc marile mulţimi de creştini
din închisorile comuniste, pradă unor cumplite lupte
sufleteşti.
Am compus aceste predici aflându-mă adesea în
pragul nebuniei, pe punctul de a-mi pierde minţile,
în Uniunea Sovietică, numeroşi creştini sunt internaţi
în spitale psihiatrice unde, după câtva timp, unii dintre
ei ajung de-a dreptul nebuni. Oare ideile avute de
oamenii aceştia, în ziua premergătoare ieşirii lor din
minţi, nu sunt şi ele o comoară a Bisericii universale,
unul din lucrurile acelea de preţ care se cer păstrate
cu respectul datorat lucrurilor sacre, chiar în pofida
opiniilor împărtăşite de cei ce nu s-au aflat niciodată
într-o cămaşă de forţăpentiv a fi reduşi la tăcere?
Eu socotesc că până şi nişte cititori foarte rafi-
naţi Sub aspect teologic, dacă vor cu tot dinadinsul
să plângă cu cei ce plâng, în loc să-i condamne sub
motiv că suspinele lor nu sunt suficient de „ortodoxe",
ar trebui să fie receptivi la glasul care se vrea a
fi ecoul unor amare strigăte de suferinţă. Samariteanul
milostiv nu a pus la îndoială cucernicia omului bătut
de tâlhari: pur şi simplu el i-a venit în ajutor. Or,
tocmai aici se ascunde un lucru esenţial, fundamental,
o dovadă vie a adevăratei credinţe creştine, şi nu în
faptul de a păstra o tăcere aparent nepăsătoare şi a
suspecta nişte oameni care, în vâltoarea unor grozave
suferinţe, nu spun întru totul ceea ce ar trebui să
spună.
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Sănu-şi închipuie cineva că aş căuta în vreun fel
uzurparea, lezarea drepturilor pastorilor care au
o mare răspundere pentru oile lor înaintea lui
Dumnezeu. Da, tocmai pastorului dumneavoastră
îi revine sarcina de a vă învăţa adevărurile funda-
mentale ale credinţei. Doresc doar să vă îndemn să
vă aduceţi aminte de fraţii şi surorile dumnea voastră
de credinţă care sunt supuşi unor rigori extreme,
unor suferinţe denedescris, în închisorile comuniste.
Nu numai trupurile lor sunt rănite şi lovite de mari
suferinţe, dar înseşi minţile lor sunt afectate profund,
în momentul de faţă, scriind aceste predici, păs-
trate în memoria mea ani în şir, realizez că uneori
acestea se contrazic în anumite privinţe, dar le las
aşa cum sunt pentru că cine este omul să nu fi cu-
noscut contradicţii şi frământări interioare? Şi atunci
de ce aş încerca să le dau, în întregime, o ţinută
logică? Noi suntem aceia care căutăm să interpretăm
slovele Scripturii prin filtrul logicii noastre, dar
autorii săi erau prea mari pentru a-şi pierde timpul
cu o astfel de preocupare. Ei iubeau pe Dumnezeu
cu ţoală inima lor, chiar dacă atâtea nuanţe ames-
tecate, contradictorii transpar din scrierile lor, lăsând
să fie toate exprimate spre a-L glorifica pe Dumnezeu.
Şi El a îngăduit o asemenea exprimare, îngăduind
ca psalmi imprecatorii şi vindicativi ai Vechiului
Testament, precum şi strigătele din cartea Apocalipsei
care cer măsuri divine represive să fie incluse în
aceeaşi carte cu poemul de dragoste din cap. 13 al
primei Epistole către Corinteni.
în aceste predici apar şi gânduri care, cu siguranţă,
nu i-ar trece prin minte unui creştin din lumea liberă.
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Dar oare gândurile lui nu s-ar schimba în momentul
când în patria lui s-ar instaura un regim dictatorial?
Bonhofer a fost un pastor evanghelic, însă când ţara
sa a ajuns sub cizma hitleristă, el a devenit un agent
al serviciului de informaţii şi contrainformaţii al ar-
matei germane (Abwehr). Această instituţie i-a or-
donat să spioneze mişcarea ecumenică şi, în acest
scop, el a fost autorizat să intre în contact cu con-
ducătorii ecleziastici ai ţărilor care luptau contra
Germaniei. Utilizând aceste contacte, el a servit cau-
zei lui Cristos aducând la cunoştinţa conducătorilor
Bisericilor din străinătate atrocităţile nazismului şi
indicând măsurile care trebuia să fie luate pentru
distrugerea acestuia. Apoi, el a revenit asupra celor
spuse, prezentând un raport disimulat. Prin acest joc
dublu, singurul său obiectiv era promovarea cauzei
lui Dumnezeu şi a libertăţii. în cele din urmă, el a
fost condamnat şi întemniţat pentru con vingerile sale
religioase şi a murit ca martir. Toţi aceia care nu au
lucrat într-o Biserică secretă trebuie să admită că
asemenea lucruri se pot întâmpla, şi să nu le judece
cu asprime: Când însăşi Biserica lor va deveni secretă,
ei vor fi nevoiţi să procedeze la fel.
Gândurile conţinute în aceste predici nu pot lua
naştere în mintea unui creştin occidental deoarece el
nu a cunoscut niciodată, din proprie experienţă, ce
înseamnă să petreci câţiva ani într-o celulă singuratică
a unei închisori comuniste. Şederea într-o celulă so-
litară sub regim comunist, cu tot cortegiul de torturi,
droguri şi spălare a creierului, prilejuieşte experienţe
cu totul aparte.
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Citind prima cartea lui Samuel, aflăm că profetul
provenea din seminţia lui Efraim şi că el a avut o
experinţă rară. Dumnezeu i-a vorbit pe vremea când
el nu era decât un băieţaş. Dumnezeu, care este su-
veran, 1-a investit în slujba de preot, slujbă rezervată,
de regulă, seminţiei lui Levi. Această schimbare a
statutului social nu 1-a vizat numai pe Samuel. în
I Cr. 6:34-35, încă cinci strămoşi ai lui Samuel sunt
pomeniţi, dar nu ca fiind efraimiţi. Cum Samuel a
fost alipit seminţiei lui Levi printr-o poruncă a lui
Dumnezeu, şi seminţia strămoşilor săi este schimbată
pană la a cincea generaţie. De acum încolo, aceşti
cinci strămoşi ai lui Samuel sunt număraţi printre
Ieviţi, la fel ca urmaşul lor.
Iată, aşadar, un eveniment excepţional: con-
vorbirea dintre un băiat şi Dumnezeu a dat naştere
unor schimbări extraordinare, nu numai pentru el,
dar şi pentru alte persoane din familia sa. Deşi nu
mă consider nici pe departe un om de talia lui Samuel,
totuşi am a vut eu însumi o experienţă asemănătoare
cu Dumnezeu în împrejurări excepţionale. Rezultatul
a fost o schimbare radicală a felului meu de gândire,
a sentimentelor mele, precum şi a relaţiilor mele cu
ceilalţi oameni. Poate că experienţa mea a schimbat
şi starea unora dintre rudele mele apropiate. însă
această experinţă a atras după sine o serie de atacuri
furioase din partea Satanei, precum şi numeroase
tentative violente de a-mi sugera nişte gânduri dia-
bolice deghizate sub aspectul unei revelaţii divine.
Trebuie acum săpun totul pe hârtie: ce venea de la
Dumnezeu, de la Diavolul, de la mine însumi. Aşadar,
trebuie să înţelegeţi ce luptă teribilă se dă în mintea
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unuia care suferă pentru Cristos în vremea aceasta.
Pentru mulţi creştini, întemniţaţi sub regim comunist,
tortura fizică este mai uşor de suportat decât conflictul
intelectual. Dostoievski, care s-a aflat şi el în în-
chisoare, a scris: „Credinţa şi mărturia mea despre
Cristos nu sunt ca ale unui copil. închinarea mea
izvorăşte din cuptorul îndoielii."
Pentru Samuel, schimbarea a fost permanentă; ■
el a rămas levitpânăla capătul vieţii sale.
Eu m-am întors la o viaţă normală, am adoptat
un mod de gândire normal. Astăzi, am aceeaşi con-
vingere liniştită pe care o împărtăşesc toţi creştinii.
Evocând gândurile care mi-au trecut prin minte în
singurătatea închisorii de altădată, sunt pur şi simplu
uimit de anumite idei pe care le-am îmbrăţişat acolo.
Acum mă aflu la adăpost într-un loc sigur. însă
o adevărată comuniune cu ceilalţi copii ai lui
Dumnezeu este posibilă numai atunci când devenim
părtaşi furtunilor de îndoieli şi atacurilor diabolice
îndurate de fraţii noştri aflaţi în închisori. în scrierile
mele „TorturedforCnrist"(apărută, în rom., subtitlul
„Strigătul Bisericii prigonite", N. tr.), „The Soviet
Saints"şi „If that were Christ wouldyougivehim
your blanket?" şi în alte publicaţii, am făcut o des-
coperire a suferinţelor fizice îndurate de mădularele
Trupului lui Cristos în ţările comuniste. Acum însă
trebuiesă vorbesc de un alt aspect, şi anume să prezint
pagini din istoria violenţelor şi tensiunilor mentale.
Este necesar să fie cunoscută starea de spirit a acelor
oameni a căror raţiune şovăie ca urmare a presiunilor
la care sunt supuşi în închisorile comuniste.
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Cartea aceasta trebuie să fie citită cu toată dra-
gostea de care sunt vrednici cei ale căror suferinţe
nu pot G redate în cuvinte, şi nu comparând afirmaţiile
cuprinse în ea cu versete biblice. în închisoare, noi
nu aveam Biblia şi uitasem teologia.
1
CUM  SE  FORMEAZĂ
UN  MESAGER
Iubiţi fraţi şi surori,
Cu ce aş putea compara celula mea singuratică?
Ea se poate asemăna unei minunate păduri pline de
mireasma tuturor florilor. Nu există copac în pădure
care să poată degaja o mireasmă mai delicată ca lem-
nul aceluia din care sunt făcute crucile.
Dumnezeu, îngerii, demonii, sfinţii, strămoşii,
prietenii şi vrăjmaşii mei, toate generaţiile viitoare,
într-un cuvânt întregul Univers împreună cu Creatorul
său se află aici. Nu există nici măcar o singură bucurie
^pe care să nu o pot gusta, iar pentru aceasta folosesc
simpla metodă biblică: „Bucuraţi-vă cu cei ce se
bucură... "Astfel, pot însoţi pe turişti în minunatele
lor călătorii, pot trăi emoţiile de care sunt cuprinşi
cei ce se roagă într-o biserică sau mă pot bucura cu
cei aflaţi înaintea unei mese încărcate cu tot felul de
bunătăţi. Pot să mă bucur împreună cu mamele care
se apleacă spre leagănul în care dorm odraslele lor.
Mă pot bucura cu tinerii, împărtăşind entuziasmul
specific vârstei lor şi, de asemenea, pot plânge împre-
ună cu cei ce plâng. Aici, în celula aceasta, eu am la
dispoziţie tot ce mi-aş putea dori: teologie, filozofie,
2 - Dacă zidurile ar putea vorbi
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politică, jocuri distractive şi proiecte serioase, virtuţi
şi vicii.
Aş putea compara celula mea cu un cinematograf.
„ Vechol baam roim ct hakolot" „ ...şi tot poporul
vedea glasurile" (Ex. 20:18, text original). în
împrejurări excepţionale, aşa cum a fost momentul
înspăimântător când Dumnezeu Şi-a făcut apariţia
pe muntele Sinai, este posibil să fie văzute şi vocile.
Pe când mă aflam în libertate, am cugetat adesea la
acest verset. Evreii erau obişnuiţi să asculte şi, din
nefericire, pentru mulţi creştini auzirea Cuvântului
lui Dumnezeu a devenit un obicei, o obişnuinţă. Dar
este necesar ca creştinii să fie nişte bărbaţi şi femei
care VAD, cel puţin ca într-o oglindă, potrivit cu
II Cor. 3.18: ,JVoi toţi plivim cu faţa descoperită,
ca într-o oglindă, sla va Domnului... "Aici, în celula
mea, eu văd trecându-mi pe dinaintea ochilor filme
fantastice: unele redau scene de groază, într-adevăr,
dar altele sunt de o frumuseţe de nedescris, oferin-
du-mi privelişti necunoscute mie până atunci. însă
ceea ce văd eu nu se reduce la nişte imagini. Ceea
ce, în mod normal, ar fi nişte voci care exprimă, cu
claritate, nişte propoziţii cu conţinut filozofic,
teologic sau social, devine imagine. Sunt atâtea
lucruri de văzut într-o celulă solitară! Este foarte
adevărat că cineva nu este niciodată mai puţin singur
ca atunci când rămâne singur!
Dar eu aş mai vrea să compar celula mea cu
atelierul unui sculptor. Michelangelo se uita cu băgare
de seamă la un bloc de marmură şi vedea în el un în-
ger. Nu-i mai rămânea altceva de făcut decât să dea
la o parte materialul care era în plus. Eu cred că
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închisoarea este locul unde marele Sculptor îi
fasonează pe viitorii Săi mesageri.
Presupunând că El va face şi din mine unul dintre
solii Săi, cu cine mă voi asemăna eu oare? Acest
gând devine o imagine şi eu mă văd deja cum voi fi
atunci. Da, mă văd ca fiind o întruchipare a perso-
najului evocat în poemul lui Kipling, „profetul
absurdului absolut" care, atunci când survine ceea
ce părea că nu s-ar putea întâmpla îşi ia exact timpul
necesar pentru a-şi schimba picioarele şi porneşte
iarăşi la drum.
în timpul torturilor, nimeni nu se gândeşte la asta,
dar acum când îmi aduc aminte de lucrurile acestea,
descopăr aici un simbolism aparte.
Imaginaţi-vă că aţi avea cătuşe pe mâini şi, la un
moment dat, cu ajutorul unei frânghii trecute peste
cătuşe aţi fi ridicat în aer aşa încât să nu mai atingeţi
pământul decât cu vârful picioarelor. Oţelul cătuşelor
vă taie la încheietura mâinilor. Multă vreme după
această dureroasă experienţă veţi simţi furnicături în
tălpi, dar aţi fost ridicat mai sus decât oricine. Poziţia
absolut absurdă ca şi vocaţia profetică!
Presupunând, Dumnezeul meu, că aş deveni un
mesager, lucrul acesta va constitui pentru mine o
sursă de bucurie sau de durere? Va trebui să primesc
mesaje din partea Ta. Daniel, tremura când primea o
revelaţie de la Gabriel, această fiinţă misterioasă care
era, în acelaşi timp, om (Dan. 9:21) şi înger (Le.
1:11). Ioan, ucenicul preaiubit, a căzut ca mort la
vederea lui Cristos cel proslăvit (Ap. 1:17). Eu simt
că înnebunesc numai la gândul de a primi, direct din
partea Ta, nişte mesaje destinate poporului.
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De obicei, predicatorii îşi iau mesajele din căr-
ţile pe care le-au citit, cărţi care au reprodus gândurile
altor scriitori, inspiraţi, la rândul lor, dintr-o veche
predică a lui Spurgeon care a recunoscut că s-a inspi-
rat şi el de la Calvin; iar acesta a fost puternic marcat
de Sf. Ioan Gură-de-Aur care, la rândul său, a învăţat
de la generaţiile precedente să interpreteze un mesaj
primit de către un apostol din partea lui Dumnezeu.
Acesta este lanţul de aur al unei tradiţii prin inter-
mediul căreia ne-a fost transmis adevărul. Biserica
dispune de o bogăţie acumulată de-a lungul veacurilor
şi la care predicatorii sunt deplin îndreptăţiţi să re-
curgă. Dar un mesager al lui Dumnezeu este un
fenomen foarte rar.
Este imposibil să spunem că Sf. ATANASIE nu
era absolut absurd în timp ce învăţătura lui Anus,
ereticul, este atât de limpede şi atât de uşor de acceptat
în mintea omenească. Crezul lui Atanasie face să
tremure raţiunea omenească: „Cine vrea să fie mântuit
trebuie neapărat, înainte de toate, să ţină credinţa
catolică, iar cine nu păzeşte această Credinţă deplină
şi curată va pieri, cu siguranţă, pentru vecii vecilor..."
în ce va consta absurditatea mesajului meu? Când
eu mă văd în postura de mesager al lui Dumnezeu,
disting doi potenţiali Wurmbrand. Unul dintre aceştia
va trebui să joace un rol asemănător cu ale iui Ieremia
şi Ghedalia (II împ. 25:22), spunându-le creştinilor
ceea ce probabil că ei nu vor accepta niciodată, cel
puţin nu din toată inima, şi anume faptul de a se
supune asupritorilor comunişti tot aşa cum evreii au
fost sfătuiţi să se supună Babilonului şi să urmărească
pacea cu cei care i-au învins cu mare violenţă. Practic
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evreii, nu aveau de ales. Dacă ei ar fi încercat să
schiţeze o brumă de rezistenţă, babilonienii i-ar fi
şters de pe faţa pământului. Care creştini nu ar trebui
să se supună, la rândul lor, şi să accepte această stare
de lucruri? Dacă ei ar fi procedat astfel, multe sufe-
rinţe ar fi fost evitate. Comuniştii mi-au propus să
joc un rol asemănător cu acela al lui Ieremia. Babilo-
nienii m-ar fi protejat. La fel ca lui Ieremia, şi mie
mi-a fost ruşine să primesc avansurile sau favorurile
lor. Fraţii mei ar fi spus despre mine că sunt un tră-
dător. Şi totuşi eu aş fi avut certitudinea că eram un
mesager al lui Dumnezeu. Ieremia nu s-a îndoit nici
o clipă cu privire la vocaţia sa, deşi aceasta ar fi în-
semnat altceva decât înaltă trădare în accepţiunea
oricărei curţi marţiale, precum şi propagandă făcută
în timp de război incitând Ia capitulare în faţa
inamicului.
Apoi, eu văd alt Wurmbrand care organizează
lupta creştinilor contra comunismului, fie în interiorul
României, fie în afara graniţelor sale - lucru de aseme-
nea posibil, căci culmea absurdului poate caracteriza
pe un mesager.
Aceşti doi ţipi sunt contradictorii. Eu văd, aşadar,
doi Wurmbrand care sunt purtătorii a două mesaje
contradictorii. Incarnate separat, aceste două perso-
naje vor trebui, în mod inevitabil, să se certe în public.
Nici unul dintre cei doi inşi nu-şi va putea îndeplini
misiunea fără ca celălalt să nu-1 denunţe ca răufăcător.
Şi totuşi există un nivel mult mai înalt,, un plan spiri-
tual unde cei doi sunt una.
Potrivit Talmudului, un animal este considerat
necurat din punct de vedere ritual dacă rinichii săi
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conţin calculi. „Ce mărime trebuie să aibă piatra
pentru a face un animal necurat?' a întrebat odată un
rabin. La care un altul a răspuns: „Pietrele trebuie să
fie de mărimea unui sâmbure de măslină într-un
rinichi şi tot demărimea unui sâmbure demăslinăîn
celălalt. Primul rabin a exclamat: „M/ încape
îndoiala că dumneavoastră îmi ascundeţi ceva. Nu
de pietrele care se găsesc în rinichi doriţi să-mi vorbiţi
ci de o altă taină foarte profundă". „Aţi ghicit,
răspunse celălalt.  Voiam să spun că, dacă s-ar
dezlănţui o prigoană contra religiei noastre, rabinii
trebuie să se împartă în două tabere. Unii trebuie să
refuze, chiar cu riscul vieţii, cea mai mică schimbare
în felul nostru de a fi ca evrei, să nu accepte nici
schimbarea modului de a ne lega şireturile încăl-
ţămintelor. Cealaltă grupă trebuie să încheie pact cu
duşmanul, să devină prietenă cu tiranul şi să facă,
până la un asemenea punct, compromisuri încât
să poată obţine măcar câteva concesii. Şi martirajul
celor care vor să creeze impresia că sunt de acord cu
ucigaşii evreilor nu va fi deloc inferior martirajului
celor se se sacrifică pentru chestiuni de principiu.
Aceasta este semnificaţia dimensiunii pietrelor în
rinichii unui animal." Dumnezeu Se uită la inimă şi
cei doi Wurmbrand pot avea dreptate. A spune că nu
există decât un singur adevăr echivalează cu a nega
existenţa electricităţii pozitive şi negative. Aceasta
înseamnă să nu înţelegi noţiunea de „unicitate" care
nu se poate defini decât ca o sinteză a unor forţe con-
tradictorii. Este tocmai ceea ce trebuie înţeles pnn-
tr-UN atom sau printr-UN om. Acesta este sensul
cuvântului UNU, chiar când el se referă la Dumnezeu.
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Un Fiu care Se roagă plin de amărăciune, cerând să
treacă de la El paharul suferinţelor şi un Tată care
spune NU Fiului Său ajuns în agonia Ghetsimanilor
sunt un singur Dumnezeu. De aceea Biblia numeşte
pe Dumnezeu cu ajutorul termenului ebraic EHAD,
care înseamnă: o unitate compusă, şi niciodată folo-
sind cuvântul IAHID, care este unicitatea absolută.
De fapt, unu absolut nici nu există.
Sculptorul divin ştie foarte bine ce va face din
blocul de piatră pe care-1 păstrează în această închi-
soare. Eu pot vedea frumuseţea evidentă a unei
capodopere şi frumuseţea voalată a alteia. Aceasta
din urmă se aseamănă unui obiect de artă suprarealistă
pe care numai iniţiaţii o pot înţelege.
Dar survine o a treia imagine pe care eu o prefer
celorlalte. Aceasta este imaginea unui Wurmbrand,
care nu practică o politică abilă, care nu este nici
măcar un războinic, ci o persoană care zâmbeşte.
Timp de secole întregi, Gioconda lui Leonardo da
Vinci nu a făcut nimic altceva decât să zâmbească
şi să-i determine a fi un pic mai fericiţi pe toţi aceia
care au contemplat-o. Isac Feinstein, omul care a ju-
cat un important rol în convertirea mea şi care, mai
târziu avea să fie ucis într-un pogrom, a primit acest
mesaj de la Dumnezeu. La câţiva ani după moartea
sa, o persoană căreia îi vorbeam despre el mi-a
declarat că nimeni nu ar putea uita vreodată surâsul
lui. A zâmbit el astfel până în ultimul ceas al vieţii
sale? Cel mai mare predicator din ţara noastră era
fratele Paulini, preşedintele Convenţiei Adventiştilor
de Ziua a Şaptea. Mesajul său era un surâs care inunda
toată faţa sa printr-o strălucire aparte. Asemenea
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mesageri îndeplinesc ceea ce zicea Sf. Ioan al Crucii:
„Unde nu există dragoste, puneţi dragoste, şi
dragostea va înflori."
S-ar putea ca Dumnezeu, asemenea oricărui
sculptor celebru, să aibă mai multe proiecte, iar
imaginile care-mi apar cu mine însumi să nu fie decât
nişte schiţe provizorii ale posibilelor Sale intenţii.
Sau poate că va trebui să mor în închisoare şi să merg
la Dumnezeu ca mesager al neamului omenesc pentru
a-I aduce la cunoştinţă că acesta este mult prea
nefericit pentru a putea fi considerat vinovat.
în familia noastră, obişnuiam să citim zilnic
băieţaşului nostru Mihai un pasaj din Sf. Scriptură şi
o pagină din viaţa unui sfânt. Toate acestea mi-au
rămas şi mie în memorie.
îmi aduc aminte de nişte creştini care au fost aduşi
înaintea proconsulului roman Saturninus. Sf.
Speratus i-a zis: ,JHu nu-i recunosc pe guvernanţii
veacului acestuia ci slujesc lui Dumnezeu care nu a
fost văzut vreodată de ochiul omenesc şi pe care nici
un muritor nu-L poate privi." Sf. Vestia a declarat
simplu: ,Jiu sunt creştin. "Proconsulul intenţionase
să le acorde un răgaz pentru a-şi reconsidera atitu-
dinea, la care Sf. Speratus a răspuns: pentru o cauză
atât de dreaptă nu este nevoie de reflecţii. "Au fost
decapitaţi amândoi, iar acum ei slujesc zi şi noapte
lui Dumnezeu în templul Lui (Ap. 7:15). în ce constă
această slujire dacă nu tocmai în a-I spune lui
Dumnezeu cât de invincibilă era ignoranţa prigoni-
torului lor şi cât de imensă mizeria omenirii? Ei nu
au vorbit lui Dumnezeu despre Sine însuşi, căci El
Se cunoaşte pe Sine în chip desăvârşit. Mi-ar plăcea
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să fiu un mesager al omenirii înaintea lui Dumnezeu
tot aşa cum îmi place să fiu un mesager al lui
Dumnezeu înaintea oamenilor. îi voi lăsa lui
Dumnezeu grija de a alege ce fel de mesager trebuie
să fiu.
Fraţii mei şi surori.
Dumneavoastră trebuie să credeţi că vieţile vă
sunt lutul pe care-1 prelucrează minunatul Sculptor -
Dumnezeu - care nu poate greşi niciodată. Dacă
uneori vi se pare că El acţionează cu duritate faţă de
dumneavoastră, trebuie să ştiţi că un asemenea
tratament urmăreşte obţinerea a ceea ce am putea
numi nişte succese negative. Pentru a câştiga o partidă
de şah, El pierde un pion. Pierde o bătălie pentru a
câştiga un război. El îngăduie să sufere Fiului Său
pentru a mântui o lume. Fiţi încrezători şi nu trăiţi
după mesajele altora, ci urmăriţi să identificaţi
mesajul ce urmează a fi transmis prin formarea
dumneavoastră înşivă. Amin.
STRIGAŢI   CĂTRE DOMNUL
CU  STRIGĂTE DE BUCURIE
Misteriosule Suveran, astăzi îmi pare un lucru
atât de zadarnic să-Ţi vorbesc! Umilirea distruge un
suilet mult mai lesne decât tortura.
Azi-dimineaţă, anchetatorul mi-a cerut să deschid
gura. Este un lucru care ni se cere să-1 facem destul
de des pentru ca autorităţile să se convingă dacă nu
cumva vreun deţinut a ascuns în gură o otravă. însă
de data aceasta, când eu am deschis gura, ofiţerul
mi-a scuipat în ea şi eu am înghiţit scuipatul său.
Apoi, mi-a poruncit să îngenunchez. Urina lui
caldă mi-a curs pe faţă. Oricât de stupid ar putea să i
se pară cititorului, primul verset care mi-a venit în
minte atunci a fost cel din Ps. 133:2: „Este ca
undelemnul de preţ care, turnat pe capul lui, se
pogoară pe barba lui Aaron."
Şi, acum, iată că mă întorc în celula mea. Ce să
fac? Să mă rog? într-adevăr, Iacov spune: „Este
vreunul dintre voi în suferinţă? Să se roage!"
(5:13). Dar cum să te rogi Unuia care a aranjat mai
dinainte toate lucrurile, care este atotputernic în cer
şi pe pământ şi în lumea Căruia cineva urinează pe
capul tău?
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Mă întreb: oare de ce am înghiţit scuipatul anche-
tatorului şi nu l-am scuipat la rândul meu? Desigur
că eu nu mă gândisem la ceea ce făceam, dar noi
suntem înconjuraţi de sfinţii cu care ne aflăm în co-
muniune. Ei nu se află în vreun cer foarte îndepărtat.
Sf. Catherina era cu mine când anchetatorul mi-a
scuipat în gură. Ea fusese o prinţesă care acorda îngri-
jiri medicale bolnavilor. Unul dintre aceştia era atât
de plin de păduchi încât, foarte dezgustată, ea se afla
pe punctul să-1 abandoneze fără a-i acorda vreun
ajutor. Deodată, i-a venit în minte să înghită un pădu-
che. Gestul acesta a ajutat-o să biruiască tentaţia,
întotdeauna am admirat această creştină pentru gestul
ei şi poate că astăzi ea m-a învăţat să fac numaidecât
ceva asemănător.
Dar urina pe capul meu, aceasta este deja prea
mult! O, Dumnezeule, pur şi simplu nu am nimic a
Vă spune referitor la cele îmtâmplate: nici reproşuri,
nici cuvinte de mulţumire. Şi nu vreau să Vă produc
o jenă, punându-Vă această întrebare indiscretă: ,J?e
ce?" Poate că n-aţi cunoaşte răspunsul.
Şi atunci, ce-mi rămâne de făcut este să mă-nvârt
în interiorul celulei meler făcând un zgomot pe
care-1 calific drept expresia bucuriei. Tra-la-la-tum-
tum-te-tum-tra-la. Sau poate că, în realitate, aceasta
înseamnă, nu veselie ci plâns? Cuvântul ebraic
„NUD" înseamnă, deopotrivă, a geme şi a sări de
bucurie, iar Dumneavoastră ne-aţi cerut următoarele:
„Strigaţi către Domnul cu strigăte de bucurie, toţi
locuitorii pământului! Chiuiţi, strigaţi şi cântaţi
laude!" (Ps. 98:4). Ei bine, iată că fac lucrul acesta:
pom-pom-tara-pom-tara! Când am depăşit orice
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posibilitate de a înţelege lucrurile, mă pot bucura de
minunea prqpriei mele voci.
Voi înceta câteva clipe a face gălăgie, pentru a
putea gândi, şi mă întreb: oare de ce aveţi nevoie de
strigăte de bucurie? Eu prefer tăcerea, liniştea. Poate
că sunteţi pradă unei profunde suferinţe sufleteşti a
cărei vindecare depinde de noi, oamenii, aşa cum
altădată David trebuia să alunge melancolia lui Saul
cântând cu harfa.
Poate că vă asemănaţi vechilor regi ai Persiei de
palatul cărora nu avea voie să se apropie nici un
bocitor. Un rege are nevoie de linişte şi de sânge
rece pentru a conduce o ţară.
Nimeni nu are dreptul să-1 derajeze pe un chirurg,
aducându-i o veste proastă despre familia lui în timp
ce el efectuează o operaţie. Cu atât mai mult,
Dumnezeu nu trebuie să fie obosit de nişte chirurgi
omeneşti trecători, pentru a Se putea concentra în
vederea smulgerii răului din împărăţia Sa.
însă oamenii nu încetează să Vă implore în
necazurile şi greutăţile lor. Şi atunci, probabil că este
nevoie de strigătele de veselie ale credincioşilor care
să înăbuşe aceste cereri pentru a lăsa să se instaleze
în fiinţa lui Dumnezeu acea bună dispoziţie necesară
continuării lucrării Sale. Probabil că tocmai de aceea
şi îngerii cântă, fără încetare, aceeaşi cântare
monotonă: „Sfânt, sfânt, sfânt este Domnul
oştirilor!" (îs. 6:3).
Biserica repetă la fel aceste cuvinte care nu
înseamnă nimic: „Glorie Tatălui, Fiului şi Duhului
Sfânt, cum era. la început, acum şi în toată veşnicia ",
căci nimeni nu doreşte cu adevărat ca gloria lui
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Dumnezeu să fie pentru eternitate ceea ce este acum.
Ar fi un lucru atât de trist! Dar, cum aceste cântări
se repetă fără încetare, Dumnezeu nici nu mai este
atent la conţinutul lor. Ele nu mai constituie decât o
gălăgie voioasă, un fond sonor care-I permite să-Şi
continue propriile Sale gânduri.
Aşadar, misiunea noastră este de a ridica de jur-
împrejurul Dumnevoastră o barieră de zgomote astfel
ca strigătele disperate ale oamenilor să nu Vă poată
distrage atenţia de la lucrarea Dumneavoastră şi care
ar fi singura în stare să distrugă rădăcina tuturor
disperărilor.
Dumneavoastră trebuie să fiţi foarte trist deoarece
consider că Vă aflaţi într-una din următoarele patru
situaţii:
1. Fie că, după învăţătura lui Origen, lucraţi cu o
materie necreată, care există din toată veşnicia, în
care se ascunde un rău intrinsec pe care trebuie să-1
învingeţi.
2. Fie că aţi rânduit mai dinainte Dumneavoastră
înşivă toate suferinţele din lume, inclusiv această
urină pe capul meu, cu un scop bine definit şi pozitiv.
Acesta este un concept protestant. Când au fost
redactate Mărturisirile de credinţă de la Augsburg şi
Westminster, Dumneavoastră nu aţi fost consultat.
Oricum, trebuie să fie un lucru teribil pentru
Dumneavoastră, faptul de a vedea suferinţele pe care
un Dumnezeu, bun prin excelenţă, le-a rânduit mai
dinainte.
3.  Fie că omul dispune de o voinţă libfră şi
suferinţele sale sunt un rezultat al răzvrătirii sale
contra Dumneavoastră. într-un asemenea caz,
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tristeţea Dumneavoastră trebuie să fie asemănătoare
cu aceea resimţită de un tată ai cărui copii se poartă
ca vrăjmaşi ai săi.
4. Fie Zoroastru avea dreptate, şi atunci Dum-
neavoastră aveţi un mare adversar pe care Vă este
imposibil să-1 biruiţi.
Este de resortul Dumneavoastră să alegeţi una
dintre soluţiile propuse şi să nu îmi cereţi să rezolv
eu nişte probleme teologice cu capul meu pe care
comuniştii l-au insultat. Eu mă rezum la a face o lar-
mă plină de voioşie: tom...tom...ti...tom... Fără cu-
vinte, fără melodie, fără ritm. Nu căutaţi să daţi o
semnificaţie gestului meu. Ocupaţi-Vă de problemele
Dumneavoastră: întemeierea unei noi împărăţii.
Locurile unde am experimentat liniştea cea mai
profundă au fost sinagogile hasidice evreieşti sau
adunările creştinilor penticostali unde toată lumea
strigă, în acelaşi timp, într-un concert de voci discor-
dante fiecare spunând un lucru diferit de ceilalţi.
Această gălăgie de neînţeles îmi dădea o senzaţie de
seninătate lăuntrică.
Isus, pe crucea Golgotei, după ce a rostit cele
şapte cuvinte, a făcut lucrul cel mai frumos dintre
toate: ,Jila strigat iarăşi cu glas tare" (Mt. 27:50).
Isus a scos un strigăt puternic, şi ce a strigat El? Cred
că nimic altceva decât un strigăt de veselie:
„Tra...la...la... Tra...la... O, Tată, continuă liniştit
lucrarea pe care ai început-o. Eu Mi-o fac pe a Mea.
Eu am îndurat toate batjocurile şi am răbdat toate
durerile. Nu-Mi mai rămâne de făcut decât un singur
lucru: să scot un strigăt de bucurie. Ei, da, atunci voi
scoate un strigăt foarte puternic. "Abia acum înţeleg
30
eu versetul acesta. Strigătul respectiv valorează
mai mult decât toate teoriile lui Origen, Luther,
Spurgeon etc.
Dacă ar trebui să mor astăzi, mi-ar plăcea ca
ultimul meu suspin să nu fie o rugăciune sau o cântare
de laudă ci doar un strigăt de veselie.
Strigătul acesta - Tra...la...la... - ar putea fi vesel
deoarece nu-i deloc exclus să întâlnesc în cer pe omul
care m-a umilit. El are aceleaşi şanse ca şi mine de a
fi mântuit.
Eu am fost întotdeauna impresionat de ritualul
din Ziua Ispăşirii, aşa cum este el descris în Lev. 16.
Marele preot trebuia să aleagă prin sorţ, din doi ţapi,
unul pentru Domnul şi un ţap emisar destinat lui
Azazel, spiritul răului. Dacă legea ar fi prevăzut 100
de ofrande pentru Domnul şi una pentru Diavolul,
nimeni nu ar fi obiectat, dar Dumnezeu este absolut
imparţial. O singură ofrandă pentru El şi o alta pentru
celălalt. Fiul Său S-a născut într-un staul, asemenea
multor copii săraci. Fiul Său a luat parte la ospeţe
oferite de vameşi bogaţi, lucru pe care l-au făcut mulţi
alţi oameni. Fiul Său a murit pe o cruce, la fel ca
mulţi tâlhari. Fiul Său a înviat din morţi, aşa cum o
vor face, într-o zi, milioane de oameni. El nu vrea să
păstreze numai pentru Sine însuşi nici un privilegiu.
El este glorificat, şi atunci când Se va arăta în glorie,
noi vom fi ca El (I Ioan 3:2). Da, chiar noi care am
fost vrăşmaşii Lui. Vom sta cu El pe scaunul Lui de
domnie noi, cei care am fost ucigaşi, mincinoşi,
adulteri, calomniatori, necredincioşi. O parte pentru
Dumnezeu şi una pentru ţapul ispăşitor: o egalitate
de şanse!
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Prin urmare, şansele pe care le are anchetatorul
meu de a merge în cer sunt egale cu ale mele. Nu-mi
pot închipui ce discuţie aş putea purta cu el într-o
asemenea eventualitate. Desigur că va fi foarte dificil
pentru el să-mi ceară iertare şi nu va fi în stare să-mi
explice sau să-mi justifice fapta sa. Eu voi fi incapabil
să rostesc nişte cuvinte pline de dragoste. Noi ne vom
strânge mâinile cu cea mai mare simplitate şi,
extaziaţi, vom scoate nişte strigăte extraordinare, doar
nişte strigăte nearticulate.
Tra...la...ti...tom... Ce interesant este să fac turul
celulei mele şi să scot strigăte de bucurie, producând
o mare gălăgie! însă, din nefericire, strigătele acestea
nu pot fi prea puternice. Gardienii nu vor fi nicide-
cum de acord cu una ca asta. Poate că zarva făcută
de mine va fi acceptată doar ca o rugăciune. Protes-
tanţii le reproşează catolicilor că se roagă înaintea
unor statui ale sfinţilor. Dar pentru mine o asemenea
rugăciune este mai acceptabilă decât aceea în cursul
căreia cineva îşi ţine ochii îndreptaţi numai către sine
însuşi, fiind preocupat de remuşcările, dificultăţile,
dorinţele, ambiţiile, nevoile sale, precum şi de ridi-
cula amintire a unei persoane care 1-a jignit. Oare nu
ar fi mai indicat să se mărginească la a scoate nişte
strigăte de veselie?
Fără îndoială că ceea ce mi-a făcut anchetatorul
meu era un lucru demn de dispreţ, dar ,J)unwezeu a
ales lucrurile dispreţuite ale lumii" (I Cor. 1:28).
Eu vreau să mă gândesc la ofiţerul acesta ca la viitorul
meu însoţitor în corul ceresc care va scoate strigăte
de bucurie la adresa Domnului. Tra...la...la...la. Acum
sunt foarte calm. Totul s-a sfârşit.
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Ca păstor proaspăt, eu mi-am început prima
predică printr-o istorioară. Regele David a chemat la
el într-o zi un giuvaergiu şi i-a dat următoarea
poruncă:
— Fă-mi un inel care să fie în stare a schimba
proasta mea dispoziţie în bună dispoziţie şi invers
ori de câte ori voi privi spre el. Dacă-1 vei face în
timp de o săptămână, te voi compensa împărăteşte;
în caz contrar, îţi voi tăia capul.
Giuvaergiul a ieşit din palatul regal profund
consternat. Era conştient că s-a terminat cu viaţa lui.
în curtea palatului, micul Solomon care se juca liniş-
tit, remarcă tristeţea giuvaergiului şi dori să afle
pricina ei. Când sărmanul om îi povesti cele întâm-
plate, Solomon izbucni în râs:
— Este destul să-i faci un banal inel de cositor,
gravând pe el cuvintele următoare: „Gam zeiavo"-
„Şi asta va trece." Numai atât. Dacă tatăl meu va
vedea inelul când va fi bine dispus, el va deveni îndată
serios, iar dacă este neliniştit, o singură privire fixată
asupra inelului va face să dispară supărarea de pe
faţa lui.
Gam zeia vo! Atâtea evenimente teribile au trecut
în viaţa mea. Şi acesta este deja de domeniul
trecutului. Cu Isus întruparea a trecut, răstignirea a
trecut. Totul trece. Parcă nici nu mi s-a întâmplat
nimic deosebit astăzi. O, Dumnezeul meu preaiubit,
să pornim iarăşi unul în compania celuilalt! Amin.
3 - Dacă zidurile ar putea vorbi
CHIPUL MEU
Iubiţi fraţi şi surori,
Anchetatorul s-a arătat astăzi mai bine dispus,
iar lucrul acesta putea fi constatat, cu uşurinţă, chiar
de la început. Nu avea intenţia de a mă bate ci tot ce
voia el era să se amuze printr-o conversaţie agreabilă.
—  Crezi că Dumnezeu 1-a creat pe om după
chipul Lui? m-a întrebat el.
— Cu siguranţă, i-am răspuns eu.
—  Şi crezi că dumneata porţi chipul lui
Dumnezeu?
— Bineînţeles.
Atunci el a scos din buzunar o oglindă şi,
întinzându-mi-o, a zis:
— Priveşte-ţi chipul în oglinda aceasta şi vezi
cât eşti de urât. Vezi, la ochi ai cearcăne negre. Nu
eşti decât piele şi oase şi ai expresia rătăcită a unui
om nebun. Dacă dumneata porţi chipul lui
Dumnezeu, atunci Dumnezeu trebuie să fie la fel de
urât. Astfel că mă întreb: de ce-L mai adori pe un
asemenea Dumnezeu atât de urât?
De când mă aflam în închisoare, eu am mai avut
prilejul să-mi văd chipul odată într-o oglindă şi ştiam
că eram înspăimântător de urât, deşi altădată eram
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considerat un om plăcut şi cu o înfăţişare atrăgă-
toare. Mă îngrozisem să mă văd într-o asemenea stare
şi iată că sluţenia mea se transformase acum într-o
chestiune teologică.
Din fericire, creştinii nu au nevoie să gândească
mai dinainte ce vor răspunde. Cuvintele trebuincioase
le sunt date la momentul potrivit.
— Da, zic eu, Dumnezeul meu are un chip urât
ca al meu, o faţă lipsită de frumuseţe ca a mea. în
ebraică, nu există cuvântul faţă; nu se poate spune
decât „feţe" = panim. Cuvântul respectiv nu are formă
pentru singular, iar asta are o semnificaţie aparte:
nici un om nu are o singură faţă. Cineva adoptă o
anumită înfăţişare când vorbeşte unui superior şi are
o altă alură când se adresează unui subordonat; tot
aşa expresia feţei noastre este diferită când suntem
cuprinşi de o anumită bucurie de momentul când
trecem printr-o durere sufletească. Şi Dumnezeu
prezintă atitudini diverse: odată, Faţa Lui reflectă o
seninătate deplină, exprimând liniştea unei Fiinţe care
a rânduit mai dinainte toate lucrurile şi care poate
vedea, din capul locului, o ieşire corespunzătoare
dintr-o situaţie confuză. El are o faţă strălucitoare,
participând la bucuria celor care se bucură, inclusiv
la bucuria unei fetiţe care a primit o păpuşă nouă. El
adoptă şi o altă înfăţişare care exprimă o suferinţă
mai profundă ca a mea, sub imaginea unei feţe mai
umbrite de mâhnire, mai urâtă decât faţa mea. Or,
această faţă noi am văzut-o pe Golgota. Părul capu-
lui Său era răvăşit, fruntea desfigurată din pricina
rănilor sângerânde. Scuipatul batjocoritorilor şi
propriul Său sânge se amestecau pe faţa Lui, împre-
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jurul ochilor aflându-se cearcăne negre. „A/-a vea nici
frumuseţe, nici strălucire ca să ne atragă privirile"
(îs. 53:2). Chipul meu este, aşadar, oglindirea uneia
dintre feţele lui Dumnezeu şi lui Cristos nu-I este
ruşine să mă numească fratele Lui.
Sper că funcţionarul comunist a putut să înţeleagă
ceva din spusele mele.
întors în celula mea, gândurile mele nefiind dis-
trase de noi întâmplări - lucru care s-ar fi produs, cu
siguranţă, dacă m-aş fi aflat în libertate - au continuat
să se învârtească împrejurul întrebării ce-mi fusese
adresată. Toţi cei ce sufăr poartă chipul lui Dumnezeu
care a devenit „ omul durerii şi obişnuit cu suferinţa "
(îs. 53:3). Dar cum stau lucrurile cu sufletul meu? Şi
Dumnezeu are un suflet (îs. 42:2 şi Zah. 11:8).
Sufletul Lui, la fel ca al meu, poate fi asemănat cu o
pasăre care nu încetează să zboare dintr-un loc în
altul, de la gândurile cele mai urâte la gândurile
cele mai înalte pentru a se întoarce la cele dintâi,
busculat, în toate părţile, de pasiuni reprezentând
un amestec de sfinţenie şi atracţie pentru plăcerile
lumeşti? Oare este sufletul meu, poluat prin păcat,
imagine a sufletului lui Dumnezeu tot aşa cum faţa
mea, desfigurată de suferinţe, constituie, în mod si-
gur, o oglindire a Feţei Domnului sau a chipului
divin, în înfăţişarea sa cea mai perfectă, aceea a unui
Dumnezeu care Se sacrifică pe Sine însuşi?
Oare Dumnezeu are un suflet urât ca al meu
însumi? Dar, mai întâi, de unde ştiu eu că am un
suflet urât? Cum de unde: prin cercetare de sine. J
voi înşivă încercaţi-vă", zice Sf. Scriptură (II Cor.
13:5). „Cunoaşte-te pe tine însuţi", recomanda
Socrate. Dar este posibilă această cunoaştere de sine?
Când eu mă gândesc la persoana mea, indiferent
ce aspect abordez, fac lucrul acesta cu ajutorul cu-
vintelor. Şi limba română pare să conţină vreo
200 000 de cuvinte. Prin urmare, nu este posibil să
dăm un nume celor cea 30 de miliarde de stele care
se găsesc numai în galaxia noastră, nici octilioanelor
de atomi care alcătuiesc trupul meu. Prin urmare,
instrumentul folosit de mintea mea este unul extrem
de limitat!
Care să fie acea parte a sufletului meu care
reprezintă exclusiv Eul meu şi care partea ce mi-a
fost transmisă de către strămoşii mei? Ce procent
din fiinţa mea reprezintă influenţele telepatice care
mă afectează, pornind de la rugăciunile sau de la
blestemele semenilor mei?
Dacă Iuda Iscarioteanul s-ar fi cercetat pe sine
însuşi, în modul cel mai sincer, ar fi ajuns la concluzia
că el era un autentic discipol al lui Isus, un om care
vânduse tot ce posedase altădată pentru a se alătura
cetei apostolice, că prin propovăduirea sa fuseseră
convertiţi oameni şi că, la fel ca ceilalţi apostoli, el
se dedicase unei activităţi salutare, vindecând
bolnavii şi alungând demonii. Locuia în el doar un
păcat oarecare, tot aşa cum şi tovarăşii săi erau biruiţi
de una sau alta din aceste rele: irascibilitate, mândrie
sau laşitate. Păcatul lui Iuda era o atitudine de necinste
în sfera unor lucruri de mică importanţă. Dar nu există
nici un păcătos căruia Isus să nu-i poată acorda
iertarea Sa. De unde ar fi putut şti Iuda că Satan
pusese în inima lui gândul de a-L vinde sau de a-L
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trăda pe învăţătorul? Ce pot şti eu despre influenţa
imperceptibilă pe care îngerii sau demonii o au asupra
inimii mele? Influenţa aceasta are o lungă perioadă
de incubaţie, asemenea unor anumite boli, şi adesea
nu iese la iveală decât după câţiva ani, anume în
momentul când se exteriorizează, deschis şi pe
neaşteptate, printr-o faptă oarecare.
Toţi psihanaliştii sunt de părere că o autoexa-
minare completă şi obiectivă este practic imposibilă,
iar aceasta datorită faptului că eu sunt, în acelaţi timp,
examinatorul şi examinatul. Subiectele examinării
sunt alese de mine, profesorul, şi sunt cunoscute mie,
elevul. în chipul acesta, examinatorul nu poate fi im-
parţial. Instrumentul cu ajutorul căruia mă autoexa-
minez nu-mi este exterior mie, ci sunt eu însumi.
Aşa fiind, nu dispun nici de cea mai slabă şansă de a
obţine un rezultat obiectiv.
Un fariseu care se va cerceta pe sine însuşi, va
ajunge la concluzia că este un om drept, neprihănit,
aşa cum s-a întâmplat cu fariseul din pilda
Mântuitorului. Dar acesta se înşela amarnic. Lângă
el, un vameş se examina, la rândul său, descoperind
că era un om pierdut. Şi acesta se înşela, fiind
incapabil să înţeleagă că, în realitate, era un om
îndreptăţit. Parabola lui Isus evită sistematic să ne
spună că omul acesta a încetat să fie un vameş după
ce şi-a recunoscut şi şi-a mărturisit starea de vino-
văţie. Eu nu am prea multe motive să cred că Zacheu
şi-a îndeplinit promisiunea de a restitui celor înşelaţi
tot ce le furase. Cercetarea de sine poate conduce pe
cineva la nişte decizii măreţe, dar ea nu-i dă şi puterea
necesară punerii lor în aplicare. Biblia nu ne spune
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că el a restituit realmente banii însuşiţi prin fraudă.
De cele mai multe ori, noi ne mărginim la cercetare,
într-un mod foarte superficial a Eului nostru, fără a
ne coborî până în adâncul fiinţei noastre.
Legea lui Moise ne-a fost dată nu pentru a o
împlini, ci pentru a constata tocmai incapacitatea
noastră de a face lucrul acesta. Tot aşa Sf. Scriptură
ne recomandă să ne examinăm pe noi înşine cu scopul
de a ne face conştienţi de imposibilitatea acestei
cercetări de sine.
Persoana care gândeşte, subiectul gândirii sale
şi acţiunea de a gândi sunt unul şi acelaşi lucru, tot
astfel cum Dumnezeu este unul.
Ce mă face să cred că Dumnezeu este unul şi nu
doi, aşa cum susţine Zoroastru, sau un număr multi-
plu ca în cazul hinduismului? Cifra l(unu) prezintă
o serie de particularităţi: este singura cifră care ră-
mâne invariabilă când se înmulţeşte cu ea însăşi.
Dumnezeu poate să se multiplice: El poate avea un
Fiu, Duhul Sfânt poate să purceadă de la El, nume-
roşi copii pot să se nască din El şi să fie adăugaţi
Trupului spiritual al lui Cristos. Ei devin părtaşi firii
dumnezeieşti; totuşi Unu rămâne unu. Unu (1) este
singura cifră a cărei rădăcină pătrată este egală cu
ea însăşi. Dacă se extrage" rădăcina Divinităţii, un
dulgher ne va spune: „Cine M-a văzut pe Mine, a
văzut pe Tatăl" (Ioan 14:9). Nu descoperim nici o
deosebire dacă privim la Creatorul galaxiilor şi al
întregii omeniri şi la Dulgherul care locuia într-o
singură încăpere şi care avea să fie răstignit peste
puţină vreme. Rădăcina este egală cu cifra întreagă.
Eu pot fi, ca rădăcină a. Aceluia care este Unu, o
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cantitate neglijabilă - echivalentul meu valone ar
putea fi, de exemplu, o milionime; d bine, « »
mân, totuşi, unu, fără a avea loc nici cea mu mică
diminuare.                                             .  .  ţ
Fiecare număr reprezintă o anumită cant tate in
raport cu cifra 1 (unu) care este fundamentu tu urc
lucrurilor. De aceea Dumnezeu este Unu, Cnstos este
Unu, iar sunt acestUnu. Luther zicea: ^reştin^
Cristosul. " Credinţa este una singură. Nu există
nimeni care să se poată examina pe sine msuşi nu
există nici analist şi nici analizat in domeniul
credinţei, ci acolo există numai Dumnezei, unic «i
care noi trăim, acţionăm şi existăm, Dumnezeu
Unu în care avem viaţa, fiinţa şi «uscarea Noi apar-
ţinem unei lumi interioare, lumea sufletului umc o
lume plină de frumuseţi. Ceea ce apare in ogknda
deformatoare a minţii mele ca ceva urat este m
realitate, splendoarea dragostei Sale: care înţelege
totul, care iartă totul. Mintea mea blestema ă^mă
socoteşte o fiinţă urâtă, dar ochii Durnnezeulu un c
care judecă lucrurile cu înţelepciune desăvârşită, eu
sunt plăcut, atrăgător.                     •       eiinrpn1«
Se produce o mare minune. Frumuseţea suprema
Divinitatea sporeşte, creşte, se ampUfieă atunci când
se oglindeşte în sufletul unei mirese a lui Cnstos care
asemenea Măriei din Betania, rămâne liniştită la
picioarele lui Isus, în loc să se chinuiască pnntr-o
cercetare de sine obositoare şi care ar putea starşi ne
în orgoliu, fie în descurajare.
Nu la noi înşine trebuie să privim ci la „şarpele
de aramă". Credinţa este aceea care aduce vindecare
(Num. 21:9). Vindecarea nu survine ca urmare
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stabilirii numărului şi gravităţii rănilor produse de
şerpii înfocaţi. întoarceţi-vă privirile de la „puroi" şi
de la „sânge" şi concentraţi-vă asupra unicului
Mântuitor care a venit să locuiască în fiinţa noastră
ca să vă facă să deveniţi un unicat: una cu El şi una
cu voi înşivă. Nu există frumuseţe mai sublimă ca
aceea a unităţii, a identificării! Eu am această
frumuseţe; da, sufletul meu reflectă chipul Lui.
Toate lucrurile lucrează spre bine (Rom. 8:28);
Sf. Augustin adaugă la această afirmaţie urmă-
toarele cuvinte: „chiar şi păcatele mele". Păcatele
Măriei Magdalina au fost materia primă din care a
fost ţesută ulterior credincioşia sa. Crimele comise
în tinereţe de Saul din Tars au devenit elementele
constitutive ale celui mai zelos dintre apostolii
Domnului. Unii oameni trebuie să-şi aleagă ei înşişi
calea vieţii lor. Avraam a fost privilegiat, căci este
scris despre el că Dumnezeu era cu Avraam în tot ce
făcea el.
Bucură-te, suflete al meu, căci tu porţi chipul
minunat al lui Dumnezeu, tot aşa cum Dumnezeu a
luat chipul tău înspăimântător în zilele pătimirii Sale
pământeşti.
Nu vă examinaţi pe dumneavoastră înşivă, fraţii
mei, după criterii alese de dumneavoastră, cu ajutorul
unei cărţi pe care o consideraţi sfântă (alţi oameni
fac la fel cu Talmudul, Coranul sau Vedele), după o
interpretare a acestei cărţi pe care aţi ales-o
dumneavoastră sau pe temeiul unor principii morale
care se schimbă când treceţi peste graniţă sau pe
măsura scurgerii timpului. Credeţi că Dumnezeu vă
binecuvântează în ceea ce faceţi. Biserica a avut
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nevoie, de-a lungul secolelor, de intransigenţa
unui Pavel apostolul, de curajul primilor martiri,
de compromisul cu statul intervenit pe vremea
lui Constantin cel Mare, de spiritul bătăios al lui
Luther, de calmul lui Melanchton, de neutralitatea
unui Erasm, de costisitoarea dragoste pentru arte
din partea unor papi fără care nu ar fi avut loc
vânzarea indulgenţelor şi astfel nu ar fi luat naştere
operele lui Michelangelo, Rafael, Leonardo da Vinci.
Biserica are nevoie de oameni care aleg calea marti-
rajului, sub regimul comunist, precum şi de
conducători ecleziastici oficiali care, cu aceeaşi bună-
credinţă, slujesc aceluiaşi Domn prin acceptarea
limitelor şi îngrădirilor impuse de dictatori.
Bucuraţi-vă din pricină că Dumnezeu v-a ales
pentru a purta, în sufletele dumneavoastră, chipul
Lui! Fiţi recunoscători pentru acest dar al libertăţii
şi încetaţi a vă mai judeca pe dumneavoastră înşivă
sau a judeca pe alţii.
Rabinul Sasover a dat, într-o bună zi, ultimii săi
bani unui om de tristă reputaţie. Ucenicii lui i-au
solicitat o explicaţie pentru gestul său.
— Oare ar trebui să mă arăt mai exigent, în
alegerea mea, decât Dumnezeu care a găsit cu cale
să-mi dea mie aceşti bani? a răspuns el.
Dumnezeu a ales să vă facă după chipul şi
asemănarea Sa fără nici un merit din partea
dumneavoastră. în consecinţă, aveţi datoria de a iubi
pe ceilalţi oameni fără a ţine seama de starea lor
morală şi spirituală.
Da, domnule locotenent, noi, nişte întemniţaţi,
înspăimântaţi şi cu un aer de fiinţe buimăcite, suntem
după chipul lui Dumnezeu! Amin.
A ASCULTA Şl A VEDEA
Dragi fraţi şi surori,
Mesajul principal al religiei mozaice începe cu
cuvintele: Ascultă Tsraele! Domnul, Dumnezeul
nostru, este singurul Domn!" (Dt.6:4). în religia
evreiască, anumite personalităţi excepţionale, ca
de pildă Moise şi îsaia, vedeau, însă cât priveşte
poporul, acesta trebuia să asculte şi să pună în practică
ceea ce auzise.
Cristos a spus primilor Săi ucenici: „ Veniţi şi
vedeţi" (Ioan 1:39). Se trece de la a asculta la a
vedea. Domnul i-a zis Martei: ,JVu ţi-am spus că,
dacă vei crede, vei vedea slava lui Dumnezeu?"
(Ioan 11:40). Şi Apocalipsa este o carte referitoare
la ceea ce apostolul Ioan a văzut realmente. Cel mai
mare exerciţiu spiritual al evreilor constă în a medita
asupra Cuvântului lui Dumnezeu. Creştinii cunosc o
treaptă superioară: contemplarea. Ei au capacitatea
de a vizualiza, a face vizibile lucrurile.
Starea de singurătate a unei persoane aflate în-
tr-o celulă de închisoare este asemănătoare cu aceea
a unui pustnic care trăieşte într-un loc izolat şi privat
de multe lucruri de strictă necesitate. în asemenea
condiţii, viziunea devine atât de reală încât cel în
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cauză întâmpină dificultăţi în încercarea de a se
convinge că ceea ce vede se petrece la nivelul minţii
sale şi nu în cadrul lumii materiale.
Această îmi aminteşte de două vechi legende
chinezeşti. Cât de adevărate pot fi uneori şi legendele!
Se istoriseşte că, odată, un pictor celebru a zugrăvit
pe un perete un peisaj magnific care cuprindea şi o
peşteră. Când el a terminat pictura respectivă, a intrat
în peşteră fără să se mai fi auzit vreodată ceva despre
omul acesta. O altă legendă evocă un artist care pic-
tase un lac cu trestii, în mijlocul cărora a pus un peşti-
şor. Acest peştişor a început să înoate în lac, tot aşa
de plin de viaţă şi voioşie ca ceilalţi confraţi ai lui.
Tot ce se creează sau se evocă în gândirea cuiva,
poate deveni o realitate în care, la un moment dat,
persoana respectivă intră, trăieşte şi dispare.
Tot inventarul celulei mele se reduce la un pat, o
saltea de paie şi o pătură. într-un colţ se află o găleată.
Pe lângă toate acestea, mai dispun de un pahar. Lipsit
de alte bunuri pământeşti, eu trăiesc în lumea
promisiunilor lui Dumnezeu, şi credinţa mea le vede
deja ca nişte făgăduinţe împlinite.
„Celui ce va birui, îi voi da să mănânce din
pomul vieţii, care este în raiul lui Dumnezeu' (Ap.
2:7). Sub nazişti mi s-a întâmplat, într-o zi, să scap
chiar din ghiarele morţii. Aflându-mă încă sub efectul
unei mari emoţii, am istorisit cele întâmplate unui
pastor bătrân. Când am terminat relatarea, el mi-a
spus că, după ce am trăit aceste lucruri, aş face bine
să mănânc ceva şi i-a spus soţiei sale să-mi aducă
nişte peşte fript. Tot aşa şi Isus, când noi îl vom
întâlni şi-I vom istorisi toate necazurile prin care am
trecut pe pământ, va zice: ,JEi bine, să începem să
mâncăm1." Eu îl văd deja conducându-mă spre pomul
vieţii care nu este altceva decât viaţa însăşi. Un orb
pe care-1 vindecase El a văzut nişte oameni care
semănau cu nişte copaci. în realitate, noi suntem aşa
ceva. Vieţile noastre sunt nişte „pomi roditori care
fac rod după soiul lor, şi care au în ei sămânţa lor"
(Gen. 1:11). Şi acum eu sunt întins la umbra pomului
vieţii. Domnul Isus culege rodul a tot ceea ce am
făcut eu bun până acum. Eu îl văd aplecat spre mine
şi dându-mi să mănânc. Este scris nu că noi vom
mânca, ci că ni se va da să mâncăm. Eu sunt o prea-
iubită mireasă şi Mirele meu mă place. El culege
pentru mine fructul şi mi-1 aduce la gură.
Omul va culege ceea ce a semănat. El se bucură
astăzi şi apoi toată veşnicia de roadele vieţii sale de
credinţă. „Celui ce va birui îi voi da să mănânce
din mana ascunsă" (Ap. 2:17). Cuvântul mană
înseamnă: „ce este aceasta?"Este întrebarea
formulată de evrei nu numai în pustie când au văzut
mana pentru prima dată, dar şi în momentul când
L-au văzut pe Domnul Isus alungând un duh necurat
din sinagoga Capemaumului. Cuvintele acestea ex-
primă stupefacţia. La rândul meu, şi eu văd atâtea
lucruri uluitoare, producătoare de stupefacţie, în
ceruri. Dumnezeu rezervă atâtea surprize copiilor Săi.
Acolo va fi mult mai multă bucurie decât m-aş fi
aşteptat eu vreodată, precum şi o mai mare capacitate
de a te bucura, în acelaşi timp, de numeroase plă-
ceri, în arta indienilor, Krishna este prezentat ca un
personaj cu numeroase braţe. El este un arhetip
fundamental al sufletului omenesc. Sunt necesare
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numeroase mâini într-o Iunie unde sunt atâtea lucruri
de primit. Majoritatea celor ce se aflăîmprejurul meu
au mai multe braţe. Şi iată însă că eu resimt o milă
cu atât mai profundă pentru cei ce se află, în com-
paraţie cu mine, deja în cer. Ei au partea lor de
bucurie, însă mie mi se pare un lucru tragic ca ei să
se afle în cer cu o singură mână din pricină că ei au
ascultat de Isus şi şi-au tăiat mâna care le pricinuise
probleme. Ar fi fost cu mult mai simplu pentru oame-
nii aceştia să-şi rectifice întreaga lor viaţă aşa încât
să-şi împiedice braţele respective să le creeze greutăţi.
Eu nu aş îndrăzni să vă spun pe cine am văzut în
rai, pentru că nimeni nu va voi să mă creadă. Tot
ceea ce vă pot spune este că există acolo mai mulţi
oameni decât admite creştinul de rând.
—  Eu văd ceva care seamănă cu o biserică
ortodoxă - este cea mai bună comparaţie pe care o
pot face, însă este vorba de ceva cu totul diferit.
Printre credincioşi, eu văd un anume protestant care
nu ar fi intrat niciodată într-o biserică ortodoxă în
timpul vieţii sale pământeşti. Şi-1 întreb cum se face
că el se găseşte acolo.
— în cer, îmi răspunde el, sunt multe locaşuri.
Noi, protestanţii stricţi, avem propria noastră
locuinţă, însă nouă ne place să vizităm pe alţii.
„îi voi da o piatră albă", zice Domnul. Eu am şi
primit-o. „Şi pe piatra aceasta este scris un nume
nou" (Ap. 2:17).
Comuniştii m-au băgat la închisoare sub numele
fals de Vasile Georgescu şi mi-au interzis să dezvălui
cuiva adevărata mea identitate. Dar ei nu sunt singurii
care dau nume noi, căci lucrul acesta îl face
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Dumnezeu însuşi. Dumnezeu nu era mulţumit de
numele lui Avram, El dorea ca pronunţarea să fie
mai lungă şi, în chipul acesta, a adăugat o silabă.
Noi nu am fi crezut niciodată că Dumnezeu ar fi
dispus să Se arate unui om numai pentru a-i acorda
un nume mai plăcut şi mai semnificativ. Dar ne-
mulţumit după ce a făcut lucrul acesta, El a modificat
şi numele soţiei lui Avraam, care avea să se cheme,
de acum încolo, nu Sărai ci Sarah, nume evreiesc
care înseamnă „prinţesă". în ochii Săi, ea era o
prinţesă. Isus a schimbat numele lui Simon în acela
de Chifa (Ioan 1:42), forma simplificată pentru Ca-
iafa (mare preot în slujbă pe vremea aceea), pentru
a-i arăta că acest păcătos ignorant era adevăratul ma-
re preot în Numele Domnului, şi nu omul îmbrăcat
în hainele nespus de scumpe.
Şi eu însumi am primit de la Cristos un nume
nou. El a fost schimbat după circa un an. Nu numai
că L-am auzit rostind acest nume nou, dar I-am văzut
faţa şi mişcarea când îl pronunţa. Apoi, numele şi-a
pierdut pentru mine orice importanţă. înainte de a-1
fi rostit, El a manifestat dorinţa să-mi acorde numele
respectiv. De fapt, numele acesta nu era unul propriu-
zis nou - fiind un nume biblic, noutatea a constat în
aceea că numele respectiv mi-a fost aplicat mie. în
mintea Lui a avut loc o comparaţie între mine şi per-
soanele care purtaseră numele acesta şi mai înainte.
Acolo se afla izvorul minunat de unde au luat naştere
aceste gânduri, eu atinsesem profunzimile şi noul
nume nu era decât un semn sau un semnal care mă
invita spre aceste profunzimi.
Când Domnul Isus a suflat asupra apostolilor şi
le-a zis: ,JLuaţi Duh Sfânt!" (Ioan 20:22), aceştia
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au simţit mai degrabă suflarea Sa caldă decât au re-
cepţionat cuvintele Sale. Percepând această suflare
calmă, liniştită primeşte cineva Duhul Sfânt.
„Celui ce va birui şi celui ce va păzi până la
sfârşit lucrările Mele, îi voi da stăpânire peste
Neamuri" (Ap. 2:26). Eu mă văd deja pe un scaun
de domnie. La urma urmei, de ce ar trebui neapărat
ca un tron să fie făcut din aur şi catifea? Nu s-ar
putea tot aşa de bine ca un scaun de domnie să fie
confecţionat din câteva scânduri care alcătuiesc pa-
tul unui deţinut? Oamenii au dat denumirea de tron
unui scaun de un anumit tip; dar şi eu pot, după bu-
nul meu plac, să pun numele acesta la oricare alt
obiect. De la înălţimea a ceea ce este scaunul meu de
domnie, eu decid soarta naţiunilor.
Creştinii nu sunt singurii oameni care urmează
să fie mântuiţi. Dacă ei deţin monopolul mântuirii,
peste cine vor domni aceştia şi în ce mod va fi adusă
la îndeplinire promisiunea de a i se da robului cre-
dincios stăpânire peste 10 şi, respectiv, 5 cetăţi
(Le. 19:17,19)? Ce plăcere ar fi în faptul de a domni
peste nişte cetăţi lipsite de locuitori? Cetăţile
respective vor fi populate de cei ce nu au fost nişte
slujitori buni; noi ceilalţi creştini, ne vom afla în
Ierusalimul ceresc, dar alte naţiuni vor umbla în
lumina sa (Ap. 21:24). Frunzele pomului vieţii vor
servi la vindecarea păgânilor (Ap. 22:2), ceea ce
înseamnă că vor exista, în viaţa cealaltă, suflete care
vor avea nevoie de vindecare.
Aşadar, iată-mă stând pe un tron şi dispunând de
puterea de a face bine unor mulţimi de oameni. Eu
pot trimite mesageri care- să le aducă lumina şi
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vindecarea. Mi se prezintă dări de seamă privind
evoluţia unor cazuri dificile. Trebuie să reflectez
asupra lor. în cer nu există trândăvie, inactivitate:
cerul este locul celei mai fe"brile activităţi pe care o
cunosc. Eu mă văd îmbrăcat în haine albe (Ap. 3:5).
I-am citit promisiunea aceasta fiului meu Mihai pe
când acesta era doar un copil. Foarte tulburat, el
m-a întrebat imediat ce se va întâmpla dacă Domnul
Isus nu va avea haine şi pentru nişte copii ca fiul
meu. Şi a trebuit să-i dau asigurări că Domnul dispune
de haine albe de toate taliile, pentru uriaşi, pitici şi
prunci. El are, de asemenea, veşminte cores-
punzătoare pentru cei ce sunt mici la trup şi în cre-
dinţă. Sf. apostol Petru le scria unor creştini foarte
simpli următoarele cuvinte: „ voi care aţi primit o
credinţă de acelaşi preţ cu a noastră" (II Pet. 1:1).
Un căţel poate fi privit cu dispreţ de un câine mare
dar dulăul respectiv trebuie să recunoască faptul că
şi căţeluşul aparţine neamului câinilor şi nu aceluia
al pisicilor.
Eu sunt îmbrăcat cu haine albe, mă aflu într-o
lumină extraordinară ca, de altfel, şi toţi cei ce mă
înconjoară. Noi umblăm cu Domnul Isus. Ce
privilegiu era să umbli cu El pe plaiurile pământului!
Păsările cântau atunci mai frumos ca niciodată. Cri-
nii înfloreau şi răspândeau miresme necunoscute până
atunci. Dar acum noi umblăm cu El pe străzile de
aur ale cetăţii cereşti.
O veche carte evreiască, Sefer Ierahmeel, spune
că, în viaţa viitoare, ziua este împărţită în patru
secţiuni: în cea dintâi, vom fi ca nişte copii şi vom
cunoaşte toate bucuriile copilăriei; în al doilea sfert
i.
Dacă zidurile ar putea vorbi
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al zilei, vom fi tineri şi vom cunoaşte toate bucuriile
tinereţii; în a treia parte a zilei, vom cunoaşte toate
bucuriile maturităţii, iar în ultima parte, bucuriile
specifice bătrâneţii. în ziua următoare, ciclul
bucuriilor va fi luat de la capăt. Chiar aşa se petrec
lucrurile cu mine acum, căci eu merg din bucurie în
bucurie.
Asemenea pictorului chinez despre care v-am
vorbit mai înainte, eu pătrund în această peşteră
zugrăvită odinioară de apostolul Ioan, din partea lui
Dumnezeu, şi acum din nou de mine însumi. La fel
ca peştele pictat, eu înot în apele bucuriei şi încrederii
în Dumnezeu. De altfel, nimeni nu poate deveni un
cetăţean al cerului fără să petreacă, încă de pe acum,
multe ceasuri în atmosfera cerească. De aceea am şi
primit noi capacitatea de a ne aşeza acolo, de pe acum,
prin Duhul. Nici sărăcia, nici boala, nici tragediile
din interiorul sau din exteriorul nostru, nici temniţa,
nici lanţurile şi cătuşele nu pot împiedica această
înălţare. Din contră, ele constituie nişte aripi care ne
înlesnesc această ascensiune.
O, scumpii mei fraţi şi surori, de ce am căuta noi
oare, să rămânem în aceste ţinuturi înfricoşătoare?
Mai bine să umblăm după cele de sus, să evocăm
cerurile şi să pătrundem acolo pentru totdeauna.
Dar atunci care este rostul morţii?
Zohar, cartea antică a misticismului evreiesc se
exprimă astfel: „Când un asemenea suflet părăseşte
această lume, curat, strălucitor şi fără pată, Cel Unic,
binecuvântat fie El, îl face să strălucească, în fiecare
zi, pn'ntr-o mulţime de raze şi proclamă: «fată sufletul
cutărui Hu al Meu. Să He păstrat pentru corpul pe
care 1-a părăsit!»"
„Iacov a sărutat pe Rahela" (Gen. 29:11)
Cuvintele acestea au şi semnificaţia că Domnul
distinge sufletele tuturor sfinţilor Săi şi că, luân-
du-i pe rând pe fiecare în parte, îi îmbrăţişează şi-i
mângâie. A muri înseamnă a ajunge în braţele Lui
Amin.
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CHINURILE IMAGINAŢIEI
EROTICE
Dragi fraţi şi surori,
Nu prea îmi dau seama ce se întâmplă cu mine
în prezent. Microbul tuberculozei a invadat întreg
corpul meu. Am ajuns să scuip sânge. în acele zone
ale trupului unde am fost cel mai mult lovit, s-a insta-
lat o tuberculoză osoasă. Am citit undeva că secreţiile
microbilor de tuberculoză excită în mod deosebit
glandele sexuale, ceea ce dă naştere unor imagini
erotice foarte intense.
Posibil ca aceasta să se datoreze unor substanţe
afrodiziace care ni se pun în mâncare! într-o celulă
vecină, i s-a impus unui pastor să se culce în acelaşi
pat cu o deţinută, cu singurul scop de a fi chinuiţi şi
unul şi cealaltă.
Fapt este că eu nu izbutesc să mă sustrag unor
fantezii erotice. Voi, tinerilor, când sunteţi ispitiţi în
chipul acesta, vă puteţi găsi refugiul, de pildă în citirea
unei cărţi, ascultând muzică sau ieşind la plimbare.
Dar eu, stau întins pe patul meu şi-mi trec prin minte,
ceasuri întregi, tot felul de scene sexuale deşănţate,
dezlănţuite, la care am impresia că iau parte. Nu mă
pot consacra aici altei activităţi care să-mi permită
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să mă sustrag acestei torturi psihice. Şi eu am o reacţie
de profund dezgust faţă de mine însumi după ce am
fost unit în imaginaţie, ore în şir, cu fete şi femei
care erau până de curând membre ale Bisericii pe
care o păstorisem; la întoarcerea la Dumnezeu a unora
dintre ele contribuisem eu însumi.
Dar şi o asemenea cruce trebuie să fie purtată.
Sufletul este supus unor legi obiective, la fel cum se
petrec lucrurile în lumea materială. Pentru un anumit
tip de oameni, în astfel de condiţii, asemenea gânduri
se semnalează în mod inevitabil. După opinia mea,
apariţia gândurilor respective nu constituie o stare
de vinovăţie. Ne putem strădui să procedăm cât mai
bine cu putinţă, chiar atunci când imagini obscene
caută să se impună minţii noastre.
Iată vă văd pe dumneavoastră, Elena, cum vă
dăruiţi lui Richard Wurmbrand! Numele dumnea-
voastră îmi aduce aminte de multe lucruri. Frumoasa
Elena a fost cauza războiului Troiei unde şi-au găsit
moartea atâţia bărbaţi foarte viteji. O frumoasă Elena
trebuie să constituie o mare valoare. Bine aţi venit!
Pe la începutul sec. IV d.Cr., sub domnia împă-
ratului roman Diocleţian, numeroşi creştini erau
aruncaţi pradă fiarelor sălbatice. Un servitor creştin
de la curtea împărătesei Elena a reuşit s-o conver-
tească pe regină. Ea 1-a înduplecat pe fiul său,
Constantin cel Mare, să acorde libertate religioasă
creştinilor. Aşa a început civilizaţia noastră creştină.
Iată ce a reuşit să facă o femeie cu numele Elena!
înainte de căsătoria sa, viitorul ei soţ Constanţius a
putut s-o viseze cu ochii deschişi. în aceste visuri, ea
a putut să-i apară goală şi să i se ofere. Dar să lăsăm
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deoparte aspectul acesta. Eşti binevenită, Elena! Din
pricina Elenei, soţia sa, numele lui Constanţius şi a
lui Constantin, fiul lor, care este şi mai faimos, au
intrat în istorie.
Şi ce dacă, sub influenţa unor droguri, sau poate
doar datorită unei lungi abstinenţe sexuale, te văd,  .
draga mea Elena, în nişte poze provocatoare? Oare
asta diminuează cu ceva propria dumitale valoare?
Ce luptă a trebuit să duc pentru a vă câştiga pentru
Cristos! Eraţi dintr-o familie de comunişti şi nu voiaţi
cu nici un chip să veniţi la biserică. Odată aţi ajuns
să vă exprimaţi astfel: ,JDacă pastorul Wurmbrand
doreşte ca eu să devin creştină, va trebui să vină la
noi în fiecare duminică seară ca să repete, fa prezenţa
mea, predica sa de dimineaţă." Şi eu am consimţit.
Duminică de duminică am făcut lucrul acesta, venind
în casa dumneavoastră, chiar şi atunci când eram
foarte obosit. Am venit şi în cursul unor seri frigu-
roase de iarnă, ba chiar şi o dată când aveam febră.
De obicei, preoţii şi pastorii nu se simt obligaţi
să lupte pentru sufletele oamenilor. O familie catolică
are un copil, predestinat chiar de la naşterea sa, să
fie enoriaşul preotului catolic. Copilul respectiv este
dus la botez şi preotul, fără nici un alt efort, numără
un membru în plus în biserica sa. La fel stau lucrurile
în majoritatea principalelor denominaţiuni protes-
tante. Când cineva nu este determinat să lupte pentru
câştigarea sufletelor nici nu le acordă atâta valoare.
Nu le iubeşte atât de mult. Nu toţi preoţii plâng când
se pierde un suflet şi nici nu se duc să-1 caute când se
rătăceşte. Eu mă întreb dacă sufletele acestea sunt
obiectul fanteziei lor erotice.
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Eu am luptat pentru dumneavoastă, Elena, Măria
şi Florica. Eraţi odinioară o sarcină pe inima mea şi
vă purtam, în rugăciunile mele, în fiecare seară. Şi
atunci de ce m-aş mira că sunteţi acum obiectul obse-
siilor mele?
Trebuie ca eu să învăţ să accept chiar şi aceste
imagini erotice. Acum când mintea şi memoria mea
se deteriorează tot mai mult sub influenţa drogurilor
şi a foamei pe care o îndur, aceste imagini ar putea
foarte bine să fie mijlocul prin care Dumnezeu mă
face să-mi aduc aminte de dumneavoastră şi de toate
celelalte suflete care, lipsite de pastorul lor, trebuie
să înfrunte o luptă înverşunată. Cine cunoaşte toate
legile minţii? Poate că ceea ce-mi apare în conştiinţa
mea ca o obscuritate dezgustătoare nu este decât o
imagine deformată a unirii sufletelor noastre în lupta
îndreptată contra forţelor răului, împotriva puterilor
întunericului.
Dumneata, Măria, nu aveai decât o singură fată
care era cardiacă. Fiica aceasta a dorit să nu fie
operată, dar dumneata ai decis altfel, şi atunci ea s-a
supus voinţei mamei sale. Şi a murit sub anestezie.
Ce a putut însemna pentru dumneata această situaţie
disperată! Dar desele mele vizite te reconfortau şi
dumneata mă întrebai, de fiecare dată, ce făcea fata
aceasta în paradis şi te simţeai tare uşurată atunci
când eu răspundeam: ,J5a încă doarme, iar îngerii
lucrează asupra sufletului ei spre a-1 pregăti pentru
Şocul resimţit în clipa când ea va deschide ochii în-
tr-o lume nouă şi necunoscută. în aşteptarea acestei
clipe glorioase, ea încă doarme."
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Şi acum, Măria, o închipuire erotică te-a adus
iarăşi în memoria mea. Noi nu vedem lucrurile aşa
cum sunt şi eu nu văd probabil ceea ce se petrece
acum în realitate între noi. Ceea ce aş putea considera
drept o obscenitate ar putea fi o imagine, desigur
falsificată de experienţa groaznică a închisorii, a unei
minunate realităţi, a unei sfinte uniri a sufletelor
noastre. De asemenea, ar putea fi o imagine defor- \
mată, a mea şi a dumitale în timp ce stăm aplecaţi
asupra sufletului fiicei iubite, Ivona. Somnul său de
iniţiere ar putea să se aproprie de sfârşit. Fără îndoială
că ea se va trezi în curând pentru a se bucura de cer.
Poate că Domnul Isus deja Se apropie de ea pentru
a-i zice: „ Talîta cumi", ceea ce înseamnă: ,J?etiţo,
scoală-te, îţi zic!" (Mc. 5:41).
,£)e altă parte, ştim că toate lucrurile lucrea-
ză împreună spre binele celor ce iubesc pe
Dumnezeu", zice Sf. Scriptură (Rom. 8:28). Şi
fericitul Augustin adaugă: „chiar şi păcatele". Poate
că aşa stau lucrurile şi cu imaginile mele obsedante,
în definitiv, nu suntem noi chemaţi la părtaşia
cu suferinţele Omului durerii? Chinurile tuturor celor
ce sufăr nu sunt şi ale Lui însuşi? Ce-i de făcut cu
chinurile pricinuite de dorinţe sexuale nesatisfăcute?
Aici se ascunde una dintre cele mai mari suferinţe
ale omenirii. Dacă nu puţine sunt sufletele frumoase
care nu-şi pot găsi partenerul potrivit, altele sunt
bolnave; în sfârşit, pentru alţii constituie o piedică
în acest sens extrema sărăcie sau carenţele de
educaţie. Mulţi oameni sunt nefericiţi pentru că nu
au reuşit să se căsătorească sau din pricină că au făcut
o proastă alegere. Obsesia sexuală este una din marile
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tragedii ale omenirii. Domnul Isus Cristos, luând
asupra Lui păcatele noastre, S-a făcut părtaş şi al
acestei tragedii, astfel că inima Lui este deschisă faţă
de cei ce sufăr ca nişte obsedaţi sexuali. Dacă Cristos
trăieşte în mine, suferinţa lumii este o povară pe care
trebuie s-o port şi eu însumi. Dumnezeu fiind în mine,
toate responsabilităţile Sale, în această privinţă, trec
şi asupra mea. Ucenicii lui Isus au primit puterea să
acorde iertare pentru păcate sau să le reţină (Ioan
20:23). Dar pentru a putea să folosească cum se cu-
vine această putere, ei trebuie să cunoască ispita sub
toate aspectele sale. Tot ce vine asupra mea are ca
scop şi propria mea educaţie. încercările şi ispitele
prin care trec au pentru mine şi o valoare educativă,
în chipul acesta îşi formează Dumnezeu proprii Săi
slujitori.
O, fraţii mei, dumneavoastră trebuie să ştiţi că
toate suferinţele cu care vă confruntaţi în domeniul
sexual au semnificaţia lor, au valoarea lor. Ele vă
ajută să-i înţelegeţi pe oameni, să-i iubiţi aşa cum
sunt, trebuie să faceţi tot ce vă stă în putinţă pentru
instaurarea unui climat de neprihănire, de dreptate
în domeniul relaţiilor sexuale, tot aşa cum creştinul
adevărat are datoria de a lupta pentru stabilirea drep-
tăţii în politică şi economie.
Domnul Isus a zis că va veni o lume în care oa-
menii nici nu se vor însura, nici nu se vor mărita
(Mt. 22:30). Dacă rupeţi nişte flori şi le puneţi într-o
vază, ele devin proprietatea dumneavoastră. Putem
dezrădăcina o plantă pentru a o pune într-un vas, astfel
că ea va deveni proprietatea noastră. Dar de ce nu
am lăsa toate florile să crească în grădină pentru ca
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toţi să se bucure împreună de frumuseţea lor şi
să inhaleze mireasma lor, fără să fie vorba de
proprietate?
Dumnezeu va fi, într-o zi totul în toţi. Eliberaţi
de orice legături, noi ne vom întâlni, ne vom regăsi
cu toţii în El. Fiecare va fi pe deplin unit cu ceilalţi
şi, de asemenea, fiecare va fi cum este Cristos însuşi:
splendid, strălucitor, plin de virtuţi şi desăvârşit în
toate privinţele. De aceea nimeni nu va mai avea
trebuinţă să se însoare sau să se mărite.
De ce să privim doar la aspectele negative ale
imaginaţiei erotice? Poate că imaginile erotice sunt
o presimţire confuză a stării prezise de Domnul Isus
când toţi cei ce se numesc Richard, George, Ştefan
etc. şi toate cele ce poartă numele de- Elena, Măria,
Florica etc, deveniţi trupuri proslăvite, vor trăi o via-
ţă care va fi o continuă îmbrăţişare a tuturor cu
Dumnezeu, o viaţă de voluptate crescândă în duhul
şi în corpurile glorificate.
Prin urmare, să ne păstrăm liniştea şi seninătatea,
chiar atunci când în mintea unora dintre noi vin
gânduri şi închipuiri chinuitoare. în ciuda gândurilor
urâte care-ţrtrec prin minte, aminteşte-ţi că Domnul
Isus a promis: „Şi iată că Eu sunt cu voi până la
sfârşitul veacului." Da, Cristos este întotdeauna
cu noi.
Comuniştii au pierdut bătălia când au căutat să
ne drogheze cu substanţe afrodiziace.
Bucuraţi-vă, fraţii şi surorile mele tinere! Cristos
a biruit ispita aceasta. Amin.
MĂRIA VEDE TOTUL
Dragi fraţi şi surori,
Eu nu am aici nici o carte, nu vorbesc niciodată
cu nimeni şi a trecut deja o bună bucată de vreme de
când am fost anchetat pentru ultima dată. Şi totuşi,
trăiesc, în sfera intelectuală, gânduri care îmi trec.
prin minte. Uneori, am senzaţia chiar că-mi aud
gândurile.
Acum câteva zile - şi anume în Vinerea Mare -
am auzit clar un glas care zicea: ,JWaria vede totul."
Dar această afirmaţie contrazicea tot ce gândisem eu
până atunci despre maica Domnului.
Din- ziua când am devenit creştin, eu- am avut
mereu o atitudine de profund respect faţă de ea. O
femeie nu devine evreică dând naştere unui evreu, ci
ea naşte un evreu pentru că este o evreică. Astfel că
Măria nu a devenit maica Domnului dând naştere
Domnului Isus ci ea L-a născut pe Cristos din pricină
că era, esenţialmente, o purtătoare a lui Dumnezeu.
Acest potenţial exista în fiinţa sa înaintea întâlnirii
cu arhanghelul Gabriel. Ea a zis: „ToateNeamurile
îmi vor zice fericită" (Le. 1:48). Şi să ştiţi că eu am
numit-o întotdeauna pe Fecioara Măria preafericită,
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oricât de straniu ar părea lucrul acesta pentru un
protestant.
însă eu nu pot fi de acord cu practica de a i se
adresa rugăciuni căci, pentru a le auzi, ea ar trebui să
posede atributul divin al omniprezenţei. Ea nu este
omniprezentă, nu se află pretutindeni în acelaşi timp.
Măria este o făptură omenească. Ea aparţine, fără în-
doială, cetei sfinţilor proslăviţi, dar chiar şi aceştia
au limitele lor, pentru că ei sunt creaturi şi nu
Creatorul.
Am discutat adesea pe tema aceasta cu prieteni
ortodocşi şi catolici. S-ar părea că ei uită uneori că
Fecioara Măria se simţea nespus de mică şi de ne-
vrednică atunci când ţinea în braţe pe Pruncul Isus.
Ei ar trebui neapărat să-şi amintească ce zice chiar
un imn al lor.
în bisericile ortodoxe, se cântă de fiecare dată la
Vinerea Mare un imn magnific în cuvintele căruia
Fecioara apare exprimându-şi respectul amestecat cu
teama pe care i-o inspiră Fiul ei: „O, Fiule, Fiul meu,
cum Te voi îmbrăca eu pe Tine, învelindu-Te în
scutecele acestea? Cum să-Ţi dau eu lapte Ţie, care
saturi toată creaţia Ta? Cum Te voi ţine în braţele
mele pe Tine, Cel care ţii toate lucrurile? Cum să Te
privesc fără teamă pe Tine, Cel către care heru vimii,
cu mulţimea lor de ochi, nu îndrăznesc să-şi îndrepte
privirile?"
Şi acum ce să cred eu despre acest glas
necunoscut care-mi spune că Mana vede totul? Dar,
lucru curios, departe de a mă scandaliza, eu am un
sentiment de bucurie ştiind că lucrurile stau astfel.
Timp de câteva zile nu am încetat să-mi repet că
Măria ştie totul. Asta mă face tare fericit şi constituie
pentru mine un reconfortant. Nu am nici cea mai mică
dorinţă să trec mai departe la un alt gând. îmi aduc
aminte de un rabin care a fpst văzut citind o pagină
din Biblie. Câteva ceasuri mai târziu, el medita încă
asupra paginii respective. Au mai trecut câteva ore
şi el nu întorsese foaia. Când a fost întrebat de ce
nu-şi continuă lectura, rabinul a răspuns: „Pagina
aceasta este atât de frumoasă! De ce aş merge mai
departe?1'
,JWaria vede totul." Rugăciunea Sf. Francisc era:
,JDumnezeul meu şi Totul meu." Dumnezeu este
totul pentru el sau TOTUL său. Pentru preafericita
Fecioară Mana, Fiul ei sfânt este TOTUL. Eu nu
pot să spun că El este şi pentru mine totul, în sensul
absolut al cuvântului, pentru că, în afară de El, eu
mai iubesc şi alte persoane. Pentru Măria, Isus era
totul şi este totul. Ea nu-L vede decât pe El. Ea nu
vede pe alţii decât prin El, este ca şi cum ar vedea
lucrurile cu ochii Lui. Măria are o viziune unică.
într-o seară, Iosif a manifestat faţă de Măria o
atitudine de răceală. Ea a ghicit că el voia s-o pă-
răsească din pricină că era însărcinată. Dar ea nu vede
nici un păcat în bănuiala lui; ea nu încearcă să-i
povestească ce s-a întâmplat şi nu schiţează nici cel
mai mic gest de a-şi lua apărarea. Privind spre Totul
ei, Măria era foarte liniştită. Ce conta pentru ea că
tosif o socotea întinată?
Câteva secole mai târziu, Domnul i-a zis Sf.
ia: „Numele umilinţei este Măria. " Este
unposibil să poţi insulta umilinţa. Smerenia nu poate
fi umilită. Rudele lui Isus ziceau despre El: „Şi-a
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ieşit din minţi" (Mc. 3:21). Preafericita Măria privea
Totul şi nu se certa cu cei ce-L insultau, fiind convinsa
că El Se află mai presus de orice insultă. Ea nu vede
niciodată o altă persoană în afară de Isus. Ea îi vedea
pe cei ce-şi băteau joc de El aşa cum îi vedea El
însuşi, şi anume cu o dragoste care şterge păcatul.
fraţii lui Isus nu credeau în El" (Ioan 7:5). Şi
Măria nu-i invită să creadă. Ea este sigură că, într-o
bună zi, ei vor face lucrul acesta. Ba chiar ea nici
nu remarcă necredinţa lor, o socoteşte ceva trecător,
într-adevăr, mai târziu unul dintre aceşti fraţi ai
Domnului avea să devină un apostol şi să moară
moarte de martir,
Când stătea la piciorul crucii, maica Domnului I
nu s-a plâns de faptul că ucenicii L-au părăsit pe
învăţătorul lor. După înviere, El nu .i S-a arătat «
Măriei. Nu a fost necesar lucrul acesta. Ea îl ved
pe El, TOTUL ei, chiar şi atunci când El nu Se afla
înaintea ochilor săi. Mai târziu, stând liniştită printre
credincioşii din Ierusalim, ea participa la serviciile
conduse de un apostol care fugise şi se ascunsese în]
întunericul nopţii părăsindu-şi învăţătorul, dacă]
nu chiar de Petru care-şi tăgăduise Stăpânul. însă
Măria nu vedea în toţi aceştia nici un păcat.
Ea era esenţialmente maica Domnului şi par-
ticipa, în acest sens, la firea divină, era părtaşă naturnj
dumnezeieşti. Ea avea aceeaşi natură cu Acela cârd
,jiu vede nici o fărădelege în Iacov, nu vedeniei*
răutate în Israel" (Num. 23:21).
,JDumnezeu S-a uitat la tot ce făcuse; şi iată
erau foarte bune" (Gen. 1:31). Totul este foarteb\
Numai atunci când lucrurile sunt privite izolat unei
de altele pot să pară uneori bune şi alteori rele.
„Totulmeu."Venim Fecioara Măria, Isus era
TOTUL; tot ce vede ea prin El este bun. Şi Măria
vede totul.
O, dă-mi şi mie, Doamne, nişte ochi de porumbiţă
ca ai Măriei!
în F.A. 22, ni se spune că, pe când apostolul Pavel
a avut o răpire sufletească în curtea Templului, i S-a
arătat Domnul ca să-i spună unde trebuia să meargă,
însă Pavel îi aminteşte lui Cristos: „Doamne, ei ştiu
că eu băgăm în temniţă şi băteam prin sinagogi pe
cei ce cred în Tine; şi că, atunci când se vărsa
sângele lui Ştefan, martorul Tău, eram şi eu de
faţă, îmi uneam încuviinţarea mea cu a celorlalţi,
şi păzeam hainele celor ce-1 omorau." (F.A. 22:
19-20).
Domnul dorea să-i vorbească lui Pavel despre
un viitor măreţ, despre un timp glorios de slujire şi
sacrificii încoronat cu moartea sa ca martir. Iar Pavel
răspundea prin a evoca trecutul. El ştia că păcatul
atrage după sine blestemul, lucru cu totul adevărat.
Totuşi, cuvintele de care Se serveşte Domnul nu au
acelaşi sens când se aplică oamenilor. Când cineva
blesteamă un om, îl urăşte şi doreşte să i se întâmple
lucruri rele. însă la Dumnezeu lucrurile stau altfel.
El a blestemat şarpele să se hrănească cu ţărână, mân-
care pe care acesta o găseşte pretutindeni. El a bles-
temat femeia şi, totuşi toţi oamenii o iubesc! El a
blestemat pământul, iar acesta produce tulipe şi grâu.
El a blestemat pe Ham, iar urmaşii acestuia au con-
struit civilizaţii înfloritoare şi au jucat un rol de seamă
m edificarea Americii.
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Domnul chiar a refuzat să vorbească cu Pavel
despre un subiect pe care El 1-a considerat lipsit de
interes înaintea Lui, şi anume faptele rele comise de
Pavel în trecut. Când dumneavoastră vorbiţi în
prezenţa Domnului de păcatele săvârşite altădată, El ]
nu înţelege limbajul acesta şi nu Se angajează într-o I
asemenea discuţie. Numai prezentul şi viitorul 1
prezintă importanţă pentru Dumnezeu.
Am pierdut atâta timp, în singurătatea celulei j
mele, pentru a-mi aduce aminte de trecutul meu 1
păcătos. Am fost un copil foarte rău. La vârsta de 6 3
ani, am aruncat un cuţit asupra mamei mele, dovedind j
astfel înclinaţii spre crimă-. Pe la 15 ani eram mai ]
periculos ca temnicerii mei care, cel puţin cunosc o j
anumită disciplină. Nivelul meu moral era inferior
aceluia al torţionarilor mei: am fost şi am rămas, până j
în momentul întoarcerii mele la Dumnezeu, uni
element anarhic, capabil de toate relele pentru sau
contra cauzei revoluţiei. îl uram pe Dumnezeu, îmi 1
băteam joc de El în public şi căutam să conving pe 3
orice om să-L urască. Dacă îi iubeam pe Marx,
Bakunin şi Kropotkin, aceasta nu era din pricina
doctrinelor lor politice sau economice, ci îndeosebi
datorită sentimentelor lor antireligioase. Eu am comis I
crime. Am sânge pe conştiinţa mea. Am mărturisit
lucrul acesta lui Isus şi nu numai o dată. însă din
partea Lui nu mi-a venit nici un răspuns cu privire la
asta: El ştersese de multă vreme fărădelegile mele şij
nu mai înţelegea nimic cu privire la lucrurile despre
care căutam să-I vorbesc.
Dumnezeu care îl pusese deoparte pe Pavel dini
pântecele maicii sale (Gal. 1:15) m-a ales şi pe mine
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înainte de întemeierea lumii. Ce alegere stranie, dacă
El nu ar fi rânduit mai dinainte toate demersurile
mele, toţi paşii mei! în planurile Sale minunate, El a
ţinut seama şi de păcatele pe care eu aveam să le
săvârşesc. Dumnezeu a căutat să facă din toate acestea
ceva mai alb decât zăpada. Singura materie primă
din care poate realiza El o asemenea albitură este
păcatul grozav de care omul se pocăieşte. Căderea
omului în păcat are o profundă semnificaţie. în cartea
lui, Daniel spune că „şi dintre cei înţelepţi mulţi
vor cădea, ca să Ge încercaţi, curăţiţi şi albiţi"
(Dan. 11:35).
Aşadar, vechile dumneavoastră păcate, dacă vă
pocăiţi de ele, vă fac să deveniţi nespus de albi îna-
intea lui Dumnezeu. Păcatele au făcut din David un
mare psalmist, o ucenică credincioasă din curtezana
Magdalina, un apostol zelos din prigonitorul Saul.
Eu m-am bucurat de multă apreciere ca predicator şi
ca scriitor. Predicile şi cărţile mele însă nu ar fi avut
aceeaşi calitate dacă nu ar fi existat trecutul meu de
anarhie, de vicii şi ateism violent. O, dar acum ce
pace profundă îmi umple sufletul! Măria cea
preaiubită vede totul. Ea vede simultan trecutul
înspăimântător, starea de har actuală şi un viitor de
glorie iminent. Ea vede întregul tablou care se carac-
terizează printr-o ascensiune vizibilă. O asemenea
viziune este aceea a lui Cristos însuşi.
Când apostolul Pavel a abordat chestiunea
vechilor sale păcate, Domnul nu a avut nici o reacţie
ci a continuat să dea directive privind viitorul. Pentru
El, era ca şi cum Pavel nu ar fi spus nimic în legătură
cu trecutul său. Şi, într-adevăr, nu este vorba de nimic
5-
Dacă zidurile ar putea vorbi
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atunci când sunt pomenite greşelile trecutului. Unde
sunt oare acestea? Ele există în egală măsură ca
zăpada de anul trecut. Poruncile şi judecăţile lui
Dumnnezeu au menirea ca oamenii să trăiască prin i
ele şi nu pentru ca ei să sufere un proces lent de tortură
a conştiinţei încât să ajungă să-şi dea sufletul ca
urmare a unor remuşcări nimicitoare.
Isus nu vede în mine nici un păcat. Toate au fost
iertate şi acoperite. El este Dumnezeu, dar mai există '
o creatură omenească, Măria, o fiinţă atât de curată i
care, văzând tabloul întreg, nu reproşează niciodată !
şi nu face decât să manifeste înţelegere, să iubească
şi să ajute.
Doamne, îţi făgăduiesc - şi Te rog să-mi ajuţi s
să-mi pot ţine promisiunea - în cazul că aş fi silit să
mi-o încalc - îţi făgăduiesc să nu mai pomenesc
niciodată păcatele trecutului meu, nici înaintea Ta, ]
nici înaintea oamenilor. Păcatele acestea au fost j
transformate în paşi către sfinţenie. Pentru numeroşi
sfinţi, păcatele lor de altădată au constituit rădăcinile
care au determinat apariţia unor flori magnifice.
Eu nu voi mai trăi decât în contextul prezentului
şi viitorului, învăţând de la Măria să nu văd doar ]
nişte fragmente izolate şi lipsite de semnificaţie
ci să privesc întotdeauna la MARELE şi
MINUNATUL TOT, ISUS CRISTOS. Salutare,
Mario care vezi totul! Amin.
CEEA CE RĂMÂNE
DIN CREDINŢA MEA
Dragi fraţi şi surori,
O credinţă susceptibilă să fie distrusă prin
suferinţe nu este o credinţă veritabilă. Eu am citit
despre numeroase persoane care au fost supuse unor
dureri extraordinare dar care au rămas statornice în
credinţă până la capăt. Printre acestea s-au numărat
martiri şi misionari care au rezistat cu eroism până
la ultima suflare. Astfel, episcopul Hannington din
Uganda a trebuit să predice canibalilor o credinţă
care se menţine intactă de-a lungul oricăror suferinţe.
După care ei l-au înşfăcat, voind să-1 mănânce. Pe
când îl duceau la locul unde urma să-i taie trupul în
bucăţi, el îşi repeta mereu: „Iubiţi pe vrăjmaşii
voştrii... rugaţi-vă pentru cei ce vă asupresc şi vă
prigonesc" (Mt. 5:44). Toate aceste lucruri le-au
fost povestite fiilor săi când aceştia au venit să ia
locul tatălui lor ca misionari şi au reuşit să-i întoarcă
la Dumnezeu pe ucigaşii episcopului. Astfel a păstrat
el credinţa sa până la capăt. Este normal ca cineva să
rămână neclintit în convingerile lui chiar în faţa
morţii. Orice om renunţă doar la o închipuire, la ceva
care i s-apărut a fi o credinţă.
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Astăzi am avut un răstimp de linişte care mi-a
permis a reflecta mai profund la ceea ce am păstrat
realmente din credo-ul meu.
Relaţiile dintre trup şi suflet sunt ceva foarte
curios. Sufletul nu-i întotdeauna legat de trup. După
arestarea mea, au trecut câteva săptămâni în care
aveam impresia că sufletul meu a rămas acasă. Asta
a durat până în clipa când, acceptând noua situaţie
creată, sufletul meu i s-a alăturat trupului şi a început
să funcţioneze normal ca sufletul unui deţinut.
Ortodocşii spun că, timp de 40 de zile după moartea
unui om, sufletul său rămâne în preajma vechiului
său cămin împreună cu cei pe care i-a iubit. Abia
după cele 40 de zile care corespund intervalului cât
Isus a rămas pe pământ după învierea Sa, sufletul se
duce la locul său.
Este ceva vrednic de crezare în toate acestea?
Sufletul nu urmează trupul în mod automatic. După
o şedinţă de cumplite torturi, sufletul meu nu se afl?
în celulă ci, obsedat de ceea oe a îndurat el însuşi,
rămas la locul de tortură. Torţionarii nu mai sunt
acolo şi ei au încetat să se ocupe de mine, dar eu văd
şi revăd fără încetare chinurile îndurate încât orr
impresia că ele se multiplică la nesfârşit.
Dar iată că sufletul meu a revenit; durerile ai
slăbit în mare măsură aşa încât pot cugeta acur
liniştit la credinţa mea. Fără îndoială că eu cred c
Dumnezeu este Creatorul cerului şi pământului.
Altfel, nu mi-aş putea explica existenţa Universului.
Este vorba de ceea ce se numeşte teism. însă, în fond
nu mă interesează prea mult felul în care a apăru
Universul. Dumnezeu 1-a făcut, pur şi simplu. Pâ
aici totul este bine. Raţiunea mea este pe deplin mul-
ţumită. Dar mai departe?
Mintea mea refuză să admită că Dumnezeu este
dragoste. Ea mi se adresează astfel: organele de an-
chetă te-au aşezat pe un scaun. Capul ţi-a fost ras şi,
la interval de un minut, pic-pic-pic, o picătură de
apă cădea pe creştetul tău, de fiecare dată în acelaşi
punct. Iar asta a avut loc într-o lume condusă de
Dumnezeul dragostei! Luther zicea despre raţiune că
ea ar fi un animal feroce, o bestie, deoarece îi aducea
argumente contra credinţei. în ce mă priveşte, eu so-
cotesc raţiunea ca o fiară atunci când ea îmi avansează
nişte argumente pentru a mă convinge de justeţea
credinţei. Raţiunea îmi şopteşte poveşti de natură să
mă încânte cum că eu am o voinţă liberă şi că eu
împreună cu alţii am ales păcatul, alegere urmată de
toate nenorocirile. Suferinţa este inevitabilul rezultat
al păcatului. (Ceva inevitabil în universul unui
Dumnezeu atotputernic! Lăsaţi-mă să râd). Dar
bebeluşii atunci de ce sufăr? De ce păcate s-au făcut
ei vinovaţi?
Oamenii sunt făcuţi bucăţi de fiarele sălbatice,
otrăviţi de veninul reptilelor, ucişi de microbi şi
viruşi. Oare este corect lucrul acesta? Cum se face
că Dumnezeul dragostei a pregătit viruşii cu multă
vreme înainte, în eventualitatea că omul ar păcătui?
Şi-L mai întreb pe Creator: de ce mor atâţia prunci
nevinovaţi? Din cauza păcatului lui Adam şi al Evei?
Dar nu cumva moartea a existat în natură înainte de
căderea omului? Mi se pare că da, pentru că atunci
când Dumnezeu i-a spus lui Adam: „Sănu mâncaţi
din toţi pomii din grădină... Să nu mănânci din
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pomul cunoştinţei binelui şi răului, căci în ziua
când vei mânca din el vei muţi negreşit" (Gen.
3:3; 2:17), cuvintele acestea i-ar fi fost cu totul de
neînţeles dacă Adam nu ar fi cunoscut fenomenul
morţii. Or, el ştia ce înseamnă moartea. Şi Eva, de-
oarece când şarpele i-a spus că nu va muri ea nu s-a
arătat nedumerită. Probabil că ea a văzut animale
murind. De acord că moartea este, în cazul omului,
plata păcatului, însă problema este de ce chiar şi în
paradis animalele mureau? De ce peştii şi crabii sufăr
în adâncimile mării? Ei nu au văzut niciodată oameni
şi ar fi curată nebunie să credem că peştii se mănâncă
între ei din pricină că un om a păcătuit.
EU tresar de fiecare dată când rostesc cuvântul
nebunie, pentru că se pare că, în mod inevitabil, acolo
voi ajunge. (încă ceva care este inevitabil în universul
unui Dumnezeu atotputernic). Eu lupt contra nebuniei
şi mă agăţ cu disperare de raţiune. Dar Luther de ce
nu s-a cramponat de raţiune? De ce a numit-o el fiară?
El însuşi a avut parte de suferinţe înnebunitoare.
Uneori i s-a întâmplat să fie la fel de furios ca un
nebun. Şi văzându-se împins către nebunie, pur şi
simplu el s-a aruncat cu încredere în braţele ei.       ,
întreaga istorie despre un Dumnezeu al dragostei
este curată nebunie. într-adevăr, este o nebunie faptul
că Dumnezeu poate iubi nu numai pe oamenii cinstiţi,
dar şi pe aceia care recurg la supliciul chinezesc al
picăturii de apă căzute pe creştetul victimei şi glumesc
pe seama celui ce suferă astfel. Şi cum poate să iu-
bească El pe dictatorul care stă liniştit în cabinetul
său, fără să atingă vreodată pe cineva, dar porunceşte
să se aplice asemenea chinuri? La fel de nechibzuită
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este această istorie a răscumpărării prin sângele lui
Cristos. Raţiunea mea o repudiază şi dacă nu voi avea
grijă să-mi menajez judecata sănătoasă, atunci co-
muniştii îşi vor atinge scopul cu privire la mine. Voi
începe să urlu şi să bat cu pumnii în uşă iar ei mă vor
pune într-o cămaşă de forţă pentru a mă trimite s-o
sfârşesc într-un ospiciu.
Dar nu ar fi posibil oare să ajung nebun de o
manieră rezonabilă? în conflictul intervenit între
Galilei şi inchizitorii săi, raţiunea a fost de partea
acestora din urmă. Era, evident, un simplu fapt do-
vedit cu ajutorul simţurilor, de când exista lumea, că
soarele se mişcă împrejurul pământului. Afirmaţia
lui Galilei era o nebunie. însă au urmat experienţe,
observaţii şi caloule care au făcut ca ceea ce era o
nebunie să devină rezonabil. Galilei a fost un nebun
rezonabil. Este o nebunie rezonabilă să cred că eu
sunt înconjurat nu de nişte ziduri puternice ci de nişte
vârtejuri de electroni separaţi între ei cu ajutorul unor
spaţii enorme.
Şi atunci, dacă pământul se învârteşte nebuneşte
şi fără nici o raţiune împrejurul său, dacă el s-a jucat
atâta timp cu simţurile noastre şi dacă nişte particule
elementare execută pretutindeni un dans la fel de
imprevizibil ca acela unor oameni nebuni, ultimul
adevăr în materie de religie este exprimat de o ma-
nieră stranie în Biblie. în timp ce alte scrieri religioase
H flatează pe Dumnezeu şi vorbesc despre El cu cea
mai profundă reverenţă, Biblia se exprimă cu privire
la nebunia lui Dumnezeu (I Cor. 1:25). Poate că El
iubeşte într-adevăr, dar în felul unei fiinţe raţionale.
El iubeşte până la nebunie în sensul cel mai exact al
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acestui cuvânt. Este imposibil cu supliciul picăturii
chinezeşti să se fi născut din dragostea unui
Dumnezeu cu judecată. Darpoate că şi ea îşi are locul
ei în planul nebuniei divine sau, tot aşa de bine, ar
putea fi expresia slăbiciunii unui Dumnezeu al dra-
gostei supreme. Sf. apostol Pavel vorbeşte în acelaşi
verset despre nebunia şi slăbiciunea lui Dumnezeu.
Dacă Dumnezeu este atotputernic, El trebuie să fie
capabil, de asemenea, de slăbiciune şi nebunie. Pentru
El, nimic nu este imposibil, nici chiar lucrurile
acestea.
Noi socotim pe Iov şi pe David ca nişte oameni
sfinţi, însă amândoi au rostit la adresa lui Dumnezeu
cuvinte dintre cele mai hulitoare. Isus însuşi a acuzat
pe cruce pe un Dumnezeu despre care a proclamat că
este dragoste de a-Şi fi părăsit pe singurul Lui Fiu,
lăsându-L pradă suferinţei. Oricare ar fi fost motivul,
nu poate fi vorba de o atitudine care să-L avantajeze.
Eu am obişnuit o bucată de vreme a mă prosterna
înaintea lui Dumnezeu, dar a reproşa o lipsă de dra-
goste sau cel puţin un punct slab al unei iubiri normale
din partea lui Dumnezeu mi se pare că face parte tof
din religie.
Othello iubea, şi el a ucis din pricină că iubea:
nu era vorba acolo de dragoste? Desdemona 1-
acceptat ca atare şi 1-a iubit, la rândul ei, până 1
capătul vieţii pe acela care a strangulat-o. Nebuni
acela a avut o soţie onestă. De o stare de spirit
asemănătoare era animat Iov când a zis: ,JDa, mă r
ucide: n-am nimic de nădăjduit, dar îmi voi apă
purtarea în faţa Lui' (Iov 13:15).
Există în Dumnezeu o nebunie căreia îi co-
respunde o nebunie din partea sfinţilor Lui. Dar
raţiunea mea se opreşte pur şi simplu la teism.
Einstein cerea să abandonăm convingerile care se
înrădăcinaseră atât de profund în mintea noastră încât
au devenit sinonime cu bunul simţ, constituind o a
doua natură. Eu vreau, de asemenea, să abandonez
bunul simţ în materie de religie. Dacă Einstein a
aruncat la foc legile clasice ale fizicii, şi noi trebuie
să procedăm la fel cu noţiunea clasică despre dra-
goste. Dumnezeu iubeşte cu o dragoste care diferă
de concepţia noastră generală despre dragoste. în ceea
ce mă priveşte pe mine, dragostea mea nebună nu
vrea să se oprească acolo unde mi se opreşte raţiunea.
Dumnezeu ne-a iubit fără cel mai mic merit din partea
noastră. Eu vreau să-L iubesc şi să cred în El şi în
planul Său de răscumpărare, fără nici un raţionament
logic, pur şi simplu doar pentru că Lui îi place lucrul
acesta.
Şi din momentul când eu am abandonat orice
raţionament, voi merge până la capătul nebuniei. îi
voi iubi chiar şi pe torţionarii mei, deşi aceasta în-
seamnă curată nebunie. Iar când Tu, Isuse, vei veni
să mă iei la Tine, eu nu-Ţi voi da concursul în privinţa
aceasta şi voi refuza să Te urmez. Voi ţine strâns în
braţele mele pe cel mai oribil dintre călăii mei şi-Ţi
voi zice: ,^u nu mă duc în cer dacă nu-1 vei lua şi pe
el acolo!" Şi Tu, Doamne, va trebui să accepţi do-
rinţa mea.
Cât despre tine, Satano, te-am recunoscut acum.
^e la tine a provenit îndoiala care îmi cuprinsese
sufletul.
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în cursul primelor zile după întoarcerea mea la
Dumnezeu, eu am fost mereu asaltat de o anumită
tentaţie. Cerând sfatul unui preot catolic armean, un
om foarte înţelept, acesta mi-a spus: „Tratează-1 cu
dispreţ pe Diavolul!" Şi Thomas More a zis:
,J?ia voiul este un duh mândru şi el nu poate suferi
ca cineva să-şi bată joc de el."
Am găsit mai târziu acelaşi gând şi la Luther. El
spunea: „Cel mai bun mod de a-î alunga pe Satan,
dacă observăm că el nu vrea să cedeze la textele
Scripturii, este să ne batem joc de el şi să-1 sfidăm,
căci el nu poate suferi dispreţul. "•
Diavol stupid, el speră să măture credinţa mea
cu argumentele raţiunii! Dar argumentele nu sunt la
fel de dureroase ca ciomăgeala şi chinul produs de
lortura picăturii chinezeşti. Dacă credinţa mea nu a
fost distrusă prin toate acestea, ar trebui s-o lepăd
doar faptului că raţiunea ruinată de mintea mea
mărginită găseşte motive de critică? Raţiune sărmană,
eu renunţ la tine, întorc spatele Diavolului care caută
să te manipuleze şi vreau să rămân alipit nebuneşte
de nebunia lui Dumnezeu care este mai înţeleaptă
decât oamenii şi ataşat de slăbiciunea Lui care es*-
mai puternică decât oamenii. Amin.
8
MAMA
Mamă,
Isus m-a condus la ape de odihnă şi linişte.
Anchetarea cazului meu s-a terminat şi în scurt timp
va trebui să compar înaintea tribunalului. Eu nu
m-am apărat înaintea ofiţerilor care m-au supus unor
lungi şi chinuitoare interogatorii, şi cu atât mai puţin
am de gând să mă apăr înaintea judecătorilor. Lao-
Tse a avut dreptate când a spus că „cei ce se străduiesc
să convingă pe alţii nu o pot face apărându-se." Eu
am recunoscut şi am semnat tot ce mi-au cerut să
semnez contra mea însă am refuzat categoric să acuz
alte persoane.
In definitiv, de ce ar trebui să mă justific înaintea
comuniştilor? Eu sunt pe deplin convins de justeţea
atitudinii pe care am adoptat-o faţă de ei. Dar este
imposibil să am dreptate într-o privinţă fără a nu avea
dreptate în altă privinţă., frumosul este urât, urâtul
este frumos", zic ghicitorii în „Macbeth" a lui
Shakespeare. A crede că aş putea avea pe deplin
dreptate fără să nu am dreptate în acelaşi timp este
^ şi cum aş susţine că cineva are faţă fără să aibă
spate. Eu detest comunismul iar comuniştii trebuie
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să se apere contra mea tot aşa cum apăr eu în faţa lor
cauza Bisericii.
Capitolul instrumentării cazului meu s-a încheiat.
Torturile care au însoţit anchetarea mea au luat sfârşit.
Apele au devenit liniştite în relaţiile mele cu
Dumnezeu. Totul este de o limpezime cerească. Un
Dumnezeu de care m-aş putea despărţi, care m-ar
lăsa să plec de la El, care nu m-ar păzi şi nu m-ar
ocroti până la capătul vieţii mele nu ar fi fost niciodată
adevăratul Dumnezeu. Dar eu mă pot odihni într-o
linişte absolută căci Dumnezeul adevărat mă va
susţine.
Am traversat o perioadă de regrete pentru vechile
mele păcate şi, de asemenea, o perioadă de per-
plexitate morală referitor la a minţi sau a nu minţi în
cursul interogatoriilor. Eu am cunoştinţă de răul şi
binele care se află în mine. Pot să le folosesc şi pe
unul şi pe celălalt. Domnul a zis: „Să iubeşti pe
Domnul, Dumnezeul tău, cu toată inima ta " (Dt.
6:5). Cum poate iubi un om pe Dumnezeu cu toată
inima lui când în inima aceasta există atâtea pasiuni
murdare, rele? Răspunsul Kabalei este că trebuie
să-L iubeşti pe Dumnezeu şi cu partea negativă care
se află în inima ta.
Pe când eram copii, obişnuiam să ne jucăm pe
plajă cu o minge pe care o aruncam de la unul la
altul. Mingea plutea când pe coama unui val, când
pe scobitura lui? Tot aşa se întâmplă şi cu un suflet j
credincios până în momentul în care el încetează si
se mai judece pe sine însuşi.
Nu există flori bune şi flori rele ci, pur şi simplu
flori. Una dintre acestea este o lalea, alta un trandaf
şi o alta o violetă. Unele răspândesc un anumit miros,
altele nu au parfum. Unele au culori splendide, altele
sunt modeste. Tot astfel şi sufletele noastre sunt aşa
cum le-a creat Dumnezeu. Unii munţi sunt mai înalţi,
dar nu este necesar să fii un Everest pentru a fi numit
munte. La fel, nu trebuie să fii un ascent sau un erou
al credinţei pentru a fi un creştin.
Eu nu înţeleg de ce sunt canonizaţi unii oameni
pentru a trece în rândul sfinţilor. A avea întotdeauna
înaintea ochilor fiinţe excepţionale cum ar fi Sf.
Francisc de Assisi sau Sf. Tereza de Lisieux este
suficient pentru a vă conduce la disperare. Aceasta
face greu de crezut faptul că o fiinţă obişnuită, dotată
cu un bun apetit, cu instincte sexuale normale şi cu
simţul umorului, poate fi un adevărat sfânt spălat în
sângele lui Cristos, în sângele Aceluia Căruia însăşi
Fecioara Măria îi datorează starea sa de sfinţenie.
Toate conflictele mele lăuntrice s-au stins. Eu
nu mai încerc să mă compar cu nimeni. Eu sunt ceea
ce sunt şi, conştient de lucrul acesta, mă pot odihni
în păşuni verzi unde mă duce bunul meu Păstor. Eu
nu trăiesc o viaţă deplină din amintirile trecutului
sau din speratele viitorului, dar chiar în momentul
de faţă - între libertatea avută în trecut şi visul unei
revederi fericite cu cei pe care-i iubesc - eu mă bucur
de viaţa din Dumnezeu. Sunt ferm convins că
împărăţia lui Dumnezeu este înăuntrul meu chiar
acum şi chiar aici.
Am cunoscut foarte puţin pe tatăl meu care a
murit pe când aveam doar 9 ani. Era un om atât de
tăcut încât nu-mi aduc aminte să-1 fi auzit vorbind.
El se mulţumea să mă privească cu multă băgare de
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seamă. M-am dus să-1 văd la spital în dimineaţa zilei
când a murit şi nici chiar atunci el nu mi-a spus nimic.
El avea unele cunoştinţe evanghelice dar probabil
nu putea să comunice prin cuvinte ceea ce ştia. El
era un tip silenţios. (De altfel, Noul Testament nu
citează niciodată măcar un singur cuvânt rostH de
Iosif, bărbatul Măriei).
în după-amiaza aceea, mamă, ţi-am ieşit înainte
pe când dumneata te întorceai de la spital şi, cu ochii
plini de lacrimi, ne-ai spus că noi vom fi de atunci
înainte orfani. îmi aduc aminte cât am plâns. Apoi a
urmat înmormântarea, ceremonie foarte simplă pentru
un om sărac. Sicriul era făcut din câteva scânduri
care nu au fost nici măcar vopsite în negru. Un evreu
bătrân cu barbă şi cu moaţe a recitat rugăciunea ,JEl
Mole Rahainim'\ adică ,£)umnezeu plin de îndurare".
Nici unul dintre noi nu a înţeles cuvintele pe care le
psalmodiase bătrânul. Când ne-am întors acasă, j
dumneata, mamă, ai leşinat. Până astăzi, chipul tatălui j
meu nu mi-a mai răsărit niciodată în minte. Treizeci j
de ani au trecut astfel. în cursul nopţii, simt prezenţa
lui în celula mea şi am impresia că-1 văd înaintea
ochilor mei. Ca de fiecare dată el este şi acum tăcut.]
Numai ochii săi vorbesc, iar ochii aceştia mă fac să i
înţeleg de ce 1-a întrebat Domnul pe Petru după ce
acesta a păcătuit: „Simone, fiul lui Iona, Măiubeşm
tu...?" (Ioan 21:15). De ce i-a amintit Isus de tatăl|
său abia atunci şi numai atunci? Pentru că în lumea
cealaltă părinţii noştri participă la viaţa noastră. Noi
îi îndurerăm profund atunci când păcătuim şi lq
suntem foarte utili atunci când umblăm în nepri-
hănire. Eu nu am putut discerne pe chipul tatălui meiii
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nici reproş, nici încuviinţare. El aştepta terminarea
luptei. Oare locul său în veşnicie va fi influenţat de
biruinţa sau de înfrângerea mea?
Eu nu l-am cunoscut pe tata, dar pe dumneata,
mamă, te-am cunoscut. Cât de mult regret că am fost
un copil atât de rău!
Când eram mic, îţi întorceam manivela maşinii
de cusut în timp ce dumneata lucrai. Adesea îmi
cântai, însă întotdeauna numai două şi aceleaşi cân-
tece. Unul era despre un călugăr care, fiind întrebat
ce 1-a determinat să aleagă viaţa de mănăstire, a
răspuns: ,JDoi ochi albaştri." Când eu am văzut aceşti
doi ochi albaştri care pătrund până în adâncul
sufletului şi când am devenit creştin, dumneata nu
m-ai înţeles. Ţi-am citit, într-o seară, povestirea legată
de Patimile Mântuitorului şi dumneata ai plâns dar
nu ai mai suflat nici o vorbă cu privire la aceasta
după aceea. îmi aduc aminte şi de al doilea cântec pe
care mi-1 cântai, intitulat: ,JVoapteliniştita*'. De unde
ai învăţat dumneata, o evreică, această cântare? Şi
de ce o cântai mereu?
Pentru dumneata, mamă, a însemnat o lovitură
de moarte trecerea mea prin „noaptea liniştită"
tând Isus S-a născut şi în inima mea.
Oare unde te afli acum, mamă? Ce faci, plângi?
într-o celulă vecină mi se pare că se află o femeie
între două vârste şi fata ei este, de asemenea, închisă
pentru că atunci când este dusă în dreptul unei anu-
mite celule, mama începe să strige: „Ioana! Ioana!"
Şi-i roagă pe gardieni să-i dea voie să-şi vadă fiica.
»Am să vă sărut mâinile", zice ea, ,jnâinile care au
Iovi t-o pe fata mea, numai lăsaţi-mă s-o văd\ "
79
Gardienii izbucnesc în râs, zicând: „Preferăm
sărutările ei sărutului tău.'"şi trec mai departe. Apoi,
majna începe să strige cu putere şi loveşte disperată
cu pumnii în uşă. Deodată se aşterne liniştea: probabil
c£ i s-a pus căluşul în gură sau i s-a administrat o
injecţie.
Ce s-a petrecut în sufletul Fecioarei Măria când
Fiul ei era dus spre locul unde avea să fie răstignit?
jZahela îşi jalea copiii şi nu voia să fie mângâiată"
(&lt.2:18).
Dar astăzi oare există tineva, mama Domnului  .
meu, care să te poată mângâia pentru atâtea suferinţe
îndurate de către ucenicii Fiului tău? Oare mai plângi
tu şi acum?
Majoritatea statuilor tale aflate în biserici nu
corespund deloc imaginii pe care mi-am fâcut-o eu
cu privire la tine. Statuile respective te prezintă sub
înfăţişarea unei călugăriţe care are un şir de mătănii
în mână. Zâmbetul tău este blând şi senin. Dar că-
lugăriţele nu au copii, iar tu ai. Chipul tău nu a putut
fi redat în mod corect.
Se relatează că artistul care a făcut pentru primai
dată o statuie lui Buda a dispărut îndată. Devenise el
însuşi statuia lui Buda. Dar chiar aşa fiind, el era o
statuie neterminată. Michelangelo şi Rafael au rămas
cu viaţă după ce au creat capodoperele lor. însă tu,
inaica Domnului, eşti diferită de tot ce au pictat sau
au sculptat artiştii. Tu încă aştepţi ca vreun sculptor
să facă din tine o statuie transparentă care să poată
evoca nu numai înfăţişarea ta exterioară ci, mai
profund: curăţia şi durerea ta de nedescris. Tu trebuie
să fi fost devastată de valurile durerii ca mama
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întemniţată în apropierea mea. Oare vei fi tu gata să
săruţi mâna unui comunist pentru a-mi putea veni în
ajutor?
Gânduri nechibzuite... A trecut deja multă vreme
de când eu nu mai sunt o fiinţă normală. Sf. loan
spune că te-a văzut învăluită în soare, cu luna sub
picioare şi cu o cunună de 12 stele pe cap (Ap. 12:1).
Imposibil ca tu să te poţi prosterna înaintea unui
comunist.
Dar dumneata, mamă, vei avea oare posibilitatea
să vii ca să-1 vezi din nou pe fiul dumitale Richard,
pe cel mai tânăr fiu al dumitale?
îmi aduc aminte de eroismul şi sacrificiile care
te-au caracterizat. Rămasă văduvă, cu patru copii
minori, a trebuit sa ne creşti pentru a face din noi oa-
meni. Văd şi acum chipul dumitale plin de frumuseţe.
Aveai peste 70 de ani când m-au arestat, însă păreai
încă tânără şi proaspătă, cu o faţă aproape lipsită de
riduri.
Oare anii care au trecut ţi-au întunecat fru-
museţea? Sau poate că ai murit, dispărând pentru
totdeauna. Şi asta înseamnă că nu ne vom mai revedea
niciodată? Dumneata nu erai creştină. Când am intrat
într-o biserică pentru prima dată, mi s-a parat că
aceasta avea aripi. Oare aripile Bisericii vii nu vor fi
destul de puternice încât să te poată lua şi pe
dumneata, în vârtejul lor, pentru a te duce în cer?
Această mamă care se află închisă în apropiere de
celula mea este o pricină de râs pentru comunişti.
Dar Isus nu-Şi poate bate joc de sentimentele mele,
nici de dragostea pe care ţi-o păstrez, mamă. Eu voi
fi mântuit, dar nu numai eu ci şi casa mea. Şi, mamă,
dumneata faci parte din casa mea!
 - Dacă zidurile ar putea vorbi
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Dumneata vei fi mântuită, mamă. Vei cunoaşte
în cer a dumitale şoapte liniştită". Vei privi în aceşti
doi ochi albaştri şi, de dragul lor, vei părăsi totul,
cum a făcut-o călugărul din cântecul dumitale.
Iartă-mă, te rog, mamă. Eu mă voi sfinţi pentru
dumneata. Când Isus îmi va zice: „Este totul bine!".
El mă va numi „Richard, fiul lui Henric şi al
Amaliei", după cum a zis „Simone, fiul lui lom'\
când cu păcatul lui Petru. Şi dacă Richard, fiul lui
Henric şi al Amaliei, trebuie să moştenească îm-
părăţia lui Dumnezeu, este imposibil ca părinţii lui
să fie excluşi din împărăţia sa.
Cunosc o parabolă care vorbeşte despre un tânăr
care a ajuns să iubească la nebunie o fată. într-o seară,
el nu a putut suporta chinurile dragostei. Şi atunci a
bătut la poarta fetei:
— Deschide-mi, te rog! a implorat-o el. Trebuie
să rămân în casa ta.                                            ™
— Dar cine este? a întrebat tânăra.
— Eu sunt, preaiubitul tău, răspunse băiatul.
— Dar camera mea este mică şi patul îngust. Nu
am loc pentru tine, i-a replicat tânăra.
Zdrobit de durere, tânărul a făcut cale întoarsă şi
a pribegit prin lume câţiva ani fără să-şi poată explica
motivul pentru care a fost respins. El crezuse zadarnic
că şi fata îl iubise. Deodată însă în mintea lui s-a
făcut lumină şi el s-a întors spre casa fetei ca să-
bată la poartă.
— Cine-i? a întrebat ea şi de data aceasta.
— Tu eşti, răspunse el.
Poarta i-a fost deschisă şi, îmbrăţişându-1, fata
i-a spus că aşteptase momentul acesta ani în şir.
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Cerul, mamă, este un loc închis, strâmt. Nu este
loc acolo decât pentru unul singur, şi sufletul care
doreşte să intre acolo trebuie să poată spune la poartă:
„Tueşti, Cristosul."
Va fi un lucru greu pentru dumneata, mamă, care
nu L-ai cunoscut pe Cristos, dar dacă vei spune: ,Jiste
mama lui Richard", vei fi primită cu dragoste. David
a întrebat: ,^A mai rămas cineva din casa lui Saul,
ca să-i fac bine din pricina lui Ionatan?" (II Sam.
9:1), şi el s-a arătat binevoitor faţă de un om ne-
vrednic, Mefiboşet, din pricina dragostei prietenului
său. Isus m-a numit şi pe mine prietenul Lui. Or, El
este mult mai generos decât David. Nu numai eu
singur, dar toată casa mea va fi mântuită, şi dumneata
aparţii casei mele, mamă. La fel tatăl meu şi mica
mea surioară Măria după care îmi pare atât de rău.
Eu nu am văzut-o niciodată deoarece ea a murit
înainte de a mă naşte eu, dar în celula aceasta eu
simt o dorinţă arzătoare de a fi odată împreună cu
ea. Noi vom fi cu toţii laolaltă şi nu va mai fi Richard
acela care te-a făcut să plângi de atâtea ori, mamă.
Toate lucrurile vor fi noi. Nu mai plânge, mamă! îţi
spun „noapte bună" până în clipa revederii noastre.
îngerii şi dumneata, de asemenea, trebuie să vă
înclinaţi înaintea a ceea ce „este scris". Sf. Scriptură
spune că „atunci când Se va arăta El, vom fi ca
Bl" (I Ioan 3:2). El este împreună cu mama Lui.
Dorinţa mea este să mă aseamăn Lui şi în această
Privinţă. O, îngerii Domnului, faceţi să se întâmple
astfel! Amin.
GÂNDIREA IMPRECISĂ
Iubită adunare a Domnului,
în fiecare zi eu îmi spun mie însumi cel puţin o
nouă istorie hazlie. Iat-o pe aceea al cărei rând a venit
astăzi. Cineva se plângea unui prieten cu privire la
medici şi a spus: ,JBi scriu de o manieră aproape
indescifrabilă. Nu crezi că ar trebui să se dea o lege
prin care să fie obligaţi să scrie în aşa fel încât să
înţeleagă toată lumea ce au scris ei?"„O, /7u/răspunse
prietenul. Ferească Dumnezeu! Eu am avut din partea
unui medic o reţetă perfect indescifrabilă. Datorită
acesteia am trecut prin diverse puncte vamale fără
nici o dificultate. Am călătorit în mod gratuit pe căile
ferate şi chiar am fost scutit de impozite."
Eu am râs cu deferentă, apoi am cugetat astfel:
atâţia oameni se plâng că Biblia ar fi plină de con-
tradicţii, de pasaje misterioase şi de neînţeles. Oare
lucrul acesta nu a fost anume rânduit de Dumnezeu?
Nu este în aceasta ceva intenţionat de El însuşi? Nu
din motivul acesta, timp de veacuri oamenii cu tot
felul de convingeri religioase, oameni de diferite
niveluri intelectuale, proprietari de sclavi şi sclavi,
moşieri şi revoluţionari, socialişti şi capitalişti, şcolari
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şi savanţi eminenţi au trecut fără piedici prin birourile
vamale ale vieţii, având Biblia ca ghid? Fapt este că
ebraica şi greaca sunt pline de cuvinte şi expresii cu
dublu sens şi susceptibile de traduceri diferite şi le-
gitime. Are oare valoare ceea ce este imprecis şi vag?
Prima mea reacţie ar fi să răspund cu un „nu" hotărât
la această întrebare. Nu există decât un singur lucru
pe care eu îl detest mai mult decât comunismul, şi
anume: lipsa de precizie în gândire.
Orice gând greşit sau imprecis face să apară ca
îndoielnică însăşi operaţiunea sau actul de a gândi.
Şi rezultatul este că oamenii sunt împinşi la o serie
de acţiuni necugetate asupra cărora nu au reflectat
destul. Gândirea imprecisă îi face să cadă pradă dro-
gurilor, alcoolului şi altor abuzuri, tot atâtea mijloace
de a se sustrage raţiunii care, aparent, dau rezultate
negative.
în realitate, motivul pentru care urăsc eu comu-
nismul nu este atât caracterul său brutal cât mai ales
lipsa de precizie a gândirii sale. Un bun muzician
resimte ceva asemănător unei dureri fizice la auzirea
unei note false. Şi eu am impresia că fac infarct când
îmi este dat să aud exprimându-se gânduri lipsite de
o precizie matematică.
Se povesteşte că, într-o zi, un agitator de stânga
a sosit cu bicicleta la Hyde Park din Londra. Lăsân-
du-şi mijlocul de locomoţie într-un loc anume
amenajat în acest sens, el s-a adresat mulţimii prin
următoarele cuvinte:
— Proprietatea înseamnă furt. Toţi descindem
din Adam şi Eva sau dintr-o pereche de maimuţe. La
început nu existau nici bogaţi, nici săraci. Cum se
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face câ astăzi există atâţia bogaţi? Păi l-au furat pe
aproapele. Luând bunuri materiale de la bogaţi în-
seamnă să le luaţi de la proprietarii lor. A lua înapoi
ceea ce vi s-a furat nu înseamnă furt. Aşa că, dacă
aveţi nevoie de un lucru oarecare, aveţi pur şi simplu
dreptul să vi-1 luaţi. Nici un poliţist din lume nu are
dreptul să vă împiedice s-o faceţi. Totul aparţine
tuturor.
Mulţimea 1-a aplaudat, însă când a vrut să se
întoarcă acasă, a observat că bicicleta sa dispăruse,
îndată, el a început să strige: „Să vină poliţia! Mi
s-a furat bicicleta!"
Comuniştii au o gândire greşită, ceea ce constituie
o crimă mai gravă decât violenţa. Este un păcat contra
raţiunii!
Dar există domenii în care se manifestă ambi-
guitate şi mister, domenii faţă de care gândirea
noastră devine mai precisă pe măsură ce lucrurile
par sâ fie şi mai neclare. în aceste domenii, obiectul
gândirii este în sine lipsit de precizii. Un sistem iniţiat
de mintea mea este introdus în acele domenii, având
ca efect falsificarea realităţii. Toate definiţiile refe-
ritoare la Sfânta Treime, la împărăţia lui Dumnezeu,
la viaţa veşnică trebuie să fie false. Aici avem de a
face cu elemente misterioase. Dumnezeul dragostei
şi Dumnezeul răzbunărilor care alcătuiesc unul şi
acelaşi Dumnezeu unic reprezintă un Dumnezeu
ambiguu. Numai o gândire ambiguă poate reflecta
realitatea Lui. Avem de a face cu un mister pe care
gândirea noastră îl abordează mai eficient în misterul
şi confuzia subconştientului decât în definiţiile
riguroase ale savanţilor.
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Să nu ne lăsăm induşi în eroare de simplicitatea
unor declaraţii biblice cum ar fi aceea că „Dumnezeu
este dragoste" (I Ioan 4:8). Când Da vid Livingstone
a pătruns pentru prima dată la triburile înapoiate din
Africa centrală, i-a fost imposibil să ia acest verset
ca fundament al propovăduirii sale căci limba lor nu
cunoştea cuvântul dragoste. El i-a întrebat care este
lucrul la care ţineau cel mai mult. „Unboi", au răspuns
ei. Este numele dat de aceştia cărnii afumate provenite
din braţul unui bărbat. ,JVu există pe lume ceva mai
bun decât un UNBOI", au adăugat canibalii.
Atunci Livingstone a rostit faimoasa lui predică
pe tema: ,JDumnezeu este cel mai bun UNBOI" şi
cu aceasta a putut atinge inimile acestei populaţii pri-
mitive. S-ar putea crede că ar fi vorba de o blasfemie
când este comparat Dumnezeu cu carnea afumată
provenită dintr-un braţ de bărbat. Dar oare nu face
apostolul Ioan acelaşi lucru afirmând că Dumnezeu
este dragoste? Dragostea este un sentiment omenesc,
o afecţiune îndreptată spre o persoană care ne atrage
într-un mod deosebit. Dar şi animalele cele mai
dezvoltate cunosc această afecţiune. Oare va crede
cineva că Dumnezeu este o afecţiune împărtăşită de
oameni şi de animale? însă dragostea era lucrul cel
mai de preţ cunoscut de contemporanii iudei şi greci
ai apostolului, tot aşa cum un „unboi" era lucrul cel
mai valoros cunoscut canibanilor africani. Aşa că
Dumnezeu spune că Dumnezeu este dragoste. în ceea
ce-L priveşte pe Dumnezeu, El este ceea ce este, adică
nici carne afumată, nici o afecţiune. El este un mister
care nu poate fi exprimat în cuvinte. Cel ce gândeşte
despre Dumnezeu în termeni precişi este imprecis în
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gândirea lui. Pe plan divin, doar lipsa de precizie
este ceva precis. Creştinismul meu este nedogmatic.
Dogmele sunt ceva prea definit, prea limpezi şi clare.
Când fiul meu Mihai era mic, cărţile lui favorite
din Biblie erau Neemia (pe care o pronunţa
„Nehembiah") şi Apocalipsa; prima, din pricină că
Neemia nu s-a limitat la a-i ucide pe unii pe care
nu-i agrea, dar le-a smuls şi părul (Nem. 13:25). (A
trebuit să-i explic în detaliu cum s-au petrecut
lucrurile şi dacă le-a smuls părul fir cu fir sau cu
pumnul). Cât despre cealaltă carte, el o îndrăgea din
pricina mulţimii de animale, balauri şi făpturi cu patru
capete.
Preferinţele sale m-au silit să citesc şi să recitesc
cartea lui Neemia de la un capăt la altul, lucru pe
care mi-1 amintesc foarte bine. Neemia spune despre
Creator că El este ,jnare, puternic şi înfricoşat"
(Nem. 9:32).
în Talmudul babilonian, rabinul Mathana zice,
referitor la acest verset, că el a învăţat de la rabinul
Jehoshua ben Levi că scribii din vremea celui de al
doilea Templu erau numiţi „oameniimarelui sinod",
deoarece ei i-au restaurat suveranitatea legitimă.
Moise a zis: ,J)umnezeul cel mare, puternic şi
înfricoşat" (Dt. 10:17). Apoi a urmat Ieremia care a
zis: geamurile au jeluit Templul Unde este acum
Dumnezeu cel înfricoşat?", dar în rugăciunea sa (Ier.
32:18), el omite cuvântul Jnfricoşat. Mai târziu,
Daniel zice: „Neamurile asupresc pe copiii Săi.
Unde este biruinţa?" De aceea, în rugăciunea sa
(Dan. 9:4), el omite cuvântul „puternic" (biruitor).
Au urmat bărbaţii marelui sinod care au declarat:
«8
„Dimpotrivă, biruinţa Lui constă tocmai în puterea
de a-Şi stăpâni mânia şi în a-Şi exprima îndelunga
răbdare faţă de cei ce-L supără, Prin această atitudine
arată El cât de înfricoşat este căci, dacă Dumnezeu
unic, binecuvântat Se Numele Lui, nu era astfel, cum
ar mai S putut supravieţui poporul nostru printre
celelalte naţiuni ale lumii?"
Dumnezeu este puternic şi înfricoşat în felul Lui.
Cuvintele care 1 se aplică nu au aceeaşi semnificaţie
decât atunci când r,e sunt explicate. El are puterea
biruitoare de a Se neglija pe Sine, a uita de El însuşi,
şi de a-L da pe singurul Lui Fiu pentru a veni în aju-
torul unor fiinţe infinite aflate în pericol de moarte.
Ce om şi-ar întrebuinţa puterea pentru a ajuta unei
furnici să iasă dinîr-o dificultate oarecare? Dumnezeu
este puternic şi înfricoşat într-o accepţiune unică a
acestor cuvinte.
Noi mai facem unele păcate şi după ce am devenit
copii ai lui Dumnezeu. Şi păcătuim înaintea ochilor
Lui, dar El îşi întoarce privirile de la greşelile noastre
păstrând amintirea dulce a momentului convertirii
noastre. Atribuiţi-î lui Dumnezeu acest calificativ de
„înfricoşător"dacă. vreţi, dar acest „caracter teribil"
este cu totul aparte şi nu suferă vreo comparaţie.
Cum poate fi înspăimântător un Dumnezeu
care-Şi scoate hainele şi-Şi dezgoleşte spinarea în
momentul când ostaşii romani, înarmaţi cu bice, îi
poruncesc să facă lucrul acesta? El S-a dezbrăcat nu
numai de veşmintele Sale, dar şi de puterea de a face
minuni; a dezbrăcat natura Sa umană imaculată, de
nemurirea ei. Un asemenea Dumnezeu nu poate fi
exprimat cu ajutorul unor cuvinte omeneşti. Noi
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putem doar să fim transformaţi după chipul *
asemănarea Lui şi atunci, privind la noi, oamenii vor
crede în acest Dumnezeu straniu.
în cursul unui interogatoriu, un funcţionar co-
munist 1-a întrebat pe un creştin:
_ Unde este Dumnezeul tău? De ce nu face El
acum o minune?
- Dumneavoastră aveţi înaintea ochilor o mare
minune, răspunse fratele nostru, dar sunteţi orb şi de
aceea nu o vedeţi. într-adevăr dumneavos ră mă
batjocoriţi, mă bateţi şi eu, totuşi, vă privesc cu dra
goste. Este o minune mai mare decât aceasta?
Aşa trebuie să le vorbim comuniştilor şi asta
poate contribui chiar la convertirea lor. Insă noi nu
suntem mulţumiţi cu atâta şi am don mai degrabă o
altă minune: încetarea loviturilor şi suferinţelor. Uar
Dumnezeu este ceea ce este şi nu ceea ce vrem noi
să fie. Şi de aceea spunem despre Cel Preaiubit că
este înfricoşat.                                          a^sta
Amspusînlegăturăcucreştimsmulmeucăacesm
estenedoUtic-Amfolosituncuvântomene^
ar putea să inducă pe cineva în eroare. Creştinismul
nu ar mai putea continua să existe în lipsa unor dor
me, tot aşa cum nu ar putea ştiinţele naturale Tară
anumite legi.                               ..          „„t;,mea
însă în numeroase discipline ştiinjfice noţiunea
de lege naturală a suferit o seamă de mod^fi^**
StiinţI a încetat să fie consecventă. Atomu1 este
considerat, în funcţie de nevoile ^anurmte, cx
periente, ca o particulă sau ca o unda. Nimeni nu la
văzut şi el nu poate fi localizat. Aceasta nu face
Liniei o diferenţă. Pe de altă parte, încercaţi să
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vă imaginaţi ceea ce înţelege geometria printr-un
punct, adică o entitate fără dimensiune: aşa ceva este
absolut imposibil. Sau, dacă doriţi, luaţi-1 pe Max
Planck. El spune că materia nu există „per se", ci
materia apare şi subzistă doar datorită unei anumite
energii care aduce particulele atomului pe orbită.
Energia aceasta este baza ultimă a materiei.
Aceasta presupune că un savant trebuie să trăiască
pe mai multe planuri. El are în casa lui un obiect pe
care-1 poate manipula şi pe care se poate aşeza: îi
spune scaun. Când însă vrea să vorbească despre sca-
unul acesta în laboratorul său, el ştie că acesta este
un vârtej de particule elementare. Când formulează
nişte concluzii filozofice, pornind de la cunoştinţele
sale ştiinţifice, scaunul devine un obiect ireal. Planck
spune că nu materia văzută şi trecătoare are o exis-
tenţă reală, veritabilă, ci energia invizibilă şi ne-
pieritoare fără care materia nu ar putea să existe. Şi
zicând toate acestea, el se aşază pe un scaun, cu toată
încrederea: pe plan practic, el ştie ce este materia.
La fel trebuie să trăim viaţa noastră cu Dumnezeu
pe diferite planuri. Există o relaţie practică, în cadrul
căreia Dumnezeu este foarte asemănător omului: El
are ochi care ne privesc, îşi poate întinde mâna pentru
a ne ajuta, ne vorbeşte pe limba noastră, Se bucură
de cântările şi de rugăciunile noastre. însă când noi
medităm cu privire la Dumnezeu, toate aceste lucruri
dispar, căci nu există cuvinte omeneşti care să-L poată
exprima şi explica. Francezii zic că „un Dumnezeu
definit este un Dumnezeu finit." Este imposibil să
definim imaginea Lui.
Da, noi avem un creştinism dogmatic, dar
dogmele acestea sunt inconsecvente, vagi, con-
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tradictorii. Dumnezeu este lumină. Fizicienii vă vor
spune că lumina se comportă în mod inconsecvent şi
contradictoriu.
Imprecizia este singurul mod precis de a gândi
despre Dumnezeu şi poruncile Lui. Săritura prin cre-
dinţă este o săritură în gol, în nedefinit, în echivoc,
în nesigur şi în nedeterminat.
„El spânzură pământul pe nimic" (Iov 26:7).
Sprijiniţi şi credinţa voastră pe nimic. Isus „esteacela
care, în zilele vieţii Sale pământeşti, aducând
rugăciuni şi cereri cu strigăte mari şi cu lacrimi
către Cel ce putea să-L izbăvească de la moarte"
(Evr. 5:7), dar el nu a scăpat de la moarte ci a trebuit
să guste moartea de cruce. Şi acolo pe Golgota El a
întrebat zadarnic: „Dumnezeul Meu, Dumnezeul
Meu pentru ce M-ai părăsit?" (Mt. 27:46). Nici un
răspuns nici un ajutor din partea lui Dumnezeu ci
doar alte hohote de râs şi batjocuri din partea oame-
nilor. Apoi, Acestui Dumnezeu misterios şi înfricoşat
El îi spufle: „Tată, în mâinile Tale îmi încredinţez
duhul" (Le. 23:46).
Ultima predică pe care am ţinut-o înaintea ares-
tării mele a avut ca temă caracterul înspăimântător
al lui Dumnezeu. Biserica mea nu a înţeles mare lucru
din ceea ce le-am spus atunci. Nici eu nu m-am prea
întrebat ce am vrut să spun cu asta. Astăzi însă încep
să-mi dau tot mai mult seama de aceste lucruri căci
realizez din ce în ce mai mult ceea ce face Dumnezeu
cu mine.
Ce frumoasă este Mireasa lui Cristos când, în
loc să se străduiască a-L înţelege pe Cel Neînţeles, îl
urmează orbeşte şi-L înlănţuie cu dragoste! Amin.
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10
RELIGIA EXOTERICĂ
Dragi fraţi şi surori,
„Cea dintâi făptură vie seamănă cu un leu; a
doua cu un viţel; a treia are faţa ca a unui om, şi a
patra seamănă cu un vultur care zboară. "(Ap. 4:7).
Pastorul creştin al zilelor noastre are nevoie de o
serie de calităţi însemnate: trebuie să fie dotat cu o
doză mare de misticism; trebuie să fie un strateg abil
pentru a ieşi victorios în luptele pe care le are de dat;
trebuie să dispună de capacitatea practică în vederea
unei bune organizări; trebuie să fie un revoluţionar
pentru a pregăti sec. XXI ca să devină împărăţia lui
Cristos..
Religia prezintă două aspecte: există religia
ezoterică, nume care provine de la cuvântul grecesc
ezos = interior. Religia aceasta a misterelor susţine
că tainele adânci ale lui Dumnezeu sunt rezervate
unui mic număr de persoane iniţiate. Apoi, există re-
ligia exoterică, de la cuvântul grecesc exos — exterior,
care practic este, din zi în zi, religia majorităţii
oamenilor.
în Biblie, cartea Esterei oferă prototipul religiei
exoterice, o religie care se opreşte la omul exterior şi
se preocupă de destinul naţional. Tocmai de aceea
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cartea aceasta nu menţionează niciodată Numele lui
Dumnezeu. însă cartea aceasta de politică pură face
parte din Sf. Scriptură şi îşi are locul ei de onoare, pe
picior de egalitate, cu Cântarea Cântărilor, care este
o carte de pur misticism.
Religiile exoterică şi ezoterică trebuie să meargă
împreună. Noi am auzit recent de la un nou deţinut
care ne-a transmis această informaţie bătând în perete
alfabetul Morse că Tibetul ar fi fost invadat de co-
muniştii chinezi. Tibetanii aveau o religie pur mistică
şi care nu-i pregătea pentru diplomaţie şi lupte poli-
tice. Acum, politica va eradica misticismul. Aceasta
este soarta misticismului când el nu se aliază cu o
justă gândire politică.
Cei pregătiţi să înţeleagă tainele împărăţiei lui
Dumnezeu sunt puţini. Dacă ceilalţi creştini vor fi
orientaţi spre o activitate politică de natură să
contribuie la gloria împărăţiei lui Dumnezeu, atunci
misticii, asemenea apostolilor de odinioară, vor re-
nunţa să slujească la mese şi vor accede în lumea
spirituală. Ei vor trăi numai pe planul adevărului,
fără a mai fi distraşi de nişte probleme materiale,
angajament care poate fi cauza multor dificultăţi, atât
pentru ei cât şi pentru lumea materială.
Căderea lui Adam a constituit o iniţiere prematură
în domeniul misterelor. Nu se pot culege dintr-un
pom planurile adânci ale lui Dumnezeu; omul trebuie
să înveţe mai întâi, timp îndelungat, să pună deoparte
interesele sale egoiste, acelea ale grupului imediat
de care aparţine, slava deşartă, pasiunile sale şi ju-
decata la adresa pasiunilor altuia, prejudecăţile,
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păcatele şi meritele personale. Numai un om sfânt
poate cunoaşte tot adevărul accesibil întregii omeniri.
Un om este pregătit pentru iniţierea cea mai înaltă
numai atunci când este capabil să moară răstignit
pe o cruce cu următoarele cuvinte pe buze: „Tată,
iartă-i căci nu ştiu ce fac!"
Toţi ceilalţi trebuie să rămână pe planuri
inferioare în domeniul exoteric, dar cât de utili pot fi
ei în acele domenii! Dacă nu ar fi existat o Esteră,
neamul evreiesc ar fi dispărut, nu am fi avut un Isus
şi nici o civilizaţie creştină, iar porţile cerului ar fi
rămas închise pentru mult timp.
Cei care, asemenea Esterei, nu au câtuşi de puţin
cuvântul Dumnezeu în gura lor, dar luptă pentru a
permite lumii să primească libertatea Evangheliei,
pentru a o elibera de dominaţia comunismului şi de
teroarea păgână, sunt oamenii extrem de importanţi
ai timpurilor noastre.
Mai multe persoane se amuzau într-o zi punân-
du-şi întrebarea ce carte le-ar plăcea să aibă cu ele
dacă s-ar afla pe o insulă pustie. Un preot a ales Biblia.
Un alt bărbat s-a decis pentru teatrul lui Sheakespeare,
un altul şi-a exprimat preferinţa pentru o culegere de
povestiri hazlii care să-1 distreze. „în ce mă priveşte
- a spus un om înţelept - eu aş lua cu mine o carte din
care să pot învăţa cum să-mi contruiesc o barcă cu
ajutorul căreia să mă pot întoarce pe continent şi,
odată ajuns acolo, voi decide ce trebuie să citesc:
Biblia, o literatură bună sau pornografia. Dar înainte
de orice, eu am nevoie de libertate."
într-adevăr, oamenii trebuie să fie liberi. Isus ne
învaţă că numai adevărul ne poate face liberi. Dar şi
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reciproca este adevărată: numai libertatea ne dă
adevărul. într-un regim dictatorial, adevărul este
inaccesibil. Cei ce luptă pentru libertate luptă pentru
adevăr şi, deci pentru Dumnezeu. Luptătorii lui
Cyrus, care nu se închinau lui lehova, sunt desemnaţi
în Biblie sub denumirea de oştire sfântă deoarece ei
au eliberat din captivitatea Babilonului pe iudeii care
erau depozitari ai adevărului.
în Le. 6:1, întâlnim un straniu termen grecesc
care a fost numit Hapax, cuvânt care apare doar o
singură dată în Biblie. în majoritatea traducerilor se
spune: „al doilea sabat după primul", ceea ce nu are
sens. Cuvântul respectiv este „deuteropmtos'^caie,
literal, înseamnă „al doilea primul." Traducătorii nu
ştiau ce să facă cu acest cuvânt astfel că până şi Sf.
Ieronim aprecia, pe un ton nu tocmai respectos, ca ar
fi vorba pur şi simplu de un nonsens. însă termenul
respectiv are o semnificaţie profundă. Omul trebuie
să caute mai întâi împărăţia lui Dumnezeu şi ne-
prihănirea Lui şi, numai după aceea, să se gândească
la pântecele său. Dar există şi momente când lucrurile
secundare trec pe primul loc, momente de
deutewprotos. Dacă în ziua sabatului sunteţi atât de
flămânzi încât trebuie să smulgeţi spice de grâu şi să
le mâncaţi după ce le-aţi frecat în mâinile voastre
(sau dacă trebuie să vă ocupaţi de familia voastră
înfometată), lucrurile secundare, lucrurile de mâna a
doua, trec pe primul plan. Trebuie să ne ocupăm mai
întâi de hrana trupului şi apoi de sfinţirea sabatului.
Este tocmai ceea ce ne învaţă Evanghelia la cap.
6 din Luca. Există în viaţă numeroase lucruri care
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au, într-adevăr, o importanţă secundară, dar care ne
pot supune, la un moment dat, unei presiuni atât de
puternice încât trebuie să fie tratate în mod prioritar.
Aşa stau lucrurile cu chestiunea libertăţii. Lăsaţi
deoparte misticismul. Marea majoritate dintre voi nu
sunteţi destinaţi pentru asta (cei făcuţi pentru mis-
ticism nu vor ţine seama de părerea mea), de aceea
vă propun să deveniţi combatanţi politici contra
opresiunii comuniste. Este ceva din ceea ce a făcut
Jeanne d'Arc şi care a fost considerată, în final, o
sfântă.
Sunt speranţe să vedeţi triumful luptei voastre?
Raţiunea spune că nu. Bolşevismul domneşte în
Rusia de zeci de ani fără să fi fost vreun pic deranjat
de ceva sau de cineva; el a cucerit o jumătate din
Europa şi s-a infiltrat, de asemenea, în cealaltă ju-
mătate a continentului nostru.
Raţiunea vă spune că lupta voastră este zadarnică,
tot aşa cum raţiunea îi sugera lui David că el nu-1 va
putea învinge pe Goliat. Este o caracteristică a
creştinilor faptul de a accepta lucrurile care par
absurde în lumina raţiunii. De altfel raţiunea crezând
că pământul se învârte în jurul soarelui, crede ceea
ce este absurd pentru simţurile noastre. De ce nu am
trece dincolo de limitele naţiunii? Mintea omenească
a înnebunit, astfel că realitatea nu poate fi atinsă decât
depăşind raţiunea.
,J^iul omului va veni în ceasul în care au vă
gândiţi' (Mt. 24:44). Atunci când orice gând despre
victorie va fi abandonat, Domnul Isus va veni şi vă
va face să ieşiţi biruitori. Nu fiţi preocupaţi de şansele
7 - Dacă zidurile ar putea vorbi
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unor succese imediate ci continuaţi, cu îndârjire, lupta
pentru cauza libertăţii.
Există şi un alt mod de cunoştere decât aceea
provenită pe o cale raţională. Dragostea dispune de
o cunoaştere mult mai profundă decât logica.
Cuvântul ebraic iada (a cunoaşte) şi cuvântul grecesc
gnosis (cunoştinţă) sunt înrudite cu noţiunea de unire
sexuală: ,jidam a cunoscut-o pe Eva" (Gen. 4:1).
Aici, pentru relaţia intimă este folosit termenul iada.
Omul care se uneşte printr-o dragoste mistuitoare cu
lumea copleşită de apăsarea sclaviei cunoaşte despre
aceasta mai multe lucruri decât strategii şi politicienii.
El ştie că Dumnezeu care nu a îngăduit ca evreii să
fie la nesfârşit sclavii egiptenilor a rămas acelaşi. El
detestă robia impusă astăzi de regimul comunist
totalitar la sute de milioane de ruşi, români, polonezi
etc. El detestă orice formă de sclavie şi toate ne-
dreptăţile sociale.
în preambulul celor zece porunci, Dumnezeu nu
zice: ,Jîu sunt Domnul Dumnezeul vostru, care a
făcut cerurile şi pământul" ci: ,JEu sunt Domnul,
Dumnezeul tău, care te-a scos din ţara Egiptului,
din casa robiei" (Ex. 20:2). A elibera sclavii este
pentru El o mai mare onoare decât a fi Creatorul
Universului.
încredeţi-vă în El, odihniţi-vâ pe puterea Lui şi
porniţi la luptă! Luptaţi, mai întâi, pe planul nevoilor
materiale. „ V-am vorbit despre lucruri pământeşti"
(Ioan 3:12) zice Domnul Isus. Şi eu vă vorbesc astăzi
despre lucruri pământeşti. Luptaţi pentru eradicarea
comunismului. Dacă cei ce mă ascultaţi vă aflaţi în
regiuni şi mai îndepărtate, luptaţi pentru a învinge
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teroarea pagânismului, luptaţi contra urii rasiale şi a
tuturor conducătorilor răi care nu-L iubesc pe
Dumnezeu. Daniel vorbeşte de patru regi şi, fără să
se teamă că s-ar face vinovat de crima de lezmajestate,
îi tratează pe toţi ca pe nişte fiare sălbatice. Nu vă
sfiiţi să-i priviţi din perspectiva aceasta pe toţi
dictatorii şi nici a-i trata ca atare. Amin.
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PROBLEMELE BISERICII
SUBTERANE
Dragi fraţi şi surori,
Unii dintre dumneavoastră au întâlnit combatanţi
ai Bisericii subterane din Uniunea Sovietică. Ce
frumuseţe de caracter manifestau ei, dar cât de zgu-
duitoare şi impresionante erau relatările despre
existenţa lor!
La ora actuală, cei mai buni dintre dumnea-
voastră, care vă aflaţi în afara închisorilor nu aveţi o
alternativă: va trebui să organizaţi o activitate secretă.
Bisericile oficiale fie vor fi închise, fie vor accepta
limitele impuse de comunişti în legătură cu
propovăduirea Evangheliei. Minimele posibilităţi
legale care vor rămâne vor trebui • folosite la
maximum. însă noi nu vom accepta fărâmele de
libertate oferite de autorităţi decât cu suliţa în coastă.
Trebuie să luptăm pentru a putea proclama o
Evanghelie întreagă, ceea ce nu va fi posibil decât
într-o Biserică asemănătoare aceleia care a existat în
catacombele Romei. însă condiţiile de viaţă moderne,
perfecţiunea metodelor şi echipamentului aflat la
dispoziţia organelor de poliţie ne vor face misiunea
cu atât mai dificilă.
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Logic, nu ar trebui să fim tentaţi a întreprinde
ceva pentru care nu există posibilitatea de a-1 aduce
la îndeplinire. Creştinii din Uniunea Sovietică au
reuşit să organizeze o Biserică subterană, ceea ce
presupune că şi noi putem face lucrul acesta. Dar eu
nu sunt de acord cu tot ce ne-au relatat fraţii noştri
ruşi. Povestirile lor despre eroismul martirilor ne-au
cutremurat şi ne-au inspirat. Dar cea mai bună Bi-
serică subterană este, cu siguranţă, aceea care are cel
mai mic număr de martiri, tot aşa cum cea mai bună
organizaţie de spionaj este aceea care rămâne secretă
pentru totdeauna. Nu de martiri avem noi trebuinţă,
ci de victorie, de triumful cauzei Evangheliei.
Fiţi foarte atenţi când primiţi noi membri în
Biserica dumneavoastră secretă. Pentru a fi primit
ca membru al unei Biserici obişnuite, trebuie să întru-
neşti nişte condiţii obligatorii: să crezi şi să te botezi.
Cele mai mari Biserici îi consideră pe cei botezaţi ca
membri chiar dacă nu cred. Armata Mântuirii a re-
nunţat şi la botez. Dar intrarea în Biserica subterană
te face părtaş unor secrete. Ajungi să cunoşti locurile
de întrunire secrete şi pe pastorii căutaţi de poliţie.
Dacă cineva cedează sub presiunea torturii, poate
contribui la distrugerea unei întregi organizaţii. A fi
botezat nu-i de ajuns. Sf. Pavel nu era convertit decât
de 3 zile şi încă nu fusese botezat, dar a trebuit să
audă impunându-i-se o condiţie suplimentară: Ji voi
arata tot ce trebuie să sufere pentru Numele Meu "
(F.A. 9:16).
Capacitatea de a suferi este o condiţie indis-
pensabilă, absolut necesară, pentru a fi membru al
Bisericii subterane. Trebuie să înveţi, din capul
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locului, pe cei convertiţi să se asemene Manei, sfânta
mamă a Domnului, care şi-a dat inima pentru a fi
străpunsă de o sabie şi pe Fiul ei spre a fi răstignit
pentru mântuirea lumii. Va trebui să suporţi acest
tip de dureri cu resemnare, bucurie şi recunoştinţă,
însă nu numai pentru a îndura tortura trebuie să
fie pregătiţi noii convertiţi. Bătăile şi unele torturi
pot fi suportate de orice creştin bine pregătit care a
primit botezul Duhului Sfânt. Dar, după cum arma
nucleară este absolută şi irezistibilă, tot aşa există şi
o metodă de tortură absolută căreia nici un om de pe
pământ nu-i poate rezista. Savonarola şi-a retractat
declaraţiile când a fost supus acestei torturi. Curajul
lui Cranmer 1-a părăsit şi el a ajuns să-şi repudieze
propriile scrieri. Pradă unei asemenea torturi, Thomas
Miinzer s-a dezis, tot aşa cum o făcuseră numeroşi
eroi catolici torturaţi de protestanţi. Chiar şi în în-
chisoarea în care mă aflu acum sunt comise uneori
cruzimile cele mai rafinate. în cadrul restrâns unde
noi comunicăm cu ajutorul sistemului Morse, eu nu
cunosc decât una sau două persoane care nu au făcut
mărturisiri după ce au fost supuse unor astfel de pre-
siuni şi nu-mi dau seama ce s-ar fi întâmplat cu mine
însumi dacă torţionarii ar fi continuat să mă
chinuiască. însă, din fericire, aceste mari suplicii sunt
foarte rare, pentru că nici chiar torţionarii nu le pot
suporta. Omul nu este făcut- pentru a putea provoca
agonia aproapelui său. Şi călăii au mame, soţii sau
copii religioşi care le reproşează ceea ce.fac. Nu există
criminali perfecţi şi nici torţionari desăvârşiţi. Munca
lor îi oboseşte teribil.
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Creştinii ruşi ne-au relatat că, în Uniunea
Sovietică, regimul comunist a reuşit, după încercări
care au durat 30 de ani, să creeze „anti-omul", capabil
să aplice, câţiva ani la rând, torturi extreme fără să
şovăie. Naziştii au creat şi ei o asemenea specie de
călăi. în România încă nu s-a ajuns atât de departe.
Totuşi, trebuie să fim pregătiţi şi pentru ceva mai
rău. Cei proaspăt convertiţi trebuie să fie informaţi
nu numai că ar putea avea de îndurat teribile dureri
fizice dar şi că ar putea deveni trădători după ce au
suferit de o asemenea manieră pentru Cristos. Nu
trebuie să-i înfricoşăm, însă nici nu-i putem înşela
ascunzându-le aceste lucruri. Trebuie ca ei să cu-
noască toate riscurile pe care şi le asumă.
Convertitul trebuie să abandoneze orice vis
romantic. El trebuie să fie conştietizat de faptul că se
consacră unei iniţiative temerare, că-şi asumă o sar-
cină supraomenească.
Se relatează că Hudson Taylor, fondatorul Misi-
unii pentru China Interioară, invitat să formeze un
comitet în absenţa căruia ar fi fost lipsit de cele ne-
cesare existenţei într-o ţară atât de îndepărtată, ar fi
răspuns: „Nu mi-i greu să-mi amintesc că copii mei
au nevoie de hrană, dimineaţa şi seara şi atunci
ne-am putea închipui că Tatăl nostru ceresc ar putea
manifesta mai puţină tandreţe şi grijă faţă de copiii
Lui decât pentru mine însumi?" Sentiment magnific
dar romantic. Eu riu am primit micul dejun timp de
doi ani, ci numai cina. Mă îndoiesc că Hudson Taylor
ar fi numit ceea ce mi se dădea în închisoare masa de
seară. Un convertit trebuie să ştie că Dumnezeu nu
Se angajează să-i asigure mesele de dimineaţă şi de
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prânz; trebuie să ştie, de asemenea, că ar putea să
moară de foame în închisoare fără ca o mână venită
din cer să-i întindă o bucată de pâine. Dumnezeu
trebuie să fie slujit în orice condiţii. Şi ceea ce vă va
da drept recompensă, când va găsi cu cale să facă lu-
crul acesta, va fi incalculabil.
Trebuie să revizuiţi, de asemenea, atitudinea
dumneavoastră faţă de problema sinuciderii. Ches-
tiunea care se pune este nu dacă sinuciderea este con-
formă cu morala ci dacă se poate recurge la ea în
anumite circumstanţe. Trebuie pur şi simplu să nu te
ocupi de morală şi să recurgi la sinucidere dacă, pro-
cedând astfel, trădarea aproapelui poate fi evitată.
Dacă se declanşează o discuţie interioară pentru a
decide dacă lucrul acesta este sau nu îngăduit, per-
soana vizată va fi trădată înainte de a se fi luat decizia
în acest sens, de vreme ce argumentele pro şi contra
sunt atât de numeroase. Dacă poate fi vorba de păcat
în sinuciderea rezultată ca urmare a unui interogatoriu
„presant", acesta nu este păcatul tău ci al persoanei
care constituie autorul moral al faptei.
Pentru a proteja Biserica de acţiunile poliţiei
secrete, va trebui să te infiltrezi în sânul acesteia. Şi
nu vei putea face lucrul acesta decât prin înşelăciune,
disimulare şi acceptarea nevoii de a minţi. Aceasta
nu trebui să fie o chestiune de morală. Creştinii care
sunt agenţi secreţi în ţările democratice procedează
la fel când se infiltrează în cercurile crimei organizate
şi spionajului în serviciul patriei lor şi a cauzei ordinii
social-politice. De ce nu s-ar proceda la fel în be-
neficiul Bisericii subterane?
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Potrivit unei legende, când Irod a dar ordin să fie
omorâţi toţi pruncii din Betleem, Măria şi Iosif au
încercat să fugă cu Pruncul. Dar santinelele plasate
la poarta cetăţii i-au oprit şi au întrebat-o pe Măria
ce ducea în braţele sale. „Un buchet de crini", a
răspuns ea. ,J)esfaceţi pachetul şi arătaţi-mi florile",
a insistat santinela. Ea 1-a desfăcut cu toată încrederea,
iar santinelele nu au văzut decât nişte crini şi i-au dat
voie să treacă. Oare minţise Măria? A dat Dumnezeu
substanţă unei minciuni recurgând la o minune? Sau
chiar a transformat El, în momentul respectiv, Prun-
cul într-un buchet de crini? A nădăjduit Măria că
Dumnezeu va produce soldaţilor o iluzie optică?
Poate că vă întrebaţi de ce pun nişte întrebări atât de
serioase din perspectiva unei legende, dar cei ce mă
cunoaşteţi ştiţi bine că lumea legendei şi a mitului
este o realitate în opinia mea.
Creatorul ne arată întreaga creaţie total diferită
de cum este ea în realitate. Au trebuit să treacă mii
de ani până când oamenii au putut descoperi că
pământul se învârtea în jurul soarelui şi că întreaga
noastră lume materială este doar un vârtej de particule
elementare. Se pare că Dumnezeu nu arde de ne-
răbdare să ne comunice întregul adevăr. Şi atunci de
ce i-aş spune eu tot adevărul unui funcţionar comu-
nist? Este de datoria creştinilor să descopere realităţile
divine. Atunci de ce să nu se trudească şi comuniştii
încercând să descopere organizaţia noastră? Nu este
treaba mea să-i ajut să se documenteze.
Biserica subterană din Rusia, aşa cum ne-a fost
ea zugrăvită de membrii şi conducătorii săi nu este
destul de complicată. Ei nu au meditat la toate
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chestiunile acestea şi tocmai de aceea au atâtea
victime. Un pastor „deschis şi franc" într-o Biserică
subterană este tot atât de potrivit ca aratul în timpul
iernii sau ca lutul amestecat cu fierul. în cores-
pondenţa lor, astfel de pastori nu au folosit codurile,
iar cei ce au recurs, totuşi, la un anumit cifru au pro-
cedat foarte stângaci, alegând simboluri uşor de
descifrat.
Problemele se înmulţesc de la o zi la alta. Şi
atunci va trebui, fie să renunţăm la ideea unei Biserici
subterane bine organizate, caz în care nu vom face
decât să punem la dispoziţia poliţiei secrete din ce în
ce mai multe victime; fie să ne punem de acord în
vederea folosirii de pseudonime şi documente false
în ideea tăinuirii şi distorsionaţii faptelor. Dar o ase-
menea metodă este istovitoare pentru oamenii care
vor să spună tot adevărul şi evită orice compromis.
Comuniştii au» lucrat în secret cu mult succes, dat
pentru ei minciuna era elementul de bază. Creştinii
obosesc foarte repede când este vorba de com-
promisuri şi de îndată ce ei vor accepta să nu spună
întotdeauna adevărul, aşa cum au fost învăţaţi, vor fi
gata pentru un compromis şi mai dăunător: şi atunci
de ce să nu se recurgă la un aranjament cu poliţia
secretă, jucând un rol dublu? Avem nevoie de oameni
de fier. Dar măsura de energie spirituală de care
dispune un om la un moment dat fiind limitată,
trebuie sâ ne descotorosim de orice controversă
ideologică ce ne consumă energia pentru a ne crea
rezervele necesare de tărie spirituală spre a putea
înfrunta ispitele şi încercările deosebit de grele.
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Trebuie să ne specializăm în a identifica spionii
comunişti infiltraţi printre noi. Uneori, lucrul acesta
decurge foarte simplu. Este suficient să-i vorbeşti
celui suspectat de delaţiune despre desfăşurarea unei
întruniri importante a principalilor conducători în-
tr-un anumit loc. Reuniunea respectivă nu este obli-
gatorie, însă trebuie neapărat să fie aleasă o adresă
care să permită supravegherea în secret a casei in-
dicate pentru a stabili dacă aceasta se află în atenţia
poliţiei. După aceea, nu ai decât să-ţi ceri scuze din
partea turnătorului pentru a-i furniza nişte informaţii
eronate. Odată, descoperit, un delator trebuie men-
ţinut în Biserică: un informator cunoscut este un
capital excelent. Urmărindu-1, pot fi descoperiţi agen-
ţii poliţiei secrete cu care este el în legătură şi apoi,
datorită acestora, pot fi identificaţi şi alţi spioni. Nu
trebuie să fie pedepsiţi prea devreme.
O Biserică subterană bine organizată are nevoie
de resurse financiare. Ea are trebuinţă de tipografii
clandestine, de staţii de radiodifuziune secrete al căror
amplasament va fi schimbat în permanenţă spre a se
evita reperarea lor; va trebui să fie în stare să creeze
şi să menţină o reţea de personal prin intermediul
căreia să poată fi avertizată de arestările iminente.
La toate acestea, se vor adăuga numeroase alte chel-
tuieli. Pe vremea când nu erau decât un organism
secret, comuniştii obişnuiau să comită numeroase
furturi pentru a-şi asigura fondurile necesare susţinerii
partidului. Stalin a ajuns în închisoare pentru a fi să-
vârşit un asemenea furt. De asemenea, ei falsificau
bancnote. Oare fraţii noştri din străinătate ne fur-
nizează ajutoare materiale? Eu sper că vor face lucrul
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acesta, însă ei nu acordă nici un ajutor Bisericii sub-
terane din Rusia.                                      .  x
Trăia odată o credincioasă catolică lazanstă care
îngrijea de un bătrân bolnav şi singur Casa acestuia
era plină de obiecte de aur şi argint lipsite de once
utiUtatepractică.Eaaînceputsăiaastăziunu,mame
altul şi banii obţinuţi din vânzarea lor i-a dat săracilor,
ţinând o evidenţă foarte strictă a tot ceea ce flcea.
După ce a fost arestată, ea s-a văzut achitată de un
tribunal francez. Cugetul nostru ar trebui oare să ne
achite pentru nişte acţiuni similare? Napoleon a spus
că. pentru câştigarea unui război este nevoie de 3
lucruri: bani, Ui şi iarăşi bani. Eu cred că «ce»*
declaraţie este tot atât de valabilă cu privire lalupta
pe care o duce Biserica subterană, deşi banii singuri
nu pot asigura victoria într-un asemenea război. P o-
blemelevorfinumeroase.Aşacă,lucruvalabi pentru
Biserică în general, femeile vor avea de jucrtimfol
din ce în ce mai important în sânul Bisericii subterana
Unii conducători vor fi forţaţi de împrejurări să aibă
o serie de întâlniri cu femei creştine şi să fie adesea
singuri împreună, la ore târzii şi fără martori- Lucru
acesta nu se va întâmpla în mod excepţional c
aproape de o manieră generală. Vor surveni tentaşi
care vor deveni cu atât mai puternice cu cat cei ce
lucrează în secret vor fi supuşi, în mod inevitabil
unor tensiuni emotive şi nervoase penuanente care
generează o creştere a dorinţelor sexuale,
despre care ne-au relatat fraţii noştri ruşi.
scris Bisericii subterane din Corint: JDm l
se spune că între voi este curvie"{\ Cor
acest păcat ar fi devenit comun, el nu a propus să fie
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 a
expulzată din Biserică decât o singură persoană, cel
care comisese un incest. Pavel ştia cât de greu era
să duci o viaţă pe deplin curată din punct de vedere
sexual într-o lume de clandestinitate.
Soţii ale căror soţi se află în închisori de ani de
zile vor trebui să aibă anumite întâlniri cu noii pastori
ai Bisericilor subterane. Se vor semnala o seamă de
pericole cărora va trebui să li se facă faţă cu brio.
Lucrătorii clandestini trebuind să se deplaseze din-
tr-un loc în altul, vor întâlni, în particular, femei
tinere, întâlniri care vor avea ca rezultat inevitabile
gelozii ce ar putea degenera în denunţuri. De aceea
este necesară, în acest domeniu, o deosebită prudenţă.
Sf. Iacov, scriind Bisericilor clandestine, îi numeşte
de mai multe ori pe membrii lor „fraţii mei'\ apoi
izbucneşte pe neaşteptate: „suflete prea curvaw"
(Iacov 4:4).
Fiecare membru al Bisericii subterane trebuie să
asculte de conştiinţa lui şi de pastorul său mai mult
decât de autorităţile Statului. Pastorul trebuie să fie
ascultat la fel de strict ca un gradat în armată. Nu
este timp pentru discuţii.
Eu sunt departe de dumneavoastră, singur-
singurel în celula unei închisori. Dumnezeu să vă
dea înţelepciunea necesară în vederea organizării unei
Biserici secrete puternice şi bine conduse! Amin.
12
VOI VEŢI STA ÎN PARTEA
DREAPTĂ
Iubită adunare, dragi fraţi şisurori,
Astăzi mi s-a întâmplat un lucru pe care l-aş fi
crezut, la un moment dat, aproape imposibil. Ofiţerul
de serviciu a venit în celula mea, ţinând în mână un
vas cu miere.
— Aceasta, a zis el, a fost adusă de fratele
dumitale Herescu, un tip foarte îndrăzneţ.
Apoi funcţionarul a ieşit, trăgând zăvorul în urma
lui. Nu am nici pâine, nici lingură, dar cred că voi
scoate eu mierea în vreun fel. Cât despre Herescu, el
şi-a riscat libertatea aducându-mi un dar, iar ofiţerul
a riscat şi mai mult.
Ei vor sta la dreapta lui Isus în ziua judecăţii. Eu
mă aflam în temniţă, şi ei au venit să mă vadă. Va
mai sta la dreapta Domnului Isus gardianul care scapă
uneori un cuvânt despre mine familiei mele şi vi-
ceversa. Soţia mea va fi de aceeaşi parte împreună
cu alte două surori.
înainte de a fi fost adus aici, în această închisoare
subterană, mă aflasem într-o celulă de unde se putea
vedea intrarea principală a închisorii. într-o zi, pradă
unui acces de deprimare, L-am întrebat pe Dumnezeu:
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— Unde eşti Tu, Doamne? Oare nu cumva m-ai
abandonat?
Dar în aceeaşi clipă le-am văzut intrând în curtea
închisorii pe soţia mea, pe Bianca şi Alice, toate cele
trei femei venite pentru a se informa cu privire la
starea mea. De atunci, de fiecare dată când zic
,.Doamne", am impresia că le văd pe cele trei femei,
iar când mă gândesc la ele, îl văd pe Domnul. Da,
pentru că îl identific pe Cristos cu aceste suflete
credincioase Lui însuşi.
Toate aceste trei fiinţe vor sta, într-o zi, la dreap-
ta Lui.
Dar ce se va întâmpla cu alţii care nu au îndrăznit
şi cu toţi aceia care nu au dorit nici măcar să ridice
vreun deget pentru apărarea noastră, cu milioanele
de creştini care nu se sinchisesc deloc cu privire la
suferinţele fraţilor lor în Cristos? Care va fi soar-
ta lor?
Noi petrecem aproape 2/3 din viaţa noastră în
stare de veghe şi o altă 1/3 dormind şi visând. Ce ne
face să credem că Dumnezeu nu-i va judeca pe oa-
meni decât după ceea ce fac ei în starea de veghe?
Dacă viaţa întregă trebuie să fie examinată, de ce ar
fi exceptate visurile?
Când adorm, eu mă văd înconjurat cu atâta dra-
goste! Oameni pe care i-am cunoscut ca fiind cei
mai egoişti şi mai indiferenţi, uneori chiar călăii mei,
se apleacă cu tandreţe asupra mea, îmi dau să beau şi
să mănânc şi-mi aduc buchete de flori. Toţi oamenii
aceştia m-au vizitat în închisoare, deşi nu au făcut
lucrul acesta decât în visurile mele. Dar aceasta nu
înseamnă chiar nimic? Dacă ceea ce se petrece în vis
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nu are nici o valoare, de ce este redat un vis chiar
începând cu prima pagină a Noului Testament? Şi,
fără îndoială, nu numai în visurile mele oamenii
aceştia sunt drăguţi şi binevoitori. Unii oameni răi
sunt adesea foarte buni în ceea ce experimentează în
propriile lor visuri. Ani în şir eu am fost atent la ceea
ce mi-a fost dat să văd în somnul meu, iar aceasta
deoarece cred că Talmudul are dreptate când spune
că un vis care a rămas neînţeles este asemănător unei
scrisori pe care nu ai deschis-o. Eu nu sunt nicidecum
de acord cu Freud când acesta declară că numai
impulsurile noastre josnice şi rele sunt exprimate în
visurile noastre. Dacă afirmaţia aceasta ar fi ade-
vărată, ar trebui să aruncăm Biblia la gunoi, căci ea
ne învaţă exact contrariul.
Am cunoscut evrei habotnici care urau până şi
Numele lui Isus din pricină că el evoca pentru ei nişte
creştini antisemiţi, dar care avuseseră visuri cu El şi
gustaseră atunci o bucurie aparte. în Vechiul
Testament, Iosif s-a văzut stăpânitor într-un vis, dar
asta nu era nicidecum expresia unei ambiţii omeneşti.
Ceea ce s-a întâmplat mai târziu avea să arate că se-
mnificaţia pe care o avea pentru el cuvântul de
stăpânitor era aceea de binefăcător. în visul lui, el
întocmise vaste planuri de binefacere care includeau
întreaga sa familie şi, de asemenea, popoare întregi -
toate acestea fiind lucruri care nu-i trecuseră prin
minte când era treaz.
Seria substanţelor chimice derivate din benzen a
fost descoperită în cursul unui vis. Astfel, savantul
care a descoperit substanţele respective era mai avizat
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în timpul somnului decât în cursul zilei când căutase
zadarnic formula chimică.
Dacă un om rău visează că vizitează pe nişte de-
ţinuţi, că le dă să mănânce, îi spală şi-i îmbărbătează,
oare asta nu are nici o valoare înaintea lui Dumnezeu?
Care este personalitatea reală a unui om?
— Noaptea trecută, spunea un poet chinez, am
visat că eram un fluturaş şi acum nu ştiu sigur dacă
sunt un om care a visat că era fluturaş sau un fluture
care visează că este om.
De ce aş spune despre cineva că este un om rău
când aş putea să-1 numesc, tot atât de bine, un visător
amabil? O bună parte dintre marii artişti au avut o
viaţă stricată din punct de vedere moral. Ce putem
spune despre Oscar Wilde, despre Guy de
Maupassant, despre Richard Wagner? Noi îi judecăm
după cărţile lor şi după muzica lor care sunt atât de
diferite de modul lor de viaţă. Oare Dumnezeu îi
judecă pe oameni mai degrabă după visurile lor
frumoase decât după felul în care ne neglijează când
sunt treji?
în condiţii primitive cum sunt cele în care se
desfăşoară viaţa mea în prezent, este posibil ca mintea
mea să fi revenit foarte simplu la nişte idei primitive,
în Africa nişte triburi înapoiate care pretind că, dacă
un bărbat are, în vis, raporturi sexuale cu nevasta
unui alt bărbat, el trebuie să plătească amenda prac-
ticată în mod obişnuit pentru adulter, deoarece
sufletul lui şi acela al femeii respective au întreţinut
nişte legături. Şi cine reflectă mai bine chipul şi ase-
mănarea lui Dumnezeu: intelectualul european, care
şi-a pierdut candoarea, sau primitivul candid?
 - Dacă zidurile ar putea vorbi
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Nişte fapte bune săvârşite în vis sunt pur şi simplu
nişte fapte burte.
Biblia ne spune că îngerul Domnului s-a arătat
în vis logodnicului Măriei (Mt. 1:20), dar nu se pre-
cizează cine a visat visul respectiv. Este cert că asta
s-a petrecut într-un vis al lui Iosif, pentru că acţiunea
pe care a săvârşit-o el după aceea a fost determinată
de acest vis. Dar oare este exclus ca îngerul să fi
apărut în propriul său vis? îngerii dorm? Au loc co-
municări telepatice între două fiinţe adormite? (Vă
rog să mă scuzaţi. Eu nu sunt un om perfect normal.
De aceea să nu vă aşteptaţi să rostesc nişte predici
absolut normale).
îngerii dorm? Dar ce se întâmplă cu credincioşii
care au intrat în viaţa veşnică? Ei sunt treji în paradis
sau toată veşnicia lor nu-i decât vis frumos? De altfel,
Isus a zis despre Lazăr: -,JE1 doarme; Mă duc să-1
trezesc din somn" (Ioan 11:11). Orice alt evreu ar
fi spus: ,J31 se plimbă aciim prin paradis şi-L adoră
peDumnezeu. "Altădată, Domnul Isus spunea despre
fiica lui Iair că aceasta adormise. Cât despre mine,
eu ştiu bine că în celula aceasta, paradisul meu este
somnul. Imediat dispar zidurile cenuşii cu toată bru-
talitatea lor: totul devine frumos, până şi gardienii
care mi se par asemenea unor îngeri păzitori.
La scaunul Său de judecată, Dumnezeu va ţine
seama şi de binele pe care noi îl facem în vis.
,JDomnul nostru Isus Cristos a murit pentru noi
ca, fie că veghem, fie că dormim, să trăim
împreună cu El"(l Tes. 5:10). Eu vă mulţumesc,
dumneavoastră tuturor care, în timpul somnului
dumneavoastră, veniţi să ne vizitaţi în celulele
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noastre. Şi dumneavoastră veţi auzi odată aceste
cuvinte ale Mântuitorului: „ Veniţi, binecuvântaţii
Tatălui Meu, de moşteniţi împărăţia care v-a fost
pregătită de la întemeierea lumii" (Mt. 25:34). Isus
care a preferat lumea fantastică a somnului realităţilor
brutale şi atât de violente ale unei mări dezlănţuite
de furtună, trebuie să iubească, în mod sigur, pe cei
ce visează visuri frumoase.
Biserica, coptă cinsteşte pe Ponţiu Pilat ca pe un
sfânt, ceea ce nouă ni se pare foarte straniu din pricină
că noi nu-I permitem lui Dumnezeu să uite crima
acestui dregător roman. Noi I-o reamintim ori de câte
ori recităm Crezul. (Eu îmi pun întrebarea de ce toc-
mai acest singur om a fost ales pentru a fi condamnat
de posteritate). Trebuie să se fi găsit ceva sfânt la
Pilat. El a procedat foarte rău. L-a dat pe Isus să fie
biciuit şi apoi răstignit. însă el a spus şi ceva ex-
traordinar: „Eu nu găsesc nici o vină în omul
acesta"'(Le. 23:4). Eu îi înţeleg pe criminali, pentru
că există, în propria mea natură, şi un element
criminal şi din pricină că eu însumi am comis cele
mai grele fărădelegi. Criminalii visează adeseori că
fac lucrurile cele mai minunate. Remuşcările lui Pilat
au putut să-1 determine să viseze că-L mângâia pe
Isus. Poate că Biserica, coptă l-a judecat din această
perspectivă! Ierusalimul a fost numit „sfânta cetate'
(Mt. 27:53) după ce L-a răstignit pe Domnul Isus.
Ucigaşii care au cerut sângele Lui au devenit ceea ce
trebuia să fie timp de milenii: Ahasuerus, evreul
rătăcitor, incapabil să moară, sfâşiat între ura sa faţă
de Isus şi atracţia spre Acela care i-a iubit atât de
mult pe ucigaşii Săi încât ultimele Sale cuvinte au
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constituit o rugăciune de iertare. Când un evreu sau
un păgân îi spun: „Nu!" lui Isus, nu luaţi în
considerare numai atitudinea lor conştientă. Dacă
Dumnezeu este Creatorul tuturor lucrurilor „văzute
şi nevăzute", oare nu este El şi Creatorul sub-
conştientului omenesc? S-a întâmplat că într-o zi o
imagine a lui Isus a ţâşnit din subconştientul meu şi
eu am început să-L ador. Imaginea aceasta era acolo
de multă vreme. Sf. Pavel a ucis numeroşi creştini.
Asta o ştiau oamenii despre dânsul. Dar exista în
fiinţa lui şi o altă parte de care el nu era conştient:
din pântecele maicii sale, el fusese pus deoparte (Gal.
1:15) pentru a sluji lui Dumnezeu. Vocaţia se afla în
adâncul subconştientului său şi, într-o bună zi, sub-
conştientul a devenit conştient. Dumnezeu a găsit cu
cale să i-L descopere pe Fiul Său. Saul cel rău sau
Pavel cel sfânt? Aceasta depinde de perspectiva din
care se privesc lucrurile, dacă se judecă după nişte
impresii superficiale sau recurgând la psihologie.
Ce predică nechibzuită! Niciodată nu aş fi ros-
tit-o într-o biserică. Dar vă invit să nu vedeţi în aceasta
decât unul dintre visele mele în care mi-am închipuit
că până şi nişte călăi, nişte torţionari pot avea ceva
bun înăuntrul lor, cel puţin când dorm şi când vor fi
cu noi în rai; da, eu am visat că un om poate fi spălat
în sângele lui Cristos fără să fie conştient de lucrul
acesta. Visurile sunt o nebunie şi de aceea eu predic
astăzi aşa cum aţi văzut că am făcut-o. Dar m-aş
bucura atât de mult să-i văd mântuiţi chiar şi pe
executorii noştri!
Şi amintiţi-vă că Vechiul Testament îl laudă pe
Iosif nu atât ca pe un om care şi-ar trăi cu intensitate
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o viaţă reală cât ca pe un visător de vise. Dacă privesc
pofticios o femeie, mă întinez chiar fără să mă fi
atins de trupul ei. Dar ce se întâmplă dacă eu mă uit
Ia o femeie cu dorinţa de a-i face bine, chiar dacă nu
fac apoi binele respectiv? Dreptatea cere ca dorinţa
mea să fie taxată ca o faptă reală. Şi unde s-ar putea
găsi o fiinţă atât de mizerabilă care să nu fi avut măcar
o singură dată o bună intenţie, în gânduri, în priviri,
în visuri?
Lăsaţi-mă pe mine cu ideile mele nebune. Eu nu
voi înceta să nădăjduiesc pentru voi cei care ne-aţi
abandonat, care nu ne-aţi vizitat în închisoare atunci
când eraţi treji. Şi voi veţi fi la dreapta Tatălui. Amin.
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ADEVĂRATUL ÎNVĂŢĂTOR
AL BISERICII
Dragi fraţi şi surori,
Eu nu admit să existe franctirori în creştinism.
Creştinii sunt nişte ostaşi care aparţin unei armate.
Ei au superiori de care trebuie să asculte. Cristos
însuşi „a dat pe unii apostoli... păstori şi învăţători"
(Ef. 4:11). Nimeni nu poate fi creştin şi să declare,
în acelaşi timp, că Domnul Isus este singurul lui
păstor după cum nici un soldat nu poate să asculte
de general fără a se supune căpitanului sau chiar
sergentului, deşi aceştia sunt mai puţin pregătiţi, din
punct de vedere militar, decât comandantul suprem.
Noi ne-am obişnuit să trăim într-un sistem de
liberă iniţiativă şi am aplicat Bisericilor noastre
principii şi idei specifice acestui sistem. Dar
creştinismul nu este originar din lumea aceasta şi, de
aceea, el nu cunoaşte principiul liberei iniţiative.
Caracteristicile sale sunt: organizarea, ierarhia şi,
repet, ascultarea. Nu numai o ascultare faţă de
Dumnezeu dar şi faţă de fraţii săi creştini pe care
Biblia îi numeşte ,jnai-mari" sau căpetenii (Evr.
13:7). Credincioşii protestanţi consideră că nu au
nevoie de nimeni să-i conducă în materie de credinţă.
Ei l-au respins pe papa pentru că fiecare dintre ei se
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consideră un papă. O asemenea atitudine nu este nici
biblică, nici creştinească.
Dar, odată pusă problema, avem dreptul să ne
întrebăm: care este pastorul în care să avem încredere?
Sarcina lui este de a mă aduce la perfecţiune până la
sfinţenie, dar există atâţia şarlatani şi impostori. Unii
oameni care sunt numiţi pastori nu au măcar intenţia
de a conduce pe alţii la sfinţenie. Iar mulţi dintre cei
ce cred că au vocaţia aceasta spun atâtea lucruri ciu-
date şi dau, prin viaţa lor, exemple contradictorii încât
rămâi blocat şi perplex văzându-i şi ascultându-i. Care
este adevăratul învăţător?
Aici este o problemă care vă frământă nu numai
pe dumneavoastră, dar şi pe Cristos însuşi când El
întreabă: „Care este robul credincios şi înţelept pe
care 1-a pus stăpânul său peste ceata slugilor sale,
ca sale dea hrana la vremea hotărâtă?" (Mt. 24:45).
Avem aici un mare semn de întrebare. Şi Domnul nu
adaugă nimic, nu dă răspunsul. El nu a dat indicaţii
precise cu privire la locul unde se află adevăratul
pastor. El nu a spus că ar fi destul să te încredinţezi
Bibliei pentru ca Biblia însăşi ne învaţă că există
robi credincioşi care ne vor aduce Cuvântul lui
Dumnezeu. A da oamenilor Biblia şi a-i asigura că
ea singură îi va conduce, fiind singurul lor ghid, este
ca şi cum am pune în mâna unor şcolari toate ma-
nualele fără să le asigurăm şi profesorii care să-i
înveţe. Nevoile lor nu pot fi acoperite numai prin in-
termediul cărţilor, ei au trebuinţă şi de profesori.
Dar ce ne-a descoperit Domnul Isus Cristos cu
privire la adevăratul învăţător? Revelaţia lui este pur
şi simplu o întrebare, una din multele întrebări
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formulate în Biblie. Vreţi să ştiţi cine este adevărata
mireasă a lui Cristos? Uitaţi-vă în Sf. Scriptură şi
veţi găsi răspunsul satisfăcător. „Cine este aceea
(după textul original) care se suie din pustie ca un
stâlp de fum, în mijlocul aburilor de mir şi de
tămâie, înconjurată de toate miresmele exotice?"
(Cânt. 3:6).
Să observăm cu grijă că răspunsul este tocmai
un semn de întrebare. Semnele de întrebare sunt sin-
gurele revelaţii ale lui Dumnezeu cu privire la pro-
blemele fundamentale ale vieţii creştine: cum găsim
adevăratul pastor şi cine este adevărata Mireasă a lui
Cristos. în textul original, şi semnul de întrebare lip-
seşte. Nu există decât un spaţiu gol care are rolul de
a stimula gândirea.
Dumnezeu doreşte să găsim noi înşine răspunsul
la asemenea întrebări. Noi ne aflăm într-o postură
paradoxală deoarece trebuie să învăţăm principiile
şi bazele credinţei de la învăţători încuviinţaţi de
Dumnezeu şi, în acelaşi timp, trebuie să cunoaştem
atât de bine aceste probleme încât să fim capabili a
alege noi înşine învăţătorul cel bun dintre sutele de
persoane care se oferă să ne călăuzească. Aici se află
un paradox asemănător multelor paradoxuri ale vieţii.
Pentru a extrage minereul de fier, avem nevoie de
unelte de fier. Pentru a dispune de unelte de fier,
trebuie să extragem minereul de fier din mine, lucru
care nu se poate realiza fără unelte de fier adecvate.
Teoretic, extragerea fierului este o imposibilitate, dar
viaţa s-a dovedit a fi mai puternică decât teoria.
La fel stau lucrurile şi în cazul nostru. Trebuie
pornit de la unelte primitive, adică de la nişte criterii
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foarte simple. Cu ajutorul lor se pot face primii paşi
în vederea descoperirii învăţătorului cel biin. După
ce l-am găsit, vom putea merge mai departe, îm-
preună cu el, căci şi el nu este decât un om, dar vom
face lucrul acesta conduşi de dânsul.
Unul dintre primele criterii cu ajutorul cărora îl
putem descoperi pe învăţătorul competent este să ne
informăm în legătură cu timpul cât el a rămas în
tăcere.
Sufletul nu părăseşte un anumit loc cu aceeaşi
viteză ca trupul. Un sol al lui Dumnezeu nu poate
transmite un mesaj din prima lovitură. Mintea lui
continuă să rămână multă vreme în sferele cereşti
unde a primit mesajul din partea Domnului.
După arestarea mea, s-a scurs mult timp înainte
ca mintea mea să mi se alăture în închisoare. La în-
ceput, ea a rămas la mine acasă. Au trebuit să treacă
30 de ani pentru ca Duhul Sfânt să-L atingă pe Isus.
Abilitat prin pogorârea Duhului Sfânt asupra Lui, El
a putut atunci să-Şi proclame mesajul Său. Şi Ioan
Botezătorul a trebuit să aştepte 30 de ani înainte de
a-şi începe lucrarea publică.
Sf. Pavel, după ce L-a văzut şi L-a auzit vorbind
pe Isus şi după ce a primit instruirea necesară de la
un pastor numit Anania, s-a dus în Arabia pentru a
cugeta în singurătate. El nu era încă apt pentru a fi
un mesager al lui Dumnezeu. Sufletul său continua
să fie tulburat de valuri şi să se menţină în vechiul
cadru fariseic. Abia după câţiva ani sufletul lui a în-
ţeles ceea ce urechile şi ochii săi percepuseră. în cele
din urmă, el s-a dovedit a fi în stare să devină un
apostol al Domnului.
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A fi încet la mânie este o trăsătură generală a
fiecărui creştin (Iac. 1:19) şi o caracteristică specială,
obligatorie, a unui adevărat învăţător. Bărbatul care
nu a trăit timp de câţiva ani într-o meditaţie liniştită
poate fi capabil să dea o interpretare utilă unor mesaje
aduse altădată de alte personaje, dar el nu este un în-
văţător care prezintă siguranţă. De ce ar trebui să
primească el mesaje de la a doua mână şi nu direct
de la sursă?
Cât timp a rămas în tăcere pretinsul învăţător?
Puneţi-i întrebarea aceasta. întrebaţi-l cât timp a
rămas inexistent, fără să urce o singură treaptă în
viaţa spirituală. Aici se află singura garanţie contra
orgoliului. Cel ce nu se află pe o înălţime nu are de
unde să cadă.
O a doua caracteristică a adevăratului învăţător
este aceea că el se foloseşte de un limbaj de o calitate
aparte. Gărzile care au mers să-1 aresteze pe Isus
s-au întors la marii preoţi zicând: Niciodată n-a
vorbit vreun om ca omul acesta" (Ioan 7:46).
Fără îndoială că numeroase elemente din
învăţătura lui Isus au fost întâlnite în Vechiul
Testament, în tradiţia evreiască, în Vedele, la Meng-
Tse şi Lao-Tse. Cele spuse de El se asemănau şi cu
învăţăturile rabinului Hillel. Isus folosea cuvinte
comune religiei şi misticismului tuturor timpurilor.
Altfel nu L-ar fi înţeles nimeni. însă pe lângă toate
acestea, mesajul lui conţinea elemente unice de natură
să uimească pe oameni, oricine ar fi fost şi la ce nivel
spiritual s-ar fi aflat ei ori de câte ori au mai întâlnit
un prooroc al lui Dumnezeu.
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Ceea ce are de spus despre Divinitate un adevărat
învăţător nu se poate descrie cu ajutorul unor idei
comune, pentru că gândurile lui Dumnezeu nu sunt
gândurile noastre, ale oamenilor. Limbajul şi ideile
noastre s-au constituit începând cu vremurile pre-
istorice ca urmare a nevoii oamenilor de a comunica
între ei la vânătoare, la pescuit, în legătură cu pre-
gătirea hranei şi a relaţiilor lor personale. Unde s-ar
putea găsi cuvintele care să permită transmiterea unui
mesaj divin?
Goethe cunoştea pe Satan, şi în opera sa intitulată
„Faust", el pune în gura lui Mefistofeles următoarele
cuvinte adresate unui tânăr student:
folosiţi timpul care ne scapă atât de repede!
Folosind o metodă bună, veţi reuşi să-1 câştigaţi,
înainte de toate, dragă prietene, te sfătuiesc să faci
un curs de logică. Concentrându-te asupra acestui
curs, te vei încălţa cu nişte silenţioase cizmuliţe
spaniole, pentru a înainta prudent pe drumul rutinei,
şi nu şerpuind ca o flacără zglobie din eroare în eroare.
Apoi, vei învăţa, pe tot parcursul zilei, că, atât ceea
ce faci într-o clipă, cât şi pentru activităţi de durată,
este necesară o anumită spontaneitate. Mintea, fabrica
de gânduri, se aseamănă cu meseria de ţesător în cazul
căreia o simplă mişcare cu piciorul acţionează mii
de fire, unde suveica se mişcă fără încetare, unde
firele alunecă fără să le poţi urmări, unde o mie de
nodum se leagă dintr-o singură lovitură. Apoi, intră
filozoful care vă demonstrează cum trebuie să decurgă
totul: primul este acesta, al doilea este acela, iar al
treilea şi al patrulea le deducem; el îţi mai .arată că,
dacă nu existau primul şi al doilea, nu ar R existat
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nici al treilea şi al patrulea. Studenţii de pretutindeni
iau de bun un asemenea raţionament, fără ca vreunul
dintre ei să devină ţesător. Cine vrea să identifice şi
să nimicească o făptură omenească începe prin a
alunga sufletul; astfel, a rămas cu o viaţă transformată
în fragmente, o puzderie de erori, fără puntea
intelectuală."
Logica este o subtilă ţesătură de gânduri, dar
acestea nu-s decât gânduri şi vor rămâne în stadiul
acesta. Potrivit cu Ef. 4:11-12, pastorii trebuie să fie
făcători de sfinţi şi nu de sisteme logice, construite
solid.
Un limbaj obişnuit nu este de ajuns pentru me-
sagerii lui Dumnezeu. De aceea David şi Debora se
serveau de cântări, muzica lor însoţind cuvintele. De
aceea, primii creştini obişnuiau să danseze, dacă sunt
vrednici de încredere sursele gnostice. în sfârşit, din
cauza aceasta Biserica şi-a exprimat întotdeauna
mesajul prin intermediul sculpturii, picturii şi
ritualurilor. Dar nici acestea nu sunt suficiente. Ob-
servaţi în ce măsură S-a exprimat Domnul Isus fără
folosirea cuvintelor. Evangheliile remarcă mereu că
,£lŞi-a ridicat ochii", „Şi-a ridicat mâna " J-a atins ".
El nu Se exprima doar prin vorbe ci şi prin gesturi şi
îndeosebi prin expresia feţei. Uitaţi-vă cu atenţie la
tabloul lui Rubens, „Isus izgonind vânzătorii din
Templu", şi vă veţi da seama cât de expresivă era
Faţa Lui.
într-un veritabil mesaj din partea lui Dumnezeu,
şi tăcerea semnificativă are de jucat un rol extra-
ordinar.
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Mulţi afirmă că ei cred în Biblie ca fiind Cuvântul
lui Dumnezeu. Dar dacă îi examinăm îndeaproape,
vom constata că de fapt lucrurile nu stau tocmai aşa.
Biblia este făcută din foi de hârtie albă (iniţial din
pergament) pe care sunt aşternute litere negre.
Aproape toţi creştinii cred că literele negre sunt
Cuvântul lui Dumnezeu, dar paginile albe nu au nici
un rost în credinţa lor. Şi, totuşi, acestea au o uriaşă
însemnătate.
Evanghelistul Luca spune că la vârsta de 12 ani
Isus Se afla în Templu şi că toţi cei ce-L ascultau
rămâneau uimiţi de răspunsurile Lui (Le. 2:47).
Zadarnic vom căuta aceste răspunsuri în literele negre
ale Bibliei, căci ele se află în spaţiile albe.
„Măria s-a aşezat la picioarele Domnului şi
asculta cuvintele Lui... Măria şi-a ales partea cea
bună" (Le. 10:39,42). Asta poate părea foarte
interesant, dar eu aş prefera să ştiu care au fost cu-
vintele pe care le ascultase ea. Ele au fost înregistrate
în Biblie, dat nu sub forma unor litere negre. Tot în
spaţiile albe ale Scripturii vom găsi răspunsul la
întrebarea: ce a făcut Isus de la vârsta de 12 ani până
Şi-a început lucrarea publică la 30 de ani?
Biblia este mesajul lui Dumnezeu, şi ea se
exprimă nu doar prin cuvintele cât şi prin tăcerea ei.
Frumuseţea muzicii nu constă numai în sunetele ei,
dar şi în pauzele dintre note.
Căutaţi să înţelegeţi tăcerea mesagerilor lui
Dumnezeu. Cu cât un mesager este mai autentic, cu
atât mai misterioase sunt tăcerile lui. El vorbeşte
adesea din abundenţă pentru a disimula tăcerea asupra
subiectelor celor mai profunde. Trebuie să mergi mai
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departe decât cuvintele lui pentru a putea descoperi
adevărul pe care el intenţionează să-1 aducă.
Percepeţi misterul aflat dincolo de mesager şi veţi
descoperi mesajul lui Dumnezeu.
Şi dacă este imposibil să găsiţi un învăţător care
să întrunească trăsăturile despre care v-am vorbit,
ce-i de făcut? Ei bine, s-ar putea să fie el însuşi un
bun învăţător în formare. Puteţi evoca aceste lucruri
în auzul pastorului dumneavoastră deoarece ele ar
putea să-i fie de un real folos. Relaţia dintre pastor şi
un membru al turmei este paradoxală: aceasta din
urmă primeşte învăţătură de la pastor, dar tot atât de
adevărat este că enoriaşul contribuie la formarea
conducătorului său spiritual.
în tot ceea ce faceţi, începeţi prin acceptarea
acestor criterii.
Eu sunt mâhnit din pricină că nu am fost până în
prezent un bun învăţător creştin. Nu am avut niciodată
timp pentru Vrabia". Astăzi trăiesc într-o tăcere
absolută şi într-o singurătate totală. Gardienii poartă
încălţăminte de fetru, astfel că nici nu-i aud când se
apropie de celula mea. Ei îmi aduc mâncarea fără să
spună un singur cuvânt. Vocile lăuntrice au încetat
şi ele. Se scurg atunci perioade lungi de timp când
nici Dumnezeu nu-mi mai vorbeşte şi când însăşi
conştiinţa mea tace.
Poate că Dumnezeu mă corijează astfel pentru a
face din mine, în viitor un bun învăţător. Rugaţi-vă
să fie astfel! Amin.
14
SAREA ESTE BUNĂ
Dragi fraţi şi surori,
Evreii când se scoală dimineaţa, încep ziua prin
a se spăla. îndată după aceea se roagă, lucru care
durează cel puţin un ceas. Cât despre creştini, aceştia
încep cu citirea Bibliei şi numai după aceea prind să
£e roage. De ce?
Rabinul David Talner, contrar obiceiului general
al evreilor, îşi începea ziua prin citirea cores-
pondenţei. Numai după ce termina de citit scrisorile
mergea la rugăciune. Când a fost întrebat de ce face
lucrul acesta, el a răspuns astfel:
— Cu cât un om este mai vestit, cu atât îi este
mai greu să se scuture de gândurile rele care îl nă-
pădesc atunci când vrea să se roage. Şi atunci, eu
încep întotdeauna prin a-mi citi scrisorile. în general,
oamenii mă tratează ca pe un rabin integru, un bun
învăţător, un ghid înţelept, un om sfânt şi alte titluri
flatante. Şi eu îmi încep atunci rugăciunea zicând
Domnului: „Tu, Doamne, ştii că eu nu merit toate
aceste titluri de onoare, dar din pricină că atâţia
oameni cred in mod sincer că eu sunt aşa ceva, Te
rog să nu-i decepţionezi şi să face ca eu să devin
ceea ce ei cred că eu sunt deja." Iată de ce noi citim
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Biblia înainte de a ne ruga. Prin intermediul
Scripturii, nu nişte oameni ci Dumnezeu însuşi este
Acela care ne adresează cuvintele cele mai frumoase
şi mai nemeritate: „ Voi sunteţi sarea pământului"
(Mt. 5:13), „voi sunteţi lumina lumii" (Mt. 5:14),
„ voi toţi sunteţi fii ai lui Dumnezeu " (Gal. 3:26),
„părtaţi firii dumnezeieşti" (II Pet. 1:4) ^oste-
nitoriai luiDumnezeu"(Rom. 8:17), „teiubesccu
o iubire veşnică" (Ier. 31:3). Toate aceste cuvinte
şi altele asemenea lor ne incită să ne rugăm pentru a
putea deveni ceea ce Dumnezeu doreşte să fim.
însă, la fel ca în ,JFurtuna "lui Shakespeare, unde
Antonio, un uzurpator, „îşi consideră păcătoasă
memoria pentru a-şi susţine propria minciună" - el
credea că, într-adevăr, era ducele - şi nouă ne este%
uşor să luăm drept realităţi nişte complimente făcute
de o inimă plină de dragoste şi care ne incită să facem
ce este bine. Este lesne să credem o minciună, nu ne
este greu să credem că reputaţia noastră este autentică,
fără să facem vreun efort pentru a poseda calităţile
corespunzătoare acestor titluri.
Noi suntem sarea pământului. „Sarea este bună"
(Mc. 9:50). Suntem şi noi buni? Oare asanăm noi
hrana altora? Dăm şi noi un gust şi un sens vieţii al-
tora? Sau îi lăsăm pe oameni fără sare aşa cum suntem
noi, deţinuţii? Numai faptul că Biblia ne numeşte
„sarea pământului"nu este suficient. Un prieten al
meu, care era profesor, avea un elev foarte capabil
dar extrem de leneş. El a prezentat într-o zi o temă
proastă. Profesorul 1-a mustrat, însă i-a dat nota
maximă, zicându-i că, după ce a obţinut nota aceasta,
ar trebui în viitor, să se arate vrednic de ea.
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Dar cum devenim noi buni? Condiţiile nu prea
ne favorizează. Iniţial, eu nu am existat. Apoi, am
fost făcut pornind tocmai de la elementele care
alcătuiesc ţărâna pământului. în curând, eu mă voi
întoarce în ţărână. Sufletul meu este păcătos prin
moştenire. Ntf există nici o şansă să devin mai bun
prin eforturile iniţiate de voinţa mea. Voinţa mea nu
este în stare nici să mă facă să rămân bun dacă aş
ajunge vreodată aşa ceva. De aceea, noi suntem siliţi
să ne bizuim numai pe harul lui Dumnezeu. A devenit
bun numai acela care a făcut descoperirea colosală
că nu este nimic bun în sine însuşi şi că nici nu poate
deveni bun prin el însuşi. Şi atunci L-a rugat pe
Dumnezeu să-1 facă El în stare să devină bun. Re-
zultatul este că omul acesta moare şi devine o altă
făptură. Tu devii EL. Toate meritele LUI sunt acum
ale noastre, fără excepţii şi fără rezerve. Sunteţi la
fel de îndreptăţiţi să vă declaraţi posesorii meritelor
şi bunătăţii lui Cristos pe cât de îndreptăţiţi sunteţi
să vă consideraţi proprietarii unor bunuri pe care
le-aţi dobândit, în mod legal, printr-un act de
moştenire. Din două, una: sau toţi misticii creştini
au fost nebuni, sau un creştin poate, pe drept să-I
spună lui Isus ca Sf. Gertruda: „Tu eşti eu.'"sau ca
Luther în comentariul Epistolei către Galateni: „un
creştin este Cristosul".
însuşindu-vă personalitatea lui Cristos, aşa încât
să puteţi spune: „nu mai trăiesc eu, ei Cristos
trăieşte în mine"(Gal. 2:20), dumneavoastră sunteţi
sarea pământului, sunteţi buni şi aşa veţi rămâne
pentru totdeauna. întrebarea: „dacă sarea îşi pierde
puterea de a săra, cu ce îi veţi da înapoi puterea
9 - Dacă zidurile ar putea vorbi
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aceasta?"(Mc. 9:50) devine pur teoretică, deoarece
cu privire la dumneavoastră nu se va întâmpla
niciodată ca sarea să-şi piardă salinitatea. Dum-
neavoastră vă puteţi pierde natura divină în aceeaşi
măsură în care Cristos încetează să fie Cristosul.
Dar cum trebuie să procedez, în mod practic,
pentru a nu mai fi EU ci EL? Biblia vorbeşte despre
nebunia crucii (I Cor. 1:18) şi chiar despre nebunia
lui Dumnezeu (I Cor. 1:25). Atunci, haideţi să căutăm
o explicaţie privind către oamenii nebuni.
Există nebuni care se cred Napoleon, alţii Sf.
Franciscde Assisi sau Winston Churchill. Toţi aceştia
se comportă potrivit cu ceea ce cred că sunt. Cel ce
se dă drept Napoleon îşi va pune un tricorn, îşi va
pune mâna în vestă, va discuta probleme de strategie
militară, se va făli cu Austerlitz sau îi va blestema pe
englezi pentru a-1 fi bătut la Waterloo. Cel ce crede
că este Sf. Francisc de Assisi va purta roba şi cin-
gătoarea răsucită a unui călugăr franciscan, va posti,
se va ruga mult şi va rosti cuvinte pioase, chiar dacă,
în cazul lui, ele nu au nici o valoare reală. Omul care
se dă drept Churchill se va deplasa pretutindeni cu o
lulea groasă în gură şi va aborda mereu chestiuni de
ordin politic. Ceea ce crezi îţi determină şi com-
portamentul.
începeţi cu nebunia aceasta. Consideraţi-vă
asemenea Sf. Gertruda şi altor sfinţi care au procedat
astfel: EU sunt EL. Această presupunere nebună va
avea acelaşi rezultat ca în cazul altor nebuni: veţi
ajunge să vă comportaţi ca Cristos din ce în ce mai
mult.
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Şi totuşi există o anumită diferenţă între cele două
feluri de nebunie. Dacă cineva se crede Churchill, se
va comporta ca Churchill, dar nu va fi Churchill în-
suşi. Dar dacă eu cred că sunt EL, o părticică din
Trupul Său duhovnicesc (tot aşa cum inima mea este
EU, creierul meu este EU, glandele mele sufletul
meu, mintea mea şi ochii mei sunt EU şi după cum
fiecare mădular al trupului Său este EL) şi dacă cre-
dinţa aceasta produce în mine, încetul cu încetul,
schimbări corespunzătoare, eu voi fi, în adevăr,, EL.
Cuvintele Bibliei: „Cum este El, aşa suntem şi noi
în lumea aceasta" (I Ioan 4:17) şi-au găsit atunci
împlinirea în viaţa noastră.
Când eşti un păcătos, ai nevoie de credinţă pentru
a putea crede că eşti EL. Dar oare ce ştim noi, în de-
finitiv, despre viaţa proorocilor, de la Isaia până la
Maleahi? Ne sunt cunoscute, profeţiile lor, dar nu şi
virtuţile sau defectele lor. Cineva devine copil al lui
Dumnezeu prin credinţă, nu prin virtuţi şi fapte bune.
Să aveţi credinţa aceasta şi veţi fi din temelie
buni, având o bunătate care nu se poate altera. De
atunci, sarea nu-şi poate pierde gustul. Cutare sau
cutare grăunte de sare poate s-o piardă, dar sarea,
formula chimică sarea, noţiunea de sare în esenţa ei,
nu va putea înceta niciodată să fie sare. Dumnea-
voastră veţi deveni formula inalterabilă a „bunătăţii".
încetaţi definitiv a vă mai trăi viaţa dumnea-
voastră înşivă. Negaţi EUL dumneavoastră. încetaţi
practicarea virtuţilor Eului, precum şi alimentarea
senzaţiilor sale. Dumneavoastră aţi fost răstigniţi
împreună cu Cristos şi aţi îndurat soarta tututor celor
crucificaţi. Aţi murit, dar acum existaţi. Deoarece
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existaţi după ce aţi experimentat moartea, înseamnă
că a trebuit să trăiţi naşterea din nou a cărei bază este
nu o unire pământească, ci una cerească: acum nu aţi
fost concepuţi în păcat ci aţi fost născuţi din
Dumnezeu. Aţi devenit iarăşi nişte copii, nişte îngeri.
(Potrivit Talmudului, etimologia cuvântului heruvim
este Kerabja = ca un copil, pentru că la Babilon un
copil era numit rabja). V-aţi născut din nou, fiind
dotaţi cu un caracter nou, angelic, divin. Trebuie să
credeţi lucrul acesta.
Nu vă neliniştiţi dacă mai descoperiţi lucruri rele
în fiinţa dumneavoastră. Copiii îşi imaginează multe
lucruri fanteziste. Lumea lor este populată cu nu-
meroase produse ale imaginaţiei lor. Credeţi mai
degrabă cuvintele lui Dumnezeu: ,Jn zilele acelea,
în vremea aceea, se va căuta nelegiuirea lui Israel,
şi nu va mai fi, şi păcatul lui Iuda, şi nu se va mai
găsi" (Ier. 50:20). Profeţia aceasta se referă la vremea
când evreii s-au întors din robia babilonică. Con-
siderate din perspectivă omenească, păcatele lor erau
multe, şi Neemia chiar i-a pedepsit pe unii dintre ei
pentru vina lor. Dar, privind lucrurile din perspectivă
divină, cum este acum cazul cu dumneavoastră, nu
se mai vedea nici un păcat. Autodiagnosticarea nu
este un lucru pozitiv. De aceea, nu vă judecaţi singuri,
mărginiţi-vă la a crede cu fermitate că nu mai trăiţi
dumneavoastră, ci Cristos trăieşte în fiinţa dumnea-
voastră. Persistaţi a crede lucrul acesta la fel ca ne-
bunul care se crede a fi Napoleon, deşi toată lumea
afirmă contrariul cu privire la el, şi veţi reuşi. Veţi
atinge „bunătatea" care nu este trecătoare. Amin.
15
CREDEŢI ÎN CEEA CE VINE
DIN INIMĂ
Dragi fraţi şi surori,
Cum porunceşte Dumnezeu, în chip practic,
unuia dintre copiii Săi ce trebuie să spună? în diferite
moduri. în primul rând, El poate să facă lucrul acesta
prin intermediul unui vis. Mi s-a întâmplat să visez,
de la un capăt la altul, un articol pentru o revistă.
Acest viş mi-a produs o asemenea impresie încât
m-am sculat şi am scris, în plină noapte, acest articol
care a fost considerat unul dintre cele mai bune
articole ale mele. El conţinea şi o prezicere clară re-
feritor la evoluţia mea spirituală viitoare, fără ca, to-
tuşi, eu s-o fi înţeles la acea dată.
Altădată, am visat o predică întreagă, începând
cu preaiubiţii mei fraţi" şi sfârşind cu ,rAmin"-vi
final. De asemenea, am scris în timpul nopţii. (Ni-
ciodată nu mă culcam fără a-mi pune în apropierea
patului toc şi hârtie. „Eu dorm, dar inima mea
veghează", zice Mireasa în Cânt. 5:2. Ea nu încetează
să aştepte un semnal din partea Mirelui). Predica
aceasta mi-a părut atât de fantastică încât nu am ros-
tit-o niciodată. însă în închisoare, mi-am dat seama
că ea ar fi putut determina evitarea multor suferinţe
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în sânul Bisericii mele şi ar fi putut opri pe unii
membri să ajungă trădători, panta pe care ei se
angajaseră ceva mai înainte de asta.
Dumnezeu nu vorbeşte numai în visuri. Mi s-a
întâmplat odată, în plin centru comercial, în Bucu-
reşti, să mă văd obligat a lua creion şi hârtie pentru a
scrie ceea ce avea să-mi fie inspirat. Am fixat hârtia
pe vitrina unui „Boutique" şi, într-o jumătate de oră,
toată schiţa unei broşuri mi-a fost dictată realmente.
Cărticica aceasta este cunoscută sub titlul de „Oglinda
sufletului omenesc"şi trece drept cel mai bun lucru
pe care l-am putut scrie. Nu şovăiesc a reaminti
această apreciere din pricină că eu nu am contribuit
deloc la alcătuirea acestei lucrări.
îmi imaginez că numeroşi copii ai lui Dumnezeu
au avut experienţe asemănătoare, fie în stare de veghe,
fie în somnul lor.
Alteori, Dumnezeu vorbeşte printr-un verset din
Sf. Scriptură, printr-o predică, printr-o carte sau în
cadrul unei conversaţii. Dar modul cel mai obişnuit
prin care vorbeşte unuia dintre copiii Lui constă din
a Se introduce El însuşi în gândurile noastre. El mă
controlează, servindu-Se de caracterul meu. Eu cred
că gândurille mele sunt ale Sale, chiar dacă ele mi se
pot părea stranii. Multe din gândurile exprimate în
Psalmii lui David sau în profeţiile lui Ieremia sau
Ezechiel şi care îi sunt atribuite lui Dumnezeu au
trebuit să li se pară foarte ciudate proorocilor. Poate
că Petru şi Pavel şi-au pus întrebarea (deşi ei erau
convinşi că sunt inspiraţi de Duhul Sfânt) de ce i-au
calificat pe unii creştini drept câini sau scroafe
(II Petru 2:22) şi de ce au rostit cuvinte de blestem
contra unui număr mare dintre aceştia. Dar dumnea-
134
voastră înşivă spuneţi ceea ce gândiţi şi, dacă aţi
devenit, prin credinţă, copii ai lui Dumnezeu, puteţi
fi convinşi că aţi spus ceea ce Dumnezeu v-a poruncit
să ziceţi. Dacă nu El, atunci cine altul? El a putut
transforma blestemele lui Balaam în binecuvântări,
contrar voinţei falsului prooroc (Num. 23:25; 24).
Prin urmare, El poate să transforme şi cuvintele mele,
chiar înainte ca eu să le fi pronunţat. Şi cum El nu
intervine în acest sens, trebuie că doreşte să mă audă
zicând tocmai cuvintele pe care le spun eu. Aveţi
cumva impresia că unele cuvinte ale dumneavoastră
au avut o nuanţă seducătoare? Acesta nu trebuie
nicidecum să alimenteze teama că ele nu au venit
din partea lui Dumnezeu. Domnul trimite uneori „un
duh de minciună" (II Cr. 18:18-21). Poate că El
vrea să nimicească vreun Ahab care merită asemenea
soartă şi voieşte să vă folosească drept instrumente
în acest sens.
Preferaţi cumva să fiţi folosiţi numai în scopuri
pozitive? Dar societatea are nevoie de dame parfu-
mate şi, totodată, de tăbăcari prin activitatea cărora
rezultă mirosuri mai puţin atrăgătoare. De ce ar fi un
altul tăbăcar iar dumneavoastră cel care răspândeşte
miresme îmbătătoare? Puneţi-vă dar la dispoziţia lui
Dumnezeu. Fiţi purtătorul Său de cuvânt, glasul Lui,
cum a fost Ioan Botezătorul; nimic mai mult decât o
voce, iar El să fie mintea care decide ceea ce trebuie
să spună glasul respectiv. Ioan Botezătorul, glasul
din pustie, a declarat că Isus ţine în mână lopata de
vânturat şi că El aruncă pleava în focul care nu se
stinge (Mt. 3:12). Aceeaşi minte divină care s-a servit
mai târziu de aceeaşi voce a vestit că Acela pe
care-L descrisese cu atâta duritate era JMielul lui
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Dumnezeu care ridică păcatul lumii"(Ioan 1:29).
Ioan Botezătorul nu era preocupat să stabilească până
la ce punct aceste două declaraţii erau concordante.
El a spus simplu ceea ce i-a trecut prin minte, o minte
care era în întregime supusă lui Dumnezeu. Dumnea-
voastră trebuie să procedaţi la fel.
St.Bonaventure zice că Diavolul procedează faţă
de dumneavoastră ca un general care porneşte să cu-
cerească un oraş: el caută punctul său cel mai slab şi
acolo atacă. Punctul nostru cel mai slab este să nu
credem că Dumnezeu îşi exprimă voia Sa, că El vor-
beşte şi lucrează servindu-Se de noi.
în a Ii-a carte a Cronicilor (18:30) este scris că
Jmpăratul Siriei dăduse următoarea poruncă mai-
marilorpeste carele lui: «Să nu vă luptaţi nici cu cel
mic, nici cu cel mai mare, ci să vă luptaţi numai cu
împăratul lui Israel.»"!^, fel este şi strategia Satanei:
caracteristica noastră cea mai regală, într-adevăr, şi
anume deplina certitudine că suntem îndreptăţiţi să
acţionăm şi să ne prezentăm aşa cum o facem este
tocmai ţinta pe care o vizează el. Şi aşa se naşte în-
doiala în mintea noastră şi a celor ce ne ascultă,
îndoiala de a fi îndrăznit să credem că noi am vorbit
în Numele lui Dumnezeu atunci când El nu ne-ar fi
poruncit s-o facem. Da, în chipul acesta survin haosul
şi confuzia. Isus ştia că El este adevărul. El ştia că
tot ce spunea era exact ceea ce Dumnezeu voia să fie
spus şi, de asemenea, modul în care trebuia să fie
zis. El nu avea nici cea mai mică îndoială în privinţa
aceasta. Cum putea să Se îndoiască Cel ce declara
categoric: ,JEu sunt calea, adevărul şi viaţa" (Ioan
14:6)?
Isus a zis: „Eu sunt adevărul". Luând acest text
ca bază, Biserica nu a încetat să afirme de aproape
2000 de ani că El este Adevărul. Dar Cristos nu a
proclamat niciodată că El, Isus, considerat ca a treia
persoană, este Adevărul, ci a spus limpede: EU (adică
persoana întâi) SUNT ADEVĂRUL. Eu sunt aşa
ceva de vreme ce sunt EU, adică persoana întâi. Un
Isus care este EL, un om care a trăit acum 2000 de
ani în Palestina, nu poate fi Adevărul. El nu Şi-a
exprimat niciodată opiniile cu privire la numeroase
chestiuni ale epocii moderne cum ar fi: teoria re-
lativităţii, viaţa actuală, lumea tehnicii, lumea politică
a zilelor noastre, problemele nazismului, bol-
şevismului şi imperialismului ş.a.m.d. Numai un Isus
care este un EU, un EU VIU, poate rezolva.pro-
blemele vieţii de fiecare zi.
La profetul autentic, şi chiar la cel mai modest
martor al adevărului, se poate constata existenţa unui
EU. El trăieşte, prin martorii Săi, cu toată puterea
adevărului Lui, la persoana întâi, şî-i dă ucenicului
Său încrederea totală în tot ce zice şi ce face. Unele
lucruri spuse de martorul lui Cristos pot fi greşite
din punct de vedere omenesc, dar cuvintele acestea
au fost voite de Dumnezeu însuşi. Un jucător de şah
poate sacrifica un pion pentru a câştiga o partidă.
Pionul îşi poate reproşa că s-a lăsat să fie luat, dar el
nu ştie ce rol poate juca, în planul strategic al stă-
pânului, această pierdere aparentă.
Dumnezeu a putut porunci lui Şimei să-1 blesteme
pe David (II Sam. 16:5). El a vrut ca marele preot
Caiafa şi dregătorul Pilat să procedeze cu Isus exact
aşa cum au făcut-o. Apostolii au spus despre liga pe
care au fondat-o vrăjmaşii lui Isus următoarele
cuvinte: „în adevăr, împotriva Robului Tău cplui
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sfânt, Isus, pe care L-ai uns Tu, s-au însoţit în
cetatea aceasta (lit. : «au făcut o ligă», N. tr.) Irod
şi Pilat din Pont cu Neamurile şi cu noroadele lui
Israel ca să facă tot ce hotărâse mai dinainte mâna
Ta şi sfatul Tău." (F.A. 4:27-28). Din punct de
vedere omenesc, ei ar fi comis o crimă evitând să-L
răstignească pe Isus Cristos, înpiedicând astfel
răscumpărarea omenirii, iar aceasta în virtutea pre-
supunerii nefondate că ei ar fi avut libertatea voinţei
şi ar fi putut acţiona altfel de cum au făcut-o.
Eu ştiu că vă şochez vorbind astfel, dar chiar
lucrul acesta îl intenţionez. Surzenia' poate fi vin-
decată prin şocuri. O uriaşă posibilitate vă stă în faţă
şi anume: a trăi eliberaţi de orice îndoială, scutiţi de
teama de a face sau a spune ceva care să fie contrar
poruncilor lui Dumnezeu, iar toate acestea sunt po-
sibile pentru că Isus, adevărul, a devenit „ETJ" în
fiinţa dumneavoastră prin credinţă.
Credeţi oare că sunteţi Templul Duhului Sfânt?
Dacă da, fiind convinşi că Duhul Sfânt este
Dumnezeu, fiţi siguri, de asemenea, că El nu va în-
gădui să înlocuiască ceva rău în această frumoasă
locuinţă care îi aparţine. Sf. Ioan le scrie cre-
dincioşilor în prima sa epistolă: „ Voi aţi primit
ungerea din partea Celui Sfânt şi ştiţi orice lucru "
(I Ioan 2:20). Ieremia vorbeşte despre Noul Legământ
astfel: ,JVici unul nu va mai învăţa pe aproapele
sau pe fratele său, zicând: «Cunoaştepe Domnul!»
ci toţi Mă vor cunoaşte, de la cel mai mic până la
cel mai mare, zice Domnul." (Ier. 31:34). Un creştin
adevărat este convins de justeţea cunoaşterii sale. El
nu are nevoie să se gândească la ceea ce trebuie să
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spună: „căci ce veţi a vea de spus vă va fi dat chiar
în ceasul acela; fiindcă nu voi veţi vorbi, ci Duhul
Tatălui vostru va vorbi în voi"(Mt. 10:19-20).
Dar este imposibil să nu comiţi niciodată vreo
greşeală? Doctorul Erlich a făcut 665 de experienţe
negative înainte de a descoperi remediul contra si-
filisului, remediu care a fost numit, în consecinţă,
666. Oare cele 665 de experienţe negative au fost
nişte erori? Le-am putea considera astfel, însă am
putea spune tot aşa de bine că acestea au fost 665 de
trepte urcate spre adevăr. Numai în sensul acesta
poate comite erori un creştin. Fiecare eroare din partea
sa constituie un pas necesar şi inevitabil în direcţia
Adevărului Ultim care rămâne în el şi care aşteaptă
doar ca creştinul să sape destul de adânc pentru a-1
descoperi. Atunci este imposibil ca el să fie un proo-
roc mincinos.
Eu am tranversat o teribilă perioadă de îndoieli.
Timp de săptămâni în şir, Diavolul m-a chinuit zi şi
noapte, spunându-mi că eu am fost un prooroc min-
cinos şi că fusesem pedepsit pentru asta. într-o noapte,
am luat hotărârea ca să mă întorc la credinţa evreiască.
Altădată, am resimţit o puternică atracţie spre Biserica
romano-catolică. Şi atunci mi-am pus întrebarea: dar
dacă adventiştii au dreptate? Biblia ne porunceşte,
de sute de ori, să păzim sabatul. A şti că Isus este
Adevărul nu-mi era, în momentele respective, de nici
un ajutor. Şi nu mi-am recăpătat liniştea şi seninătatea
decât zicându-i Satanei care mă ispitea: ,fiu sunt
Adevărul". Eu cred în ceea ce gândesc. Căci eu -
EUL cel sfinţit de Isus - eu cred astfel. Aceasta este
realitatea. Amin.
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GENEALOGII SUMBRE,
PLICTISITOARE
Fraţi şi surori preaiubiţi,
Acele pasaje biblice care ne apar drept nişte
genealogii plictisitoare sau ca nişte însuşiri de lo-
calităţi în cursul unei călătorii au, în realitate, o
semnificaţie profundă.
Aproape Ură excepţie numele localităţilor şi
substantivele proprii în general au, în ebraică, o sem-
nificaţie aparte. Prin urmare, este posibil să citim, în
textul original, unele versete ca o simplă însuşire de
nume sau ca nişte propoziţii unde fiecare cuvânt are
semnificaţia lui proprie. Aşa stau lucrurile, de
exemplu, cu Talmudul babilonian comentând pasajul
din Num. 21:18-20 : ,J)in pustia aceasta s-au dus
la Matana; din Matana, la Nahaliel; din Nahaliel,
la Bamot; din Bamot la valea din câmpia
Moabului". Şi comentariul talmudic spune: ,JDacă
aţi devenit asemenea nisipului pustiei pe care oricine
îl poate călca în picioare, mergeţi la MATTANAH
(în ebr. : dar), adică primiţi darul Legii. De acolo
mergeţi la NAHALI-EL («moştenirea mea este
Dumnezeu»). Dumnezeu devine moştenirea
voastră. De aici veţi pleca la BAMOTH  ^ceea ce
vrea să spună: înălţime). Dar, dacă odată ajunşi acolo,
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deveniţi mândri, va trebui să coborâţi iarăşi de pe
culmi în vale."
Eu mi-am adus aminte de acest pasaj al Tal-
mudului atunci când mi s-a poruncit să mă întind la
pământ pentru ca torţionarii mei să meargă pe trupul
meu. Aceasta era drumul care duce la MATTANAH.
Multe versete ale Bibliei capătă o semnificaţie
nouă atunci, când sunt cunoscute sub forma lor ori-
ginală. Pastorii şi preoţii ar trebui neapărat să studieze
aceste texte în original. Când nişte populaţii de na-
ţionalităţi diferite se ajută reciproc, de obicei învaţă
fiecare limba celeilalte. Şi atunci oare de ce copiii
lui Dumnezeu, şi în special cei cultivaţi, nu ar trebui
să înveţe limba originală a Bibliei? Eu am fost foarte
impresionat citind, cu mulţi ani în urmă, despre un
misionar care a intrat în prăvălia unui creştin chinez
într-un moment când nu se afla nici un client acolo.
El stătea la tejghea şi studia Noul Testament în greacă.
Foarte surprins, misionarul 1-a întrebat pe comerciant
cum a ajuns să înveţe limba greacă. Chinezul a răs-
puns: ,JDin respect pentru Cuvântul lui Dumnezeu."
în cartea lui Neemia, avem un pasaj (12.10) al
cărui sens este mult mai profund decât s-ar părea la
prima vedere: ,Josua a născut pe Ioiachim; Ioiachim
a născut pe Eliaşib; Eliaşib a născut pe Ioiada."
Iosua este prima verigă a acestui lanţ genealogic,
în ebraică, Iosua este numele Mântuitorului, este
echivalentul pentru Isus şi înseamnă mântuire. Noi
considerăm, de obicei, că Isus nu ne mântuieşte decât
de o pedeapsă cuvenită pentru păcatele noastre. Ne
asemănăm, într-o anumită măsură, unei tinere catolice
care se ruga în faţa statuii Fecioarei Măria şi-i zicea
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astfel: ,j\jută-mă să păcătuiesc fără a procrea după
cum tu ai procreat fără să păcătuieşti!" Nouă ne-ar
plăcea să înfăptuim un păcat care, totuşi, să nu ne
ducă în iad, rezultat absolut inevitabil. însă Domnul
Isus ne mântuieşte nu numai de pierzarea veşnică,
de flăcările iadului, dar şi de puterea păcatului, pre-
cum şi de multe alte lucruri. El ne mântuieşte de
eroare, de posibilitatea de a comite erori. Fiul lui
Dumnezeu a fost făcut pentru noi nu numai ne-
prihănire şi răscumpărare dar şi înţelepciune. El ne
mântuieşte de o viaţă lipsită de semnificaţie, de o
viaţă fără scop şi fără viziune. El ne mântuieşte de
meschinărie.
Pentru Peer Gynt din Ibsen, EUL său însemna
„o mulţime d6 dorinţe, de pasiuni şi de pofte". Era
suma capriciilor şi a tuturor pretenţiilor, pe scurt „a
tot ceea ce-mi aparţine numai mie însumi şi serveşte
manifestării propriului meu fel de a fi". El se con-
sidera suficient lui însuşi, uitând că provenea dintr-o
persoană şi că viaţa sa depindea de alţii.
Isuse, Jeshua, mântuieşte-ne de acest EU
minuscul! în vreme ce Peer Gynt îşi petrecea viaţa
cutreierând lumea, ca un beţiv, magician, prooroc
mincinos şi negustor de sclavi, adevăratul său EU
trăia în credinţa, speranţa şi dragostea lui Solveig
care-1 aştepta cu credincioşie.
Isus ne dăruieşte EUL Lui pentru ca El să devină
al nostru. Ce mare bucurie pentru El a fost şi este
faptul de a fi suferit pentru noi, de a Se fi făcut părtaş
tuturor nedesăvârşirilor noastre, tuturor defectelor
noastre şi incapacităţii noastre de a ne ridica mai
presus de noi înşine! Da, pentru că, drept rezultat al
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suferinţelor Sale, El ne poate mântui la cel mai înalt
nivel, în sensul cel mai profund al cuvântului.
Acest Jeshua (mântuire) zămisleşte în noi pe
Ioiachim (Joiakim) care înseamnă ,JDumnezeu ne
înalţă". Noi devenim astfel apţi pentru a fi ridicaţi
pe culmi nesăbuite. Nu mai suntem zdrobiţi de povara
păcatelor noastre, căci am fost mântuiţi de ata-
şamentul faţă de lucrurile trecătoare.
La rândul lui, Ioaichim naşte pe Eliaşib care
semnifică: ,JDumnezeu Se întorce spre noi." Glorie
lui Dumnezeu mai presus de înălţimea cerurilor! Nu
este drept ca Dumnezeu să Se coboare mereu până la
nivelul mizeriei noastre omeneşti. Planul Lui este să
ne facă în stare să ne ridicăm şi noi acolo unde se
află tronul Lui pentru a vedea minunile împărăţiei
Lui. Cristos a cinat cu noi şi acum este rândul nostru
să intrăm în părtăşie cu El, să împărtăşim gândurile
Lui divine şi să-I dăm concursul spre a-Şi îndeplini
misiunea Sa divină.
Eliaşib 1-a născut pe Ioiada, nume care vrea să
spună: „a cunoaşte pe Dumnezeu". înainte de a trece
prin toate aceste stadii, noi am putut cunoşte multe
lucruri despre Dumnezeu. Acum însă îl cunoaştem
pe El însuşi. Termenul grecesc pentru cunoştere ca
şi echivalentul său în ebraică evocă ideea unirii intime
între soţ şi soţia sa. >rAdam a cunoscut-o pe nevas-
tă-sa Eva" (Gen. 4:1). A venit acum momentul
căsătoriei mistice, al unirii spirituale, al nunţii
Mielului. Fecioarele înţelepte au pătruns cu Elin
odaia de nuntă.
O stare de dragoste face loc alteia, o etapă de
creştere spirituală dă naştere alteia, tot aşa un tată
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zămisleşte un fiu. Aici se află sensul profund al
acestui verset şi al multora care i se aseamănă.
Smulgeţi măştile şi faceţi să iasă la iveală fal-
sitatea care se deghizează în adevăr. Părăsiţi pe toţi
conducătorii religioşi care ignoră această veche cale
pe care au mers sfinţii din trecut, călăuze care nu
caută să umble, la rândul lor, pe drumul acesta! Există
multe magazine unde se vând ,jninciuni religioase".
Unii oameni pot îmbrăca veşminte sacerdotale pot
disimula aceste minciuni în fumul de tămâie, le pot
acompania cu muzica impresionantă a unor instru-
mente sofisticate şi le pot împacheta în afirmaţii
teologice vechi sau noi.
Adevărul trebuie căutat în altă parte. El trece de
la starea de mântuire deplină la starea unde, înălţat
pe culmile cereşti Dumnezeu Se întoarce spre noi
plin de dragoste şi Se uneşte cu noi, printr-o relaţie
personală şi intimă, îmbrăţişându-ne cu căldură şi
sărutându-ne cu foc. Lucrul acesta poate avea loc nu
numai în cursul unei splendide ceremonii religioase
ci şi în interiorul unei modeste capele, precum şi în
interiorul unei colibe sau în întunericul şi singurătatea
unei celule de închisoare. Dar tocmai aceasta con-
stituie esenţa religiei: să-L iubeşti pe Dumnezeu, fără
nici o rezervă, şi să nu te odihneşti înainte de a fi de-
venit în mod desăvârşit una cu El pentru toată
veşnicia.
Cu cât este mai mare o suferinţă pe care o
îndurăm, cu atât mai greu ni se pare că ne trece timpul.
De aceea Dumnezeu este veşnic, în vreme ce noi
suntem trecători. El are de suportat o durere atât de
mare pe care noi nu putem nici măcar s-o înţelegem.
144
Suferinţa Lui face ca timpul Său să nu se sfârşească
niciodată.
în Talmud stă scris: ,JVoaptea se împarte în trei
străji. La fiecare strajă, Cel Atotputernic, bine-
cuvântat fie Numele Lui, Se aşază şi răcneşte ca un
leu, zicând: Vai, EuMi-am distrus casa!Mi-am ars
Templul şi i-am risipit pe copiii Mei printre naţiuni...
vai de tatăl care şi-a lepădat copiii şi vai de copiii
care au fost izgoniţi de la masa tatălui lor."
Trebuie să facem să înceteze suferinţa inimii lui
Dumnezeu, iar asta nu o putem realiza decât în-
lăturând cauza care a produs-o, şi anume despărţirea
noastră de El. Trebuie să plecăm de la Jeshua, trecând
prin etapele intermediare până ajungem la loiada,
experimentând o unire cu Dumnezeu tot aşa de de-
plină ca aceea dintre un soţ şi soţia lui care au devenit
un singur trup. Atunci Dumnezeu, nemaitrebuind să
sufere şi simţind o bucurie desăvârşită, timpul se va
scurge rapid pentru El tot aşa cum trece pentru cei
pe deplin fericiţi. Timpul va trece alât de repede încât
va dispărea complet, va înceta să mai existe. Şi când
trecerea aceasta de la mântuire la unirea cu Dumnezeu
se va fi produs pentru toate creaturile, Dumnezeu va
fi totul în toţi. Toate creaturile Lui vor fi divinizate.
Noi vom şedea cu El pe un tron ceresc (Ap. 3:21).
Cuvintele lui Isus: „ Voi sunteţi dumnezei" (loan
10:34) se vor fi împlinit. Dumnezeu fiind totul în
toţi, nu va mai fi Dumnezeul nimănui. Noi vom fi
pătruns în Dumnezeire. Distanţa între închinător şi
Cel căruia I se închină el va fi dispărut, scopul creaţiei
va fi fost atins. Moştenitorii lui Dumnezeu îşi vor
10 - Dacă zidurile ar putea vorbi
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lua în stăpânire moştenirea, vechiul mit al lui Brahma
care adoarme îşi va fi găsit împlinirea.
Noi încercăm numeroase remuşcări pentru tot
felul de păcate mici. în momentul când va avea loc
criza decisivă a vieţii noastre, cel mai mare regret pe
care-1 vom resimţi nu va viza păcatele noastre ci faptul
că pietatea şi credinţa noastră nu au atins treapta
finală: a trece prin mântuirea deplină, a recunoaşte
înălţarea şi a-L vedea pe Domnul întorcându-Se către
noi într-o unire indisolubilă cu El.
t St. Bonaventure zice că un slujitor al lui
Dumnezeu trebuie să se cerceteze de şapte ori pe zi.
Facem noi lucrul acesta? Oare ne cercetăm noi cu
privire la punctul cel mai important, în materie de
religie - unirea noastră mistică, spirituală cu Divi-
nitatea? Aceasta este prefigurată în actul Frângerii
pâinii unde noi ne unim cu Dumnezeirea în persoana
lui Cristos. Noi suntem una cu El. El devine carne
din carnea noastră şi sânge din sângele nostru.
înainte de a se prezenta în faţa lui Ahaşveroş,
tinerele fecioare trebuiau să .se curăţească, timp de 6
luni, cu undelemn de mirt şi alte 6 luni cu balsam şi
miresme femeieşti specifice îngrijirii frumuseţii lor
(Est. 2:12). Şi noi ar trebui să ne curăţim cu atât mai
mult şi să ne ungem cu ceea ce este cu mult mai bun
înainte de a ne uni cu El în sfânta împărtăşanie. Acolo,
din nou Jeshua zămisleşte pe Eliaşib care-1 zămisleşte
pe Ioiada. Şi atunci deveniţi un palat pentru
Dumnezeu. Vi se pot aplica, pe bună dreptate, cu-
vintele rostite de David: „lucrarea este însemnată,
căci casa aceasta nu este pentru un om ci este
pentru Domnul, Dumnezeu' (I Cr. 29:1).
David nu s-a apucat să construiască la voia în-
tâmplării ci el a început prin a aduna o anumită
cantitate de aur, argint şi pietre scumpe. Construcţia
a cunoscut numeroase faze înainte ca slava lui
Dumnezeu să vină şi să locuiască în templul respectiv.
Singurul dumneavoastră prieten adevărat este
acela care, după ce v-a arătat calea aceasta, merge pe
ea el însuşi, alături de dumneavoastră şi vă ajută în
cursul călătoriei.
Care dintre simţurile noastre ne-ar putea avertiza
că o omidă este pe punctul de a deveni fluture sau că
un ou urât va lăsa să apară pe lume un păun minunat?
Cu ajutorul simţurilor noastre, noi percepem lucrurile
de o manieră statică, adică aşa cum sunt ele la un
moment dat, şi nu sub un aspect dinamic, ca un proces
evolutiv. Astfel, păcătoşii care vi se confesează nu
sunt numai ceea ce îi percep simţurile dumneavoastră.
Un om rău poate fi izbăvit de tendinţele sale
criminale şi un melancolic poate fi eliberat de grijile
şi neliniştea sa. Isus poate mântui pe orice om în
sensul cel mai deplin al cuvântului, ridicându-1 pe
cea mai înaltă treaptă a perfecţiunii. Toate sufletele
pot trece de la Iosua (Jeshua), prin Ioiachim şi Eliaşib,
la Ioiada, pentru a se mişca şi a trăi de acum încolo
în sânul Dumnezeirii cu care sunt indisolubil unite.
Când noi vedem astfel de persoane care s-au
angajat pe un asemenea drum ne este din ce în ce
mai uşor să învingem înclinaţiile noastre spre sen-
zualitate. Atunci Duhul Sfânt ne pune în mişcare şi
biruinţa ne este asigurată. Amin.
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DUMNEZEU  ESTE PASIUNEA
MEA
Iubită A dunăre,
Mă întreb dacă un bogat fermier creştin din Vest,
unde mai pot exista asemenea oameni bogaţi, ar mai
da astăzi de bună voie, pentru religia sa, marele număr
de boi, miei, berbeci şi însemnatele cantităţi de făină,
untelemn şi vin, fără a mai socoti zeciuielile obli-
gatorii, pe care evreii le dădeau ca ofradă. Israeliţii
aduceau daruri însemnate, cu largă inimă, deşi ei erau
oameni săraci. Palestina a putut fi un pământ bi-
necuvântat, dar evreii acelor vremuri ignorau po-
sibilităţile largi ale economiei rurale. Venitul lor nu
putea fi comparat nici pe departe cu acela al unui
fermier occidental din zilele noastre. Cu toate acestea,
ei au dat de o asemenea manieră încât a venit un
moment când Moise a trebuit să-i oblige să se mo-
dereze, zicându-le: ,JDestul!"
Pentru israeliţi, religia era ceea ce ea ar trebui să
fiu pentru orice creştin: pasiunea lor dominantă. Omul
care are o pasiune reală, fie că aceasta este jocul,
băutura, femeile, orgoliul sau drogurile, va da tot ce
are pentru satisfacerea ei: bani, onoare, sănătate, in-
teresele familiei. Aşa stau lucrurile cu cei care se
consacră artelor, ştiinţei sau politicii. Nansen,
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pasionat de cunoaşterea secretelor Polului Nord, a
trăit timp de 3 ani printre urşii polari. Există oameni
care vor accepta moartea pe eşafod pentru idealul lor
revoluţionar sau reacţionar.
Omul sacrifică totul de dragul unei pasiuni pu-
ternice. Şi religia este o pasiune. Ea apelează la
sublimarea tuturor poftelor rele şi la utilizarea ener-
giei şi darurilor omeneşti pentru Dumnezeu şi nu
pentru lumea de acum. Când cineva este tânăr şi are
primăvara în sânge, el nu ţine seama de sacrificiile
pe care le cere pasiunea sa. Tot astfel evreii nu ţineau
socoteala exactă a zeciuielilor lor. în afară de ofran-
dele prescrise prin lege - şi acestea nu erau deloc
neglijabile - existau darurile spontane. Unele erau
rezultatul unor juruinţe formulate în împrejurări
dificile, altele pur şi simplu ca o expresie a unei dra-
goste debordante pentru Dumnezeu. Religia este
starea de inimă a celor care, mai mult decât lumea
întreagă, îl iubesc şi-L onorează pe Dumnezeu.
Omul nu poate decide, pe temeiul voinţei sale,
dacă va avea sau nu pasiune. Nimeni nu este beţiv
sau fumător înrăit pentru că a luat hotărârea să devină
astfel. Un om ajunge pasionat de ceva rău sau pătimaş
numai după o lentă şi îndelungată alunecare în păcat.
Nu se ştie din capul locului unde va ajunge o fiinţă
care se dedică unei pasiuni oarecare. La fel stau
lucrurile şi în domeniul religios. Se poate începe
printr-o simplă curiozitate legitimă şi printr-o
experienţă pe care o facem asemenea celui care gustă,
pentru prima dată, dintr-un narcotic. Dintr-o practică
ocazională, poate rezulta o obişnuinţă pornind de la
care se dezvoltă o pasiune irezistibilă.
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Cei pentru care religia nu este o pasiune pentru
Dumnezeu nu sunt, totuşi, excluşi religiei. Ei pot fi
slujitorii celor ce cunosc pasiunea. Există mulţi
oameni care lucrează în braserii sau în industria
tutunului, în cinematografie, în tipografiile care scot
literatură pornografică sau care sunt traficanţi de
droguri şi care, fără să se consacre ei înşişi pasiunilor
corespunzătoare, îi ajută pe alţii să-şi satisfacă do-
rinţele. Dacă nu-L iubeşti pe Dumnezeu cu pasiune,
poţi iubi cu pasiune această pasiune pentru Dumnezeu
pe care nu o experimentezi. Poţi fi un slujitor al
Miresei lui Cristos. Isus a zis: „Şi oricine va da de
băut numai un pahar de apă rece unuia din aceşti
micuţi, în numele unui ucenic... nu-şi va pierde
răsplata." QAt. 10:42). Răsplata dumneavoastră va
fi tocmai cunoaşterea devoţiunii religioase pe care
aţi dorit-o atât de mult. Veţi cunoaşte, în sfârşit, pa-
siunea pentru Domnul.
Dar această pasiune este superficială atâta vreme
cât ea nu este o pasiune pentru altcineva. La începutul
piesei „Romeo şi Julieta", Romeo o iubeşte la
nebunie pe Rosalina. Dar este suficient ca el să vadă
la un bal o altă tânără pentru ca pasiunea lui să-şi
schimbe obiectul. Din fericire, după puţin timp
Romeo şi Julieta mor, altfel el ar fi putut să-şi mai
schimbe obiectul dragostei sale. Dar ţine de însăşi
natura pasiunii ca cineva să-şi poată schimba obiectul
marii sale iubiri. Pot fi văzuţi mereu oameni care
trec de la un ideal la altul. Isus a zis că un om nu
poate să-şi iubească, cu adevărat, aproapele decât dacă
se iubeşte pe sine însuşi. Cu cât EUL este mai zeificat,
cu atât mai mult vei deveni capabil să-L iubeşti pe^
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Dumnezeu. Cu cât cineva este mai asemănător cu
Cristos, cu atât mai mult Cristos va deveni pasiunea
sa, pentru că astfel Cristos va fi devenit realmente el
însuşi.
Creştinii aproape au uitat învăţătura ortodoxă
potrivit căreia ei sunt transformaţi în chipul lui
Dumnezeu chiar în timpul vieţii lor pământeşti. Sf.
Augustin relatează că a auzit vocea lui Cristos
care-i zicea:, Jiu sunt hrana oamenilor adulţi; să devii
om şi te vei hrăni din Mine; dar nu voi deveni eu
parte din tine cum mâncarea se transformă în car-
nea trupului tău ci tu vei deveni parte din Mine."
Thomas d'Aquino a zis că este în natura sacra-
mentului Sfintei Euharistii să transforme omul în
Dumnezeu şi să-1 facă pe om asemenea Lui. Căci
dacă focul are puterea de a schimba toate lucrurile în
el însuşi şi, după ce a distrus în ele tot ce este contrar
naturii sale, de a opera strămutarea lor în propria sa
formă şi perfecţiune, cu cât mai mult focul mistuitor
al Divinităţii va distruge toate necurăţiile pe care
le-ar găsi în sufletele noastre pentru a ne transforma
după chipul şi asemănarea Lui!
Dumnezeu, Acela pentru care creştinii încearcă
o pasiune atât de intensă nu este numai o fiinţă ex-
terioară foarte îndepărtată. Pasiunea mea pentru EL
este o pasiune pentru mine însumi, la cel mai înalt
nivel posibil. „Sunteţi dumnezei", a zis Isus. Astfel,
pasiunea mea pentru Dumnezeu este şi o pasiune
pentru ceea ce este divin în mine. Această descoperire
în mine a unui giuvaer divin preface fiecare zi a vieţii
mele într-o zi de sărbătoare. Majoritatea oamenilor
sunt mai generoşi duminica decât în celelalte zile.
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Aceasta este ziua când ei cheltuiesc cel mai mult
pentru satisfacerea plăcerilor lor, De acum încolo,
aflându-vă într-o nesfârşită sărbătoare, dumnea-
voastră veţi cheltui pentru Dumnezeu energia, timpul,
libertatea şi viaţa dumneavoastră. Odată făcută
această descoperire, vechea noastră natură dispare.
Ea moare de sărăcie, nemaiavând vreodată ceva
important în viaţa noastră. Morţii nu mai pot fi traşi
la răspundere pentru datoriile lor. Mintea nu mai este
zdrobită de aducerea aminte a vechilor păcate: acestea
nu vă mai aparţin dumneavoastră, ci sunt puse pe
seama altei fiinţe care a dispărut. Se poate vorbi
despre aceste păcate tot aşa ca şi cum am discuta
despre o crimă comisă de un asasin acum 300 de ani.
Nu mai eşti tu autorul păcatelor de altădată, mintea
îţi este liberă şi acum ai posibilitatea să judeci înainte
de a acţiona în vreun fel. Şi astfel vei vedea mântuirea
Domnului.
Ne-a rămas de la greci legenda lui Prometeu care,
după ce a furat focul zeilor pentru a-1 da oamenilor,
a făcut posibil progresul omenirii. Prometeu în-
seamnă „cel ce gândeşte în perspectivă". Asemenea
persoane sunt foarte rare. Majoritatea oamenilor sunt
nu Pro-metei ci Epi-metei, adică „cei ce gândesc
după", nu înainte. Ei acţionează sub forţa unor im-
pulsuri; sunt împinşi de complexe psihologice, de
teamă, de anxietate ş.a.m.d., toate acestea provenind
din vechile păcate. După ce au reacţionat, încep şi ei
să-şi pună mintea la contribuţie, iar atunci mintea
lor se aseamănă unei cicălitoare mame vitrege care
nu mai conteneşte să-i acuze.
Dar descoperirea că divinul giuvaer, Cristosul,
nădejdea slavei aflate în adâncul inimii dumnea-
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voastră este însăşi esenţa personalităţii dumnea-
voastră, vă eliberează de tristele experienţe po-
menite mai sus. Pentru prima dată puteţi începe acum
să răspundeţi poruncii divine de a sluji lui Dumnezeu
cu toată mentalitatea dumneavoastră. Aţi devenit un
adevărat Prometeu. Toate faptele pe care le săvârşiţi
sunt de acum încolo acţiuni cugetate. Ele izbândesc
tot aşa cum Dumnezeu reuşeşte de fiecare dată. Da,
El reuşeşte chiar şi atunci când s-ar părea că a eşuat,
cum a fost cazul Goîgotei. O asemenea viaţă de
izbândă şi biruinţă merită a fi trăită. Ne vom sacrifica
pentru ea cu bucurie şi generozitate nu cum am fi
facut-o până atunci: de voie - de nevoie.
Nu nişte acţiuni extraordinare - cum ar fi, de
exemplu, a merge ca misionar într-o ţară străină -
fac din noi nişte creştini veritabili, ci sacrificiile zil-
nice şi abundenţa darurilor noastre de bunăvoie. A fi
creştini înseamnă a ne consacra, în modul cel mai
natural, gândurile, timpul,, energia, esenţa fiinţei
noastre cauzei lui Dumnezeu care nu este altceva
decât însăşi cauza noastră, deoarece noi am devenit
părtaşi firii dumnezeieşti. Iată ce este adevăratul
creştinism.
Dumnezeu S-a unit cu un trup omenesc şi Şi-a
asumat o viaţă de om. Tot astfel, sunteţi invitaţi şi
dumneavoastră să vă uniţi cu Divinitatea. Viaţa lui
Dumnezeu este adevărata dumneavoastră viaţă, o
viaţă obişnuită, o viaţă de toate zilele. A fi un om nu
a fost pentru Isus o acţiune excepţională. El a fost,
de la o zi la alta: un prunc fără putere, un şcolar sâr-
guincios, un fiu ascultător, un dulgher conştiincios,
un propovăduitor şi un tămăduitor fidel, un martir, o
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fiinţă cuprinsă de slăbiciune, disperare şi, în sfârşit,
unul care a coborât în infern. Zi de zi, El a cunoscut
toate aspectele vieţii omeneşti, inclusiv ispitele. în
mod asemănător, copiii lui Dumnezeu sunt părtaşi
la totalitatea aspectelor vieţii divine. în cadrul
ocupaţiilor lor zilnice, acasă, la atelier, într-un la-
borator ştiinţific, confruntaţi cu slăbiciunile inevi-
tabile ale cărnii, ei se comportă aşa cum ar face-o un
dumnezeu, căci Dumnezeu este o pasiune de dragul
căreia ei sacrifică totul. Da, Dumnezeu a devenit
adevărata lor identitate.
închisorile sunt pline de oameni care sufăr din
cauza unor pasiuni ca: jocurile de noroc, hoţia sau
sexualitatea. De ce nu am suferi şi noi, creştinii, cu
bucurie, pentru pasiunile noastre? AMIN.
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RUGĂCIUNE
PENTRU CEI MORŢI
Dragi fraţi şi surori,
A trecut o buna bucată de vreme de când nu am
mai predicat pentru dumneavoastră. Am trecut prin
momente deosebit de grele, pentru că gardienii noştri
au fost mai agresivi ca oricând. Ei ne-au umplut pân-
tecele cu apă şi apoi au sărit pe corpurile noastre. Pe
unii dintre noi ne-au spânzurat, legându-ne de de-
getele mari de la mâini şi picioare. Ne-au legat cu
braţele încrucişate între doi stâlpi şi ne-au biciuit până
ne-am pierdut cunoştinţa. De ce ne-au legat mâinile
în felul acesta? Pentru că, având braţele în această
poziţie a binecuvântat Iacov pe nepoţii săi.
Dumnezeu devine, potrivit voii Sale, tot mai
puţin inteligibil. ,JDomnula zis ci vrea silocuiască
în întuneric!" (l împ. 8:12). Nu am nimic împotrivă
ca această dorinţă a Lui să fie împlinită. îl las în pace
şi nu-L voi deranja cu pretenţiile mele.
Am ceva mai bun de făcut: mă voi pregăti pentru
întâlnirea cu El. Dacă lucrurile continuă astfel, nu
voi mai rămâne aici prea multă vreme. Voi muri în
curând şi ei vor îngropa cadavrul meu.
Călugării trapişti se salută între ei cu aceste
cuvinte: ,Memento mori "adică: ,Adu-ţiaminte că
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trebuie să mori!" Ca un exerciţiu spiritual, eu
obişnuiam cândva, înainte de a fi arestat, să spun
serviciul funebru care era în uz în Biserica noastră,
imaginându-mi că eu eram cel căruia i se aplica. în
final, cântam „Dies irae" al lui Mozart, cântec
compus în nişte circumstanţe macabre. Legenda
spune că, înainte de a-1 scrie, a fost vizitat de un
străin misterios care avea înfăţişarea unui schelet.
Catolicii îl cântă la înmormântări.
Ce timp de groază! Zi de scrum!
Un ceas profetic bate-acum:
Pământu-i foc, cenuşă, fum...
Cum tremuri tu, om păcătos,
Când vezi venind, cu pas tăios,
Judecătorul drept, Cristos!..
Pe tron Se-aşază El curând
Şi fine-n palmă faptă, gând
Dreptate tuturor făcând...
împovărat de-un greu trecut,
De chinuri ars, de groază mut,
Pe cine voi lua ca scut?...
Sunt un om fragil, nu brav strateg:
Ce dezvinovăţiri să-ncbeg?
Pe cine-apărător s-aleg?...
O, Doamne-n Faţa Ta mă-nchin.
SGnţeşte-mi viaţa pe deplin
Când mor, în Raiul Tău să vin!..
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Eu am continuat practica aceasta în celula mea
singuratică, deşi mintea mea era adesea în plină
confuzie şi-mi era greu să-mi amintesc exact cuvin-
tele respective.
Există un element unic într-un serviciu funebru,
îmi pot imagina că am devenit rege (Napoleon a
început prin a fi caporal şi a ajuns împărat), sau epis-
cop (Sf. Ambrozie a fost ales ca episcop înainte de a
fi fost botezat), sau milionar (numeroşi săraci au ajuns
bogaţi) sau un om liber. Asemenea eventualităţi sunt
întru totul posibile şi de aceea ni le putem imagina.
Dar pentru sufletul omenesc nu este posibil să fie
mort. încerc să evoc moartea mea: mă văd cu ochii
închişi, nemişcat şi rece într-un sicriu. Dar faptul că
mă văd într-o asemenea postură şi că pot chiar să-mi
ţin propriul serviciu funebru arată că nu sunt cu ade-
vărat mort. în cursul exerciţiilor spirituale, trebuia
să fiu serios, dar uneori izbucneam în râs. Eu nu sunt
mort şi nici nu voi fi vreodată. „Oricine trăieşte şi
crede în Mine, nu va muri niciodată", a spus Isus
(loan 11:26).
Dar iată că eu nu mai sunt un om normal. Mă
opresc deodată din râs şi încep să plâng în hohote
din cauză că cuvintele lui Isus aparţin misteriosului
domeniu al adevărului de neînţeles. Ele nu corespund
realităţii. Fapt este că creştinii mor, văd moartea.
Creştini fără număr au murit în timpul torturilor sau
în alte condiţii de-a lungul veacurilor. Probabil că şi
eu voi muri în curând.
în clipele acestea, mulţi oameni se roagă pentru
mine. Sunt convins de lucrul acesta. Oare vor înceta
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ei să se mai roage pentru mine tocmai în clipa când
am cea mai mare trebuinţă de rugăciunile lor?
în trecut, eu am luat parte la multe discuţii menite
să stabilească dacă creştinii trebuie să se roage pentru
cei morţi. în cursul dezbaterilor, oamenii zâmbeau,
nici unul dintre ei nea vând prezent în minte momentul
morţii sale. Dar când moartea vă ameninţă, vedeţi
lucrurile în mod diferit. Oare de ce să fiu lăsat fără
rugăciune imediat după moartea mea? Din pricină
că rugăciunea pentru morţi nu este prevăzută în
Scriptură? Multe alte lucruri care nu figurează în
Biblie sunt, totuşi, excelente. Nu veţi găsi acolo, de
exemplu, nici o menţiune cu privire la rugăciunea
familială. Şi atunci ar putea spune că această practică
este rea? Biblia nu vorbeşte de Biserici decât în oraşe.
Bisericile de la sate par să nu fie conforme cu Scrip-
tura. Oare n-ar trebui ca acestea să existe? Sau este
potrivit Scripturii să fii luteran, baptist, catolic sau
ortodox?
în definitiv, este lucru dovedit că rugăciunea
pentru morţi nu-i în armonie cu Sf. Scriptură? Eu
îmi aduc aminte de o rugăciune din cartea lui Neemia
la care am recurs adesea: „...nupriviţi ca puţin lucru
toate suferinţele prin care am trecut noi, împăraţii
noştri... şi tot poporul Tău, din vremea împăraţilor
Asirieipână în ziua de azi" (Nem. 9:32). Evreii nu
aveau împărat pe vremea lui Neemia. El se roagă
deci pentru împăraţi şi pentru strămoşii evreilor morţi
de multă vreme.
în orice caz, sentimentele mele nu ar fi altele chiar
dacă ar exista nişte versete care ar părea să contrazică
această concepţie. Adevărata interpretare a tuturor
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versetelor biblice este dragostea. Dumnezeu nu este
Dumnezeul celor morţi ci al celor vii. El este
Dumnezeul lui Avraam, al lui Isaac şi al lui Iacov
(Ex. 3:6). în ebraică şi cu mai multă claritate în greacă
este scris: ,JBu sunt Dumnezeul Avraam, Dumne-
zeul Isaac şi Dumnezeul Iacov." El este identificat
cu aceşti morţi vii. A-i abandona pe ei înseamnă a-L
părăsi pe Dumnezeu însuşi.
Eu nu ştiu ce se va întâmpla cu alţii, dar când va
fi să mor eu voi avea nevoie de rugăciunile dumnea-
voastră. Eu sunt mântuit, cu siguranţă, dar şi copiii
lui Dumnezeu vor veni înaintea scaunului de judecată.
Ei vor trebui să răspundă nu numai pentru orice
acţiune rea dar chiar pentru orice cuvânt nefolositor.
Noi nu vom fi trimişi în iad din pricina acestor păcate,
dar Dumnezeu aplică pedepse şi copiilor Lui.
Sf. Măria Magdalina a fost mântuită, dar ce pe-
deapsă a fost pentru ea să stea la piciorul crucii şi
să-L audă pe Isus strigând: „Dumnezeul Meu,
Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai părăsit?" (Mt.
27:46). în acel moment, Isus nu ştia răspunsul la
această întrebare, dar Magdalina îl cunoştea: El era
părăsit de Dumnezeu din pricină că ea, Mana
Magdalina, păcătuise. Şi ea nu putea să facă nimic
pentru a-I veni în ajutor. Isus avea de trecut prin
întuneric şi moarte din pricina vieţii destrăbălate pe
care o trăise Magdalina.
Sf. Petru şi-a văzut iertată lepădarea sa repetată
de învăţătorul său, dar el a trebuit să îndure o grea
pedeapsă. Domnul 1-a întrebat de 3 ori: ,M& iubeşti
tu ?" (Ioan 21:17). Petru nu a fost crezut după primul
său răspuns. Ce pedeapsă mai cumplită ca aceasta
pentru o inimă iubitoare!
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Eu am păcătuit mult chiar după ce am devenit
creştin şi chiar pastor! Şi am nevoie de rugăciunile
dumneavoastră. Am nevoie de rugăciunile sfinţilor
glorificaţi. Oare judecata nu ar fi deloc influenţată
dacă eu ar trebui să compar înaintea Domnului
înconjurat de rugăciunile miilor de copii ai lui
Dumnezeu care s-ar declara solidari cu mine şi ar
implora milă pentru slăbiciunile mele? Indiferent ce
gândiţi despre rugăciunea pentru cei morţi, rugaţi-
vă pentru mine! Aşa cum Neemia s-a rugat pentru
regii iudei şi pentru strămoşii săi morţi de multă
vreme, rugaţi-vă şi dumneavoastră astfel: ,J)oamne,
nu privi ca puţin lucru toate nenorocirile prin care a
trecut Richard! Este adevărat că Richard a păcătuit
mult, dar el a cunoscut şi o viaţă plină de suferinţe şi
nenorociri. El a suferit mult. O, am dori ca suferinţele
sale să fie considerate cu dreptate şi nenorocirile sale
să fie cântărite împreună cu ele în cumpăna dreptăţii
Tale, căci «ar fi mai grele decât nisipul mării» (Iov
6:2-3). «Nelegiuirea lui este ispăşită şi el a primit
din mâna Domnului o îndoită pedeapsă pentru
toate crimele sale» (îs. 40:2). Păcatul lui să fie mic
înaintea ochilor Tăi şi mari să socoteşti nenorocirile
lui! Pentru dragostea lui Isus, iartă-1, Doamne!"
Dumnezeu este suveran şi numai de El depinde
de a vedea un lucru ca fiind însemnat sau mai puţin
important. Sf. Pavel a fost convins că necazurile lui
cumplite (închisoare, bătăi, împroşcări cu pietre) îi
pregăteau o „greutate veşnică de slavă" (II Cor.
4:17). Dacă noi putem considera suferinţele noastre
pentru Dumnezeu ca o slavă nu poate El, în mod
reciproc, să considere ca o slavă păcatele celor care
au suferit?
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Când eu sunt copleşit de grijuri, încep să fluier
foarte liniştit. Oare de ce Dumnezeu ar trebui să
gândească amănunţit la păcatele mele? O simplă
întoarcere a capului şi El nu le mai vede. Atunci o
rugăciune din partea dumneavoastră I-ar putea dis-
trage atenţia de la păcatele mele şi L-aţi putea face
să-Şi întoarcă Faţa spre dumneavoastră. în chipul
acesta, păcatele mele nu ar mai fi observate.
încercaţi să trăiţi, măcar o dată, cu anticipaţie,
propriul dumneavoastră serviciu funebru, chiar dacă
nu-1 puteţi recita în nişte condiţii ameninţătoare, ase-
mănătoare celor în care ne aflăm noi acum. Şi după
aceea nu veţi mai putea filozofa cu privire la ru-
găciunea pentru cei morţi. „Sărmanulom", veţi gândi
dumneavoastră, „el a murit. Poarte că chiar acum se
prezintă înaintea scaunului de judecată. Să facem o
încercare disperatăpentru a-i veni în ajutor. S-ar putea
să fie în zadar, dar rugăciunea noastră nu poate, în
nici un caz, să-i aducă vreun prejudiciu."
Fraţi şi surori, moartea este gata să mă înhaţe.
Rugaţi-vă pentru mine! Pastorul Blumhardt, un lu-
teran german, afirmă că a văzut sufletele morţilor in
Biserică implorând rugăciunea şi solidaritatea celor
vii. Poate că eu nu mai sunt un om normal, dar am
aceeaşi idee. Eu văd, în celula mea singuratică, nişte
morţi care-mi cer să mă rog pentru ei. Luther de-
zaproba rugăciunile publice pentru cei morţi numai
din pricina abuzurilor pe care le antrenau ele şi a
falselor nădejdi pe care ar fi putut să le inspire, dar el
nu s-a ridicat contra rugăciunii pentru defuncţi făcută
în particular.
Rugaţi-vă pentru mine! Aduceţi-vă aminte de
cuvintele lui Boaz: „Numele mortului să nu fie şters
dintre fraţii lui" (Rut 4:10). Amin.
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A DEVENI  NEBUN
Preaiubiţi fraţi şi surori,
Biblia vorbeşte despre nebunia lui Dumnezeu"
(I Cor. 1:25). Sensul cuvântului grecesc original se
apropie mai degrabă de „stupiditate". Acesta nebunie
a lui Dumnezeu mă atrage mai mult decât înţe-
lepciunea Lui. Şi aş dori să pun o întrebare care ar
putea părea foarte nelegiuită: Dumnezeu a fost în-
totdeauna nebun în felul acesta, sau a devenit astfel
din pricină că a îndurat prea multe suferinţe? Nebunia
Lui este vindecabilă? ,J)ar - veţi spune dumnea-
voastră - acestea sunt nişte întrebări nechibzuite."
Sunt perfect de acord cu dumneavoastră. Este im-
posibil să mă înşel: încetul cu încetul eu devin nebun.
Altfel cum se explică faptul că pun asemenea întrebări
care sunt curată nebunie? Ei bine, dacă şi aşa sunt
nebun şi ştiu lucrul acesta, de ce nu rămân liniştit în
loc să mai pun astfel de întrebări? Pentru că şi
Dumnezeu, deşi îşi cunoaşte nebunia Sa, continuă
să ne pună întrebări şi să ne ofere revelaţii.
Eu vreau să cunosc, totuşi, nebunia Lui deoarece
nebunia a devenit partea mea de moştenire. Printre
bolnavii mintali se află un procentaj ridicat de evrei.
Ca pastoral unei Biserici iudeo-creştine, eu am avut
162
de-a face cu mulţi asemenea bolnavi cu mintea. Soţia
mea a îngrijit de persoane schizofrenice. Am citit şi
cărţi în legătură cu maladia respectivă şi nu ignor
ceea ce se petrece la nivelul intelectului meu.
Schizofrenicii se retrag din sfera realului, in-
teriorizându-se, şi singurele lor preocupări au ca
obiect nişte viziuni lăuntrice fantastice. Ei bine, toţi
întemniţaţii, închişi în singurătatea celulelor în-
chisorilor, constată apariţia acestor caracteristici în
fiinţa lor. Noi pierdem contactul cu lumea încon-
jurătoare. Noi trăim la nivelul imaginaţiei noas-
tre care este total diferită de imaginaţia oamenilor
care duc o viaţă normală. Dar ce se întâmplă cu
Dumnezeu? Este El AGHIOS, cuvânt grecesc pe
care noi îl traducem prin SFÂNT, dar care literal
înseamnă ,jiu din pământ" (ghea)? Este un mod de
a spune că Dumnezeu nu are contact cu realităţile
acestui pământ. în ce priveşte gândurile Sale, El
însuşi spune că acestea nu sunt gândurile noastre.
Iată deci că chiar devenind nebun, eu mă apropii de
chipul Lui. Cât de adevărat este că un creştin poate
observa că se află pe punctul de a-şi pierde mintea!
Reacţiile mele au devenit atenuate, tocite.
Gardienii vociferează. Mi se întâmplă uneori, nu prea
des, să aud strigătele deţinuţilor care bat cu pumnii
în uşile celulelor. Fără să mă sinchisesc, eu continui
să rămân captivat de propriile mele gânduri. A trecut
vremea când eu reacţionam la aceste lucruri bătând
în uşă sau chiar izbucnind în hohote de plâns. De la
înălţimea cerurilor, Dumnezeu vede cum sunt
torturaţi copiii Săi. El le aude strigătele şi nu reac-
ţionează în nici un fel. Ce atitudine incoerentă din
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partea unui Dumnezeu, aşa cum şi-L închipuie
oamenii, dacă ei nu cred în revelaţia făcută de El
însuşi cu privire la nebunia Sa!
Mâinile mele tremură tot timpul şi eu nu văd de
ce. Presupun că aceasta este o imagine a mâinilor lui
Dumnezeu care tremură atunci când El ar trebui să
pedepsească lumea, căci El îl iubeşte pe păcătos şi
nu suportă să-1 vadă distrus.
Urmărit, în permanenţă, de informatori, nu-i de
mirare că am dezvoltat un complex de persecuţie.
Mi-i teamă să mă ating de mâncarea care mi se pune
înainte, considerând că aceasta ar putea conţine
narcotice sau otravă. Isus a zis, de o manieră ne-
aşteptată, iudeilor care crezuseră în El: „ voi căutaţi
să Mă omorâţi" (Ioan 8:37). Aceasta seamănă cu o
manie a pesecuţiei. Dar, lucru serios, aceşti iudei care
crezuseră în El şi pe care, aparent, El îi acuza pe ne-
drept că alimentează în inima lor intenţii ucigaşe, au
luat într-adevăr pietre ca să arunce în El. Iată deci
că, în aceeaşi inimă, pot coexista credinţa în Isus şi
dorinţa de a ucide. Şi nebunia lui Dumnezeu care dă
în vileag această ultimă dorinţă la cei care crezuseră,
poate fi mai înţeleaptă decât înţelepciunea oamenilor.
Poate că propria mea manie a persecuţiei este şi ea
bine fondată şi procedez corect când manifest ne-
încredere faţă de oameni.
Excesul de persecuţii şi imaginaţia mea bolnavă,
care mă face să exagerez pericolul real, provoacă în
fiinţa mea o anumită reacţie. De ce ar trebui să fiu
persecutat, încarcerat, torturat dacă nu sunt o persoană
cât de cât importantă? Iată că văd acum născându-se
în mine iluzii de grandoare. Aud voci care mă în-
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dreptăţesc să am asemenea iluzii. în ce măsură era
convins Isus că era Mesia, ştiind că în trecut şi alţii,
nu puţini la număr, s-au crezut, pe nedrept, a fi aşa
ceva! Dacă El nu era Mesia, de ce a încercat Irod
să-L ucidă pe când nu era decât un Prunc în braţele
mamei Sale? Cum se justifica această furibundă
mânie contra Lui atunci când vorbea şi chiar atunci
când tămăduia bolnavii? Eu însumi cred cu tărie în
propriile mele iluzii de grandoare. Sf. Augustin a
zis: „Mm suntem Cristosul. "Aş putea eu să fiu mai
mult cu atâta? Este, fără îndoială, un gest de
amabilitate din partea mea că mi-am închipuit uneori
că nu sunt decât un neînsemnat conducător pământesc
sau un papă.
O, nu! Eu nu am nişte simple iluzii de grandoare,
ci eu sunt cu adevărat mare. Eu pot muri astăzi în
această celulă de închisoare şi să văd, pe neaşteptate,
lucrurile minunate ale lui Dumnezeu strălucind
asupra mea. Una dintre aceste minunăţii va fi legătura
Sa de rudenie cu mine. chiar atunci când eu am ajuns
nebun.
Gardienii mă batjocoresc şi râd de mine. Ei mă
socotesc drept „Hamlet în mizerie". Ei bine, Hamlet
era un prinţ, chiar dacă ajunsese nebun. Zi de ti oa-
menii participă la tragedia şi la nebunia lui şi învaţă
astfel să fie mai buni. Cine-şi mai aduce aminte de
numele unui singur gardian din acea vreme?
Nu face nimic dacă ajung nebun şi puţin contează
pentru Dumnezeu a-Şi vedea nebunia Sa proclamată.
Nici un tratat de teologie sistematică nu o citează
printre atributele Lui. Este ceva contrar raţiunii să
crezi într-un Dumnezeu nebun, dar un simplu pasaj
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preţuieşte mai mult decât o mie de raţiuni. Iată textul
acesta: „nebunia lui Dumnezeu." Eu însumi devin
nebun aici.
Trebuie să fii cel puţin nebun pentru a crede în-
tr-un Dumnezeu nebun, dar aceasta este tocmai proba
definitivă a credinţei.
O femeia canaaneancă apelase la Isus pentru a-i
vindeca fiica bolnavă. El a refuzat-o, motivând că
nu fusese trimis decât la oile pierdute. Cum ea insista,
El o pune în rândul câinilor, zicând: „Nu este bine
să iei pâinea copiilor şi s-o arunci la căţei" (Mt.
15:26). Când am citit, pentru prima dată, acest text,
am fost pur şi simplu revoltat. Un vindecător care
practică discriminarea rasială între nişte bolnavi nu
este vrednic de titlul de vindecător. Nu numai că nu
este un gest divin, dar nici măcar unul uman. Este o
ruşine să consideri pe cineva câine doar pentru faptul
că aparţine altei naţiuni decât aceea din care provii.
Mi-au trebui| ani spre a înţelege că Isus nu
întrebuinţa cuvântul câine ca o insultă. Lucrurile apar
sub acest aspect numai din perspectiva noastră.
Orientalii nu aveau faţă de animale aceeaşi atitudine
pe care o au occidentalii. La noi, cineva s-ar simţi
foarte penibil dacă tatăl său l-ar numi măgar. Dar
Iacov, lăudând pe fiul său Isahar, 1-a calificat drept
un „măgar osos", adică viguros. Şi Isus aduce un
mare elogiu acestei femei, numind-o aşa cum a nu-
mit-o. Domnul Isus a constatat cu durere că israeliţii
erau nişte oi pierdute, în timp ce femeia aceasta era
fidelă ca un câine. El era gata să facă nişjte minuni
pentru cei ce erau pierduţi. Dar un câine credincios,
un suflet atât de ataşat de El cum era canaaneancă
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aceasta, o persoană care străpunsese bariera rasială
şi făcuse apel la El, care era evreu, nu ar fi trebuit să
ceară o minune (chiar şi astăzi brahmanii din India
ar prefera să-şi vadă murind fiul decât să facă apel la
un medic din casta celor numiţi paria). Femeia aceasta
ar fi trebuit să suporte liniştită tragedia existenţei.
Minunile sunt pâine pentru copii şi nu-i bine să fie
luate de la ei pentru a le da celor care au deja credinţă
şi care ar trebui să creadă fără să vadă minuni.
Cuvântul „câine" este un compliment pe buzele lui
Isus. Dar femeia continuă să insiste pentru a obţine
tămăduirea fiicei sale, şi Domnul ştiind că unele cruci
sunt prea grele chiar pentru cei credincioşi, vindecă
fetiţa bolnavă.
A fi ca un câine înseamnă a fi credincios. Un
câine nu se ocupă de caracterul stăpânului său. Acesta
poate fi un geniu sau un idiot, un om înţelept sau
unul nebun, un hoţ sau un sfânt, îşi poate trata câinele
cu bunătate sau cu brutalitate: câinele va continua
să-i păzească stăpânului său casa, să se năpustească
asupra oricărei persoane care l-ar agresa pe acesta şi
nu va înceta niciodată să fie un tovarăş credincios.
Să admitem că copiii lui Israel ar avea reţineri pentru
a crede într-un Dumnezeu care-Şi recunoşte propria
Sa nebunie. Câinii îl iubesc pe Dumnezeu foarte
simplu, orice ar fi El şi orice ar face. Acest com-
portament al câinilor nu este rezonabil în ochii
oamenilor. Aceştia din urmă spun că creştinii sunt
nebuni, şi au dreptate. Noi am ajuns nebuni şi ne
cufundăm tot mai adânc în nebunie, ştiind că
Dumnezeu a ales ceea ce este nebun în ochii lumii.
Deşi suntem nebuni şi înaintăm vizibil în nebunie,
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nu disperăm nicidecum. Aceasta constituie pentru
noi încă un semn sigur că am fost aleşi de Dumnezeu
pentru mântuire.
Dumnezeu a suferit teribil din pricina răzvrătirii
copiilor Lui. Şi asta L-a condus la soluţia nebunească
de a-Şi sacrifica preaiubitul Său Fiu pentru nişte
păcătoşi netrebnici. El a făcut lucrul acesta din dra-
goste pentru noi, dar această dragoste este soră cu
nebunia. O astfel de nebunie însă este vindecabilă.
Ea va fi tămăduită atunci când zidul de despărţire
ridicat de păcat va fi dispărut şi când El va fi totul în
toţi, şi când în creaţia Lui va fi iarăşi pace, şi când
împărăţia Lui se va întinde de la un capăt la celălalt
al Universului.
Până atunci eu voi accepta bucuros această
nebunie care pune tot mai mult stăpânire pe fiinţa
mea. S-ar putea să fiu nebun, dar sunt al Lui. Amin.
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El  NU AU MAI VĂZUT
PE NIMENI  DECÂT
PE ISUS SINGUR
Dragi fraţi şi surori,
„Ei au ridicat ochii, şi n-au mai văzut pe
nimeni, decât pe Isus singur." (Mt.l7:8). Lucrurile
pot fi considerate pe diferite planuri. Să presupunem
că eu privesc spre o oglindă bună. Ce se întâmplă?
Mă văd exact aşa cum sunt. Dar dacă eu mă uit în-
tr-o oglindă care măreşte, îmi voi vedea chipul de-
format. Schimbând oglinzile şi folosind pe acelea
care măresc din ce în ce mai mult, voi ajunge mo-
mentul când să privesc ceva care seamănă cu o
enormă lentilă. De atunci înainte, eu nu mai văd
chipul meu ci doar moleculele care alcătuiesc faţa
mea. De data aceasta, mă văd din nou nedeformat,
dar pe un alt plan, planul molecular. Aş putea urmări
această operaţiune până la a vedea moleculele
compuse din atomi, apoi atomii compuşi din particule
elementare. Or, în sens contrar, eu pot privi un om.
care stă în picioare în mijlocul unei mulţimi în timp
ce mă înalţ cu avionul. Mulţimea respectivă va deveni
din ce în ce mai mică până acolo că, la un moment
dat, sutele de persoane se vor reduce la un singur
punct. Toţi oamenii aceia au devenit o simplă unitate.
12 - Dacă zidirule ar putea vorbi
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Pe plan pământesc, pe muntele Tabor se găseau
6 bărbaţi: Isus, Moise, Ilie şi cei trei ucenici. Ei puteau
fi priviţi ca nişte persoane distincte. Dar dacă se
priveşte de sus, din planul spiritualităţii, se văd toţi
acei indivizi unificaţi în Cristos. Aşa au văzut apos-
tolii pe Isus singur, nu pe puternicii profeţi, nici pe
însoţitorii lor, nici pe ei înşişi ci numai pe Isus, Acela
în care trăim cu toţii.
Ovulul Fecioarei Măria din care S-a născut Isus
fusese mai întâi materie anorganică. Apoi, aceasta
s-a sintetizat în materie organică. La anunţul arhan-
ghelului Gabriel, a fost fecundat de sămânţa cerească.
„Lucrul sfânt" (Le. 1:35, după original) a luat viaţă.
Isus a început prin a nu fi decât un singur lucru.
Embrionul respectiv s-a dezvoltat ca oricare alt
embrion, trecând prin diferitele faze ale vieţii animale,
până în momentul când a luat chip omenesc. Dar el
era încarnarea pre-existentului Fiu al lui Dumnezeu.
Astfel că în El puteau fi văzute ca fiind unite toate
lucrurile: materia anorganică, forma organică, lumea
animală, lumea omenească şi Divinitatea. El era
Marele Preot şi, totodată, jerfa adusă de preot. El era
Mielul lui Dumnezeu şi Leul din seminţia lui Iuda.
El era Sfântul sfinţilor şi a fost făcut păcat. îngerii se
suiau şi se coborau peste El, dar El purta numele
feminin de Ieşua (Jeshuah). Era un om al durerii, şi
totuşi participase bucuros la ospeţe de nuntă cu un
profund caracter terestru, oferite de vameşi şi păcătoşi
altor vameşi şi altor păcătoşi. El era un evreu al cărui
inimă era deschisă către indivizi aparţinând naţiunilor
şi care avea mai multă stimă pentru un samaritean
milostiv decât pentru un preot neglijent aparţinând
propriului Său neam.
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Peer Gynt al lui Ibsen, trezindu-se dintr-o întreagă
viaţă de slăbiciuni şi înfrângeri, a realizat că el nu
fusese niciodată el însuşi decât în inima şi în visun»e
acestei Solveig care-1 iubise şi-1 aşteptase ^ m sir-
Noi trăim în sfera iluziilor dacă trăim viata EU-lui
nostru meschin. Cum să izolăm EUL? Trupul dum-
neavoastră este constituit şi în permanenţa reînnoit
prin intermediul unor vegetale, al unor anii114'6 Ş1 al
unor creaturi, altele decât EUL dumneavoastră.
Gândiţi într-o limbă formată de alţii cu mult timp
înainte de naşterea dumneavoastră şi potrivlt unor
legi de logică stabilite de Aristotel. Mintea ne este
plină cu ceea ce am învăţat, în timpul şco^1. de la
alţii, cu ceea ce am acumulat din ziare, cărţi' predici,
convorbiri particulare etc. Până la ce punct sunt oare
gândurile noastre originale? Tu te-ai putut naşte ca
un original, dar acum eşti o copie, un reprezentant al
unei clase sociale. Gândurile tale reflectă ceea ce
gândeşte naţiunea căreia îi aparţii, clasa sociaiâ din
care provii, neamul, sexul, religia ta etc, C&c ^onn\e
sau gânduri sunt ale tale însuţi? Trăieşti v*aţa tTe~
cătoare a unui om aparţinând unei anumite categorii
sociale şi psihologice într-un timp dat. Adevăratul
nostru EU, identitatea noastră reală, ne aşteaptă în
gândurile şi aspiraţiile pe care Isus, cel mai bun
Prieten al nostru, le are cu privire la noi. Eleste Acela
în care noi, cei atât de împărţiţi, ca efect al atâtor
tendinţe contradictorii, devenim una.
Un creştin nu vede decât Unicitatea. Pe ^ papi™
apocrif, descoperit la Oxyrrhinchus, Isus este citat a
fi rostit următoarele cuvinte: „Sfărâmă piatra V M{
vei găsi în miezul ei. Taie lemnul şi vei observa ca
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Eu sunt acolo." Din partea Lui îşi primeşte natura
marea ei frumuseţe. El este scopul suprem al omenirii,
împăratul pe care-L cântă corurile îngereşti,
Preaiubitul Tatălui ceresc. în El, Dumnezeu Creatorul
şi creatura Lui devin una.
Se povesteşte că, la un moment dat, japonezii
doreau să găsească o piaţă de desfacere pentru oţelul
lor care era de calitate inferioară celui obţinut de
suedezi. Şi ei au dat oraşului unde era concentrată
industria oţelului japonez numele „Suedia", astfel că
puteau indica, fără mustrări de conştiinţă, pe toate
produsele lor „made in Suedia".
Falsul nostru EU tinde să facă acelaşi lucru: el
îşi dă un nume nou, devine un EU religios, un EU
spiritual, un EU fidel lui Isus Cristos, în loc să se
lepede de sine, să renunţe total la sine însuşi şi să nu
mai vadă decât pe „Isus singur". Da, Isus în mine
însumi, Isus în aproapele meu, Isus acţionând în
torţionarul care mă bate, Isus în Moise şi în Ilie, Isus
în cei ce vor mai veni, Isus în natură, Isus în toate
lucrurile!
în timpul războiului, soţia mea era plecată într-o
altă ţară unde avea de dus la îndeplinire o misiune
foarte primejdioasă. Nu era nici o posibilitate de
comunicaţie între noi doi. Tot timpul cât ea a lipsit
de acasă, eu nu am putut citi nimic. Vedeam chipul
ei în coloanele ziarelor sau pe paginile cărţilor. Când
umblam, mă pomeneam rostindu-i numele. Când o
ramură de copac, clătinată de vânt, a lovit în fereastra
mea în timpul nopţii, am avut impresia că venise
soţia mea şi mişca poarta casei noastre. Chipul ei
persista pe retina ochilor mei. Este ceva care li se
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întâmplă şi creştinilor, ei văd la păcătoşi ca şi la sfinţi
numai ceea ce vine din partea lui Isus. Asemenea lui
Abbot Zosima în , fraţii Karamazov", ei se vor în-
clina înaintea criminalilor care a devenit asemănător
lui Cristos ca urmare a pedepselor şi chinurilor pe
care şi le-a asigurat el însuşi prin răutatea sa. Nu
există nici un loc pe pământ unde să nu fi fost pre-
sărate „scântei" din fiinţa lui Isus Cristos.
Prospero al lui Shakespeare îi zice lui Miranda
că retrăgându-se din lume, el a trezit natura rău-
tăcioasă a fratelui său: ,ffeglijând orice goană după
cele lumeşti... am stârnit în ipocritul de frate-meu o
natură răutăcioasă, şi încrederea mea va naşte în fiinţa
sa o mare viclenie."
Noi îi criticăm pe episcopii noştri, pe preoţii şi
pe pastorii noştri, fără să ne întrebăm dacă nu cumva
tocmai timiditatea şi încrederea pe care le-am acor-
dat-o au dat naştere lipsei lor de sinceritate.
Am spus mai înainte că există un fel de a privi
lucrurile care permite, deşi sunt prezente 6 persoane,
să fie văzut numai Isus singur. De ce le-aţi permis
preoţilor şi pastorilor să vă dea mai puţin decât lucrul
acesta? De ce l-aţi acceptat ca ghid spiritual pe cineva
care nu-L vede pe Cel ce este singurul Unic, pe cineva
care nu-i în stare să vă dirijeze privirile în aşa fel
încât să nu mai puteţi vedea pe altul în afară de Acel
singurul Unic?
Când ajungeţi să nu mai vedeţi în fiecare persoană
decât pe singurul Unic, „adevărata Lumină care
luminează pe orice om" (Ioan 1:9), nu mai dispre-
ţuiţi nici un om.
173
Cărturarii evrei de odinioară tratau cu dispreţ
poporul de rând. Talmudul relatează că rabinul
Eleazar ar fi spus următoarele: ,Jiste îngăduit să ucizi
un om de rând, chiar în Ziua ispăşirii care cade în-
tr-un sabat". Rabinul Saţnuel Ben Nahmani a
declarat: ,Jiste corect să zdrobeşti un om de rând
cum ai face-o cu o vietate oarecare."' Isus Cristos a
luat din aceşti oameni de rând păcătoşi, prostituate,
vameşi, făcând din ei sfinţi şi eroi învăţându-i marea
taină a unităţii. Dumnezeu este UNUL. Este un singur
Domn, o singură credinţă, un singur botez, Unul
singur care trebuie văzut, Unul singur care trebuie
admirat. Nemaiprivind la mulţimea de şerpi care se
târau împrejurul lor şi îndreptându-şi ochii numai
spre şarpele de aramă au putut fi vindecaţi israeliţii
muşcaţi de şerpii înfocaţi (Num. 21:9). Atâta vreme
cât veţi vedea o mulţime de oameni şi de lucruri,
veţi fi mereu înspăimântaţi şi tulburaţi din pricina
marelui lor număr. Dar Măria şi-a ales partea cea
bună când s-a aşezat la picioarele Celui Unic, Acel
Unic în care trăiau cei 12 apostoli, Unicul care era
adevăratul EU al celor 12 apostoli (Le. 10:42). Ea
nu a privit decât spre El şi nu L-a mai ascultat decât
pe El singur. Aceasta este partea cea bună care nu-i
poate fi răpită nici unuia dintre noi. în uriaşa mulţime
de lucruri noi şi de oameni noi care apar şi dispar în
fiecare clipă, Unul singur rămâne: Cel Unic, care este
veşnic.
Uniţi cu Cel ce este Unicul, dumneavoastră înşivă
puteţi fi veşnici. Nici măcar o singură clipă fără sin-
gurul Unic! El este viaţa noastră! El nu va trăi nici o
clipă fără noi înşine. Noi purtăm Numele Lui, astfel
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că mulţi oameni cred că suntem creştini. Să nu-i
dezamăgim niciodată pe cei ce şi-au manifestat
încrederea faţă de noi, ci să fim ceea ce vrea să spună
acest cuvânt - creştin - adică un Cristos în miniatură,
părticele vii din singurul mare Trup duhovnicesc al
cărui Cap este Isus Cristos şi ale cărui mădulare sun-
tem noi înşine.
în tot timpul acela când eu am fost înconjurat de
mulţimi am fost prea slab pentru a atinge această
stare. El însă mi-a acordat privilegiul să fiu surghiunit
în singurătatea unei închisori. Cel puţin acolo am
putut învăţa un lucru pe care toţi creştinii trebuie
să-1 înveţe chiar şi atunci când sunt înconjuraţi de
mulţimi de oameni: să nu mai vadă pe nimeni,
DECÂT PE ISUS SINGUR. Amin.
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EPILOG
Catolicii au o cântare: „O, fetix culpa" - „O,
preafericită greşeală carene-a dat un Mântuitor."
Unii cred că eu sunt un anticomunist în sensul
vulgar politic al acestui termen. însă, dimpotrivă, eu
sunt înclinat să cânt: „O, binecuvântaţi comunişti,
care ne-aţi dat ceasuri de intimitate delicioasă cu
Mirele nostru ceresc, o privire de ansamblu a
realităţilor cereşti de dimensiuni necunoscute nouă
până atunci şi de victorii ale credinţei, nu numai în
condiţii exterioare dificile, dar chiar şi de-a lungul
unor vijelii lăuntrice."
Mii şi mii de oameni se află astăzi în închisori,
din cauza lui Cristos, în ţările comuniste. Problema
care se pune nu este doar a te afla fizic în închisoare,
dar este vorba şi de ruşine. în Vechiul Testament,
Iosif, din pricină că a derit să-şi păstreze curăţia, a
trebuit să suporte umilinţa de a se vedea întemniţat
sub acuzaţia nedreaptă de adulter. în lagărul co-
munist, creştinii sunt acuzaţi de furt, de trădare, de
spionaj, de trafic de valută şi chiar de crime săvârşite
din raţiuni rituale. Rugămintea mea este însă aceasta:
,JVu-i compătimiţi pe creştini?' Nu vă înduioşaţi şi
nu o plângeţi pe mireasa care a venit la ospăţul nunţii
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sprijinită de braţul Mirelui ei. Mirele îndrăgea crucea;
mireasa împărtăşea cu mirele bucuria crucii. Su-
ferinţele se amestecă pentru cei doi miri iubitori de
cruce. Dar nu sunt motive să plângeţi pentru ea.
Când am fost întrebat cu ce scop am descris atro-
cităţile comunismului, am căutat în interiorul meu
motivul real care m-a determinat să fac lucrul acesta.
Ei bine, trebuie s-o ştiţi: îndeosebi pentru a stârni
mila dumneavoastră faţă de comunişti care-şi împo-
vărează sărmanele lor conştiinţe cu sângele atâtor vic-
time. Dorinţa mea este să provoc rugăciunile dumnea-
voastră pentru ei şi să chem Bisericile să întreprindă
acţiuni menite să pună în funcţiune o reţea de distri-
buire, printre comunişti, a Evangheliei care dă viaţa.
Bineînţeles că am în vedere şi celălalt aspect al
problemei şi anume: creştinii de pretutindeni trebuie
să se roage pentru Biserica tăcerii prigonită şi să-i
vină în ajutor. Cele peste un milion de scrisori pline
de entuziasm în această privinţă şi crearea unor mi-
siuni pentru lumea comunistă în peste cincizeci de
ţări, pe parcursul a numai 6 ani, sunt o mărturie
elocventă că membri de rând ai denominaţiunilor
creştine sunt alături de noi.
Există şi conducători creştini care ne susţin, dar
numărul acestora este însă destul de mic. Oare de ce
se manifestă o atitudine ostilă sau cel puţin o anumită
apatie din partea unora? Consider, în primul rând, că
cei ce adoptă o asemenea poziţie sunt teologii.
Teologia este punerea la o parte a lui THEOS,
Dumnezeu însuşi (care Se interesează mai puţin de
doctrine şi doreşte mai mult dragostea inimilor
noastre), pentru a diseca logosul, adică cele câteva
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sute de milioane de cuvinte care au fost scrise cu pri-
vire la singurul cuvânt al Dumnezeului cel viu:
„ Uniţi-văîn Mine prin dragoste şi uitaţi cuvintele în
realitatea îmbrăţişării Mele." THEOS, Dumnezeu
vă face să iubiţi, în timp ce teologia a dat naştere
luptelor fratricide, urii şi chiar vărsărilor de sânge,
în al doilea rând, din pricină că oamenii aceştia poartă
răspunderea vastelor organizaţii ecleziastice care nu
pot subzista ca atare decât ajustându-se regimurilor
politice succesive. A fost o vreme când fotografia
lui Hitler se afla pe altarele unora dintre bisericile
evanghelice germane şi când unii pastori catolici şi
protestanţi germani purtau uniforma cu zvastică
pentru a nu fi aruncaţi în închisori sau a fi omorâţi,
în ţările comuniste, numeroşi teologi au trebuit să-1
aplaude pe Stalin şi să laude regimul sovietic. Este o
mare diferenţă între ceea ce un pastor baptist american
predică în Sud şi ceea ce spune el în Nord, în Statele
Unite, atunci când este vorba de probleme rasiale.
Am auzit cu urechile mele un pastor foarte cunoscut
spunând două lucruri diferite, în funcţie de atitudinea
auditoriului său, care era, într-un stat, în favoarea
segregaţiei rasiale, şi opus în altul. Fără astfel de
adaptări, marile organizaţii religioase nu şi-ar putea
menţine existenţa, lucru care se înţelege de la sine.
Dar problema care se pune acum este aceasta: de
ce ar trebui oare să existe nişte mari organizaţii
religioase? Sf. Atanasie poseda adevărul cu privire
la doctrina Sfintei Treimi. Un sinod ecumenic 1-a
dezavuat şi el a fost expulzat din Biserică sub
acuzaţia, în întregime inventată, de a fi asasinat un
episcop şi a fi violat o fecioară. I s-a adus la cunoştinţă
că lumea întreagă se afla împotriva lui, la care el a
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răspuns că el însuşi era împotriva lumii întregi. Nu-
mai oamenii de acest calibru au fost canonizaţi; numai
astfel de persoane au fost considerate eroi ai creş-
tinismului.
Din fericire, Biserica tăcerii nu dispune de mari
structuri care trebuie să fie păstrate. Când cineva este
singur-singurel într-o celulă nu-şi mai face griji cu
privire la construirea de edificii, probleme financiare
sau alegerea de comitete. Acolo, contează numai ade-
vărul şi toată lupta are ca scop descoperirea lui.
Se spune că un mikado (împărat al Japoniei,
N. tr.) îşi anunţase intenţia de a merge să vadă o
faimoasă grădină cu orhidee. La data fixată, gazda
sa îl aştepta la poartă şi cu un gest de profundă
reverenţă i-a zis: „l-ar faceplăcereMajestăţii Sale să
meargă mai întâi în grădină? Ceaiul se va servi după
aceea." Ei au intrat în grădină, dar pământul fusese
arat şi nivelat. Nu se vedea nicăieri nici o floare,
împăratul nu a zis nici un cuvânt. Apoi, a fost invitat
în casă. Pe masa unde urma să servească ceaiul se
afla un vas care conţinea o singură orhidee de o
frumuseţe fără seamăn. Gazda a spus: , Am păstrat
floarea cea mai frumoasă pentru cel mai mare dintre
împăraţi. Celelalte flori nu meritau să trăiască."
în Biserica tăcerii nu supravieţuieşte decât
adevărul ultim şi veşnic. Toate celelalte consideraţii
care scot în relief interesele trecătoare ale Bisericii
au dispărut.
întinzând mâna către Biserica tăcerii, creştinătatea
din lumea liberă va beneficia de un flux de adevăr,
de caritate şi de eroism. Aceasta este o problemă de
viaţă şi de moarte pentru creştinii din ţările care nu
se află încă sub jugul ideologiei comuniste.
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 acestei cărţi - ca, de altfel, al tuturor
celorlalte cărţi ale mele - a fost familiarizarea copiilor
lui Durnnezeu din lumea liberă cu ceea ce li s-ar putea
întâmpla în scurt timp (dacă ofensiva comunismului
va continua în ritmul său actual) şi încercarea de a-i
face să pătrundă în atmosfera sfântă a celor care
continuă să creadă şi atunci când credinţa a dispărut,
care spera şi atunci când pasărea neagră a disperării
îşi fâlfâie vertiginos aripile de gheaţă, care iubesc
si atunci când se răzvrătesc şi care proclamă că
Dumnezeu este împărat de la înălţimea scaunului de
domnie al Satanei! Oare veţi voi dumneavoastră în-
şivă sa lăsaţi raţiunea deoparte şi să ne urmaţi în
împărăţia nebuniei lui Dumnezeu, nebunie căreia
i-au devenit părtaşi aceşti împovăraţi copii ai Săi,
nebunie care este mai înţeleaptă decât oamenii?
]ylâ întreb dacă sunteţi în dezacord cu numeroase
gânduri exprimate în cartea aceasta. Cât despre mine,
eu nu sunt de acord cu unele dintre acestea. V-am
relatat ceea ce gândeam atunci, nu ceea ce gândesc
acum. Dar am făcut-o din pricină că acest „atunci"
al meu este un „astăzi" pentru milioane de bărbaţi şi
femei întemniţaţi în prezent în ţările comuniste din
pricina credinţei lor în Dumnezeu. Dumneavoastră
nu puteţi împărtăşi suferinţele lor decât luând cu-
noştinţă despre chinurile pe care le îndură.
Cât despre mine, eu mi-am îndeplinit misiunea.
Este responsabilitatea dumneavoastră să decideţi
ce atitudine veţi adopta: judecată, contrazicere sau
ajutor.
De asemenea, sunt bucuros că le-am putut face
un serviciu adversarilor mei şi celor care se opun lu-
crării mele misionare.
180
Unul dintre bărbaţii pentru care am cel mai mare
respect este un episcop catolic cu care m-am aflat
împreună în închisoare. El mi-a zis într-o zi: JDoresc
să vă ofer în dar un argument foarte puternic de care
vă veţi putea servi contra Bisericii mele. Cristos
ne-a învăţat că, atunci când cineva a păcătuit, trebuie
să spunem: «şi ne iartă nouă păcatele noastre», în
timp ce, potrivit doctrinei noastre, El ar fi trebuit să
spună păcătosului să meargă la un preot şi să se măr-
turisească înaintea acestuia." Episcopul mi-a spus
lucrul acesta numai din pricina dragostei sale pentru
protestanţi.
Vă rog să vă aruncaţi asupra acestei cărţi toţi cei
ce-mi sunteţi vrăjmaşi şi toţi cei ce vă opuneţi mi-
siunii noastre. Iată că vă ofer aici un dar bogat şi vă
pun la dispoziţie îmbelşugate argumente prin care să
puteţi dovedi că sunt un eretic, un nebun sau orice
altceva care vă va plăcea. Folosiţi-vă din plin de toate
acestea. în ce mă priveşte, nu pot decât să vă răspund
cu dragoste. Eu vă iubesc: de ce atunci să nu vă fac o
bucurie? Dumneavoastră nu cunoaşteţi frumuseţea
îmbrăţişărilor Mirelui ceresc. De aceea vă las măcar
bucuria de a mă ataca.
Cât despre copiii lui Dumnezeu, aceştia mă vor
înţelege cu siguranţă. Aceasta va fi ca şi cum ei înşişi
ar experimenta acum aceste înspăimântătoare su-
ferinţe. Biblia spune: trAduceţi-văaminte de cei ce
sunt în lanţuri, ca şi cum aţi fi şi voi legaţi cu ei."
(Evr. 13:3). Cătuşele nu rănesc numai încheietura
mâinii ci şi sufletul. Dacă această carte 1-a putut
determina pe cineva să verse o lacrimă, să rostească
o rugăciune şi să acorde un ajutor practic martirilor,
scopul meu a fost atins.
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„F'ărâsînd închisoarea în care am stat
izolat de restul lumii, aduceam cu mine 3S6
de poeme pe care le-am predicat în sin-
gurătatea celulei mele. Am publicat câteva
din acestea în cartea «Predici în celuia
singuratică.» Ele au fost atât de bine pri-
mite încât am considerat necesar să ofer o
nouă culegere din aceste întreţineri pe care
le-am încredinţat în exclusivitate îngerilor.
Dar puteţi snerge alături de iwne? Nu tre-
buie să comparaţi gândurile unui captiv imo-
bilizat, într-o celulă întunecoasă si infectă,
ani in şir, cu acelea care vă trec prin minte
stând în apartamentul dumneavoastră con-
fortabil sau într-o adunare creştină plină de
viaţă- încercaţi mai degrabă să înţelegeţi
ceea ce gândesc milioanele de creştini din
închisorile comuniste când sunt asaltaţi de
.îndoieli, de disperare, ca să nu mai vorbim
de boli şi torturi. Citiţi cartea aceasta cu dra-
goste faţă de cei ce se confruntă cu suferinţe
de nedescris, fără a încerca s-o comparaţi
cu un corp de doctrină. Noi nu aveam în
închisoare Biblia şi uitasem teologia."
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