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ISTORIA FILOSOFIEI ORIENTULUI ANTIC
‑ succintă introducere ‑
1. FILOSOFIA EGIPTEANĂ

Egiptul este adesea pomenit în literatura greacă. Dacă e să ne în‑credem în Banchetul, atunci când Socrate şi‑a îndemnat discipolii să caute pe la străini un înţelept care să‑i poată vindeca de groaza de moarte, Platon‑a plecat în Egipt şi, la întoarcerea sa, a scris Gorgias, care rămâne una dintre cele mai profunde discuţii asupra raporturilor dintre ideile de dreptate, de conştiinţă şi de eternitate. Judecata sufletelor la Platon, atât de străină lumii spirituale a Greciei, se înrudeşte în mod bizar cu ideile egiptene. Egiptul a avut de altfel un impact considerabil asupra vecinului său de la est, Israel. Fără a mai vorbi de Moise, Solomon a chemat în ajutor pentru organizarea noului stat scribi egipteni, care au adus, în afara metodelor lor administrative, culegerile sapienţiale, ca şi învăţăturile lui Amenopeos, care au inspirat cartea Proverbelor. Mai târziu, înţelepciunea alexandrină a lui Philon Iudeul şi a terapeuţilor va prelungi învăţătura sapienţială a Egiptului, gustul pentru viaţa interioară, pentru linişte şi retragerea din lume, de la care creştinismul monahal originar va avea ce moşteni.

Egiptul nu a operat totuşi trecerea de la mythos la logos, de la mit la raţiune, iar filosofia ca disciplină raţională îi va rămâne necunoscută. Ne aflăm, deci, în faţa unei Tradiţii cvasipure derivate din ethosul religios, politeist în forma destinată poporului, dar monoteist în fond. Nu este aşadar vorba de căutarea unei cunoaşteri prin conceptualizarea lumii. Egiptul pare chiar să fi refuzat traducerea în formule abstracte a secretului inviolabil al lucrurilor. Enigma a fost pentru Egipt o alegere deliberată, aptă de a potenţa misterul, pe care mai degrabă îl cultivă şi nu pretinde să‑l diminueze.

Maât, simbol al Adevărului şi al Dreptăţii, al ordinii universale, era garantul teocraţiei faraonice. Maat i‑a fost baza conservatoare,ceea a închis Egiptului calea gândirii istoriei, a devenirii, ca şi accesul la o etică a libertăţii şi a depăşirii de sine. Aceasta va fi vocaţia gândirii iudaice.

În fine, etica, în special odată cu perioada Imperiului de Mijloc (2000), cu înflorirea cultului lui Osiris, afirmă necesitatea de a practica dreptatea în timpul vieţii pe pământ pentru a merita supravieţuirea în transcendent. în Cartea Morţilor, în epoca Noului Imperiu, apare "judecata inimii" defunctului, ceea ce permite o "confesiune negativă" sau "declaraţia de inocenţă": "Nu am comis nedreptăţi împotriva oamenilor" sau "nu am făcut rău", "nu am ridicat mâna asupra omului sărac", "nu am înfometat, nu am făcut pe nimeni să plângă", "nu am ucis". Chiar dacă Egiptul a conceput omul ca subiect al imputării vinei, el nu a ajuns,prin intermediul mărturisirii păcatului, care va fi particularitatea Israelului, la ideea mântuirii, evaluarea finală a nevinovăţiei interzicând practic justiţiei divine orice absolvire pe baza mizericordiei divine: cel care a păcătuit mult nu va putea fi iertat. Iată limitele antropologiei egiptene, în care gândirea libertăţii, a vinei şi a responsabilităţii a rămas schematică, în ciuda considerabilului pas înainte pe care 1‑a permis, după justa subliniere a lui Hegel, mitul Judecăţii de Apoi.
2. FILOSOFIA DIN MESOPOTAMIA

Mesopotamia a fost, alături de Egipt şi aproape în acelaşi timp, din 2800 î.Hr., un viu focar de civilizaţie, născut din fuziunea influenţelor sumeriene şi semitice, înainte de a dispărea sub loviturile mezilor în 612 î.Hr. (cucerirea şi incendierea cetăţii Ninive). Ca şi gândirea egipteană, cea mesopotamiană a apărut din acest amestec şi e de nedisociat de cadrele religioase în care ea s‑a dezvoltat.

Politeismul sumero‑akkadian se caracterizează prin imanenţa divinului: zeii (peste 2500) fac parte integrantă dintr‑un cosmos saturat de sacru. Zeii semitici, chiar dacă se îndepărtează uşor de naturalismul Sumerului, nu sancţionează încă greşeala morală, ci doar transgresiunea rituală. Vina morală, destabilizare a armoniei interioare, va fi stigmatizată de profeţii lui Israel şi va necesita pocăinţa reparatoare. Pentru zeii semitici nu se pune încă decât problema restaurării ordinii exterioare perturbate.

în domeniul dreptului şi al reflecţiei morale, babilonienii s‑au apropiat de o speculaţie raţională. Reglementările şi codurile juridice, dintre care cel mai celebru este cel al lui Hammurabi (secolul XVIII), pretind că fac să domnească o ordine şi o dreptate instaurate de zei; totuşi, teama rămâne aceea care dă mobilul înţelepciunii, care consistă în recunoaşterea limitelor umane şi a abisului dintre om şi zei.

În domeniul ştiinţelor, în care se amestecă empirismul şi iraţionalul, Babilonul duce lipsa a ceea ce Atena va dărui Occidentului (pentru prima dată, într‑o manieră genială, prin Platon): distincţia riguroasă între ceea ce este accesibil simţurilor şi ceea ce este accesibil doar intelectului, conceput în strânsă legătură cu structurile raţionale ale unui cosmos fondat pe o autentică Idee metafizică, depăşind fenomenalitatea lumii, Unul sau Binele, care sunt la Platon numele Divinităţii.

Cât despre Biblie, ea îşi trasează trama discursului în jurul unor ţări şi popoare: evreii, descinşi din Abraham, au plecat din ţara Ur după cucerirea, în urma unei lupte strânse cu autohtonii, a ţării Canaanului (unde se stabiliseră după fuga din Egipt), întemeind acolo un regat înfloritor, dar fragil. Istoria politică a Israelului este aceea a unui stat minuscul, prins ca într‑un cleşte între cele două mari puteri, Egipt şi Mesopotamia, evreii cunoscând în mai multe rânduri deportarea în Babilon. înainte de a deveni eliberatorul poporului său, Moise fusese destinat a fi prinţ egiptean, iar deportaţii au păstrat din Babilon influenţe detectabile. Originalitatea gândirii iudaice constă în revalorificarea acestui material în sensul unui monoteism confirmat, care postulează transcendenţa absolută a Dumnezeului viu, şi asta într‑un registru expresiv diferit de teologiile Greciei. Acest fenomen are, fireşte, loc înainte ca iudaismul elenistic şi creştinismul să opereze aliajul cultural al ebraismului şi elenismului, transmiţând Europei o moştenire complexă.
3. FILOSOFIA IUDAICĂ SAU BIBLIA

Nu există gândire fără de memorie, iar apariţia însăşi a ineditului trimite la condiţiile sale de emergenţă, chiar şi la cele mai îndepărtate. A gândi va însemna întotdeauna dialogul cu o origine şi cu o moştenire căreia i‑a dat naştere. Astfel, dacă Sfântul Toma se înclină în faţa lui Platon şi Aristotel, ca în faţa părinţilor gândirii şi a creatorilor instrumentelor ei formale, aceasta nu poate însemna (cu atât mai puţin în cadrul unei lucrări pentru uz academic) ocultarea cvasisistematică a faptului că moştenirea Greciei clasice s‑a îmbinat în Occident cu fondul religios bogat în dezvoltări speculative ulterioare, provenit din Orientul Mijlociu. Tăcerea asupra originii semitice a spiritualităţii creştine, ale cărei valori au modelat Occidentul, nu poate de altfel să fie decât suspectă la sfârşitul unui secol care a văzut, în inima Europei, ce] mai mare masacru înfăptuit cu sânge rece, împotriva poporului a cărui cultură mărturiseşte, alături de raţiunea logică, existenţa Spiritului (ruah).

A reabilita memoria academică a uneia din gândirile fondatoare majore poate crea ocazia unei recitiri, unei reinterpretări în diversitatea prezentărilor şi a interogaţiilor posibile. Cu atât mai mult cu cât astăzi Europa, rămasă "orfană" în urma oblăduirii acestui ciudat paricid, cu identitatea zdruncinată, riscă tocmai să rateze dialogul necesar cu cei care se revendică din alte gândiri fondatoare şi care rezistă cu îndreptăţire propriei lor negări. Se impune deci mai mult ca oricând imperativul cunoaşterii de sine, pentru a propune celuilalt o fizionomie identificabilă, şi aceasta în scopul îmbogăţirii reciproce, a păstrării diversităţii punctelor de vedere, a deschiderii perspectivei universale printr‑o practică amicală a alterităţii. în ceea ce ne priveşte, trebuie să ne amintim patrimoniul biblic, căci importanţa lui a constat în transformarea profundă a viziunii despre om şi lume, viziune moştenită din antichitatea greco‑latină: o antropologie aşezată pe ideea omului ca libertate metafizică şi responsabilitate etică, subiect ireductibil care a sfârşit prin a‑şi subjuga politicul, însărcinat în acel moment să garanteze libertatea inalienabilă: metafizica infinitului care va infiltra matematicile secolului al XVII‑lea, după cum arată Koyre. Devine aşadar nu numai legitim, dar şi urgent şi necesar să acordăm locul cuvenit Bibliei în istoria filosofiei: locul începuturilor unei reprezentări care va da mereu de gândit datorită figurilor sale fundamentale, reprezentare care instaurează începuturi şi invită la reluări, fundare care, în inepuizabilul său fond, va furniza refundamentări perpetue pentru stadiile necesare, dar şi neobosite ale gândirii vii.

Ta Biblia ("cărţile", în greacă) este numele dat în epoca elenistică culegerii de scrieri ebraice redactate de‑a lungul a nouă secole. Aceste cărţi grupează două mari ansambluri: Vechiul şi Noul Testament. Ca la toate popoarele vechi, şi la israeliţi literatura orală a precedat‑o pe cea scrisă. Fixarea în scris are loc începând cu epoca regală (David, cea 1012, şi Solomon, cea 972‑932). Vechi fragmente cu caracter poetic, reguli de cult şi hotărâri juridice fuseseră conservate în virtutea funcţiilor pe care le aveau într‑o viaţă socială organizată în jurul unei credinţe originare: în mijlocul unei lumi politeiste şi idolatre, cu ritualuri guvernate de imperativele ipotetice ale magiei şi "extorcând" binefacerile de la divinităţi, imperativul categoric al Legii cere oamenilor să creadă, fără suportul falacios al reprezentării unei Transcendenţe riguros metafizice şi fondatoare a valorilor.

Biblia ebraică, Vechiul Testament, scrisă în ebraică, cu rare pasaje în aramaică, a fost tradusă în greacă la începutul secolului III î.IIr. de 70 de scribi în Alexandria, de unde numele de Septanta (prescurtat LXX) sau Septuaginta. Noul Testament, literatură specific creştină, scris în greacă, va fi de asemenea studiat.

Dată fiind imensitatea câmpului problematic generat de Biblie, ne vom restrânge cercetarea la trăsăturile care singularizează maniera în care Biblia prezintă condiţia omului în raport cu Absolutul din care provine, în raport cu Celălalt faţă de care este dator şi responsabil, în raport cu Natura pe care nu se pune problema de a o adora, ci de a o domina prin muncă, şi în raport cu Istoria pe care o modelează în deplină fidelitate cu ceea ce îi conferă scopul. Profeţii jalonează acelaşi parcurs mereu deschis, fără alt pilon decât speranţa unui cuvânt care scoate existenţa umană din letargie, din tentaţia abandonului şi a trădării, chemând poporul la ispăşirea căderii conaturale cu riscul şi cu curajul libertăţii întru pocăinţa mântuitoare. Vom arăta că limbajul Bibliei este acela al dualului: dualitate a protagoniştilor şi luptă pentru recunoaştere, naştere a omului întru sine, întru acceptarea finitudinii sale şi prin vătămare narcisică (omul nu este Dumnezeu). De aici un tip de discurs care prezintă universalul nu prin conceptul exprimând esenţa eternă şi statică a lucrurilor, după modelul filosofiei, ci prin expresia ireductibilei singularităţi a unei existenţe care se creează prin învăţarea zbuciumată a supunerii progresive la funcţia Realului, o înţelepciune care domoleşte instinctul sub specia înţelegerii întru Iubire.

Poporul lui Israel îşi începe istoria sub semnul Legământului {berit însemnând, la semiţi, contractul de schimb, reciprocitatea), relaţie pecetluită prin angajamentul de nedesfăcut în distincţia partenerilor angajaţi: Dumnezeu şi omul. Fie că este vorba de Noe, de după potop (Geneza 9), de Avraam (ibid. 15,17), de Moise pe muntele Sinai în faţa poporului (Exod 24), apoi de Iosua şi profeţi,‑Dumnezeu îşi reînnoieşte promisiunea, ajutorul providenţial, dincolo de mânia provocată de necredinţa poporului ales. Cum să caracterizezi "alegerea" în termeni moderni,dacă nu în termenii corespondenţei, la o naţie pierdută între popoare idolatre, cu sentimentul legitim al emergenţei, al distincţiei inteligenţei, conştientă de dependenţa ontologică implacabilă şi de caracterul imposibil de obiectivat al Eternului? Şi, în fond, practica religioasă israelită a individualizat acest popor încă de la începuturile sale. Legea lui Moise caracterizează Vechea Alianţă sau Vechiul Legământ, dar, odată cu leremia, apare ideea unei "Noi Alianţe" (31,31‑34): Dumnezeu nu doar oferă iertarea pentru ruperea unilaterală a Legământului, dar şi înscrie Legea în inimi prin graţia divină, astfel ca pura şi spontana credinţă să nu fie distrusă. Esenienii, apoi creştinii vor prelua această idee.

Textul Genezei, construit în jurul temei nesupunerii, pune deopotrivă în evidenţă o ordine ontologică purtătoare de viaţă şi armonie şi transgresarea acestei ordini, primul act în care se manifestă libertatea. Transgresiunea vizualizează, prin apariţia dezordinii comise, tocmai ordinea care ar fi rămas altfel necunoscută ca atare. Astfel, în Biblie, libertatea îşi capătă conştiinţa de sine prin intermediul failibilităţii sale, iar păcatul este cu adevărat originar — origine a luării la cunoştinţă a omului de facultatea necesară postulării prin opoziţie, chiar dacă postularea libertăţii înseamnă, aici, alienarea ei. Această alienare deschide calea mântuirii necesare prin consimţământul final dat, dincolo de toate infidelităţile exploratoare şi temerare ale umanităţii bolnave de atotputernicie, unei ordini căreia omul nu‑i este creatorul, ordine din acest moment cunoscută şi finalmente acceptată. Dubla distanţare a lui Adam de natura căreia îi dă nume, grădina Edenului din care Dumnezeu îi făcuse parte "ca s‑o îngrijească, s‑o apere" şi pe care o pierde ca origine paradisiacă şi fuzională, prin exerciţiul libertăţii care‑l duce la conştiinţa evaluantă, se prelungeşte în relaţia ostilă pe care omhl o va avea de acum cu pământul pe care‑l cultivă "cu sudoarea frunţii sale". Relaţia este conflictuală, cu o natură care nu trebuie adorată, ci supusă, cu grija, de altfel, a prezervării ei globale. Astfel, după potop, Noe îsi instaurează dominaţia legitimă asupra viului, cu rezerva de a nu provoca rău omului şi, în plus, cu interdicţia consumării sângelui animalului sacrificat, căci sângele aparţine lui Dumnezeu, ca simbol al vieţii. Hegel subliniază în Spiritul creştinismului si destinul său originalitatea acestei viziuni fidele alianţei originare, fidele adică atât dependenţei ontologice cât şi autonomiei umane, şi o opune viziunii antropocentrice a lui Nemrod, reprezentantul forţei prădătoare, brutale a imperiului asiro‑babilonian. Depăşirea aceasta a subordonării omului la Natură este elementul care operează deschiderea timpului în Istorie.

Chiar dacă ipotezele privind imigraţia masivă a evreilor în Egipt, apoi exodul, diferă (sub Amenophis II cea 1450‑1440 î.Hr., sau sub Ramses II şi Menerptah între 1233‑1224 î.Hr.), este sigur că Egiptul a fost pentru acest popor creuzetul care i‑a permis să‑şi măsoare gradul de aservire pe care demnitatea sa nu‑l mai putea suporta. Eliberarea poporului lui Israel, sub conducerea lui Moise, nu a stabilit o stare de libertate decât prin intermediul unei nedreptăţi denunţate, apoi eroic surmontate, mai întâi prin smulgerea fizică din tărâmul servitutii, apoi prin plecarea în faţa poruncilor Legii care garanta depăşirea servitutii morale, relaţionale şi prin urmare colective, Libertatea a pătruns, aşadar, în această lume prin intermediul dreptăţii, iar evenimentul fondator va fi fost comemorat din generaţie în generaţie, Exodul şi traversarea deşertului către Pământul Făgăduinţei devenind o metaforă pentru existenţa umană în general, chemată la libertate, şi pentru care nenumăratele recăderi în servitute nu vor aboli promisiunea, mereu înnoită, a capacităţii de a răzbate.

Figura profetului, de strajă, locuit de cuvântul lui Dumnezeu şi adre‑sându‑se poporului în Numele Său pentru a‑i aminti clauzele Legământului, sfătuind pe regi (Isaia 7) sau atrăgându‑şi ura preoţilor şi a soldaţilor (Ieremia), ridicându‑se împotriva prostituţiei sacre sau a practicilor idolatre, aminteşte singurul lucru care eliberează: fidelitatea

faţă de spiritul a cărui absenţă prelungită echivalează cu pierderea vieţii. Ruah (în greacă, pneuma) este participaţie, o dimensiune a întâlnirii dintre Dumnezeu şi om, şi orice îndepărtare prelungită de Dumnezeu aduce riscul morţii spirituale. Spiritul Sfânt al înţelepciunii ebraice nu este, deci, logosul grecesc, patron al gândirii deliberative. Profetul nu este filosof, şi dacă epurările conceptuale ale unuia au o funcţie de katharsis pentru intelect (Platon degaja a priori esenţa cetăţii drepte înainte de a trece la acţiune), predicile celuilalt în sânul unui popor călăuzit de experienţă au drept scop purificarea inimii, o convertire care este adevăratul transcendental al istoriei deschise către mântuire. Astfel, profeţii care denunţă infidelitatea poporului lui Israel faţă de spiritul sfinţeniei şi fraternităţii pentru aproape, pentru cel slab, pentru văduvă şi orfan, introduc în miezul Istoriei un principiu de evaluare şi prin aceasta indică drumul spre redresarea mântuitoare. Salvarea promisă este anunţată prin chemarea la pocăinţă. Mesaj care cenzurează orice atentat la demnitatea omului şi a lui Dumnezeu, profetismul a orientat credinţa israeliţilor către interiorizare şi universalizare, subliniind că planul divin îmbrăţişează toate popoarele (Amos 9,7, haia 45,21). Există aici convingerea că Istoria, departe de a altera valorile în virtutea principiului corupător al mobilităţii sale, poate, dimpotrivă, prin chiar deschiderea ei, să fie locul încarnării lor progresive. Demitologizarea iudaică se leagă de fecunditatea acestui timp ebraic, în cadrul căruia umanitatea se formează lent, chiar cu preţul rătăcirilor sale, pe care le poate însă, oricând, repara prin exerciţiul gândirii.

Prin opoziţie cu universalitatea logică a conceptului, care procedează prin extensia esenţei, unificând în identitatea unei determinaţii o pluralitate dispersată empiric, Biblia nu ne vorbeşte decât despre universalul concret, cu alte cuvinte despre lupta existenţială în cursul căreia fiinţa singulară se naşte pentru sine în acceptarea progresivă a contururilor finitudinii sale, consimţământ care nu survine decât prin recunoaşterea Izvorului infinit care o fondează şi o traversează. Viaţa umană autentică este aceea trăită dinaintea Principiului care îi este întotdeauna anterior ,i creator în sânul interiorităţii dialogante. Dumnezeu nu este, în iudaism, ideea unei raţiuni pure, în maniera kantianismului, nici un postulat al raţiunii practice, ci misterul Fiinţei înseşi, Prezenţă transcendentală care, în ciuda absenţei empirice, este atestată în inima omului. Este Realul absolut, nemanipulabil, care rezistă şi,în consecinţă, structurează. Astfel, Iacob, luptând întreaga noapte cu îngerul, este rănit la şold, moare în vechea lui personalitate şi devine Israel: "De‑acum nu te vei mai numi Iacob, ci Israel, căci ai fost tare împotriva lui Dumnezeu" (Geneza 32). Cum să nu remarci originalitatea absolută a acestei legitimări a luptei omului împotriva lui Dumnezeu, în decursul căreia omul se parcurge pe sine întreg, îşi află soarta şi iese înnobilat din încercare, cu toată vătămarea produsă de recunoaşterea finitudinii sale? Dumnezeul lui Israel, orice ar fi spus Hegel în această privinţă, nu acceptă adoraţia servilă, ci libertatea virilă. Viziunea ebraică despre lume nu se poate suprapune peste maniera în care s‑au pus şi examinat problemele fundamentale şi ultime ale existenţei umane, fie doar şi pentru faptul că Biblia nu postulează nici un fel de dualism între suflet şi corp, ci vorbeşte mereu despre creatura de carne care se poate îndepărta de ceea ce i s‑a dat să trăiască, fiind totuşi mereu chemată la înviere, căci absenţa spiritului este moarte (Ezechiel 37, 1‑10). Există aşadar, chiar tradus, în Şcoala alexandrină, în limbaj filosofic grecesc, de către Philon, în ultimă analiză a mesajului biblic, un nucleu ireductibil care va împiedica oricând orice formă de captare a vieţii cu mijloacele unidimensionale ale raţiunii teoretice. Această tensiune între moştenirea Atenei şi aceea a Ierusalimului explică deopotrivă fertilitatea şi disconfortul gândirii occidentale, care fie că nu a ştiut niciodată, fie nu mai ştie cu adevărat să acorde fiecăruia locul pe care‑l merită, în distincţia ordinelor nonconcurente dar complementare pe care le reprezintă.

Într‑adevăr, Biblia nu ne oferă atât rudimentele unei metafizici, cât evidenţa unei Prezenţe care scapă mereu privirii s nimeni nu‑l poate vedea pe Dumnezeu fără a muri, şi atunci când El se manifestă o face întotdeauna din spatele unui văl, mascându‑Şi Lumina. Lui Moise nu‑i este acordată decât "privirea din spate" (Exod 33,12). Dacă Elada privilegiase vederea ca metaforă a înţelegerii, Israel preferă auzul: Dumnezeu se face auzit în liniştea Vocii interioare. El este înainte de toate Cuvânt, prin urmare sens înaintea formei, comandament care ghidează întru ieşire din captivitate, din nonsensul în care omul se alienează. Dumnezeul lui Israel nu este reductibil la Dumnezeul filosofilor — subiect substanţial de atribute sau de perfecţii absolute. Fiinţa sa nu este eternitate statică, ci procesul dinamic al neîmplinitului, al linei energii, al unui Act suveran care nu se retrage în indiferenţa impasibilă a unei fiinţe separate, ci intră în relaţie cu lucrul căruia îi dă existenţa. "Eu sunt Cel care sunt" — îi spune lui Moise, Actul suveran care nu se epuizează în stare. Fiinţa ca fiinţă a omologiilor se estompează aici în faţa fiinţei relaţionale care este "în preajmă", "cu", "pentru": "Dumnezeu al lui Avraam, Isaac şi Iacob". Dumnezeul lui Israel este spaţiul dinamic al unei prezenţe eficace care inaugurează o eliberare. Pascal va face această experienţă. Biblia a transpus, într‑adevăr, imaginea istorică a sclaviei lui Israel şi a deportărilor sale succesive, urmate de eliberare şi de întoarceri din exil în vocabularul etic: viaţa îndepărtată de la Faţa lui Dumnezeu este exil, existenţa ruptă de Legământ este servitute, captivitate în păcatul unei libertăţi care se încheagă pe furiş, iar Dumnezeul Exodului a fost, este şi va fi de‑a pururi puterea pascală a trecerii neîncetate de la sclavie la libertate, mereu recăpătată întru supunerea dinaintea Legii Sale. Iată de ce limbajul este totdeauna acela al descrierilor individuale relative şi nu lexicul categorial şi atributiv al filosofiilor, limbaj care afirmă deopotrivă primatul relaţiei asupra substanţei, dar care aminteşte de asemenea eşecul categoriilor discursive în captarea cunoaşterii, căci reflexivul sau predicativul se înrădăcinează într‑o experienţă antepredicativă: Biblia include în litera sa carnea, sângele, viaţa, suferinţa, disperarea omului, dar şi, dincolo de deriziunea oricărei întreprinderi, gustul său pentru viaţă, bucuria sa şi speranţa neîmblânzită.

Nici una din cărţile Bibliei nu ilustrează mai bine absoluta singularitate a omului, decât aceea a lui Iov. Biblia oferă o inteligibilitate narativă, tipologică a condiţiei umane, ilustrată prin destine singulare, prin figuri întotdeauna numite. Niciodată ea nu vorbeşte de Omul generic, ci numai de generaţii, niciodată de esenţa "animalului raţional", ci mereu despre un om într‑o situaţie unică, Uneori chiar exemplară. Fiecare detaliu al unei existenţe vădeşte esenţialul şi nu accidentalul. Iov este omul drept, lovit într‑un mod incomprehensibil de o nenorocire aşa de uriaşă că‑i pune la încercare credinţa într‑un Dumnezeu drept şi atotputernic, fără însă a i‑o putea frânge. Confruntat cu tăcerea lui Dumnezeu, Iov urlă, blestemă. Prietenii săi încearcă să‑i schimbe suferinţa căutând o explicaţie raţională, cauzalistă, ridicând singularitatea sa scandaloasă la nivelul exemplarităţii unei legi, a unei generalităţi mai largi care va aboli scandalul şi angoasa, al căror purtător este. Iov refuză cu obstinaţie această reducţie raţionalizantă, negând abstractizării dreptul de a vorbi în numele său, de a transpune în concept caracterul de hic et nune al persoanei sale, ireductibile şi singulare: "argumentele voastre sunt vorbe de cenuşă" (Iov 13‑12). Dumnezeu vorbeşte în sfârşit. Nu pentru a consola sau a explica, ci pentru a pune o singură întrebare: "Cu ce drept îmi ceri socoteală?" şi pentru a recunoaşte, de asemenea, că singur Iov a vorbit bine de El. Dumnezeu nu este deci "bunul Dumnezeu", şi, în faţa transcendenţei absolute şi incomprehensibile, Iov se prosternă. Iov a înţeles ceea ce depăşeşte categoriile raţiunii: "Nu te cunoşteam decât din auzite; acum te‑am văzut cu proprii mei ochi", experienţă a încercării date cărnii, care îl face să moară în disensiunea referinţelor împrumutate pentru a renaşte în aceea a înţelepciunii veritabile.

Dacă limbajul Bibliei nu este acela al conceptului, dacă invocaţia, lauda, implorarea, într‑un cuvânt rugăciunea este vectorul schimbului dintre om şi Dumnezeu, nu se poate nega că unicitatea Dumnezeului lui Israel, exprimată în unitatea voinţei sale, conferă creaţiei o profundă coerenţă în care, la nivele de realitate diferite, sistemele legale îşi corespund: legea fizică a "poruncilor cereşti" (Ieremia 33,25), legea etică a comandamentelor care guvernează comportamentul oamenilor, legea metafizică a Dreptăţii divine (Geneza 18, 25). Această "raţionalitate" activă şi finalizantă care este "înţelepciunea" divină devine ecou al căutărilor omului. De asemenea, dacă filosofia greacă s‑a obiectivat ca dragoste de înţelepciune, căutare a sufletului deposedat de Bine, a cărui vedere şi‑o doreşte, sufletul ebraic nu este nicidecum străin de considerarea inteligenţei ca expresie a unei chemări de iubire tinzând către posesia înţelepciunii dumnezeieşti, cunoaşterea însăşi fiind exprimată prin metafora îmbrăţişării nupţiale, a nunţii iubitului şi a iubitei (Cântarea Cântărilor). Totuşi, spre deosebire de gândirea greacă, afirmaţiile filosofice diseminate în textele sapienţiale sau profetice nu sunt rezultatul unui demers discursiv şi deductiv, al unei înţelegeri desprinse şi separate de viaţa sensibilă, şi care, în autonomia legilor sale, ar tinde să cunoască un adevăr care se lasă sesizat în modul obiectului; acestea sunt, din contră, de nedespărţit de o experienţă existenţială revelatoare în care Dumnezeu lasă să se întrevadă înţelepciunea sa, ;;prima dintre lucrările sale", "creată dintru eternitate", "înaintea primului fir de praf al lumii" (Proverbe 8,22). Iar importanţa descifrării mesajului biblic, a configuraţiei sale specifice şi a vocii unice care se face auzită prin el stă tocmai în răsturnarea pe care acesta o operează asupra cadrelor mentale moderne, articulând ideea că logica profundă a vieţii ascultă mai degrabă de paradox decât de vreo reducţie raţionalizantă şi obiectivizantă. Astfel, înţelepciunea este darul pe care‑l primeşte cel care, având conştiinţa dependenţei de ceea ce îi dă fiinţa, se deschide către iubirea celui care îl fondează, deschidere şi deposedare care permite subiectivarea, emergenţa subiectului viu. Apel la raţiune, la discernământ, la aptitudinea de a cunoaşte (dar niciodată la una care se închide asupra sieşi), înţelepciunea oamenilor nu poate pretinde a fi "măsura tuturor lucrurilor", căci se ştie măsurată de către ceea ce este de necunoscut. Aşa se "face că înţelepciunea "este un arbore al vieţii pentru cei care înţeleg" (ibicl. 18) şi că "toţi cei care o urăsc, iubesc moartea."

Biblia nu este o construcţie ludică de concepte, ceea ce unii moderni spun că ar fi filosofia (a fost ea vreodată o astfel de construcţie?). Este o carte de viaţă care ne arată că dacă această forţă care ne mişcă se ascunde vederii, sarcină oarbă a intuiţiei umane, pe care o face totuşi transcendental posibilă, această forţă e de asemenea de nenumit, de neconceptualizat. Nu este intuiţie, nu este concept, dar nici Idee, pur şi simplu Prezenţă indeductibilă a cărei probă o face omul străbătut de spirit. Această experienţă produce o adevărată mutaţie în profunzimile fiinţei sale. Biblia respinge aprioric şi definitiv orice model mecanicist, reducţionist al gândirii şi al lumii. Ea pune în scenă, prin logica relaţiei pe care o conturează Alianţa şi pe care o impune existenţa, o energie al cărei impuls ar fi imposibil de fixat în propoziţiile unei filosofii care caută să determine esenţa după logica tradiţională a inerentei (subiect / copulă / predicat). Dumnezeul viu este Dumnezeul trecerii veşnice care îndeamnă mereu la transcendere, principiu al împlinirii care lucrează în timp, loc al neîmplinitului şi către care Istoria tinde continuu,depăşire care ne învaţă, mai critic poate decât filosofia îndrăgostită de sisteme, detaşarea de formulele stabilite, de ispitele sedentare ale spiritului, pentru a face loc nomadismului orientat al vieţii. De aceea, această gândire vie ne porunceşte să‑i depăşim litera moartă, dar şi să ieşim din captivitatea care este tradiţia mimată şi repetată compulsiv, pentru a ne deplasa către un sens care se împlineşte fără a se epuiza niciodată, pe drumul libertăţii spiritului. Integritatea inteligenţei acestei tradiţii (şi a acelora care au rezultat apoi: creştinismul şi islamul), care a anunţat incompletitudinea radicală şi nedesăvârşirea structurală a omului, interzicând toate tentativele de autosuficienţă, impune aşadar deschiderea. Doar un contraargument radical şi distrugător poate autoriza construirea, pe ruinele sale, a închiderii necredincioase a unui integrism care să fixeze litera în scopuri cu totul străine spiritului, reabilitând de asemenea tipul de sacru căruia Biblia, în secole de răbdare, îi substituise sfinţenia Spiritului. Acest Spirit nu se pune în slujba nimănui, lipseşte din fortăreţele în care cineva ar dori să‑l închidă şi respiră acolo unde doreşte. O asemenea criză a izbucnit în sânul poporului lui Israel, unde de la sfârşitul exilului cuvântul instituţionalizat al preoţilor înlocuieşte verbul revelat al profeţilor: învăţăturile lui Iisus din Nazaret.
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4. FILOSOFIA INDIANĂ
a. Izvoarele gândirii indiene

Cu toată reticenţa generală a Occidentului, de două secole, în a acorda gândirii Indiei calificativul de "filosofie", minunata aventură filosofică a Indiei, pe nedrept ignorată în Franţa din cauza unui conglomerat de factori, atât ideologici (de pildă,'etnocentrismul europocentric, inerent Logosului occidental), cât şi instituţionali (cf. R.‑P. Droit, L'Oubli de Vinde. Une amnesie pkilosophique, PUF, 1989), reprezintă fără îndoială una dintre realizările majore ale spiritului uman şi este parte integrantă a marii aventuri a umanităţii, cu condiţia să o surprindem pe aceasta din urmă în unitatea sa, dincolo de varietatea istorică a arealurilor culturale risipite în timp şi spaţiu.

Dacă filosofiile Indiei — a căror vocaţie principală conjugă armonios reflecţia asupra surselor experienţei, meditaţia asupra întregului experienţei şi al realităţii, elucidarea marilor mistere ale condiţiei umane şi căutarea mântuirii — sunt de natură a ne trezi interesul, aceasta se datorează faptului că India este deopotrivă laboratorul şi muzeul unei aventuri umane, adică ale unui anumit mod de a concepe şi de a trăi condiţia umană: India a elaborat soluţii proprii la marile probleme ale condiţiei umane — să nu uităm că problemele filosofice îşi au originea în datele imediate ale acesteia — şi a dat dovadă de extremă originalitate, atât în domeniul gândirii filosofice, estetice, literare, cât şi în acela al modului de organizare a vieţii sociale şi a diverselor tehnici ale civilizaţiei materiale. Aceasta înseamnă că aproape nu există ramură a filosofiei şi a epistemologiei, sau domeniu al ştiinţelor umaniste, aşa cum sunt concepute şi se dezvoltă ele astăzi, care să‑şi permită luxul de a ignora aportul Indiei. Dar, oricare ar fi valoarea culturii hinduse, cum este însă posibil să vorbeşti adecvat despre un univers de gândire care nu îţi aparţine?

Demersul comparatist, cu toată atenţia acordată diversităţii umane, şi deci polifoniei civilizaţiilor în istorie, nu reuşeşte întotdeauna să rezolve toate problemele complexe, aferente condiţiilor de posibilitate şi legitimitate ale filosofiei comparate, pe care ne vom limita să le prezentăm pe scurt. Este neîndoielnic că acela care abordează o arie culturală atât de diferită de a noastră, devenind victima vertijului în faţa abundentei imensităţi şi a opacităţii sale, respectiv a stranietăţii, va ajunge în ultimă instanţă să‑şi pună următoarele întrebări spinoase: Este posibil să compari civilizaţiile, universurile lor de gândire şi producţiile lor culturale? Sau acest lucru este imposibil datorită specificităţii ireductibile a culturilor? Civilizaţiile îi fac deci pe oameni să trăiască în lumi de necomparat? India, acest imens subcontinent în care trăieşte a şasea parte a umanităţii (840 milioane de locuitori), se înscrie, în ciuda filiaţiei indoeuropene, în afara spaţiului mental occidental — în India se vorbesc 15 limbi oficiale şi 1652 de dialecte. Datorită practicării a numeroase religii (82,6% hinduşi; 11,4% musulmani; 2,4% creştini; 2% adepţi ai religiei şiite şi 0,7% jinişli), India este confruntată volens‑nolens cu o alteritate radicală internă.

In faţa sistemului complex şi stabil al valorilor, credinţelor şi practicilor religioase, subiacent variaţiunilor de suprafaţă, caracterizând la propriu arealul cultural hindus, filosofia comparatistă trebuie mai întâi să se abţină de la subscrierea la credinţa pozitivistă în permeabilitatea culturilor, să se abţină de asemenea de la căutarea pripită a universaliilor transculturale: trebuie să se abţină de a cădea în iluzia interpretării unei alte culturi prin prisma culturii proprii. Ea trebuie să respecte specificitatea culturii studiate, să o surprindă în coerenţa ei istorică şi organică. Ar fi periculos şi cu totul iluzoriu să clasezi noţiunile, comportamentele, înlănţuirile de idei sau filosofeme, aparţinând unei culturi atât de diferite de a noastră, în rubrici cu nume grecesc sau latin. Căci comparaţia este expusă întotdeauna, cu toată aparenţa de neutralitate şi în ciuda postulării unei simetrii între culturile comparate, primejdiei de a impune furtiv termenilor comparaţiei cadrul de gândire occidental: oare nu înţelegem mai presus de toate, atunci când abordăm un univers de gândire exotic, ceea ce eram meniţi să înţelegem în virtutea propriei noastre vocaţii, a propriei noastre orientări culturale şi în virtutea momentului istoric în care ne aflăm? într‑adevăr, este imposibil să evităm o perspectivă susceptibilă, în condiţiile sale, de a face să transpară criteriile comparaţiei: demersul comparatist trebuie să îndrăznească să chestioneze presupoziţiile implicite ale preconcepţiilor netematizate, de ordin antropologic şi prefilosofic, care se află la temelia însăşi a ansamblurilor culturale date comparaţiei şi pe care se grefează speculaţia filosofică. Pe de altă parte, dificultatea traducerii originalităţii în propria noastră limbă trimite la o dificultate mai profundă: reţeaua semnificaţiilor unui termen dintr‑o limbă nu corespunde în mod necesar semnificaţiilor şi valorilor unui termen filosofic, mai mult sau mai puţin consacrat în tradiţia noastră. Terminologia utilizată în filosofia studiată şi categoriile de care ea e legată riscă să nu‑şi mai afle rostul. Iată de ce orice ispită de a recunoaşte în sistemele de gândire ale Indiei (sau ale Chinei) analogii cu filosofiile noastre occidentale trebuie să se supună controlului riguros al metodei comparatiste.

Filosofia comparatistă va evita entuziasmul neofiţilor de a pune în lumină cine ştie ce vagi asemănări tematice sau corespondenţe parţiale. Nu mai trebuie spus că travaliul său presupune informarea corectă, care să ţină cont de ansamblul articulat al reprezentărilor, al credinţelor şi al valorilor, care dă grila de lectură'proprie interpretării existenţei sale de către cultura hindusă. Va fi necesară o facultate empatică autentică pentru a putea asimila cu răbdare conţinutul presupoziţiilor, al noţiunilor cardinale, al categoriilor, "organizatoare ale gândirii", anterioare şi subiacente schemelor gândirii conştiente şi intenţionale, al valorilor caracteristice şi permanente, proprie lumii socioculturale indiene, şi care constituie "codul său cultural". Chiar dacă prezentarea detaliată a constelaţiei reprezentărilor fundamentale ale lumii hinduse depăşeşte cadrele demersului nostru, putem totuşi să indicăm cele mai importante dintre ele:
· noţiunea de ordine sociocosmică {dharma), cheia de boltă a universului hindus, contrastul pur‑impur care structurează întreg câmpul socioreligios hindus;
· noţiunea cvadripartiţiei "scopurilor omului" (purushărtha), adică cele patru scopuri polare ale acţiunii umane: voluptatea (kăma), bunurile materiale şi puterea (artha), pioşenia în faţa legilor religioase (dharma) şi, în sfârşit, eliberarea din ciclul renaşterilor (moksha);
· noţiunea "datoriilor omului" (rina);
· noţiunea de lege socioreligioasă specificată în funcţie de clasele funcţionale şi stadiile canonice ale vieţii (v.arnăshramadharma), cu corolarul său, noţiunea de datorie de stat (sva‑dharma), care defineşte datoria fiecăruia, după clasa socială şi stadiul de viaţă în care se află;
· noţiunea de "regim al castelor", care defineşte structura socială a societăţii brahmanice şi hinduse, împreună cu raporturile complexe dintre

cele patru mari clase funcţionale (vama) ale diviziunii ideale a societăţii şi miliardele de grupuri sociale elementare individualizate care sunt "castele" (jăti);
· noţiunea de lege a actului şi a efectelor sale (karman), cu corolarul său, transmigraţia sufletului de‑a lungul naşterilor succesive (samsăra);
· noţiunea de "nonviolenţă" (ahimsă, "absenţa dorinţei de a ucide sau de a răni");
· noţiunea de atribute sau de "calităţi constitutive" (guna), adică doctrina celor trei modalităţi de manifestare a energiei universale;
· noţiunea de iluzie cosmică (mâyă);
· noţiunea de timp ciclic şi de "vârstă a lumii" (yuga) etc.

Dornic de a înrădăcina studiul sistemelor în descrierea acestui teren cultural al mediului social şi religios, de care ele depind şi pe care au înmugurit şi înflorit, filosoful comparatist va fi atunci în măsură, în urma lecturii operelor reprezentative, să raporteze filosofemele la categoriile culturale în care acestea se înscriu. Doar cu această condiţie putem spera să depăşim incomunicabilitatea culturilor pentru a întâlni adevărata Indie şi, în măsura în care stranietatea omului pentru om nu este niciodată absolută, putem accede la propriul nostru adevăr.
b. Revelaţia vedică şi începuturile speculaţiei

Nimic nu este mai emoţionant decât să asişti la începuturile unei aventuri care urma să dureze aproape 3000 de ani (cea 1 500 î.Hr. până în secolul al XVT‑lea sau al XVII‑lea d.Hr., dată la care reflecţia creatoare a Indiei este pe deplin aşezată şi când filosofia indică devine un cimitir de virtualităţi sterilizate). Şi chiar dacă prestigiul originii este prea adesea uzurpat, cum ne învaţă Nietzsche, şi chiar dacă vârsta iniţială a civilizaţiei brahmanice, adică vârsta vedică, nu reprezintă acel stadiu ideal sau au‑roral al umanităţii la care visau romanticii germani, în particular Friedrich Schlegel, ca mit al vârstei de aur, nu e mai puţin adevărat că în India totul începe cu Veda sau Vedele, care sunt cel mai vechi monument literar şi religios al civilizaţiei brahmanice la începuturile sale. Aceasta pentru că nu au fost niciodată descifrate inscripţiile de pe sigiliile de steatită ale civilizaţiei Indusului (siturile arheologice din Mohenjo‑Daro şi din Harappa, între 2 300 şi cea 1 700 î.Hr.), civilizaţie care a precedat invaziile succesive (1 800‑1 000 î.Hr.) şi sedentarizarea popoarelor de războinici si păstori de origine indo‑europeană în India de nord‑vest.

Textul numit Veda, adică "Ştiinţa pură" sau "Cunoaşterea supremă", este alcătuit din patru culegeri de texte:
· Rig‑Veda, sau culegere de stanţe, care conţine mai multe mii de imnuri adresate principalelor divinităţi ale panteonului vedic (Indra, Varunaetc);
· Yajur‑Veda, culegere de formule sacrificiale;
· Sâma‑Veda, colecţie de melodii rituale;
· celor trei culegeri care constituie "Tripla Ştiinţă" (Trayi Vidyă) li se adaugă Atharva‑Veda, ulterioară, care conţine ştiinţa rezervată unei clase aparte de preoţi, preoţi Atharva.

Aceste texte sunt scrise într‑o sanscrită arhaică, a cărei înrudire cu celelalte limbi indo‑europene (greaca, latina, germana, celta şi slava) a fost stabilită din 1816 de către savantul german F. Bopp, fondatorul gramaticii comparate, apoi confirmată de achiziţiile abundente ale filologiei şi ale mitologiei comparate (cf. în principal opera lui G. Dumezil). Compilarea întregului ansamblu poate fi situată între 1500‑1200 î.Hr., pentru primele trei culegeri, şi către 900 î.Hr., pentru cea de a patra. Concepută esenţialmente ca o "Vestire" (Cuvânt Revelat), diversificată după tradiţiile familiale de transmitere şi de interpretare, denumite "ramuri" (shăkhi), Veda a fost memorată şi transmită oral vreme de trei milenii (a fost fixată prin scris de‑abia în secolul al XlV‑lea), astfel că, începând cu epoca vedică, doctrina a fost transmisă prin intermediul şcolilor independente.

Gândirea indiană a dorit să exprime în permanenţă Adevărul Ordinii lumii, încă de la origini, ordine fundamentală a cărei expresie perfect adecvată se doreşte a fi "Legea eternă" (sanătana dharma) — expresie prin care hinduşii îşi exprimă credinţele. Acest Adevăr fără de început coincide în India cu autorevelarea Absolutului în epifania sa primordială, care a afectat forma unui Cuvânt increat — tocmai Veda —, care s‑a făcut auzit la începuturi de către Vizionarii (rishi) primordiali. Revelaţie care a avut loc, in principio et nune semper, căci la fiecare reînnoire cosmică această vestire sacră de origine non‑umană {apaurusheya), care închide în sine infinitul potenţial al Sensului, face obiectul revelaţiei parţiale date înţelepţilor inspiraţi, care o "aud" şi o transmit oral muritorilor. Ideea unei asemenea revelaţii permanente ca lucru "auzit", denumită tocmai Shruti, adică "tradiţie fondată pe revelaţie", îmbracă în mod necesar pentru conştiinţa hindusă un adevăr dintru şi întru eternitate. Tocmai în acceptarea autorităţii corpusului vedic, ca fundament şi normă, îşi găseşte universul religios brahmanic, apoi hindus, întemeierea, iar casta sacerdotală a brahmanilor, de care aparţine majoritatea clerului, referinţa originară, ca şi legitimitatea socială. Astfel că revelaţia vedică, întregită mai apoi de "tradiţia întemeiată pe memorie" sau Smriti (cuprinzând "părţile auxiliare ale Veciei", tratatele de ritualuri, codurile de legi socioreligioase, ca Legile lui Mânu, epopeile şi Purăna), va apărea ca alpha şi omega speculaţiunii brahmanice.

Shruti cuprinde de asemenea diferite straturi de texte religioase, fiecare trimiţând la una din culegerile vedice: Brahmana, texte de exegeză în proză, definind structurile şi procedurile arhetipale ale sacrificiului, care trebuie să fie corect executat pentru a fi eficient, şi străduindu‑se să ofere justificări coerente ale acestuia, chiar dacă uneori stufoase datorită simbolismului lor complex, apoi Âranyaka {Texte ale Pădurii, 900‑600 îHr.), mai scurte, prelungiri ale textelor Brahmana, de necitit în altă parte decât în liniştea pădurii, deci la distanţă de comunitatea satului, având un caracter mai pronunţat ezoteric şi gnostic, şi, în sfârşit, Upanişadele (700 sau 600‑500 î.Hr., şi 300 pentru cele mai recente), care constituie "sfârşitul Vedelor" (vedănta) şi asupra naturii cărora vom reveni. în măsura în care Âranyaka pun accentul pe valoarea intrinsecă a cunoaşterii semnificaţiei ultime a riturilor, mai degrabă decât pe necesitatea de a le executa efectiv, ele formează, dimpreună cu Upanişadele, "secţiunea cunoaşterii (jnănakănda), care se opune "secţiunii riturilor" (karmakănda), constituită de partea Brahmana a Vedei. Această scurtă enumerare a ceea ce numim "structura" Vedei (simplificată aici), adică a marilor subdiviziuni ale canonului vedic, se impune pentru înţelegerea genezei speculaţiei filosofice în India.

Dacă în Rig‑Veda omul îşi înalţă rugăciunea către zei, sau către o ipostază particulară a divinului, căreia îi acordă, în cutare sau cutare circumstanţă, rolul primordial, învestind‑o chiar cu atribute aparţinând altor zei ("henoteism" sau "catenoteism"), cerându‑i bunăstare materială şi "viaţă lungă", în aproape toate textele ulterioare Rig‑Vedei este vorba despre sacrificiu, aflat în centrul religiei vedice: zeii făceau obiectul unui cult solemn cuprinzând eulogii, sacrificii, libaţii cu licoare sacră (soma) şi cu unt topit. Se disting două registre ale cultului: unul major şi solemn (shrauta), al cărui act principal este sacrificiul (yajha), executat de un sobor de preoţi oficianţi (ritvij) — brahmani experţi în ritual şi deţinând fiecare o funcţie specifică (oblaţiune, manipulări sacre, cânt liturgic, control al bunei desfăşurări a riturilor) — în beneficiul celui care execută sacrificul, sacrificantul (yajamăna), şi, pe de altă parte, cultul "domestic" (grihya), care cuprinde simpla obîaţiune cotidiană a laptelui în foc (agnihotra) — la drept vorbind, aceasta ţine de ambele registre ale cultului —, dar şi "riturile perfective" (samskăras), adică diferite rituri de trecere care jalonează existenţa hindusului de la naştere până la moarte (ceremonii de naştere, de iniţiere, de nuntă, de moarte etc), şi care permit definirea hinduismului mai degrabă ca o "ortopraxie" (i.e. îl recunoaşte pe hindus dacă se comportă ca atare, dacă execută deci un ansamblu de rituri) decât ca o ortodoxie comportând anumite dogme. Ritualismul sacrificial atingea apogeul prin derularea marilor sesiuni sacrificiale prin care regele îşi sărbătorea victoriile în manieră solemnă (ashvamedha sau "sacrificiul calului") sau era uns în ziua încoronării (răjasuya), ori prin care un sacrificant se străduia să‑şi sfinţească persoana, construind, de exemplu, un mare altar al Focului în formă de şoim cu aripile strânse (agnicayana sau ritul construcţiei altarului Focului).

Definiţia vedică a omului, învăluită într‑un anume ritualism sacrificial, este cu totul originală: omul nu este aici "un animal politic", ca la Aristotel, ci, dintre toate animalele, este singurul capabil să aibă vocaţia sacrificiului (să fie deci agent sau victimă a sacrificiului). Sacrificiile se făceau pentru a menţine Ordinea şi mersul lumii, garantând un curs bine "structurat" al fenomenelor, în favoarea operaţiunilor ritualului stabi‑lindu‑se o reţea de conexiuni desfăşurate în domeniul invizibilului, cu tendinţa de a identifica microcosmosul (persoana umană), activitatea sacrificială şi fenomenele naturale din macrocosmos (universul). Această pregnanţă a ritualului explică abordarea în India vedică a speculaţiei în funcţie de el. Faptul că religia vedică presupune un ansamblu de rituri, şi nu de dogme, poate explica de ce gândirea indiană s‑a bucurat de la începuturi de o ciudată libertate speculativă.

Instinctul metafizic s‑a afirmat alături de discuţiile depre ritual în "imnurile speculative" ale Vedei, prezente în straturile târzii ale Rig‑Vedei, iar reflecţia a reuşit să se ridice până la considerarea unui misterios Principiu unic, masculin, "Unul (eka) căruia înţelepţii îi dau multe nume", sau mai adesea de genul neutru şi desemnat în mod aluziv prin "Aceasta" (tad), postulat ca origine, mai degrabă decât cauză a lumii, el fiind "Nenăscutul" (aja). în căutarea unui Principiu al întemeierii sale, se remarcă o anumită constanţă a debutului unor imnuri printr‑un episod cosmogonic care descrie trecerea, în etape succesive, de la Nefiinţă la Fiinţă: "Nu exista atunci nici Nefiinţă, nici Fiinţă. Unul respira singur, fără ca să existe suflu. Nu exista nimic, în afara Aceluia. Atunci, prin putinţa dorinţei creatoare (tapas), Unul se născu; Dorinţa i‑a fost dezvoltarea originară, [dorinţa] care fu prima sămânţă a Conştiinţei" (Rig‑Veda X, 129). Cosmogonia a devansat mitologia — o cosmogonie a dorinţei şi nu a voinţei, în maniera Vechiului Testament —, speculaţia diferenţiindu‑se de religie, în măsura în care prima, în căutarea Principiului unic, viza explicarea întregului realităţii, în vreme ce a doua rămânea dedicată multiplului şi nestructuratului. Alte imnuri descriu cosmogonia ca pe un sacrificiu total. într‑unui din imnurile celebre ale creaţiunii, figurând în partea mai nouă din Rig‑Veda, creaţia este prezentată ca dezmembrare sacrificială, de către zei, a lui Prajăpati, "Stăpânul creaturilor", sub forma Omului primordial (Purusha), gigant cosmic sau Macranthrop, dat morţii în timpul Primului Sacrificiu, şi care a dat naştere atât Soarelui, Lunii, vântului, focului etc, cât şi celor patru clase funcţionale ale societăţii brahmanice şi tuturor fiinţelor (Rig‑Veda X, 90). In acest mit, cosmosul este un om gigantic, dar omul este şi un univers la scară, o dată ce este comparat cu cosmosul. Acesta este arhetipul nenumăratelor mituri indiene despre crearea lumii. în altă ordine de idei, reflecţia indiană a ajuns la intuirea Ordinii cosmice universale (rita sau dharman, devenit dharma în sanscrita clasică), a cărei forţă ordonatoare şi dimensiune morală, cu valoare corelativă pentru univers şi om, domină cursul natural al lucrurilor.

Totuşi, nici Unul Vedelor, nici sacrificiul nu reprezintă sfârşitul gândirii vedice, ci noţiunea de brahman (consemnată pentru prima oară în cartea a X‑a a Brahmanei celor o sută de drumuri, Shatapatha‑Brăhmana). Format de la rădăcina verbală BRIH — care însemna creştere şi plenitudine intensivă —, brahman (cuvânt de gen neutru) era energia conţinută în formulele rituale (analogă augurium‑u\ui latin), pe care o cunoştea preotul brahmana (cuvânt de gen masculin, preot analog lui Flamen dialis latin), "păstrătorul Cuvântului atoatestapanitor". Această energie, erijată în forţă transcendentă universală, era elementul fondator al eficienţei mundane a sacrificiului vedic. Ea a fost în mod progresiv ipostaziată şi promovată la rang de sursă creatoare universală, de forţă cosmogonică responsabilă de naşterea şi evoluţia universului formelor: universul, în bogăţia sa, apare ca manifestare extensivă şi glorioasă a unei intensităţi deopotrivă generoasă şi infinită. Acest izvor universal nediferenţiat şi insondabil este considerat totodată şi transcendent acestei lumi, şi imanent ei, ca înlănţuire substanţială a fenomenelor. Astfel, căutarea Principiului universal, începută în "imnurile speculative" ale Vedei, îşi va găsi încheierea în desemnarea lui brahman ca absolut şi creator. Pe scurt, brahman, ca funHament substanţial al tuturor fiinţelor şi ca rădăcină invizibilă a fenomenelor, este "esenţa misterului" lumii: el este "Realul din real" {satyasya satya), altfel spus Ens realissimum. In paralel cu această căutare a Principiului universal, speculaţiunea aflată la începuturi, bazată pe corespondenţele şi asemănările între microcosmos şi macrocosmos, pe care lucrarea sacră le dispune sistematic, descoperă că un principiu al unităţii monadice şi al coeziunii se află de asemenea în fiinţele individualizate şi, bineînţeles, în om, principiu care joacă în planul microcosmosului rolul lui brahman din planul macro‑cosmosului. Totul se întâmplă ca şi cum brahman ar avea drept corelativ şi resurgent, în plan microcosmic, un principiu interior de coeziune şi unitate monadică, cunoscut sub numele de "sine" (âtman, termen folosit în principal cu Brahmana celor o sută de drumuri; Shatapatha‑Brăhmana X, 6,3) şi prezent în toate fiinţele individuale. Iată de ce Yâjnavalkya îi poate răspunde lui Câkrăyana: "întrebi ce este brahmani Este şinele {âtman) care se află în toate!" (Brihadâranyaka Upanishad III, 4,1). La celelalte fiinţe, acest "sine" este substratul unitar al elementelor sau constituenţilor lor; în cazul omului, acest "sine" (termenul âtman este curent folosit în sanscrită în locul pronumelui reflexiv) este principiu vital şi putere spirituală aflată în inimă, "minune" (yaksha) închisă în fortăreaţa (pur) a corpului.

Se pare că cele două doctrine despre âtman şi despre brahman s‑au dezvoltat în realitate simultan şi s‑au influenţat reciproc, pe măsură ce s‑au aprofundat, până la joncţiunea finală pecetluită de Revelaţia upanişadică, după cum e mărturie faptul că cele spuse despre âtman individual se aplică în acelaşi moment şi sinelui universal (sau brahman‑xAm). Rămâne de văzut prin ce a marcat revelaţia upanişadică o revoluţie în cadrul continuităţii vedice.

In textele Brahmana, sacrificiul desăvârşea procesul cosmogonic al individuaţiei reînnodând la întregul Fiinţei pe omul risipit în fluxul entropie al devenirii distrugătoare: şinele său, adică principiul interior de coeziune, de‑abia schiţat, se găsea restaurat, consolidat şi împlinit în urma unui proces de reconstrucţie perfectivă care însoţea, de pildă, construirea altarului Focului (agnicayana). Sacrificantul trebuia să‑şi alcătuiască încă de aici un trup de slavă şi să devină demn de nemurire. Or, îndoiala începuse să‑i cuprindă pe cei care ordonau sacrificiile, îndoială asupra perenităţii rezultatelor, adică asupra duratei efectelor rituale. Angoasa se manifesta ca teamă de "morţile repetate" (punarmrityu), odată ce roadele actelor lor sacrificiale se vor fi epuizat, şi, prin urmare, şi preafericita lor călătorie celestă post moi tem. în orice fel am interpreta această noţiune delicată a "re‑muririi" (s‑a vrut a se identifica aici premisele schemei transmigraţioniste, ceea ce este nesigur), a avut loc atunci o întoarcere decisivă, reflecta!ă de textele Âranyaka: o evoluţie complexă, pe care nu o putem urmări aici în detaliu, care va conduce la interiorizarea progresivă a ritualului către un "mela‑ritualism" (L. Renou), adică transpunerea sacrificiului material în sacrificiu mental şi disocierea "cunoaşterii ezoterice" de contextul ritual şi teologic, pentru a ajunge la înlocuirea acestei cunoaşteri cu omologii implicite în sacrificiul cunoaşterii (jhâna) condiţiilor existenţei umane: în ochii vizionarilor (rishi), totul se întâmplă din acest moment ca şi cum gnoza eliberatoare ar fi sacrificiul cel mai eficient, în chiar momentul în care pretinde că dezvăluie structurile profunde ale realului.

Aspiraţia de a depăşi finitudinea existenţei umane se instalează, conturând o direcţie radical nouă, a cărei amintire o păstrează următorul pasaj upanişadic, ca a unui eveniment nemaiauzit: "s‑a întâmplat că un oarecare înţelept, dornic de nemurire, cu ochii întorşi, contempla Şinele în intimitatea sa" (Katha Upanishad IV, 1). Altfel spus, înţeleptul şi‑a întors privirea şi a perceput cu ochiul interior lumina nemuririi. Datorită acestei "descoperiri", care a avut probabil loc în mediile monastice, în cercurile primilor yoghini şi ale "extaticilor", "căutătorii de adevăr" şi‑au dat seama că Şinele nu este (re)construit, ci că el este dintru eternitate, ca o patrie originară: au înţeles atunci că integralitatea unităţii şi a coeziunii sale substanţiale este dintru început dată. Deja, "către el tind aceia care‑şi caută locul adevărat — locul salvării lor (ioka) — după o viaţă de rătăciri". "Actele (rituale) nu pot nici sa‑l mărească, nici să‑l micşoreze [...]. Acesta este într‑adevăr Marele Sine (ătman) fără început, fără bătrâneţe, fără moarte şi nemuritor, preafericit, brahman" (Brihadâranyaka Upanishad IV, 4,22‑23 şi 25). De unde se vede că Revelaţia upanişadică a transfigurat moştenirea textelor brahmanice, aducând la sensul unei unităţi statice corelaţiile ritual / lume şi micro / macrocosmos, baza speculaţiei vedice, simultan cu contragerea într‑una singură a corespondenţelor cosmo‑rituale, a "conexiunilor" (upa‑ni‑SAD), a echivalenţelor analogice şi a omologiilor între planul subiectiv (adhyătma) şi planul obiectiv (adhidevata), mergând până la concentrarea finală, la capătul unei progresii metodice, într‑o echivalenţă supremă: echivalenţa Sinelui imanent (âtnian) şi a Chintesenţei sacre a Fiinţei univerale (brahman), sau a Absolutului transpersonal. Această identitate decisivă, obiect al Revelaţiei upanişadice, formează tema centrală a textelor cunoscute sub numele generic de Upanişade.
c. Înflorirea gândirii speculative în Upanişade

Upanişadele formează ultimul strat al textelor religioase care compun corpusul vedic. Cele mai importante şi mai vechi Upanişade sunt cele numite "vedice", care, după tradiţie, sunt în număr de treisprezece (sau unsprezece), fiecare legându‑se de o anumită "ramură" a Vedelor.
· Aitareya şi Kaushîtaki se leagă de Rig‑Veda;
· Brihadăranyaka şi Isha se leagă de Yajur‑Veda albă;
· Taittiriya, Kaiha, Shvetăshvatara şi Maitri se leagă de Yajur‑Veda neagră;
· Chăndogya şi Kena se leagă de Săma‑Veda;
· Mundaka, Prashna, Măndukya se leagă de Atharva‑Veda.

în momentul expunerii doctrinei upaşinadice nu trebuie pierdut din vedere faptul că ea cunoaşte o semnificativă modificare, de la Upanişadele vechi la cele mai recente. Upanişadele se pot împărţi în patru grupe (al căror număr poate însă varia):
· Prima grupă cuprinde cele mai vechi Upanişade, cele două mari Upanişade vedice în proză, încă tributare speculaţiilor ritualice ale perioadelor precedente, Brihadăranyaka (700‑600 î.Hr.), având în centra figura înţeleptului Yăjfiavalkya, şi Chăndogya, dominată de figura înţelepţilor Uddâlaka Anini şi Shândilya, Aitareya, Kaushîtaki şi Taittirlya. Kena se află la graniţa dintre grape.
· A doua grupă cuprinde Upanişadele mai puţin vechi, Katha, Isha, Mundaka, Prashna.
· A treia grupă, hotărât post‑budistă, cuprinde Maitri şi Măndukya.
· A patra grupă conţine Upanişadele ataşate la Atharva‑Veda: Mundaka, Prashna şi Măndukya.

S‑au adăugat apoi, de‑a lungul timpului, 95 de Upanişade minore, cel mai adesea de obedienţă "sectară" vişnuită sau shivaita, care vor forma grupul devenit clasic al celor 108 Upanişade (108 după Muktikă Upanishad, dar cele mai multe sunt apărute din compilări ulterioare).

Intr‑o manieră generală, Upanişadele se prezintă ca un fel de meditaţii liturgico‑fîlosofice cu formă foarte liberă şi adesea lirică, care îşi exprimă concepţia prin dialoguri filosofice, cu ocazia unor dispute teologice {brahmoclya) în legătură cu o enigmă cosmologică, sau cu ajutorul maximelor gnomice, a analogiilor (dristânta) metaforice sau chiar a dezvoltărilor per exempla. Prin opoziţie cu construcţia mare geometrico a Eticii lui Spinoza, stilul upanişadic agreează diferite procedee, ca de pildă pe cel al mitului, pe cel "pointillist", al prezentării convergente a mai multor aspecte ale aceleiaşi realităţi sau idei directoare, procedeul seriilor metafizice, indicând corespondenţe între diverse concepte în relaţie de emergenţă progresivă, procedeul "punerii în corespondenţă" sau "punerii în echivalenţă" analogică, care dă numele său genului "Upanishad" (upa‑ni‑SAD, literal, "a se apropia", "a fi sau a se da privirii", "a se confrunta"),procedeul etimologiei semantice, drag textelor Brahmana şi apropiat de Cratylos‑x\\ platonician, creând ocazia pentru "calambururi sacre" ele. Se înţelege că o gândire atât de subtilă şi complexă a putut uşor trece drept o gândire plină de incoerenţe şi contradicţii, astfel că unul dintre comentatorii săi timpurii, Shankara, va încerca să suprime această acuză, invocând diferenţa între adevărul relativ sau exoteric (apară vidyă) şi cel absolut sau ezoteric (para vidyâ).

Speculaţiile Upanişadelor au întreprins căutarea a ceea ce constituie unitatea monadică a subiectului si au postulat existenţa Sinelui (ătman) în sânul fiinţei noastre spirituale. Şinele a apărut astfel atât ca un principiu funcţional, psihologic, moral şi spiritual, cât şi ca un principiu ontologic.

Şinele a apărut mai întâi ca un principiu funcţional, ca "suflu de viaţă" sau "suflu principal" (ătman are ca prim sens pe cel de "suflu de viaţă"; cf. termenul grec atmos, care se regăseşte în "atmosferă", şi cf. termenul german atmeri), şi ca principiu de viaţă în raport cu trupul.

Şinele este principiu psihologic, moral şi spiritual, în măsura în care el apare atât ca unitate a tuturor actelor senzoriale, cât şi ca agent intern: acest Sine, care este în toate, este "ceea ce vede în privire" şi care nu poate fi văzut, "ceea ce cunoaşte în cunoaştere" şi care nu poate fi cunoscut etc. (Brihadăranyaka Upanishad III, 4.2). Nu trebuie să doreşti, deci, să cunoşti cuvântul, actul, spiritul, ci pe acela care vorbeşte, agentul, gânditorul. "Mişcat, împins de ce zboară gândul?" întreabă Kena Upanishad. Răspunsul: din pricina lui ătman, agentul intern şi principiul incomprehensibil, "altul decât ceea ce este cunoscut, altul, iarăşi, decât ceea ce nu este cunoscut", "acel ceva de care gândul a fost gândit" (Kena Upanishad 1.3 şi 5). Şinele este astfel acel ceva prin care totul e manifestat şi care nu este manifestat de nimic altceva, Şinele, pentru că îndeplineşte funcţiunile pe care Kant le'Va atribui, mai târziu, subiectivităţii transcendentale, şi pentru că el este principiul şi focarul oricărei cunoaşteri, nu poate, într‑adevăr., căpăta aparenţă, afară de cazul când şi‑ar fi sieşi obiect: cum ar putea, într‑adevăr, Subiectul pur să se cunoască? Intuiţia va fi deci instrumentul surprinderii indescifrabilei prezenţe a acestei esenţe spirituale în străfundurile spiritului nostru, intimius imuno mea, cum va spune Sfântul Auguslin, adică la capătul extrem al interiorizării: "Şinele trebuie perceput cu ajutorul Sinelui însuşi care se doreşte a fi cunoscut. Şinele celui care doreşte să cunoască Şinele îşi găseşte propria esenţă" (Muridaka Upanishad III, 2.3).

Una din căile privilegiate ale căutării unui astfel de principiu interior a fost, desigur, cercetarea alternanţei vitale a stărilor de veghe (Jagrat), de vis (svapna) şi de somn profund (sushupti). Meditând asupra traseului psihologic care sfârşeşte în somnul profund, reflecţia a descoperit că există în om, subiacentă celorlalte trei stări instabile ale sufletului, "o lumină în interiorul inimii" (hridy antajyotih), lumină cu autoluminozitate constitutivă, şi care are puterea să aducă la manifestare o autentică lux perpetua, care nu este alta decât Şinele (Brihadăranyaka Upanishad IV, 3,7). Teoria stărilor sufletului, deja atestată în primele Upanişade, a fost mult reluată în cele târzii. Sub forma sa clasică, elaborată desigur mult mai târziu, în Vedânta post‑shankariană, această teorie susţine că sufletul omenesc este susceptibil‑, în mod natural, de trei stări, iar supranatural de o "a patra" (turîya), identitatea cu brahman.

Şinele a fost considerat, de asemenea, drept conducător sau moderator (antaryămin) intern al tuturor fiinţelor, pe care le înlănţuise ca firul invizibil care leagă perlele într‑un colier (sutrătman): "Acela care, locuind în toate fiinţele, este diferit de toate fiinţele [acela] pe care fiinţele nu‑l cunosc, [acela] pentru care fiinţele sunt trupul, [acela] care din interior acţionează asupra tuturor fiinţelor, acela este ătman‑ul tău, agentul intern, nemuritor" (Brihadăranyaka Upanishad 111,7. 15, 1 şi 23).

În sfârşit, Şinele este ceea ce fondează realitatea metafizică a individului, constituind substratul ipseităţii sau nucleul ontologic al Persoanei.

Vocabula ătman conotează în acelaşi timp identitatea personală, aşa cum se exprimă ea în principal în folosirea termenului în locul pronumelui reflexiv în sanscrită, dimensiunea interiori taţii spirituale şi profunzimea ontologică pe care se grefează caractere şi destine individuale: pe scurt, Şinele este substanţa imitaţii interioare.

Or, iată că inferioritatea şi universalitatea converg, în perfectă imanentă a Sinelui, locuitor al inimii omului, astfel că Şinele individual se dezvăluie, în favoarea unei rupturi de nivel, ca Şinele universal, Fiinţa însăşi a tot ceea ce este, sau chiar ca Suflet al lumii. Atunci când înţeleptul ajunge, într‑adevăr, prin meditaţia ghidată de gnoză, la "peştera inimii" — peştera (gahvara), locul iniţiatic prin excelenţă, loc al misterului — şi pătrunde în spaţiul concentrat în interiorul lui ătman, ca un punct imperceptibil, Şinele individual, trecând de la starea sa empirică la una absolută, devine vast şi omniprezent ca brahman însuşi, după cum ne învaţă celebra Gnoză după Shfmdilya: "Acest ătman al meu, locuitor în miezul inimii, e mai mic decât bobul de orez, de ovăz, de muştar, de sorg, decât miezul bobului de sorg. Acest ătman al meu, locuitor în miezul inimii esle mai mare decât pământul, decât cerul şi spaţiul dintre ele, mai mare decât toate aceste lumi. El conţine orice activitate, orice dorinţă, orice miros şi gust, el cuprinde tot acest univers, dar rămâne mut, indiferent. Acest ătman al meu, locuitor al miezului inimii este brahman. Pentru cel care gândeşte: «Părăsind această lume voi fi una cu el» nu esle nici o îndoială că aşa se va întâmpla" (Chăndogya Upanishad III, 14). Căci "brahman este realitate, cunoaştere, infinitate. Cel care ştie că este ascuns în peştera [inimii] se află pe supremul firmament." (Taittirlya Upanishad'II. 1).

Chiar atunci când cel care meditează accede la "această esenţă greu de perceput, integrată misterului, ascunsă în peştera inimii" (Katha Upanishad II. 14), i se dezvăluie unitatea interioară totală a tuturor fiinţelor — unitate la care toate fiinţele participă şi căreia îi aparţin. Nici o filosof ie în afara celei din Upanişade şi, mai târziu, din Vedănta nu a celebrat cu atâta strălucire Unicul, fără secund, esenţă intimă a întregii multiplicităţi, şi nu a înţeles mai clar Unitatea supremă.

Această profundă unitate a Fiinţei nu este decât disimulată pentru privire, în spatele diversităţii şi al haosului aparenţelor. Pentru Upanişade, continuitatea Fiinţei este esenţială, iar omogenitatea sa nu este mai puţin funciară: Fiinţa nu are nici lacune, nici vid, nici determinări. Toate diferenţierile individuale apar ca rezultat al operaţiilor cuplului diferenţiator "nume şi formă" (nămarupd), deci ca rezultat al întâlnirii dintre un nume şi o formă. Continuitatea imediată şi profundă a Fiinţei nu e fragmentată decât la suprafaţă de aspectul exterior şi de limbaj. In vreme ce grecii descriu fiecare lucru în structura sa integrală, inclusă în rigoarea formei, şi în vreme ce dialectica din Pltilebos atribuia perfecţiunea formei definite, nu încape nici o îndoială că pentru gândirea upanişadică, într‑o tendinţă devenită apoi constantă a gândirii indiene în general, lucrurile se petrec cu totul altfel: formele (rupă) nu sunt decât locul dispersiei şi al sărăciei ontologice: omnis deterhunutio est negatio, după cum afirma Spinoza în Scrisoarea nr. 50 către Jarig Jelles. Or, "pluralitatea nu există. Cel care crede că vede pluralitatea în univers trece de la moarte la moarte. Trebuie să vezi [Şinele] în unitate (ekaha), El acest univers stabil" (Brihadăranyaka Upanishad IV. 4. 19). De îndată ce toate determinaţiile au fost îndepărtate ("îndepărtează tot restul!", va cere Plotin Intelectului: Eneade VI. 8.21 şi V. 3.17) şi s‑a produs, printr‑o intuiţie de ordin mistic, întoarcerea la realitatea însăşi, la ătman, la Şinele universal, se ajunge la continuitatea perfectă şi unică, plenitudine a Sinelui, care se confundă cu plenitudinea lui brahman, principiul absolut. Astfel se explică descoperirea, de către înţelepţii Upanişadelor (printr‑o intuiţie globală de ordin mistic), a experienţei pure a identităţii nediferenţiate a Sinelui, pe care fiecare îl descoperă în străfundurile fiinţei sale metafizice, şi a Absolutului transpersonal, universal şi sacru. Cele patru "Mari Enunţuri" (Mahavăkya) condensează, expunând‑o la cele trei persoane ale discursului gramatical, tocmai această identitate: "Ceea ce sunt este brahmani" (Brihadăranyaka Upanishad I. 4.10); "Absolutul, iată ceea ce eşti cu adevărat!" (Chăndogya Upanishad VI, 9); "Acest Sine este brahmani" (Măndukya Upanishad 2); "Cunoaştere pură, aceasta este natura lui brahmani" (Aitareya Upanishad V. 3). Pentru că meditaţia asupra acestor enunţuri era menită să premeargă şi chiar să faciliteze emergenţa experienţei eliberatoare, adică aceea a realizării intuitive a acestei identităţi actuale, trebuie că ele au pus la grea încercare, de‑a lungul secolelor, întreaga sagacitate a exegeţilor Vedăntei clasice, în încercarea de a le induce un modus operandi.

Cât despre experienţa eliberatoare în sine, ea este descrisă adesea ca o scufundare în lumină, pentru că lumina transcosmică se arată identică cu aceea din interiorul omului: "Lumina care străluceşte dincolo de acest Cerc, dincolo de toate, în ţinuturile cele mai înalte dincolo de care nu se mai poate urca, este în adevăr aceeaşi lumină care străluceşte în interiorul omului (antah purusha)" (Chăndogya Upanishad 111.13.7). O experienţă în deplin acord cu acea autoviziune a luminii, pe care o va descrie cu atâta subtilitate Plotin (Eneade V. 3. 8.18; VI. 7. 36.17).

In Upanisadele de dată medie şi recentă s‑a înregistrat însă o evoluţie caracterizată printr‑un dublu demers către transcendenţă şi dualism. Evoluţie, fără îndoială, crucială, căci ea a pregătit şi anunţat, pe de o parte, apariţia filosofici Sămkhya şi a practicilor yoga, pe de alta, a curentului numit bhakti, asupra cărora vom reveni.

In vreme ce în primele Upanisade, Unul prezenta tendinţa contopirii în Tot, iar transcendenţa celui dintâi se distingea cu greu de imanenţa celui de al doilea, în Upanişadele medii şi recente s‑a dezvoltat tendinţa separării Unului de Tot şi a distingerii în Unul‑Tot a două moduri de a fi, aparent incompatibile: "absolut" şi "relativ", "spiritual" şi "material", "personal" şi "impersonal" etc. Astfel, brahman a fost privit sub două forme: "Sunt într‑adevăr două aspecte ale lui brahman: acela dotat cu formă şi informul, muritor şi nemuritor, fix şi mobil, sensibil şi transcendent" {Brihadăranyaka Upanisliad II. 3.1). In paralel se dezvoltă dimorfismul lui ătman; centrul pur al lui ătman, denumit antar ătman, tinde să devină un principiu spiritual autonom numit Spirit {purusha), adică principiul Conştiinţei pure, spectator impasibil, martor pur, separat de natură şi devenire: "Nu mai mare decât un purice, purusha stă în miezul lui ătman, stăpân peste ce a fost şi peste ce va fi: din faţa lui nu poţi fugi" (Kadia Upanisliad IV.12). Acest principiu al Conştiinţei pure devine un principiu transcendent şi distinct în raport cu experienţa psiho‑mentală şi chiar, în anumite contexte, un Zeu unic (ekadeva): "După cum soarele, Ochiul‑lumii‑întregi, nu e contaminat de murdăriile exterioare văzute de ochi, tot aşa Şinele dinlăuntrul fiecărei fiinţe nu se lasă nicicând contaminat de mizeria lumii, fiind el însuşi în afară" (ibid. II.2.11). Totul se întâmplă ca şi cum plenitudinea Unului‑Tot ar fi scindată în două părţi opuse şi ireconciliabile — aceea a Absolutului şi aceea a devenirii universale {samsara, termen care nu apare până la Katha Upanisliad), devenire funestă şi iluzorie, atât cosmică, cât şi psihică, dar şi domeniul sufletului etern, şi acela al devenirii perisabile —, cele două domenii postulate mai târziu de ontologia dualistă Sămkhya (caracterizată de un dualism cu mult mai profund decât acela din tradiţia occidentală): domeniul Spiritului etern {purusha) şi acela al Naturii în mişcare {prakriti).

Factorul decisiv răspunzător de această evoluţie a fost descoperirea necesităţii implacabile a legii actului şi a efectelor sale {karman), dimpreună cu corolarul său, transmigraţia sufletelor {samsăra). Legea actului, a cărei revelare a fost umbrită de mister {Brihadăranyaka Upanisliad III.2.13), este legea universală a cauzalităţii relributive: ea postulează că orice acţiune morală calificabilă îşi cheamă răsplata într‑un timp mai mult sau mai puţin îndepărtat şi cu aportul tuturor forţelor universale. Actul {karman) nu mai este actul sacru sau opera rituală a Brahmanilor, ci actul interesat şi egoist, hrănit de dorinţă şi care generează un flux existenţial în perpetuă devenire, acela al morţilor şi naşterilor repetate (samsăra înseamnă ..cursul comun", "circulaţia universală"). Orbit de ignoranţă, subiectul comite acte bune şi rele, şi pentru că maturarea (vipăka) "roadelor" (pliata) lor este lentă, autorul acestor fapte trebuie să renască pentru a‑şi culege răsplata, proporţională cu meritele şi greşelile, sub forma unor experienţe afective fericite sau amare. Forţa motrice a transmigraţiei nu este alta decât dorinţa (kăma), la originea oricărui act intenţional (Brihadâranyaka Upanishad IV, 4. 5 şi mai departe). Chiar dacă prezentarea aprofundată a doctrinei lui kannan şi a diferitelor maniere de a‑i concepe al său modus operandi în sânul diverselor şcoli filosofice depăşeşte limilele demersului nostru,Maitry Upanishad post‑budistă permite totuşi o evaluare a opoziţiei dintre etern şi devenire din perioada respectivă.

O dată ce sufletul, alcătuit din dorinţă, a căzut pradă curgerii fenomenale, el este cuprins de acea devenire concretă, reală, cu calităţi substanţiale (tattva, guna, bhăva), cie care trebuie să se purifice prin asceză pentru a ajunge la starea de "izolare" sau de "eliberare". Idealul nonac‑ţiunii (nivritti) tinde să se substituie celui al activităţii (pmvritti).

Reflecţia filosofică urmăreşte două planuri paralele. Pe de o parte, ea s‑a străduit să afle în ce condiţii se poate disocia, printr‑un act de discriminare, principiul spiritual autonom (ătman sau purushă) de viaţa organică şi de activitatea psiho‑mentală, ambele incluse în categoria fenomenelor naturale şi ţinând încă de dinamismul inerent Naturii în mişcare, astfel încât să se poată ajunge la "izolarea" (kaivalya) absolută a principiului spiritual autonom. Alături de gnoză, metodă soteriologică privilegiată în Upariişadele vechi, practicile ascetice yoga au cunoscut promovarea la rang de cale a mântuirii (prima ocurenţă a compusului yoga‑sămkhya se află în Shvetăshvatara Upanishad VI.13). Pe de altă parte, s‑a încercat o analiză şi o elucidare a raporturilor dintre Fiinţa absolută (brahman sau purusha) şi Natura în devenire. în Shvetăshvatara Upanishad, Fiinţa absolută a fost asimilată unui zeu personal, Rudra‑Shiva, creator dar şi distrugător de lumi. a cărui "magie" creatoare (măyâ înlănţuie şi închide într‑o capcană toate fiinţele individuale. Puterea pe care o are zeul, de a proiecta în joacă (lila) formele cosmosului (forme care sunt reale, ca şi creaţia cosmică; caracterul iluzoriu va fi afirmat de‑abia în Vedănta shankariană), în care oamenii orbiţi de ignoranţă se lasă prinşi, nu este alta decât Natura (prakriti) în mişcare.

Devine astfel vizibil că Upanişadele constituie, prin virtualităţile divergente pe care le posedă, adevărata sursă a filosofiei indice.
d. Jinismul

Jinismul (de preferat "jainismului") şi budismul sunt două religii indiene autohtone nonvedice, apărute în aceleaşi regiuni şi în aceleaşi circumstanţe — efervescenţă religioasă şi speculativă fără precedent în bazinul mediu al Gangelui, din secolul VI î.Hr. —, într‑un mediu puţin arianizat şi încă mai puţin brahmanic. Apărute ambele în cercul asceţilor shramanas, situaţi în marginea, atât a ortodoxiei brahmanice, cât şi a formelor sale sociale, curentele de idei ale jinismului şi budismului au apărut, cu siguranţă, în ochii gândirii brahmanice încetăţenite, ca o chintesenţă a doctrinelor "nonortodoxe", în măsura în care apariţia şi dezvoltarea lor au fost generate atât de evoluţia gândirii brahmanice, cât şi de reacţia împotriva acestei gândiri. Succesul rapid al acestor mişcări a fost pe măsura intensităţii aspiraţiei către descătuşare care a apărut şi s‑a răspândit la acea dată.

Frate mai mare şi rival al budismului, jinismul a cunoscut o dezvoltare, în mod bizar, paralelă acestuia. In fapt, originile sociale şi vieţile celor doi "căutători de adevăr" care urmau a fi viitorul Jina şi viitorul Buddha prezintă paralelisme interesante, după cum doctrinele şi practicile lor prezintă izomorfii incontestabile. Jinismul a împărtăşit cu siguranţă aspiraţia panindiană către descătuşare, adică aspiraţia desprinderii din ciclul renaşterilor graţie unei anumite cunoaşteri eliberatoare, cale unică pentru obţinerea mântuirii: ultimul maestru dintr‑o serie de 23 de profeţi Tlrthatikara care au dobândit, fiecare la rândul său, Iluminarea, Vardhamăna (549‑477 î.Hr.) a obţinut el însuşi, după 13 ani de asceză extremă, "omniscienţa" care‑i aduce eliberarea, devenind astfel Marele Erou (Mahâvlra), Victoriosul (Jina) sau învingătorul spiritual al lumii. Mahăvîra profesează o doctrină a mântuirii întemeiată pe Triplul .Tuvaer — Credinţa dreaptă, Cunoaşterea dreaptă, Conduita perfectă — şi pune bazele unei congregaţii monastice care va cunoaşte în era creştină (cea 79‑82 d.Hr.) o schismă profundă între "asceţii goi" (Digambâras sau "înveşmântaţi cu spaţiu") şi asceţii "înveşmântaţi în alb" (Shvetămbara).

Chiar dacă doctrina jaina a fost departe de a cunoaşte strălucirea celei budiste, chiar dacă dogmatica jaina a rămas, în ciuda spiritualismului său, solidară modului de gândire şi presupoziţiilor arhaice, în special prin modul material de a concepe operarea legii actului şi a efectelor sale (kurman), şi chiar dacă ea nu a atins niciodată nici amploarea, nici originalitatea, nici rafinamentul doctrinei budiste, contribuţia culturii jaina la viata intelectuală a Indiei a fost importantă (iluminism, arhitectură, matematică, medicină, cosmologie, tratate de astronomie şi astrologie, teologie, poezie etc). Comunitatea jaina, destul de închisă, dar foarte activă, a străbătut secolele şi a jucafun fol destul de important în istoria Indiei, prin practica valorilor morale înalte, ca onestitatea, munca şi toleranţa, în ziua de azi ea numărând nu mai puţin de 3,5 milioane de adepţi.
e. Budismul originar

Născut aproximativ în 566 î.Hr. (cronologie incertă), fiu kshatriyu al unui mic rege dintr‑un principat nepalez de la poalele Himalayei, prinţul Gautama Siddhartha, care urma să devină Buddha, Iluminatul (buddha, adică acela care s‑a trezit din iluzia înrobitoare asupra lumii şi asupra sa), fusese ţinut în tinereţe, de către tatăl său, departe de mizeria existenţei umane. Or, iată că întf‑o zi, ieşind din palat, el a întâlnit aspectele nefericirii omeneşti sub forma unui bătrân albit de vreme, a unui bolnav incurabil, a unui cortegiu funerar şi a unui ascet. Aceste patru întâlniri, în definitiv banale, au fost de ajuns pentru a rupe vălul iluziei ţesut în jurul lui de guvernarea părintească a confortului său moral: privind lucrurile aşa cum erau, Buddha descoperise realitatea! Căci o dată cu perspectiva morţii de care nu te vindeci şi o dată cu luarea la cunoştinţă a existenţei crudului adevăr, fiinţa umană se vede dintr‑o dată azvârlită în tragedia cu final inevitabil, într‑o lume în care perspectivele, mirajele şi toate aceste iluzii reconfortante, generate de speranţă, sunt risipite: omul se află gol în faţa vieţii şi a morţii sale, confundate. Această revelaţie brutală 1‑a făcut să renunţe pe loc la lume şi să adopte la vârsta de 29 de ani maniera de a trăi a unui călugăr rătăcitor, devenind astfel, sub numele de Shăkyamuni, un căutător de adevăr printre atâţia alţii în acea epocă. După ce învăţătura maeştrilor 1‑a dezamăgit şi după multe căutări, după ani de austeritate, el a atins în sfârşit Iluminarea sau Trezirea {bodhi) la Bodh‑Gayă (actualul Binar), la vârsta de 35 de ani. El a străbătut între timp nenumărate vieţi succesive, dintre care numai ultimele 547 sunt cunoscute de către tradiţie: nu numai că depăşise orice sensibilitate la plăcere sau la durere, dar pătrunsese şi secretul oricărei existenţe. Şi‑a petrecut restul vieţii (vreo patruzeci şi trei de ani) călătorind prin bazinul mediu al Gangelui, recrutând discipoli şi învăţându‑i Legea cea Dreaptă, predicând laicilor (câteva sute de predici), instituind ordinul monastic al călugărilor cerşetori (bhikshu) şi organizând Comunitatea budistă (Sangha). El a dobândit suprema Extincţie (Par'mirvăna), s‑a stins, cu alte cuvinte, complet la vârsta de 80 de ani (cea 486 î.Hr., cu rezervele mai sus‑menţionate). Ordinul monastic fondat de către Buddha s‑a răspândit progresiv în toată India. Graţie zelului misionar al împăratului Ashoka (cea 269‑232 î.Hr.), religia budistă a cunoscut rapid o expansiune remarcabilă. Dacă Vehiculul Decanilor (Sthaviravăda) sau Micul Vehicul (Theravâda), care se diferenţiază de budismul primitiv, s‑a instalat la Ceylon începând cu 250 î.Hr. şi s‑a răspândit apoi în tot sud‑eslul Asiei (Birmania, Thailanda, Cambodgia), Marele Vehicul (Mahăyăna) s‑a dezvoltat mult mai târziu, la începutul erei noastre, în Afganistan. Tibet, în Asia Centrală, în China, în Coreea şi, în fine. în Japonia. Comunitatea budistă, care cuprindea, ca şi cea jinistă, călugări şi laici, şi‑a văzut structura schimbându‑se progresiv. Pe de altă parte, o serie de concilii, teatru al înfruntării tendinţelor divergente, au contribuit la fixarea dogmei şi a disciplinei monastice. Fixat şi repartizat progresiv în trei secţiuni corespunzând la trei moduri de grupare a textelor, canonul budist comportă "Trei Coşuri" (Tripitakii): Coşul Predicilor Iui Buddha (Sutra‑pitaka), Coşul Disciplinei, în special cea monastică (Vmaya‑pitaka) şi Coşul "Doctrinei aprofundate" sau sistematizate {Abhidharma‑ptiaka), sau scolastice, mai târzie. Budismul va înflori mai mult de cincisprezece secole pe tărâmul Indiei, înainte de a dispărea în jurul secolului al X‑lea d.Hr., în special din pricina loviturilor de graţie aduse de invaziile musulmane.

Nimic nu este mai surprinzător pentru filosoful occidental decât budismul, care a fost multă vreme victima contradicţiilor de interpretare la adresa sa în secolul al XlX‑lea (budismul aşa‑zis "nihilism sau pesimism al slăbiciunii"). Chiar dacă progrese considerabile în cunoaşterea occidentală a budismului au contribuit la disiparea unor contradicţii absurde, întrebarea asupra naturii exacte a budismului rămâne: trebuie într‑adevăr considerat ca o filosofie, ca un sistem etic, ca o religie, sau doar ca o disciplină psiho‑somatică de tip yoghin? Dacă este vorba despre o filosofie, nu ne putem împiedica de a ne manifesta uimirea în faţa unei "filosofii" care, pe inversul theoriei îndrăgite de primii gânditori greci şi de asemenea în contra predilecţiei lor pentru ontologie, îşi interzice orice contemplaţie dezinteresată asupra structurilor realului şi care, ab‑ţinându‑se de la orice speculaţie oţioasă asupra "problemelor eterne ale metafizicii", pentru a relua expresia consacrată, pare‑se, cu mult înainte de Kant, o proiectează pe aceasta în domeniul incognoscibilului. Dacă este vorba despre o religie, stupoarea nu este mai mică în faţa unei religii "nonteologice", religie agnostică şi fără Dumnezeu, care se desfăşoară în imanenţă, recuză orice revelaţie divină şi consideră ideea însăşi de absolut suspectă. Dacă este vorba <i'e un sistem etic, se pune următoarea întrebare: care ar putea fi, în absenţa oricărui principiu fondator, ca Persoana, şi departe de orice sentimentalism şi de orice milă "patologică", fundamentul pe care acest sistem etic ar aşeza practica virtuţilor înalte. In fine, dacă ar fi vorba de o cale mistică bazată pe o practică a interiorizării, cum să concepi că o viaţă interioară se poate aprofunda în sensul unei absorbţii din real mereu mai marcată, dacă acela care meditează este lipsit de suflet substanţial?

Când vom adăuga că budismul poate fi orice, mai puţin o doctrină în ,,‑ism", vom vedea că, dacă înţelegerea budismului ne este atât de dificilă, aceasta se întâmplă poate pentru că, în realitate, el este toate acestea laolaltă.

Budismul primitiv se prezintă, dacă nu ca o "filosofic", atunci cel puţin ca o disciplină mentală de autoeliberare, orientată în întregime spre rezolvarea problemei durerii şi spre eradicarea definitivă a suferinţei universale: este o soteriologie în stare pură, care întemeiază, desigur, eliberarea pe o anumită cunoaştere, aceea a condiţiilor servitutii, dar în cadrul căreia teoria a rămas întotdeauna subordonată practicii. Nu a fost oare Buddha prezentai uneori ca "maestru al remediilor" (bhaishajya‑gimt), în special în tradiţia sino‑japoneză ulterioară, ca un medic în stare să vindece definitiv maladia prin excelenţă, aceea a existenţei înseşi, dacă e adevărat că fiecare fiinţă umană este condamnată să experimenteze, mai devreme sau mai târziu, bătrâneţea, suferinţa şi moartea, la fel ca Shăkyamuni.

Buddha şi‑a inaugurat propovăduirea Legii {Dharma) prin predica de la Benares — eveniment denumit tradiţional "Moţiunea roţii Legii" (Dharmacakrapravartana) —, în care el expune Cele Patru Nobile Adevăruri (âryasatyânt), piatră unghiulară a doctrinei "medicament" care este budismul. Expunerea acestor adevăruri ale Legii budiste, care apar ca întemeiate atât pe experienţa însăşi a Iluminatului (tocmai aperccpţia lor face din Shăkyamuni un Iluminat), cât şi pe Dispunerea lucrurilor (dharma), adică pe structura realului, prezintă un schematism medical — diagnostic, etiologie, pronostic şi prescriere a terapeuticii corespunzătoare —, răspândit în cadrul speculaţiei diferitelor şcoli filosofice ale epocii (cf. Yoga‑sutra 11.15):
1. Tot ceea ce există este supus suferinţei: totul este în mod intrinsec, în act sau în potentă; "proastă alcătuire" sau rău existenţial (sarvam dunkluim),m urma caracterului amăgitor al naşterii, al vieţii, al bătrâneţii şi al morţii, sau al dezunirii de ceea ce iubim, sau invers, în urma asocierii forţate cu ceea ce nu iubim, sau încă, în urina neobţinerii a ceea ce dorim.
2. Originea suferinţei (dukhasya samudaya) este "setea" (trishna), ceea ce înseamnă că ea rezidă în dorinţele arzătoare. Cuvântul "sete" este luat aici într‑un sens mai larg, el cuprinzând desigur şi concupiscenţa, dar şi lăcomia (pruritul speculativ al insaţiabilului mental care străbate aporiile metafizice), cât şi dorinţa de a exista la nesfârşit, şi chiar şi dorinţa paradoxală de a o sfârşi cu existenţa, a sinucigaşului depresiv.
3. Totuşi, cercul vicios poate fi rupt, iar suferinţa poate avea un capăt (dunkha‑nirodhd). încetarea suferinţei poate fi obţinută prin dispariţia "setei", ajungându‑se astfel la fericirea supremă inerentă Stingerii {nirvana) şi la domeniul său incondiţionat (asamskrhă), diametral opus lumii devenirii.
4. Calea (tnărga) care conduce la această încetare a suferinţei este "înoptita Nobilă Potecă", ale cărei opt membre sau ramuri — rectitudine a gândirii, a intenţiei, a cuvântului, a acţiunii, a mijloacelor de trai, a efortului, a atenţiei, a concentrării — se pot reduce la o triadă: moralitate (shila),reculegere (samădhi) şi înţelepciune (prajnâ). Această cale caută linia mediană înu_e cele două extreme reprezentate de o viaţă de plăceri, pe de o parte, şi un ascetism prea riguros, pe de alta.

Cauza pentru care omul este prada unei "sete" atât de funeste este că el ignoră lanţul cauzal care guvernează existenţele în devenire, legând actul moral calificabil de efectul său îndepărtat. Acest lanţ cauzal este cunoscut sub numele de lege a "coproducerii condiţionate" (pratityo‑samutpăda, literal: "producere convergentă depinzând de sau în funcţie de", adică în funcţie de un concurs de cauze şi condiţii, şi nu întâmplătoare), sau chiar sub numele de "Lanţ al originilor interdependente". Această teorie a coproducerii condiţionate este la fel de celebră şi de fundamentală ca şi Cele Patru Nobile Adevăruri. Este prezentată de tradiţie ca o explicaţie suplimentară, o explicitare sau aprofundare a celui de al doilea Nobil Adevăr, cel în legătură cu originea durerii, Buddha având intenţia de a explica de ce viaţa este dureroasă şi care este originea durerii, stabilind conexiunea suferinţă‑ignoranţă. Această teorie expune această formulă cauzală cu doisprezece membri, care exprimă mai puţin o secvenţă temporală, cât înlănţuirea sintetică a douăsprezece conexiuni (nidăna). factori declanşatori, guvernând apariţia regulată a fenomenelor existenţei, ca actualizare a dinamismului sintetic al legii karmice. Această formulă cauzală constituie "Roata transmigraţiei" (samsăra‑cakra), în mod clasic figurată prin schema "Roţii devenirii" (se va revendica, de exemplu, de la Roata devenirii tibetane, dar în realitate această schemă este anterioară, şi o găsim deja la Ajantâ).

Formula "producerii în dependentă funcţională" este următorea: 1) ignoranţa (avidyâ) condiţionează 2) formaţiunile karmice (samskăra), cu alte cuvinte voliţiile care modelează renaşterea şi care condiţionează 3) conştiinţa (vijnăna), şi care la rândul ei condiţionează 4) "numele şi forma" (nămarupa), adică fenomenele psiho‑fizice,care condiţionează 5) cele şase baze ale conştiinţei (sadăyatana),caie condiţionează 6) contactul (sparsha) între organele simţurilor şi obiectele lor, contact care condiţionează 7) senzaţia încărcată cu valoare afectivă (vedană), care condiţionează 8) "setea" (trislmă), care condiţionează 9) ataşamentul (upădană) la cele cinci Agregate constitutive ale compusului psiho‑so‑matic, ataşament care condiţionează 10) existenţa în devenire (bhava), care condiţionează 11) (re)naşterea (jad), care condiţionează 12) bătrâneţea şi moartea (jaramarând).

Aceasta este formula salvatoare pe care Buddha ar fi conceput‑o în noaptea Iluminării, trecând‑o în revistă, alternativ, în cele două sensuri corespunzând ordinii regresive (de la efecte la cauze şi la condiţiile lor), adică anagogice şi terapeutice, şi ordinii descendente şi sintetice (de la cauze şi condiţii la efectele lor).

Profundă, dar dificil de interpretat, această teorie se dovedeşte solidară unei concepţii nu mai puţin originală asupra structurii realităţii. Nu există într‑adevăr nici o îndoială că budismul constituie, în această privinţă, "cea mai uimitoare interpretare a realului care a fost şoptită vreodată unei urechi omeneşti" (H. Zimmer). Ce tablou al realului propune deci budismul?

Pe de o parte, budismul, cel puţin cel străvechi, a îmbrăţişat unfeno‑menism realist în conformitate cu care tot ceea ce se oferă conştiinţei sub forma datelor elementare discrete şi fluente ("elementele" sau dharmas) epuizează întreg realul. Pe de altă parte, budismul a dovedit o radicalitate dezontologizantă, preocupată de a combate orice idee de substanţă, fie materială, fie spirituală (Şinele upanişadic ca "masă de conştiinţă", vijnănaghăna sau monadele spirituale din Sămkya), şi de a exorciza orice fond substanţial din'lucruri. Astfel că pentru budism nu este existenţă supusă legii cauzalităţii care să nu se reducă în analiză la un proces, la o devenire, iar realitatea lucrurilor acestei lumi, sortită efemerului, stă în oscilaţie perpetuă între fiinţă şi nefiinţă, sub legea naturală a cauzalităţii. Budismul apare aici ca "o cale de mijloc" între două perspective extreme (anta), reprezentate, pe de o parte, de concepţia zisă a "permanenţei", care postulează că "totul există", că sufletul şi lumea sunt deci eterne, şi, pe de altă parte, de concepţia zisă "anihilaţionistă" sau nihilistă, care postulează că "nimic nu există" şi că totul este supus aneantizării. în locul noţiunilor ontologice de fiinţă şi nefiinţă, budismul profesează concepţia "impermanenţei universale", adică a lumii ca înlănţuire de cauze şi efecte deopotrivă efemere, ca proces etern.

În privinţa omului, dacă examinăm omul în manieră empirică imediată, realizăm că existenţa sa comportă grupări mereu instabile de fenomene care apar şi dispar, de cinci feluri: aparenţele sensibile şi corporalitatea (rupă), senzaţia încărcată de afectivitate (vedană), activitatea mentală concretă, din care rezultă noţiunile (samjnă), construcţiile psihice şi voliţiile (samskăra), gândurile sau cunoştinţele (vijnăna). întregul câmp al experienţei vitale se înscrie astfel în limitele acestor grupări de fenomene distincte, dar strâns unite, cunoscute sub numele de "agregate de ataşament" (upădana‑skandha). Cele cinci agregate sunt vide (shunya), nesubstanţiale şi fără esenţă veritabilă: "materia se aseamănă cu o bulă de spumă, senzaţia cu o bulă de apă, noţiunea cu un miraj, voliţiile cu tulpina (goală) a unui bananier, iar cunoaşterea cu o fantomă" (Samyutta Nikăya III, 140‑142). Budismul denunţă credinţa funestă în realitatea identităţii personale (satkăyadrishtî) şi profesează vacuitatea subiectului personal pentru a risipi iluzia existenţei unui subiect: nu există nici un fel de eu stabil şi substanţial, pentru că individul nu este decât o serie fenomenală cu elemente schimbătoare, un complex de factori dinamici condiţionaţi, agregat fără liant substanţial şi construcţie factice, total lipsit de orice Sine (ătman), adică lipsit de orice nucleu ontologic al persoanei şi de orice bază permanentă a realităţii personale. Analiza riguroasă a funcţionării eului şi critica nemiloasă a iluziei sale constitutive se înscriu fără îndoială printre aporturile remarcabile ale budismului la elucidarea filosofică a condiţiei umane şi la căutările spirituale ale umanităţii. Căci nu răspundea Buddha brahmanilor care‑şi întreţineau focurile sacrificiale: "nu trimit lemn pentru focul altarelor, eu aprind o flacără în mine însumi. Inima‑mi este altarul, flacăra eul meu stăpânit"? Astfel se face că budismul a pus în corespondenţă impermanenţa şi nonsubstanţialitatea elementelor realului (dharmanairătmya) cu iraper‑manenţa şi nonsubstanţialitatea individului (pudgalanairătmya).

Încetul cu încetul, gândirea budistă, la origine dispersată şi în stare difuză, în sule de predici ad hominem rostite de Buddha, a făcut obiectul unei elaborări sistematice sub forma unei "Doctrine aprofundate" (Abhidharma) sau scolastice; câmpul de acţiune al gândirii budiste s‑a extins, iar simpla doctrină a mântuirii predicate de Buddha s‑a dezvoltat într‑un sistem complet şi o doctrină articulată care conţinea o psihologie, o cosmologie, o morală şi chiar o reflecţie asupra naturii ultime a realului. Această elaborare sistematică a gândirii budiste a coincis de altfel cu sciziunea Comunităţii budiste (Sangha) în optsprezece secte, în jurul secolului III î.Hr. Budismul a fost, fără îndoială, un ferment pentru întreaga gândire indiană, în sensul că a furnizat brahmanismului impulsul necesar pentru ca acesta să se dezvolte conceptual şi să‑şi codifice în sisteme definitive tezele până atunci vagi.
f. Bhagavad‑Gita

Celebrul poem religios intitulat Cântecul celui Preafericit (secolul III sau IV î.Hr.), care deşi păstrează caracteristicile unei Upanişade, face parte din epopeea Mahăbliăratei (Cartea a Vi‑a), constituie o altă sursă majoră a gândirii indiene. Acest text al religiei de devoţiune a fost unul dintre cele trei texte canonice fondatoare din care Vedănta îşi va lua punctul de plecare (praslhăna); oricare ar fi gradul de autoritate atribuit lui de diverse şcoli, el este cartea de căpătâi a oricărui hindus, atât în privinţa teologiei dogmatice, cât şi în privinţa moralei şi misticii. Acest poem religios extrem de elevat apare sub forma unui dialog între cel de al treilea fiu al lui Pandu, Arjuna, care contemplă din carul său de luptă cele două armate (Kauravas şi Pandavas) aflate faţă în faţă pe câmpul de bătălie gata să se înfrunte. Tulburat în faţa măcelului care se pregăteşte, el se întreabă asupra sensului acestei lupte şi îl interpelează pe vizitiul său, Krishna, care nu era nimeni altul decât Domnul vorbind la persoana I cu autoritate suverană. Cum ar putea el, un războinic drept, să lupte împotriva rudelor, prietenilor, maeştrilor săi respectaţi, fie şi pentru o cauză bună? La întrebarea insistentă a lui Arjuna — Ce trebuie făcut în vreme de restrişte, atunci când acţiunea şi nonacţiunea se opun una alteia cu argumente de aceeaşi greutate? — Krishna răspunse în felul următor:

 "Vei acţiona conform cu datoria ta de stat (sva‑dharma) şi vei lupta, în calitate de prinţ (kshatriya), dar fără a te ataşa de roadele actelor tale". Astfel că divinitatea nu ezită niciodată să se încarneze pe pământ sub forma avatarurilor (avatâra, literal, "coborâre" a divinităţii pe pământ), pentru a lua apărarea celor drepţi, atunci când ordinea socio‑cosmică este pusă în pericol de aroganţa şi nebunia tiranilor "demonici" (asura): "Pentru protejarea celor buni şi distrugerea celor răi, pentru restabilirea ordinii, din timp în timp, îmi fac apariţia" (IV, 8).

Pentru că este sortit acţiunii, această lume fiind "câmpul activităţii" (karmakshetra), omul trebuie să‑şi împlinească datoria de stat, datoria publică, renunţând (tyăga) însă la roadele actelor sale (karmaphala), renunţând adică la rezonanţa lor afectivă. Doar în acest sens, acţiunea, purificată şi iluminată, încetează de a fi sursă de alienare, ca în Upanişade, încetează de a fi înrobitoare şi devine cale către eliberare: "Cine ştie să vadă în acţiune non‑acţiunea şi în non‑acţiune, acţiunea, acela între toţi oamenii posedă vigilenţa spiritului, acela [doar] este unit în yoga, acela [doar] îi îndeplineşte toate sarcinile" (IV, 18). Astfel, mesajul din Bhagavad‑Gltă conciliază ireconciliabilul şi acoperă distanţa aparent infinită dintre acţiune şi renunţare. "Calea renunţării intramundane" (Max Weber), instaurată de Bhagavad‑Gltă, propunea o sinteză între datoria publică şi aspiraţia către libertate interioară, astfel că omul‑în‑lume poate obţine seninătatea şi pacea dacă priveşte cu detaşare efectele actelor sale. Acest mesaj deschide de asemenea posibilitatea mântuirii în lume pentru toţi. învăţătura din Bhagavad‑Gltă propune o interiorizare a renunţării vizibile şi instituţionale (samnyâsa), sub forma unei renunţări invizibile şi interiorizate, mai puţin susceptibilă să pună în primejdie coeziunea socială. Pe de altă parte, Bhagavad‑Gltă se prezintă ca reorganizare a învăţăturii upanişadice în jurul temei religioase a Personalităţii divine unice (ekănta dharma), cu corolarul său, calea devoţiunii iubitoare (bhakti), întemeiată pe partajul graţiei în relaţia interpersonală dintre de vot (bhakta) şi zeul său, Preafericitul (Bhagavant), conform celor două valori ale rădăcinii verbale BHAJ — după cum este la diateza activă ("a da") sau la cea medie ("a primi în partaj"); Domnul este Preafericitul, adică cel "Bine Dotat", care îşi alege şi‑şi iubeşte devotul, "dându‑i în partaj" un tip de graţie pe care acesta "îl primeşte în partaj"; devotul, care se adresează Domnului său ca unei persoane, îi răspunde la rândul său prin adoraţie exclusivă. Atestat încă din Slivetashvatara Upanishad (VI.23), curentul religios al "participării din iubire" (după cum se mai poate reda termenul de bhakti), care, accesibil tuturor, îşi ia dinamismul din afectivitate, urma să se răspândească începând cu primele secole ale erei noastre şi să genereze, alături de nenumărate opere aparţinând lirismului sacru, puternice construcţii doctrinare, de obedienţă "sectară" vishnuită, krishnaită sau shivaită, capabile să rivalizeze cu acelea ale "căii cunoaşterii".

Părţile speculative din Bhagavad‑Gîtă precizează natura relaţiei între sufletul individual şi această "hiper‑persoană",dacă se poate spune aşa, care este Persoana Supremă (Purusliottama), elucidându‑le identitatea ontologică fundamentală: "Chiar dacă pare divizat, Sufletul suprem rămâne indivizibil: el este Unu. Chiar dacă el susţine toate fiinţele, trebuie să înţelegi că tot el este acela care le devoră şi le face să se dezvolte" (XIII.16).

Chiar dacă a fost declarat transcendent şi dincolo de manifestări, după modelul lui Brahman, Dumnezeul din bhakti nu se desprinde niciodată complet de imanenţa sa într‑o lume care este aici reală, şi el se revelă chiar lui Arjuna ca totalitate cosniică, în Cântul al Xl‑lea. încercând să articuleze esenţialul doctrinei upanişadice şi câteva noţiuni din Sămkhya cu exigenţele teismului indian, Bhagavad‑Gîtă, text poetic şi mitic de factură compozită, lasă totuşi într‑o oarecare nedeterminare relaţiile dintre Absolutul personificat, pe de o parte, şi sufletul individual şi lumea', pe de alta. De unde şi plurivocitatea acestui text, care a solicitat de‑a lungul secolelor reflecţia diferitelor şcoli şi a hrănit viaţa spirituală a Indiei până în zilele noastre.

În preajma erei creştine, filosofia Indiei urma să intre într‑o nouă fază a istoriei sale, în vreme ce hinduismul se substituia încetul cu încetul religiei brahmanice clasice. Hinduismul prezenta trăsături noi, atât în panteonul său, cât şi în planul practicilor culturale. De‑abia la sfârşitul perioadei epice (în care începuse compunerea celor două mari monumente ale culturii indiene, epopeile Rămayana şi Mahăbhărata) începe cristalizarea reflecţiei filosofice, până atunci difuze, a diferitelor şcoli, sub forma sa clasică. Această cristalizare este rezultatul unei lungi dezvoltări anterioare, care, în cea mai mare parte, ne scapă. Atunci apar cele şase "puncte de vedere" (de la rădăcina verbală DRISH —, "a vedea", "a privi") sau "sisteme" ale filosofiei indiene clasice, care se combină două câte două: Nyăya şi Vaisheshika, Sămkhya şi Yoga, Purva‑Mimâmsă şi Uttara‑Mimămsă sau Vedănta. în paralel cu emergenţa celor şase "puncte de vedere", are loc înflorirea filosofică a budismului, o dată cu apariţia Marelui Vehicul (Mahayâiia).

Din această scurtă schiţă istorică reiese că filosofia indiană nu este atât de monolitică pe cât se crede de obicei, căci evantaiul doctrinelor sale este extrem de larg. înaintea studiului detaliat al celor şase mari "puncte de vedere" brahmanice şi a prezentării înfloririi metafizice cunoscute de budism în sânul Marelui Vehicul, din volumul următor, putem încerca, cu titlu de concluzie, să decelăm, nu fără a simplifica la extrem, câteva dintre trăsăturile caracteristice cele mai importante ale filosofiei indiene, opunându‑le celor ale filosofiei occidentale. Făcând aceasta, vom trimite la opoziţia dintre maniera în care a fost conceput însuşi proiectul filosofic în India şi, respectiv, în Occident.

Animată de dorinţa căutării inteligibilităţii cauzale, filosofia occidentală a încercat să dea socoteală de inteligibilitatea lumii, cercetând structurarea internă a realului. Ea a promovat o cercetare pur teoretică şi speculativă. în India, dimpotrivă, proiectul filosofic a avut ca priinum movens scopul existenţial şi concret al eradicării suferinţei şi al atingerii eliberării: postulând valoarea eliberatoare a cunoaşterii, filosofia indiană s‑a dovedit a fi mai mult decât o propedeutică a unei doctrine soteriologice, ea a fost în sine o soteriologie, după cum o atestă numele de mokslw‑săstra pe care i‑l dau filosofii indieni. Totuşi, India nu a delimitat câmpul specific al filosofiei de domeniul religios stricto sensu. Recursului la inteligibilitatea cauzală în diferite domenii ale realităţii şi ale experienţei, filosofia indiană i‑a preferat recursul la o atitudine introspectivă pe care am putea‑o numi "psiho‑metafizică", dovedită de rolul jucat, de pildă, de speculaţiile asupra alternanţei stărilor de veghe, de vis şi de somn profund, sau de analiza naturii şi a funcţionării psihismului. Cercetând legătura dintre destinul nostru şi acela al universului, ea a subliniat caracterul prioritar al practicii şi al experimentării faţă de speculaţia teoretică: ea a pus accentul pe practicile destinate mai puţin cunoaşterii, cât transformării omului în contact cu Realitatea supremă. Astfel, în opoziţie cu idolatria raţiunii auto‑absolutizate din Occident, unde omul este nu numai deţinător al raţiunii, dar şi menit ei, filosofia indiană a promovat suspendarea activităţii intelectuale, tăcerea mentală în care se dizolvă raţiocinările abstracte. Fiind cunoscut că orice cunoştinţă adevărată este pentru filosofia indiană mai întâi nu gândită, ci "realizată", adică trăită şi integrată, ea va privilegia experienţa intuitivă directă ca singur mijloc de acces la Realitatea ultimă: ce este cunoaşterea metafizică

pentru ea, dacă nu luarea în stăpânire a tuturor profunzimilor Fiinţei prin conştiinţă, profunzimi de regulă ascunse de jocul superficial al vieţii? In sfârşit, spre deosebire de imanentismurpur al umaniştilor occidentali, ea a demonstrat o voinţă neobosită de a‑l proiecta pe om dincolo de propria lui condiţie, dincolo de orice condiţionare: dacă umanismul autonom şi antropocentric al Occidentului a sfârşit prin a situa măreţia omului în cultul însuşi al umanităţii sale, tradiţia indiană a aşezat această măreţie doar în posibilitatea, latentă în om, de a transcende ordinea umanului prin accesul la inferioritatea revelatoare.

Se pot percepe prin contrast limitările la care este supusă tradiţia occidentală. In primul rând, locul nemeritat pe care aceasta 1‑a acordat raţiunii discursive şi inteligenţei de tip logic a împiedicat‑o prea adesea să recurgă, atunci când raţiunea eşua, la intuiţia supraraţională, în vreme ce India a recunoscut dintotdeauna primatul intuiţiei directe şi a admis existenţa unor oameni care au avut acces la cunoaşterea supremă, anume înţelepţii "realizaţi", a căror "frecventare" era extrem de preţioasă. în India, dialectica nu s‑a justificat decât ca afirmare a unei realităţi care o depăşea: ceea ce dă superioritatea gândirii indiene este poate faptul că aceasta a ştiut să asculte "tăcerile dialecticii", preludiu la tăcerea ultimă după care dialectica trebuie să se modeleze în final, în chiar momentul dispariţiei sale. în al doilea rând, datorită faptului că tradiţia occidentală nu a depăşit niciodată nivelul percepţiei senzoriale, chiar mărite cu ajutorul microscoapelor sau telescoapelor moderne, aceasta nu a surprins niciodată esenţa intimă a realităţii, aceea care transcende limitele inerente percepţiei senzoriale. Astfel, ea a refuzat să accepte postulatul că lumea spiritului şi cea a materiei pot fi manifestarea unei realităţi ascunse şi mai profunde, chiar dacă un număr mereu mai mare de fizicieni încep totuşi să întrevadă acest lucru, astăzi.
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5. FILOSOFIA CHINEZĂ
a. Introducere

Gândirea chineză cunoaşte primul său salt în jurul secolelor VI‑III î.Hr.; ea e contemporană, deci, la începuturile sale, cu filosofia greacă. O atare înflorire nu a fost posibilă în China, ca şi în Grecia, decât graţie importantei dezvoltări a civilizaţiei materiale, atât din perspectiva producţiei, cât şi a schimburilor. Ca şi Grecia acelei perioade, China este împărţită în câteva centre politice cvasiindependente, care rivalizează între ele pentru hegemonie: această fragmentare teritorială a puterii favorizează emanciparea gândirii şi diversificarea curentelor de opinie. Aceeaşi fragmentare conduce la o situaţie de criză care determină regândirea sistemului politic şi social pe cale de prăbuşire, găsirea de noi soluţii şi recursul la teorie. în China, odată cu secolele VIII‑VII î.Hr., regalitatea arhaică fondată pe o ierarhie a domeniilor şi a cultelor familiale, având la vârf domeniul regal şi cultul strămoşilor dinastiei domnitoare (dinastia Zhou, sfârşitul secolului al Xl‑lea), se află pe drumul descompunerii: autoritatea "Fiului Cerului" slăbeşte până la a deveni doar protocolară, fiefurile devin puteri autonome, iar prinţii se angajează în lupte îndârjite, diplomatice şi militare, în care singurul factor determinant este raportul de forţe. Apar în paralel noi grupuri sociale care profită de dezagregarea vechilor structuri "feudale" şi de tip clan, favorizând dezvoltarea unei raţionalităţi întemeiate pe eficienţă: conducători de întreprinderi meşteşugăreşti şi negustori care îşi măresc averea prin iniţiativă economică, consilieri ai curţii şi "maeştri itineranţi" care caută să‑şi vândă lecţiile de înţelepciune pe la curţile princiare. în ultimul stadiu al acestei evoluţii, acela al epocii "Regatelor luptătoare" (secolele V‑III), aceste "o sută de şcoli" ale gândirii propun tot atâtea reţete pentru ieşirea din marasmul din ce în ce mai greu de suportat la care a condus exacerbarea conflictelor. Aplicând metodic cel mai "realist" dintre aceste programe, acela al "legaliştilor", eliminându‑şi pe rând rivalii, principalitatea dinastiei Qin sfârşeşte prin a înfăptui unitatea Chinei în propriul profit (221 d.Hr.). Imperiul chinez era deja fondat, fiind primul din lume care a "beneficiat" de birocraţia care‑i va fi proprie şi care va dura, în ciuda unor profunde mutaţii, aproximativ 2000 de ani: în această nouă şi unitară ordine, "consilierul itinerant" nu va mai putea fi decât un funcţionar; şi, începând prin a se dedica exegezei operelor fondatoare ale Antichităţii, devenite clasice, fostul Maestru de înţelepciune va deveni "literat".
b. De la religiozitatea primitivă la conştiinţa regularităţii universale

Trebuie mai întâi sa revenim la un stadiu anterior epocii principatelor, la apariţia şcolilor, pentru a sesiza tendinţa generală care a orientat civilizaţia chineză şi a contribuit la edificarea originalităţii sale: acel miracol care a dat în China, ca şi în Grecia, maturizarea în câteva secole a unei gândiri teoretice şi personale, de neînţeles în afara dezvoltării reprezentărilor religioase colective care i‑au servit drept fundament. Or, această orientare a luat în Grecia şi China sensuri foarte diferite.

Este important să constatăm predominanţa unei forme de religiozitate de tip animist, comparabile celor pe care le întâlnim şi în alte părţi, la începuturile civilizaţiei chineze: inscripţiile oraculare ne informează, într‑adevăr, despre sacrificiile aduse fluviilor, munţilor, vântului, punctelor cardinale. Ele ne demonstrează de asemenea credinţa în existenţa, mai presus de aceste divinităţi, a unei puteri atotstăpânitoare asupra naturii, care îşi impune voinţa oamenilor: e vorba aici de un zeu personal (Di, "Domnul" din înalt), a cărui putere transcende pe aceea a regelui feudal, şi care, în ultimă instanţă, se dovedeşte a fi stăpân al tuturor evenimentelor, întrebarea ne apare ca justificată, prin analogie cu fundamentele implicite ale propriei noastre tradiţii filosofice: de ce gândirea chineză, care a cunoscut credinţe primitive similare cu ale noastre, nu s‑a dezvoltat ca a noastră, în sensul unei asumări teologice a realităţii?

Asistăm în China, odată cu mileniul al II‑lea î.Hr. (în timpul dinastiei Shang sau Yin), şi în ciuda caracterului viu al credinţelor religioase, la o anumită denaturare a religiozităţii. într‑adevăr, practica divinaţiei, până atunci auxiliară sacrificiului, tinde să ocupe un loc privilegiat ca procedură aparte. După ce mai întâi vizase să afle, pornind de la reţeaua figurilor de pe suprafaţa oaselor, apoi a carapacelor de broască ţestoasă puse în foc, modalitatea particulară în care trebuia să se facă sacrificiul, mantica ajunge la o elaborare liturgică de inspiraţie pur divinatorie care va ţinti să precizeze cu maximă minuţiozitate formele actului sacrificial, făcând abstracţie de semnificaţia acestuia ca taină divină. Regulile ritualice se multiplică astfel, fără ca sensul sacrului să fie îmbogăţit.

Această ritualizare a religiei, cu atât mai importantă cu cât nu există în China o castă sacerdotală propriu‑zisă (rolul sacrificial fiind încredinţat în principiu tatălui‑rege) şi cu cât, în ciuda numărului mare de formule incantatorii, nu se dezvoltă nici un fel de literatură de rugăciune, conduce la o extindere fără limită a tipului de raţionalitate pe care ea, ritualizarea, o încarnează, în raport cu câmpul conduitei umane. Devenind treptat independentă de sacrificiu, practica divinatorie tinde să demonstreze în fiecare ocazie care este configuraţia situaţiei în cauză şi dacă acţiunea asupra căreia se formulează interogaţia — război, vânătoare, muncile câmpului etc. — merge în sensul bun sau în cel rău, în raport cu ansamblul factorilor atunci activi în univers: liniile descrise de fisurarea osului sau a carapacei, şi care formează o diagramă, sunt menite a ne arăta în cele mai intime conexiuni structura faptelor şi a evenimentelor. Diagrama divinatorie se face purtătoarea întregului joc al implicaţiilor cosmice, iar acestea se arată la fiecare nouă manifestare evenimenţială cu totul diferite. Decurge de aici o logică, în care aspectul dişpoziţional (şi funcţional în acelaşi timp) prevalează asupra raportului mijloc‑scop, cât şi asupra stabilirii unei legi de cauzalitate.

Religia primitivă tinde să se transforme deci în cosmologie. Un pas decisiv în acest sens îl constituie, la instaurarea noii dinastii Zhou (secolul XI î.Hr.), înlocuirea reprezentării "Domnului din înalt" cu aceea a "Cerului": dispare astfel figurarea antropomorfică a atotputerniciei, atenţia deplasându‑se, începând de la cerul fizic, asupra regularităţii revoluţiilor siderale şi asupra ciclului anotimpurilor. Noţiunea de "ordine" (emanând de la zeu) se transformă atunci prin intermediul termenului de "mandat al cerului" (tianming) în intuiţia unei regularităţi universale, în prima operă literară a civilizaţiei chineze, Cartea poemelor (Shijing, antologie cuprinzând circa 300 de poeme datând în majoritate din secolele VIII‑VI î.Hr.), anumite ode sacrificiale celebrează Cerul pentru capacitatea de a genera existenţa, fără a devia niciodată de la calea sa şi fără a osteni vreodată: el este principiul bunului mers al lucrurilor, care îşi au fiecare propria "normă" (ze). Suveranul este îndemnat să‑i urmeze exemplul pentru a asigura bunul mers al societăţii.

În paralel cu rolul dominant al Cerului, diferite divinităţi chtoniene ale religiei străvechi se regăsesc într‑o entitate comună: Pământul, servind Cerului drept partener. De aici decufgeideea de bază a gândirii chineze, care este polaritatea, şi care va fi conceptualizată în raportul de opuşi / complementari yin şi yang. Aceste două rubrici aşază faţă în faţă toate aspectele realului: yang simbolizează celestul, luminosul, masculinul; yin simbolizează terestrul, întunecatul, femininul. Dar, la fel ca urcuşul şi coborâşul aceluiaşi munte, aceste contrarii sunt întotdeauna corelate, întreaga realitate rezultând din perpetua lor interacţiune. Gândirea chineză nu‑şi pune deci problema creării lumii ca început absolut (şi nici măcar pe aceea a sfârşitului lumii ca apocalipsă sau ca punct terminus al unei evoluţii), ea concepe realul ca pe un proces de transformare care, fiind continuu, nu are nici început, nici sfârşit. Ea nu va avea nevoie nici să‑l postuleze pe Dumnezeu la baza realului, pentru a explica mişcarea lumii, ca "motor". Acest lucru nu era necesar, din moment ce interacţiunea între contrarii, în funcţie de dispozitivul bipolar yin‑yang, era un principiu dinamic absolut suficient.

Acest dispozitiv al realităţii se regăseşte în acela descris de Cartea schimbârii (Yijing, tradus de obicei prin Cartea transformărilor). Două trasee ajung la început pentru a reprezenta întreaga realitate: unul continuu, factorul yang; altul, discontinuu, factorul yin. Prima figură a cărţii, compusă doar din trăsături yang, întruchipează virtuţile Cerului: mersul neabătut înainte şi, în regularitatea traseului său, răspândirea influenţei benefice asupra tuturor celor care există; a doua figură, compusă doar din trăsături yin, întruchipează virtuţile Pământului: permanenta deschidere la iniţiativa Cerului şi ştiinţa de a se conforma acesteia. Toate celelalte figuri, fie că sunt compuse din trei, fie din şase trăsături (trigrame şi hexagrame), reprezintă diferitele cazuri ale transformării, rezultate din combinarea celor două tipuri de caracteristici: scopul este determinarea, în fiecare caz şi yi funcţie de cei doi factori constitutivi, a coerenţei interne a schimbării.

Pentru că sistemul mantie de unde provin aceste figuri, plecând de la tulpinile "florii lui Ahile"
, a urmat în mod direct predicţiilor pe baza fisurării oaselor, apoi a carapacelor, şi pentru că, de asemenea, acest manual s‑a constituit în straturi succesive (figurile hexagramatice, formulele oraculare şi, în sfârşit, comentariile şi tratatele), care ne conduc de la primul "autor", cu aură de legendă (Fu Xi, inventatorul prezumat al trigramelor), trecând prin regele Wen, fondator al dinastiei Zhou, până la ultimele comentarii ale lui Confucius, Cartea schimbării rezumă întreaga evoluţie pe care am evocat‑o. Deducem din ea faptul că reflecţia chineză nu a explicat "de ce"‑ul lucrurilor recurgând la mit, în modul etiologic (cum au făcut‑o la începuturi destule civilizaţii, printre care şi cea greacă), ci reflectând pe baza unui sistem de figuri care întrupau dualitatea şi presupuneau conversia; constatăm de asemenea că ea nu tinde să izoleze "fiinţa" de devenire, ceea ce dă punctul de plecare al ontologiei (ca la Platon), ci că singura realitate admisă "este de ordin procesual.

Astfel, gândirea chineză nu debutează prin vreo mare fabulă epică sau religioasă, care ar fi povestit începuturi şi care ar fi pus în scenă divinul. Preocuparea acestei gândiri nu este aceea de a construi o lume de reprezentări mai mult sau mai puţin stabile, ci de a elucida evidenţa: o evidenţă a unei lumi în perpetuă schimbare. Funcţia atribuită dispozitivului din Cartea schimbării este aceea de a surprinde imanenţa. "Cerul este deasupra şi Pământul dedesubt", citim la începutul "Marelui Comentariu" (care va furniza formulările sale de bază întregii gândiri chineze). Desigur, această formulă e un truism şi, în acelaşi timp, ea spune totul: o spune prin intermediul polarităţii iniţiale Cer‑Pământ, de la care totul pleacă. Ea mai spune de asemenea, prin contrastul sus‑jos, superior‑inferior, mai valoros‑mai puţin valoros, că această relaţie primară este de asemenea orientată ierarhic. Moralitatea este implicată în cadrul natural. Sarcina de a ne ajuta să devenim conştienţi de toate acestea revine maeştrilor de înţelepciune, şi în primul rând lui Confucius.
c. Adâncirea experienţei morale în vederea descoperirii în ea a ordinii de provenienţă cerească: învăţătura lui Confucius

Despre importanta maturizare a gândirii în sânul Chinei arhaice, chiar înaintea conturării discursului de înţelepciune şi a formării şcolilor, vom găsi o dovadă în această mărturie a lui Confucius: "Eu nu am creat nimic, nu am făcut decât să transmit" (Convorbiri VII, 1). Confucius, pe care chinezii l‑au venerat dintotdeauna ca pe Maestrul prin excelenţă, se recunoaşte în ipostaza de legatar al unei tradiţii. Această tradiţie este aceea a ritualismului, despre care acelaşi Confucius va arăta că răspunde unei exigenţe interioare: omul se crede în măsură, prin practica morală, să se alăture ordinii cereşti.

După istoriografia tradiţională, Confucius (Kong Qiu), originar din vechea principalitate Lu, din Shandong, ar fi trăit între 551‑479 î.Hr.; a servit câtva timp la curtea prinţului său şi a întreprins apoi o călătorie în căutarea unui suveran mai receptiv la învăţăturile sale. După aceiaşi istoriografi, Confucius şi‑ar fi sfârşit viaţa înconjurat de discipoli. Tradiţia îi atribuie punerea la punct a primei opere literare chineze, o antologie de poezie, Shijing, a cărei valoare morală o accentuează. I se atribuie redactarea Analelor, Primăveri şi toamne, prin care îşi manifesta aprobarea sau dezaprobarea faţă de un eveniment. Mai multe comentarii şi tratate pe marginea Cârtii schimbării îi sunt puse în seamă. Dar contactul cel mai direct cu opera şi învăţăturile sale îl avem prin intermediul Convorbirilor pe care ni le‑au transmis discipolii săi: o carte în care se întrepătrund aforisme, scurte dialoguri şi anecdote, unde nu există deci nici o demonstraţie riguroasă, dar care în simplitatea ei posedă o "savoare" pe care o descoperim inepuizabilă.

Interesul marcat al lui Confucius pentru exigenţele rituale se explică tocmai prin desuetudinea în care acestea căzuseră din cauza moravurilor epocii: odată cu exacerbarea importanţei raporturilor de forţe şi cu urmărirea interesului pur individual, legăturile de dependenţă care guvernaseră vechea societate sunt uitate; cuvintele însele au deviat de la sensul lor, suferind o falsificare care este mult prea treptată şi colectivă pentru a mai putea fi constatată. Rezultatul — acesta, pe deplin constatabil — este acela al pierderii respectului faţă de norme, ca şi al controlului asupra realităţii. Pentru a restabili ordinea în societate trebuia să se înceapă prin "corectarea denumirilor" (zheng ming, Convorbiri XIII, 3), astfel încât limbajul să devină adecvat şi să permită fiecăruia să‑şi exercite rolul care‑i revine prin poziţia sa: suzeranul să se comporte ca atare, iar vasalul în consecinţă, tatăl să fie într‑adevăr tată, iar fiul, fiu. Vor dispărea atunci paricidul şi uzurparea, evenimente la ordinea zilei în cronicile timpului.

O atare corectitudine trebuie să stea într‑adevăr la baza întregului nostru comportament: ea se sprijină, în noi, pe acordul dintre cuvinte şi acte, şi se traduce faţă de ceilalţi prin raporturi de încredere (xin), care constituie prin ea însăşi liantul social. Iată de ce Confucius arată atâta ostilitate faţă de bunii vorbitori care, neîngrijindu‑se de punerea propriilor idei în practică, fac uz de limbaj doar în vederea efectelor acestuia, disociindu‑l de realitate. "Omul de bine" este, dimpotrivă, acela care se nelinişteşte mereu în legătură cu propria‑i conduită (termenul de "om de bine", junzi, îşi părăseşte accepţia tradiţională, socială, de "gentilom", pentru a exprima o noţiune de provenienţă morală). Principala sa virtute este perseverenţa, care duce la dorinţa aprofundării continue a lucrurilor învăţate, ca şi la dorinţa autocorectării (ibidem, VII, 3). In acelaşi timp, în viaţa de toate zilele, se spune în paragraful următor, Maestrul este "afabil" (VII, 4). Căci, pentru a fi în măsură să dureze, autoperfecţionarea trebuie să se dispenseze de orice abţinere excesivă, iar înţeleptul nu este un ascet care îşi blochează, din principiu, toate dorinţele, cu atât mai puţin un pustnic, care pretinde să atingă virtutea evadând din societate. Această căutare a autenticităţii nu are nimic excepţional, în afara fervorii. în faţa discipolului său, care n‑a ştiut ce să răspundă celor care îl întrebau despre el, Confucius se prezintă simplu ca un om "care în ardoarea sa de a învăţa uită să mănânce şi, în bucuria de a studia, îşi uită grijile: el nu simte apropiindu‑se bătrâneţea" (ibid. VII, 19).

Valoarea învăţăturii confucianiste rezidă, deci, în aceea că nu abandonează emoţia şi că salvează vivacitatea gândirii: această învăţătură nu îngheaţă într‑o concepţie definitivă, propusă ca adevăr (o asemenea noţiune, de altfel, nici nu intervine vreodată), ci nu încetează de a se înnoi: văzută în ansamblu, e plină de nuanţe. Definiţia e în primul rând refuzată, căci, fixându‑se în formulări, face abstracţie de situaţia particulară în care cel care vorbeşte e întotdeauna implicat, definiţia devenind prin aceasta sterilă. Chiar şi în legătură cu sensul omenescului (ren), care se află în miezul învăţăturii sale şi asupra căruia este întrebat de către discipoli, Confucius răspunde întotdeauna în funcţie de interlocutorul său, adică ţine cont de temperamentul şi stadiul evoluţiei spirituale, ale acestuia (cf. secţiunile a IV‑a şi a XII‑a). Fiecare întrebare poate presupune o mare varietate de abordări, iar răspunsul nu poate avea alt rol decât acela de a îndemna conştiinţa celuilalt la a‑şi descoperi propria cale. în această privinţă orice teorie ar fi un obstacol: cuvântul trebuie să rămână viu, virtutea sa fiind cea existenţială.

"Aş dori să nu mai vorbesc deloc", spuse într‑o zi Confucius (cf. XVII, 19). "Atunci cum am mai putea să ne exprimăm?", s‑au mirat discipolii. "Cerul vorbeşte el oare?", a reluat Maestrul. "Cu toate astea, anotimpurile se succed şi toate cele care există sunt create. De ce ar avea nevoie Cerul să vorbească?" Ceea ce înseamnă că nu este necesară constituirea în mesaj a cuvântului, că nu există nici o Revelaţie de aşteptat şi de "redat". Confucius rămâne neîncrezător în faţa logosului: nu atât pentru că acesta ar fi insuficient în raport cu inefabilul, ci pentru că verbul e întotdeauna punctual şi ostensiv în opoziţie cu acţiunea, în vreme ce eficientă este doar transformarea continuă care are loc în domeniul invizibilului şi pe care o întrupează mişcarea Cerului. Din această cauză, înţeleptul trebuie să fie discret.

Originalitatea învăţăturii confucîaniste, din punctul de vedere al învăţăturii occidentale, ar ţine mai întâi de aceea că ea nu se sprijină pe vreun aparat teoretic sau dogmatic. E vorba în primul rând de problema cea mai supusă tentaţiei dogmei, aceea a divinului şi a regnului "spiritelor". Refuzul oricărui postulat irefutabil se regăseşte până şi în raporturile pe care Confucius le întreţine cu politicul. De fapt, în China antică (ca şi în Grecia antică), problema bunei guvernări este o preocupare perenă, la orizontul oricărei abordări. Or, Confucius se lipseşte de orice tratare întinsă a subiectului şi se mulţumeşte să dea fiecăruia sfaturile pe care le merită (cf. începutul secţiunii a XIII‑a), dar îşi prezintă şi propriile intenţii într‑o lumină uşor diferită: în acelaşi timp, el îşi reiterează dorinţa de a obţine o însărcinare (IX, 13) şi de a se face ascultat de către prinţ (obsesia tuturor literaţilor chinezi), şi lasă să se întrevadă, faţă cu entuziasmul puţin naiv al discipolilor săi, că refacerea lumii nu i‑ar îndeplini toate dorinţele (XI, 26).

Confucius şi‑a rezumat astfel viaţa: "la 15 ani, mă puneam pe învăţat; la 30 mă aflam deja pe picioarele mele; la 40 de ani îmi depăşeam incertitudinile; la 50 luam cunoştinţă despre implicarea Cerului; la 60 de ani urechea‑mi învăţase să asculte; şi acum, la 70 de ani sunt ceea ce doreşte forul meu interior să fiu fără a părăsi vreodată drumul drept" (II, 4).

în această evoluţie, două etape sunt fundamentale. Prima, atunci când "la 50 de ani" Confucius se arată pregătit pentru a întâlni "Cerul": aceasta nu printr‑o revelaţie sau prin efort speculativ, ci doar prin evoluţia experienţei sale morale, a cărei desfăşurare suntem lăsaţi să o privim, etapă cu etapă, în expresiile precedente. Şi ultima, "la 70 de ani", căci în acest stadiu dorinţa personală vine să întregească drumul drept al lucrurilor, o rectitudine pe care ritualul are misiunea de a o întrupa, şi a cărui semnificaţie am redat‑o când am vorbit despre ordinea lumii. Coincidenţa între viaţa interioară şi calea armoniei universale devine în acest stadiu perfectă. Omul devine în sfârşit demn de natura sa.
d. [Omul] — Este el bun? Este rău? De la Mencius la Xunzi

Noţiunea de natură umană (xing) se află, într‑adevăr, în centrul dezbaterii din secolele V şi IV î.Hr., începând cu învăţăturile primilor maeştri de înţelepciune. Un scurt tratat, Zlwngyong, atribuit nepotului lui Confucius, Zi Xu, debutează prin aceste formule, esenţiale pentru dezvoltarea culturii chineze prin relaţia pe care o instituie între Cer şi om: "Acel lucru cu care suntem dăruiţi de către Cer constituie «natura» noastră, a ne urma natura constituie «calea», şi a cultiva calea constituie «educaţia»."

Natura umană îşi găseşte originea în marele proces al generării realităţii, încarnat de către cer: aşa cum o exprimă vechea noţiune de "mandat al cerului", reinterpretată într‑un sens mai accentuat moral, logica ordonatoare — pozitivă, imanentă —, căreia realul trebuie să i se supună fără deviere sau exhaustiune, se manifestă ca o injoncţiune interioară şi întemeiază în noi moralitatea. Natura umană nu mai este nici versatilă (căci ea se ancorează în constanţa marelui proces al lumii), nici divizată (căci ea ţine în totalitate de această pozitivitate funciară). Astfel, "drumul" care trebuie urmat de om, Dao (Tao), nu se mai poate stabili în mod abstract (prin construirea unui model). Drumul, sau calea, nu mai este nici consecinţa vreunui comandament exterior: este suficient să ne urmăm natura, să ne conformăm mereu vocaţiei care se află înscrisă în noi. în sfârşit, "educaţia", care este opera înţelepţilor (şi are în primul rând un sens instituţional, ca "rituri" şi "muzică" statuate de ei la începuturile civilizaţiei), trebuie să permită fiecăruia să menţină vie în el dorinţa de a urma calea. Ea nu vizează să ne împingă dincolo de natura noastră, ci ne permite, dimpotrivă, să o atingem mai uşor.

Mencius (Mengzi), principalul succesor al lui Confucius în a doua jumătate a secolului al IV‑lea, dezvoltă aceeaşi concepţie, plecând însă de la o analiză directă a experienţei umane. Atunci când vrea să inspire bunăvoinţă — de preferat demonstraţiilor de forţă —, Mencius nu încearcă să‑l convingă pe prinţ prin argumente teoretice, ci‑l conduce pur şi simplu spre redescoperirea rădăcinilor moralităţii, prezente în el însuşi. Anecdota este celebră (capitolul I, A, 7): văzând un bou târât spre locul sacrificiului, prinţul ar fi cerut brusc eliberarea animalului. Explicaţia, remarcă Mencius, cu fineţe psihologică, este că prinţul nu a putut "suporta" privirea îngrozită a boului — această confruntare directă cu frica şi suferinţa celuilalt, chiar dacă e vorba de un animal. Concluzia se desprinde uşor: moralitatea nu se poate dobândi sau învăţa; în mod evident, prinţul o poseda deja în forul său interior; ajunge deci să devii conştient de ea pentru a o aplica în întreaga ta conduită. Căci sentimentul de milă care a înflorit în conştiinţa sa era punerea în act — intuitivă şi imediată — a unei solidarităţi radicale a existenţelor (conceptul confucian ren), trăite de la existenţă la existenţă, chiar şi animală: acest sentiment ne face să ne dăm brusc seama, obligându‑ne să depăşim viziunea îngustă şi egoistă din viaţa noastră individuală, că suntem parte integrantă în marele proces al lumii. El ne face să resimţim o dată în plus puternica legătură naturală cu acest proces şi ne recheamă la o logică a comunităţii, la o logică a "Căii".

Sentimentul solidarităţii radicale a existenţelor (radicală, pentru că se înrădăcinează la nivelul originar şi comunitar al Procesului) nu necesită vreo demonstraţie: el este un dat oferit experienţei. Să trecem acum de la anecdotă la paradigma sa: oricine va vedea un copil gata să cadă într‑o fântână, ne mai spune Mencius, va schiţa imediat gestul de a‑l salva fără a‑şi pune problema dacă interesul, sau persoana sa, este sau nu în joc. O atare reacţie are un caracter instinctiv, care pur/e în lumină aspiraţia către bine, inerentă fiinţei noastre: cu toţii percepem în noi înşine anumite principii de moralitate care, asemeni seminţelor, nu cer decât să se dezvolte. Mencius enumera patru — de unde o tipologie a virtuţilor (cf. VI, A, 6) —: sentimentul de milă, întemeiat pe simţul omenescului (simţul solidarităţii); sentimentul de ruşine, care întemeiază simţul echităţii; sentimentul de respect, care fondează simţul a ceea ce se cuvine (nevoia de ritual); şi, în sfârşit, sentimentul a ceea ce e bine să aprobi sau să dezaprobi, şi care întemeiază în noi aptitudinea de a judeca.

Rezultă de aici o poziţie de ansamblu: omul este bun de la natură. Odată însă cu dezvoltarea.tehnicii discursului şi a argumentării, în secolul al IV‑lea, această intuiţie, primară trebuia să capete forma unei teze (capitolul VI, A). Mencius distinge în principal ceea ce este "interior" de ceea ce este exterior şi încearcă să clarifice — nu fără o oarecare dificultate, conceptualizarea nefiind un instrument consacrat —ceea ce ar corespunde categoriilor de gen sau de subiect. îi este cu mult mai uşor, în schimb, sa răstoarne cu subtilitate un argument, sau să interpreteze diferit o imagine. Adversarul său compara (reducând noţiunea de natură umană la simplul fapt de a fi în viaţă) indiferenţa naturală a omului în privinţa binelui şi a răului cu nepăsarea apei în privinţa sensului pe care l‑ar lua cursul său. Dar oare, replică Mencius exploatând comparaţia, apa curge în mod indiferent în sus sau în jos? Concluzia este explicită: natura umană tinde către bine la fel de natural cum apa curge în jos. Fireşte, am putea sili apa să ţâşnească în înălţime lovindu‑i suprafaţa, sau am putea s‑o îndiguim, dar aceasta nu ar mai fi natura apei. Cât despre moralitate, ea urmează panta naturii noastre.

Trebuie explicat atunci de unde provine răul. Problema este cu atât mai importantă cu cât permite corectarea dintr‑un punct de vedere sociologic a ceea ce teza de mai sus ar putea prezenta ca idealism excesiv. Apariţia răului se datorează exclusiv acţiunii mediului, deoarece nu corespunde unei tendinţe originându‑se în om. Această acţiune este pentru Mencius în primul rând economică: dacă am avea de toate în măsura în care avem apă sau foc, omul nu ar mai fi silit să intre în conflict cu semenii săi; prima grijă a suveranului, înainte chiar de aceea legată de educarea poporului, trebuie deci să fie respectarea muncilor câmpului si favorizarea producţiei. Această presiune este de asemenea politică, după cum se vede în epocile mai tulburi, aşa cum este secolul al IV‑lea în care trăieşte Mencius, când puterea este divizată şi războaiele sunt neîntrerupte. Căci, tot aşa cum moralitatea se răspândeşte prin influenţă, pe calea exemplului, tot astfel depravarea se răspândeşte prin contagiune. De aici, importanţa moravurilor ca ambient moral, după cum o înţelesese deja prea bine mama lui Mencius, ea care, potrivii vulgatei, s‑ar fi mutat de vreo trei ori pentru ca fiul ei să beneficieze de un anturaj mai bun...

Rămâne de înţeles felul în care răul pătrunde în om, din moment ce nu există în el vreun principiu de rea voinţă. Din punct de vedere logic, răul corespunde unei "pierderi" a naturii noastre originare, unei "uitări": nu este vorba de o pierdere colectivă, istorică, aşa cum se întâmplă în viziunea iudeo‑creştină a paradisului pierdut, ci de o pierdere individuală care ne ameninţă la fiece pas, dar din care tot singuri ne putem salva. Invers, binele înseamnă să‑ţi păstrezi natura prezentă în tine, adică să‑ţi menţii activă conştiinţa fundamentală (aceea care ne leagă de temeiul Procesului: xin). Astfel se face că omul, "desfăşurând până la capăt" această conştiinţă fundamentală (jin xin), făcând să se dezvolte în mod complet diferitele principii de moralitate care generează în el reacţii de ruşine sau de milă, este în măsură să‑şi "înţeleagă natura" (VII, A, 1); înţelegându‑şi natura, el înţelege în acelaşi timp "Cerul", din moment ce acesta din urmă îi este originea. Pentru a ajunge la absolut, omul nu are nevoie nici de mediaţie divină, nici de postulate metafizice: experienţa sa morală, făcându‑l conştient de propria‑i natură, îl deschide în mod direct către absolut.

Această teză a bunătăţii naturale va deveni predominantă în China (de unde şi importanţa lui Mencius în epoca în care misionarii descoperă gândirea chineza). Mencius îşi va găsi totuşi, în secolul al 111‑lea î.Hr.. un strălucit contraopinent: Xunzi. în primul rând, pentru el, Cerul nu este acel absolut al conştiinţei pe care‑l descoperim pornind de la experienţa noastră morală, ci se reduce la legi fizice, principiul de constanţă şi regularitate pe care‑l întruchipează fiind despărţit de domeniul umanului (capitolul "Despre cer"). Ceea ce îfiseamnă că natura umană, nemai‑putându‑se întemeia pe fondul de pozitlvitate al realului, reprezentat de cer, se reduce la dorinţele care, prin definiţie, sunt egoiste, şi prin urmare dăunătoare societăţii (capitolul "Despre natura rea a omului"). Efortul uman trebuie îndreptat către "artificializarea" naturii sale, fapt la care au contribuit înţelepţii când au creat civilizaţia. Importanţa "riturilor" provine din aceea că ele ne condiţionează comportamentul şi permit controlul lui, îndeplinind astfel rolul pe care în alte societăţi îl au instituţiile (capitolul "Despre rituri"): acest control al conduitei este conceput încă după modelul ordinii cosmice, dar el nu mai permite comunicarea cu aceasta şi nu şi‑o mai ia drept fundament. Morala încetează de a mai fi vocaţia omului şi calea desăvârşirii sale personale: ea se justifică doar prin avantajul pe care‑l procură tuturor, disciplinând tendinţele iraţionale ale omului. Xunzi este fără îndoială primul gânditor din lume care afirmă originea pur socială a moralei.
e. Revenirea la spontaneitatea originară: daoiştii

Tulburările ultimelor secole ale antichităţii chineze sunt mult prea grave pentru ca viziunea morală să poată risipi orice nelinişte; criza care străbate lumea chineză este mult prea adâncă pentru ca ea să nu se extindă şi asupra credinţei în capacitatea riturilor de a ordona universul uman. Din această criză s‑a născut aspiraţia depăşirii sistemului de constrângeri impuse de societate, ca şi nevoia de a corecta efectele aberaţiilor civilizaţiei: pentru a regăsi armonia universală, individul trebuie să se ridice deasupra limitărilor politicului; el se va feri de orice mediere instituţională sau discursivă în obţinerea plenitudinii originare. Aceasta din urmă, plenitudinea Căii, este esenţialmente spontană.

Această tradiţie de gândire, cea a adepţilor "Căii" (Dao), daoiştii, ne‑a parvenit prin două opere de căpătâi: Laozi este deopotrivă textul cel mai scurt (aproximativ 5 000 de caractere) 'şi cel care a generat cea mai mare cantitate de comentarii de‑a lungul secolelor (ca şi opera chineză cea mai tradusă în limbi occidentale, sub titlul mai frecvent de Daodejing, Cartea Căii şi a Virtuţii): atribuită în mod tradiţional unui înţelept chinez din secolul al Vl‑lea, puţin mai în vârstă decât Confucius, această carte nu este poate altceva decât o colecţie de aforisme şi de sentenţe din secolul al IV‑lea. Cealaltă lucrare, nu mai puţin fascinantă, este ZJmangzi, datorată în mare parte lui Zhuang Zhou (cea 370‑300 î.Hr.). în laconismul său, prima dintre cărţi foloseşte o exprimare criptică voit paradoxală şi surprinzător de sugestivă. Cea de a doua alătură rigoarea exigentă invenţiei ingenioase. Tensiunea este deci extremă şi ea conferă frazei dimensiuni inedite: asistăm, rând pe rând, atât la aneantizarea pretenţiilor raţiunii de către cea mai subtilă dintre sofistici, cât şi la denunţarea vanităţii limbajului prin intermediul expresiei celei mai poetice.

Astfel de lucrări nu sunt independente de o perspectivă religioasă originală (dezvoltată apoi în religia daoistă). Tema care le leagă de practicile magice ale vechii Chine este în principal aceea care se referă la a "hrăni în tine principiul vital" (yang sheng): diferite discipline, în special alimentare şi respiratorii, vizează să rafineze trupul pentru a‑l face invulnerabil, pentru a‑i permite să întreprindă călătorii extatice în univers şi pentru a‑i întârzia în mod indefinit îmbătrânirea. Aceste aspiraţii (în special ultima) vor fi mai puţin surprinzătoare dacă ne gândim că ideea de "suflet" nu a putut prinde o consistenţă suficientă, într‑un univers în perpetuă transformare şi care nu este opera lui Dumnezeu, aşa cum este el conceput în China, pentru a permite credinţa într‑o formă de nemurire deopotrivă spirituală şi personală, în vreun paradis: singura formă de nemurire nu este posibilă, deci,' decât prin intermediul corpului şi nu prin desprinderea de el.

Marele merit al gânditorilor daoişti este că au ştiut să intre în dialog şi în dispută, pe baza acestui fond arhaic de credinţe şi de practici, care valorizau inefabilul şi extazul, cu diferitele curente de gândire ale epocii, în loc să fie investite cu o funcţie ordonatoare, distincţiile sunt denunţate de daoişti ca iluzorii şi factice: ele scindează realul şi îl opun sieşi, contribuie la pierderea sensului unităţii şi al armoniei. Acest adevăr e vizibil mai întâi în planul limbajului. Cuvintele sunt tot atâtea determinaţii limitative care le fac inapte să exprime esenţialul: după formula liminară din Laozi, Dao pe care o putem numi "nu este Dao cea dintotdeauna"; de îndată ce o numim, o opunem restului şi‑i pierdem dimensiunea totalizantă, în plus, generând aprobare şi dezaprobare, pro şi contra (shi şi fei), cuvintele conduc la discuţii fără de sfârşit care ne îndepărtează mereu de intuiţia originară. Or, prejudiciul datorat distincţiilor se verifică şi pe plan social: instituind diferenţe de rang, din care decurg exigenţele rituale, civilizaţia a opus umanitatea ei înseşi, a îndepărtat‑o de buna înţelegere a vârstei de aur şi a denaturat‑o. în consecinţă, suntem invitaţi să ne ridicăm deasupra convenţiilor şi a‑restricţiilor (Zliuangzi, capitolul I), să repunem fiinţele şi discursurile pe picior de egalitate (capitolul II). Să revenim, în concluzie, la nediferenţierea primară: de unde totul provine şi unde totul se şi reîntoarce.

Iată de ce gândirea daoistă privilegiază vidul (xu), termen ultim al acestei nediferenţieri. Dar acest vid este departe de a semnifica neantul şi facticitatea lucrurilor (el se distinge astfel de sQnya budist), căci el se arată a fi în primul rând funcţional. Căci lui i se datorează plinătatea realului, capacitatea îndeplinirii rostului său: toate spiţele unei roţi au în comun un singur butuc, iar "eficacitatea carului" (ceea ce permite carului să avanseze, roţii să se învârtească) se află "acolo unde nu e nimic", în centrul gol al roţii. în aceeaşi manieră, "modelăm argila în formă de vas", iar eficacitatea recipientului este "acolo unde nu este nimic": căci tocmai acest vid interior permite pereţilor vasului să conţină şi vasului să servească (Laozi, 11). Iată câteva imagini emblematice ale acestei vacuităţi ideale: "valea", femela, matricea. Or, un astfel de "vid" animă universul întreg: el este întreg spaţiul care jdâcă între Cer şi Pământ rolul "unor foaie uriaşe" (ibid. 5): "fiind gol el nu este plat, şi cu cât îl mişti mai mult cu atât produce mai mult". în om acest vid este purificarea de dorinţe; el ne conduce la detaşare, la odihnă, la tăcere şi la linişte. Dar această tăcere este plenitudine: spre deosebire de sunetele produse de un instrument, sunete care exclud alte sunete în timpul producerii lor, muzica tăcută evită orice selecţie, care ar fi, prin forţa lucrurilor, risipire (în raport cu plenitudinea originară); ea conţine în mod implicit totalitatea armonică.

La fel, invitaţia care ne este făcută de "a nu ieşi în faţă", de a rămâne cu discreţie în planul al doilea, corespunde unei griji strategice pentru eficacitate. Ea nu trebuie confundată cu un îndemn la umilinţă. înţeleptul daoist a înţeles într‑adevăr că opusele se cheamă şi se înlocuiesc reciproc şi că funcţia compensatoare a unei tendinţe lucrează în favoarea acesteia: coborârea facilitează urcuşul; retragerea facilitează avansarea (cu atât mai certă). El ştie că strălucirea ajunge inevitabil "să pălească", ceea ce e compact "să se răspândească", ceea ce e ascuţit "să se tocească". Trebuie să înţelegem că este vorba aici de o tendinţă inerentă evoluţiei lucrurilor, şi deci logic justificată, şi nu de o recompensă promisă într‑un transcendent oarecare şi prin bunăvoinţă divină. Această logică este o dată în plus aceea a imanenţei pure.

Chiar dacă vizează eliberarea omului de limitările şi constrângerile societăţii, gândirea daoistă nu este lipsită de preocupări politice, ca de altfel toate orientările gândirii chineze. Şi în acest plan este detectabilă preocuparea pentru eficacitate. Este de‑ajuns pentru un bun suveran să‑şi cheme poporul la simplitate. Căci, cu cât mai multe sunt interdicţiile, cu atât poporul e mai sărac; cu cât mai multe sunt legile şi edictele, cu atât mai numeroşi sunt hoţii (Laozi, 57). Sistemul social complicându‑se, se îndepărtează cu atât mai mult de la armonia naturală. Principiul eficacităţii este deci acela al non‑ingerinţei în cursul natural al lucrurilor — care funcţionează perfect de unul singur: în măsura în care mă abţin de la a interveni, de la a tulbura lumea prin acţiunea mea, lumea evoluează autonom în manieră armonioasă. Suveranului îi revine deci să ştie "să urmeze mişcarea spontană a lucrurilor", fără a‑şi permite preferinţe individuale, iar "lumea întreagă va fi în pace".

Văzând gustul daoiştilor pentru expresia provocatoare, arta refutărilor, tonul ironic al multor apologeţi, ai crede că daoismul se află într‑o opoziţie generalizată cu toate celelalte şcoli. Dar, în fond, după cum o atestă grija lor de a capta eficacitatea inerentă tuturor proceselor, ei nu fac decât să radicalizeze intuiţii comune întregii gândiri chineze. Este vorba, în special, despre sensul interdependenţei contrariilor şi despre reciprocitatea lor: el se află la baza consensului chinez privitor la armonie. Este vorba, de asemenea, despre argumentul "nonacţiunii" (wu wei), care semnifică inutilitatea ingerinţei noastre în mersul lumii, ca şi refuzul oricărui activism: înţeleptul chinez, oricare i‑ar fi orientarea, mizează mai degrabă pe transformarea care se operează de la sine, decât pe acţiunea voluntară şi "eroică". Este vorba, în sfârşit, despre Dao însăşi, care este calea spontaneităţii, a ceea ce se dezvoltă sporite suaâ pornind de la propria sa mişcare (această spontaneitate însemnând desfăşurarea inerentă realităţii, fără intervenţii din afară sau cauzalitate), şi din care daoiştii fac un absolut: toate curentele de gândire chineze se întâlnesc în atenţia acordată imanenţei. Chiar şi cel mai dur dintre autoritarisme îşi întemeiază în ea deplina autoritate.
f. Când spontaneitatea epusă în slujba ordinii totalitare: legaliştii

Cei pe care tradiţia sinologică îi numeşte "legalişti" (fqjia) sunt de fapt teoreticieni ai puterii suveranului, încarnând statul. Căci, per ansamblu, teoria politică în China a gândit puterea, dar nu şi dreptul, iar legaliştii sunt aceia care au împins absolutizarea puterii cel mai departe. Ei împrumută din daoismul filosofic idealul spontaneităţii, pentru a face din el principiul funcţionării mecanismelor etatiste. Prin aceasta, ei nu pot Fi decât adversari ai confucianiştilor. Nu atât asupra formei de guvernământ — monarhia —, căci niciodată nu a fost conceput în China un sistem politic altul decât regalitatea (deosebirea de Occident este esenţială: gândirea politică chineză nu compară niciodată regimurile între ele, ci opune doar perioadele de "ordine" celor de "dezordine"). Dar, în timp ce confucianiştii concep regalitatea ca pe un ascendent esenţialmente moral, ca expresie a unui "mandat ceresc", exersându‑se prin influenţa exemplară care emană de la un suveran înţelept, regalitatea nu este pentru legalişti manifestarea nici unei voinţe superioare, ascendentul său neţinând decât de presiunea pe care autoritatea o exercită asupra altora.

Printre gânditorii legalişti de marcă, primul este Shang Yang, autorul reformelor principalităţii Qin, la mijlocul secolului al IV‑lea, a cărui operă, Cartea seniorului Shang, chiar dacă poate fi un fals datând cu câteva secole mai târziu, nu relevă mai puţin principiile a ceea ce trebuie să fi fost programul fundamental al legaliştilor. Obiectivul lui Shang‑Yang era să elimine din societate toate activităţile parazite: producţia de lux şi comerţul, care favorizează grija pentru interesul individual şi deturnează spiritele de la îndatorirea unică, aceea faţă de Stat; activitatea intelectualilor, de asemenea, pentru că prin discuţiile lor continue, aceştia se străduiesc să conteste imperativul legii. Corpul social trebuie redus la "baza" sa, aceea a ţăranilor soldaţi, căci războiul nu este, după Shang Yang, doar o manieră de a‑şi manifesta puterea în afară şi de a supune alte principali taţi, el îndeplinind de asemenea şi o funcţie internă, aceea de a menţine populaţia sub .presiune şi de a evita înmuierea spiritelor. în plus, războiul compensează activitatea de producţie, căreia poporul îi este aservit: distrugând fără milă orice surplus, războiul împiedică îmbogăţirea populaţiei şi, prin aceasta, civilizarea sa. El îl menţine în stadiul primitiv.

Scopul deliberat al lui Shang Yang este abrutizarea poporului pentru a‑i impune mai uşor puterea sa. Han Fei, în secolul al IlI‑lea, va da mult mai multă subtilitate acestei teorii. Sistemul său este aşezat pe trei noţiuni fundamentale. Prima, aceea de normă obiectivă (fa), este legea care stabileşte pentru toţi ierarhia pedepselor şi a recompenselor: nu numai că această lege trebuie să fie publică, dar ea trebuie să excludă, de asemenea, orice posibilitate a interpretării divergente care să o pună în discuţie. Cea de‑a doua noţiune este cea a tehnicii politice şi poliţieneşti (shu), care, dimpotrivă, funcţionează subteran şi care, procedând prin investigaţii paralele şi dezinformare înşelătoare, critică, prin confirmări şi confruntări, permite o împărţire meticuloasă a societăţii. în sfârşit, a treia noţiune este cea de poziţie de autoritate (shi), deţinută de suveran. 

Această poziţie este ocupată de suveran nu prin investire personală, ci în mod tehnic, prin simplul fapt că deţine pârghia dublă a fricii şi a interesului. Căci, pentru legalişti, suveranul nu trebuie să conteze pe nici un sentiment de dragoste sau de devoţiune din partea poporului (spre deosebire de paternalismul la care aderă confucianiştii): prinţ şi supuşi sunt văzuţi în raport strict antagonic, iar prima grijă a prinţului trebuie să fie aceea de a‑şi apăra monopolul "poziţiei" sale faţă de toţi ceilalţi (şi în primul rând faţă de apropiaţii săi: rude, miniştri şi sfătuitori).

Legalismul nu se limitează la această teorie a despotismului nemilos. El a conceput, de asemenea, cu claritate ceea ce putea fi o ordine socială totalitară. Aceasta, pentru că a înţeles perfect că puterea pe care o deţii asupra oamenilor se bazează în mod esenţial pe caracterul integral şi riguros al cunoaşterii pe care o ai despre ei, şi, plecând de aici, pe transparenţa forţată în care ei sunt menţinuţi. Or, aşezându‑se în centrul întregii funcţionări a statului, poziţia de suveranitate e aptă să monopolizeze orice informaţie şi, prin puterea deţinută, ea este în măsură să obţină şi să demaşte informaţiile mincinoase. Ajunge pentru aceasta ca prinţul să recurgă în mod sistematic la procedeul dublu al disocierii şi solidarizării: "disociind" părerile, prinţul poate şti cu precizie cui îi aparţine fiecare dintre ele, luându‑le în calcul rând pe rând înainte de a le confrunta şi de a transmite responsabilitatea autorilor lor; în paralel, "solidarizând" persoanele, el le conduce la delimitări reciproce şi favorizează denunţul. Având un rol subtil, deopotrivă opus şi complementar, cele două procedee sunt de‑ajuns pentru a face din poziţia de suveranitate o adevărată maşină informaţională: prin această extorcare a informaţiei, prin această culegere minuţioasă de date, prinţul poate, din palatul său, să vadă şi să audă totul, în măsura în care îi constrânge pe alţii să observe pentru el şi să fie, deci, graţie urmăririi reciproce care decurge în mod necesar între supuşi, văzuţi de către el, el va putea totdeauna să ia act din timp de orice semn de contestare, şi să o anihileze, prin urmare, în faşă — prin simplul fapt că este de îndată descoperită —, fără a mai trebui măcar să se obosească a pedepsi.

Devine evident în aceste condiţii paradoxul care stă la baza gândirii politice. Pe de o parte, această putere e de ordinul dispozitivului care, ca atare, e produsul pur al invenţiei oamenilor — fără vreo întemeiere transcendentă, ci prevăzut tehnic de către ei. Pe de altă parte, acest dispozitiv al puterii funcţionează singur, independent de calitatea celui care îl gestionează, cu condiţia ca el să poată acţiona deplin şi fără interdicţii (fără ca cineva să poată uzurpa autoritatea prinţului). Cu alte cuvinte, chiar dacă este artificial, acest dispozitiv funcţionează în mod natural. într‑adevăr, în ceea ce‑i priveşte pe supuşi, cele două resorturi pe care prinţul le deţine asemeni unor "manete"uşor de manipulat activează în ei, de manieră instinctivă şi în modul elementar al polarităţii, cele două sentimente care le sunt înnăscute: pedeapsa generează spontan repulsia, după cum recompensa generează atenţia. La celălalt capăt al mecanismului, prinţul nu trebuie decât să ocupe postul de comandă, lăsând angrenajul să funcţioneze: nu trebuie, deci, nici să facă exces de zel, şi nici măcar să se implice în vreun fel. Este de ajuns, după cum cu fineţe au constatat teoreticienii chinezi ai totalitarismului, ca opresiunea să ajungă la punctul său extrem, pentru ca ea să pară contrariul său — să pară că merge de la sine, că face parte din mersul lucrurilor, nemaitre‑buind să se justifice în vreun fel. Nu numai pentru că presiunea exercitată pe timp nedefinit creează un habltus, care ajunge să fie o a doua natură la indivizii care o suportă, ci şi pentru că — în mod fundamental — legea oamenilor, devenită inumană, îmbracă simultan caracteristicile unei legi naturale: insensibilă şi deci nemiloasă ca şi ea, omniprezentă ca şi ea, exersându‑şi presiunea asupra tuturor şi în orice moment. în perspectiva legaliştilor chinezi, legea instituită de ei se înscrie în prelungirea pură a mersului firesc al lumii, Dao: automatismul ei nu face decât să traducă în termenii fizicii sociale ordinea inerentă a naturii.

Dacă teoreticienii despotismului au contribuit la progresul gândirii politice chineze, ridicându‑se la o noţiune mai abstractă a statului (în special la nivelul administraţiei, concepută de acum ca funcţie pură şi în completă separaţie de vechea aristocraţie conducătoare), limita sistemului lor, datorată dominaţiei exclusive a principiului monarhic în China, a fost nereuşita de a disocia până la capăt, în manieră analogică, statul de principe: dispozitivul politic este cu rigurozitate gândit, dar funcţionarea sa, constant polarizată asupra prinţului, nu poate atinge nici o finalitate transcendentă în raport cu aparatul pe care acesta îl întrupează, el devenind, prin aceasta, perfect monstruos.
f. A învinge înainte chiar de a se angaja în luptă: strategiştii

Grija exclusivă pentru eficacitate, care caracterizează gândirea legalistă, îşi găseşte pandantul la teoreticienii chinezi ai strategiei. Căci arta de a conduce războaiele, în China, îşi depăşeşte de departe obiectul şi clarifică, în manieră exemplară, felul în care are loc învestirea cu determinaţii a realului — real conceput ca proces. Războiul a părut adesea domeniul predilect al imprevizibilului şi al hazardului (sau al fatalităţii); dimpotrivă, gânditorii chinezi au crezut a descoperi de timpuriu că derularea sa ascultă de o necesitate internă, logic previzibilă şi perfect ges‑tionabilă. Prin urmare, nu numai că sistematizarea care caracterizează acest tip de reflecţie constituie o inovaţie remarcabilă în istoria generală a civilizaţiilor, dar, în plus, tipul de interpretare pe care războiul a generat‑o a fost aptă să raţionalizeze perspectiva generală asupra realităţii.

Intuiţia primară, aşa cum o găsim expusă în cel mai vechi manual de strategie atribuit lui Sunzi (secolul IV î.Hr.), este aceea a unui proces a cărui derulare este în funcţie doar de raportul de forţe pus în joc. Revine strategului să calculeze exact şi în avans toţi factorii implicaţi, pentru a determina o evoluţie a lucrurilor în sensul exploatării maxime a tuturor acestora; victoria devine o consecinţă necesară — şi deznodământ previzibil — al dezechilibrului pe care a ştiut să‑l creeze, în propriul profit, întreaga artă a strategului constă în a învinge înainte ca adevărata înfruntare să aibă loc: percepând din timp — în stadiul iniţial — toţi indicii situaţiei, astfel încât ea să poată fi influenţată înainte chiar de actualizarea ei. Căci, cu cât este adoptată mai devreme această orientare favorabilă, cu atât va deveni ea mai uşor operabilă. Formula nu este deci paradoxală decât în aparenţă; adevăratul strateg, ni se spune, nu repurtează decât victorii "uşoare". Să ne înţelegem: victorii care par uşoare pentru că ele nu mai necesită, în momentul în care survin, nici bravură tactică, nici un mare efort uman. Adevăratele calităţi strategice trec neobservate, cel mai bun general este acela al cărui triumf nu este aplaudat: el nu oferă prilej de "laude" în ochii vulgului, nici dovezi de "vitejie" şi nici măcar de "sagacitate".

Punctul forte al acestei concepţii este acela că reduce la minimum angajarea armată. Ajungem la această expresie limită: "Trupele victorioase [care sunt sortite victoriei] nu caută înfruntarea în luptă decât după ce au triumfat deja; în vreme ce trupele învinse [sortite înfrângerii] nu caută să învingă decât atunci când lupta a început". Cine caută victoria doar în faza ultimă, a luptei armate, oricât de înzestrat ar fi, riscă întotdeauna de a fi învins. Din contra, totul trebuie jucat în stadiul anterior determinării evenimentelor, atunci când ordinele şi manevrele, neţinând încă decât de iniţiativa noastră, pot fi adaptate spontan, într‑o înlănţuire logică, păslrându‑şi nealterată eficacitatea. Acesta este, în definitiv, idealul chinez al raţionalităţii: "spontaneitatea" procesului coincide cu "logica" sa.

Eficacitatea este cu atât mai mare în ochii strategiştilor (ai teoreticienilor strategiei), cu cât ştii să foloseşti în avantajul tău efectul constrângător, caracteristic oricărei situaţii date. Noţiunea care rezumă această concepţie este potenţialul născut din dispunerea de care strategul trebuie să ştie să profite (shi, acelaşi termen care desemnează "poziţia de autoritate" în gândirea legalistă). Imaginea care pune în valoare forţa propensivă pe care o posedă circumstanţele este următoarea: dacă aşezăm buşteni sau pietre pe un teren plan, ele rămân stabile, în timp ce pe o pantă ele se pun în mişcare; dacă ele sunt pătrate, se opresc, în vreme ce, dacă sunt rotunde, se rostogolesc. Din această cauză, "pentru cel priceput în folosirea propriilor trupe, acest potenţial rezultat din dispunere este ca acel rezultat din rostogolirea unor pietre rotunde din piscul cel mai înalt."

Această comparaţie ne mai spune ceva: faptul că pietrele rotunde, gata să se rostogolească cu atâta forţă din vârful pantei, servesc de imagine pentru armatele cele mai bine comandate, lasă să se înţeleagă că nu calitatea personală a comandantului este factorul decisiv, ci dispozitivul în care el acţionează. Sunzi o spune deschis: bunul strateg "cere victoria de la potenţialul născut din dispunere şi nu de la oamenii pe care‑i are în subordine". Curajul şi laşitatea sunt de asemenea funcţie de propensiunea care decurge din situaţia obiectivă, ca dispozitiv, şi nu de capacitatea intrinsecă a individului; ceea ce duce la ideea forte din faţa căreia nici strategiştii, nici legaliştii nu se dau înapoi: virtuţile umane nu sunt posedate în mod interior, ci rezultă dintr‑o condiţionare cu desăvârşire manipulabilă.

Intuiţia strategică merge mai departe când arată că, departe de a fi ceea ce teoria condamnă, evoluţia circumstanţelor, inseparabilă de evoluţia oricărui război, este, din contra, atuul tactic major care permite reînnoirea potenţialului, şi deci eficienţa dispozitivului. Arta conducătorului militar este, într‑adevăr, aceea de a‑şi conduce duşmanul la adoptarea unui dispozitiv relativ stabil, deci reperabil, care să‑l facă vulnerabil, şi simultan aceea de a‑şi reînnoi constant propriul dispozitiv tactic, în vederea derutării sistematice a adversarului. Orice iniţiativă a acestuia se vede astfel deconcertată. Imaginea ideală este aici aceea a apei, al cărei curs schimbător şi a cărei fluiditate trebuie să fie imitate în dispozitivul strategic. Căci a spune că "transformându‑te în funcţie de inamic vei obţine victoria" înseamnă mai mult decât necesitatea de bun simţ de a şti să te adaptezi: intuiţia chineză ne arată, în plus, că potenţialitatea se epuizează în sânul unei dispuneri fixe şi că, în consecinţă, obiectivul fundamental al oricărei tactici este de a şti să reactivezi dinamismul inerent dispunerii, mizând pe alternanţă şi reversibilitate, astfel încât să profiţi de acea continuitate dinamică menită să epuizeze adversarul şi să‑l determine să cedeze. Iată, deci, că teoria strategică regăseşte concepţia centrală a culturii chineze, aceea fondată pe eficacitatea, în perpetuă reînnoire, a cursului natural pe care‑l ilustrează înlănţuirea zilelor şi a nopţilor şi ciclul anotimpurilor. Motivul pentru care eficienţa absolută reprezentată de Dao, "Calea", nu se epuizează niciodată este acela că ea nu se fixează în nici o dispunere particulară.
g. În loc de concluzie

Va fi vorba aici doar de câteva orientări dominante în sânul efervescenţei intelectuale a celor "o sută de şcoli". Lipseşte din acest tablou în special tradiţia mohistă (sectanţi ai lui Mozi, contemporan al lui Confucius) care, printr‑o retorică apăsătoare, bazată pe comparaţii elaborate — lucru excepţional în China —, predică o "iubire egală" faţă de toţi oamenii. în secolele al IV‑lea şi al III‑lea d.Hr., această şcoală cunoaşte o reînnoire profundă: preocupându‑se de definirea termenilor şi de sistematizarea principiilor, încercând punerea în formă a unei logici riguroase, în vederea stabilirii adevărului, aceasta potenţează o formă de raţionalitate fondată pe raporturi de necesitate atemporale, care ne apropie simţitor de evoluţia filosofiei greceşti a aceleiaşi perioade. Putem găsi în epoca amintită, în China, chiar şi "sofişti" (bianzhe), ca Hui Shi şi discipolul său Gongsun Long, căruia i se datorează câteva paradoxuri celebre în jurul ideilor de mărime, timp, spaţiu, unitate şi multiplicitate. Şi unii şi alţii nu reprezintă însă decât tentative marginale în raport cu tradiţia chineză în ansamblul său: aceasta nu va păstra din.operele lor decât fragmente disparate, iar efortul lor reflexiv, privind noţiuni abstracte, va rămâne fără viitor. Doar la începutul acestui secol chinezii, descoperind logica formală a Occidentului, se vor interesa de operele lor.

S‑a pus adesea problema de a şti dacă tradiţia gânditorilor chinezi, oricât de bogată ar fi, ar putea corespunde noţiunii occidentale de "filosofie". Este evident că ea a evoluat rapid, de la vorbirea aluzivă şi sentenţioasă a primilor maeştri de înţelepciune, până la o dezbatere de idei din ce în ce mai explicită şi mai dezvoltată, şi aceasta în sânul fiecăreia dintre şcolile de gândire, după cum mărturisesc anumite dezvoltări fin articulate ale lui Xunzi, Zhuangzi sau Han Feizi. Este tot atât de clar că, în ciuda tentativelor mohiştilor sau ale sofiştilor, gândirea chineză nu a cultivat formalizarea discursului. Mai ales, nu întâlnim anumite interogaţii ce stau la baza tradiţiei noastre filosofice născută în Grecia. Gânditorii chinezi, de pildă, nici nu visează să pună la îndoială domeniul sensibilului, ei nu opun niciodată "aparenţa" realităţii. Mai general, din preocupările lor filosofice nu transpar anumite subiecte majore ale reflecţiei occidentale: ei nu sunt conduşi nici la a gândi fiinţa, nici la postularea lui Dumnezeu. Idealul pe care‑l elaborează nu este cel al libertăţii ca scop în sine (vor dobândi această noţiune doar traducând termenul preluat din Occident, la finele secolului al XlX‑lea), ci al spontaneităţii, care este în acord cu analiza chineză a logicii procesuale.

Din această cauză ar trebui, credem, să răsturnăm întrebarea. Nu este vorba de a ne întreba până în ce punct, sau în ce sens este tradiţia chineză filosofică, ci mai degrabă de a ofdce utilă din punct de vedere filosofic. O atare întrebuinţare poate fi imensă. Cunoscând vechii gânditori ai Chinei putem accede, în sfârşit, la un punct de vedere exterior propriei noastre tradiţii (şi în primul rând categoriilor indo‑europene care au in‑format‑o): ni se oferă şansa de a ne descoperi astfel inconştientul filosofic (ale cărui presupoziţii teoretice sunt prea adânc înrădăcinate pentru a mai fi vizibile ca atare, având pentru noi forţa "evidenţei"). El ne serveşte în particular la a recunoaşte acel pact onto‑teologic, detectabil peste tot la baza propriei noastre reflecţii. Iată că întrebările pe care ni le punem, pe care nu putem să nu ni le punem (dată fiind tradiţia căreia îi aparţinem), nu se mai pun în acest alt context: ele nu au a se pune. Gândirea chineză nu este nicidecum una rămasă în stadiul copilăriei (cum îi plăcea să creadă lui Hegel) şi a cărei dezvoltare s‑ar fi oprit în stadiul "cosmologic" (fără a se ridica la aceste stadii judecate drept superioare: al "onto" sau al ,,teo*'‑logiei), ci o reflecţie care s‑a dezvoltat continuu, favorizând înţelegerea procesuală a realităţii — fie că e vorba de funcţionarea lumii, a războiului sau a statului —, şi care a ajuns la o logică de un alt tip, pe care noi am dezvoltat‑o prea puţin: aceea a imanenţei.

Ceea ce nu implică din partea noastră nici o judecată critică, cu atât mai puţin sceptică, faţă de tradiţia filosofică occidentală, căci vom deveni, din contra, cu atât mai sensibili la ceea ce aventura acestei filosofii are fascinant, cu cât nu o vom considera pe aceasta ca o dezvoltare necesară (a "progresului" spiritului uman), şi îi vom putea, în sfârşit, măsura originalitatea: reevaluând‑o astfel, din afară, defamiliarizându‑ne în raport cu ea, distingându‑i mai clar presupoziţiile care au fondat‑o (şi au fertilizat‑o), vom beneficia mai mult de creativitatea ei teoretică.
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· Mencius (trad. Seraphin Couvreur), Les Belles Lettres, Cathasia.
· Xunzi (trad. Ivan Kamenarovic), Cerf, col. "Patrimoines", 1987.
· Pentru daoism, vezi prezentarea generală a lui Max Kaltenmark,
· Lao Tseu et le taoi'sme, Le Seuil, "Maîtres spirituels", 1965.
· Pentru gândirea legalistilor si a sţrategistilor, vezi Leon Vandermeersch, La Formation du legisme, Ecole francaise d'Extreme‑Orient, 1965, şi Francois Jullien, La Propension des choses. Pour une histoire de Vefficacite en Chine, Le Seuil, "Des travaux", 1992, capitolele MII.
ISTORIA FILOSOFIEI ANTICE
DE LIMBĂ GREACĂ
‑ succintă introducere ‑
ÎN LOC DE ÎNCEPUT

Descrierea emergenţei marilor momente fondatoare ale culturii şi ale gândirii, o incursiune până la surse, iată obiectivul primului volum din prezenta Istorie a filosofiei, volum consacrat "gândirilor fondatoare", întorcându‑se în trecutul spiritului, către peisajul său originar, volumul de faţă nu se ocupă de problema strictă a originii reperabile în timp, ci de acele fundamente care apar ca origine absolută şi aproape metafizică a unei culturi. Această exigenţă a fondării răspunde unei orientări decisive a sfârşitului de secol pe care‑l trăim. Marcat, într‑adevăr, de o criză acută a fundamentelor de tot felul (în domeniul metafizic, ştiinţific etc), timpul nostru este silit să se înhame la sarcina refondării radicale a diverselor domenii teoretice şi practice. Odată cu Husserl şi Heidegger, apare, cu toată acuitatea, tema dublă a zguduirii vechilor fundamente şi a refondării necesare. Ideea fondării bântuie epoca noastră şi întreaga cultură. Nu e de mirare, deci, că autorii acestei cărţi, dorind să construiască pe baze noi o Istorie afilosofiei, s‑au aplecat asupra gândirilor fondatoare.

Dar ce înseamnă "a fonda"? A fonda — act ireductibil la simpla apariţie în timp — constă în a structura cu ajutorul anumitor forme, în a depăşi fărâmiţarea primară, pentru a ajunge la principiile unificatoare, acelea care conferă fiinţă şi spirit caracterului cotidian şi inform al vieţii empirice. Orice fondare este salvatoare, căci ea actualizează categorii spirituale inedite. "A fonda" înseamnă totodată a inaugura, a începe şi a transforma în dreaptă şi justă naştere — cu adevărat legitimă — simplul debut temporal. Orice fondare presupune, deci, o trecere de la o stare de fapt la o stare de drept, aducerea la lumină a unui principiu sau a unui fundament, menite organizării unei culturi, a unei gândiri sau a unei civilizaţii. Cu alte cuvinte, "a fonda" înseamnă a conferi unei realităţi empirice, date hic et nune, raţiunea ei de a fi. Chiar daca principiu" şi "fundament" nu sunt câtuşi de puţin acelaşi lucru, dacă primul termen trimite mai degrabă la punctul de plecare al unei deducţii, în timp ce al doilea oferă ideea de temelie sau de bază, de suport structural, totuşi ambii par, din mai multe motive, să ţină de ideea fondării. Oare fundamentele şi principiile nu dau măsura fiecărui "fiind" în parte, reperele adecvate care permit fixarea regulilor, delimitarea strictă a unui spaţiu social sau teoretic?

Astfel, gândirile fondatoare expuse în această lucrare (atât ale Occidentului, cât şi ale Orientului) desemnează cunoştinţele, cugetările care au dat naştere la reprezentări, idei, noţiuni etc, furnizând culturii tot atâtea pietre de temelie spirituală şi ghidându‑ne paşii în permanenţă. Impunând anumite figuri decisive, gândirile fondatoare ancorează popoarele şi civilizaţiile în spirit, în durată şi în tradiţie. Ele asigură, din acel punct, continuitatea temporală, căci — o ştim — nu există spirit fără durată şi memorie. A fonda înseamnă să spui moştenitorilor ce le revine în mod legitim, să dai, prin testament, un sens celor transmise. "Fără testament, sau, pentru a elucida metafora, fără tradiţie — care alege şi numeşte, care transmite şi conservă, care arată unde se află lucrurile de preţ şi care este acest preţ —, se pare că nu există continuitate în timp şi că nu există, vorbind în modul omenescului, nici trecut, nici viitor, ci doar eterna devenire a lumii şi, în ea, ciclul biologic al fiinţelor vii" (Hannah Arendt, La Crise de la culture, Gallimard, col. Folio‑Essais, p. 14). Gândirile fondatoare smulg popoarele şi culturile din acest ciclu biologic al viului, în care se aflau scufundate, spre a le iniţia întru Spirit, care, singur, există cu adevărat. Numind acel ceva pe temeiul căruia lucrurile sunt, ele oferă baze nu numai pentru variile arii culturale, ci şi pentru unitatea comunităţii universale: altfel spus, autorii acestui prim volum al Istoriei filosofiei se apleacă asupra gândirilor fondatoare ale umanităţii, înţeleasă nu ca gen uman abstract, ci ca o comunitate universală guvernată de căutarea sensului, ca "spaţiu interpersonal", şi nu, pur şi simplu, ca juxtapunere inertă de naţiuni sau popoare.

Prin conceptul de comunitate universala facem, evident, referire la Husserl, fără a împărtăşi, prin aceasta, un europocentrism pe care Istoria filosofiei propusă de noi îl recuză în chiar principiul său, din moment ce ea îşi propune să deschidă o cale către gândirile nonoccidentale. Urmân‑du‑I pe Husserl, trebuie într‑adevăr să uşurăm apariţia acelei "umanităţi ca unică viaţă cuprinzând indivizi şi popoare şi a cărei coeziune e dată numai de trăsături spirituale; ea include o multitudine de tipuri de umanitate şi de culturi, dar care, prin tranziţii subtile, se topesc unele în altele. Această situaţie este comparabilă cu o mare în care indivizii şi popoarele sunt valurile" (Husserl, La Crise de l'umanite europeenne et la philosophie, Aubier, p. 29). O frumoasă viziune a formelor spirituale ale umanităţii, care nu trebuie, totuşi, centrată pe specificul european.
Metodologie

Demersul nostru pare a ridica două probleme: prima, referitoare la statutul acestor forme fondatoare ale umanităţii, a doua, în legătură cu necesitatea regresării la izvoare multiple. Să enunţăm rapid aceste două probleme: nu cumva ne angajăm, în cercetarea noastră, în căutarea de universalii transculturale (cf. infra, p. 116, problematica ridicată de F. Chenet) şi abstracte? Trebuie oare ca Occidentul clasic să se aplece asupra tărâmului multiplu al începuturilor, din moment ce, după o tradiţie împământenită, raţiunea ar fi o invenţie a Eladei, căreia i‑am datora în exclusivitate constituirea unei filosofii şi, la limită, a unei gândiri autentice?

Mai întâi, prima chestiune: cum să privim reprezentările sau noţiunile de Fiinţă, în Grecia, de Maăt (Drept), în Egipt, de Brahman (Absolutul impersonal), în India etc? Se suprapun ele unor universalii abstracte, unor idei generale care ar face parte din structura spiritului uman? Analiza gândirilor fondatoare nu vizează să reliefeze noţiuni generale abstracte, transculturale, ci să identifice, prin parcurgerea alterităţii şi prin examinarea punctelor de vedere, străine de propria noastră tradiţie, forme specifice integrate într‑un universal concret, totalitate obţinută la capătul unui lung traseu spiritual. Departe de a încarna ideea unui universal abstract, reprezentările de bază ale gândirilor fondatoare desemnează un universal concret, a cărui bogăţie provine din alteritatea recunoscută şi acceptată. Dacă orice gândire trebuie, pentru a exista, să sufere mediatia diferitelor simboluri, în special a celor de natură lingvistică, atunci ea nu se poate actualiza decât prin intermediul unui universal concret, apărut în urma medierii între diferitele culturi.
Începuturile filosofice

Este însă necesară o deschidere către multiplicitatea naşterilor gândirii, este necesară acceptarea alterităţii esenţiale, ca şi preeminenţa universalului concret al dialogului, în raport cu cel abstract? Regăsim

aici a doua chestiune pusă în discuţie, ca şi refuzul oricărei excluderi dogmatice. Este, prin urmare, adevărat că filosofia şi gândirea nu sunt doar de sorginte greco‑europeană, ci«ă.ele se pot revendica şi de la tradiţia Chinei şi a Indiei, deci că filosofia nu vorbeşte, cu alte cuvinte, numai greaca? O teză adânc înrădăcinată domină, într‑adevăr, cultura noastră: aceea că filosofia ar fi în primul rând filosofie greacă şi fiică a cetăţilor greceşti din perioada clasică. Gândirea greacă ar fi dat naştere, deci, conceptelor fundamentale ale civilizaţiei. Operând trecerea de la mit la raţionalitate, ea — şi numai ea! — ar fi creat discursul organizat şi raţional, subordonat logosului, discurs în cadrul căruia se petrece apariţia speculaţiei autentice, dezinteresate şi autentic întemeietoare a cunoaşterii adevărate.

Între marile nume ataşate acestei idei a preeminenţei spirituale şi fondatoare a Greciei (printre care şi Hegel), îl regăsim şi pe Husserl, ale cărui analize trebuie reamintite. Acest gânditor, atât de lucid în susţinerea altor teze, nu reuşeşte să se rupă aicî'de etno‑ şi europocentrismul care domină cultura noastră.

Iată ce scrie Husserl în Criza umanităţii europene şi filosofia (1935): "într‑adevăr, numai la greci, omul finitudinii adoptă în privinţa lumii înconjurătoare această atitudine cu totul nouă, în care recunoaştem un interes pur pentru cunoaştere şi, anticipat, un interes pur teoretic (...). Omul se lasă atunci pradă acestei pasiuni de a cunoaşte, a cărei tensiune depăşeşte nivelul de praxis al vitalului, cu eforturile şi cu grijile sale de zi cu zi, ceea ce face din filosof un spectator care contemplă şi survolează o lume în care nu mai este prins" (Husserl, La Crise de Vhumanite europeenne et la philosophie, Aubier, pp. 47‑49). Comunitatea universală a Spiritului nu se explică, deci, la Husserl, decât prin descoperirea grecilor, care au subordonat practica teoriei şi care au permis, astfel, decelarea identităţii spirituale a Europei. De notat, aici, o dublă prejudecată: în favoarea Greciei şi în favoarea Europei. Helenocentrismul este dublat, la Husserl, ca şi la Hegel, de un europocentrism.

Această excludere a Orientului se perpetuează, adesea, şi în zilele noastre. în convorbirile sale cu Emile Noel (Une Histoire de la raison, Seuil), Francois Châtelet nu ezita să afirme că se poate vorbi de o invenţie greacă a raţiunii. Este raţiunea inerentă gândirii sau a fost inventată? — întreabă Emile Noel. Dacă umanitatea a făcut să apară, într‑un moment al evoluţiei ei, o gândire raţională, grecilor le‑o datorăm — răspunde Francois Châtelet. "Cred că se poate vorbi de o invenţie a raţiunii. Şi, pentru a înţelege cum a putut filosofia apărea ca un gen cultural nou, voi alege să mă refer la o situaţie privilegiată: Grecia clasică" (Fr. Châtelet, op.cit.,p. 17).

Acesta este punctul de vedere al unei lungi tradiţii: grecii au inventat raţiunea. Cât despre Orient, străin logosului şi fiinţei, el nu se integrează cu adevărat într‑o "istorie a raţiunii" şi a spiritului. Uitarea Chinei, uitarea Indiei, cum scrie Roger‑Pol Droit în eseul său L'Oubli de Vinde (PUF), marchează un întreg curent înclinat spre lăsarea în umbră a gândirilor fondatoare multiple ale civilizaţiei.

Primul nostru volum se străduieşte să îndepărteze această amnezie filosofică atât de veche: helenocentrismul, ca şi europocentrismul, sunt astăzi fie caduce, fie demontate. în numele cărui principiu am putea privilegia raţiunea occidentală?

Desigur, aceasta din urmă a dat naştere unei lumi ştiinţifice şi tehnice care tinde să se impună lumii întregi. Dar ştiinţa şi tehnica modernă exprimă, după opinia unor gânditori, "perfecta absenţă a sensului" (Heidegger). Pe de altă parte, se pare că în zilele noastre gândirile sau filosofiile Orientului ne fac să percepem uneori, prin contrast, limitele cărora le este expusă această ratio occidentală. în India, China, Egipt, pe tărâmul islamului există doctrine filosofice sau gândiri care trebuie descifrate pentru a lua în calcul puncte de vedere diferite şi pentru a accede mai uşor la universalul concret al raţiunii veritabile, raţiune care‑şi extinde domeniul de cuprindere prin intermediul comunităţii oamenilor. Sigur, ideea de fiinţă, de pildă, pare specific europeană. Ceea ce nu înseamnă că aceia care au inventat fiinţa, grecii, ajung la o concepţie mai profundă şi mai rodnică decât aceia care n‑au făcut‑o, după cum recunoaşte Franşois Châtelet însuşi (op.cit., p. 40).

Dincolo de această amnezie speculativă, care continuă să existe la sfârşitul secolului al XX‑lea, volumul întâi al acestei Istorii a filosofici încearcă să capteze reprezentările esenţiale ale civilizaţiilor occidentale şi orientale, şi, deci, ale unei raţiuni umane care se construieşte pe sine prin recunoaşterea şi acceptarea alterităţii. Ea face eforturi pentru a nu sacrifica nici una din componentele universalului concret.
Noutăţile greceşti

După cum recunosc chiar grecii, filosofia perioadei clasice este în mare măsură îndatorată Egiptului. Chiar dacă anumiţi neoplatonicieni au supradimensionat şi supraestimat originile egiptene ale gândirii clasice greceşti, aceasta nu revine la a nega aportul Orientului la constituirea înţelepciunii şi a ştiinţei greceşti.

Şi atunci, ce au creat grecii? în nici un.caz nu am putea, prin cine ştie ce etnocentrism inversat, prin vreo nouă viziune care ar răsturna euro‑pocentrismul, să minimalizăm descoperirile greceşti. Chiar dacă filosofia nu începe în Grecia, trebuie recunoscută tendinţa spre universal a culturii greceşti, ca şi faptul că ea a deschis calea, în mod hotărâtor, pentru reflecţia filosofică — izvoare şi căi pe care ni le expun Jean‑Paul Dumont, Anne Baudart şi Pierre Hadot.

Ionia este locul unde, ne arată Jean‑Paul Dumont, ia naştere interogaţia filosofică. Aici sunt formulate, începând cu secolul VI î.Hr., marile teme şi întrebări care vor străbate gândirea occidentală: exigenţa de inteligibilitate, problema unului şi a multiplului, căutarea principiilor etc. Heraclit este primul care proclamă preeminenţa legii noncontra‑dicţiei. Pitagora face din număr principiul tuturor lucrurilor şi exprimă, astfel, primatul inteligibilului. Zenon aplică pentru prima oară, ceea ce constituie un eveniment remarcabil în istoria gândirii filosofice, metoda dialectică, al cărui inventator este considerat a fi, de către Aristotel. Democrit admite două principii, atomii şi vidul, şi foloseşte termenul de "idei" pentru a desemna aceste realităţi inteligibile care sunt atomii. în fine, cum să nu‑i menţionăm pe sofişti care, practicând arta discuţiei metodice, stăpânind limbajul, au realizat un formidabil travaliu cultural şi au chemat la trezirea spiritului reflexiv.

Platon şi Aristotel vor fructifica această moştenire presocratică. Platon mai întâi, pe care‑l studiază Anne Baudart. Vocea acestui gânditor răsună astăzi cu o acuitate uimitoare: cel mai celebru dintre discipolii Iui Socrate — care zguduia, prin raţionamentele sale, certitudinile atenienilor şi "moşea" spiritele, aşa cum Phainarete (mama sa) moşea trupurile — este profund lovit de moartea maestrului, în 399 î.Hr. Filosofia platoniciană exprimă mesajul socratic şi încearcă să afle mântuirea omului şi a cetăţii.

Fidel manierei dialogale şi schimbului verbal de care se folosea Socrate, Platon creează un gen filosofic — dialogul — bogat în digresiuni, formă de expresie suplă şi mobilă. El defineşte această metodă dialectică, prin care spiritul se înalţă până la modele sau paradigme — Ideile sau Esenţele —, capabile să salveze fenomenalitatea şi să‑i confere sens. Platon este fondator pentru că, întorcând sufletul către realităţile indivizibile şi veritabile, operează o conversie spirituală. însă, intuiţia intelectuală a ideilor nu ne poate face să neglijăm locul pe care Platon îl acordă, în Banchetul, lui Eros. Prin toate aceste trăsături, prin alierea şi îmbogăţirea reciprocă a conceptului şi metaforei, a discursului raţional şi a mitului, PI aton actualizează un mod de a filosofa care va face parte integrantă din demersul occidental. în sfârşit, înaintea lui Aristotel, Platon apare ca unul dintre fondatorii filosofiei politice.

Ce se poate spune despre Aristotel? Departe de a fi rămas, cum sugera Leon Brunschwicq, "la nivelul mentalităţii infantile", el este — ne arată Anne Baudart — părinte fondator în mai multe direcţii. Omul care voia să explice totul fondează, alături de Platon, cadrele logice ale gândirii occidentale şi apare, după cuvintele lui Dan te, drept "maestru al celor care ştiu". Bineînţeles, termenul de "logică" nu este aristotelic, iar tema unei separări riguroase a formei de conţinut nu reiese în totalitate din scrierile Stagiritului. Cu toate acestea, odată cu ideea că demonstraţia trebuie să se sprijine pe un raţionament deductiv solid, al cărui model este silogismul, filosoful din Stagira ne învaţă să ne eliberăm şi să ne curăţăm spiritul şi inteligenţa de subiectivitate şi ne conduce totodată pe marea cale a deducţiei raţionale, formatoare pentru Occident.

Dacă doctrina silogismului face din Aristotel părintele logicii, clasificările speciilor animale pe care le întreprindef ac din el unul dintre primii naturalişti. El este, într‑un fel, cel mai mare biolog al Antichităţii. Desigur, tratatele sale de etică şi de politică, studiile de retorică şi de poetică fac din Aristotel prinţul filosofilor.

în ceea ce‑l priveşte pe Pierre Hadot, el descrie perioada filosofiei elenistice, care se întinde de la Alexandru cel Mare până la dominaţia romană, deci de la sfârşitul secolului al IV‑lea î.Hr. până la sfârşitul secolului I î.Hr. Pierre Hadot ne reaminteşte, cu această ocazie, mter‑penetrarea şi amestecul diferitelor culturi, reţea de interferenţe reciproce prin care se manifestă, o dată în plus, unitatea gândirilor orientale şi occidentale.

Filosofiile perioadei elenistice, departe de a desemna speculaţii abstracte asupra lumii, găsesc în teorii justificări ale unei atitudini existenţiale. Filosofia desemnează o opţiune existenţială, o alegere de viaţă. Acesta este cazul filosofiei cinice, conform căreia înţelepciunea este detaşare de orice constrângere, respingere a tot ceea ce poate încătuşa. Cinismul nu îşi arata oare astfel formidabila actualitate, ca şi epicureismul, care ne arată căile eliberării spirituale şi pe cele ale mântuirii? înţeleptul epicureu "se va bucura în linişte de plăcerea de a exista". în fine, stoicismul ne învaţă să trăim după Natură, să ne conformăm Legii universale, să influenţăm din interior evoluţia lumii. Şcolile elenistice sunt fondatoare pentru că, văzând în om "o victimă a îngrijorării", se greceşti, aceasta nu revine la a nega aportul Orientului la constituirea înţelepciunii şi a ştiinţei greceşti.

Şi atunci, ce au creat grecii? în nici un.caz nu am putea, prin cine ştie ce etnocentrism inversat, prin vreo nouă viziune care ar răsturna euro‑pocentrismul, să minimalizăm descoperirile greceşti. Chiar dacă filosofia nu începe în Grecia, trebuie recunoscută tendinţa spre universal a culturii greceşti, ca şi faptul că ea a deschis calea, în mod hotărâtor, pentru reflecţia filosofică — izvoare şi căi pe care ni le expun Jean‑Paul Dumont, Anne Baudart şi Pierre Hadot.

Ionia este locul unde, ne arată Jean‑Paul Dumont, ia naştere interogaţia filosofică. Aici sunt formulate, începând cu secolul VI î.Hr., marile teme şi întrebări care vor străbate gândirea occidentală: exigenţa de inteligibilitate, problema unului şi a multiplului, căutarea principiilor etc. Heraclit este primul care proclamă preeminenţa legii noncontra‑dicţiei. Pitagora face din număr principiul tuturor lucrurilor şi exprimă, astfel, primatul inteligibilului. Zenon aplică pentru prima oară, ceea ce constituie un eveniment remarcabil în istoria gândirii filosofice, metoda dialectică, al cărui inventator este considerat a fi, de către Aristotel. Democrit admite două principii, atomii şi vidul, şi foloseşte termenul de "idei" pentru a desemna aceste realităţi inteligibile care sunt atomii. în fine, cum să nu‑i menţionăm pe sofişti care, practicând arta discuţiei metodice, stăpânind limbajul, au realizat un formidabil travaliu cultural şi au chemat la trezirea spiritului reflexiv.

Platon şi Aristotel vor fructifica această moştenire presocratică. Platon mai întâi, pe care‑l studiază Anne Baudart. Vocea acestui gânditor răsună astăzi cu o acuitate uimitoare: cel mai celebru dintre discipolii lui Socrate — care zguduia, prin raţionamentele sale, certitudinile atenienilor şi "moşea" spiritele, aşa cum Phainarete (mama sa) moşea trupurile — este profund lovit de moartea maestrului, în 399 î.Hr. Filosofia platoniciana exprimă mesajul socratic şi încearcă să afle mântuirea omului şi a cetăţii.

Fidel manierei dialogale şi schimbului verbal de care se folosea Socrate, Platon creează un gen filosofic — dialogul — bogat în digresiuni, formă de expresie suplă şi mobilă. El defineşte această metodă dialectică, prin care spiritul se înalţă până la modele sau paradigme — Ideile sau Esenţele —, capabile să salveze fenomenalitatea şi să‑i confere sens. Platon este fondator pentru că, întorcând sufletul către realităţile indivizibile şi veritabile, operează o conversie spirituală. însă, intuiţia intelectuală a ideilor nu ne poate face să neglijăm locul pe care Platon îl acordă, în Banchetul, lui Eros. Prin toate aceste trăsături, prin alierea pun de acord în a afirma că omul are acces la viaţa autentică. Astfel, se ajunge la acea concepţie despre înţelepciune, văzută ca ameliorare şi transformare spirituală.
Mesajul Scripturilor Biblice

Chiar dacă este adevărat că structura intelectului occidental vine de la greci, tipul de spiritualitate care a modelat Europa (aliindu‑se, în chiar inima Imperiului Roman, cu limbajul lîlosofiei greceşti) vine din Orientul Mijlociu. încă din secolul I d.Hr., după cum ne arată France Farago, Philon din Alexandria, numit şi Philon Iudeul, care primise o educaţie clasic grecească, dar care studiase de asemenea Biblia, operează o transpunere a intuiţiei ebraice în contextul conceptual grecesc. El este acela care va da Părinţilor Biserici; creştine instrumentele conceptuale majore, laolaltă cu împrumutul metodic al conceptelor provenite din platonism şi neoplatonism. Cum atunci să eludezi referinţele biblice, din moment ce pretinzi că vorbeşti despre gândirea europeană? Fiică a Atenei prin exersarea raţionalităţii, a Romei prin practica juridică, Europa este fiica Ierusalimului prin spirit.

Ceea ce apare o dată cu Biblia nu ţine câtuşi de puţin de ordinea conceptului, ci sugerează acea Prezenţă ireductibilă, al cărei sentiment omul îl încearcă uneori: această Prezenţă nu este oare fondatoare a dimensiunii noastre spirituale? Nu numai că este vorba aici de acel Principiu divin, imposibil de redus la o idee a raţiunii pure sau la un postulat al raţiunii practice, şi care, în definitiv, este identic cu misterul existenţei înseşi, dar ni se revelează astfel singularitatea omului, ireductibil la orice tip de "umanitate generică". Acesta este dublul mister al unei Prezenţe fondatoare şi al unei singularităţi absolute, mister căruia Biblia îi dă naştere. Spre deosebire de gândirea greacă (preocupată de un demers discursiv şi deductiv), Biblia se vădeşte de nedespărţit de o experienţă existenţială revelatoare.
Învăţătura lui Iisus Hristos şi ideea metafizicului infinit

Noul Testament cheamă, asemeni Vechiului Testament, la o descifrare şi la o interpretare în cadrele gândirilor noastre fondatoare. Noul Testament reprezintă de asemenea o sursă de inspiraţie şi referinţă, nu numai pentru Occident, ci şi pentru acea umanitate, acea comunitate universală aflată în căutarea sensului, care formează orizontul oricărei reflecţii.

În sânul unei experienţe existenţiale şi revelatoare, şi nicidecum discursive, Hristos ne face să accedem, arată France Farago, la întrezărirea unei noi esenţe a omului. Omul este măsură a tuturor lucrurilor, era enunţul sofist. Dimpotrivă, va afirma Platon: numai o doctrină a Fiinţei absolute poate să ne dea înţelegerea a ceea ce este omul. Dar, o dată cu Hristos, o nouă concepţie rezultată din iudaism aşază esenţa umană într‑un spaţiu nou, neexplorat de către greci, acela al infinitului sau ilimitatului.

Într‑adevăr, să ne reamintim dialogul Philebos de Platon pentru a înţelege mai bine saltul radical pe care‑l realizează iudeo‑creştinismul. în acest dialog, Socrate împarte tot ceea ce există în patru genuri: infinitul (apeiron), limita (peras), produsul născut din amestec şi, în sfârşit, cauza amestecului. Infinitului, în particular, îi aparţine ceea ce nu suportă încremenirea. Or, tocmai peras, limita, este cea care face să înceteze această mişcare neîntreruptă. Limitarea infinitului prin limită aduce acea cantitate exactă, acea ordine dragă spiritului grec: a gândi este în primul rând a conjura iraţionalitatea ilimitatului, această lipsă de măsură pe care trebuie să o stăpânească peras, dominând infinitul sau ilimitalul. Nu este chiar Zeiţa* aceea care, ne spune Platon, văzând răspândirea universală a lipsei de măsură, a dat legea şi ordinea, purtătoare ale limitei (Philebos, 26b)?

Adevărul infinit al creştinismului: infinitul Cuvântului se substituie adevărului individual al omului (sofiştii), ca şi Fiinţei fondatoare, limitei (Platon). O metafizică a infinitului, în parte deja prezentă în Vechiul Testament, dă noul orizont al gândirii. Această metafizică va oferi, indirect, fundamente pentru matematica şi ştiinţa Occidentului.

greceşti, aceasta nu revine la a nega aportul Orientului la constituirea înţelepciunii şi a ştiinţei greceşti.

Şi atunci, ce au creat grecii? In nici un .caz nu am putea, prin cine ştie ce etnocentrism inversat, prin vreo nouă viziune care ar răsturna euro‑pocentrismul, să minimalizăm descoperirile greceşti. Chiar dacă filosofia nu începe în Grecia, trebuie recunoscută tendinţa spre universal a culturii greceşti, ca şi faptul că ea a deschis calea, în mod hotărâtor, pentru reflecţia filosofică — izvoare şi căi pe care ni le expun Jean‑Paul Dumont, Anne Baudart şi Pierre Hadot.

Ionia este locul unde, ne arată Jean‑Paul Dumont, ia naştere interogaţia filosofică. Aici sunt formulate, începând cu secolul VI î.Hr., marile teme şi întrebări care vor străbate gândirea occidentală: exigenţa de inteligibilitate, problema unului şi a multiplului, căutarea principiilor etc. Heraclit este primul care proclamă preeminenţa legii noncontra‑dicţiei. Pitagora face din număr principiul tuturor lucrurilor şi exprimă, astfel, primatul inteligibilului. Zenon aplică pentru prima oară, ceea ce constituie un eveniment remarcabil în istoria gândirii filosofice, metoda dialectică, al cărui inventator este considerat a fi, de către Aristotel. Democrit admite două principii, atomii şi vidul, şi foloseşte termenul de "idei" pentru a desemna aceste realităţi inteligibile care sunt atomii. în fine, cum să nu‑i menţionăm pe sofişti care, practicând arta discuţiei metodice, stăpânind limbajul, au realizat un formidabil travaliu cultural şi au chemat la trezirea spiritului reflexiv.

Platon şi Aristotel vor fructifica această moştenire presocratică. Platon mai întâi, pe care‑l studiază Anne Baudart. Vocea acestui gânditor răsună astăzi cu o acuitate uimitoare: cel mai celebru dintre discipolii lui Socrate — care zguduia, prin raţionamentele sale, certitudinile atenienilor şi "moşea" spiritele, aşa cum Phainarete (mama sa) moşea trupurile — este profund lovit de moartea maestrului, în 399 î.Hr. Filosofia platoniciana exprimă mesajul socratic şi încearcă să afle mântuirea omului şi a cetăţii.

Fidel manierei dialogale şi schimbului verbal de care se folosea Socrate, Platon creează un gen filosofic — dialogul — bogat în digresiuni, formă de expresie suplă şi mobilă. El defineşte această metodă dialectică, prin care spiritul se înalţă până la modele sau paradigme — Ideile sau Esenţele —, capabile să salveze fenomenalitatea şi să‑i confere sens. Platon este fondator pentru că, întorcând sufletul către realităţile indivizibile şi veritabile, operează o conversie spirituală. însă, intuiţia intelectuală a ideilor nu ne poate face să neglijăm locul pe care Platon îl acordă, în Banchetul, lui Eros. Prin toate aceste trăsături, prin alierea şi îmbogăţirea reciprocă a conceptului şi metaforei, a discursului raţional şi a mitului, Platon actualizează un mod de a filosofa care va face parte integrantă din demersul occidental. în sfârşit, înaintea lui Aristotel, Platon apare ca unul dintre fondatorii filosofiei politice.

Ce se poate spune despre Aristotel? Departe de a fi rămas, cum sugera Leon Brunschwicq, "la nivelul mentalităţii infantile", el este — ne arată Anne Baudart — părinte fondator în mai multe direcţii. Omul care voia să explice totul fondează, alături de Platon, cadrele logice ale gândirii occidentale şi apare, după cuvintele lui Dante, drept "maestru al celor care ştiu". Bineînţeles, termenul de "logică" nu este aristotelic, iar tema unei separări riguroase a formei de conţinut nu reiese în totalitate din scrierile Stagiritului. Cu toate acestea, odată cu ideea că demonstraţia trebuie să se sprijine pe un raţionament deductiv solid, al cărui model este silogismul, filosoful din Stagira ne învaţă să ne eliberăm şi să ne curăţăm spiritul şi inteligenţa de subiectivitate şi ne conduce totodată pe marea cale a deducţiei raţionale, formatoare pentru Occident.

Dacă doctrina silogismului face din Aristotel părintele logicii, clasificările speciilor animale pe care le întreprinde fac din el unul dintre primii naturalişti. El este,într‑un fel, cel mai mare biolog al Antichităţii. Desigur, tratatele sale de etică şi de politică, studiile de retorică şi de poetică fac din Aristotel prinţul filosofilor.

în ceea ce‑l priveşte pe Pierre Hadot, el descrie perioada filosofiei elenistice, care se întinde de la Alexandru cel Mare până la dominaţia romană, deci de la sfârşitul secolului al IV‑lea î.Hr. până la sfârşitul secolului I î.Hr. Pierre Hadot ne reaminteşte, cu această ocazie, inter‑penetrarea şi amestecul diferitelor culturi, reţea de interferenţe reciproce prin care se manifestă, o dată în plus, unitatea gândirilor orientale şi occidentale.

Filosofiile perioadei elenistice, departe de a desemna speculaţii absuacte asupra lumii, găsesc în teorii justificări ale unei atitudini existenţiale. Filosofia desemnează o opţiune existenţială, o alegere de viaţă. Acesta este cazul filosofiei cinice, conform căreia înţelepciunea este detaşare de orice constrângere, respingere a tot ceea ce poate încătuşa. Cinismul nu îşi arată oare astfel formidabila actualitate, ca şi epicureismul, care ne arată caile eliberării spirituale şi pe cele ale mântuirii? înţeleptul epicureu "se va bucura în linişte de plăcerea de a exista". în fine, stoicismul ne învaţă să trăim după Natură, să ne conformăm Legii universale, să influenţăm din interior evoluţia lumii.

Or,etnocentrismul civilizaţiei noastre contestă gândirii Indici statutul său filosofic. Uitarea Indiei — această amnezie filosofică amintită mai sus — guvernează un întreg strat al culturii occidentale. Dacă romanticii germani, alături de Schopenhauer, au văzut în India un tărâm al speculaţiei, Hegel şi Husserl, după cum se ştie, au privilegiat atitudinea teoretică a Greciei. Cum să nu descifrezi implicaţiile şi presupoziţiile de care este saturat acest etnocentrism? îndrăgostită de Absolut, civilizaţia Indiei s‑ar fi distrus într‑o experienţă abisală, unde va fi dispărut orice finitudine în contact cu infinitul; legată de autoritatea infailibilă a unei Revelaţii, ea ar fi prizoniera unei ortodoxii. Iată tot atâtea critici sau excluderi simpliste, pe care trebuie să le îndepărtăm.

O dată cu budismul, în special, se poate ajunge la formele de bază ale gândirii Orientului. Dacă evidenţa Occidentului este dată de ego, de cogito‑\x\ cartezian, budismul ne aminteşte că, poate, eul nu desemnează decât o iluzie, că subiectul personal este doar vacuitate, că nu există un eu stabil sau substanţial. Prin intermediul acestei critici nemiloase, ne spune F. Chenet, a subiectului sau a eului, şi cu această punere la distanţă a subiectului personal, fără de care nu ar exista nirvana, starea de seninătate supremă legată de dispariţia tuturor dorinţelor, budismul furnizează una dintre cele mai importante contribuţii la elucidarea filosofică a condiţiei umane.
Gândirea chineză, întreprindere a inconştientului filosofic

Odată cu gândirea chineză, pe care ne‑o descrie Francois Jullien, apare un univers cu totul diferit de cel occidental. Ce ni se oferă de fapt prin intermediul acestei gândiri? în nici un caz lumea conceptului, ci mai degrabă negânditul propriei noastre civilizaţii. Chinezii nu‑şi formează ideea de fiinţă, ei nu obişnuiesc să clasifice pe genuri şi specii. Organizarea prin intermediul conceptelor, cunoaşterea cu ajutorul categoriilor, nu le sunt câtuşi de puţin proprii. Ei nu acordă mai multă atenţie nici formalizării discursului. Pe scurt. China ne aruncă destul de departe de propriile noastre categorii. Distincţia dintre aparenţă şi realitate, distincţia dintre a fi şi a gândi, postularea lui Dumnezeu, ideea de creaţie, toate acestea sunt străine tipului de reflecţie care practică descrierea realităţii

ca proces în desfăşurare, dar care se vădeşte străină oricărei idei de creaţie (de către vreun zeu). Ea elucidează evidenţa unui univers în continuă transformare, cu atât mai mult cu cât ea nu construieşte o lume de reprezentări stabile şi ordonate conceptual.

Totodată, gândirea chineză ne permite accesul la propria noastră alteritate,la inconştientul nostru filosofic: "Frecventându‑i pe vechii gânditori ai Chinei, căpătăm în sfârşit acces la un punct de vedere exterior propriei noastre tradiţii" (F. Jullien).

concepţiei lui Avicenna (m. 1037 d.Hr.), care ne‑a lăsat o operă universală influenţată de sufism — misticism musulman apărut în secolul al VlII‑lea şi care respingea raţiunea în favoarea intuiţiei.

Astfel, prin intermediul diverselor influenţe, este schiţată naşterea filosofiei şi a gândirii. în Grecia, în India şi China, pe tărâmul islamului, apar izvoare uneori oculta te sau respinse, se organizează multiple spaţii şi căi care permit înţelegerea evoluţiei propriei noastre civilizaţii. Acestea sunt căile pe care le descifrează şi interpretează autorii acestor "gândiri fondatoare".
FILOSOFIA GREACĂ VECHE
Presocraticii sau originile filosofiei

Teologie* iţi raţiune. La început a fost uimirea şi îngrijorarea. Platon este cel care afirmă, pe bună dreptate, că filosofia este fiica Uimirii. Dar Uimirea este chiar numele unei divinităţi. Umanitatea prefilosofică este înconjurată de divinităţi care prezidează ordinea şi succesiunea celeste, înlănţuirea anotimpurilor, ritmul timpului, viaţa şi moartea. Admiraţia în faţa prezenţei atâtor forţe, nicidecum oculte, ci manifeste, dă răspunsuri oricăror întrebări ce s‑ar putea formula: Ce este lumea? Este ea eternă sau efemeră? De unde vine şi cine a creat‑o? Cine sunt eu însumi? Ce pot aştepta şi ce trebuie să fac? Şi de îndată ce admiraţia se încarcă de grijă, teologia (numele pe care‑l poartă mitologia) oferă răspunsuri de‑a gata, care răstoarnă dominaţia persoanelor divine şi transcendente. Poetul epic este purtătorul acestei vestiri (precum Homer sau Hesiod).

Filosofia propriu‑zisă nu începe decât cu raţiunea. Chiar înainte ca termenul "filosofie" să fi fost introdus de Pitagora, pentru a desemna căutarea ştiinţei sau a înţelepciunii, activitatea care se va numi mai târziu "filosofică" răspunde unei cerinţe de raţionalitate. A te menţine la o explicaţie teologică (adică mitologică) nu ar duce decât la o impietate mai de temut chiar decât ignoranţa (Xenofan, Silles; Heraclit B XL, XLII şi LVI). Aceasta nu înseamnă că raţiunea ar avea răspuns la toate, nici

"Termenul "teologie" nu trebuie înţeles în accepţia lui de astăzi, adică de discurs dogmatic organizat în jurul unui nucleu divin monom sau multipolar, ci în cel originar, etimologic, de "discurs despre divin" (n.t.).

că ar deţine puterea de a soluţiona problemele apărute din uimire şi îngrijorare; căci, dacă aşa ar sta lucrurile, interogaţia ar înceta şi prima soluţie oferită ar trece drept definitivă. De fapt, sarcina raţiunii nu constă decât în al doilea rând în căutarea răspunsurilor, primul ei rol fiind acela de a formula îngrijorarea în termenii unor probleme, cu alte cuvinte, tocmai de a propune o interogaţie raţională. Istoria originii filosofiei trebuie să rezide în alcătuirea unui tablou al întrebărilor originare.

Literatura presocratica. "Presocratic" este denumirea confortabilă — la care ar fi inutil să se ceară a se renunţa — utilizată de filologi pentru a desemna pe filosofii anteriori lui Socrate sau pe cei care i‑au fost contemporani, fără a aparţine curentului socratic. Cu toţii sunt greci şi se exprimă în dialectele limbii greceşti, dar prea puţini dintre ei sunt atenieni: primii sunt originari din Ionia (Asia Mică), următorii din sudul Italiei şi din Sicilia, în fine, din Abdera (în Tracia), ca de pildă Democrit şi discipolii săi. Cât despre sofişti, aceştia sunt conferenţiari itineranţi.

De la toţi aceşti autori, cu excepţia cutărui sau cutărui discurs al sofistului Gorgias, nici o scriere nu a fost integral conservată. Noi nu dispunem, pentru a le cunoaşte concepţiile, decât de două mari categorii de texte: fragmente propriu‑zise şi mărturii. Fragmentele se datorează citărilor făcute de autori mai recenţi, într‑o epocă în care existau ediţii, cel puţin parţiale. Mărturiile constau în notaţii ale unui filosof ulterior, în care acesta rezuma, fie pentru a se inspira, fie pentru a se disocia, cutare sau cutare părere filosofică atribuită vreunui mare antecesor. In ambele cazuri, istoricul filosofic de astăzi este tributar, dacă nu hazardului, atunci cel puţin — ceea ce creează tot atâtea probleme — intenţiei filosofice care a motivat selecţia doctrinei şi a fragmentului respectiv. Astăzi ne găsim în faţa unei literaturi luxuriante, al cărei interes este îndreptat în special asupra principiilor şi cauzelor, asupra lui Dumnezeu, asupra ordinii lumii şi a fenomenelor cosmice, asupra sufletului, senzaţiei şi cunoaşterii, apoi asupra omului, animalelor şi plantelor. De ce aceste întrebări şi de ce în această ordine?

"Vina" le aparţine celor doi filosofi care urmează lui Socrate: Platon şi Aristotel (prima jumătate a secolului al IV‑lea î.Hr.). Dacă Platon se limitează la aluzii adesea polemice la adresa autorilor pe care contemporanii săi îi puteau citi, Aristotel este creatorul unei metode de cercetare filosofică pe care el o numeşte "dialectică" şi care constă, pentru a explora câmpul unei probleme filosofice, în inventarierea opiniilor emise de experţi ai domeniului respectiv, în principal de către "cei vechi" (Aristotel, Topica I, 11‑14; 104bl). Teofrast, elev şi succesor al lui Aristotel la conducerea Lyceului, redactează lucrări specializate destinate examenului critic şi lămuririi unor chestiuni importante. Scrisul — arhivele şi fişele, în egală măsură cu operele unitare — va juca un rol însemnat. Orice lecţie sau cercetare filosofică asupra unei probleme considerate demne de interes va debuta, de acum, cu o examinare a paradoxurilor conţinute în bibliotecă. Astfel, Teofrast va pune să se redacteze o culegere de Vetusta placita ("Opiniile cele mai vechi"), din care îşi vor extrage sursele şi celelalte şcoli filosofice şi, indirect, autorii pe care‑i citim astăzi, autori care citează şi expun părerile respective. Aceasta antrenează un mare inconvenient; noi nu cunoaştem, din opera întemeietorilor filosofiei, decât ceea ce a reţinut atenţia celor vechi. Există aici însă şi un mare avantaj: departe de a fi un discurs anecdotic al vreunui cronicar exterior filosofiei, istoria filosofiei este de la începuturile ei, şi exact atunci când vorbeşte de aceste începuturi, o întreprindere filosofică. Citându‑se, filosofia se reciteşte, într‑un fel, pe sine însăşi şi regândeşte ceea ce a fost gândit, descriind o mişcare care este viaţa însăşi a spiritului, ceea ce Aristotel va defini drept gândire a gândirii.
Marea problematică

În căutarea principiului material. Interogaţia filosofică ia naştere în Ionia la începutul secolului al Vl‑lea î.Hr. Gândirea filosofică, în căutarea raţiunii de a fi a lucrurilor, formulează chestiunea originii şi a cauzei tuturor lucrurilor în forma lui arche, termen căruia Aristotel îi va da mai târziu sensul special de principiu: principiul este atât ceea ce este prim, punctul de plecare sau materia primă, cât şi element fondator al explicaţiei cauzale. La Thales, cel care a introdus acest termen (A XII), arche este, metaforic, substratul tuturor lucrurilor, acel "ceva" nediferenţiat de la care începe orice generare, întrucât nimic nu naşte din nimic, iar lucrurile trebuie să aibă, toate, o aceeaşi origine. Acest principiu unic este apa, sau altfel spus, elementul umed în general. Astfel, Pământul este un disc care pluteşte pe apă, apa este materia metalelor, care sunt fuzibile; orice suflet este alcătuit din vapori, fie că e vorba de animale, de astre sau de piatra de Heracleea, acest "iubitor" care atrage fierul. Postularea unităţii unui principiu material şi explicarea restului fenomenelor în funcţie de el sunt suficiente pentru a face din Thales un filosof. El a fost de asemenea astronom (a prevăzut eclipsa de soare din 28 mai 585 î. Hr.) şi un bun meteorolog (a anticipat o bogată recoltă de măsline asigurându‑şi monopolul asupra preselor de ulei).

Anaximandru, elev şi prieten al lui Thales, va merge mai departe pe calea abstractizării, afirmând ca principiu ceea ce el numeşte "Ilimitatul" sau "Infinitul" (A IX). El a introdus de asemenea termenul de "element", elementele luând naştere prin disocierea contrariilor. Pământul, apa, aerul şi focul corespund frigului, umezelii, uscatului şi căldurii şi sunt tot atâtea manifestări sau "stări" ale elementului material iniţial din care ele derivă printr‑o serie de schimburi reciproce în conformitate cu legea dură a necesităţii (B 1). Faptul că ilimitatul e considerat un principiu divin este sugerat atât de subzistenţa în el a unei forţe capabile să producă aceste schimbări de stare, cât şi de utilitatea de a căuta în afara materiei un principiu care să poată îndeplini rolul de cauză eficientă. Succesiunea în timp a formelor actuale şi contrare., proprii principiului, îl trimite pe Anaximandru, ca şi pe maestrul său, la studiul mişcărilor celeste ale căror revoluţii şi cicluri, echilibrate şi balansate, figurează caracterul necesar al Dreptăţii. Astfel el va inventa cadranul solar sau gnomon, va descoperi zodiacul, va trasa prima hartă a lumii şi va formula o ipoteză cu privire la evoluţia lentă a umanităţii primitive din peşti.

Anaximene, elevul său (mijlocul secolului al Vl‑lea î.Hr.), va renunţa la caracterul abstract al ilimitatului şi va ridica aerul la rang de principiu, asemeni lui Diogene din Apollonia un secol mai târziu. Aerul este mediul în care Pământul şi astrele plutesc ca nişte "capace", este în acelaşi timp şi materia sufletului şi a gândirii (A VI, VII). Pentru Diogene din Apollonia, dacă sufletul şi gândirea — purtătoare ale cuvântului şi ale vieţii — trebuie considerate forme pe care le ia substanţa aeriană, atunci germenul este o particulă din spuma amestecului de sânge şi aer, ceea ce exprimă etimologia numelui Afroditei, zeiţa dragostei şi a fecundităţii, nume ce provine din aphrous, "spumă" (A XXIV).

În Efes, Heraclit face din foc principiul tuturor lucrurilor. Acesta este singurul element constitutiv al unei lumi, una şi nelimitată. Astfel, tot ceea ce naşte din foc trebuie să se întoarcă în foc. Heraclit este de acord cu Anaximandru în a spune că "toate se nasc şi pier după discordie şi necesitate" (B LXXX). în acest mod eternitatea principiilor generează viziunea unei deveniri universale. După spusa lui Platon, citându‑l pe Cratylos heracliteanul: "El spune undeva că totul trece şi nimic nu rămâne; şi, comparând cele ce există cu scurgerea unui râu, el spune că este imposibil să te scalzi de două ori în acelaşi râu" (A VI). Dar, cum focul este în acelaşi timp Logosul (B I), cu alte cuvinte raţiunea şi gândirea, opoziţia materială a contrariilor devine contradicţia dialectică în sens modern. Drumul care urcă se confundă cu drumul care coboară, iar parcursul elicoidal al şurubului de la piuă — elicea fiind curba descrisă de către soare, care este focul cel mai pur — este deopotrivă drept şi curb (B LIX). Heraclit este de asemenea primul care proclamă preeminenţa legii noncontradicţiei.

Exigenţa de inteligibilitate. Când Xenofan din Colophon (a doua jumătate a secolului VI î.Hr.), alungat din Asia Mică de invazia mezilor, vine să caute refugiu la Eleea (în sudul Italiei), învăţătura pitagoreică se afla în plină înflorire pe ţărmul vestic al Mediteranei. Făcând din număr principiul tuturor lucrurilor (Şcoala pitagoreică B II), Pitagora afirmă preeminenţa inteligibilului. Pentru că nu s‑a păstrat nici un fragment de la el, considerându‑se uneori că nu a scris nimic, ne este greu să dăm un conţinut precis învăţăturii sale, căci doctrina pitagoreică nu încetează a se îmbogăţi cu speculaţii ulterioare. Figurile cele mai importante ale pitagoreismului sunt Alcmeon (sfârşitul secolului VI î.Hr.), Philolaos (sfârşitul secolului V î.Hr.) şi Archytas, acesta din urmă nu cu mult mai în vârstă decât PI aton. Problema care se pune în legătură cu interpretarea pitagoreismului este aceea de a şti dacă numărul, care este măsură, este de asemenea materia lucrurilor, ceea ce ar însemna că pitagoreismul ar fi o prefigurare a atomismului, numerele constituind un rezervor nelimitat de monade materiale. Poate, însă, ar fi mai convenabil să vedem în pita‑goreism un dualism în care numărul este produs de acţiunea asupra unei materii ilimitate de către un principiu limitativ care‑i conferă stabilitate şi imobilitate. Speculaţia pitagoreică a atins sfera muzicii (vezi, de exemplu, Archytas A XVI). O coardă ciupită la jumătate, la fel ca şi jumătatea tubului de flaut, face să se audă octava. Cum atunci să înţelegem natura intervalului dintre 1 şi 2? Recursul la fracţiile 3/2,4/3 etc. (Archytas B II), care sunt cvinta, respectiv cvarta, şi exprimă mediile armonice, permite umplerea prin raporturi sau diviziuni a intervalului dintre 1 şi 2. Scandalul este cu atât mai mare atunci când apar mărimile "iraţionale", nedivizibile cu numere întregi, oricât de mici ar fi acestea, ca de pildă i2 , diagonala pătratului de latură 1 şi latura pătratului cu suprafaţa dublă.

Anumite studii care se cer aprofundate ne arată că, printre altele, Pitagora ar fi fost fondatorul unei secte ai cărei membri au jucat un rol politic în luptele care‑i opuneau pe filosofi numeroaselor şi tiranicelor luări de putere. De asemenea, tema sufletului prizonier în trup, ca într‑un mormânt (Philolaos B XIV), şi destinat după "judecată" numeroaselor reîncarnări, va contribui în bună măsură‑ la gloria viitoare a şcolii.

Poate că mişcării pitagoreice trebuie să‑l alăturăm şi pe Empedocle din Agrigent (secolul V î.Hr.), în ciuda excluderii sale din şcoală. Unul primar şi precosmic al lui Empedocle este, ca şi numărul pitagoreic, supus dominaţiei parului şi imparului şi depinde de Ură şi Prietenie (B XXVIH şi mai departe), Ura fiind principiul par al disocierii, Prietenia, principiul impar al reunificării în Unul. Din acest Unu disociat purced, spre a forma cele patru elemente — foc, aer, apă, pământ, sau "împătrita rădăcină" (B VI) —, monade care sunt tot atâtea minima, asemenea cărămizilor din alcătuirea zidurilor, monade care dau fondul numeric al elementelor materiale (A XVIII). Adesea, cercetările asupra principiilor şi elementelor cedează locul unor trăsături mai spectaculoase ale personalităţii lui Empedocle: campion olimpic la cursele de care, medic şi chiar tămăduitor cu puteri excepţionale, în stare să recheme din Hades sufletul unui mort, şi profet al reîncarnărilor.

Unul şi Multiplul. Unul, pe care Xenofan îl introdusese în Eleea, participă atât la materialismul ionian, căci Unul cuprinde totalitatea realităţilor naturale, cât şi la exigenţa de inteligibilitate care‑i caracterizează pe pitagoreici şi care‑l va inspira pe Parmenide (prima jumătate a secolului V î.Hr.), figură centrală a Şcolii eleate şi fondator al ontologiei. Parmenide dezvoltă în poemul său Despre natură teza lui "este", care reprezintă trăsătura esenţială a lui Unu, Unu care este în acelaşi timp "Unul continuu şi întreg" (B VIII). Fiinţa se opune devenirii, după cum Unul are ca relativ Multiplul. Opoziţia între imobilitatea fiinţei şi curgerea devenirii induce două moduri de gândire diferite: pe de o parte cunoaşterea intelectuală (noesis), care percepe fiinţa fără posibilitate de eroare, pe de altă parte părerea sau senzaţia, care trimite la lucrurile sensibile prinse în devenire. Iată de ce poemul lui Parmenide propune două căi: calea regală a adevărului şi drumul părerii.

Opoziţia acestor două căi a suscitat numeroase dispute. Dacă ne menţinem la interpretarea lui Teofrast, pentru Parmenide "a simţi şi a gândi sunt unul şi acelaşi lucru" (A XLVI), căci gândul şi senzaţia provin din acţiunea asemănătorului asupra asemănătorului. Pentru că este asemenea Fiinţei, intelectul nu este diferit de Fiinţă, iar Fiinţa este acelaşi lucru cu gândirea (B III). în aceeaşi manieră, simţul şi senzaţia nu diferă de sensibil, obiect al opiniei. Această paralelă între Unu şi intelect, pe de o parte, şi devenire, multiplu şi sensibil, pe de altă parte, va exercita o influenţă decisivă atât asupra lui Democrit, cât şi asupra lui Platon.

Principalul elev al lui Parmenide a fost Zenon din Eleea, care, după Platon, a luat apărarea maestrului său împotriva susţinătorilor mobilităţii principiului, fără îndoială ionieni, discipoli ai lui Anaximene şi ai lui Heraclit. Astfel se face că Zenon este cunoscut datorită paradoxurilor mişcării, destinate să arate că a gândi mişcarea antrenează contradicţia (acest gând ar fi presupus inteligibilitatea sensibilului). Este ceea ce a reţinut Aristotel din opera sa (A XXV). In realitate, Zenon scrisese o carte cuprinzând patruzeci de Paradoxuri, cărora Simplicius, comentator neoplatonician de la sfârşitul secolului V d.Hr., Ie‑a păstrat începutul (B I—III), şi care sunt paradoxuri care tratează despre Unu şi Multiplu. Pentru a‑şi îndeplini proiectul, Zenon utilizează pentru prima dată, ceea ce este un eveniment considerabil în istoria gândirii, metoda dialectică al cărei inventator este considerat de către Aristotel: ea constă în a construi antiteza a două discursuri contradictorii. E contradictoriu să postulezi existenţa Multiplului, pentru că orice mărime trebuie să poată fi împărţită în două la infinit (aceasta este aplicarea principiului "dihotomiei" sau al împărţirii în două). Aceasta ar însemna că orice mărime este în mod infinit — sau indefinit — mare. Dar, mai trebuie ca mărimea astfel divizată să nu ajungă la ceva infinit de mic, care ar fi nul şi a cărui adunare sau scădere nu ar produce nici un efect. Astfel, afirmarea unei continuităţi (divizibile) are drept rezultat contradictoriu postularea dialectică a existenţei discontinuităţii (indivizibile).

Cariera lui Zenon s‑a întrerupt brutal: el moare, victimă a unui tiran de care îl despărţea ataşamentul lui filosofic faţă de libertate. El a format însă doi elevi: pitagoreicul Philolaos, care va da realului statutul de realitate inteligibilă alcătuită din numere, amestec de factori limitativi şi de ilimitaţi (B I), şi Leucip, părintele atomismului şi maestru al lui Democrit.

Atomiştii. Democrit (a doua jumătate a secolului V î.Hr. — începutul secolului IV î.Hr., fiind puţin mai în vârstă decât Platon) este de două ori eleat: atât în ceea ce priveşte ontologia, cât şi în ceea ce priveşte gnoseologia (filosofia cunoaşterii). Ca bun discipol al lui Zenon, el gândeşte că principiul este Fiinţa, dar o Fiinţă necesarmente multiplă, din moment ce Totul se divide într‑o infinitate de părţi. Totuşi, dat fiind că Fiinţa s‑a spart într‑un miliard de entităţi eterne şi indivizibile, trebuie ca acestea să fie separate între ele de o non‑fiinţă, care este tocmai vidul.

Democrit este silit să recunoască două principii: atomii şi vidul, care corespund Fiinţei şi Nefiinţei (A LVII). Ca şi Unul parmenidian, atomii au o existenţă materială, atât cât se poate vorbi de materie, din moment ce conceptul de materie nu va fi adoptat decât mai târziu, de către Aristotel. Să spunem că atomii sunt entităţi dotate cu caracter obiectual. A spune că existenţa lor se însoţeşte de "existenţa" (sau prezenţa) Nefiinţei revine la a face din vid, adică dintr‑un "ce" ireal, o realitate principială cu o funcţie aşa‑zis ontologică, chiar dacă este vorba despre o Ne‑Fiinţă. Vidul nu este numai spaţiul care izolează atomii, dar şi cauza eficientă (motrice) care îi separă, imprimându‑le traiectorii necesare. Trebuie atunci să vorbim de întâmplare? Este tocmai ceea ce crede Aristotel, care dorea să vadă în ordinea naturală expresia unei finalităţi; Democrit însă este categoric: el desemnează acţiunea vidului prin termenul de "necesitate", văzând în ea o cauzalitate unică şi suficientă pentru a explica producerea tuturor mişcărilor care dau naştere dispersiei, dar şi grupării atomilor. Două lucruri există cu adevărat: atomii şi vidul, altfel spus, ceea ce este (den) şi neantul (medeii) (B CLVI).

Filiaţia eleată însă nu se opreşte aici. Afirmarea realităţii atomilor şi a vidului demonstrează o îndrăzneală nemaiauzită a gândirii care afirmă că Nefiinţa este reală în aceeaşi măsură ca şi Fiinţa. Cum se face că se poate vorbi de realitatea unor atare principii? Răspunsul, întru totul eleat, constă în aceea că nu ne‑am putea îndoi de realitatea a ceva conceput în intelect. Este motivul pentru care, cu mult înaintea lui Platon, Democrit foloseşte termenul de "idei" pentru a desemna realităţile inteligibile care sunt atomii. Dacă am rămâne fideli terminologiei stricte a lui Democrit, ar trebui să‑l catalogăm pe acesta printre "idealişti".

Teofrast a înţeles acest lucru (A CXXXV, capitolul LX). Pentru el, Democrit este mai idealist decât Platon, căci dacă Platon consideră entităţile inteligibile drept mai reale decât imitaţiile sau copiile lor sensibile, cărora continuă să le atribuie existenţă reală, chiar dacă supusă devenirii, Democrit renunţă la a le acorda o existenţă efectivă, punându‑le în categoria "convenţiei". De unde formula celebră: "Culoarea este prin convenţie, prin convenţie dulcele, prin convenţie amarul şi în realitate nu există decât atomii şi vidul" (A LXIX). Aceasta înseamnă că perspectiva pe care o avem asupra lucrurilor sensibile nu ne permite decât prin convenţie, adică prin tradiţie şi obişnuinţă, să pretindem a percepe realitatea corpurilor exterioare. Aceasta este şi ipoteza eleată care reduce senzaţia la stadiul de simplă părere. Ceea ce ne influenţează simţurile, permiţându‑ne să sesizăm anumite calităţi, nu sunt corpurile determinate, precum mierea, care este dulce. Ceea ce produce opinia nu este un obiect al opiniei, ci Fiinţa; astfel, senzaţia este produsă de ceea ce este real: atomii care compun agregatul. Dar, îndată ce simţurile noastre sunt lovite de către atomi, intrăm în domeniul fanteziei, adică al imaginaţiei şi al opiniei. Noi suntem aceia care, pornind de la afecţiunile sensibile, ne imaginăm ca fiindu‑ne exterioară existenţa corpurilor determinate. Devine clară atunci afirmaţia lui Democrit că viaţa este un teatru şi că adevărul zace în fundul fântânii (B CXV şi CXVII), deschizând astfel calea scepticismului radical al lui Metrodoros din Chios (B I şi II), pentru care, dacă "orice lucru este ceea ce se poate concepe despre el" (o atare propoziţie este pur eleată), urmează de aici că "nimeni dintre noi nu ainoaşte A nimic" (să înţelegem prn>aceasta: nimic sensibil).

* Infinitul lui Anaxagoras. Anaxagoras din Clazomenai, contemporan al lui Zenon şi Leucip, încercase să rezolve pe altă cale problema naturii principiilor. Şi el practică un fel de materialism, considerând că, la început, toate lucrurile se află amestecate, până la venirea Intelectului (sau a Spiritului, nous) care le disociază şi separă printr‑o operaţie discriminatorie (B XII). Pentru a înţelege sensul acestei "discriminări", ceea ce este propriu atât intelectului divin cât şi celui uman, trebuie plecat de la acele lucruri care au fost amalgamate. In zilele noastre ştim, de pildă, că materia vie este formată din compuşi carbonici alcătuiţi din carbon, oxigen, hidrogen şi câteodată azot. Pentru a explica cum amidonul din plantă se transformă în glucoza şi cum glucoza se conservă în ficatul şi în muşchii iepurelui care a mâncat morcovul, sub formă de glicogen, este suficient să evocăm rudimentele unei chimii a glucidelor. Să ne transpunem acum într‑o eră a umanităţii când această chimie nu exista. Cum era înţeles faptul că iepurele asimilează morcovul şi omul — pâinea? Cum iepurele nu devine el însuşi morcov atunci când îl mănâncă? Răspunsul este foarte simplu: exista deja sub aparenţa morcovului ceva din iepurele non‑vizibil, şi exista ceva din morcovul invizibil disimulat sub aparenţa fenomenală a cărnii de iepure. Aceste elemente asemănătoare, morcovul şi iepurele, sunt particule infinit de mici, dar deja determinate, cărora Aristotel, comentându‑l pe Anaxagoras, le‑a dat numele de "homeomerii" (A XLV‑XLVI).

La început, înainte de apariţia fenomenelor, toate "homeomeriile" formau împreună îngrămădeli confuze. Survine atunci Intelectul cosmic care separă şi discriminează graţie capacităţii sale de a cunoaşte şi de a gândi, dar nu creând corpuri pure, ci entităţi amestecate care iau forma aparentă a "homeomeriilor" predominante. Este ceea ce imităm la rândul nostru atunci când, servindu‑ne de intelectul uman, percepem şi distingem lucrurile.

Teoria Intelectului a făcut faima lui Anaxagoras, supranumit tocmai "Intelect" (nous) de către contemporanii săi (A II). Dar care era natura acestui Intelect? Socrate îi reproşează că nu s‑ar fi explicat îndeajuns (A XLVII); Leibniz doreşte să identifice pe nous cu un intelect divin omniscient şi providenţial, iar comentatorii contemporani evidenţiază o formulă a lui Simplicius care face din intelect un element material separator, ce îndeplineşte acelaşi rol ca vidul gânditorilor din Abdera, şi este constituit dintr‑o materie fără amestec, având puterea de a despărţi homeomeriile şi de a le readuce în conglomerate îmbrăcate într‑o aparenţă vizibilă.
Sofiştii

Sofistică şifdosofie. întreg teritoriul Greciei este parcurs în epoca lui Socrate (a doua jumătate a secolului V î.Hr.) de străluciţi conferenţiari, cărora li se opun tocmai elevii lui Socrate, ca de exemplu Xenofon şi Platon, şi care profesează retorica, deopotrivă practicând‑o ei înşişi şi învăţându‑i pe alţii. Lucru scandalos, ei pretind bani pentru lecţiile lor şi sunt denunţaţi de Xenofon, în finalul tratatului său Despre vânâtoare, drept "vânători de capete" care‑i atrag pe tinerii din familiile bogate. Succesul lor coincide cu dezvoltarea democraţiei: instaurarea regimurilor întemeiate pe adunări publice şi a instituţiilor judiciare contribuie la a face din retorică o armă, a cărei achiziţie nu poate fi neglijată de un tânăr dornic de a face carieră. Dar chiar dacă sofistica este mai întâi de toate o artă retorică, ea întreţine strânse legături cu şcolile filosofice, ceea ce îi conferă o bogăţie şi o varietate care se explică prin diversitatea originilor sale.

Protagoras. El este mai în vârstă sau mai tânăr decât Democrit? Nu se ştie. în orice caz, el provine din Abdera, fără a fi în nici un fel un atomist ortodox, astfel că Democrit se vede obligat să‑i respingă teoriile {Democrit B CLVI). Considerând principiile drept incognoscibile şi reducând întreaga realitate la purele fenomene, el transformă realul într‑un câmp liber, pe care urma să înflorească fără obstacol retorica.

Protagoras practică un materialism absolut (A XIV). Din toate lucrurile, atât din obiectul sensibil cât şi din simţul însuşi, emană două fluxuri materiale, a căror întâlnire produce un reziduu nou numit "fenomen". Astfel, din ochi iese un flux luminos care întâlneşte fluxul colorant reieşit din obiect, pentru a da naştere fenomenului, care, în mod simetric, umple simultan ochiul de vedere şi conferă obiectului culoare, înainte de această întâlnire nu există nici albul obiectului, nici, pentru ochi, senzaţia de alb: fenomenul provoacă senzaţia de alb în acelaşi timp în care el produce în obiect calitatea de "alb". Dacă am spune atunci că orice realitate efectivă se limitează la fluxul fenomenelor, urmează de aici că senzaţia este singurul mod de cunoaştere şi că orice senzaţie este relativă simţului, ca şi obiectului. Orice existenţă este deci relativă. Nu există nimic absolut. Acesta este sensul "relativismului" lui Protagoras. Dacă aplicăm omului formula: "Simţul este măsura tuturor lucrurilor", ea devine: "Omul este măsura tuturor lucrurilor, a celor ce sunt întrucât sunt, a celor ce nu sunt întrucât nu sunt" (B I).

Asemeni majorităţii sofiştilor, Protagoras are o viziune tragică asupra umanităţii. Omul se naşte gol, lipsit de apărare împotriva duşmanilor şi a prădătorilor naturali. Salvarea sa depinde de arta politică (techne politike), Zeus dăruind fiecăruia, din fericire, această virtute. Ea constă în a lua dreapta măsură a lucrurilor şi în a‑şi alcătui o viziune raţională despre ce este bun şi util. Sofistul este învestit, s‑ar putea spune, cu misiunea de a dirija poporul, ajutând fiecare cetăţean în parte să afle măsura celor utile Cetăţii, formându‑şi o viziune convenabilă asupra lucrurilor, cu alte cuvinte,producând fenomene salutare. Cultura (paideia), pe care Protagoras este mândru s‑o predea, este comparabilă cu agricultura. Stropind planta, grădinarul o face să simtă binefacerile răcorii şi umidităţii. Adresându‑se poporului, Protagoras îl convinge să‑şi asume acea viziune a lucrurilor capabilă să‑l conducă la decizii salutare. Posteritatea va păstra în primul rând imensa putere a unei retorici în stare să aducă victoria unei teze, dar şi a contrariului ei. Insă, în spatele acestei practici stă o filosofie materialistă şi fenomenalistă, asupra "pericolelor" căreia, după Socrate, Platon şi Aristotel nu se vor înşela.

Gorgias. Dintre toţi sofiştii, însă, Gorgias din Leonlinoi (în Sicilia) a fost cu siguranţă cel mai important. în cursul lungii sale vieţi (109 ani), el şi‑a dominat epoca, bucurându‑se de o avere şi de o glorie imense, rostind discursuri oficiale şi văzându‑şi ridicată în Olympia statuia, în aur masiv.

Elev al lui Empedocle, care trecea drept inventatorul retoricii, el a ştiut să epuizeze si să codifice — iată caracteristica geniului — farmecele armonice, minunăţiile ritmice şi magia metaforelor. Dar, în primul rând, el şi‑a oferit, în mod filosofic, mijloacele de a exersa prin logos o putere fără limite. în loc să compună un‑poem sau un tratat despre natură, Gorgias redactează în proză un Tratat despre nefiinţa. El arată succesiv că Fiinţa nu este, pentru că, daca ar fi, ar fi de negândit, şi, în sfârşit, că şi atunci când ar fi gândită, ea nu ar fi exprimabilă într‑un limbaj. Acest tip de demonstraţie retorică, care pune accentul pe nefiinţă, prin ceea ce s‑a dovedit, manifestă o voinlă persuasivă care repetă într‑un alt registru argumentul iniţial şi antrenează urechea şi gândirea într‑un vertij ce pregăteşte asentimentul. Logica lui Gorgias e aceea a lui: "Şi chiar dacă aceasta ar fi... tot ar mai trebui să". Ea se regăseşte în marile sale discursuri, pledoarii compuse în joacă şi destinate reabilitării Elenei din Troia sau dezvinovăţirii eroului Palamedes de bănuiala de trădare.

Ceilalţi sofişti. Nu puţini sunt sofiştii care, traversând Grecia, abordează cu un talent aparte problemele morale şi politice. Cunoaştem din Gorgias al lui Platon figura violentă a lui Kallicles, care clamează dreptul celui mai puternic şi exprimă "avânt la lettre" un fel de voinţă de putere. Acest Kallicles este o ficţiune platonică: el nu a existat în realitate. în schimb, el este înconjurat de alţii, cât se poate de reali. Thrasymachos nu este deloc mai puţin violent. Hippias, cu o ştiinţă şi o îndemânare universale, îl depăşeşte în abilitate. Critias, unchiul lui Platon, unul dintre cei treizeci de tirani de la sfârşitul secolului al V‑lea, împinge impietatea până la a face din Dumnezeu ficţiunea unui legislator abil, dornic de a asigura respectarea legii (B XXV). Alţii au manifestat preocupări mai apropiate de o morală clasică. Prodikos proslăvea binefacerile efortului şi ale muncii, şi făcea din tânărul Herakles emblema alegerii virtuţii (B II). Antiphon din Rhamnunte întemeia ordinea politică pe concordie (B XLIV). Literatura sofistică, atât de abundentă şi de variată, reflectă preocupările morale, politice şi filosofice ale unei Grecii de‑abia refăcute în urma războaielor mezice şi zguduite atât de ciuma de la Atena, cât şi de războaiele peloponesiace şi de disensiunile interne.
Ce trebuie să reţinem

Istoricii artei au vorbit despre un miracol grec. Aproape că la fel au stat lucrurile şi în filosofie. De‑a lungul a două secole (VI‑V î.Hr.), îngrijorarea omenească a luat forma interogaţiei raţionale. Au fost create

în această perioadă nu numai termenul de "filosofie", desemnând căutarea unei cunoaşteri raţionale, ci şi principalele concepte de care filosofia se va servi, în calitate de instrumente. Astfel sunt noţiunile de principiu, element, cauză, necesitate, timp, dreptate, adevăr, dialectic(ă), retoric(ă) etc. Importanţa acestei moşteniri se vădeşte în operele lui Platon şi Aristotel.
Platon
Socrate şi Platon
Socrate şi Platon au ca particularitate faptul de a fi atenieni, cetăţeni ai statului care, sub Pericle (m. 429), cunoscuse apogeul dezvoltării sale. în mod paradoxal, de‑a lungul războaielor şi crizelor care zguduie Cetatea, filosofia şi arta Atenei cunosc o înflorire vertiginoasă, care va marca pentru totdeauna istoria umanităţii. Platon are 20 de ani atunci când îl întâlneşte pe Socrate, în 407. Războiul Peloponesului (431‑404 î. Hr.) nu se sfârşise încă. Trei ani mai târziu (în 404), Atena este învinsă de Sparta şi asistă neputincioasă la întoarcerea oligarhilor alungaţi: pentru opt luni, Theramenes, ca şi Critias, Charmides — amândoi rude ale lui Platon — şi ceilalţi guvernează într‑o manieră arbitrară, violentă şi autoritară. în acelaşi an, Socrate refuză să participe la arestarea lui Leon din Salamina, în conformitate cu ordinul emis de "Cei Treizeci". în viaţa sa particulară, ca de altfel şi în cea publică, el nu a făcut niciodată "vreo concesie în contra dreptăţii" {Apologia lui Socrate, 33a).

Timp de opt ani, Platon va urma învăţătura unui maestru care se mândrea de a nu fi avut niciodată vreun discipol — în sensul în care, în general, este înţeles acest termen. într‑adevăr, Socrate declara că se adresează săracului, ca şi bogatului, şi refuza să primească vreun tribut de la auditorii săi. El constituie de unul singur un moment istoric, un "eveniment" prin care ceva nou va surveni, marcând, datând, respectiv modificând istoria.

Cine era, deci, Socrate? întrebarea, destinată să rămână deschisă, îndreaptă către Platon, acela care a lăsat una dintre mărturiile cele mai emblematice ale istoriei ideilor trăite de către oameni.

Născut în al patrulea an al celei de a 77‑a Olimpiade (în 469 î.Hr.), dintr‑un tată sculptor şi o mamă moaşă, Socrate îşi îndeplineşte, cu un curaj lăudat de Alcibiade în dialoguY'Bahchetul (219e‑221c) al lui Platon, datoriile militare în timpul războiului peloponesiac. El îndeplineşte, de asemenea, funcţii politice şi luptă cu toată tăria pentru principiul dreptăţii (Xenofon, Memorabilia I,1,18). Poet, muzician, supus inspiraţiei divine, el vede în filosofie muzica cea mai înaltă (Phaidon, 61a). Moralist, apostol al virtuţilor, el le încarnează atât în viaţă cât şi în doctrina sa (în fond nedisociabile). A trăi nu înseamnă oare pentru el a filosofa, şi a filosofa nu înseamnă a învăţa, a te pregăti să mori {Phaidon, 67e)?

Acest om, prin intermediul cuvântului viu, proferat în Agora, prin intermediul unei gândiri în act, fertilizează spiritele care îl însoţesc: Xenofon, Euripide, Criton, Glaucon — fratele lui Platon —, Hermogene, Euclid megaricul, Aristip din Cirene, Anusthene cinicul etc. El învăluie, fascinează, într‑un cuvânt, seduce.

Menon, de pildă, îi mărturiseşte nu fără umilinţă lui Socrate stânjeneala în faţa întrebărilor puse de maestru; vrăjit, el suportă jugul unei seducţii care îi înţepeneşte trupul şi sufletul. Uluit, conştient că nu mai cunoaşte ceea ce credea că stăpâneşte pe deplin — natura virtuţii —, Menon trăieşte experienţa deposedării de certitudinile sale, punerea în discuţie a unei cunoaşteri pe care o credea până atunci certă şi închisă, în faţa mărturisirii, Socrate nu se rezumă la rolul său de ghid, depozitar veşnic al unui adevăr pe care l‑ar deţine de unul singur. Metafora "torpilei" — acest peşte mare care într‑adevăr îşi paralizează victima —, folosită de discipol pentru a caracteriza acţiunea Maestrului, devine metafora lui Socrate: "Dacă torpila însăşi este încremenită şi astfel fiind, îi încremeneşte şi pe ceilalţi, recunosc că‑i semăn; altfel nu. în adevăr, eu nu‑s omul care, având toate mijloacele la dispoziţie, pune piedici celorlalţi; eu dacă pun în încurcătură pe alţii pricina este că sunt eu însumi în cel mai greu impas" (Menon, 80c). Socrate afirmă a şti doar ceea ce înseamnă să nu ştii şi luptă contra oricărei ştiinţe prezumate. Denumirea / de înţelept nu se potriveşte ea doar zeului (Phaidros, 278d)? Singurul i lucru care îl interesează este mântuirea sufletului. Misiunea sa — primită \ dela zei — constă în a‑i aţâţa pe atenieni ("asemeni unui tăun"), a‑i îndemna către deşteptarea filosofică, a‑i "obseda de dimineaţa până seara" (Apolog., 30e).

 A filosofa înseamnă a te cunoaşte pe tine însuţi, în directă prelungire a preceptului delphic, înseamnă a reflecta, cu alte cuvinte a te întoarce către sine, către centrul sinelui, către suflet, către spirit. Nimic altceva nu are importanţă cu adevărat
Cunoaşte‑te pe tine însuţi

în faptul că Socrate impune filosofiei, ca destinaţia sa cea mai înaltă, maxima înscrisă în templul lui Apollon din Delphi (zeu al profeţiei, al divinaţiei, care îşi transmite mesajele prin intermediul unei femei, Pythia) trebuie văzut un simbolism complex. înţeleptul Socrate, păstrându‑şi integritatea, primeşte de altfel de la un altul misiunea sa. Zeul sau daimonul i‑o conferă. Asemeni preotului însărcinat cu interpretarea cuvintelor incoerente, la prima vedere, ale Pythiei, Socrate, însărcinat cu înţelegerea gesticii extatice a profetesei, descifrează, în viziuni şi enigme, ceea ce înseamnă şi necesită filosofarea. "Cunoaşte‑te pe tine însuţi" se regăseşte, în esenţă, în mesajul pindaric al celei de a doua Ode pythice: "QsyiiM) ceea ce eşti!". Pindar, amintind omului condiţia sa fragilă şi I muritoare, Socrate, îndemnându‑l să nu se considere în nici un caz un 1 zeu, previn tentaţia hybris‑ului — lipsa de măsură —, exhortează către cunoaşterea limitelor omeneşti şi erijează conştiinţa finitudinii în normă Socrate aplică precepţujjlelphic într‑o direcţie mai propriu filosofică, jdar fondul rămâne religios. Alcibiade ai fui Platon dă mărturie despre aceasta, chiar dacă paternitatea lui e contestată de unii autori. în acest text, redactat pare‑se puţin după condamnarea lui Socrate din 399, Platon afirmă fără rezerve că natura omului — subtitlu al lucrării — rezidă în sufletul său. Sufletul, sau raţiunea, sau fiinţa esenţială, este oglinda prin care divinitatea se reflectă în noi. Şi pentru a ajunge la deplina înrădăcinare a sinelui, medierea celuilalt se dovedeşte capitală. A te cunoaşte

pe tine însuţi, esenţa ta, presupune cunoaşterea esenţei celuilalt, în care te oglindeşti. Nu există cunoaştere adevărată fără o privire exersată, atentă la ceea ce alteritatea ne invită să vedem mai bun în ea: sufletul, habitaclu, în om, al divinului (Alcibiade, 133c).

Socrate îl îndeamnă pe tânărul Alcibiade, care va îmbrăţişa cariera politică, către virtutea dreptăţii. Adevărata înţelepciune este dreptatea, încarnată de guvernământul oamenilor şi al Cetăţii {Alcibiade, 134c‑d).

jMjiimeni nu poate să şe pretindă înţelept dacă nu are în mod constant, în fapte şi gânduri ochiijntorşi către_ceea ce este divin şi luminos, Acel ,,Cunoaşte‑te pe tine însuţi',' are rolul ultim de a reaminti că omul nu este măsWaJuturor lucrunjor. Acest dicton conţine înpuţine'cuvmTFTupta socratică şi apoi platonică împotriva suficienţei şi a îngâmfării. Cunoaşterea de sine nu risipeşte tocmai fumurile orgoliului {Phaidros, 229e)? Pentru Socrate nu există exerciţiu mai dificil şi care să ceară mai mare asceză si umilinţă decât luciditatea. "Nimic în exces" se alătură, în templul lui Apollon, acelui "Cunoaşte‑te pe tine însuţi". Elogiul măsurii străbate şi fondează prescripţia privirii îndreptate cătrejceilalţi şij ţre .sine. OnclTaTtă îndreptare a vederii sau a sufletului se cheamă viciu (Pliilebos, 48c). Şi dacă "îi aparţine numai înţeleptului să facă şi să cunoască ceea ce îl priveşte, şi să se cunoască pe sine" (Timaios, 72a), Socrate afirmă permanent că fiecare are în sine putinţa — dacă nu voinţa — de a o face. Cunoaşterea ţine de ordinea interiorităţii — gândită nu în modul psihologic sau antropologie, ci în modul ontologic şi metafizic —, şi nu de cea a exteriorităţii, care înstrăinează progresiv de sine. Meritul socratic, prin excelenţă, este poate acela de a fi arătat şi demonstrat prin felul său de a fi, de a trăi, de a‑i învăţa pe alţii, că ştiinţa este în pjimul ‑S&iliBOILŞsenţă reflecţie,întoarcerejjyune către universalul prezent

JţnJiecare Filosofarea nu ţine de un <<savoir‑faîre>>"ernpiric sâii"tehnic, de erudiţia cumulativă, de achiziţii extrinseci şi cantitative.

. Educaţia, cum o aminteşte Platon în cartea a VH‑a din Republica, nu este ceea cejunii_gretind că ea este: într‑adevăr, ei susţiru:ăjx>t aşeza tijnjajnjŢ‑unjuffet în carejajiu se aiîă7câ~şi când ar da vedere ochilor orbi [...] însă , după cum ochiul nu e‑n stare să se întoarcă spre strălucire dinjpj nîimeriq, d cjUJadaMjcu întreg corpul,, lajeî_ această capacitate prezejităjnjufletul fiecăruia, ca şi organul prin care fiecare cunoaşte, trebuie să se răsucească împreună cu întreg~iufletuî dinspre tărâmul JeveniriLţiână ce arjajunge să privească la ceea ce este şi la măreaţa Jui j£zâ].uche" RepubMca i&c‑ă). Platon a reţinut de la maestrul său principiul «conversiunii» sufletului în inima oricărui demers reflexiv, la baza actului filosofic. Moştenitorul lui Socrate a ştiut să valorifice moştenirea lăsată de acela pe care democraţia îl condamnase, fără îndoială, la moarte pentru vina de a fi îndrăznit să afirme că poartă în sine garanţia mântuirii sau a damnării sale.

După cum ştim, Socrate nu a lăsat nimic scris. Aflat cu totul într‑o civilizaţie a oralităţii, el manifestă, ca mulţi alţii, o puternică rezervă în legătură cu semnele străine, inerente artei scrisului. El pune în gardă împotriva transcrierii prin semnul care fixează şi ucide cuvântul, condamnându‑l la identică şi sterilă repetiţie. Mitul lui Teuth, narat de Platon în Phaidros, pune în scenă raţiunile criticii şi povesteşte naşterea redutabilei invenţii. Zeul egiptean Teuth (sau Tolh) — versiune a Hermes‑ului grec — oferă cu mândrie egiptenilor instrumentul care le vajnări, după el, '"l iiHJ 0 !!? 1!!?!! 6 6 Thamus — purtător de cuvânt al lui Socrate — îi atrage atenţia asupra efectului în fond contrar al invenţiei sale. ,jCăci scrisul va aduce cu sine uitarea în sufletele celor ce‑l vjor deprinde; lenevindu‑le ţinerea d nSjtej'punându‑şi credinţa în scris, oamenii îşi vor rmlulllîn~ăfară, oTajutorul unor icoane străine, şi nu dinlăuntru, prin caznă proprie... Cât despre înţelepciune, învăţăceilor tăi tu nu le dai decât una părelnic , şi nicidecum pe cea adevărată. După ce culyutoruî tău vor fi aflat o grămadă de prin cărţi, dar fără să fi primit adevărata învăţătură, ei vor socoti că sunt înţelepţi nevoie mare, când de fapt, cei mai mulţi n‑au nici măcar un gând care să fie al lor. Unde mai \ 9

pui că sunt şi greii de suportat, ca unii ce se cred înţelepţi fără de fapt să\(PJiai'drosT 5'a‑b).

Scriitura'ntrdă naştere decât iluziei de ştiinţă,,iar nu ştiinţei autentice. Ea măreşte ignoranţa care nu are ştire de sine, dezvoltă pretenţia de ştiinţă, vehiculează eventual informaţia, şi nu instruirea, nu întăreşte memoria (mneme), ci sub‑memoria (hypomnesis). Socrate nu se va atinge deci de această artă — simulacru (eidolon) al gândirii vii —, contrară învăţăturilor sale şi lucrurilor în care crede. El îndeamnă la acelaşi lucru: ca fiecare cuvânt să fie viu, în căutarea eseliţiăTuTuŢralmiversalului, a eternului — singurullucru care contează. Acesta e, fără îndoială, sensul fundamental şi încă actual al mesajului socratic: un sens uman, dar de asemenea ţinând de divin prin daimonul care îi arată calea, îl iniţiază, îi conduce paşii şi apoi îl recheamă la sine. Nu poţi decât să fii uimit, într‑adevăr, de concordanţa decretelor daimonice şi a evenimentelor care întreţes viaţa şi, în final, moartea lui Socrate. O stranie simbioză se stabileşte între interior
· 
pacea sufletului, liniştea spiritului — şi exterior: apăsarea împrejurărilor, unii ar spune chiar destinul. Armonia realizată în act a inferiorităţii şi a exteriorităţii nu trimite ea oare la cea mai frumoasă formă de înţelepciune? Subiectivitatea socratică este "la ea acasă" în obiectivitatea evenimenţială, politică. Ea suportă fără a suferi, se înclină în faţa a ceea ce trebuie să se întâmple: moartea nedreaptă a unei victime inocente. "Poate că aşa şi trebuia să se întâmple şi cred că în lucrurile acestea a fost o măsură" (Apolog., 39b). Aceste cuvinte ale lui Socrate redate de Platon, care, bolnav fiind, nu asistase la moartea maestrului, arată seninătatea aceluia care nu a cedat nici un moment tentaţiei de a evita — prin evadarea care i se propune la un moment dat (Criton, 54b şi mai departe)
· 
necesitatea. Ultimele cuvinte ale Apologiei sunt grăitoare asupra umilinţei neprefăcute a unui om care ştia că nu deţine cheia tuturor misterelor: "Acum este ora să ne.despărţim, eu ca săjrior, voi casă trăiţi. Care din noi păşeştejprejucruljnai bun, nimeni nu ştie, fără de numai Zeul" (Apologia, 42a).

La sfârşitul'vieţii, înjosirea nu face să pălească nici persoana, nici personajul Socrate. Rezultatul vieţii sale este "calea ge areJZeul [i]‑o indică" (Criton, 54d). în preajma unei asemenea măreţii, a unei atari no‑bFeţi,'capetele de acuzare apar ca derizorii sau chiar groteşti. Guvernământul democratic îi reproşează lui Socrate coruperea tineretului, refuzul de a crede în zeii cetăţii, faptul că le‑ar substitui divinităţi noi şi, mai presus, indiscreţia de a fi cercetat "cele de sub pământ şi cele cereşti", de a fi schimbat "prin vorbire o cauză nedreaptă, făcând‑o mai dreaptă", de a fi învăţat "la fel şi pe alţii" (Apologia, 19b şi 23c). "Cele trei motive ale condamnării şejnşcriu înregistreje: moral, religios şi metafizic. Acuzatul va încerca să demonteze încrengătura plângerilor, să restabilească adevărul, însă limbajul minciunii şi al zvonurilor false se dovedeşte, ca adesea, mai eficace. Autoapărarea lui Socrate a fost ineficientă şi considerată ultragiatoare: votul popular îl condamnă la moarte.

Filosoful şi‑a consacraUilţimele momente unei discuţii despre nemurirea sufletului în compania prietenilor săi.(jP aidonji lui Platon o atestă. Bând cucuta, Socrate îşi îndeamnă apropiaţîftă' urăjT~Hăl, îiniştiţi‑vă şi fiţi stăpâni pe voi!" (Phaidon, 117e). Criton îi mărturiseşte în final lui Echecrates: "A fost de bună seamă cel mai bun şi, îndeobşte, cel mai înţelept si cel mai drept" (Phaidon, 118a).

Prelegerile defilosofie a religiei ale lui Hegel (III, pp. 161 şi urm.) apropie moartea lui Socrate de aceea a lui Hristos: individualităţi cu destine asemănătoare, martiri ai adevărului", societatea timpului lor i‑a executat. Bineînţeles ca~5nalogia are limite, ceea ce nu împiedică faptul ca aceste morţi exemplare să rămână "centrul în jurul căruia totul se învârteşte". Semnificaţia lor scapă, în mare parte, istoriei unice, oficiale.
Platon şi Socrate
Încercarea filosofică

Există pentru istoricul ideilor tentaţia de a valorifica cutare sau cutare aspect al operei platoniciene, de a privilegia pe teoreticianul cunoaşterii şi al Ideilor sau pe cel al politicului şi al eticului, pe gânditorul îndrăgostit de metafizică sau pe actorul dezamăgit — până în punctul abandonului aproape definitiv — al scenei politice. Ceea ce nu înseamnă că în evaluarea omului şi a filosofului Platon nu rămâne, ca pasaj obligatoriu, personalitatea lui Socrate. Moartea tragică şi nedreaptă a acestuia îl obsedează pe tânărul aristocrat atenian de 28 de ani. El vrea să înţeleagă, dar nu o poate face încă. Va înţelege treptat, elaborându‑şi opera. Ea va avea ca funcţie aducerea la lumină a sensului unui eveniment care pentru moment pare absurd, de neasimilat pentru o gândire dreaptă, inabilă în descifrarea căilor întortocheate ale calculului, ale înşelătoriei, ale dorinţei de putere izvorâte cel mai adesea dintr‑o întristătoare mediocritate, dintr‑o ignoranţă care nu se cunoaşte pe sine.

Care este explicaţia acestui scandal, a acestei crime comise de o Cetate căreia Platon îi aparţine încă prin naştere şi educaţie? Cum a putut Răul să învingă atât de uşor Binele, cum a putut Minciuna reduce la tăcere Adevărul, cum a putut Nedreptatea să triumfe nepedepsită asupra Dreptăţii? Până unde poate merge inechitatea? Să nu existe oare nici o limită a răspândirii şi propagării ei? Trebuie să accepţi fără să clipeşti moartea din partea călăilor atunci când nici o lumină raţională nu le ghidează acţiunile? Cu alte cuvinte, mai bine să suferi nedreptatea decât să o comiţi? Aceste întrebări se amestecă în mintea lui Platon. El nu va înceta să caute răspunsuri, să clarifice dilema, să încerce a scăpa din infernul îndoielii, al interogaţiei care‑l torturează. Tânărul înţelept nu este el oare, în anumite privinţe, lipsit de apărare în faţa turpitudinii ridicate la rang de (falsă) ştiinţă a guvernării şi folosirii oamenilor? într‑adevăr, "filosoful asasinat", după expresia lui Francois Châtelet, bântuie imaginarul şi reflecţia tânărului atenian.

Ca prim obiectiv, Platon îşi prdpurie să consolideze "opera" socratică propagată în şi prin dialog, să continue travaliul întreprins de Maestru şi să pună bazele unei construcţii perene a Adevărului, Dreptăţii, Frumosului, Binelui. Filosofia nu este nici pentru el filodoxie {Republica, 480a). Dacă rătăcirea opiniei a putut determina uciderea unui inocent, ştiinţa Binelui şi a Dreptăţii trebuie să poată să‑i dezvăluie mobilurile înşelătoare şi să evite repetarea unei orori asemănătoare. Raţiunea, luminată de o educaţie îndelungată şi lentă, trebuie să găsească în sine leacul rătăcirii sufletului şi spiritului, să se înarmeze împotriva tumultului pasiunilor egoiste, fără finalitate sau ordine, să‑şi dea mijloacele sigure pentru a stopa orice formă de violenţă oarbă şi nudă. Acesta este obiectivul lui Platon. Forţa şi hotărârea lui se adapă din rana profundei dezamăgiri a tinereţii. Mărturia Scrisorii VII este în multe privinţe lămuritoare şi capitală. Este singurul text unde Platon foloseşte persoana I. El se dedică la vârsta senectuţii examenului retrospectiv al vieţii sale, al evenimentelor intelectuale, politice şi sociale care l‑au marcat. Condamnarea lui Socrate ocupă, mereu, centrul acestei rememorări. Ea 1‑a deturnat, spune el, de la treburile publice ale patriei sale. "în cele din urmă am înţeles că toate statele sunt rău ocârmuite, căci legiunile lor suferă de un rău aproape de nelecuit, dacă nu‑s întocmite după o pregătire foarte grijulie împreunată şi c‑un anumit noroc. Astfel fără voia mea am fost silit să laud adevărata filosofie şi să recunosc că numai ea ne dă putinţa să vedem în ce constă dreptatea atât în viaţa publică, precum şi în toate detaliile vieţii particulare, şi că neamul omenesc nu va înceta să se zbată în tot felul de suferinţe, până când sau tagma adevăraţilor filosofi va ajunge să deţină puterea politică, sau cârmuitorii diferitelor state vor începe, mânaţi de o divină norocire, să se îndeletnicească cu adevărata filosofie" (Scrisoarea VII, 326 ab).

Republica dezvoltă ideea unui guvernământ în care filosofii vor fi regi. Cunoscând ceea ce e Drept, proporţia armonioasă, ei singuri vor fi capabili, în consecinţă, să instaureze Dreptatea, adică ordinea bună şi frumoasă, în Cetate. Ştiinţa trebuie să fondeze politicul pentru a evita coruperea şi uitarea esenţei acestuia din urmă (Republica, 473d).

Platon, ca şi Socrate, acordă filosofiei o funcţie soteriologică (soter, mântuitoare) şi cathartică. Doar ea poate mântui pe individ ca şi pe cetăţean, ea singură poate păzi Cetatea de anomia (absenţa legilor, a organizării) care o surpă în mod manifest sau latent. De asemenea, pentru că ea este iubire de înţelepciune, de adevăr (Republica, 475b), ea singură poate îndulci, dacă nu chiar suprima neliniştea gândirii, care vrea să dezvăluie sensul acolo unde nu se exhibă decât contrariul său; ea poate, de asemenea, să vindece maladia sufletelor, tulburarea spiritului, suferinţa afectelor. Ca un "medic al civilizaţiei", Platon trasează şi marchează drumul drept de parcurs în vederea recăpătării sănătăţii şi păcii sufletului, în vederea purificării durabile pe scară publică şi privată, morală, intelectuală şi politică. Discipolul a înţeles şi şi‑a apropriat mesajul Maestrului Socrate. El invită la părăsirea umbrei şi la intrarea în casa luminii.
Dialectica

Stăpânit de întrebarea privind fiinţa, cunoaşterea, condiţiile lor de posibilitate, de abordare şi de tratare, de întrebarea asupra perenităţii valorilor gnoseologice, etice, politice sau metafizice, Platon foloseşte mai multe registre stilistice — dialogale întotdeauna, mai puţin în Scrisori sau în Apologie —, în care Socrate deţine aproape întotdeauna rolul central al actorului privilegiat al discursului, al aceluia care, polemic, incită la dezbatere. Legile sunt singurul loc unde nu figurează deloc, în timp ce în Parmenide, Sofistul şi Politica nu ocupă decât un loc secundar. Prin medierea artificiului oratoric, atunci când discipolii manifestă anvergură intelectuală (ca, de pildă, în Gorgias, personajul fictiv Kallikles, sau tebanii Simmias şi Cebes în Phaidon, pentru a nu‑i cita decât pe aceştia), Platon întreţese conceptul şi metafora, dezvoltarea teoriei abstracte şi naraţiunea mitică, uneori imaginară. Mitul poate atunci ajunge acolo unde conceptele singure nu pot: tip de metalimbaj într‑o limbă valorificată totuşi constant în arta definirii sau în cea a refutării, în dezvăluirea numeroaselor aporii la care conduce adesea un discurs insuficient filtrat de logică, încă prea alienat, pradă capcanelor părerii imediate şi purtătoare de fals.

• Artele şi Ştiinţele. Discursul poate comporta, desigur, numeroase digresiuni. Este necesitatea care‑l locuieşte, complexitatea căreia îi este, pare‑se, destinat. Fie că e prezent în arte şi ştiinţe, fie în arta şi ştiinţa supremă, dialectica, Platon operează cu grijă, în special în Republica, distincţia între artele subalterne (muzică, gimnastică) şi ştiinţele care conduc gradual la dialectică (aritmetică, geometrie, stereometrie, astronomie, armonie). Nu aii ele drept scop să "întoarcă sufletul de la 6 zi întunecată ca noaptea către ziua cea adevărată, o ascensiune şi o revenire către ceea‑ce‑este" (Republica VII, 521c), să iniţieze în filoso‑fie? Gimnastica şi muzica "se aplică la ceea ce se naşte şi moare", corpului şi nu sufletului. Calculul şi ştiinţa numerelor cheamă spiritul la abstractizare, chiar dacă aspectul lor utilitar, aplicările lor la domeniul sensibilului nu sunt neglijabile. Ştiinţa suprafeţelor, geometria, "se aseamănă cu operaţiunile de război" (526d) şi "ajută la mai buna înţelegere a celorlalte ştiinţe" (527c). Ştiinţa care studiază "dimensiunea adâncimii", stereometria, şi cea care studiază solidele în mişcare, astronomia, ajută spiritului să se desprindă de elementul imediat vizibil. Ştiinţa armoniei caută "numere în acordurile care lovesc auzul" şi, de asemenea, ajută la desprinderea de materialitatea imediată a sunetului, chiar dacă ea nu distinge cu adevărat numerele armonice de acelea care nu sunt astfel, şi nici raţiunea profundă a acestei diferenţe (531c). Dar aceste ştiinţe, pe care ar fi mai indicat să le numim arte, nu sunt decât preludiul dialecticii (Republica, 533c).

Dialectica: metoda şi ştiinţa. Dialectica este pentru Platon metodă de atingere a adevărului, desfăşurare a unei raţiuni în act, progresând prin contradicţii depăşite, prin detectarea gradată a erorilor, a iluziilor, a halucinaţiilor inerente sensibilului; ea este, de asemenea şi mai ales, ştiinţă a Adevărului, a Dreptăţii, a Frumosului, mai bine‑zis a Binelui, adică a Absolutului de la care totul purcede. Mijloc şi scop al cunoaşterii, cu dublul său statut demonstrativ şi intuitiv, ea vizează fiinţa în dubla sa textură, sensibilă şi inteligibilă. Ea îndreaptă, în toate, către esenţa stabilă şi perenă, fundament al realului perceput şi gândit (Republica, 534a). Ea îl înalţă pe acela care o practică, îi îndreaptă privirea, îl îndeamnă de la "aici" către "dincolo", de la haosul percepţiilor, de la incertitudinea cunoaşterii, către ordinea imuabilă şi certă a intelecţiei. "Dar metoda dialectică merge pe această cale către principiul însuşi, suprimând postulatele, pentru ca acestea să iasă întărite. în fapt, ea poartă şi ridică în linişte ochiul sufletesc, cufundat până atunci într‑un mâl barbar [...]. Dialectica se aşază deasupra învăţăturilor precum un acoperiş şi în mod justificat nu s‑ar putea aşeza deasupra ei vreo altă învăţătură: aici se află punctul final al învăţăturilor" (Republica VII, 533d şi 535a). Ea singură permite o privire sinoptică asupra fiinţei şi cunoaşterii (Republica VII, 537c). Arta de a discuta dialogând, care este dialectica la origini, lasă încet‑încet locul discuţiei tăcute a sufletului cu el însuşi, o altă denumire a actului gândirii. Nu defineşte Platon în numeroase rânduri gândirea ca "discursul pe care sufletul îl ţine sieşi asupra tuturor lucrurilor pe care le cercetează" {Theaitetos, 189c‑190a; a se vedea de asemenea Sofistul, 263e‑264b şi Philebos, 38c‑e)?

Autonomia gândirii desemnează atunci una din finalităţile ultime ale dialecticii, în cele două momente ale sale: "ascendent" şi "descendent" {Republica VI, 51 lb, Phaidros, 265d).

Primul (synagoge) constă în adunarea a ceea ce este dispersat. El merge de la multiplu către unu, de la umbră la lumină, de la aparenţă la esenţă, de la opinie la ştiinţă, de la realul sensibil la cel inteligibil, care este Ideea sau Forma. El permite accesul gradual la principiile celor existente, apoi, în manieră plenară, la primul Principiu, anipotetic, absolut, care fondează şi iluminează totul. Cel de al doilea {diairesis) dezvoltă, prin exerciţiul şi desfăşurarea raţiunii, implicaţiile unei viziuni unitare, şi trasează, prin discursivitate şi distincţie, diferite grade şi niveluri de cunoaştere şi existenţă.

In Phaidros sunt prezente ambele moduri, ca şi obiectivele lor. "Mai întâi: să cuprinzi dintr‑o privire şi să aduci la o unică formă detaliile risipite peste tot pentru ca, definind fiecare unitate în parte să poţi face limpede care anume este aceea asupra căreia, de fiecare dată, vrem să căpătăm o învăţătură [... ] Cel de‑al doilea [mod], dimpotrivă, constă în a putea să divizezi în specii, potrivit articulaţiilor naturale, încercând să nu frângi, aşa cum fac trecătorii lipsiţi de îndemânare, vreuna dintre părţi" (Pliaidros, 265 d‑e). Platon se declară în mod explicit "îndrăgostit" de această artă a divizării şi regrupării, la izvoarele cuvântului şi ale gândirii. El îi "vânează chiar pe aceia care arată aptitudini în acest sens" (266b).

Asimilat unui zeu, dialecticianul dezvăluie esenţa fiecărui lucru (Republica VII, 534b), dar şi reuneşte într‑o privire ceea ce, în sensibil, se vădeşte în risipirea şi dezordinea unei juxtapuneri neinformate de către raţiune. Om al analizei şi al sintezei — în sensul cel mai puternic al acestui cuvânt: synthesis, acţiunea de a pune împreună, de a combina, de a aranja —, dialecticianul se formează mai întâi de‑a lungul a cinci ani de exerciţii "practicate cu hărnicie asiduă". Aruncat apoi, vreme de 15 ani, în peştera sensibilului, pentru a‑i suporta încercările, dialecticianul şi viitorul guvernant al Kallipolis‑ei (frumoasa şi buna Cetate) va fi dublat de pedagogul care trebuie să se iniţieze, la rându‑i, în această artă şi ştiinţă care l‑au format pe deplin. El trebuie de asemenea ca, "înălţându‑şi lamura sufletului către însuşi cel ce dă lumină tuturor, văzând el Binele însuşi, folosindu‑se de el ca de o pildă şi de un model, să rânduiască întru frumuseţe atât cetatea cât şi pe cetăţeni, dar şi viaţa ce le‑a rămas, fiecăruia, atunci când îi soseşte rândul" (Republica VII, 540a). Aceasta e misiunea sa, odată ajuns la vârsta de 50 de ani. A filosofa, pentru Platon ca şi pentru Socrate, înseamnă a educa pe aceia care nu ştiu — pe aceia care nu mai ştiu —, întru percepţia esenţialului uitat, dar prezent.

Ştiinţă prin excelenţă, metoda cea mai calificată pentru a conduce gândirea, dialectica platoniciană ştie să fie şi altfel decât teoretică, conceptual abstractă, şi să ia forma lingvistică cea mai seducătoare: aceea a mitului sau a alegoriei.

Alegoria peşterii şi simbolistica liniei. Alegoria este, în sens literal, acţiunea de a spune altceva, de a vorbi altfel într‑o adunare (agora). Procedând astfel, Platon se adresează unui număr cât mai mare de oameni şi, în continuarea învăţăturii socratice, conferă filosofiei o dimensiune exoterică. Mitul capătă astfel, din cartea a VH‑a a Republicii, vocaţia unei propedeutici la înţelepciune, atât sub formă teoretică (ştiinţa), cât şi practică (morala şi politica), â unei încurajări întru părăsirea umbrei peşterii — simbol al acestei lumi care ne face captivii săi (517b) **• şi întru înălţarea graduală până la un principiu al luminii vizibile, mai apoi invizibile ochiului corporal. Dintr‑o dată Platon vorbeşte despre natura noastră (514a). "Prizonierii sunt asemeni nouă" (515a). înlănţuiţi într‑o poziţie fixă încă din copilărie, cu spatele întors către intrarea peşterii, ei nu pot decât să considere adevărate şi reale umbrele şi reflexele de pe pereţii locuinţei subterane, pereţi pe care ochii lor s‑au fixat dintotdeauna. A‑i elibera dintr‑o dată, fără nici o tranziţie, n‑ar da naştere decât la revoltă, nebunie, suferinţă excesiv de violentă şi mutaţie sterilă. Cecitatea lor ar fi mai adâncă chiar decât înainte. Platon subliniază eşecul unei educaţii indiferente la evoluţie, deloc preocupată să ofere timpul şi mijloacele asumării procesului de transformare necesar unei schimbări durabile, unei înţelegeri durabile a faptului că umbra obiectului pe un perete nu este decât o umbră. A‑i face pe prizonieri să treacă de la o opacitate nocturnă în imperiul luminii solare presupune în primul rând consimţământul lor liber şi voluntar în faţa mutaţiei, cu durerile fizice şi psihice pe care ea le provoacă.

Ei vor fi eliberaţi noaptea, pentru ca ochii să li se obişnuiască mai uşor Cu contemplarea astrelor şi a firmamentului (516b). Ei vor descoperi că soarele era principiul a ceea ce vedeau pe zidurile peşterii, caUză a imaginii fiinţei, dar mai presus, cauză a fiinţei sensibile. Mai mult, vor înţelege că soarele este el însuşi un principiu derivat şi sensibil, vizibil doar cu ochii trupului. Imaginea principiului inteligibil, reflex material al Ideii celei mai înalte în valoare şi demnitate — Binele —, soarele are statutul de "fiu al Binelui", statut pe care deja îl stabilise conceptual, dacă nu metaforic, cartea a Vi‑a a Republicii: "Soarele [este] odrasla Binelui, odraslă pe care Binele a zămislit‑o asemănătoare cu el însuşi. Căci ceea ce Binele este în locul inteligibil, în raport atât cu inteligenţa, cât şi cu inteligibilele, acelaşi lucru este soarele faţă de vedere şi de lucrurile vizibile" (Republica VI, 508c). Cartea a VH‑a transpune această dezvoltare teoretică în limbajul mitului, dar ambele texte sunt dedicate, în genuri literare diferite, expunerii concepţiei platoniciene asupra fiinţei şi cunoaşterii, cu diferitele sale grade, momente şi etape. Platon nu ezită să facă uz de schema matematică sensibilă — teoria proporţiilor — pentru a facilita accesul la înţelegerea doctrinei sale.

Într‑o introducere magistrală la alegoria peşterii şi graţie, de această dată, simbolismului abstract al geometriei — linia (Republica VI, 509e‑51 le), sunt reprezentate într‑adevăr cele patru nivele ale fiinţei: imagini, obiecte ale lumii sensibile (topos oratos), imagini, obiecte ale lumii inteligibile (topos noetos). Acestora le corespund, termen cu termen, patru nivele de cunoaştere: opinia (doxa) — sub dubla formă: a reprezentărilor confuze (eikasiă) şi a credinţei (pistis) —, cunoaşterea intelectuală — în dubla sa formă: ipotetico‑deductivă sau matematică şi discursivă (dianoia), care merge de la principii sau axiome indemonstra‑bile la implicaţiile lor logice, şi dialectica sau filosofia, care merge de la ipoteze la principiul absolut, de la condiţionat la ceea ce condiţionează (noesis). Gradelor fiinţei le corespund, după o proporţie matematică îngrijită, gradele cunoaşterii. O aceeaşi lege ascensională le guvernează. Opinia este inferioară în natură şi valoare ştiinţei, după cum imaginea este inferioară Ideii. Cunoaşterea matematică este inferioară în natură şi valoare cunoaşterii filosofice, în dubla sa expresie: demonstrativă şi intuitivă. Ea este totuşi ridicată la rang de propedeutică (propaideia) la filosofie (Republica VII, 536d). Ştiinţa şi arta măsurii (metretike) nu dau "măsura" perfect justă (pros to metrion), ci se apropie de ea şi o vizează (Omulpolitic, 284a). "Ea se aplică la tot ceea ce devine" (Omul politic, 285a) şi nu "celor care sunt". Ea arată drumul Ideii şi este prin excelenţă metoda formativă a spiritului. Acesta să fie motivul pentru care Platon a pus să se graveze pe frontonul şcolii sale, Academia: "Să nu intre nimeni aici, dacă nu este geometru"?

Ştiinţele, altele decât dialectica, nu sunt decât "preludiul artei ce trebuie învăţată" (Republica VII, 53 ld). Această artă se numeşte dialectică.

Ştiinţele numărului, ale suprafeţelor, volumelor, astrelor nu sunt decât etape de parcurs, dar ele nu înalţă până la Idee (eidos), sau la principiul explicativ şi fondator a ceea ce este. Ele nu pot în nici un caz să înlocuiască dialectica, cea care merge "de la generare la esenţă" (Philebos, 26d: genesin eis ousian).

Ideea aparţine dublului registru al lui "a demonstra" şi "a vedea", al discursivităţii logice şi al viziunii intelectuale, contemplaţia. Procesul cunoaşterii se încheie printr‑o modalitate privilegiată a actului vederii prin ochii sufletului, după o despuiere metodică de ceea ce, în domeniul sensibilului sortit uitării sau ignorării inteligibilului, putea să fie ecran şi obstacol.

Accesul la contemplarea primului principiu este, pentru prizonierii] eliberat din peşteră, deschiderea într‑o altă lume care, fără a fi altundeva, într‑un statut de exterioritate îndepărtată şi inaccesibilă,'se află în sine fără ca înainte să fi existat cunoaşterea sa clară şi luminoasă.

Mitul peşterii narează diferite momente ale procesului mnemonic, ale travaliului anamnezei în care se întâlnesc, strâns legate,cunoaşterea, fiinţa şi devenirea, acţiunea şi contemplaţia. Platon demonstrează şi aici că "a învăţa nu este altceva decât a‑ţi reaminti", cu ajutorul de neînlocuit al maieutului, al educatorului care conduce sufletul către sine, care‑l readuce "acasă". Republica şi Menon se alătură în definirea cercetării şi a ştiinţei care "nu sunt decât reminiscenţă" {Menon, 81d).
Participaţia

Participarea sensibilului la inteligibil, a devenirii la fiinţă. Sensibilul îşi trage în totalitate sensul din inteligibil, iar vocaţia inteligibilului este de a clarifica, de a structura, de a servi înţelegerii şi ordonării sensibilului. De sub haosul aparenţei, Platon exhumează fiinţa. Din talmeş‑balmeşul senzaţiilor el dezvăluie o anumită modalitate — desigur infimă — a cunoaşterii. Ideea este acel ceva la care participă obiectul sensibil; ea este, de asemenea, modelul de inteligibilitate. Principiu de ordonare a realului existent, principiu de cunoaştere, de semnificare plenară a ceea ce este şi pare, Ideea deţine o triplă funcţiune: logică sau gnoseologică, ontologică, cosmologică. Fără Ideea de ordine nu există ordine în lume; fără Ideea de frumuseţe nu există kosmos, a cărui etimologie arată că el este ordinea frumoasă şi bună a universului. Pe de altă parte, am şti oare, fără existenţa acestei lumi şi a miliardelor de fiinţe care o compun, fără

calităţile lor materiale şi sensibile, fără modalităţile multiple ale apariţiei acestora, ce sunt Ideile la care trimit?

În Theaitetos se stabileşte că senzaţia nu este — asta ar mai fi lipsit! — întregul, nici adevărul, nici principiul cunoaşterii, că omul, contrar spuselor lui Protagoras, nu este "măsura tuturor lucrurilor" {Theaitetos, 152a), că subiectivismul nu conduce decât la aporii şi nu generează decât dereglări ale gândirii şi ale conduitei, favorizate de o căutare inevitabil sceptică. El profesează evadarea:,,[...] trebuie să încercăm să fugim de aici într‑acolo tot mai repede. Or, fugă înseamnă a deveni, după putinţă, cât mai asemănător divinităţii (homoiosis theo katci to dynatori), după cum asemănarea înseamnă a deveni drept şi sfânt cu înţelepciune" (Theaitetos, 176b). Imersiunea în devenire întunecă amintirea fiinţei veritabile, voalează lumina care împrejmuie Ideea şi îndepărtează sufletul din patria sa originară: "lumea" fără loc sau timp, impropriu numită "lume inteligibilă".

Banchetul ne arată importanţa şi chiar esenţiali tatea căutării din iubire începute deja de aici de jos (Banchetul, 210‑212b). însuşi cuvântul "filosofie" face aluzie la aceasta. Iubirea, dorinţa exclusivă şi plenară a adevărului şi a înţelepciunii, animă ardoarea demersului intelectual (Republica, 475b). Afectul nu este negat de Platon, ci situat în acea dialectică a participării sensibilului la inteligibil şi a inteligibilului la sensibil. Erotica din Banchetul nu este fără legătură cu dialectica, pe scurt descrisă în Phaidon, pe larg în Republica, VI‑VII. Ea arată diferitele paliere ale iubirii şi importanţa iniţierii, ca şi pe aceea a atingerii maturităţii în dragoste. într‑adevăr, cum să iubeşti Ideile, dacă n‑ai iubit în prealabil unul, mai multe corpuri, unul sau mai multe suflete? Cum să ţinteşti la Bine şi Frumos, dacă mai înainte n‑ai simţit în propria carne tăietura dureroasă şi fericită în acelaşi timp a dorinţei acestui bine şi acestui frumos trupeşti, afective şi sensibile?

Inteligibilul nu presupune obnubilarea necesarei medieri a sensibilului în care omul, în condiţia nativă a "căderii", este scufundat pe de‑a‑ntregul. Daimonul Amor (Eros) este, ca şi omul, un amestec în multe privinţe: fiu al lui Poros (Belşugul) şi al Peniei (Sărăcia), rezultat al uniunii carnale, el este, de asemenea, "filosof, ce se rânduieşte între cei ce ştiu şi cei ce nu ştiu nimic" (Banchetul, 204b). El aspiră la nemurire. Dorinţa perpetuării pe acest pământ este analogon‑ul dorinţei de nemurire, aşa cum sensibilul este analogon‑u\ inteligibilului: identitate de raport şi nu de natură între cele două, "separaţie" radicală şi de negândit între cele două laturi prezente în om, Eros este constitutiv diferitelor "treceri" pe

pământ: pluralitatea vieţilor omului (datorate reîncarnării). Lovit de dorul veşniciei, de Ideea unei frumuseţi perene şi indestructibile, a unei ordini fără fisură, a unei iubiri fără pată.'a unui adevăr, unul şi simplu, un fel de "plantă a cerului" (Timaios, 90a), omul participă şi el — orice ar face — la viaţa pământească, cu abisurile, cu neîncetatele sale frământări şi complexităţi. Din cauza finitudinii sale, el trăieşte zi de zi tragismul dublei sale naturi.

"Tot ceea ce se naşte este supus coruperii" ne reaminteşte Republica (VIII, 546a). Platon insistă asupra efectelor ciclului temporal, asupra "alternativelor fecundităţii şi sterilităţii" (VIII, 546a), cărora le sunt supuse implacabil fiinţele vii pe acest pământ. Timaios conferă timpului statutul de imagine (eikon) mobilă a eternităţii (37 d‑e). Eikon, timpul, participă la eidos, de unde îşi ia sensul şi ordinea, Cine ar putea, altminteri, să‑şi găsească drumul prin aleatoriul duratei? Sintagma "este", insistă Platon, nu se aplică, de altfel, decât eternităţii: "[...] a fost şi va fi se cad a fi enunţate despre devenirea ce se desfăşoară în timp" (Timaios, 37e‑38a).

Modelului îi aparţine "existenţa veşnică" (Timaios, 38c), cerului, ciclul mobil al devenirii, pământului, "doica noastră" (40b), amestecul celor două: ordine şi dezordine, unu şi multiplu, fiinţă şi nefiinţă, viaţă şi moarte, diferenţă şi repetiţie. Dar ansamblul formează un tot armonios cu proporţii juste şi frumoase: el participă la Modelul de perfecţiune contemplat de artizanul universului. Creaţia (jwiesis) demiurgică participă la divin, iar produsul său — Lumea, zămislită sub acţiunea Providenţei (30c) — îşi datorează existenţa "asemănării dintre cel mai frumos dintre inteligibile şi o entitate desăvârşită în toate" (30d). Cosmosul, cu toate componentele sale matematic ordonate şi savant ierarhizate, poartă urma primului Principiu. Forma sferică traduce la scara sensibilului perfecţiunea. Sufletul lumii, "plasat în mijlocul universului [...] înfăşurat pe dinafară lui, formând un univers care se roteşte în cerc, unic, fără pereche, singuratic şi având prin propria sa virtute puterea de a coexista cu sine, neavând nevoie de nici un altul, pe deplin conştient şi iubitor de sine însuşi. [...] Cu acest început divin şi‑a început viaţa sa raţională şi fără odihnă, pentru veşnicie" (Timaios, 34b‑36e).

In concluzie, lumea aceasta, "imagine născută din zeii eterni" (37d), are drept Părinte originar modelul etern, "zeul inteligibil" (92c), şi drept Părinte efectiv, "cea mai perfectă dintre cauze" (29a), "zeul sensibil creat prin asemănare cu zeul inteligibil" (92c). Ideea, faţă şi revers ale unei aceleiaşi realităţi, sau, din punctul de vedere al omului, două momente în succesiune temporală? Aspect teoretic şi eficacitate practică, marcate de pecetea indisociabilităţii ca identitate şi alteritate? Identicul se spune şi se vădeşte în celălalt. Lumea se dă vederii şi cunoaşterii ca expresie a divinului — la scara privirii şi inteligenţei umane. Ea se scrie în limba matematicii şi a metafizicii. îi revine omului să se aplece asupra ei cu o exactă şi răbdătoare hermeneutică. I‑a fost "dăruit", pentru aceasta, sufletul, acest "geniu divin" (Timaios, 90a), suflet care poartă el însuşi urma apartenenţei iniţiale la puritatea originară. "Acest suflet ne înalţă deasupra pământului în virtutea afinităţii sale cu cerul" (90a). Platon îndeamnă la a deveni demni de această moştenire în noi a raţiunii divine (nous). "Astfel, partea inteligentă din noi devine, potrivit naturii ei originare, asemănătoare cu ceea ce este obiectul ei de contemplaţie, împlinind, acum şi pururea, adevărata viaţă ce ne‑a fost dăruită de zei" (Timaios, 90d).

Omul, "fiu al pământului si prieten al Ideilor". Totdeauna omul este cel care ocupă o inconfortabilă poziţie mediană. Iată drama şi mândria sa. Prin apartenenţa sa la viu, el se naşte şi moare, renaşte şi moare din nou. El participă la divin prin "aripile" sufletului său şi nu poate să se lase înlănţuit sau să se cufunde pe de‑a‑ntregul în materialitatea nudă. Totuşi, el îi simte şi greutatea şi lanţurile. Phaidon o reaminteşte mereu, în limba sa specifică, bogată în dualisme, puternic influenţată de orfism şi de pitagoreism. Trupul este un "cui" care‑l ancorează aici, jos, îl zdruncină şi îl îndepărtează de singurul lucru care i‑ar putea alina suferinţa. Prescrierea unei katharsis, adică a unei separări — atâta câtă este posibilă în această viaţă — a sufletului de corp, abundă (Phaidon, 64b‑67c), Phaidon are întrucâtva aspectul unui tratat incantatoriu, ca şi cum ar fi fost menit să amintească pericolele şi nenorocirile naturii umane, făcută din corp şi spirit, amestec nemaiauzit de măreţie şi slăbiciune. Pliaidon pune în lumină fragilitatea omului legat de un trup, mormânt şi închisoare a sufletului. Jocul semantic din Gorgias sau din Cratylos, în legătură cu soma/sema, este fără îndoială educativ: sema este semnul graţie căruia i s‑a recunoscut un loc de îngropăciune şi mormântul (Cratylos, 400c; Gorgias, 493a şi Phaidros, 250c). Trupul (soma) poate acoperi şi înmormânta glasul sufletului; el poate, de asemenea, să‑i dea deplină expresie. Fără el nu există imagine sau copie a dorinţei de absolut; fără finitudine, nici o aspiraţie la transcendenţă, prin spirit, a condiţiei tragice a limitei, Omul poate alege să trăiască refuzând participaţia sau asumând‑o în propria‑i carne: fie i se dedică liber şi exclusiv sub imperiul lui nous, fie se lasă înghiţit de seducţiile multiforme ale epithymiei. Republica (IV) oferă o psihologie tripartită în care thymos (inima, curajul), parte muritoare a sufletului, ocupă o poziţie intermediară între nous (spirit, raţiune), nemuritor, şi epithymetikon (în esenţă, instinctul sexual şi cel de hrănire), muritor. Acesta din urmă este caracterizat de iraţionalitate şi lipsa măsurii (hybris) (vezi şi Timaios 69d‑71a; 90 b‑c).

Phaidros povesteşte, în mitul atelajului înaripat (264a şi urm.), căderea sufletului care şi‑a pierdut aripile şi aminteşte că: "Natura a înzestrat aripa cu puterea de a face ca ce e greu să se ridice către înalturi, acolo unde îşi are neamul zeiesc sălaşul" (Phaidros, 246d). în acea epocă, sufletul, încă neataşat corpului uman, precum "stridia de cochilia sa" (250c), contempla Frumuseţea fără umbră sau văl. Odată încarnat, sufletul poartă urma acestei călătorii binecuvântate. Delirul iubirii, "valul dorinţei" (Phaidros, 251c‑255c), o amintesc într‑un mod patetic (253‑256d). Eros determină, mai repede poate decât orice altă experienţă, reamintirea (reminiscenţa). El este capabil să ridice sau să coboare, să stimuleze nous‑u\ sau epithymia, pe scurt, el concură la a fixa amintirea sau a o bruia. El este, după cum am văzut, un daimon intermediar între oameni şi zei. Iar Republica nu asimilează ea daimonul, de altfel, unui soi de înger păzitor (X,620d)?

Antropologia tripartită prezentă atât în Phaidros, cât şi în Republica sau Timaios are, fără îndoială, ca raţiune de a fi revelarea complexităţii sufletului omenesc. Muritor nu numai prin corp, ci şi prin cele două componente ale sufletului, altele decât nous, individul uman pare a fi fost creat într‑o ambiguitate originară. El se ştie prizonier al peşterii şi mai ştie — pentru că a decis‑o şi experimentat‑o — să‑i scape, graţie educaţiei‑convertire (pedagoge) a sufletului. Fiu al pământului şi prieten al Ideilor (Sofistul, 248a‑c), el nu se poate sustrage dublei sale patrii, chiar dacă una (inteligibilul) este semnificaţia ultimă a celeilalte (sensibilul). Răzvrătit în devenire, vizând fiinţa, el oscilează şi navighează între cele două. El este un amestec, între altele, şi exprimă prin trup, prin suflet, unu şi multiplu deopotrivă, glasul nepătruns al fiinţei, care trimite în mod necesar, pentru filosoful ajuns la deplină maturitate filosofică, la meikton (ceea ce este amestecat, amalgamat).

Ofilosofie a relaţiei. De la ipotezele formulate în Parmenide privitoare la existenţa sau nu a unei Unităţi corelative pluralităţii, de la Sofistul la Philebos şi de la Philebos la Timaios, Platon nu încetează să demonstreze că fiinţa sensibilă şi inteligibilă nu este străină de relaţie. Singur vârful Ideii inteligibile — Binele, lumina fiinţei — este gândit şi "văzut" după schema unei unităţi indivizibile. Dar, ar putea el fi fără lucrurile asupra cărora îşi revarsă lumina? Nici un limbaj uman nu este, fără îndoială, abilitat să‑l traducă altfel decât prin schema adecvată şi inadecvată a relaţiei. Incondiţionatul condiţionează întregul fiinţei. în consecinţă, nimic, absolut nimic nu există în afara participaţiei. Dialogul Phaidon ne‑o reaminteşte: "Dacă în afară de Frumosul în sine există şi altceva frumos, singura cauză pentru care acel lucru e frumos este participarea lui la Frumosul în sine şi la fel pentru rest" {Phaidon, lOOc‑lOld).

Examenul minuţios al participaţiei, operând în multiple feluri, duce la constatarea (încă de la primele scrieri platonice) şi la dovada reiterată a imposibilităţii logice, ontologice, cosmologice de a concepe Fiinţa într‑un monolitism străin de alteritate, de diferenţă şi chiar de o anume devenire, de un soi de non‑fiinţă. Platon şi‑a făurit teoria despre methexis (Sofistul, 256a) comiţând, nu fără stânjeneală şi durere, "paricidul" împotriva lui Parmenide din poemul Despre natură. "Vom fi siliţi să punem la încercare teza părintelui Parmenide, apărând‑o pe a noastră şi să facem violenţă lucrurilor spunând că, într‑un fel, este ceea ce nu este şi, la rândul său, ceea ce este nu este" (Sofistul, 24ld).

Formula Străinului din Theaitetos este lapidară, şi în multe privinţe revoluţionară: "Atât Fiinţa lucrurilor cât şi întregul lumii sunt amândouă felurile" (Sofistul, 249d). Dialogul construieşte metodic o uimitoare respingere atât a mobilismului propovăduit de Heraclit, cât şi a imobilismului veşnic închis asupra lui însuşi, al lui Parmenide: respingere bazată pe depăşirea dialectică a unor antinomii aparente şi, în ochii lui Platon, prea clare şi prea distincte pentru a satisface spiritul. Este dezlegată tautologia inerentă principiului identităţii (Sofistul, 256 d‑e): "genurile se îmbină între ele: atât fiinţa lucrurilor cât şi alteritatea le străbat pe toate şi, împăcate între ele, diferitul împărtăşindu‑se de la fiinţă, există prin această participaţie, nefiind desigur genul de la care se împărtăşeşte, ci rămânând diferit, iar diferit fiind de fiinţa lucrurilor, care la rândul ei s‑a împărtăşit de la alteritate, urmează să fie diferită de celelalte genuri, [...] ea nu este nici fiecare dintre ele, nici toate la un loc..." (Sofistul, 259b). Aceasta este aserţiunea fundamentală a Sofistului. Filosofia participării reînnoadă mai bine şi reconciliază ceea ce doctrinele închiderii radicale a fiinţei sau ale deschiderii radicale a devenirii opuseseră şi aruncaseră în aporia sciziunii.

Sofistul reduce la cinci genurile fiinţei: fiinţa însăşi, care se poate uni cu mişcarea sau cu repausul, fără a se reduce la ele; li se adaugă identicul şi diferitul (Sofistul, 254b). Philebos, pe de altă parte, denumeşte patru: ilimitatul (apeiron), limita (peras), amestecul (meikton) şi cauza amestecului (cutia) (Philebos, 23c‑27c).

Ideea, ca şi sensibilul, este un amestec de măsură şi de ilimitare, adică de unitate şi de multiplicitate. Ideea are o comprehensiune şi o extensiune; sensibilul se raportează la Idee ca "limită‑măsură", iar devenirea trimite la ilimitaţie etc. în om, ca şi în lume — amestecuri de identic şi de diferit (Tiniaios, 36b‑d; 37a‑c) —, "limita‑măsură" este sufletul. Iar Afrodita, care este mama Armoniei (Hesiod, Teogonia, 937 şi 975), "văzând cum lipsa de măsură şi perversitatea, universal răspândite, nu suferă nici o limitare a plăcerilor şi a îndestulărilor, aşază legea şi ordinea purtătoare a limitei" (Philebos, 26b; vezi şi 12c). Cauza amestecului este aici zeiţa care organizează armonios finitul şi indefinitul, limita şi ilimitatul, unul şi multiplul.

Sofistul prescrie dialecticii, drept sarcină esenţială, prinderea identicului şi diferitului, dezvăluirea participării Ideilor între ele, în consonanţa combinării lor şi în muzicalitatea armonică a raporturilor dintre ele. "A diviza după genuri şi a nu privi drept diferită o specie identică sieşi, nici una diferită drept aceeaşi, care nu va ţine, după noi, de arta dialecticii" (Sofistul, 253c‑e)? înţelegem mai bine de ce filosofia este ridicată la rangul celei mai înalte dintre muzici. Ea singură poate dezvălui combinatorica riguroasă a acordurilor care guvernează Ideile, numerele şi sunetele.
Înţelesurile Politicii

Metafizica platoniciană conduce, pas cu pas, prin reţeaua complexă a methexis‑ci. Teoria cunoaşterii ajută gradual parcurgerea etapelor ştiinţei, de la opinia cea mai eronată, până la cunoaşterea cea mai sigură. Şi una şi cealaltă pun în lumină amestecuri, "treceri", medieri pentru ajungerea nesilită, fără constrângere, dar cu adeziunea cea mai liberă, cu consimţământul cel mai voluntar, la acel adevăr‑înţelepciune, obiect al iubirii celei mai pure.

Etica şi teoria politică la Platon urmează acelaşi demers, prezintă aceleaşi fundamente. Condamnarea la moarte a maestrului său Socrate, de către guvernământul democratic, îl marchează profund. Republica, Gorgias, Protagoras, Omul politic, Legile, Scrisoarea VII, se străduiesc, la diferite nivele de analiză, să înţeleagă raţiunile răului politic, ale anomiei cetăţilor, ca şi a indivizilor, să caute remedii necesare salvării şi fericirii durabile, ale oamenilor şi ale statelor. Legea istoriei ascultă de un fel de destin marcat de corupţie, disoluţie şi degenerescentă. Deşi panta este ascendentă, temporalitatea percepută şi gândită ca fiind ciclică, şi nu liniară, poartă în ea condiţiile şi elementele propriei regenerări. Chiar dacă omul Platon, dezamăgit de soarta rezervată atenianului Socrate, abandonează proiectul unei cariere politice efective, filosoful, în viaţa şi opera sa, nu o va rupe nicicând cu interogaţia şi reflecţia politică. A întreprins trei călătorii mai mult sau mai puţin fericite în Siracuza, în calitate de consilier al tiranilor Dionis I, Dionis al II‑lea şi apoi a lui Dion (asasinai în 354). Ultima întâlnire dintre Dion şi Platon a avut loc, pare‑se,în 361‑360 (vezi Scrisoarea VII).

încercările evenimentelor şi ale istoriei nu au înmuiat elanul lui Platon pentru chestiunea politică. Mai degrabă ele l‑au revigorat şi orientat. în căutarea unei Cetăţi drepte, guvernate nu prin constrângere şi pasiune tiranică, ci prin armonia derivată din ştiinţa matematică şi filosofică, el nu a încetat să construiască un model de societate, generator de pace şi echilibru. El nu acceptă şi chiar respinge acuzaţia de utopism (Republica VI,499c‑d, IX, 592b): "[...] acceptaţi că în privinţa Cetăţii şi a constituţiei ei n‑am rostit doar vise deşarte? Ceea ce ne‑am propus e anevoie, dar cu putinţă cumva şi nu altminteri decât s‑a zis: anume, atunci când adevăraţii filosofi, ajungând la putere în cetăţi — mai mulţi la număr, ori unul singur [...]" (VII, 540d). Kallipolis, constituită de cele trei "clase" de cetăţeni: magistraţii sau arhonţii sau regii filosofi {Republica V, 473d‑e), gardienii sau războinicii şi "mercenarii" (Republica IV, 440e), meşteşugarii şi negustorii, este o Cetate dreaptă, frumoasă şi bună. în ea se regăsesc cele trei virtuţi care guvernează fiinţa umană (Republica IV, 428b, 432b): înţelepciunea (sophia), curajul (andreia), temperanţa dorinţei (sophrosyne), aceasta din urmă fiind proprie şi primelor două categorii. Ele corespund celor trei "părţi" ale sufletului: logistikon, thymoeides şi epithymetikon (Republica IV, 439e, 444a). Modelul tripartit, caracterizând ordinea cea dreaptă, se regăseşte în Republica la toate nivelele individului şi ale societăţii: "statul este drept prin aceea că fiecare din cele trei ordine care‑l compun îşi îndeplineşte rolul" (IV, 44 ld). Raţiunea este aptă să comande "mâniei" sau curajului (Republica IV, 442a), după cum "mânia" (thymoeides) este aptă să comande dorinţei sau concupiscenţei. Raportul de corespondenţă analogică între părţile sufletului sau ale Cetăţii este savant elaborat şi reglat. A te îndepărta de la el sau a‑l falsifica înseamnă să instaurezi nedreptatea (ibid., IV, 443d, 444e). Dialectica ascultării de modelul ordinii drepte, bune şi frumoase străbate întreaga gândire politică a lui Platon.

Sarcina diriguitorilor Cetăţii este să facă totul pentru a lupta împotriva ignoranţei, împotriva dictaturii falsei opinii sau a pasiunii brute. "Legislatorul trebuie să se străduiască să inculce cetăţilor toată înţelepciunea posibilă şi să dezrădăcineze cât mai mult lipsa inteligenţei" (Legile III, 688e). Medierea legii emise de către înţelepţi este, deci, capitală. Singură ea poate opri violenţa, decăderea moravurilor, a conduitelor, a exceselor de toate genurile, care destabilizează statele şi pe cetăţeni.

Platon excelează în arta tipologiei formelor de guvernământ şi arată cum, pornind de la monarhia originară sau aristocraţia ideală,pot urma, conform unei legi aproape fatale a decadenţei, timocraţia (guvernământ al time, sau al onoarei), oligarhia (guvernământ al oligoi, număr restrâns de persoane atras de bogăţia şi puterea de dominaţie astfel obţinute), democraţia (guvernământul unui demos ostenit de inechităţi, fidel unei libertăţi necontrolate, unei egalităţi uniformizante, guvernământ cauzator al anarhiei) şi,în sfârşit, tirania (guvernământ al unui tyrranos, guvernator unic, impunând un exces de servitute, făcând imposibil excesul de libertate din guvernământul precedent) (Republica VIII, 543a, 564a). Tipologie descriptivă şi normativă deopotrivă, care se află în slujba punerii în valoare a regimului politic al Cetăţii ideale, caracterizată de comunismul integral al gardienilor, de comunitatea femeilor şi a copiilor, de un anume eugenism, de egalitatea politică a bărbatului şi a femeii, de reglementări severe ale căsătoriilor şi ale procreaţiei (Republica V, integral). KaUipolis trebuie sa fie unitară menţinând armonia respectării rolului desemnat fiecăruia. Numai astfel ea va putea distribui fericirea membrilor săi şi va ţine la distanţă riscurile propriei dezmembrări sau alterări. Cel mai mare rău pentru Cetate nu este oare ceea ce o dezbină? (Republica V, 462b).

Platon dispreţuieşte egoismul indivizilor şi îngustimea nocivă a intereselor exclusiv private; el îndeamnă la accederea către statutul de cetăţean matur şi conştient, vizând întotdeauna interesul public, bunăstarea şi fericirea Cetăţii în ansamblu. "Oricare cetate, în care cei mai mulţi vor spune «al meu» şi «nu al meu» faţă de acelaşi lucru, va fi cel mai bine durată" (Republica V, 462c)?

Legile abandonează obiectivul comunizant din Republica şi restabilesc, într‑un sens, drepturile sferei private, dar fără a pierde din vedere că raţiunea de a fi a părţii este dată de întregul la care participă. "Tu însuţi, nefericitul, cât eşti de mititel, eşti o părticică din ordinea universală şi ai permanentă legătură cu ea. [...] Orice creatură individuală se face în vederea întregului, [...] nimic nu se face pentru tine, tu însuţi eşti creat pentru univers" (Legile X, 903b‑c). Obiectul ordinii este, aici, pe deplin pus în valoare.

Republica şi Legile fac din omul politic, înainte de toate, un legislator. Domnia legii este domnia lui nous, domnie a ceea ce este divin în om. Omul politic se structurează în jurul metaforei "ţesătorului regal", care trebuie să întreţeasă firele acţiunilor şi ale continuităţii dintre guvernaţi şi guvernanţi (Omulpolitic, 308c—31 Ic). Această muncă, care necesită răbdare, rigurozitate, claritatea viziunii şi supleţea deciziei, încearcă — fără odihnă şi în cea mai frumoasă şi luminoasă armonie — să urzească şi săreurzească ţesutul. Politica este înălţată, în această lucrare, la rangul de ştiinţă regală (superioară unui simplu meşteşug sau techne, fie el regal) care cunoaşte Măsura (metrion: Omul politic, 284e). Ceea ce înseamnă că ştiinţa este superioară legii. Supleţe a primeia? Incapacitate accentuată de a regla infinita diversitate a situaţiilor şi a acţiunilor umane şi rigiditate a celei de‑a doua (Omul politic, 294b şi 297ab)? Platon instaurează necesitatea unei legalităţi, chiar imperfecte, cunoscând insuficienţa legii şi valorizând dreptul absolut al ştiinţei (Omul politic, 300a, 301e; Legile IX, 875c).

Omul politic expune — ca dovadă? — o tipologie a constituţiilor imperfecte, vicioase întotdeauna din pricina neconformi taţii cu legile şi partizane, adică generatoare de partide sau facţiuni: democraţia dereglată, deviere de la democraţia bine reglată, oligarhia, deviere de la aristocraţie, tirania, deviere de la monarhie (Omulpolitic, 300a, 303d).

în concluzie, idealul politic pare, pentru autorul Legilor, un amestec bine dozat de monarhie şi democraţie, singurul garant al "libertăţii şi unirii întru înţelepciune" (Legile III, 693d‑e). Niciodată regimurile excesive nu vor găsi înţelegere în conştiinţa filosofului măsurii. Kallikles, apărătorul hybris‑ului, al violenţei pasiunilor, al exploziei forţelor vitale, nu‑l convinge pe Socrate (Gor /a.v,481b‑506c). Se degajă îndemnul de a "fugi cu toată viteza" (507d) de intemperantă, adică de nenoroc şi suferinţă. "în tot ce face omul, să nu lase frâu liber patimilor, să n‑apuce a le da satisfacţie — nemărginit rău! — pentru a nu trăi viaţa de tâlhar. Că nu poate fi drag unul ca acesta nici semenului său, nici zecilor, de vreme ce nu‑i în stare să trăiască în obşte. Şi cine nu trăieşte în obşte cum poate să lege prietenii" (Gorgias, 507e‑508a)?

Koinonia (asociere, societate, comunitate) creează şi modelează individul. Dacă maladia societăţii e dată de dezorganizare, de disnomia (proastă legislaţie), atunci individul, conduita sa şi relaţiile cu semenii vor fi afectate de aceeaşi patologie. De aici strădania alcătuirii unui Kosmos politic armonios şi drept, în care omul să se simtă «acasă». El arii astfel integrat aceluiaşi curs al evenimentelor şi aceleiaşi înlănţuiri, ceea ce dă una din preocupările majore ale lui Platon. Pentru aceasta, trebuie sa fie eradicat răul şi vindecaţi atât Cetatea, cât şi aceia care o compun. Politica platoniciană, în expresia ei multiformă, ca şi în fundamentul său metapolitic, trebuie pusă în legătură cu terapia (Scrisoarea VII, 330d‑331d). Igiena corpului sau a sufletului, atât individuale cât şi colective, depinde într‑adevăr de filosofie şi de katharsis‑ul pe care îl poate procura. Mântuirea depinde de cunoaştere.

Să fie aceasta raţiunea pentru care Platon a fondat în 387, în grădinile lui Akademos (la nord de Atena) o şcoală destinată să formeze, să educe şi să convertească sufletele care au uitat Binele? Sarcina paidelică îi apare "de departe drept cea mai importantă printre îndatoririle supreme în cetate" (Legile VI, 765e). Responsabilitatea filosofului este pe deplin angajată în procesul formării spiritelor. Actul de a educa şi de a învăţa pe alţii nu este oare eminamente politic, o dată ce la el îndrumă constatarea amară a derivei generale a conştiinţelor şi a conduitelor, ca şi necesitatea de a găsi un leac? Discipolul lui Socrate nu şi‑a onorat oare cel mai bine Maestrul devenind, la rândul său, Maestrul Academiei?
Rostul fondatorului

Vocea lui Platon îşi păstrează şi astăzi uimitoarea acuitate. Cele douăzeci de secole care ne despart de moartea filosofului nu au diminuat cu nimic caracterul pregnant al mesajului său. Trecerea timpului, dimpotrivă, pare a‑l fi actualizat.

Discursul său demistificator la adresa formelor de guvernământ existente, percepţia clară a faptului că nu există educaţie particulară (Republica VI, 497b‑502a), ci că ea este legată întotdeauna de bunăstarea publică, nu pot să nu ocupe astăzi atenţia generală. Actuală este şi punerea în lumină a magiei sofiste care practică arta simulacrului şi a copiei — cele două laturi ale mimeticii (Sofistul, 236c) —, făcând din politicieni "atleţi ai discursului", din simpli practicanţi ai discuţiei în contradictoriu, experţi în arta disimulării şi "negustori ai ştiinţelor folositoare sufletului" (So/M/w/,231d,236d).

Platon poate fi considerat drept unul din fondatorii ştiinţei politicii: atent la ravagiile imperialismului, la excesele de putere, de libertate, de autoritate, de bogăţie sau de sărăcie, provocate de discordanţe ale naturii (physis) sau ale legii (noinos). Nu trebuie uitat că naşterea sa are loc în primii ani ai Războiului peloponesiac (431—404 î.Hr.), aproximativ în momentul în care Perikles murea de ciumă (429 î.Hr.), în timp ce moartea filosofului survine cu vreo zece ani înainte de victoria lui Filip la Cheroneea (338 Î.Hr.). El aparţine unei perioade de tulburări şi instituie o analiză destinată eradicării procesului devastator al anomiei generalizate (lipsa legilor, n.t.). Aristotel nu va trebui decât să se inspire dintr‑o operă care dăduse naştere temelor, conceptelor şi legilor de organizare (ca şi celor de dezorganizare) ale politicului. Fondator, de asemenea şi în primul rând, al teoriei participaţiei, Platon deschide calea unei metafizici şi unei ontologii ale relaţiei în care alteritatea şi identitatea sunt două discursuri şi două realităţi pe care antinomia sau aporia nu le mai guvernează. în registrul antropologic, afectul şi intelectul sunt analizate în efectele lor responsabile, după caz, pentru rătăcirea sau dreapta navigare (cf. metaforele lui nous, "pilot" al sufletului sau al filosofului, "pilot" al unei ambarcaţiuni în Phaidros, 247c, Scrisoarea VII, 351a). Omul este un microcosmos participant la kosmos‑u\ general, prin trup şi prin suflet.

Locul acordat Eresului în Banchetul îl va influenţa, cum se ştie, pe fondatorul psihanalizei, ca şi mitul androginului şi cel al secţionării originare. Vezi noţiunea de "bisexualitate" la FlieP şi Freud, de exemplu, în Trei eseuri asupra teoriei sexualităţii, Metapsihologia, Noi prelegeri despre psihanaliză etc). Interogaţia asupra iubirii, locul său în cercetarea filosofică şi statutul său alimentează reflecţia platoniciană din Banchetul sau Phaidros, pentru a nu aminti decât aceste lucrări majore. Această interogaţie este departe de a ne fi străină astăzi.

Chestiunea limbajului (natura, funcţiile şi originile sale, diferitele sale modalităţi sau registre) deschide la rându‑i calea analizelor ulterioare. Ea le fondează într‑o oarecare măsură. Jocurile etimologice din Cratylos sau criticile aduse miturilor — mai bine zis unei anumite întrebuinţări a miturilor — în Republica (III) arată că actul însuşi al spunerii sau al vorbirii nu este inocent, el poate contraface sau nu adevărul. Cartea a X‑a a Republicii reabilitează poezia şi mitul, sub rezerva utilizării lor riguros controlate şi dirijate de către educatori. Platon nu neagă deloc importanta imaginarului în cadrul activităţii raţionale. Faptul este atestat de întreaga sa operă: fie că e vorba de miturile cosmologice (Timaios, Critias, Phaidon, Omul politic, Legile IV), de mitu'fi ale sufletului (Phaidros, Phaidon, Gorgias, Republica X) sau chiar de mituri ale omului (Banchetul), pentru a nu utiliza decât o clasificare rapidă şi schematică. Platon se arată fondator şi prin crearea unei maniere de a filosofa care include conceptul şi metafora, destinate îmbogăţirii reciproce şi investite cu o misiune nouă: să transpună adevărul şi fiinţa în cuvânt după două modalităţi ale limbajului — unite şi nicidecum disjuncte. Platon îl prefigurează aici pe Nietzsche (vezi pentru acesta din urmă Cartea fdosofului: Introducere teoretică asupra adevărului şi minciunii extramorale şi Ecce homo, în legătură cu scriitura din Zarathustra şi inspiraţia poetică de la baza acesteia).

De o importanţă deosebită pentru evoluţia gândirii se arată a fi clasificarea ştiinţelor, care conţine în potenţialitate ceea ce avea să fie distincţia medievală între trivium (gramatică, retorică, dialectică) şi quadrivium (aritmetică, muzică, geometrie şi astronomie) sau arte liberale, ca şi problema mântuirii, atât individuală, cât şi colectivă. Platon acordă filosofiei virtuţile unei soteriologii.

Căutarea divinului, cu accente câteodată apropiate de un "monoteism" ancorat totuşi în registrul de limbaj al politeismului, nu scapă, uneori, de exprimarea panteistă. Originalitatea lui Platon constă, o dată în plus, în combinatorica armonioasă care include unul şi altul, identicul şi diferitul, singularul şi pluralul, partea şi întregul, simplul şi complexul.

Acela care vedea în Mirare originea filosofiei nu poate să nu uimească astăzi ca şi în viitor. Inspirat şi inspirator, el aminteşte în numeroase locuri de o gândire ancorată în fundamente deopotrivă vechi şi noi. El dovedeşte într‑o manieră magistrală că "oamenii deosebiţi îşi au pământul drept mormânt", după expresia penetrantă a lui Tucidide (Istoria Războiului peloponesiac II, 43). Nu numai că Platon a ştiut să facă să vorbească fiinţa şi devenirea, cu adevărul şi neadevărul lor, dar el a pus în gardă omul împotriva pretenţiei zadarnice şi dăunătoare de a se crede măsura tuturor lucrurilor, stăpânul (cu atât mai mult sclav!) al nesănătoasei sale voinţe de putere. Pe scurt, el trasează drumul unei umanităţi care îşi aminteşte, care ştie că nu este divinitate şi care învaţă, în ciuda umilinţei autentice, lecţia măreţiei şi a gloriei.

Lipsa de măsură (hybris) nu distruge ea, cu statornicie, ţelurile îmbinate ale înţelepciunii şi ale adevărului, nu este ea flagelul care roade perfid ţesătura fragilă a comunităţii umane?
Aristotel
Filosoful din Stagira

Naşterea lui Aristotel, în 384 î.Hr., la Stagira — oraş macedonean de limbă greacă — plasează dintr‑o dată filosoful departe de Atena, pământul natal al lui Socrate şi Platon. Fiul lui Nicomah, medic al regelui Amyntas II (tatăl lui Filip al Macedoniei), în 367 Aristotel vine la Atena unde, vreme de 20 de ani, va fi discipolul lui Platon; rând pe rând el învaţă şi predă în Academie. La moartea Maestrului, în 347, Aristotel părăseşte Atena şi se îndreaptă spre Assos, unde locuieşte o vreme în timpul tiranului Hermias din Atarneea, apoi se stabileşte la Lesbos şi, în sfârşit,în 343, răspunde invitaţiei lui Filip al Macedoniei de a se ocupa de educaţia fiului său în vârstă de 13 ani, viitorul Alexandru cel Mare. Educator al acestuia până la asasinarea lui Filip în 336, care‑l aduce pe Alexandru la putere, Aristotel părăseşte curtea Macedoniei şi revine la Atena unde fondează, în 335, o şcoală: Lyceul sau Peripatos (peripatos: circulare / du‑te vino, alergătură / plimbare / conversaţie în timpul plimbării). Aristotel se instalează pentru a preda şi a discuta plimbându‑se cu discipolii săi în Porticul dedicat lui Apollon Lykeos, decorat din ordinul lui Pericle. Cam la 10 ani după moartea lui Platon se năştea o şcoală considerabil distinctă de Academie, care avea să cunoască deplina înflorire mai ales în epoca elenistică, după moartea lui Aristotel, în 322.

în privinţa relaţiilor dintre Aristotel şi Platon în cadrul Academiei mărturiile abundă, cel mai adesea într‑o multitudine disonantă de surse şi texte. Să fi fost primul un discipol sârguincios, un meditator fidel sau un adversar înverşunat al metafizicii celui de al doilea? Interpretările coexistă fără îndoială şi revelă în grade diferite mai multe aspecte ale amprentei profunde pe care Platon a lăsat‑o asupra lui Aristotel. Relaţia celor doi oameni pare, încă de la început, ancorată într‑o inedită şi bogată ambivalenţă.
Adevărul şi prietenia

Când Aristotel se consacră cercetării asupra naturii fericirii — una şi multiplă în acelaşi timp —, ori asupra "Binelui luat în general", el se opreşte într‑o manieră simptomatică asupra dificultăţii întreprinderii: "O asemenea cercetare va fi îngreuiată de faptul că cei care au introdus doctrina Ideilor ne sunt prieteni'.' Credem însă că este mai bine şi chiar necesar să renunţi la sentimentele personale, cu atât mai mult dacă eşti filosof. Căci, deşi le iubim pe amândouă este pentru noi o datorie sacră să punem adevărul mai presus de prietenie" (Etica Nicomahică 1,4,1096a 10‑15; vezi şi Etica Eudemică 1,8 integral, Categorii, 12,14a 26‑14b 23; Metaf.B,3,999a 6‑13,D, 11 integral,Z, 1,1028a;M,2,1077a,3b 11). Termenii sunt puternici şi aproape fără drept de apel. De ce? Ce reproşează Aristotel teoriei platoniciene a Binelui şi, în genere, celei a Ideilor? De ce face din aceasta miza luptei şi a opoziţiei cu caracter sacrificial?

Textul Eticii Nicomahice citat mai sus este conceput pornind de la argumente şi problematici tinzând toate sa demonstreze inutilitatea şi lipsa de conţinut ale Principiului anipotetic platonician, atât prin caracterul său pseudo‑universal, cât şi prin statutul său "separat" faţă de realităţile existente. Schema separării este prezentă în toată analiza aristotelică asupra lui Platon şi desparte, în acest fel, ceea ce Maestrul Academiei, mai cu seanlă în ultima parte a filosofiei sale, încercase cu atâta grijă să unească, să reînnoade, să combine într‑un împătrit registru: ontologic, matematic, logic şi metafizic.

A "vedea" filosofia lui Platon din punct de vedere aristotelic înseamnă cu siguranţă să descoperi un alt Platon, să‑l creezi oarecum în întregime, ca şi când Maestrul Academiei nu ar fi elaborat teoria participării, ca şi când ar fi despărţit "lumea sensibilă" de "lumea inteligibilă", ca şi când ar fi exteriorizat, spaţializat, ipostaziat la extrem Principiul prim şi Esenţele. Pe scurt, critica aristotelică a teoriei Ideilor — reprezentând veriga decisivă a întregii gândiri a Stagiritului — este mai mult construită pe un mod de a‑l citi pe Platon, decât pe opera însăşi a acestuia din urmă. Discipolul îşi ia revanşa asupra unui Maestru de care vrea cu orice preţ să se elibereze. Datorăm emancipării "elevului" şi "prietenului" lui Platon o demistificare fără precedent a idealismului şi, de asemenea, naşterea unei ontologii inseparabile de întemeierea unei noi doctrine a Logosului, a unei noi logici, a unei fizici îndreptate în întregime asupra naturii şi dornică ea însăşi să explice schimbarea, să raţionalizeze devenirea; mai datorăm o cosmologie ce reprezintă fundamentul sistemului geocentric al lui Ptolemeu, o biologie, o concepţie originală despre suflet etc.

Aristotel îndreaptă privirile asupra lumii, aşa cum este, asupra indivizilor, a singularităţilor ce o compun, aici şi acum, nu acolo sau altundeva. El scrutează meandrele complexe ale fiinţei în însăşi natura şi expresia ei; el caută s‑o numească în maniera cea mai justă, cea mai precisă, mai analitică şi mai diversificată cu putinţă.

Hermeneut, înainte de orice, al multitudinii de sensuri ale cuvântului "fiinţă", el nu poate decât să refuze — ori să uite de — paradigmatismul platonician pe care‑l întăreşte pentru a‑l şubrezi şi a‑l distrage mai bine. "A participa nu înseamnă nimic", scrie Aristotel (Metafizica A, 9,992a 25‑30 şi 991a 20‑22), sau, câteva rânduri mai sus: "într‑adevăr, a spune că ideile sunt prototipurile celorlalte lucruri care participă la ele înseamnă a vorbi în vânt sau a face o metaforă poetică" {Metafizica A, 9,991a‑20).

Aristotel afirmă în mod constant caracterul "separat" şi abstract al Ideii platoniciene (Metafizica Z, 13‑14‑15; M, 4‑10). El denunţă universalul, principiu şi cauză a tot ceea ce este, aşa cum a fost luat în considerare de "platonicieni". "într‑adevăr pare peste putinţă ca vreun termen universal, oricare ar fi el, să poată fi considerat drept substanţă. Mai întâi, substanţa unui individ e aceea care‑i e proprie lui şi care nu se găseşte în altul, pe când universalul e ceea ce este comun [...]. Care este deci obiectul a cărui substanţă o poate constitui acest element numit universal?" (Metaf. Z, 13, 1038b). Omul în sine sau Animalul în sine nu sunt decât categorii lipsite de sens, de trimitere, de realitate: "Nu există Idei ale obiectelor sensibile" (Metaf. Z, 14,1039b subfinem). Concluzia generală a Metafizicii este, în această privinţă, cum nu se poate mai clară: "Nu trebuie să admitem Ideile"(M<?ta/. N, 6,1093b).

Devine lesne să parcurgi calea ce conduce cititorul cărţii A, în care formula "noi, platonicienii" este foarte prezentă, către cărţile M şi N, în care sciziunea temeinică între Platon şi Aristotel pare consumată. Cale traversată prin repetarea unei critici ce denunţă paradigmatismul şi excesivul matematism al lui Platon (Metaf. M, 2), dar, de asemenea, prin varietatea unghiurilor de atac, chiar dacă toate provin dintr‑o sursă unică — ascultarea şi afirmarea fiinţei — şi converg către elaborarea unei metafizici care va fi în final "ştiinţa Fiinţei ca fiind" (Metaf. F, 1,1003a 20 şi r, 2,1003a‑b). Reproşul major făcut de Aristotel lui Platon nu este acela de a fi căutat "într‑o manieră generală, elementele fiinţelor fără să distingă între diferitele accepţii ale Fiinţei" (Metaf A, 9, 992b 20)? Demersul său metafizic — şi tot ceea ce decurge din el — era sortit ne‑împlinirii, eşecului. Platon a fost acuzat în mod deliberat că a făcut abstracţie de fiinţă, aşa cum este, că a ridicat‑o la rangul de Idee, că a constituit‑o ca gen universal, fals univoc, transcendent si nu imanent.

Pe scurt, el este vinovat de a nu fi înţeles că fiinţa la modul absolut este substanţă, adică individ (Metaf. Z, 1, integral). Universalul nu este nicicând decât predicatul unui subiect (Metaf. Z, 13, 1038b): atribut şi nu substanţă.

Plecând de la punctul său de vedere, Stagiritul a instaurat încetul cu încetul o ruptură radicală în armonia sistemului platonician. Trebuie neapărat să distrugi idolii pentru a‑ţi afirma propria diferenţă? Platon spune că a comis "paricidul" împotriva lui Parmenide. Aristotel va comite la rândul său acelaşi "paricid", împotriva lui Platon. Evoluţia gândirii sale va arăta, în pofida violenţei rupturii, incontestabila îndatorire faţă de fondatorul Academiei şi o apropiere de vederi cu mult mai mare decât ar putea părea la prima lectură. Dincolo de criticile de fond, de formă — procesul intentat de Aristotel, între altele, dialogului, modalitate de scriere şi de exprimare a gândirii, apreciată de Platon şi judecată de Stagirit drept infraştiinţifică, "paraştiinţifiqă." —, neclintirea — în anumite grade, denaturarea — sensului dialecticii platoniciene (Analiticaprimă 1,31), cei doi Maeştri şi fondatori ai filosofiei occidentale rămân şi unul şi celălalt "profesori de ontologie". Ei au încă multe să ne spună astăzi — mai ales astăzi? — şi să ne reamintească esenţialul (vezi, referitor la această problemă, cap. IX din Introduction ă la methode d'Aristote de J.‑P. Dumont, "Nous autres platoniciens", p. 185, Vrin).
Totul despre logică

în cartea M din Metafizica (M, 4), Aristotel aduce un viguros omagiu lui Socrate. El a avut meritul a două descoperiri: "procedeul inducţiei şi definiţia generală, principii care, amândouă, constituie începutul oricărei ştiinţe". In plus, el "nu admite o existenţă separată nici a ideilor generale, nici a definiţiilor" (Metaf. M, 4,1078b 23‑30 şi M, 10,1086b 5). Socrate permitea atât ştiinţei — percepere a universalului —, cât şi individului să se situeze în afara schemei separatiste pe care, după Aristotel, Platon şi succesorii săi o instauraseră pervertind gândirea socratică.

Universalul nu este nimic independent de clasa indivizilor care îi permite definirea şi înţelegerea. Esenţa nu poate fi în afara singularităţilor sensibile. Ea nu poate fi cunoscută decât prin acestea. Metafizica substanţei nu trimite ea oare la logică, şi logica nu trimite la metafizică într‑un du‑te‑vino constant şi o lămurire reciprocă?

A. Organonul
Grija lui Aristotel este în primul rând căutarea unui limbaj: confuzia în discurs vine din aceea că sunt desemnate lucruri diferite printr‑un nume comun (omonimie), sau acelaşi lucru este desemnat prin nume diferite (sinonimie). Prin urmare trebuie enumerate sensurile diferite date cuvintelor într‑un discurs. Acesta este obiectul Categoriilor şi al cărţii A din Metafizica. Căutarea definiţiilor corecte, detectarea nivelurilor de certitudine logică, recurgerea la exemplul concret se manifestă aici plenar. Dornic în cel mai înalt grad să restaureze şi să consolideze semnificaţiile termenilor, să fondeze o teorie solidă a propoziţiilor şi a demonstraţiei, să acorde dialecticii statutul ce i se potriveşte şi îi revine, Aristotel întemeiază logica formală.

Categoriile şi Despre interpretare — primele două tratate din Organon — percep Logosul în structura sa predicativă ca atribuirea predicatului (exprimat prin verb) unui subiect (exprimat prin substantiv), care desemnează ceea ce se spune despre subiectul în cauză. Copul a, sau ceea ce permite unirea subiectului cu predicatul, necesită de fiecare dată, în cadrul unui limbaj atent la adevăr şi coerenţă, o semnificaţie precisă a verbului "a fi". Categoriile stabilesc genurile cele mai generale ale fiinţei, exprimă în mod efectiv un element comun indivizilor. Aspecte ale predicatiei fondând adevărul şi claritatea unui enunţ, ele sunt de asemenea instrumente care denumesc ceea ce este.

"Ele semnifică substanţa, cantitatea, calitatea, relaţia, locul, timpul, poziţia, posesia, acţiunea, înrâurirea. Substanţa este (spre a vorbi prin exemple): om, cal; cantitatea, de exemplu: lung de 2 coţi, de 3 coţi; calitatea: alb, grămătic; relaţia: dublu, jumătate, mai mare; locul: în Lyceu, în Forum; timpul: ieri, anul trecut; poziţia: e culcat, e aşezat; posesia: e încălţat, e înarmat; acţiunea: tăiere, ardere; înrâurirea: a fi tăiat, a fi ars". (Categ., 4). Aristotel insistă mult asupra lipsei de semnificaţie a termenilor în ei înşişi. Elementele logicii, care sunt cele zece categorii, nu capătă sens decât "prin legătura termenilor între ei". De unde şi importanţa acordată de filosof teoriei propoziţiilor şi diverselor modalităţi ale judecăţii în exerciţiul logic al gândirii şi al vorbirii. O propoziţie reuneşte un subiect şi un atribut. Orice problemă dialectică consistă în întrebarea dacă în mod legitim se poate adăuga un atribut unui subiect: B aparţine lui A? în acest scop, Aristotel distinge cinci clase de atribute: genul, specia, diferenţa, proprietatea (propriul) şi accidentul (Topica I, 4,1016,15‑25).

Pe de altă parte, categoria substanţei (ousia) atrage după sine un anumit număr de observaţii (Categ. 5 şi Metaf. A, 8). în fine, cum se poate ca acela care este subiect sâ'fie în acelaşi timp şi atribut? Substanţa "e luată în două sensuri: în sensul de subiect ultim, care nu mai este afirmat de către nici un altul; şi apoi în sensul de ceea ce constituie specificul unui lucru concret, dar care poate fi totuşi separat; aşa zicând forma şi configuraţia fiecărui lucru" (Metaf. A, 8,1017b 25). Substanţa primă (prote ousia) este individul: subiect, niciodată atribut. Substanţa secundă (deutera ousia) trimite la speciile cărora le aparţin indivizii (de exemplu, specia om), sau la genurile cărora le aparţin aceste specii (de exemplu, animal). Individul particular (acest om, acest animal) rămâne substanţă primă; atributele sale (gen şi specie) pot fi numite substanţe secunde (Categ. 5,2b 30).

Topica stabileşte regulile ce permit să se discute dacă o atribuire este sau nu validă. Acestea expun diferenţa dintre logica demonstrativă şi logica dialectică şi "locurile comune" ale definiţiei (Topica VI,2 şi VII, 2‑A).

Silogismul definit în Analitice ca "o vorbire în care, dacă ceva a fost dat, altceva decât datul urmează cu necesitate" [Analitica primă I, 24b 18), îmbracă două forme. Prima, demonstrativă, "pleacă de la premise adevărate şi prime, altfel spus, care îşi au certitudinea în ele însele şi nu în altceva; a doua formă îşi trage concluzia din premise probabile care sunt cunoscute de toţi oamenii sau de majoritatea lor" (Topica 1,1,100a 25‑100b 20). Dialectica, care pleacă de la probabil şi îşi are originea într‑o anumită spusă, deţine cu toate acestea un statut de propedeutică la ştiinţă. Utilitatea îi provine din îndemânarea artei sale de a postula aporii (Topica I, 2 şi 1,3). Prin contribuţia sa la problemele de argumentare, "în două sensuri" (în acelaşi timp pro şi contra), ea "va descoperi mai uşor adevărul şi eroarea în fiecare caz" (Topica I, 2, 101a 34). Să fie oare probabilul, pentru Aristotel, o mediere necesară, un hotar prolific pe drumul apodicticii? Nonştiinţa, o cale utilă în dobândirea ştiinţei? Opinia ne‑ar arăta, prin lipsă, contrariul său? "în Filosofie, trebuie să tratezi cu aceleaşi lucruri (propoziţii fizice, etice, logice), conform adevărului, dar în Dialectică este suficient să te legi de opinie" (Topica 1,14, 105b 30).

Se poate măsura, o dată în plus, distanţa luată de Stagirit faţă de litera platonică. Maestrul Academiei conferea dialecticii statutul de ştiinţă a Adevărului şi o înălţa la rangul de ştiinţă a ştiinţelor. Aristotel o reduce exclusiv la arta probabilului, la o disciplină ţinând de opinia nesigură, şi o cantonează în sfera problematicului pur. Numai logica demonstrativă are dreptul la rangul şi numele de ştiinţă garantă a adevărului, în timp ce dialectica n‑are nici intenţia şi nici demnitatea de a fi o astfel de ştiinţă.

Analitica primă şi Analitica secundă expun diversele moduri ale raţionamentului deductiv, conform figurilor multiple ale silogismului. Acesta din urmă are drept funcţie să arate gândirii uniunea dintre un atribut şi un subiect, când această uniune nu este cunoscută imediat. Analitica prima ilustrează geneza silogismelor, mijloacele de a le inventa (concepe), maniera de a reduce toate raţionamentele la acest model. Trei propoziţii compun silogismul: două premise conţinând o majoră şi o minoră, apoi o concluzie. "Demonstraţia este un gen de silogism, dar nu orice silogism este o demonstraţie", reaminteşte Aristotel (Analitica primă 1,4,25b 30). Mai mult, Aristotel prezintă condiţiile "silogismului perfect" (Analitica primă 1,4,25b 32 şi 37). Fără să intre în detalii ultime cu privire la diversele moduri şi figuri silogistice, el se decide să sublinieze că, în genere, este imposibil să conchizi ceva dintr‑un silogism care posedă două premise negative sau două premise particulare ori indefinite. Analog, pentru ca un silogism să fie în mod autentic demonstrativ şi ştiinţific trebuie ca premisele să aibă un caracter axiomatic, indemonstrabil, concluzia să fie necesară, căci dacă trebuia să le demonstreze, ştiinţa n‑ar fi putut să se constituie. Axioma (axioma) este o propoziţie ce se impune spiritului. De exemplu: "scăzând cantităţi egale din cantităţi egale, avem resturi egale" (Analit. sec. 1,10,76b 20).

Principiul contradicţiei, având drept corolar principiul terţului exclus, guvernează axiomele. într‑adevăr, este "imposibil ca acelaşi atribut să aparţină şi să nu aparţină în acelaşi timp aceluiaşi subiect şi sub acelaşi raport" (Metaf. F, 3,1005b 20). Acesta este "cel mai ferm dintre toate principiile", versant negativ al principiului identităţii şi lege fundamentală a Fiinţei, înainte de a fi o lege a gândirii înseşi (vezi Despre interpretare 6,17a 34; Respingerile sofistice 5,167a23; Analitica secundă 1,11,77a 20‑22). Fără axiome, fără definiţii — aceste "principii specifice demonstraţiei" (Anal. sec. 1,9‑11), care au rolul de a percepe, explica, dezvolta esenţele —, fără inducţie, nu există cunoaştere a fiinţei şi nici discurs asupra acesteia. Inducţia, această trecere de la particular la general (Topica 1,12,105a 13 şi Anal. primă II, 23), permite remedierea imposibilităţii de a stabili o oarecare ştiinţă a senzaţiei individuale (Anal. sec. 1,31). "Prin observarea repetată a unui eveniment putem, urmărind uni' versalul, să ajungem la o demonstraţie, căci există o pluralitate de cazuri din care se degajă universalul" (Anal. sec. 1,31,88a). "Este deci evident că trebuie să cunoaştem primele principii cu ajutorul inducţiei. Căci în acest chip senzaţia ne dezvăluie generalul" (Anal. sec. II, 19, 100b).

Aristotel arată, cu perseverenţă, grija de a fonda apodictica sau arta demonstraţiei celei mai riguroase cu putinţă, care, de asemenea, ascultă cel mai mult de un real căruia trebuie să‑i dezvăluie raţionalitatea pregnantă a Logosului.
Despre logică, metafizică, teologie

a. De la logică la metalogică. Logica aristotelică, cu varietatea registrelor sale, a modurilor ei de explicitare, nu se reduce la un simplu organon, unealtă, instrument al cunoaşterii ştiinţifice. Ea conduce, pe nesimţite, la metalogică (ştiinţă a fundamentelor), la cunoaşterea "primelor principii şi a primelor cauze", la cauza primă, Formă şi Act pure, Primul Motor imobil, Gândirea Gândirii, Substanţa fără substrat material, fără devenire, generare sau corupere, pe scurt la Fiinţă — obiect al teologiei, punctul culminant al filosofiei prime, încoronare a metafizicii.

Se cuvine să reamintim aîci că editorii şi comentatorii lui Aristotel, dornici să‑i prezinte opera într‑o ordine riguroasă şi exhaustivă, vor numi Metafizică (în două cuvinte meta ta physika) cele 14 cărţi venind, în opinia lor, după Fizica. De pildă, catalogul operelor lui Aristotel elaborat de Andronicos din Rhodos în primul secol al erei noastre. Părea că o intenţie pur cronologică stă la baza primelor clasificări. Doar mult mai târziu metafizica va lua sensul de ceea ce este deasupra, dincolo de fizică, şi se va scrie într‑un singur cuvânt (în secolul VI, în catalogul lui Hesychius, şi îndeosebi începând cu secolul al XTI‑lea şi cu întrebuinţarea pe care i‑o dă Aveiroes). Ea va trimite la cunoaşterea raţională a lucrurilor divine şi a principiilor naturale ale speculaţiei şi acţiunii (vezi, pentru acest subiect, de exemplu, introducerea lui Tricot la Metafizica lui Aristotel, pp. XVI şi XVII, voi. I. şi Introduction ă la Metaphysique d'Aristote de J.‑P. Dumont, pp. 13‑25).

în orice caz, Aristotel scrie Despre filosofia prima (Peri tes protes philosophias) şi se dedică studiului fiinţei ca atare, ştiinţei primelor principii şi cauze şi Fiinţei Prime, fundament analogic al celorlalte. în acest scop, el efectuează o clasificare şi o distincţie metodică a ştiinţelor: ştiinţele practice (ţinând de praxis) sau ale acţiunii, care îşi au finalitatea în ele însele, cum sunt etica, politica sau economia, şi care ţin de alegerea voluntară şi preferenţială (proairesis); ştiinţa poetică (poiesis) sau a creaţiei, care are ca obiect realizarea unei opere exterioare artizanului sau artistului; şi, în fine, ştiinţele teoretice (theoria), ce au ca obiect contemplarea adevărului, speculaţia dezinteresată (Metaf. A, 1,980a 21), fără considerarea scopurilor utilitare sau morale, cum ar fi matematica, fizica, metafizica. Doar acestea din urmă au dreptul cu adevărat la numele de ştiinţe. Ele descoperă exerciţiul gândirii pure. "Dacă orice gândire este practică sau creatoare sau teoretică, fizica va fi o ştiinţă teoretică al cărei domeniu însă se va mărgini la acela de realităţi ce sunt capabile de mişcare şi la substanţa formală, care de cele mai multe ori nu este separabilă" (Metaf. E, 1,1025b 25). Matematica pură, adică nonaplicată, tratează despre "fiinţe ca fiind nemişcate şi de sine stătătoare" (E, 1, 1026a 9; cărţile M şi N vor demonstra, împotriva "platonicienilor", că obiectele matematice nu există separate şi nu sunt imobile). Din acel moment îi revine metafizicii, şi doar ei, să cunoască "ceva etern, imobil şi separat" (E, 1, 1026a 10). în plus, ea este anterioară atât fizicii cât şi matematicii. Le fondează şi ia denumirea specifică de "teologie". "Dacă există undeva elementul divin, el nu poate fi decât într‑o astfel de fire nemişcătoare şi separată. E natural doar ca ştiinţa cea mai de seamă să aibă ca obiect domeniul cel mai vrednic de slavă" (Metaf. E, 1, 1026a 20). Ea este cea mai însemnată dintre ştiinţele teoretice care, ele însele, deţin cel mai înalt rang între ştiinţe. Filosofia primă tratează despre ceea ce se dă ca realitate supremă, eternă şi separată (vezi de asemenea Metaf. K, 7,1064a 30‑35 şi 1064b 5).

Nesatisfăcut de stabilirea semnificaţiilor "categoriale" ale fiinţei, Aristotel se interesează de alte trei semnificaţii: fiinţa "prin accident" sau prin "esenţă" (Metaf. E, 2 şi A, 7), fiinţa "în sensul adevărului" (E, 4) sau al "erorii" (Q, 10), fiinţa "în potentă" sau "în act" (Q, 6 şi 8‑9). Ceea ce este veritabil şi în sensul cel mai puternic nu aparţine registrului posibilităţii ori potenţialităţii (dynamis), ci aceluia al realizării, al "operei", al "actului" (energeia) pe deplin realizat, încheiat, împlinit ("săvârşire", "entelehie" — entelecheia). "Cuvântul act (energeia) derivă de la cuvântul operă (ergon) şi năzuieşte să însemne acelaşi lucru cu săvârşire" (Metaf. Q., 8,1050a 22). într‑adevăr, este limpede că "dacă admitem că substanţele naturale sunt cele dintâi dintre lucrurile existente, ar trebui ca si fizica să fie prima dintre ştiinţe". Dar, există "o altă natură imobilă şi de sine stătătoare", asupra căreia se opresc cărţile A şi K ale Metafizicii (K, 7,1064b şi A în totalitate).

(3. Primul Mişcător*, Primul Vieţuitor, Gândire a Gândirii. "Existenţa acestuia, [a Primului Motor Imobil] este dată în mod necesar şi, fiind necesar, el se identifică cu Binele, fiind astfel principiul mişcării [...].

* sau Prim Motor Imobil (n.t.).

De un astfel de Principiu atârnă Cerul şi natura. Viaţa lui contemplativă e cea mai minunată ce se poate închipui, dar nouă ni‑s hărăzite doar puţine clipe de acest fel. Pentru El traiul acesta durează de‑a pururi — lucru care nouă ne este peste putinţă, deoarece la El activitatea se confundă cu fericirea" (Metaf. A, 7,1072b; Politica VIII, 5,1339b 17; Etica Nicomahică X, 7,1177b şi mai departe).

Fiind singura entitate dotată cu activitate continuă şi eternă, Dumnezeu este de asemenea "Gândire suverană" ori "Gândire a Binelui suveran" (A, 7,1072b 19), caracterizată printr‑o aseitate deplină. în plus, "ea gândeşte ceea ce e mai divin şi mai demn şi Gândirea sa este o gândire a gândirii" (noesis noeseos; A, 9, 1074b 25‑35). într‑adevăr, nici o alienare a simţurilor, a imaginaţiei sau, încă, a pasiunii, în multiplele sale modalităţi, nu o alterează. Primul Principiu coincide pe deplin cu sine. în el, "intelectul şi inteligibilul se confundă devenind identice" (A, 7, 1072b 20‑25). Pe de altă parte, Aristotel conferă Divinităţii Viaţa (zoe) prin excelenţă. "De aceea şi definim pe Dumnezeu ca pe o Fiinţă eternă, desăvârşită, aşa că noţiunile de viaţă şi de veac nesfârşit, etern sunt atribute inerente lui Dumnezeu, căci la aceasta se reduce în definitiv divinitatea" (A, 7,1072b 30). Substanţa divină "nu poate avea întindere, nici părţi şi nici nu se poate divide. Ea poate produce o mişcare pentru un timp infinit, dar se ştie că nici un lucru finit nu poate avea vreo putere infinită... Ea nu poate fi accesibilă vreunei modificări şi schimbări" (A, 7,1073a 5‑10). Metafizica — în latura sa supremă, teologică — întemeiază şi orientează fizica. Transcendenţa structurează şi pune în lumină imanenţa naturii, a lumii sublunare şi supralunare, a vieţii trupului şi a sufletului, a fiinţelor înfundate în empiricitate şi finitudine. Perfecţiunea cosmică nu are sens şi fiinţă decât prin imitarea Primului Motor, nemişcat, necorporal şi care nu este subiect al schimbării (De caelo II, 6,288a şi Fiz. VIII,5,'256a 13; Metaf. A, 3,1070a4).
Cum se explică Imanenţa
A. Cerul şi pământul
întreaga concepţie aristotelică asupra lumii este în strânsă legătură cu "teologia" (discurs despre divin). Divinitatea, "Individ" suprem, Forma pură prin excelenţă, este pe rând vârf, capăt şi cauză primă a formelor existente amestecate, într‑un grad mai mare sau mai mic, cu materia. Universul urmează o ierarhie a fiinţelor compuse, legate implacabil unele

de celelalte, fiecare la locul care îi revine, după raportul apropiat şi îndepărtat de Simplu, de Primul Principiu: ierarhie a formelor substanţiale care găsesc, într‑o materie care le corespunde, condiţiile realizării lor. întregul lui este unic şi perfect, după cum aflăm din numeroase locuri ale operei Stagiritului.

Perfecţiunea cosmică rezidă în ordinea şi în frumuseţea care îi sunt proprii, în unitatea şi în armonia sa interioară, toate depinzând de cauza formală care informează totul, ea însăşi nefiind in‑formată de nimic: Divinitatea. Binele suprem este nu numai cauză formală, adică determinantă, ci şi cauză finală, principiu de atracţie şi iubire universale, obiect ultim al iubirii şi al dorinţei (horektori). "In felul acesta imprimă mişcare — adică pun ceva în mişcare fără ca ele să fie mişcate de altceva — obiectul dorit şi inteligibilul. [...] cauza finală imprimă o mişcare în acelaşi fel în care obiectul iubirii pune în mişcare pe cel care iubeşte acest obiect" (Metaf. A, 7,1072a 26 şi 1072b 3). Depind direct de Primul Motor Cerul şi fiinţele vii care, deşi supuse morţii, încearcă să imite caracterul neschimbător prin continuitatea generărilor. "Cea mai naturală dintre funcţiile oricărei fiinţe vii, care este completă şi a cărei generare nu este spontană, este de a crea o altă fiinţă asemănătoare sieşi, un animal pentru un animal, o plantă pentru o plantă, în aşa fel încât să participe la etern şi la divin în măsura posibilului. Căci acesta este obiectul dorinţei tuturor fiinţelor, scopul activităţii lor naturale" (De Anima II, 4,415a 25 şi mai departe; Despre generarea animalelor II, 1, 73lb 3l‑732a 1). O tendinţă amoroasă împinge întreaga natură către Primul Principiu, după legea însăşi a procesului dorinţei: "după cum femeia doreşte bărbatul şi urâtul doreşte frumosul" (Fiz. I, 9, 192a 24), după cum materia aspiră, cu impetuozitate, la formă şi lipsa la plenitudine. Fiind de asemenea cauză eficientă sau motrice, el dă naştere "prin contact" (Fiz. III, 2 şi De generratione et corruptione 1,6, 323a 25) — fără a fi mişcat la rându‑i — unei mişcări uniforme, continue şi eterne, aceea a sferei Stelelor fixe: cicloforia (kyklophoria) sau mişcarea în jurul propriei axe (nu este deplasare). In Cartea A, 7, evocând mişcarea produsă de Primul Motor, Aristotel o numeşte "translaţia primă sau translaţia circulară". Regularitatea rotaţiei Cerului îl pune în legătură cu imobilitatea Actului Pur (De caelo II, 6,288a). Corpul mişcat circular nu are greutate (De caelo 1,3, 269b şi mai departe). Este negenerat şi incoruptibil, nu cunoaşte creştere şi descreştere, este etern şi sferic.

Celelalte sfere, aflate în contact direct sau indirect cu precedenta, cunosc la rândul lor o mişcare eternă şi continuă, dar nu şi uniformă, din cauza îndepărtării de Primul Motor: "Ordinea şi determinarea apar mai mult printre cele din cer, decât printre noi, în timp ce schimbările şi hazardul (tyche) se manifestă mai mult la muritori" (De partium animalium I, 1,641b 18). Manifestarea necesităţii în lumea noastră este departe de perfecţiune: "printre lucrurile existente, unele rămân permanent în aceeaşi stare şi existenţa lor are caracterul necesităţii, dar nu datorită unei necesităţi impuse prin constrângere, ci aceleia care nu admite un alt fel de a exista; alte lucruri, dimpotrivă, nu există nici în chip necesar, nici veşnic, ci în cele mai multe cazuri" (Metaf. E, 2,1026b şi A, 5 integral). Contingenţa locuieşte şi îmbracă lumea sublunară, iar ceea ce se întâmplă de obicei, ceea ce este adesea observat, ţine loc de multe ori de necesitate. Mişcarea se află într‑o lentă degradare până la sfera lumii sublunare, caracterizata prin transformările ciclice şi reciproce ale celor patru elemente: pământul, imobil în central lumii (De caelo II, 3, 285b‑286a), în opoziţie cu revoluţia neîntreruptă a eterului (ibid. II, 3, 286a 13‑20), contrariul său, focul, apoi cele două intermediare: apa şi aerul, care "se îndreaptă către limită" (De generratione et corruptione II, 3, 330b 30 şi 332a 1). Constituente prime ale corpurilor, elementele posedă calităţi proprii: "pentru pământ, uscatul mai degrabă decât recele, pentru apă recele mai degrabă decât umedul, pentru aer umedul mai degrabă decât caldul, iar pentru foc, caldul mai degrabă decât uscatul" (De generratione et corruptione II, 3,33 la 5). Corpurile mixte sunt compuse din cele patru elemente (ibid. II, 8). Prin urmare, generarea nu este producerea a ceva din nimic, ci transformarea unei substanţe în altă substanţă (vezi De gen. et corr. II, 9‑11). Aceasta implică şi o anumită distragere. Principiul ordinii şi al necesităţii — chiar dacă relativ şi lacunar în lumea sublunară — guvernează întreaga cosmologic aristotelică. Principiul a ceea ce este mai bun şi al frumuseţii, de asemenea. Peste tot este exprimată veneraţia pentru cea care nu săvârşeşte nimic în van şi care lucrează în vederea "lucrului cel mai bun în măsura posibilului" (Mici tratate de istorie naturală: despre tinereţe şi bătrâneţe, despre viaţă şi moarte şi despre respiraţie, 4,469a 28): natura (physis, capacitate de producere sau de dezvoltare, creştere, origine, cauză a existenţei, naştere, de la phyo: a face să crească, să se nască, a produce, a genera, a cauza creşterea).

Teologia constituie şi pune în lumină cosmologia, iar aceasta din urmă facilitează înţelegerea mai clară a conceptelor de physis şi ăepsyche. Căci sufletul nu este oare un motor imobil, dar nu şi etern?

a. Materia şi Forma. Urmând procesul gradat al devierii de la cicloforia perfectă care animă lumea supralunară, lumea sublunară devine teatrul devenirii schimbătoare, mişcătoare şi încărcate de hazard.

"[în domeniul lucrurilor sensibile] predomină determinări ale firii în felul arătat mai sus": fiinţa în potentă, deopotrivă fiinţă şi nonfiinţă, ce pare a face ruina principiului noncontradicţiei (Metaf. T, 5, 1010a 3). Intermediar între fiinţă şi nonfiinţă, potenţa — simultan potenţa activă: capacitate sau facultate actuală de a ajunge la o formă de fiinţă, virtualitate tinzând la efectuare (ghinda este un stejar în potenţa), şi potenţa pasivă: simplă posibilitate ca un lucru să devină ceea ce nu este, nu prin sine, ci datorită intervenţiei unui agent exterior (blocul de marmură este, în potentă, statuia) — permite schimbarea (vezi Metaf. A, 12, integral). Trei principii dau socoteală de acest fapt: materia sau subiectul (hypokeimenon, ceea ce schimbă), forma (morphe, ceea ce determină materia, făcând din ea cutare sau cutare esenţă dotată cu caractere proprii: apa, de pildă, are o structură diferită de aceea a pietrei etc.) şi privaţia (steresis, negaţie determinată, ca repaosul, privaţie de mişcare, după cum o defineşte Fizica V, 2, 226b 13). Devine uşor de înţeles celebra definiţie a mişcării din aceeaşi carte: "După ce s‑a osebit în fiecare gen ceea ce este entelehie şi ceea ce este potenţial, entelehia lucrului care există potenţial este mişcarea, aşa cum alterarea unui lucru alterat este entelehie, aşa cum entelehia lucrului care creşte sau a contrariului care descreşte (pentru că nici unul nu are un nume comun) este creşterea şi scăderea, iar entelehia generabilului şi destructibilului este generarea şi distrugerea, pe când entelehia motorului local este mişcarea locală" {Fizica III, 201a 9‑15). Se pot recunoaşte aici diferitele forme ale mişcării după cantitate (creştere şi diminuare), care se aplică în principal la fiinţele vii, după calitate (alterare, alloiosis), care se aplică în particular calităţilor sensibile, după loc (translaţia,phora), de la dreapta la stânga, din înapoi înainte, de sus în jos. Generarea şi coruperea dau naştere schimbării (metabole), care afectează în anumite privinţe substanţa (Fizica V, 226a 23 şi mai departe).

Ca substrat al schimbării, materia (hyle) conţine forma în potentă, sau, mai bine zis, o cheamă şi o doreşte (Fiz. 1,9,192a). Aristotel reproşează lui Platon tocmai că nu a distins îndeajuns materia de privaţie:

"Materia este non‑fiinţă prin accident, privaţia este o non‑fiinţă prin sine" (ibicl. 1,9,192a). Materia este "subiectul prim pentru fiece lucru, element imanent şi nu accidental al generării sale" (ibicl., 192a). Stagiritul susţine, în plus faţă de diferitele materii ale diferitelor corpuri, existenţa unei "naturi prime şi unice", subiect permanent al tuturor transformărilor substanţiale, potenţialitate pură, indeterminare supusă informării şi modificării, în totala imposibilitate de a exista prin ea însăşi, cu alte cuvinte "separată" (ibid. IV, 9, 217a). Materia primă nediferenţiată este în întregime în potentă şi din această cauză ocupă nivelul cel mai de jos al fiinţei. Fără ea însă nu există nici mişcare, nici act, nici "entelehie a ceea ce este în potentă ca atare" {ibid. HI, 1,201a). Condiţie negativă a realizării — acel ceva fără de care esenţa fiinţei sensibile nu ar putea să se realizeze concret —, ceea ce limitează procesul actualizării, putându‑l chiar împiedica, materia este un principiu de diversitate numerică şi nu de diferenţiere specifică. Nefiind în nici un fel substanţă veritabilă, nefiind adică în act, ci doar pură posibilitate indeterminată, virtualitate sau potenţa, privaţie de formă, ea condiţionează devenirea, schimbarea; deficit de formă determinată, în sens literal, amorfă, materia nu poate fi acest lucru sau acel lucru; ea este negenerată, indestructibilă şi eternă (Metaf. Z, 3, 1029a şi H, 1 în întregime). Realizarea a ceea ce este în potentă presupune aportul formei (Metaf. A, 2,1013a şi Fiz. II, 3,194b). Nu putem despărţi cercetarea conceptului de materie de elucidarea aristotelică a celor patru cauze: materială, formală, eficientă şi finală. "într‑un fel, cauză se numeşte lucrul din care se face ceva, fiind în el, aşa cum este bronzul pentru statuie [...], iar în altfel cauza este forma şi modelul, adică definiţia a ceea ce este [...]. în alt sens cauza este lucrul din care porneşte primul început al mişcării şi al repausului [...]. încă mai este şi scopul‑cauză (cauza finală, n.t.) adică lucrul pentru care se face ceva, cum este sănătatea, cauză pentru plimbare. Căci pentru ce se plimbă? Zicem că se plimbă ca să fie sănătos" (Fiz. II, 3,194b‑195a). Trei dintre aceste cauze, după spusele lui Aristotel, pot fi reduse la una singură (Fiz. II, 7,198a).

b. Timpul şi Mişcarea. în altă ordine de idei, Aristotel se întreabă asupra naturii timpului şi demonstrează că acesta nu este nimic fără mişcare, chiar dacă nu se reduce la ea (Fiz. IV, 11,219a). "Număr al mişcării, după raportul anterior‑posterior" (ibid. IV, 11,219b), el permite "a se distinge mişcarea mai multă sau mai puţină". "Timpul este număr, nu ca mijloc de numărare, ci ca acel ceva care este numărat" (ibid. 219b şi 220b). Aflată sub semnul imperfecţiunii, temporalitatea este considerată în umbra eternităţii care, în sens propriu, nu măsoară nimic, căci nimic în ea nu suferă schimbare: nici generare, nici distrugere, nici creştere, diminuare sau alterare nu o tulbură sau afectează. Figura circulară este valorificată şi exploatată pentru a surprinde mai bine natura timpului (F/z. IV, 223b).

în sfârşit, Aristotel refuză ideea unui infinit spaţial; el admite în schimb infinitatea timpului, în virtutea definiţiei examinate mai înainte, şi caracterul etern al mişcării. "Infinitul apare desigur în timp ca şi în naşterea oamenilor; ca şi diviziunea mărimilor" (Fiz. HI, 6,206a). Aceasta înseamnă că infinitul este cauză ca materie, esenţa sa fiind privaţia, avându‑şi subiectul în sine, continuul sensibil (ibid. III, 7, 208a). El nu arc existenţă decât în potentă şi pentru gândire (ibid. III, 8,208a), cu alte cuvinte în mod abstract. Infinit, incomplet, imperfect sunt tot atâtea denominaţii sinonime.
B. Natura şi Sufletul

"Natura este principiu, mai degrabă decât materia", scrie Aristotel în De partium animalium (I, 1, 642a). Cu câteva rânduri mai sus el recunoaşte că există "mai multă finalitate şi frumuseţe în operele [naturii] decât în produsele omului" (I, 1, 639b).

Fizica priveşte natura din punctele de vedere ale materiei şi formei, ca natura naturans — producătoare — şi ca natura naturata — determinată (Fiz. II, 1,193a şi II, 1,193b). Materia serveşte, într‑adevăr, de "subiect (hypokeimenon) imediat fiecărui lucru care este în el însuşi un principiu de mişcare şi de schimbare", în timp ce forma defineşte, structurează, conferă un tip (morphe), o esenţă proprie (eidos) entităţilor naturale. "Principiu şi cauză a mişcării şi a repausului lucrului în care rezidă, în mod imediat, prin esenţă şi nu prin accident" (Fiz. II, 1,192b), natura se distinge în mod radical de artă (techne), chiar dacă numeroasele corespondenţe analogice permit o mai bună cercetare a esenţei lor. Techne trimite la un "principiu de mişcare [aflat] în alt lucru, pe când natura e principiu de mişcare în lucrul însuşi" (Metaf. A, 3, 1070a). Funcţia lui techne se vede astfel redusă la imitarea (mimesis) a naturii: activitatea lui techne este în întregime subordonată activităţii teleologice perfecte, interne şi spontane a lui physis. Normă, principiu ordonator, de perfecţiune, principiu vital şi de mişcare, natura este de asemenea scop (telos), cauză finală (Fiz. II, 8,199a).

a. Hazard şi Finalitate. Cu toate acestea, Aristotel nu exclude existenţa erorilor naturii, a monştrilor (ferata), care aduc în regularitatea procesului natural, biologic, un tip de ruptura, de dizarmonie punctuală, percepută însă la nivelul părţii şi nu al întregului: "Monştrii sunt erori ale finalităţii" (Fizica II, 8, 199a‑b). înseamnă oare aceasta că natura se poate rătăci, că uneori hazardul o poate conduce în mai mare măsură decât finalitatea?

Naturalistul‑filosof va încerca, desigur, să explice şi să raţionalizeze apariţia monştrilor, aceste fiinţe "împotriva naturii", care ţin totuşi de planul ascuns al acesteia şi sunt în mod raţional incluse în ea (De generratione animalium 4, 770b şi 3, 767b). Rezultă de aici anumite proprietăţi naturale ale materiei, pe care activitatea organizatoare a formei nu a reuşit să le delimiteze, să le canalizeze şi să le supună. Aristotel legitimează excepţia (dezvăluindu‑i legea internă), chiar dacă finalitatea naturii sau a meşteşugului este identificabilă după constanţa şi regularitatea expresiei sale (vezi Fizica II, 5,196b). El nu exclude nicidecum existenţa norocului (tyche) şi a spontaneităţii (automaton), nici în procesele naturale, nici în cele intenţionale reieşite din alegeri voluntare ţinând de proairesis. "Norocul (tyche) este cauză prin accident, în lucrurile care, fiind făcute în vederea unui scop, sunt făcute prin alegere" (Fiz. II, 5, 197a). El adaugă că "amândouă sunt deci cauze prin accident, aşa după cum s‑a spus, şi norocul şi întâmplarea, printre acelea despre care se admite că nu se produc nici în chip absolut, nici de cele mai multe ori, şi fac parte dintre acelea care s‑ar putea face în vederea unui scop" (ibid. II, 5,197a). Termenul de "spontaneitate" are, cu toate acestea, o extensie mai mare decât acela de "noroc" (ibid. II, 6,197a). Într‑adevăr, termenul "noroc" va fi folosit în principal pentru a caracteriza activităţile care‑şi au originea în praxis, în alegerea deliberată şi voluntară; "spontaneitate" se va aplica, mai adecvat, animalelor şi unui mare număr de entităţi neînsufleţite (Fiz. II, 6,197b). "într‑adevăr, când ceva se produce împotriva naturii atunci nu zicem că se întâmplă în virtutea norocului, ci mai degrabă din întâmplare" (ibid. II, 6, 197b). Spontaneitatea defineşte producerea faptelor fără finalitate, o producere spontană, fără raţiune şi fără Formă.

Sunt astfel evidenţiate trei tipuri de generare sau de producere: naturală, artificială, spontană (prin hazard). Şi în acest domeniu Aristotel îi urmează lui Platon — acela al Legilor (X, 888e şi 894a‑c, 896c). Ambii resping ideea unei fizici strict mecaniciste, pradă unui determinism orb, şi văd în natură o activitate finalistă analogă — într‑un raport identic — artei (meşteşugului). Şi unul şi celălalt pun la originea mişcării o activitate care presupune automişcare: aceea a Sufletului, pentru Platon, aceea a "Primului Mişcător", pentru Aristotel. Procese stăpânite de finalitate caracterizează atât arta, cât şi natura. în ambele sfere, finalitatea nu este altceva decât adaptarea mijloacelor la scopuri. Ea este utilizare a mecanismului, iar "dacă lucrurile făcute prin meşteşug au o cauză finală este evident că şi lucrurile făcute prin natură au o cauză finală" (Fiz‑ II, 8, 199a şi 199b). Sintagma "natura este cauză finală" închide analiza critică a mecanismului amintit. Finalitatea îi este imanentă, iar misiunea artei este fără echivoc: "Meşteşugul, fie îndeplineşte ceea ce natura nu poate înfăptui, fie o imită pe aceasta" (ibid. II, 8,199a). Natura apare ca un fel de artă imanentă. Funcţionarea plămânului nu este oare comparabilă cu aceea a foalelor de fierărie? (Mici tratate de istorie naturala, "Despre respiraţie" 27,21,480a) Nu putem nici de această dată să nu‑l evocăm pe Platon — acela din Timaios — care compară sistemul vascular cu tehnica irigaţiilor (77d). în dublul registru physis I techne analogiile abundă. Doar inferioritatea sau exterioritatea principiului le caracterizează la propriu, oferindu‑le specificitate.

B. Natura si viaţa. Principiu esenţial al mişcării şi al privaţiei corespondente, repausul, natura este pentru subiectul uman elanul, forţa vitală, ceea ce îi susţine dinamismul, ceea ce îl împiedică să sucombe prematur. Ea poartă numele de "viaţă". înţelegem mai bine, astfel, rădăcina antro‑pomorfică a vocabularului aristotelic, doritor să redea multiplele accepţii ale conceptului şi ale realităţii "naturii": deopotrivă forţă cosmică transcendentă şi imanentă indivizilor, inteligentă şi organizatoare, condu‑cându‑se după bine şi după necesitate, urmărind utilitatea în toate, alinând suferinţele la nevoie, împodobind, înfrumuseţând ceea ce există, veghind pentru ca nimic să nu se petreacă la întâmplare, ea nu este totuşi providenţă sau Dumnezeu. Finalitatea ei, deşi prezintă "inteligenţă", este totuşi inconştientă şi nedeliberată (vezi introducerea la voi. I al lucrării Trăite sur Ies parties des animaux, de J.‑M. Leblond, Aubier‑Montaigne, 1945, integral). Natura nu poate ţine de un demiurg, ea este interioară indivizilor şi acţionează în ei. Ea este izvorul acelei tendinţe a creşterii, a acelei aspiraţii care corespunde în fiecare fiinţă atracţiei exercitate de Primul Motor. Dragostea pentru natură şi pentru produsele ei străbate într‑adevăr lucrările de biologie ale lui Aristotel, lucrări care ocupă o treime din corpusul operei sale. Opera Stagiritului e caracterizată de un spirit deosebit de observaţie, de sesizarea fidelă a detaliilor, a criteriilor clasificatoare, de atenţia minuţioasă acordată faptelor, pe scurt, o atitudine respectuoasă faţă de ceea ce natura (physis) oferă şi lasă moştenire aceluia care este dispus să‑i acorde neobosita sa atenţie. Fie că este vorba de tratatul Despre suflet — veritabilă prefaţă la studiul tuturor fiinţelor vii —, de voluminoasa Istorie a animalelor, de tratatul asupra părţilor animalelor, asupra generării şi mişcării lor — chiar dacă astăzi autenticitatea acestor texte este contestată —, şi, în sfârşit, de Micile tratate de istorie naturala, Aristotel se arată în toate un "biolog" dornic de sistematizare ştiinţifică, deschizând într‑o manieră nouă calea explorării metodice a lumii vii. Este absolut imposibil să izolăm lucrările de fizică de acelea de "biologie", şi încă mai puţin de acelea de metafizică: acelaşi spirit le însufleţeşte, aceeaşi căutare a distincţiilor riguroase, a aprofundării conceptuale, a analizei componentelor individuale şi a proprietăţilor inerente sufletelor şi corpurilor animalelor. Astfel, diviziunea tipurilor de mişcare — creşterea, alterarea, deplasarea — evidenţiate în Fizica, pentru a nu o cita decât pe aceasta, vădeşte transpunerea, adică generalizarea diviziunii funcţiilor vitale: creştere, senzaţie, locomoţie (De partium animalium 1,1, 641b). Devine evidentă sursa de inspiraţie biologică a fizicii şi cosmologiei: "După cum studiul naturii se raportează la mişcare şi după cum, atât cele uşoare, cât şi cele grele posedă, într‑un fel, în ele scânteile generatoare ale mişcării, toţi fizicienii fac apel la capacităţile lor, în vederea cercetării" (De caelo, IV, 308a). Mişcarea este înrudită cu viaţa. Cartea Fizicii este lămuritoare pentru un tip de interogaţie în care convieţuiesc registrele metafizic, fizic şi biologic: "Oare mişcarea a fost creată cândva, neexistând mai înainte şi va fi iarăşi distrusă astfel ca nimic să nu se mai mişte, sau nu a fost creată şi nici nu se distruge, ci a fost dintotdeauna şi va fi întotdeauna? Şi, fiind ea nemuritoare şi fără încetare, exista ea în lucrurile care fiinţează, aşa cum exista viaţa în natură pentru toate care există de la natură" (Fiz‑ VIII, 1,250b)? Toate exemplele verifică cu uşurinţă teza întrepătrunderii ştiinţelor despre natură şi despre viaţă, studiul sufletului fiind sediul privilegiat al acestor ştiinţe.

y. Sufletul şi Corpul. Formă, act, "entelehie primă a unui corp natural, având viaţa în potentă, adică a unui corp organizat" (De anima II, 1, 412a), cauză eficientă a creşterii (ibid. II, 2,414a), "principiu al corpului viu: originea mişcării, scop al său, cauză şi principiu de viaţă" (ibid. II, 4,415b), sufletul defineşte corpul în totalitatea lui, fiind una cu acesta. El este raţiunea de a fi a acestuia. Sufletul insuflă energie şi dinamism vital corpului în întregul său (Departium animalium 1,5,645b). "Dacă dispare sufletul nu mai există nici animalul şi nici o parte nu mai rămâne

aceeaşi decât prin configuraţia ei exterioară" (ibid. I, 1, 641a). Forma deţine primatul, atât valoric cât şi natural, asupra materiei; cât despre moarte, aceasta pietrifică viaţa, iar cadavrul nu este decât o imitaţie derizorie şi înţepenită a viului. "Nu există figură fără suflet şi nici carne, iar după moarte se vorbeşte despre figură sau came doar prin omonimie, întocmai ca şi cum aceste părţi ar fi devenit de piatră sau de lemn" (De generratione animalium II, 1,734b şi 1,22,730b). Ceea ce‑l interesează pe Aristotel este tocmai sufletul, entelehia corpului, sufletul corporal "care nu poate fi fără de corp" (De anima II, 2, 414a). El va studia îndelung problema localizării biologice a sufletului, în inimă de exemplu. Acest "loc" fizic al sufletului, numit "citadela trupului" (Depart. an. III, 7, 670a), este principiul vieţii, al mişcării, al senzaţiei.

Pentru claritatea analizei sunt enumerate de către Stagirit trei "părţi" ale sufletului: sufletul nutritiv sau vegetativ, principiu de creştere, sufletul senzitiv şi locomotor, principiu de alterare şi de deplasare, şi sufletul intelectual sau raţional (noetic), principiu de cunoaştere (De anima 1,5, 41 la şi II, 1‑3,414a‑414b; De part. an. 1,1,641b). Se distinge cu claritate ca sufletul noetic nu este "natural", căci el nu este apanajul tuturor fiinţelor vii: "Judecata (dianoia) nu aparţine decât omului" (De part. an. I, 1, 641b). Rezultă că sufletul intelectual nu ţine de biologie, ci de metafizică sau chiar de etică şi de politică. Doar creşterea, afecţiunile, locomoţia — trei specii de mişcare şi de asemenea trei nivele ale sufletului — vor face obiectul cercetării "ştiinţifice".

8. Primatul "planului" natural. Doar omul, "cel mai natural dintre toate animalele" (Despre mişcarea animalelor IV, 706a 18b, 10), face obiectul ştiinţei. Toate celelalte animale, în comparaţie cu el, par, într‑adevăr, nişte pitici diformi (Depart. an. IV, 10,686b). Perceperea caracterului lor trunchiat sau mutilat se datorează acelei trăsături specifice omului care este poziţia verticală. "Omul este singurul animal care stă drept", repetă Aristotel legitimându‑i astfel superioritatea datorată "unei naturi şi unei esenţe divine". Această p'ostură favorizează şi condiţionează chiar gândirea şi înţelepciunea (De part. an. IV, 10,686a şi 687a). De asemenea, funcţia mâinii corespunde unui statut diferenţiat al omului pe scara speciilor naturale. Cu toate acestea, Aristotel se opune lui Anaxagoras care explică inteligenţa omului prin existenţa mâinilor sale. "Este mai degrabă raţional să spui că are mâini pentru că este cel mai inteligent. Căci mâna este o unealtă (organon); or, natura atribuie întotdeauna, asemeni unui om înţelept, fiecare organ aceluia care este capabil să se servească de el" (De part. an. IV, 10,687a). Iar mâna, departe de a fi o unealtă, cuprinde şi valorează cât mai multe unelte (ibid. 687a). "Ne putem servi de ea ca de un organ Unic, dublu sau multiplu" (ibid. 687b). Filosoful aduce, în trecere, un omagiu artei şi finalităţii imanente naturii: cu siguranţă, ea nu creează nimic inutil (De generr. an. II, 5, 741b; II, 4,739b; De caelo 1,4,271a; II, 4,288a; II, 8,290a).

Biologia, ştiinţă a naturilor individuale, se arată a fi, ca un complement necesar, ştiinţă a naturii. Natura este unică şi ea se dezvăluie în multiplicitate, respectiv într‑o anumită continuitate căreia îi putem trasa liniile de forţă: de la fiinţele inanimate la animale, de la animale la om, animalul dotat cu raţiune. Aristotel nu neglijează nimic din ceea ce fiinţează; el inventariază, în cel mai exhaustiv mod cu putinţă, tot ceea ce constituie obiect al lecturii şi al interpretării, al înţelegerii şi al explicaţiei. Nedis‑preţuind nimic, el caută neobosit ordinea bună şi frumoasă inerentă naturii, animat de un sentiment pe măsura atenţiei, în legătură cu tot ce trăieşte şi moare. Bucuria însoţeşte decizia şi actul cunoaşterii. "Chiar atunci când este vorba despre fiinţe care nu oferă privirii un aspect agreabil, natura, care le este arhitectul, rezervă celui care le studiază bucurii minunate, cu condiţia ca acesta [cercetătorul] să fie capabil sa ajungă până la cauze şi să fie într‑adevăr filosof (De part. an. 1,5,645a).

În ultimă analiză, cunoaşterea naturii este bucurie, conducând treptat la înţelepciune. A te dedica acestei cunoaşteri cere timp şi maturitate. Un copil poate fi, desigur, matematician, dar este incapabil să fie filosof sau chiar fizician (Etica Nicomahică VI, 9, 1142a şi Metafizica V, 3, 1005b: fizica sau ştiinţa naturii este o filosofie secundă în raport cu metafizica). Ştiinţa este înţelepciunea vieţii şi, incontestabil, o propedeutică obligatorie pentru cunoaşterea Primului Principiu — viaţa, prin definiţie şi prin funcţia sa.
Problema Binelui

Problema binelui se află în centrul întregii întreprinderi aristotelice; ea traversează întreg corpusul operei Stagiritului. "Orice artă (techne) şi orice investigaţie (methodos), ca şi orice acţiune (praxis) şi orice decizie (proairesis) par să tindă spre un anume bine" (Etica Nicomahică I, 1, 1094a 1). Aceste cuvinte introductive ale Eticii Nicomahice marchează de la început prioritatea acordată, întotdeauna, finalităţii, telos‑ului, căci "Binele este acela către care aspiră toate" (ibid. 1,1,1094a 5). Şi în acest

loc sunt analizate tipuri de "bine" multiple, diferenţiate, adaptate la cutare sau cutare activitate, la cutare sau cutare sferă a activităţii umane. Sunt distinse cu meticulozitate, după arta perfect stăpânită a definiţiei şi a clasificării, bunurile subordonate şi Binele Suprem (ibid. 1,1,1094a), pluralul şi singularul, cel diluat în imanenţă şi cel mai apropiat Primului Principiu. Dublul registru praxis I theoria trimite la Bine. Etica Nicomahicâ, lucrare care debutează cu un accent pus pe structura "arhitectonică" a politicului — ştiinţă supremă în ordine practică, după cum metafizica este ştiinţa supremă, în ordinea înţelepciunii speculative —, se încheie asupra valorii inegalabile a contemplaţiei, modalitatea cea mai înaltă a cunoaşterii, transmutate brusc în "vedere". "Activitatea divinităţii, activitate prin excelenţă fericită, nu poate fi decât contemplativă. Prin urmare, şi dintre activităţile umane, cea care se înrudeşte cel mai mult cu activitatea divină este şi sursa celei mai mari fericiri" (Etica Nicomahicâ X, 8,1178b 20). Binele sau fericirea, "finalitatea acţiunilor noastre" (ibid. I, 5, 1097b 20), sunt de asemenea finalitatea contemplaţiei. Praxis şi theoria o vizează, fiecare în felul său, tinzând prin aceasta la perfecţiunea lor respectivă, la realizarea şi desăvârşirea proprii. Viaţa practică — etică, politică, economică —, dar şi viaţa teoretică, punct culminant al celei dintâi, vizează Binele Suprem.
A. Fericirea şi Virtutea

In sfera practică, Aristotel defineşte fericirea ca "activitatea sufletului conformă cu virtutea" (Etica Nicomahicâ I, 9, 1098b 30), iar virtutea "este o dispoziţie habituală, dobândită în mod voluntar (hexis proairetike), constând în măsura justă în raport cu noi, determinată de raţiune, şi anume în felul în care o determină posesorul înţelepciunii practice (plironimos)". Este măsura justă între două vicii, "unul provocat de exces, celălalt de insuficienţă" (Etica Nicomahicâ II, 6, 1106b 35‑1107a). Idealul justei măsuri animă atât etica cât şi politica lui Aristotel, fidel în această privinţă predecesorului şi maestrului său, PJaton. Cu toate acestea, modelul inteligibil al măsurii nu lămureşte măsura sensibilă, vizibilă sau invizibilă, din păcate, în empiricitatea mai mult sau mai puţin haotică a fenomenelor. Referinţa sau criteriul este contaminat de istoricitate şi relativitate. Mesoîes — această culme constituită de justa măsură — este, de fapt, relativă la fiecare şi aşa cum ar determina‑o omul care posedă phronesis sau înţelepciune practică ori cunoaştere a oportunităţii (kairos), dimpreună cu toate elementele aleatorii care o însoţesc. Astfel, curajul se determină în mod ideal ca o cale de mijloc între temeritate şi laşitate, dar cel temător prin natură nu trebuie pentru aceasta să dispere şi să renunţe la a dobândi, prin exersarea habitus‑ului — această adoua natură —, stăpânirea asupra afectelor sale (ibid. III, 9, integral).

Acela care poate fi considerat ca unul dintre fondatorii eticii, ai teoriei responsabilităţii individuale — chiar dacă o categorie a persoanei, în sens propriu, nu ţine de epoca Greciei clasice —, arată o anumită îngăduinţă vizavi de condiţia umană. Ceea ce nu înseamnă că el nu impută omului întreaga responsabilitate a actelor sale, a erorilor sale, şi îl numeşte tocmai "principiul şi creatorul actelor sale, după cum este tată al copiilor săi" (Etica Nicomahicâ III, 5, 1113b 15). Teoreticianul acţiunii voluntare, atât în ce priveşte viciul, cât şi virtutea, este împotriva aforismului so‑lonian reluat, în maniera sa, de către Socrate: "nimeni nu este rău de bunăvoie, nici fericit împotriva voinţei sale" (ibid. III, 7, 15). Omul trebuie să‑şi asume actele atât la bine cât şi la rău. El este pe de‑a‑ntregul făuritorul lor, fericit sau nefericit,'vicios sau virtuos.

Aristotel distinge două mari categorii de virtuţi: virtuţile intelectuale — înţelepciunea (sophia), inteligenţa, prudenţa (j)hronesis) — şi virtuţile etice — curajul (andreia), cumpătarea (sophrosyne), pudoarea (aidos), îngăduinţa (praotes), mărinimia (eleutheriotes) etc. (Etica Nicomahicâ 1,13,1103a).

Cât despre dreptate (dikaiosyne), ea ocupă un loc aparte, iar studiului ei îi este dedicată toată cartea a V‑a a Eticii Nicomahice. Ea este "acea dispoziţie morală datorită căreia suntem apţi de acte drepte şi datorită căreia le înfăptuim efectiv sau dorim să le înfăptuim; acelaşi lucru este valabil şi în ceea ce priveşte nedreptatea, care ne determină să ne complăcem în a comite efectiv sau a dori să comitem acte nedrepte" (ibid. V, 1, 1129a). Termenul este luat în mai multe accepţiuni, iar Aristotel alcătuieşte un inventar riguros al acestora. Cea mai importantă dintre ele este supunerea faţă de legi — dreptate universală şi virtute completă prin excelenţă, "virtutea perfectă". După spusa lui Euripide, ea este "mai strălucitoare decât luceafărul de seară, mai strălucitoare decât luceafărul de zi" (ibid. V, 2‑3, 1129b 27‑30). Dreptatea de acest fel este "întreaga virtute" (ibid. V, 3, 1130a), căci ea are o însemnătate politică şi etică. Dreptatea particulară — o parte a virtuţii — guvernează împărţelile, tranzacţiile private, distribuirea bogăţiilor sau a onorurilor, îndreaptă abuzurile, nedreptăţile, ilegalităţile (ibid. V, 4,5). Filosoful evaluează apoi dreptatea distributivă (dianemetike), cale de mijloc proporţională sau egalitate de raporturi, care constă în împărţirea bunurilor în conformitate cu meritele persoanelor, apoi dreptatea reparatorie (diorthotike), care guvernează tranzacţiile, şi, în fine, dreptatea schimburilor, care guvernează relaţiile comerciale şi se întemeiază pe monedă (ibid. V, 6‑8). Faptul că Aristotel acordă primatul problemei dreptăţii, în multiplele sale forme — cale de mijloc (ibid. V, 9), virtute, atât naturală, sau socială şi pozitivă (ibid. V, 10) —, atestă încă o dată amprenta durabilă pe care Platon a lăsat‑o asupra gândirii sale. Superioritatea recunoscută a echităţii asupra dreptăţii, în sensul că "echitabilul, deşi este drept, nu se identifică cu dreptul pozitiv, ci este un amendament al acestuia" (Etica Nicomahică, V, 14, 1137b), nu reaminteşte ea într‑adevăr lecţia din Legile sau din Omul politic, a maestrului Academiei?
B. Două forme de înţelepciune

Oare dacă etica pune în valoare două tipuri de înţelepciune — phronesis şi sophia —, aceasta nu este pentru a evidenţia mai bine legătura dintre viaţa morală şi viaţa socială sau politică, pe de o parte, şi pe de alta, pentru a reaminti fundamentul lor metapolitic şi prezent în manieră manifestă sau latentă? Phronimos este încarnat de către Pericle, care posedă "facultatea de a vedea ce este bine pentru el însuşi şi ce este bine pentru om în general" (Etica Nicomahică VI, 5, 1140b). El reprezintă înţeleptul priceput, prudent, deţinător al unei viziuni largi asupra chestiunilor politice, asupra poli ticului (politikos) în general. Arta politicii şi înţelepciunea care trebuie să o ghideze sunt o aplicaţie a lui phronesis (ibid. VI, 8 şi 9). Sophia transcende moralitatea şi orice contingenţă, "ea este ştiinţă şi totodată cunoaştere intuitivă a lucrurilor care, prin natura lor, sunt cele mai elevate" (ibid. VI, 7, 1141b). Reprezentanţii acestei înţelepciuni sunt Thales şi Anaxagoras, şi nu Pericle. Ei "îşi ignoră propriul interes şi dacă se spune despre ei că deţin cunoaşterea unor lucruri ieşite din comun, admirabile, dificile şi divine, dar fără utilitate, este pentru că nu bunurile omeneşti sunt cele pe care le vizează" (ibid. VI, 7,1141b,).

înţeleptul devenit autonom şi care se dedică theoriei încearcă bucuria de a cunoaşte pacea spiritului, adevăratul răgaz (schole) — adevărata finalitate a vieţii active —, dar el nu este mai puţin om, locuit şi hrănit de "elementul divin" care este în el. El trebuie, în măsura posibilului, să devină nemuritor trăind în conformitate cu partea cea mai nobilă care este în el (ibid. X, 7,1177b). în sânul activităţii contemplative, cea mai înaltă care i‑a fost dată, el rămâne prin esenţă prieten al omului, solidar cu propria‑i condiţie şi cu semenii săi. Filosofia trăirii‑împreună, bazată pe philia, ia mereu în calcul dimensiunea socială a unei înţelepciuni în act.
C. Philia

Tematica philiei este de o importanţă capitală pentru gândirea politică şi etică a Stagiritului, odată cu Etica Eudemică. într‑adevăr, sub influenţa dialogului Lysis al lui Platon, el se întreabă asupra naturii, asupra esenţei a ceea ce se traduce cel mai puţin prost prin "prietenie". Ce este şi care îi este specia {Etica Eudemică VII, 1,1234b)? Filosoful remarcă faptul că, la acea vreme, "scopul politicii constă, după părerea generală, în a da naştere prieteniei" (ibid. VII, 1,1234b). Deja sunt distinse cele trei feluri de prietenie: cea utilă, cea plăcută şi cea virtuoasă (ibid. VII, 2, 10), şi este examinată de aproape "prietenia politică", aceea care se fondează pe egalitate (ibid. VII, 10, 1242b). Cărţile a VUI‑a şi a IX‑a ale Eticii Nicomahice şi Potilica aprofundează cercetarea philiei, fundament al sociabilităţii, condiţie vitală a bunăstării (Etica Nicomahică VIII, 1,1155a), "cel mai mare dintre bunuri pentru state" (Politica II, 1262b). Ea este o comunitate (Etica Nicomahică IX, 12, 1171b; VIII, 11,1159b; Vin, 14,1161b), în acelaşi timp în care ea o face să se nască. Condiţie a realizării veritabilului liant politic, cauză şi scop pentru cetate, ea singură permite diminuarea, chiar suprimarea discordiei înlăuntrul corpului social. Neexcluzând iubirea de sine, un anumit egoism care găseşte îngăduinţă din partea lui Aristotel (Etica Eudemică VII, 6 şi Etica McoHiahică IX, 4, 8), ea îl determină pe zoon politikon (Politica I, 2, 1253a) în multe din aspectele vieţii sale private şi publice.

Philia generează Koinonia. Iar Koinonia o întăreşte pe prima. "Orice cetate este un fel de comunitate (koinonia) şi orice comunitate este alcătuită în vederea unui anumit bine", ne spun rândurile introductive ale Politicii, punând în valoare binele şi comunitatea politice. Cetatea este pentru Aristotel un fapt al naturii, iar "acela care este fără de cetate, în mod natural şi nu în urma unor circumstanţe, este, fie o fiinţă degradată, fie mai presus de umanitate" (Politica 1,1,1252a şi 1,2,1253a). Animal sau zeu, acela care s‑ar sustrage dimensiunii constitutive care este "animalitatea politică" ar vădi un caracter monstruos, într‑un fel, contrar naturii. Astfel a decis natura însăşi, care nu face nimic în van (ibid. 1,2, 1253a). Ea a înscris adânc în om vocaţia politică, dotându‑l nu numai cu voce (phone), dar şi cu discurs articulat (dialektos‑logos), şi prin aceasta cu simţul valorilor: bine, rău, drept, nedrept (ibid. I, 2,1253a).

Sociabilitatea împlineşte omul, îl modelează, îi canalizează pasiunile, îl înalţă în tărâmul legii, al ordinii şi al dreptăţii. Fără liantul interuman reprezentat de philia nimic din toate acestea n‑ar fi posibil, nici măcar existenţa statului, "această comunitate a bunăstării şi pentru familie şi pentru grupurile de familii, în vederea unei vieţi perfecte şi autarhice" (ibid. III, 9, 1280b). Cetatea (polis) este o koinonia. Viaţa în societate este de asemenea o viaţă morală, care are drept finalitate fericirea şi virtutea. Dimensiunea etică structurează în profunzime existenţa politică (ibid. 111,9,1281a).
D. Eticul şi Politicul

Etica Nicomahică conferă, încă din primul capitol, politicii statutul de ştiinţă arhitectonică, suverană şi în cea mai mare măsură organizatoare: "ea stabileşte prin legi ce trebuie făcut şi ce trebuie interzis", şi "scopul ei le îmbrăţişează pe cele ale celorlalte ştiinţe" (Etica Nicomahică 1,1, 1094b). Scopul politicii, adaugă Aristotel, este "binele specific omului". Chiar dacă binele individual şi binele Cetăţii pot coincide, al doilea are avantaj asupra primului, căci "este mai frumos şi mai divin" (ibid. 1, 1, 1094b). Fericirea (eudaimonia) este numele său. Eudemonismul caracterizează pe drept cuvânt sistemul aristotelic, când ia în considerare omul izolat — presupunând că expresia ar avea vreun sens — şi în relaţie cu semenii săi. Platon şi Aristotel au pus, şi unul şi celălalt, accentul pe relaţia constitutivă a fiinţei politice, dar şi etice. Individul este fructul, produsul acestei relaţii. El nu există decât în raport cu un altul.

Examinarea diferitelor constituţii capătă atunci sens. Este vorba de a hotărî care este cea mai bună dintre ele, cea mai aptă să favorizeze relaţiile de armonie şi de echilibru între oameni. Politeia (constituţia) cea mai satisfăcătoare va lua în calcul calea de mijloc în toate, va viza interesul comun, respectul legii va rechema, zi după zi, exigenţa de a actualiza respectul virtuţii. Binele politic nu este el oare dreptatea, cu alte cuvinte, interesul general (Politica III, 12, 1282b)? Iar egalitatea demnă de acest nume nu este ea oare cea geometrică, întemeiată pe proporţiile juste, şi nu cea aritmetică, aceea care nu ţine cont de merite şi de funcţia îndeplinită de fiecare (ibid. V, 1, 1301b: "înţeleg prin numeric egal ceea ce este identic şi egal în număr şi în mărime, iar prin egal după merit, ceea ce este egal prin proporţie.")? Aristotel se fereşte de sarabanda pasiunilor individuale care tind să deturneze politica de la ordinea fondată pe meson. Tipologia aristotelică a regimurilor politice, atât descriptivă, cât şi normativă, este lămuritoare în mai multe privinţe. "Formele corecte" de guvernământ orientate către interesul comun sunt în număr de trei: 1) regalitatea: uflul "singur guvernează pentru toţi; 2) aristocraţia: fie cei mai buni (aristoi) guvernează, fie se are în vedere "cel mai mare bine pentru Cetate şi membrii săi"; 3) republica (polileia) sau guvernământul claselor medii, nici prea bogate, nici prea sărace: "Mulţimea administrează statul în vederea utilităţii comune. Această formă de guvernământ este numită după numele comun tuturor constituţiilor" (Politica III, 7, integral şi IV, 8 şi 9 integral, vezi şi IV, 11). Deviaţiile se recunosc după acordarea primatului interesului particular: tirania, degenerescentă a regalităţii — "monarhia are în vedere doar interesul monarhului" —, oligarhia "are în vedere interesul celor bogaţi" şi democraţia, interesul "celor nevoiaşi". Preferinţele lui Aristotel, ca şi ale lui PI aton în Legile, merg către regimul mixt în care se combină elemente de oligarhie şi de democraţie (Politica IV, 8,1293b). Amestecul sau dozajul trebuie să fie bine proporţionat. Nu putem să nu ne referim la munca de sociologie politică subtil elaborată şi deosebit de modernă în anumite privinţe, a lui Aristotel, asupra multiplelor specii de democraţie din Cartea a IV‑a a Politicii (IV, 4 şi 6). Minuţiozitatea biologului se regăseşte în analistul societăţilor şi al constituţiilor. Moralistul şi politologul condamnă democraţia extremă în care masele şi nu legea guvernează (ibid. IV, 4,1292a). "Poporul se transformă, într‑adevăr, într‑un monarh, a cărui unitate este compusă dintr‑o multitudine de indivizi, deoarece masele deţin puterea supremă nu atât ca indivizi, ci luate ca totalitate" (ibid. IV, 4, 1292a 10). Decretele se substituie legilor şi anomia se generalizează. Putem recunoaşte aici impactul cărţii a VUI‑a din Republica şi al descrierii inegalabile, făcute de către Platon, a atenianului răpus de boala democratică a Cetăţii, asupra lui Aristotel. Totuşi, Stagiritul nu are aceleaşi motive în a‑şi exprima revolta împotriva pervertirii democraţiei originale al cărei martor este, ci, în această chestiune, el se face ecoul spiritului şi al literei platoniciene. Totuşi, el nu se va alătura maestrului său în valorizarea comunismului (Politica II, 1‑5). El vede în acesta, se pare, nejustificat, o diluare a pliiliei şi nu ezită, pentru a‑şi întemeia critica, în a caricaturiza regimul ideal şi ideatic al Kallipolis‑zi. Apostol al multiplicităţii, văzând în alcătuirea Cetăţii în principal elemente neasemănătoare, el îl interpretează foarte sever — poate chiar nedrept — pe Platon. Republica este, desigur, departe de a face economie de multiplicitate şi de neasemănare în ordinea politicului. Ca şi în biologie, există în politică, între cei doi monştri sacri ai Antichităţii, o "schimbare de teren" mai degrabă decât o opoziţie ireconciliabilă. Problema unului şi a multiplului este în centrul filosofiei ambilor şi ea capătă pe rând o expresie etică, metafizică, politică, cosmologică, biologică, lingvistică etc. La fel şi problema fericirii, a virtuţii şi a educaţiei. Aristotel nu neglijează deloc, însă, reflecţia asupra Statului ideal. Cartea a VH‑a a Politicii îi este în întregime consacrată: "Constituţia ideală este aceea sub care cetatea ar fi cea mai fericită" (Politica VII, 9, 1328b), cu alte cuvinte, condusă de către virtute. Căci ce este Statul dacă nu "o formă de comunitate a celor egali în vederea unei vieţi cât mai bune posibil"? Iar "ceea ce este mai bun nu e oare fericirea", insistă Aristotel, "sau actualizarea perfectă a virtuţii" (ibid. VII, 8, 1328a)? Ceea ce este bun pentru individ este bun şi pentru Stat. întregul este în mod necesar anterior părţii, după cum Cetatea este prin natură anterioară familiei şi fiecăruia dintre noi luat în parte, apare scris încă de la primele rânduri ale Politicii (1,2, 1253a). Această axiomă are o însemnătate metodologică, logică şi ontologică. Registrul biologic — organismul viu este înainte de toate un întreg — îi conferă încă mai multă forţă. Individul nu‑şi aparţine, el este fiu al cetăţii. Structura de ansamblu şi reţeaua relaţiilor din sânul acesteia conferă elementului consistenţă, esenţă, valoare şi sens. 

Lecţia Politicii, a celor două Etici, o întâlneşte pe aceea a cosmologiei — individul, mikrokosmos, nu are realitate veritabilă decât prin intermediul întregului din care a apărut —, pe aceea a biologiei şi metafizicii — individul tinde constant către sursa mişcării şi a vieţii sale —, pe aceea a fizicii etc. înseamnă aceasta că totul este vehiculat într‑o filosofie de sistem, cum este cea a lui Aristotel?
Gânditorul enciclopedist

"Ştiinţele" limbajului s‑au numărat şi ele printre preocupările Stagiritului. Retorica şi Poetica alcătuiesc un fel de gramatică a umanităţii. Analiza noţiunii de mimesis în arta comică, epică, tragică este şi astăzi o sursă extrem de bogată pentru cunoaşterea pasiunilor omeneşti transpuse în acest generic. Katharsis, purificarea de pasiuni care are loc în timpul reprezentaţiei tragice, posedă o virtute eminamente etică, din moment ce ea suscită "milă şi temere" în faţa suferinţelor trecute şi prezente ale eroilor, cât şi faţă de acelea care îi şi ne ameninţă. Ne proiectăm noi înşine în istoria personajului tragic, trăind‑o din interior. Artele limbajului conduc la analiza psihologică, la investigarea sufletelor şi a corpurilor pradă emoţiilor. Am putea prezenta nenumărate exemple care să ateste originalitatea filosofului şi fondatorului Lyceu‑lui. Dar ar fi poate mai bine să lăsăm să se întrevadă multiplicitatea, cvasi‑infinitatea lor. Reţeaua este strâns legată şi diversificată în acelaşi timp. Ea dă fără încetare de gândit, de descoperit, de meditat, de contemplat. Sistemul, deschis astăzi ca şi ieri, invită la mirare. Aceasta este, pentru Aristotel şi pentru Platon, condiţia fără de care nici o filosofie nu se poate instaura temeinic. Mai ales în această privinţă, mesajul lor este cum nu se poate mai actual. Nimic din ce este omenesc nu le era nici unuia, nici altuia străin. Cercetarea pe care aceştia au întreprins‑o asupra condiţiei empirice cufundate în finitudine nelinişteşte şi intrigă în dorinţa sa de înţelepciune fericită şi durabilă, merită atenţia noastră, merită să fie luată drept sursă pentru întrebările şi răspunsurile care să ilumineze modernitatea haotică, brusc întinerită.

Antichitatea, prin contribuţia maeştrilor ei fondatori, face să se audă o voce nouă, câtuşi de puţin îmbătrânită ori seacă, care‑şi poate proiecta lumina şi speranţa asupra unei lumi dezvrăjite şi puţin înclinate către bucuriile simţurilor. Căci cunoaşterea, în timpul auroral al filosofiei, nu este ea oare înainte de toate aceea a iubirii, a păcii, a bucuriei? Fruct al răgazului — schole —, ea incită la a nu ocoli munca şi truda ei; ea le desăvârşeşte, le conferă o finalitate şi o raţiune de a fi. Cunoaşterea eliberează din lanţurile materiei — acelea ale afacerilor sau ale războiului, ale afectelor, ale diferitelor interese şi cupidităţi; ea înalţă spiritul, îl educă, "îl converteşte" la ataraxie, condiţie a gândirii fecunde; pe scurt, ea permite umanităţii raţionale să se dezvolte, să tindă la excelenţă şi să‑şi actualizeze disponibilităţile. Problema educaţiei este în centrul preocupărilor celor doi maeştri. "Ea trebuie în mod necesar să fie una şi identică pentru toţi, iar grija de a o asigura ţine de comunitate şi nu de iniţiativa particulară, contrar a ceea ce se întâmplă în timpul nostru" {Politica VIII, 1,1337a). Educaţia publică rămâne, pentru aceşti părinţi fondatori, mijlocul cel mai sigur de a salvgarda unitatea şi valoarea morală a Cetăţii, de a participa la mântuirea indivizilor‑cetăţeni. Aristotel, pe urmele lui Platon, şi‑a asumat această sarcină. Logosul profesoral şi‑a găsit în cei doi modalităţi de exprimare unice. "Marii oameni" de ieri fac să se audă astăzi un adevăr care nu a pălit şi nu s‑a diluat niciodată. Trecerea timpului nu corodează figurile exemplare ale umanităţii, ea le amplifică statura. Cuvintele lui Hegel ne apar astfel justificate: "Platon şi Aristotel pot fi numiţi, dacă există aşa ceva, Maeştri ai genului uman" {Prelegeri de istoria filosofiei).
Filosofia Elenistică

Acest termen a început să fie folosit la începutul secolului al XlX‑lea pentru a desemna perioada istoriei greceşti care se întinde de la Alexandru cel Mare până la dominaţia romană (sfârşitul secolului al IV‑lea î.Hr.— sfârşitul secolului I î.Hr.). Fantastica expediţie a lui Alexandru, care a creat un imperiu întinzându‑se de la Egipt până la Samarkand şi Taşkent, şi de asemenea până la Indus, a marcat o epocă nouă în istoria lumii. Grecia se deschide către Orient, iar acesta suferă influenţa gândirii şi culturii greceşti: o întrepătrundere fără precedent de tradiţii, de religii, de limbi şi de idei, care a marcat pentru totdeauna cultura occidentală. Grecia începe atunci să descopere imensitatea lumii. Este începutul unor schimburi comerciale intense, nu numai cu Asia centrală, ci şi cu China, Africa şi Vestul Europei.
Şase şcoli

De‑a lungul perioadei elenistice, întreaga activitate filosofică de după înflorirea socratică s‑a concentrat în cadrul a şase şcoli. Trei dintre ele existau deja în Atena la începutul epocii elenistice: şcoala lui Platon (legată de gimnaziul Academiei), aceea a lui Aristotel (legată de gimnaziul Lyceului) şi aceea a lui Antisthene, considerat drept fondatorul cinismului (şcoală situată în gimnaziul numit Kynosarges). Două noi şcoli au fost deschise de asemenea la Atena: şcoala stoică a lui Zenon şi şcoala lui Epicur. Pyrrhon, fondatorul scepticismului, trăia la Elis.

Dacă pentru sofişti şi pentru Platon învăţământul filosofic era destinat să‑i pregătească pe tineri pentru viaţa de cetăţean, deprinzându‑i să‑şi stăpânească discursul interior, ca şi pe cel exterior, prin metodele dialectică şi retorică, cu toate principiile raţionale pe care acestea le implicau, în epoca elenistică învăţământul filosofic este menit mai degrabă să pregătească pur şi simplu pentru viaţă, care poate fi aceea a unui om public sau a individului particular, dar întotdeauna, într‑un fel sau altul, prin stăpânirea discursului. Ceea ce înseamnă că metoda de învăţământ consta, înainte de toate, cel puţin la platonicieni, aristotelicieni şi stoici, în exerciţii dialectice graţie cărora auditorii învăţau să dialogheze atât cu alţii, cât şi cu ei înşişi. Cu toate acestea, existau şi cursuri magistrale (Fizica sau Metafizica lui Aristoţel), dar chiar şi atunci monologul filosofului nu este expozeul unui întreg sistem, căci el răspundea întotdeauna, dacă nu întrebărilor auditoriului, măcar unei probleme precise, în perioada elenistică învăţătura cuprindea trei domenii distincte. Primul era acela care corespunde deopotrivă "logicii şi epistemologiei" de astăzi; se numea "logică" la stoici, "canonică" la epicurei, "dialectică" la plato‑nicieni şi aristotelicieni, chiar dacă aceste două şcoli au dat sensuri diferite acestei dialectici; al doilea domeniu era "fizica", iar al treilea "etica" — la toate şcolile.

Această activitate şcolară se înscria în cadrele unei instituţii, ascultând de o regulă comună, care fixa modul de alegere al şefului şcolii sau, de exemplu, ordinea anumitor mese luate împreună. Maeştrii şi discipolii trăiau în comun, de o manieră mai mult sau mai puţin apropiată. Prietenia care lega pe maestru şi pe elevi în şcoala lui Epicur era celebră. Mai mult decât universităţile noastre, şcolile filosofice ale Antichităţii te fac să te gândeşti la un fel de comunităţi monastice care s‑ar fi dedicat exerciţiului filosofic.

În secolul I d.Hr., la finele epocii elenistice, după dispariţia instituţiilor şcolare ateniene, în urma distrugerilor şi schimbărilor provocate de cucerirea romană, învăţătura lui Platon şi Aristoţel, a stoicilor, a lui Epicur a continuat să fie predată în alte oraşe, apoi din nou la Atena. în secolul II d.Hr., împăratul Marcus Aurelius fondează la Atena patru catedre oficiale ai căror titulari, retribuiţi de stat, predau doctrinele celor patru şcoli. Pe lângă acestea patru, care se bucuraseră până în secolul I de un suport instituţional structurat şi care s‑au menţinut la Atena şi în alte locuri, cinismul şi scepticismul păreau a fi şcoli mai puţin organizate, fie pentru că tradiţia lor s‑a întrerupt în anumite momente, fie pentru că (în cazul cinismului) tradiţia filosofică nu s‑a încarnat uneori decât în cutare sau cutare individ izolat.
Filosofle şi discurs

Toate filosofrile elenistice pleacă de la principiul socratic că nenorocirea oamenilor provine din ignoranţa lor, din opiniile false asupra naturii Binelui şi Răului. Dar pentru Socrate şi pentru toate aceste filosofii, a‑ţi schimba opiniile şi maniera de a gândi înseamnă să‑ţi schimbi viaţa, înseamnă să te converteşti — în sensul cel mai tare al termenului. Ele apar deci, fiecare în felul său, ca alegeri de viaţă. Ele

revendică o opţiune existenţială, şi oricine aderă la una din aceste şcoli trebuie să accepte această alegere. Prea adesea, imaginea despre stoicism sau despre epicureism este aceea a unui ansamblu de teorii abstracte asupra lumii, inventate de Zenon, Chrysippos sau Epicur. Din aceste teorii ar decurge, din întâmplare — s‑ar putea zice —, o morală. De‑abia reciproca este adevărată. Teoriile abstracte sunt acelea care sunt chemate să justifice o atitudine existenţială. Am putea spune că orice atitudine existenţială implică o reprezentare a lumii, care trebuie în mod necesar să se exprime într‑un discurs. Sigur, acest discurs nu este filosofie, el nu este decât un element al ei, căci filosofia este înainte de toate însăşi atitudinea existenţială însoţită de discursuri exterioare şi interioare: acestea au rolul de a exprima reprezentarea lumii, care este implicată în cutare sau cutare atitudine existenţială, şi ele permit de asemenea justificarea raţională a acesteia şi transmiterea ei către un altul.
Cinismul sau libertatea

în cinism, discursul filosofic este aproape inexistent. Este adevărat că Antisthene, discipol al lui Socrate şi fondator al mişcării, argumenta împotriva lui Platon: "văd un cal, dar nu văd cabalitatea", pentru că orice denominaţie trebuie să vizeze un referent vizibil. în altă ordine de idei, din moment ce se spune ceva, se spune adevărul, de vreme ce orice lucru este necesarmente ceva care există; deci, este imposibil să contrazici pe un altul (Paquet). La alţi cinici, precum Diogene sau Krates, discursul filosofic este practic inexistent. Ei îşi propovăduiesc modul de viaţă sau maximele pe stradă şi nu în sălile de curs, prin atitudinea lor excentrică şi nu prin lecţii magistrale. Ei nu păstrează din învăţătura lui Antisthene decât alegerea de viaţă: fericirea stă în virtute, în efort şi nu în plăcere. Ea înseamnă să nu ai nevoie de nimic şi să respingi tot ceea ce te‑ar putea face sclav: bogăţiile, confortul, constrângerile sociale, pudoarea. Indiferenţi la plăcere şi la durere, cinicii exersează prin asceză spre a îndura toate încercările. Ei trăiesc în Cetate ca denunţuri vii ale falselor valori ale acesteia, ca apărători ai valorilor naturale împotriva valorilor convenţionale: ei îşi spun "cetăţeni ai lumii". Butoiul lui Diogene, apostrofa adresată lui Alexandru (care‑l întreba ce îşi doreşte): "dă‑te din soarele meu!" (Paquet), sunt simboluri ale acestei libertăţi pe care mulţi cinici se vor strădui să o imite până la finele Antichităţii.
Epicureismul

Pentru Epicur nenorocirea oamenilor vine din aceea că, aflaţi în căutarea plăcerii, ei fie n‑o ating pentru că nu se pot mulţumi cu ceea ce au şi caută întotdeauna ceea ce nu pot ajunge, fie distrug această plăcere, temându‑se mereu că o vor pierde. Alegerea primară şi experienţa fundamentală a epicureismului constă în a opri căutarea insaţiabilă a plăcerilor, a oricăror bucurii. Ceea ce este dezirabil este o stare în care durerea şi plăcerea sunt suprimate, astfel încât sufletul şi trupul să se afle în perfectă pace. Orice fiinţă vie este în mod originar privată de ceea ce are nevoie: această stare de insatisfacţie şi de suferinţă este cea care o pune în mişcare către ceea ce caută. Dar atunci când durerea privaţiunii a încetat, când dorinţa este îndeplinită, fiinţa vie capătă o stare de echilibru, de odihnă stabilă, de destindere, de satisfacţie. Plăcerea stabilă epicureică, al cărei concept se regăseşte în discuţiile din şcoala lui Platon, depăşeşte deci opoziţia între durerea violentă şi" plăcerea violentă şi insaţiabilă, amestecată cu durere. Pentru a le permite să atingă această stare de linişte, Epicur îşi îndeamnă discipolii la o disciplină a dorinţei, care constă în a distinge dorinţele naturale şi necesare, ca foamea şi setea, de cele naturale, dar nonnecesare, ca dorinţa sexuală, şi de acelea, în sfârşit, nici naturale, nici necesare, ca dorinţa de a avea cutare sau cutare veşmânt (Arr). Plăcerea liniştită se obţine prin satisfacerea primelor şi prin suprimarea celor din categoria a treia, iar câteodată a celor din categoria a doua. Această plăcere liniştită este, deci, în primul rând plăcerea "cărnii". La epicureici apare pentru prima dată noţiunea filosofică a "cărnii", înţeleasă nu în sens medical, ci întrucâtva în sens fenomenologic, ca subiect al durerii şi plăcerii. Acestei plăceri a cărnii i se adaugă plăcerea sufletului, fericit de a fi la sine, de a‑şi fi suficient, de a nu depinde de nimic. Acela care domoleşte "ţipătul cărnii" poate rivaliza în fericire cu Zeus însuşi (Festugiere; Arr.). Plăcerea umană poate fi ea însă perfectă, dacă spaima de moarte şi de capriciul divin o tulbură constant?

Aici intră în joc fizica epicureică. Ea răspunde nu unei interogaţii ştiinţifice despre Natura însăşi, ci unei nevoi morale: alungarea spaimei de zei şi de moarte şi, într‑o manieră generală, dezvoltarea unei viziuni asupra lumii care să corespundă atitudinii existenţiale proprii epicureismului: "Dacă nu am fi tulburaţi în legătură cu fenomenele cereşti, noi n‑am avea nevoie de studiul naturii" (Arr., Fest.). Pentru a răspunde acestei nevoi, Epicur va relua în mare parte principiile fizicii atomiste: totul se explică prin atomi şi vid. Dar, spre deosebire de Democrit, Epicur refuză necesitatea absolută. Apariţia corpurilor neînsufleţite sau vii se datorează uşoarei devieri a atomilor de la căderea lor eternă şi verticală în vid şi faptului că ei se pot astfel acroşa unii pe alţii. în această lume în întregime materială, în care chiar sufletul şi intelectul sunt formate din atomi, trebuie să existe, în materia însăşi, un principiu de spontaneitate internă, un principiu de libertate, până la urmă, care să permită "devierea" (parenklisis, Arr.) de la necesitate şi care să permită de asemenea acţiunea liberă şi morală. Cum spune Lucreţius (II, 289‑293): "Dacă spiritul nu este condus de necesitate în toate actele sale, dacă scapă dominaţiei şi nu este redus la pasivitate totală, aceasta se întâmplă din cauza acelei uşoare devieri (clinamen) a atomilor într‑un loc şi într‑un timp pe care nimic nu le determină".

Omul nu are deci a se teme de zei, căci lumile sunt produse ale unui proces în întregime material şi în urma hazardului pur. Ar fi nedemn pentru zei să se ocupe de lume şi de treburile omeneşti. Retraşi în spaţii străine lumilor, dotaţi cu trupuri diafane, ei contemplă infinitatea lumilor care apar şi dispar în infinitatea timpului şi a vidului şi sunt de o perfectă seninătate. Ei sunt astfel modele ale înţeleptului. Nici acesta nu se ocupă de chestiunile omeneşti, ci contemplă cu un fel de iubire pură frumuseţea zeilor şi infinitatea lumilor, se bucură în linişte de plăcerea de a exista. Omul nu are a se teme de moarte, căci sufletul, compus din atomi, se dezintegrează, ca şi trupul, în moarte şi pierde orice sensibilitate. Moartea nu înseamnă deci nimic pentru noi, căci noi nu mai suntem noi înşine în momentul când ea survine. Nu avem a ne teme, prin urmare, nici de zei şi nici de moarte.

Teoria cunoaşterii (canonica) decurge din fizica materialistă. Toate obiectele materiale emit fluxuri de particule care ne stimulează simţurile şi ne dau, prin continuitatea acestui flux, impresia solidităţii şi a rezistenţei corpurilor. Plecând de Ia senzaţiile multiple care ne vin de la corpuri ce se aseamănă, de pildă acelea care ne vin de la diferiţi indivizi umani, se produc în suflet imagini şi noţiuni generale (prolepsis, Arr.), care ne permit să recunoaştem formele şi să le identificăm, cu atât mai mult cu cât aceste noţiuni se leagă de cuvinte şi de limbaj. Odată cu limbajul apare şi posibilitatea erorii. Pentru a recunoaşte adevărul unui enunţ, trebuie deci să verificăm dacă el este în acord cu senzaţiile şi noţiunile generale care dau criteriile de adevăr. Gândirea va putea astfel, cum spun epicureicii, "să se proiecteze" în viitor pentru a prinde ceea ce nu este prezent, de pildă, pentru a afirma existenţa vidului, care este prin definiţie invizibil, dar a cărui existenţă este necesară pentru explicarea mişcării. Această proiecţie trebuie întotdeauna controlată de experienţă, deci de senzaţie.

Rafinamentele discursului teoretic al filosofiei aveau pentru epicurei doar un rol secundar. Căci aceşti filosofi‑asceţi erau de asemenea misionari care‑şi propuseseră să convertească pe oamenii de toate condiţiile la mesajul soteriologic vestit de Epicur, înţeleptul egal lui Dumnezeu. Ei rezumau acest mesaj în patru formule, pe care le numeau "împătritul leac": "Dumnezeu nu este înfricoşător; moartea nu comportă riscuri; Binele este uşor de dobândit; răul este uşor de îndurat, dacă ai curaj" (Arr., Fest.). Ei chemau pe oameni în cercul de prieteni care era şcoala lui Epicur. Viaţa filosofică, dusă în comun întru prietenie şi schimburile de idei, era pentru ei deopotrivă o plăcere şi o cale de autoperfecţionare; prin mărturisirea reciprocă a greşelilor, prin libertatea cuvântului, ei se străduiau să ajungă la seninătate. Existenţa, în ochii lor, nu era un dar de la divinitate, ci un efect al hazardului, în mod inexorabil unic. Iată de ce priveau fiecare moment al vieţii cu o imensă recunoştinţă (Ca)'pe diem!), ca pe un fel de miracol graţie căruia, într‑o viaţă limitată, avuseseră acces la infinitatea spaţiului şi a timpului şi la minunea existenţei.
Stoicii

Destinderii epicureice i se opune încordarea stoică; discontinuităţii atomilor şi pluralităţii lumilor, continuitatea unui cosmos unic şi coerent; inerţiei zeilor separaţi de lume, activitatea unei Raţiuni organizatoare acţionând în tot universul; plăcerii, puritatea unei intenţii morale care face să pălească plăcerea sau interesul; izolării înţeleptului epicureu, imersiunea celui stoic în societatea oamenilor şi în cosmos.

Stoicismul propune o alegere de viaţă care leagă strâns independenţa omului faţă de lucrurile exterioare — cercetată de toate şcolile — şi exigenţa purităţii morale care constituie fondul socratismului. Pentru aceasta ar trebui să căutăm nu plăcerea sau interesul proprii, ci ceea ce este bine moralmente, adică ceea ce este conform punctului de vedere universal şi dezinteresat care este raţiunea, logosul. Este singurul lucru care depinde de libertatea noastră, deci de noi înşine. într‑adevăr, nu depinde numai de noi să avem frumuseţe, bogăţie, forţă, sănătate, plăcere. Toate acestea presupun o cauză exterioară. Singurul lucru, însă, care depinde de noi este posibilitatea de a acţiona într‑o manieră conformă cu raţiunea: acesta este, deci, binele moral, puritatea intenţiei, adică voinţa de a nu acţiona pentru un alt motiv decât binele, de a nu recunoaşte nici o altă valoare în afara virtuţii. Tot ceea ce nu depinde de noi nu va fi deci nici bun, nici rău şi va trebui să ne fie, în principiu, indiferent.

Fizico va justifica deci alegerea de viaţă a stoicilor şi va explicita maniera de a fi în lume pe care această alegere o implică. Demersul stoic este aici analog celui epicureic. Epicureii fondau libertatea umană pe spontaneitatea particulelor atomice care pot devia de la traiectoria lor eternă şi necesară. Cât despre stoici, aceştia întemeiază raţiunea umană pe Natură,pe care o concep ca Raţiune universală. Logosul uman nu este decât o parte a Logosului universal. Dacă a trăi moral înseamnă a trăi conform raţiunii, a trăi conform raţiunii înseamnă a trăi conform Naturii, adică a te conforma legii universale care propulsează din interior evoluţia lumii.

Această lege fundamentală, constitutivă oricărei fiinţe şi ansamblului tuturor fiinţelor, îşi este sieşi principiu şi forţă de coeziune internă. Pentru epicurei nu există atingere între lucruri, şi chiar dacă alcătuirea corpurilor era dată de agregarea atomilor, aceştia nu conduceau la o unitate autentică, ci doar la o juxtapunere de elemente: fiecare fiinţă era într‑un fel atomizată, izolată de toate celelalte. Pentru stoici, dimpotrivă: totul este în atingere cu tot; corpurile sunt ele însele întreguri, unităţi organice bine determinate, şi în acelaşi timp părţi ale unui Tot, care este el însuşi o unitate organică (aşa după cum frunza îşi are individualitatea sa, fiind parte a unui arbore). Ca unitate organică, fiecare fiinţă, chiar şi piatra, dar şi cosmosul în întregime, este dominat de o tensiune care‑i conferă coeziune internă. De la început, încă din primul moment al existenţei, viul este în mod instinctiv acordat cu sine: el tinde la propria sa conservare şi la dragostea de propria‑i existenţă, ca şi de tot ce o poate conserva (Breh.).

Reprezentările folosite de stoici în conceperea acestui cosmos unificat sunt, în esenţă, presocratice. Stoicii revendică moştenirea heraclitică, identificând, ca principiu al tuturor lucrurilor, Logosul — Focul "raţional", Focul gânditor care, prin transformările lui, dă naştere tuturor formelor de fiinţare. Acest Foc trebuie conceput în legătură cu reprezentările căldurii, "suflului" vital (pneumă) şi "seminţei". Logosul este, astfel, forţa fermentului, "sămânţa" (logos spermatikos), "programul" tuturor fiinţelor (Breh., SVF). Pneuma, sau căldura vitală, are în sine o tensiune (toiws) care generează o mişcare simultan îndreptată spre interior şi spre exterior, asigurând astfel creşterea şi unitatea cosmosului şi a tuturor fiinţelor vii. Cosmosul este o unitate dinamică, în care toate sunt legate. Principiul activ care este Logosul penetrează materia inertă, amalgamându‑se întru totul cu ea, şi dă astfel naştere entităţilor. Asta pentru că el conţine pe toţi acei logoi — seminţe ale entităţilor, care se desfăşoară şi se dezvoltă pe măsura expansiunii sale. Mişcarea cosmosului pleacă din Foc şi tot în Foc se întoarce, în conflagraţia finală. Dar el renaşte mereu identic cu sine, pornind de la Foc. Aceasta este celebra doctrină a "eternei reîntoarceri" (SVF, Breh.). Dacă universul se repetă mereu în identitate, aceasta se datorează caracterului său raţional, "logic", ca acela al Focului. Aceasta mai înseamnă că este singurul cosmos posibil şi necesar pe care Raţiunea îl putea produce. Raţiunea nici nu tinde, nici nu poate să producă un altul, mai bun sau mai rău, ea nu poate decât să‑l repete veşnic, iar mişcarea de conce'ntrare sau dilatare a Focului nu poate decât să se înnoiască fără încetare, identică sieşi. Dar, aşa stând lucrurile, nici înţeleptul nu‑şi poate dori o altă lume: înclinându‑se în faţa Raţiunii universale, din care propria lui raţiune este parte, el se integrează în cosmos şi nu‑şi doreşte ca lucrurile care se întâmplă să se fi întâmplat altfel.

Indiferent de voinţa omului, cursul evenimentelor este implacabil. Raţiunea universală este, pentru stoici, identică Legii universale, Destinului, Providenţei, Voinţei lui Dumnezeu. "Pentru stoici, fundamentul doctrinei se regăseşte fără de cauză: prin urmare, totul se întâmplă prin destin" (Breh.). Cel mai neînsemnat eveniment implică lanţul evenimentelor anterioare şi, la limită, întreg universul (încă o dată, atingerea totului cu tot).

Dar, în acest univers al corporalităţii şi necesităţii, unde se poate insera moralitatea (care presupune libertate)? Pentru stoici, libertatea însăşi este înscrisă în planul cosmic. Pe măsură ce urcăm pe scara ierarhică a forţelor de coeziune, de la piatră, trecând prin plantă şi animal, pentru a ajunge la om, vedem o tot mai mare autonomie de mişcare, dimpreună cu o tot mai dezvoltată capacitate de reprezentare şi percepere a universului exterior. S‑ar putea spune, într‑un anumit sens, că întreaga mişcare a universului se dirijează către un punct culminant care este însăşi moralitatea. Dar preţul care trebuie plătit pentru aceasta este libertatea, adică posibilitatea omului de a refuza ordinea lumii şi de a nu acţiona şi gândi contra logosului şi contra naturii. De altfel, un atare refuz nu ar schimba cu nimic ordinea cosmică. După formula lui Cleanthes, reluată de Seneca: "Zeiţele destinului îl ghidează pe cel care le acceptă, îl forţează să le urmeze pe cel care li se opune" (Seneca, Luc. 107,10). Iar Raţiunea a inclus în planul universal rezistenţa şi opoziţiile.

În această lume plină şi compactă, omul introduce, deci, o enclavă de noncorporalitate şi libertate, din pricina formei specifice de logos care‑i este destinată (discursivă). Fără îndoială, senzaţia este, pentru stoici, un proces material, ca şi sunetele pe care le foloseşte limbajul. Insă, datorită capacităţii omului de a enunţa aceste senzaţii printr‑un limbaj interior sau exterior, omul dă naştere unui alt univers decât acela corporal: universul sensului. Sensul nu este o realitate materială. Este un "incorporai", spuneau stoicii (Sextus Empiricus, Contra logicienilor, II, 12), şi care nu are realitate decât "pentru" un subiect care percepe şi judecă. Nu lucrurile sunt acelea care ne tulbură, spunea Epictet, ci judecăţile pe care le facem pornind de la ele, cu alte cuvinte, sensul pe care li‑l dăm (Breh.). Libertatea omului este dată, prin urmare, de putinţa de a da lucrurilor şi lumii sensul pe care‑l vrea. Intrăm deja în domeniul logicii. Teoria stoică a cunoaşterii prezintă un dublu aspect. Pe de o parte, ea afirmă că obiectele sensibile marchează facultăţile noastre senzitive în aşa fel încât noi nu ne putem îndoi de anumite reprezentări care poartă marca unei evidenţe indiscutabile (reprezentările comprehensive,phantasiai kataleptikai). în acest sens, reprezentările se produc involuntar. Noi însă ne enunţăm nouă înşine conţinutul acestor reprezentări, dându‑ne sau nu asentimentul: acest asentiment este, deci, voluntar (vezi Sextus Empiricus, Contra logicienilor, II, 397). După celebra comparaţie a lui Chrysippos, destinul, înlănţuirea cauzelor, pune în mişcare cilindrul (adică asentimentul nostru); dar acesta se roteşte după propria sa formă, după propriul său mod de mişcare — mişcare independentă şi liberă. Aici apare deci libertatea, şi, odată cu ea, posibilitatea erorii şi a criticii acesteia... După spusa lui Epictet (Breh.), trebuie să ne adresăm astfel fiecărei reprezentări: "Ai tu, de la natură, acea marcă pe care trebuie să o aibă reprezentările, pentru a fi aprobate?" Acest interogatoriu nu se adresează unei reprezentări obiective şi comprehensive, căreia nu avem cum să nu‑i acordăm asentimentul nostru, ci, mai degrabă, celorlalte reprezentări — celorlalte judecăţi —, pe care le putem adăuga, ca discursuri interioare, nu subiectului realităţii obiectului, ci subiectului calităţilor sale, şi mai ales al valorii şi sensului său. Dacă am constatat că un oarecare se află în închisoare, spune Epictet (Breh.), pot să‑mi spun fără greşeală: "Cutare este în închisoare". îmi dau astfel asentimentul la o reprezentare comprehensivă. Dar dacă îmi spun: "I s‑a întâmplat o nenorocire", adaug ceva străin reprezentării comprehensive, ceva fals, din moment ce principiul însuşi al stoicismului este Să singura nenorocire este răul moral. Pentru stoici, propoziţia este formată dintr‑un subiect şi dintr‑un predicat care nu exprimă un concept (ca la Aristotel), ci un fapt, un eveniment: Socrate, filosof (adică: el îndeplineşte acţiunea de a filosofa). Obiectul logicii este deci înlănţuirea propoziţiilor, adică a evenimentelor, ca în logica modernă.

Acestea erau cele Irei părţi esenţiale ale discursului stoic (etica, fizica, logica). Cu toate acestea, pentru stoici, filosofia nu este dezvoltarea acestui discurs, ci practica logicii, a fizicii şi a eticii ca virtuţi (Breh.), fiecare implicându‑le pe celelalte. Viaţa filosofică se reduce în practică la o logica trăită, căci pentru stoici, ca şi pentru Socrate, totul ţine de judecată. Pentru a trăi conform cu raţiunea va trebui să îţi critici judecăţile şi asentimentele cu ajutorul principiului fundamental: nu există bine în afara binelui moral, rău în afara răului moral. Trebuie să te menţii la obiectivitatea reprezentărilor comprehensive pentru a nu fi antrenat de către pasiuni, care nu sunt decât false judecăţi, trebuie să ai principii ferme de acţiune şi să accepţi voinţa Naturii universale. întreaga viaţă filosofică se reduce la practica fizicii, căci fizica ne dă conştiinţa locului nostru în cadrul întregului, conştiinţa apartenenţei la marea Cetate a lumii, voinţei căreia trebuie să ne supunem, marea Cetate a fiinţelor raţionale, pe care trebuie să le iubim ca pe rudele noastre şi în legătură cu care trebuie să acţionăm cu dreptate. Viaţa filosofică înseamnă, de asemenea, să pui în practică principiile eticii, adică de pe o parte să‑ţi fie indiferent tot ceea ce nu este bine sau rău moral, iar pe de altă parte să admiţi în interiorul acestor lucruri indiferente o ierarhie a valorilor relative, în măsura în care dragostea înnăscută, acordul iniţial în care suntem cu noi înşine şi cu umanitatea ne arată "datoriile" pe care le avem faţă de noi, faţă de umanitate, umanitate care este fiică a aceleiaşi Raţiuni, deci faţă de ceilalţi oameni, fraţii noştri, şi mai ales faţă de iudele noastre, concetăţenii noştri, faţă de Cetate. Rezultă de aici că în acţiunile noastre va trebui să alegem unele lucruri, în virtutea utilităţii lor pentru propria noastră conservare‑şi pentru aceea a celorlalţi oameni.

Figura măreaţă a înţeleptului, egalul Zeului, domină stoicismul, dar ca un fel de ideal transcendent, inaccesibil. Din acest punct de vedere, toţi oamenii, chiar şi filosoful, sunt non‑înţelepţi. Filosofii se disting însă de ceilalţi oameni prin conştiinţa că nu sunt înţelepţi. Este ceea ce le permite să progreseze spiritual şi să se apropie asimptotic de modelul înţelepciunii care‑i ghidează (Breh.),
Scepticii

La Pyrrhon, considerat fondator al scepticismului, discursul filosofic este aproape inexistent. El se mulţumeşte să trăiască într‑un fel care, aparent, nu se distinge de cel al altor oameni, dar care este totuşi profund diferit pentru că, orice s‑ar întâmpla, el îşi refuză emoţia şi rămâne în indiferenţă absolută, căci îi este imposibil să spună dacă lucrul care i se întâmplă este un bine sau un rău. în această nesiguranţă, totul îi este indiferent şi îl lasă senin, ceea ce conduce aparent la un conformism total în legătură cu viaţa trăită de oamenii obişnuiţi.

Se pare că atitudinea sceptică a cunoscut o oarecare evoluţie. Scepticii de după Pyrrhon, Enesidemos, Agrippa, Sextus Empiricus, dezvoltă argumentări care tind să demonstreze imposibilitatea oricărei cunoaşteri filosofice: nu există criteriu al adevărului (senzaţia sau înţelegerea); impresiile variază după oameni, popoare, după circumstanţe, după dispoziţiile interioare (Dum.). Aceşti sceptici îşi consacră toate eforturile respingerii teoriilor acelora pe care ei îi numesc dogmatici, în special epicureii şi stoicii. Ei devin într‑un fel istorici ai filosofiei, iar accesul la textele celor două şcoli amintite li se datorează în mare parte. Apar astfel două lumi: pe de o parte aceea a limbajului "cotidian", care ne spune ce apare în percepţia noastră ("fenomenul"), deci limbajul vieţii, al întregii lumi, în care scepticul trăieşte şi vorbeşte ca toată lumea; pe de altă parte aceea a filosofilor, care pretind că deţin cunoaşterea lucrurilor în sine şi afirmă cu certitudine existenţa în sine a unui Bine, a unui Rău, a unui criteriu al adevărului. Scepticul se abţine să emită judecăţi asupra acestor entităţi. Astfel, "el nu trăieşte conform unei doctrine filosofice" (Dum.) şi rămâne senin. Dar, "pentru că iubeşte oamenii, el încearcă să‑i vindece prin discursul său de îngâmfare şi dogmatism". Atitudinea lui Wittgenstein (care considera că filosofia este o "maladie a limbajului") nu este foarte îndepărtată de aceea a scepticilor antici.
Aristotelismul

Idealul vieţii, pentru Aristotel, era cercetarea ştiinţifică. Aristotelicienii (sau peripateticienii) epocii elenistice s‑au preocupat de cercetarea ştiinţifică mai mult decât de cea metafizică. Teofrast continuă marile cercetări şi eforturi de clasificare a vegetalelor şi animalelor, odinioară întreprinse de Aristotel. Astronoiflul Aristharchos din Samos — un "Copernic al Antichităţii" — se alătură şcolii. El emite ipoteza că Soarele şi stelele erau imobile, şi că planetele şi Pământul se învârteau în jurul Soarelui, avându‑şi fiecare şi propria axă de rotaţie. în rest, găsim la Straton din Lampsakos, adept al unei fizici materialiste, câteva tentative de fizică experimentală (în special în legătură cu vidul). Logica aristotelică a fost remarcabil dezvoltată de către Teofrast şi Eudemos din Rhodos. Şcoala a cultivat, de asemenea, şi disciplinele umaniste: teoria muzicii (Aristoxenes din Tarent), istoria literaturii, a filosofiei, a formelor de viaţă, a moravurilor şi a credinţelor populare, caracteriologia. Aristo‑telicienii polemizează cu stoicii în legătură cu definiţia fericirii care, după Aristotel, nu constă în simpla virtute, ci presupune, deopotrivă, un minimum de bunăstare.
Academia platoniciană
Tradiţia care începe cu Platon a cunoscut patru stadii succesive. Primul — "Vechea Academie": după moartea lui Platon, şcoala a fost condusă de către discipolii săi apropiaţi, în special Speusippos şi Xenocrates (şi succesorii lor). Toate scrierile acestor filosofi s‑au pierdut, iar doctrina lor nu poate.fi reconstituită decât din mărturii ulterioare, foarte disparate. Şcoala pare a fi continuat să discute aceleaşi probleme ca şi în timpul lui Platon, în special în chestiunea raporturilor dintre Ideile platonice şi Numerele ideale, evocate în ultimele cărţi ale Metafizicii lui Aristotel.

Către mijlocul secolului III Î.Hr., din raţiuni greu de analizat (raporturile cu Pyrrhon? dorinţa de a se opune dogmatismului epicureic sau stoic? influenţa logicii megarice?), Arcesilaos revine la ceea ce el consideră ca adevărata metodă platonică, moştenită de la Socrate (Cic, Fin. II, 1,2); dialectica, înţeleasă ca exerciţiu critic în cadrul căruia se poate ataca atât teza, cât şi contradictoria. Filosofia nu te învaţă nimic, ea refuză orice dogmatism şi este critică pură. Aceasta este "Academia de Mijloc". Scepticii, Sextus Empiricus de pildă, nu au ratat ocazia de a accentua înrudirea poziţiei lor cu aceea a lui Arcesilaos (Dum.), dar nici pe aceea de a sublinia diferenţa: Arcesilaos afirmă că este imposibil să găseşti adevărul şi că pura activitate dialectică care duce la suspendarea judecăţii este binele în sine; scepticii refuză această afirmaţie.

Odată cu succesorii lui Arcesilaos, Carneades şi Philon din Larissa, Academia a evoluat în sensul probabilismului. Este ceea ce se cheamă "Noua Academie". Adepţii săi admiteau că, adevărul fiind de negăsit, se puteau măcar da soluţii credibile, adevăruri rezonabile atât în domeniul ştiinţific, cât şi în cel al practicii morale. Această filosofie, care lasă individului grija alegerii a ceea ce trebuie să facă în fiecare moment, pentru fiecare caz particular, după evaluarea motivelor pro şi contra şi după alegerea celei mai rezonabile soluţii, şi care se inspiră şi din stoicism şi din empirism, a jucat un rol important în descoperirea modernă a libertăţii şi a autonomiei individului, în special datorită lui Cicero, care a făcut‑o cunoscută tradiţiei occidentale: "noi, academicii, trăim de la o zi la alta (adică, judecăm în funcţie de cazurile particulare), iată de ce suntem liberi" (Cic, Tusculane, V, 33).

Antiochos din Askalon {cea 80 î.Hr.) operează o întoarcere la dogmatism. El emite ideea că platonismul, aristotelismul şi stoicismul ar spune, în fond, acelaşi lucru. Tot acesta este şi momentul în care, în cele trei şcoli, învăţământul va lua forma comentariului operelor fondatorilor. Iată aici apariţia unui curent de gândire şi a unei metode de învăţare, care‑şi vor găsi punctul culminant odată cu triumful neoplatonismului, la sfârşitul Antichităţii.
Apreciere finală

Moştenirea cea mai importantă a epocii elenistice constă mai puţin în concepte şi mai mult în idealuri şi experienţe morale: modelul înţeleptului care transcende condiţia umană, ideea de umanitate, de fraternitate între oameni, ideea cosmopolitismului, experienţa libertăţii morale, adică a purităţii de intenţie, ideea de independenţă faţă de bunurile exterioare, liniştea sufletească, împăcarea cu destinul, dar şi experienţa libertăţii de gândire, a repunerii în discuţie a opiniilor dogmatice, a activităţii critice.
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GÂNDIREA CREŞTINĂ
Noul Testament

O istorie strictă a cărţilor Noului Testament (Noul Legământ) ne‑ar obliga să începem cu epistolele paulinice, despre care ştim cu siguranţă că au fost redactate înaintea Evangheliilor (între 51 şi 67 d.Hr.). Relatarea prin viu grai a vieţii şi învăţăturii lui lisus din Nazaret de către discipolii săi le‑a precedat, dar nevoia de a le fixa prin scris nu s‑a manifestat decât după căderea Ierusalimului (70 d.Hr.). Canonul a reţinut următoarele evanghelii: ale lui Matei, Marcu, Luca şi Ioan. Nu este acum momentul să le descriem geneza istorică (după cum nu este posibil de a vorbi de toate cărţile Noului Testament). Presupunem cunoscută trama pe care o relatează, pentru a privilegia analiza câtorva mari teme ale gândirii puse în operă, fără a uita că nu este vorba de filosofie, dacă înţelegem prin aceasta actul raţiunii umane de a căuta principiul lucrurilor într‑un demers discursiv, în maniera grecilor. Ne aflăm, din contră, în pură tradiţie ebraică a unui adevăr dat, revelat conştiinţei, chiar dacă aceasta nu 1‑a căutat, metanoia (întoarcerea privirii şi a inimii) bulversând existenţa şi dând naştere unei pedagogii spirituale ireductibile la spiritualitate: logos divin şi nu logos uman, chiar dacă în cele două cazuri avem de‑a face cu un realism relativ la ordinea profundă a realului, care, conatural omului, legitimează pretenţia accesului la el, fie prin raţiune, fie prin "inimă". Atenţia filosofului e reţinută în special de Evanghelia după Ioan (cea mai recentă, redactată prin anii 95‑100 d.Hr.), dar demersul nostru va atinge toate cele patru texte care, prin maniera de a prezenta faptele, încearcă să arate că înţelegerea celor petrecute şi împlinite prin lisus se află altundeva decât într‑un plan pur empiric, pe care ar putea eventual să‑l restituie simpla cronică.
O viaţă la întretăierea regatelor înlănţuite

Este o tautologie să spui despre creştinism că se leagă în mod constitutiv de Iisus, dar aceasta înseamnă şi să ridici o problemă. Căci Iisus este înainte de toate evreu şi doar o bună cunoaştere a iudaismului îi clarifică mesajul: acesta este "rădăcina care îl susţine" {Epistola către romani 11,16). El a fost condamnat de către autoritatea romană pentru vina de a fi fost aclamat ca "împărat al iudeilor", acuzaţia formulată împotriva lui fiind de ordin politic. De fapt, în ziua de Rusalii, Iisus beneficiase la intrarea în Ierusalim de primirea rezervată în mod tradiţional regilor la încoronare, mulţimea văzând în el figura Împăratului‑Mesia. învăţătura lui Iisus este una din formele pe care iudaismul o ia în această epocă de criză adusă de ocupantul roman. Dacă Marcu reluase tradiţia populară numindu‑l pe Irod rege, Roma luase o altă hotărâre atunci când a fost reglată, în anul 4 î.Hr., succesiunea "regelui evreilor", numindu‑l pentru un timp ethnarhos (conducătorul poporului) pe Archelaus, pentru Iudeea şi Samaria, şi pe Antipa, tetrarhos pentru Galileea şi Pereea. Locul propriu‑zis al regelui este deci gol, iar zeloţii (sectă care revendică autonomia în mod violent) doreau să umple acest loc. Iisus, dând dovadă de o deosebită perspicacitate în ordinea politicului şi evaluând raportul de forţe, deplânge cu anticipaţie căderea Ierusalimului. Cerând să i se dea Cezarului ce‑i al Cezarului şi lui Dumnezeu ce‑i al lui Dumnezeu, el disocia ordinele spiritual şi lumesc, lucru pe care nu l‑au înţeles contemporanii săi, obişnuiţi cu imixtiunea teologicului în politic. Regatului terestru al lui Israel, în care ştie că nu va reveni, Iisus îi opune, în atmosfera sfârşitului unei lumi, un alt regat, acela al interiorităţii spirituale a cărei suveranitate invizibilă aparţine Aceluia pe care Israel îl numea "Rege al regilor" (Dumnezeu).
Cogito‑ul originar faţă în faţă cu autoritatea

Când Iisus îşi inaugurează activitatea sa publică, el începe prin botezul luat din mâinile lui Ioan Botezătorul, înrudit cu esenienii dornici de puritate şi trăind în deşert o viaţă monastică, departe de iudaismul curent (această mişcare ne este bine cunoscută după descoperirea Manuscriselor de la Marea Moartă). Este epoca divergenţelor de curente care traversează Palestina primului secol (fariseii, evreii de rit strict, saducheii care negau învierea şi nemurirea, esenienii, zeloţii). Se punea problema, dacă

nu de a lua partea vreunui curent — ceea ce Iisus nu face niciodată —, măcar de a alege referinţele la marginea autorităţii dominante. Aceasta însemna, dintr‑o dată, a adopta un profil profetic (vezi retragerea în deşert în maniera marilor profeţi de odinioară) şi, în ciuda respectului şi pioşeniei, a‑şi rezerva dreptul unei distanţări — ceea ce el face cu suverană libertate — faţă de instituţiile acreditate de care poporul căruia îi aparţine credea că depinde mântuirea: Templul şi Legea. El pune sub semnul întrebării cultul sacrificial tradiţional (Marcu 11,15; loan 2,15), anunţă distrugerea Templului şi, prin urmare, apariţia unui alt tip de raport cu Dumnezeu {Marcu 13,2), îşi ia libertăţi faţă de prescripţia odihnei de sabat {Marcu 2, 23‑28), proclamă fără reţinere "o învăţătură nouă" (Marcu I, 27) şi merge până la a corecta cu propriile‑i cuvinte, cu propria‑i voinţă, pe acelea ale Tradiţiei şi ale Legii: «Vi s‑a spus [...], aţi învăţat că [...], ei, bine, eu vă spun» (antitezele Predicii de pe munte). Iisus opune cogito‑ul eristic gândirii instituite. El rupe structura închisă a referinţei la litera Cărţii, făcând posibila emergenţa unui ego a cărui viaţă trează este în relaţie directă şi originară cu Absolutul: "In adevăr vă zic: înainte să fi fost Avraam, eu sunt" (loan VIII, 58). Dar distanţarea, în special faţă de secta cea mai savantă şi cea mai religioasă a Israelului timpului său. fariseii, nu putea să ducă decât la prezentarea proprie ca vestitor al unui nou regim al mântuirii.
Anunţul mesianic al împărăţiei

Mesianismul evreu (Septanta a tradus cuvântul ebraic Meshiahprin christos, "cel uns") aştepta venirea Unsului Domnului, destinat mântuirii poporului său.

Pentru a‑i înţelege natura, trebuie să plecăm de la caracterul sacral al regalităţii. Unsul lui Iahve, Regele lui Israel, este considerat nu numai alesul lui Dumnezeu, dar şi fiul său (Cartea a Il‑a a lui Samuel 7,14; Psalmii 2,7; 89,27; 110‑3), cel puţin de la întronare, şi doar incapacitatea regilor de a face să domnească, treptat, dreptatea şi justiţia a‑provocat decăderea funcţiei regale (leremid) în favoarea unui mesianism sacerdotal. Esenienii aşteptau un mesia sacerdotal şi unul regal, şi este imposibil să se disocieze atmosfera mesianică în care evoluează Iisus de doctrina apocaliptică evreiască, ce afirma prin cartea lui David doctrina unei domnii a lui Dumnezeu, definitive şi universale. Tot comportamentul lui Iisus, sinteză vie a acestei duble aşteptări, se înscrie în această tradiţie, pe care într‑un fel o împlineşte, schimbând‑o însă din temelie: nerecu‑noscând funcţia regală decât spiritului intim unit cu Dumnezeu, el desa‑cralizase puterea lumească, temporară, ca întreaga ordine a sensibilului şi a empiricului în general. "Domnia" sau "împărăţia" pe care le anunţă nu relevă regalitatea reinstaurată prin puterea care ar alunga din Iudeea pe ocupantul roman, aşa cum doreau zeloţii, ci ospitalitatea spiritului atent la "Dumnezeul care este, care era şi care va să fie". Dar, proclamând că "împărăţia lui Dumnezeu este aproape", el întoarce în mod egal şi speranţa eseniană într‑o răsturnare evenimenţială spectaculoasă, substi‑tuindu‑i umilinţa unui eveniment personal. El prezintă împărăţia ca pe o realitate germinală chemată să crească, ca un bob de muştar, dar prezentă deja pentru cei care au ochi pentru a vedea: "Pentru că, iată, împărăţia lui Dumnezeu este printre voi". Ea se aseamănă "unei comori ascunse într‑un cufăr", şi pentru că este ascunsă, invizibilă pentru ochii doritori de bunuri terestre, dezgroparea sa nu poate fi imediată. Prezenţa ei ascunsă se află în conflict cu revelarea viitoare, cu o interioritate ea însăşi secretă şi ascunsă. Minunile înfăptuite trebuie văzute ca tot atâtea forme ale acestei prezenţe, adică ale unei ordini cu totul alta de "a fi în lume", o ordine care nu discriminează între puri şi impuri, ci se adresează bolnavilor, păcătoşilor, celor umili, afirmând că prostituatele îi vor preceda în împărăţia cerurilor pe ipocriţii care comit păcatul de a‑şi face singuri dreptate. în fine, în vreme ce evreii rezervaseră dintotdeauna puterea iertării păcatelor lui Iahve, Iisus, la care absenţa sentimentului personal al păcatului este remarcabilă, îşi arogă dreptul de a exersa direct această capacitate (Marcu, 2,9; Luca 7,48).
Iubirea ca împlinire a Legii şi ca "dincolo" ontologic al eticii

în articulaţia problematică pe care Iisus o instituie între ceea ce era calea tradiţională a justificării (instituţiile iudaice) şi ceea ce este nou (mântuirea ca spiritualizare) trebuie văzută sursa interogaţiilor relative la propria lui identitate. Căci dacă Iisus declară că "nu a venit pentru a anula Legea, ci pentru a o împlini", el proclamă de asemenea că el este trecerea obligatorie către această împlinire: "Eu sunt Calea, Adevărul, Viaţa. Nimeni nu vine la Tatăl decât prin mine" (Ioan 14,6). Ceea ce nu înseamnă că legea ar fi caducă (a pretinde să te ridici deasupra ei antre‑ * nează riscul de a cădea sub ea), ci, guvernând conduita vizibilă, rămâne incapabilă de a stăpâni inferioritatea. Asta înseamnă declararea lega‑lismului ordinar şi a ortopraxiei tradiţionale ca insuficiente: Litera Legii moştenite nu este decât o morală provizorie destinată a fi depăşită printr‑o exigenţă interioară, mai înaltă, aceea a purităţii "inimii" (Matei 5,22; 15, 1‑9). Această trecere la supraconştiinţă cere chiar, în numele unei legi ontologice nescrise, depăşirea literei moarte a Legii scrise, care riscă întotdeauna să întunece elanul vital sau dreapta judecată (Luca 10,30; Marcu 2,23). Iisus readuce astfel Legea la iubirea de aproape: "Vă dau o poruncă nouă: Iubiţi‑vă între voi aşa cum Eu v‑am iubit" (loan 13,14), şi readuce cultul spre adoraţia "în spirit şi în adevăr", căci "Dumnezeu este spirit".

Nu e vorba aici de un imperativ categoric de ordin etic, înscriindu‑se în ordinea binelui şi a răului, ci de amintirea unei legi a cărei respectare, singură, garantează excelenţa vieţii conştiente, dincolo de bine şi de rău. Departe de a fi o regulă ce impune iubirea ca datorie (căci iubirea nu se poate comanda), "imperativul" iubirii formulat de Iisus recheamă pe om către fiinţa lui profundă, către propria‑i structură ontologică, care nu se manifestă în mod spontan: dacă Dumnezeu este Viaţă, Iubire, omul făcut după chipul său nu poate veni la El, şi deci nici la sine sau la ceilalţi decât într‑o relaţie ternară a cărei origine nu se poate determina, căci termenii care trebuie să se iubească, adică să se recunoască în deschiderea unuia către ceilalţi sunt întotdeauna deja în prezenţă. O sarcină a integrării eului mai grea decât supunerea, o chemare de trezire a spiritului cu un rezultat mai puţin cert decât subordonarea voinţei unei instanţe care riscă să rigidizeze (fie că e vorba despre apărătorii Legii, ori despre raţiunea filosofilor), dar care se deschide asupra unei existenţe mai pline de graţie. Viaţa este naştere, iar naşterea întru spirit şi adevăr este de neînchipuit doar prin imperativele datoriei, cu toată autonomia acestora {loan 3, 3). De aceea Iisus cere să nu judecăm pentru a nu fi judecaţi, căci legile, cutumele şi prejudecăţile oamenilor nu sunt instanţa supremă a evaluării, totuşi, necesară. Iisus îşi asumă această funcţie fundamentală a judecării, căreia îi este deopotrivă canon şi al cărei instrument se declară {loan 9, 39), dar sentinţa este de ordin ontologic: dincolo de ordinea juridicului, el condamnă inimile împietrite care refuză căinţa prin tăgăduirea greşelii; şi dacă există severitate în privinţa legalismului psihorigid, întreaga milă şi iertare e dobândită de cei care primesc darul lacrimilor, care încearcă emoţia corecţi vă şi reunificatoare, închizând în ea însăşi actul judicativ, evaluând situaţiile încarnării. Hristos însuşi a plâns. Lacryma Christi! (să nu uităm în ce măsură artele, muzica sacră a Occidentului sunt îndatorate acestei teme). Heteronomia ontologică a creaturii care‑şi primeşte legile constitutive impune o umilinţă fundamentală care exclude rigiditatea unui voluntarism exclusiv: totul este dat, dar într‑o manieră germinală. Ne aflăm în logica profundă a vieţii, în care iubirea nu este gândită dulceag ca un ideal de realizat, ci ca Realul însuşi care, în dezvoltarea sa, cere să se împlinească.

Pe de altă parte, dacă iubirea este sublimare a Legii, aceasta înseamnă că e de asemenea sublimare a agresivităţii pe care Legea nu face decât să o îngrădească. Deci legea nu este necesară decât acelora care sunt încă slabi întru spirit, în vreme ce iubirea, care este sublimare a afectivităţii în recunoaşterea a ceea ce fondează umanitatea celuilalt, inclusiv a duşmanului, este exigenţa ultimă a celor tari: forţă a spiritului, vitalitate a sufletului, puternică pace interioară, care nu exclude totuşi conflictul (Matei 10, 34) şi nici mânia ("Rasă de vipere! Până când vă voi suporta?"). Atitudine la antipodul contrafacerilor pe care le‑au operat pedagogiile populare de‑a lungul istoriei; acest destin nu este el oare propriu oricărei gândiri profunde? Pierderea de comprehensiune e proporţională cu extensiunea. Universalitatea, aici, nu poate fi decât de drept, nu de fapt: mulţi chemaţi, puţini aleşi, dar cu toţii sunt convocaţi, iar Iisus a distins între cuvântul adresat discipolilor săi şi acela destinat celor pur şi simplu aruncaţi în lume.
Cuvântul întrupat: lumina dăruită celor orbi

In Evanghelia după Ioan, Dumnezeu este Lumina eternă manifestată prin Logosul incarnat. La întrebarea despre temeiul autorităţii sale, Iisus a răspuns întotdeauna legându‑şi viaţa şi mesajul de transcendenţa Tatălui, insistând asupra comuniunii cu el ("Tu eşti în mine, după cum eu sunt în tine", Ioan 17,21), asupra dimensiunii spirituale a "filiaţiei" sale, prin intermediul simbolismului universal al verticalităţii: "Nimeni nu a urcat la cer, decât acela care a coborât din cer" (Ioan 2,13). Astfel că autoritatea unică a lui Iisus în raport cu oamenii (dialectică descendentă) este direct dependentă de raportul său unic cu Dumnezeu (dialectică ascendentă). Iisus se afirmă ca lumină a lumii, îndemnându‑i pe cei care au ochi de văzut să vadă, urechi de auzit să audă, ilustrând, cu gestul care redă vederea celor orbi, îndemnul său la înţelegere. Căci rătăcirea oamenilor vine din orbirea lor. Exista în Evanghelii, prin intermediul mashal‑uXui ebraic, formă literară a parabolei practicate de Iisus, o inducţie permanentă a spiritului către sensul inteligibil al figurii desfăşurate narativ în discursul sensibil. în trecerea de la viziunea carnală la viziunea spirituală e implicată o facultate de credinţă, mediatoare a înţelegerii faţă de cel care rosteşte cuvântul. Astfel, există cei care cred pentru că văd, care verifică prin simţuri, şi cei care văd în virtutea credinţei, care acced la un nivel superior al viziunii, pentru că renunţă să reducă realul la lumea empirică imediată. Dar lumea nu poate accepta "lumina care luceşte în întuneric", căci ea îşi proiectează reflexele asupra insuficienţei fundamentelor celor mai ascunse ale lumii, cerându‑i nu să le distrugă, ci să le adâncească: a construi pe stânca valorilor transcendente şi nu pe nisipul imanenţei, într‑un cuvânt a trece la un grad de complexitate superior. Nu e de mirare că, "venită la ai săi, lumina nu a fost primită, că oamenii au trimis la moarte această lumină care era Viaţa" (Ioan 1,11). In fapt, cu cât vocaţia lui s‑a afirmat, cu atât mai conştient a devenit Iisus de pericolul de moarte pe care‑l implicau comportamentul şi autoritatea pe care le manifesta. El urma să cunoască destinul profeţilor martiri (Luca 11,49).
Epistolele paulinice

Apostol al păgânilor, Pavel a avut un rol decisiv în trecerea creştinismului incipient de pe orbita evreiască în lumea greco‑romană. Născut la Tars, capitala Ciliciei, este un evreu elenizat, iar în planul Legii, un fariseu ireproşabil. Cetăţean roman prin naştere, el îmbrăţişează de timpuriu tabăra persecutorilor noii credinţe, în tendinţa universalistă pe care ea o întruchipa pentru evreii "elenizaţi" ai Diasporei. Dar, în anul 33 sau 34, după accesul spontan la înţelegerea mesajului pe care‑l combătea, aflându‑se pe drumul Damascului, Pavel îşi consacră viaţa răspândirii învăţăturilor lui Hristos în întreg bazinul mediteranean, pentru a‑şi termina misiunea la Roma, unde şi este martirizat în anul 67. Gândirea sa a trasat ireversibil contururile întregii antropologii occidentale.
Problema Justificării: dialectica Legii şi a credinţei

Condiţia noastră e sclavia: umanitatea este captiva unei forţe de disipare care invadează toate domeniile existenţei individuale şi colective. Cel care ne eliberează din sclavia păcatului este cel răstignit pe cruce, cel care realizează, de o manieră patetică, sinteza paradoxală a sclavului şi a liberatorului: semn al unei contradicţii şi al unui conflict, simbolizat în crucea suprapusă peste o lume dezbinată care‑şi aşteaptă mântuirea. Pavel transpune în planul spiritual şi etic procedeul antic al răscumpărării sclavilor, inaugurând o filiaţie adoptivă pentru transmiterea unei moşteniri. Devine astfel inteligibilă metafora răscumpărării umanităţii aservite cu preţul morţii şi al sângelui eristic, "omul, el însuşi s‑a dat ca răscumpărare pentru toţi". Dar, pentru a‑l înţelege bine pe apostol, trebuie reamintită natura lanţurilor care trebuie lepădate, natura fugii din Egipt, când "mielul lui Dumnezeu" se face instrument sacrificial: Pavel arată, cu îndrăzneală suverană, dar care nu e lipsită de durere, către constrângerile excesive ale supunerii rituale iudaice, care sfârşeşte prin a oculta esenţialul şi singurul element necesar: iubirea {Epistola către gaîateeni,5,14). Pavel relativizează importanţa exorbitantă pe care iudaismul o acordă Torei ca ansamblu de prescripţii concrete. Regionalitatea jurisdicţiei sale îi mărturiseşte nonuniversalitatea, chiar dacă porunca iubirii, mereu reamintită de profeţi, poartă germenele unui indiscutabil universalism. Sfântul Apostol Pavel insistă asupra faptului că "păgânii necunoscători ai Torei" îndeplinesc totuşi în mod natural, doar pe baza conştiinţei lor, prescripţiile acestei "Legi înscrise în inimi" (Epistola către romani 2,15), singura pe care Avraam, "părintele celor credincioşi", ar fi putut‑o urma, credinţa lui precedând codul mozaic. Trebuie să se revină, pentru a anula efectele perverse ale unui legalism excesiv, la acest element "prenomic", legea naturală a conştiinţei transcendente a istoriei, şi la legea pozitivă, într‑adevăr, totul se întâmplă ca şi cum preceptul ar fi chemat insidios la propria‑i transgresiune, ca şi cum Legea ar fi stimulat ispita pe care era menită să o prevină: "Nu am cunoscut păcatul decât prin lege. Şi de fapt nu aş fi ştiut nimic despre lăcomie dacă legea n‑ar fi spus: «Să nu te lăcomeşti!». Dar, înţelegând păcatul prin mijlocirea preceptului, în mine au apărut tot felul de pofte" (ibid. 7,7‑13). Pavel demască, în Legea însăşi, făcută pentru a lumina conduitele oamenilor, o putere malefică de a conduce în ispită, de a seduce dorinţa pentru lucrările morţii. Această ambivalenţă a Legii este aceea care‑i pecetluieşte caracterul de pedagogie provizorie, legată de "minoritatea" copilăriei pe care o "păzeşte" şi "închide", dar care trebuie să dispară în maturitatea unei libertăţi căreia Hristos îi arată drumul. De aceea, "adevăratul evreu" nu este cel al pioşeniei, după litera legii (ibid. 3,28‑29), ci acela care, "după spirit", capătă conştiinţa caducităţii inevitabile a aluviunilor istoriei spre a reveni la absolutul originar; căci dacă Avraam, cel de dinaintea Legii, este pentru

Sfântul Apostol Pavel figura emblematică a credinţei şi a libertăţii creştine, Hristos este încă mai aproape de origini. Justificării prin lucrare i se substituie justificarea prin credinţă,‑iar muncii care merită răsplătită, darul gratuit al graţiei. Deci, nu omul este acela care se mântuie, căci "cine va voi să‑şi salveze viaţa o va pierde", ci credinţa, "circumcizia inimii" despre care vorbiseră deja profeţii — deschiderea către Cuvânt care a spart închiderea tuturor tehnicilor mântuirii, trecute, prezente şi viitoare —, credinţa care deschide calea în bucurie către viaţa care respiră eternitate ("Cine îmi va primi cuvântul, nu va vedea niciodată moartea", loan 8,51). Din această cauză, diferenţele empirice dintre oameni devin caduce, veritabila identitate, veritabila faţă a omului fiind Hristos însuşi: "Pentru cei care au îmbrăcat cămaşa lui Hristos nu mai există nici evreu, nici grec, nici sclav, nici om liber, nici bărbat, nici femeie, ci toţi sunt una în Iisus Hristos" {Epistola către Galateeni 3, 28).
Hristos ca măsură a omului: Ecce homo

"Omul este măsura tuturor lucrurilor", afirmaseră sofiştii aceluiaşi bazin mediteranean străbătut în lung şi în lat de către Sfântul Apostol Pavel.

Dar ce este omul? Dacă este adevărat, după spusa lui Kant, că toată filosofia se reduce la această întrebare, ne‑ar fi imposibil să excludem din câmpul acestei filosofii mesajul Noului Testament, căci dacă el este ireductibil la raţiune, el integrează totuşi ceea ce îl fondează şi îl depăşeşte — ceea ce Sfântul Pavel, elenistul, numeşte "misterul". Creştinismul afirmă într‑adevăr că omul, în cadrul procesului împlinirii sale, mereu nedesăvârşite, nu ştie niciodată cu adevărat ce este omul în totalitate. A naviga prin gândurile omului, în interioritatea fiinţei sale ascunse, înseamnă a depăşi hotarele aparenţei pentru a ajunge la acea infinitate, ale cărei "lărgime, lungime, înălţime şi adâncime depăşesc toate cunoştinţele" (Epistola către Efesieni 3,18). în fine, infinitatea acestui canon este "o nebunie pentru grecii" îndrăgostiţi de măsură, care conjură ira‑ţionalitatea ilimitatului. Pentru creştinism, deci, omul nu va ajunge niciodată la acnw, finitudinea sa creaturală profi}ându‑se pe fondul infinităţii creatoare, căutând un model de inteligibilitate a condiţiei umane, cu totul modern prin deschiderea sa. Iar motivul pentru care gândirea iudaică a gândit eschaton‑vX, scopul ultim, în termenii reînvierii, adică ai recreării, ai ţâşnirii către "viaţa eterna", este că ea nu a conceput existenţa umană ca răspuns sau actualizare (fie doar şi parţială), în mobilitatea timpului, a unei esenţe imobile şi eterne.

Dar incomensurabilitatea omului nu este legată doar de imensitatea dinamică a esenţei sale infinit deschise, ea provine şi din "lipsa de măsură" care este adusă de revolta unei voinţe care a încercat să se desprindă de Măsura divină, a cărei amprentă o purta. Astfel, desfigurat prin coruperea imaginii dumnezeieşti, depărtat de sine, cum ar putea oare omul să devină efectiv ceea ce este în principiu? Unde este deci omul, umanitatea ca atare? în nici un caz în nenumăratele noastre condiţionări psihologice, sociale, sau în diviziunile noastre "etnice", răspunde Sfântul Pavel: viaţa noastră adevărată este "ascunsă cu Hristos în Dumnezeu" (Epistola către Coloseni 3,3). Fiul a venit ca să desfăşoare întrepătrunderea dintru eternitate cu Tatăl, punând în inima istoriei măsura divină a umanităţii noastre, în vederea "sublimării" şi a transfigurării din interior a omului natura] după modelul omului "coborât din ceruri", trecere de la forma finită a naturii la Forma infinită a graţiei. Obiectul aşteptării creştine se leagă de această problematică şi nesigură conversie. în chiar sânul acestei lupte, niciodată terminate, căci una este dinamismul vieţii, alta statismul fiinţei, orice om va recunoaşte o valoare infinită, al cărei preţ inestimabil a fost plătit şi destăinuit de infinitatea Verbului incarnat.

"Unde eşti?", întreabă Dumnezeul Facerii pe Adam după păcat. Hristos permite circumscrierea spaţiului acestei prezenţe, permiţând umanităţii să se ridice din căderile şi involuţiile ei. Căci acest verb, etema forţă ţinând de structura omului interior, nu a arătat cum lumea poate fi "învinsă" pentru a‑i grăbi sfârşitul, ci, în distincţia ordinelor, i‑a reamintit scopurile ultime, spirituale. învăţătura: nu poate fi viaţă adevărată fără mortificarea tuturor morţilor posibile în lume, nu poate fi viaţă fără de înviere, iar singura cale demnă de om este, dincolo de cădere, aceea a ascensiunii. Metoda anagogică.
Un limbaj paradoxal prelungit de dogmă: paradigma trlnltară

Dacă propovăduirea lui Hristos crucificat i‑a scandalizat pe evreii care gândeau divinul prin categoria atotputerniciei, dacă ea a părut nebunie pentru grecii obişnuiţi să gândească în formă apolinică, aceasta se explică prin punerea în evidenţă, chiar în Dumnezeu, a unei pătimiri nocturne, a unei coborâri extreme, care sorteşte eşecului toate reprezentările noastre

obişnuite. Ne vedem siliţi la o gândire paradoxală. Formularea inedită a adevărurilor credinţei s‑a datorat inadecvării logosului grec, în ciuda adoptării pe scară largă a neoplatonismului, de către Părinţii Bisericii, şi a termenilor veterotestamentari. Ne vom limita la cazul cu totul exemplar al Trinităţii, căci ne aflăm acolo în miezul creştinismului, în ceea ce are el absolut unic. Intuindu‑i complexitatea, nu ne‑am putea aştepta la simplitatea naivă sau la reducţiile unei logici a identităţii, ce caracterizează raţionalitatea închisă.

Faptul că primele două concilii ecumenice din istorie au fost dedicate elaborării dogmei trinitare nu poate fi întâmplător: Niceea (325), care defineşte consubstanţialitatea Verbului‑Fiu cu Tatăl, şi Constantinopole (381), consacrat în special Duhului Sfânt. A fost definită acolo concepţia după care Tatăl, Fiul şi Duhul Sfânt sunt împreună Dumnezeu unic şi viu, viaţa fiind relaţia însăşi în care unul dintre termeni nici nu se opune altuia, nici nu‑l închide, ci îl postulează. "în această logică a relaţiei (o logică ternară) constau fecunditatea şi modernitatea paradigmei trinitare. Se poate considera că logica trinităţii, în care Dumnezeu este în relaţie şi în care fiecare dintre Persoanele divine se defineşte prin relaţie cu celelalte două, anticipă noţiunea de structură în care un element este definit prin raporturile sale cu celelalte elemente. De aceea Trinitatea poate constitui o paradigmă pentru a gândi structura relaţională a omului" (J.‑M. Lamarre, La Trinite de Sainî Augustin). Creştinismul afirmă uniunea intimă între divin şi uman, infinit şi finit, fără confundare sau diviziune, prin funcţia mediatoare a Fiului, care promite naşterea la sine a persoanei în relaţia sa cu un Dumnezeu care nu îl absoarbe în sine, spre deosebire de misticile fuzionale ale Orientului, şi care nu îl aruncă în lumea juxtapunerii lucrurilor şi a singurătăţilor, caracteristică Occidentului postcreştin.
Philon din Alexandria

Opera philoniană a aruncat, pentru prima dată şi în manieră metodică, o punte între revelaţia biblică şi filosof ia greacă. Ea s‑a bazat în mod conştient pe o tradiţie evreiască propriu alexandrină, veche de trei secole, a cărei origine trebuie situată în transpunerea lingvistică şi lexicologică a "celor 70 de cărţi" (Septanta sau Septuaginta), care modificaseră sensul biblic într‑unui intenţionat filosofic, acordând prioritate ontologicului în faţa istoricului, eticului în faţa misticului sau în faţa afectivului, şi întreprinzând un efort de depersonalizare a Divinităţii. Dar împrumutul filosofic nu este decât metodologic şi formal, fondul gândirii şi, prin urmare, al vieţii sale rămânând fidel Bibliei: misiunea sa diplomatică la Roma între 39‑40, pentru negocierea statutului politic al evreilor şi reglarea chestiunii delicate a efigiilor imperiale în sinagogi, stă mărturie de asemenea în faţa responsabilităţii comunitare care îl leagă şi îl obligă, interzicându‑i retragerea în viaţa mistică sau contemplativă, pe care ar fi ales‑o în altă epocă terapeuţii, evrei egipteni care preferaseră, ca şi esenienii în Palestina, viaţa monahală.
Teoria phllonlană a alegoriei biblice

Reluând metoda alegorică instaurată de şcolile greceşti, Philon evidenţiază existenţa unui dublu conţinut al scripturilor: sensul aparent al formulelor sau sensul ascuns, pentru care acestea sunt doar simboluri. Dar, chiar dacă sensul alegoric este mai instructiv ca cel literal, ambele nu sunt decât cunoaştere crepusculară, umbre ale luminii divine care, singură, oferă accesul către înţelegerea ultimă. Fiecare adevăr este deci susceptibil de o triplă abordare, după cum este prins direct în lumină sau indirect în fiecare din cele două umbre ale sale, literală şi alegorică.
Doctrina philoniană a logos‑ulul (20 î.Hr.‑50 d.Hr.)

Dacă Dumnezeul lui Philon este absolut transcendent, scopul vieţii umane este de a se apropia cel mai mult de El. Pentru a gândi raporturile lui Dumnezeu cu lumea, Philon face apel la teoria Logos‑ului (sau a Verbului). Spre deosebire de teologia creştină, verbul philonian nu este nici coetern, nici consubstanţial cu Dumnezeu, ci creat dintru eternitate. Agent şi principiu dinamic, el este imaginea lui Dumnezeu, iar omul va fi fost creat după imaginea acestei Imagini, creaţia nefiind nevoită, de altfel, să îmbrace vreun sens temporal, lumesc, ordinea sa avându‑şi principiul în Legea eternă. Astfel, când omul se uneşte cu Verbul, el descoperă Imaginea, a cărei imagine este, şi se înalţă către Dumnezeu care se revelă atunci ca Tată, din moment ce Primul Născut cu care omul se uneşte întru asemănare a fost născut de el. Contemporan cu Hristos, pe care nu 1‑a cunoscut, Philon a exercitat o influenţă determinantă asupra scolii creştine din Alexandria (Clement si Origene), gratie căreia gândirea

sa a supravieţuit, de altfel. Şi dacă doctrina Logos‑ului, elaborată de el, nu pare să fi avut o influenţă directă asupra Evangheliei lui Ioan, ea a jucat totuşi un rol important în discuţiile trinitare. Adevăraţii moştenitori ai lui Philon sunt Părinţii Bisericii creştine.
Părinţii Bisericii

Numim Părinţi pe autorii ecleziastici de la sfârşitul secolului I până la mijlocul secolului al VlII‑lea, şi a căror doctrină a marcat învăţăturile Bisericii. Evreii numeau Părinte pe acela care îi învăţa pe alţii Scriptura, iar creştinii au preluat aceasta idee a unei naşteri şi a unei educaţii specifice spiritului. Antropologia occidentală s‑a modelat dând progresiv răspunsul la întrebarea: "Ce este omul?", mereu corelată cu întrebarea "Ce este Dumnezeu?" (Tatăl). Răspunsul s‑a precizat scrutând figura Fiului, Omul‑Dumnezeu, în cadrul polemicilor cu doctrinele opuse sau adiacente, abundente în Antichitatea târzie. Astfel s‑a conturat dogma canonică, recunoscută de cler ca reprimând opiniile considerate etero‑doxe. Dacă dogma este formularea concisă a unui adevăr complex, cla‑mându‑şi universalitatea, propriu "ereziei" (de la grecescul hairesis, alegere) este caracterul întotdeauna reducţionist al unei alte păreri: raţionalizare care ia drept adevăr total ceea ce nu este decât unul parţial. Sfântul Augustin a subliniat circularitatea paradoxală a demersului care duce la înţelegerea acestei complexităţi: "Crede pentru a înţelege", dar şi "înţelege pentru ca să crezi".

În cadrul culturii Antichităţii târzii s‑a desprins treptat o definiţie a ceea ce conferă umanităţii autentica ei naştere, plecând de la Principiu (Dumnezeu‑Tatăl) şi prin "tipul" revelator şi mediator al lui Hristos. Sfinţii Părinţi au construit pe vestigiile moştenirii greco‑romane, cu corectivele referitoare la mesajul biblic, un univers spiritual inedit, un univers fondator pentru ceea ce azi numim Europa. Dogmatizarea a constat în tratarea filosofică a statutului Fiului. Conciliul de la Calcedonia (451) şi al doilea conciliu de la Constantinopole (455) decretează că Hristos este Dumnezeu şi om, Dumnezeu adevărat şi om adevărat, sau mai precis om‑Dumnezeu, revelatul (Dumnezeu) fiind prezent în ceea ce‑l revelă. Aceasta s‑a impus, ca relansare şi repunere în discuţie a polarizării antice dintre zei şi oameni, reflecţia asupra lui "Cur Deus Homo" (de ce Dumnezeu s‑a făcut om), determinând o practică socială despre care dau încă mărturie unele locuri ospitaliere din Europa

Instituţia creştină a încercat într‑adevăr să unească incon‑diţionatul datoriei teoretice şi determinismul datoriei practice. Departe de a evada din lume, în maniera gnosticilor, pe care nu a încetat să o repudieze, instituţia creştinismului a luat lumea în grija sa, recuperând astfel filonul ebraic, încercând, prin oameni failibili, să reconcilieze absolutul spiritului şi relativitatea Istoriei. A devenit astfel principiu civilizator. Cum să nu gândeşti la Părinţii Bisericii atunci când se face simţită nevoia de a redefini umanitatea, într‑un secol care, proclamând sus şi tare moartea lui Dumnezeu, s‑a distins prin crime abominabile îndreptate împotriva întregii umanităţi, în deplină luciditate? "Omul este imaginea lui Dumnezeu [...] Cel mai puternic liant care uneşte pe oameni este umanitatea. Acela care îl distruge este un răufăcător şi un paricid" (Lactanliu, Instituţiile divine VI, 10).

Gândirea patristică a încercat să demonstreze compatibilitatea credinţei creştine cu raţiunea. în secolul al II‑lea, gândirea lui Justin din Naplousis se mişcă în interiorul a două mari curente: platonismul şi stoicismul, ale căror limite el le arată, căci dualismul suflet/corp este respins, în pură tradiţie biblică, în creştinism, subtituind ideii corpului "mormânt" al sufletului şi "carceră" (Platon), ideea reînvierii cărnii prin spirit. Invers, excesului unificator panteist al stoicismului, Iustin îi opune transcendenţa divină şi libertatea, determinismului. Toţi oamenii au capacitatea de a trăi după Logos, iar aceia care au trăit înainte de Hristos, evrei sau păgâni, dar care s‑au supus luminii logos‑ului interior, erau deja, într‑un fel, creştini: vezi Socrate.

Ireneus din Lyon, episcop în 178, în tratatul său Contra ereziilor respinge gnoza, care opune radical o lume a binelui, cea a spiritului, unei lumi a răului, cea a materiei. Acest ezoterism (religie a iniţiaţilor), Ireneus din Lyon îl opune universalismului creştin, şi contra dualismului anti‑cosmic, el reafirmă unitatea profundă a creaţiei: unitatea lui Hristos care, prin încarnarea sa, realizează efectiv comuniunea Omului cu Dumnezeu ("Dumnezeu adevărat" şi "om adevărat"); unitate a fiinţei umane, corp şi suflet, destinată mântuirii în totalitatea naturii sale, în timpul şi spaţiul acestei lumi, căci "slava lui Dumnezeu este omul viu" şi "slava omului este Dumnezeu". Respingând toată doctrina angelică, Ireneus reaminteşte că "spiritele fără corp nu vor fi niciodată oameni spirituali".

Studiul teologic domina secolul al I/I‑lea, tinzând către marile expuneri sintetice ale doctrinei. Clement din Alexandria (150‑215) a încercat să arate raporturile profunde dintre filosofia greacă şi doctrina creştină. Origene (185‑253), inspirându‑se din Philon, elaborează o teorie a diferitelor sensuri — literal, moral, spiritual — ale Scripturii. în Apologetica sa (197), Tertullian pledează împotriva nedreptăţii persecutării şi cere pentru fiecare dreptul de a‑l slăvi pe Dumnezeu după conştiinţa sa, refuzând cultul împăratului şi cerând desacralizarea puterii lumeşti. Făcând distincţia între moral şi legal, el obiectează împotriva legii nedrepte, cunoaşte şi practică filosofia stoică. "Seneca ne aparţine adesea", spune el. Dar, apropiind filosofia şi credinţa, el îşi refuză orice reducere a creştinismului la "vreun gen de filosofie". în secolul al IV‑lea, Biserica încearcă să‑şi precizeze doctrina în termeni filosofici, ceea ce dezlănţuie dispute dogmatice. Sfinţii Părinţi ai Bisericii, din cel de al IV‑lea secol, nu pot fi nici citiţi, nici înţeleşi fără a cunoaşte una din problemele lor majore: arianismul. Arius dorea sa'păstrezeideea unui Dumnezeu radical transcendent lumii, unic, inexprimabil, inaccesibil, imuabil, "impasibil", străin timpului. Principiu fără de principiu, despărţit de toate celelalte fiinţe printr‑un abis de netrecut, el nu putea intra în circularitatea relaţiei trinitare cu Verbul şi cu Spiritul, excluse din Absolutul divin. Arius pune, pe urma lui Celsus, întrebări cruciale: cum trebuie gândit Dumnezeu care vine în lume şi în timp, Absolutul angajat în relativ? Cum trebuie interpretată "medierea" lui Hristos între Dumnezeu şi oameni? El a permis ortodoxiei, prin dezbaterile pe care le‑a generat, să precizeze că dacă Dumnezeu este Cel cu Totul Altul, el este de asemenea şi Cel Aproape, şi că Hristos, "Emmanuel", este "Dumnezeu cu noi", făcând posibilă mântuirea omului: uniunea intimă dintre om şi divinitate, fără confuzie sau divizare (care este într‑adevăr, cum insistă Hegel, dogma centrală a creştinismului, cea care face să înceteze polarizarea antică între zei şi oameni, afirmând că Dumnezeu este în noi). Sfântul Augustin domină acest secol prin anvergura gândirii sale. Pentru secolele VI‑VIII îi vom menţiona printre Părinţii greci pe Dionisie (Pseudo‑)Areopagitul (sfârşitul secolului al V‑lea), a cărui gândire a fertilizat toată teologia medievală până la mistica renană — şi a inspirat lui Suger principiile artei gotice —, Maxim Mărturisitorul (580‑666) şi loan Damaschin (640‑753), ale cărui "Trei discursuri asupra imaginilor" stabilesc temeiul recursului la analogia figurativă care a însemnat atât de mult pentru arte.

În Occident, Dionisie cel Mic va sugera numărătoarea timpului de la Naşterea lui Hristos, inaugurând astfel era creştină.
Sfântul Augustin (354‑430)

Este cel mai mare filosof al epocii patristice şi consfinţeşte ruptura cu lumea antică, grefând demersul raţiunii pe adeziunea la conţinuturile de credinţă lăsate prin tradiţie şi încredinţând inteligenţei sarcina ulterioară a elucidărilor. Repudiind intelectualismul radical şi orgolios al tinereţii sale, el revendică fertilitatea cooperării între inimă (credinţă) şi înţelegere, singura capabilă să ne ofere adevărul viu şi unificator.

1. Principiul inferiorităţii. Prezenţa adevărului "locuieşte omul interior". Certitudinea realităţii universului sensibil, certitudinea propriei noastre existenţe, care se fondează pe evidenţa propriei noastre gândiri, certitudinea evidenţelor matematice, care afirmă raporturile inteligibile, independente de experienţă, în sfârşit, dragostea universală pentru frumos dau mărturie despre existenţa unor reguli imuabile, fondatoare pentru toate judecăţile noastre, lumea inteligibilului, loc al adevărului etern. Este deci o certitudine care constituie o armă eficace contra scepticismului, căci este indubitabilă, contra materialismului, căci ea revelă natura inteligibilă a adevărului, contra subiectivismului, căci ea e certitudinea unui adevăr pe care spiritul "îl descoperă, dar nu îi este creator".

2. Principiul participârii. "Orice bine ori este Dumnezeu (Binele suprem), ori porneşte de la Dumnezeu (bine limitat)", sau "orice lucru este bun prin natură şi esenţă sau prin participare".

3. Principiul imuabilităţii serveşte la a distinge fiinţa prin esenţă de fiinţa prin participare, deci creatorul de creatură: doar fiinţa imuabilă este adevărată pentru că doar ea este absolut simplă, fiinţă prin esenţă, ipsum esse. Rezultă de aici că orice lucru, orice perfecţie ar poseda, din moment ce nu este imuabilă, fiind afectată de nefiinţă, nu este "per se". Este ceea ce trăieşte conştiinţa umană care, în suferinţa secretă a timpului, îşi trăieşte finitudinea, în dorinţa Binelui suveran, menit să gestioneze metamorfoza Fiinţei. Augustin povesteşte în Confesiunile sale criza existenţială care 1‑a adus de la un eu divizat, frământat de multiplicitatea impulsurilor unor dorinţe haotice, la restructurarea fundamentală a sinelui, plecând de la experienţa eternităţii pe care a trăit‑o.

Două teme esenţiale caracterizează filosofia augustiniană: Cine este Dumnezeu? Cine este omul? Uniunea acestor teme în doctrina omului — imagine a lui Dumnezeu — explică preocuparea simultană pentru imanenţa, ca şi pentru transcendenţa divină: Dumnezeu este Jnternum aeternum", "cel mai îndepărtat şi cel mai prezent", "locul cel mai ascuns, cel mai intim interior fiecărui lucru, căci toate lucrurile sunt în el, şi cel mai exterior, pentru că el este deasupra tuturor lucrurilor".
Două forme de Iubire — două cetăţi

Tendinţa către etern este sufletul timpului şi motorul însuşi al iubirii, ceea ce conferă dinamismul creaturii. Cu toate acestea, iubirea rău orientată îşi poate rata scopul. Virtutea autentică nu este alta decât caritatea care ne face să iubim ceea ce trebuie iubit: Dumnezeu şi aproapele. Lucru care se extinde în domeniul politicului. în Cetatea lui Dumnezeu, scrisă după cucerirea Romei de către goţi (410), Augustin opune caracterului muritor al civilizaţiilor fondate pe "pasiunea hegemonică", eternitatea domniei scopurilor ultime, interne, spirituale. Cum ar putea lumea să pună în umbră acest "regat" care nu este al lumii, ci e transcendent experienţei şi istoriei, şi, totuşi, capabil să o inspire în reconstrucţiile ei necesare? Cetatea lui Dumnezeu, deschisă universalităţii oamenilor care îl recunosc pe Dumnezeu şi trăiesc după legea sa, se opune cetăţii terestre, al cărui principiu este exclusiv iubirea de sine. Departe de a condamna domeniile politic şi social ca atare, Augustin înfierează doar pervertirea voinţei în cetatea terestră, gata să idolatrizeze Statul, pe care l‑ar lua ca scop în sine, făcând din spaţiul omenescului un câmp închis sortit disperării, dacă nu ar exista în paralel şi strâns legată de structurile mundane invizibila cetate spirituală, a cărei deschidere veghează împotriva tentaţiilor totalitare inerente puterii. Hristos, Verbul întrupat, este centrul acestei istorii pe care o recheamă către principiul său (alpha) şi o călăuzeşte către împlinirea ei (omega), dând astfel persoanei umane o valoare absolută. Efectuând ruptura de gândirea antică, Augustin afirmă că Istoria are un sens care transcende tragicul empiric — excesul de rău care se manifestă în ea —, sens care constă în ralierea cetăţii oamenilor la valorile fondatoare ale Fiinţei care este etalonul judecăţii.
Răul, libertatea şi graţia

Răul, privaţie de ceea ce este necesar unei fiinţe pentru perfecţionarea integrităţii naturii sale, nu este, prin substanţa sa, un păcat avându‑şi originea în voinţa liberă şi principiul în orgoliu, orgoliu care împinge creatura să deturneze ordinea lucrurilor din mersul ei firesc. Dezordine fiind, păcatul provine dintr‑o libertate care tinde să se rupă din dependenţa sa ontologică, dependenţă care‑i condiţionează totuşi statura de entitate creatoare. Ratând fiinţa, existenţa se află în stare de cădere, în mizerie (reprobabilă), rău derivat din primul şi de asemenea din rea‑voinţă. Din acest punct servitutea păcatului nu este decât auto‑aservirea libertăţii care s‑a pierdut pe sine. Numai graţia, putere reunificatoare profundă a eului alienat, poate atunci înlătura piedicile care fac voinţa neputincioasă, poate reinstala libertatea în eficacitatea sa creatoare, ceea ce dă adevărul vieţii, al Vieţii însăşi. Astfel, dacă omul se pierde, numai Dumnezeu îl poate salva, căci El singur deţine partea de fiinţă care‑i lipseşte omului. Intuirea graţiei, care este întotdeauna capabilă (pentru omul care încearcă să se recentreze) să dezlege determinismele naturii, a interzis antropologiei creştine orice explicaţie reducţionistă a psihicului (tentaţia modernă), orice credinţă într‑un destin ineluctabil (explicaţie antică). în chiar miezul mizeriei păcatului şi al servitutii pe care o induce, Augustin a descoperit în mod paradoxal măreţia omului, semnul libertăţii sale, recunoscând aici reflexul demnităţii absolute a creaturii spirituale, niciodată pe deplin captivă în determinisme, ci mereu capabilă de eliberare, de renaştere, prin sublinierea profunzimii metafizice a răului, în dimensiunea lui tragică.
Apreciere ultimă

Dacă modernitatea pare a se defini ca o criză în care singura referinţă este subiectul fără referinţe, contestând Universalul în numele relativismului neputincios care sfârşeşte prin a răstălmăci, cu armele raţiunii, raţiunea însăşi, revalorificarea gândirilor fondatoare care au scrutat, în uimirea originară, eternitatea, poate oferi speranţa unei depăşiri a acestei derive prezente. Vom începe să înţelegem necesara reluare hermeneutică a textelor îngropate în uitare (cf. Ricoeur, Gadamer), uitare din care răsar totuşi opere care mărturisesc vitalitatea unei gândiri căreia i se înregistrase poate puţin prea repede actul de deces. Cum să‑l uităm în acest context pe Levinas? El, care a făcut experienţa totalitarismului, răspunde unei tradiţii din pricina căreia era cât pe ce să moară, atunci când aminteşte necesitatea ruperii cercului închis al Totalităţii pentru o deschidere spre infinit (Totalitate si infinit). Fenomenologia chipului, pe care o schiţează, ne trimite la cele mai vechi texte ale Bibliei: limbaj dinaintea oricărui limbaj, chipul celuilalt în goliciunea sa vulnerabilă şi prima interdicţie: "Să nu ucizi!". Suntem chemaţi la reciprocitatea recunoaşterii în exterioritatea radicală a două subiectivităţi ireductibile şi inasimilabile, suntem obligaţi să luăm iniţiativa responsabilităţii faţă de celălalt pe care "îl avem în pază". Celălalt mă lasă "să văd" invizibilul şi îmi revelă infinitatea Dumnezeului ascuns, al cărui sanctuar este. Omul care a deschis ochii către infinit simte că, oricât de departe ar putea merge "secularizarea gândirii", ea trebuie să se oprească în faţa a ceea ce nu trebuie niciodată profanat, transcendenţa absolută a lui "Dieu qui vient a l'idee" (J. Vrin), scrutând chipul omenesc.

Biblia îşi vădeşte caracterul fondator: departe de a opune pe Dumnezeu omului, ea semnalează prezenţa divinului în miezul cel mai intim al omenescului.
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