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ISTORIA FILOSOFIEI 
ORIENTULUI ANTIC (1) 

– SUCCINTĂ INTRODUCERE - 

 

1. FILOSOFIA EGIPTEANĂ 

Egiptul este adesea pomenit în literatura greacă. Dacă e să ne 
în-credem în Banchetul, atunci când Socrate şi-a îndemnat 
discipolii să caute pe la străini un înţelept care să-i poată vindeca 
de groaza de moarte, Platon-a plecat în Egipt şi, la întoarcerea sa, 
a scris Gorgias, care rămâne una dintre cele mai profunde discuţii 
asupra raporturilor dintre ideile de dreptate, de conştiinţă şi de 
eternitate. Judecata sufletelor la Platon, atât de străină lumii 
spirituale a Greciei, se înrudeşte în mod bizar cu ideile egiptene. 
Egiptul a avut de altfel un impact considerabil asupra vecinului 
său de la est, Israel. Fără a mai vorbi de Moise, Solomon a 
chemat în ajutor pentru organizarea noului stat scribi egipteni, 
care au adus, în afara metodelor lor administrative, culegerile 
sapienţiale, ca şi învăţăturile lui Amenopeos, care au inspirat 
cartea Proverbelor. Mai târziu, înţelepciunea alexandrină a lui 
Philon Iudeul şi a terapeuţilor va prelungi învăţătura sapienţială 
a Egiptului, gustul pentru viaţa interioară, pentru linişte şi 
retragerea din lume, de la care creştinismul monahal originar va 
avea ce moşteni. 
Egiptul nu a operat totuşi trecerea de la mythos la logos, de la 
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mit la raţiune, iar filosofia ca disciplină raţională îi va rămâne 
necunoscută. Ne aflăm, deci, în faţa unei Tradiţii cvasipure 
derivate din ethosul religios, politeist în forma destinată 
poporului, dar monoteist în fond. Nu este aşadar vorba de 
căutarea unei cunoaşteri prin conceptualizarea lumii. Egiptul 
pare chiar să fi refuzat traducerea în formule abstracte a secretului 
inviolabil al lucrurilor. Enigma a fost pentru Egipt o alegere 
deliberată, aptă de a potenţa misterul, pe care mai degrabă îl 
cultivă şi nu pretinde să-1 diminueze. 
Maât, simbol al Adevărului şi al Dreptăţii, al ordinii universale, 
era garantul teocraţiei faraonice. Maat i-a fost baza 
conservatoare,ceea                                                                                                                                                                  
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a închis Egiptului calea gândirii istoriei, a devenirii, ca şi accesul 
la  o etică a libertăţii şi a depăşirii de sine. Aceasta va fi vocaţia 
gândirii iudaice. 
În fine, etica, în special odată cu perioada Imperiului de Mijloc 
(2000), cu înflorirea cultului lui Osiris, afirmă necesitatea de a 
practica dreptatea în timpul vieţii pe pământ pentru a merita 
supravieţuirea în transcendent. în Cartea Morţilor, în epoca 
Noului Imperiu, apare „judecata inimii" defunctului, ceea ce 
permite o „confesiune negativă" sau „declaraţia de inocenţă": 
„Nu am comis nedreptăţi împotriva oamenilor" sau „nu am făcut 
rău", „nu am ridicat mâna asupra omului sărac", „nu am 
înfometat, nu am făcut pe nimeni să plângă", „nu am ucis". 
Chiar dacă Egiptul a conceput omul ca subiect al imputării vinei, el 
nu a ajuns,prin intermediul mărturisirii păcatului, care va fi 
particularitatea Israelului, la ideea mântuirii, evaluarea finală a 
nevinovăţiei interzicând practic justiţiei divine orice absolvire pe 
baza mizericordiei divine: cel care a păcătuit mult nu va putea fi 
iertat. Iată limitele antropologiei egiptene, în care gândirea 
libertăţii, a vinei şi a responsabilităţii a rămas schematică, în ciuda 
considerabilului pas înainte pe care 1-a permis, după justa 
subliniere a lui Hegel, mitul Judecăţii de Apoi. 

2. FILOSOFIA DIN MESOPOTAMIA 

Mesopotamia a fost, alături de Egipt şi aproape în acelaşi timp, 

din 2800 î.Hr., un viu focar de civilizaţie, născut din fuziunea 
influenţelor sumeriene şi semitice, înainte de a dispărea sub 
loviturile mezilor în 612 î.Hr. (cucerirea şi incendierea cetăţii 
Ninive). Ca şi gândirea egipteană, cea mesopotamiană a apărut 
din acest amestec şi e de nedisociat de cadrele religioase în care 
ea s-a dezvoltat. 
Politeismul sumero-akkadian se caracterizează prin imanenţa 
divinului: zeii (peste 2500) fac parte integrantă dintr-un cosmos 
saturat de sacru. Zeii semitici, chiar dacă se îndepărtează uşor 
de naturalismul Sumerului, nu sancţionează încă greşeala 
morală, ci doar transgresiunea rituală. Vina morală, destabilizare a 
armoniei interioare, va fi stigmatizată de profeţii lui Israel şi va 
necesita pocăinţa reparatoare. Pentru zeii semitici nu se pune 
încă decât problema restaurării ordinii exterioare perturbate. 
în domeniul dreptului şi al reflecţiei morale, babilonienii s-au 
apropiat de o speculaţie raţională. Reglementările şi codurile 
juridice, dintre care

cel mai celebru este cel al lui Hammurabi (secolul XVIII), pretind 
că fac să domnească o ordine şi o dreptate instaurate de zei; 
totuşi, teama rămâne aceea care dă mobilul înţelepciunii, care 
consistă în recunoaşterea limitelor umane şi a abisului dintre om 
şi zei. 
În domeniul ştiinţelor, în care se amestecă empirismul şi 
iraţionalul, Babilonul duce lipsa a ceea ce Atena va dărui 
Occidentului (pentru prima dată, într-o manieră genială, prin 
Platon): distincţia riguroasă între ceea ce este accesibil 
simţurilor şi ceea ce este accesibil doar intelectului, conceput în 
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strânsă legătură cu structurile raţionale ale unui cosmos fondat 
pe o autentică Idee metafizică, depăşind fenomenalitatea lumii, 
Unul sau Binele, care sunt la Platon numele Divinităţii. 

Cât despre Biblie, ea îşi trasează trama discursului în jurul unor 
ţări şi popoare: evreii, descinşi din Abraham, au plecat din ţara 
Ur după cucerirea, în urma unei lupte strânse cu autohtonii, a 
ţării Canaanului (unde se stabiliseră după fuga din Egipt), 
întemeind acolo un regat înfloritor, dar fragil. Istoria politică a 
Israelului este aceea a unui stat minuscul, prins ca într-un 
cleşte între cele două mari puteri, Egipt şi Mesopotamia, evreii 
cunoscând în mai multe rânduri deportarea în Babilon. înainte 
de a deveni eliberatorul poporului său, Moise fusese destinat a 
fi prinţ egiptean, iar deportaţii au păstrat din Babilon influenţe 
detectabile. Originalitatea gândirii iudaice constă în revalorificarea 
acestui material în sensul unui monoteism confirmat, care 
postulează transcendenţa absolută a Dumnezeului viu, şi asta 
într-un registru expresiv diferit de teologiile Greciei. Acest 
fenomen are, fireşte, loc înainte ca iudaismul elenistic şi 
creştinismul să opereze aliajul cultural al ebraismului şi 
elenismului, transmiţând Europei o moştenire complexă. 

3. FILOSOFIA IUDAICĂ SAU BIBLIA 

Nu există gândire fără de memorie, iar apariţia însăşi a 
ineditului trimite la condiţiile sale de emergenţă, chiar şi la cele 
mai îndepărtate. A gândi va însemna întotdeauna dialogul cu o 
origine şi cu o moştenire căreia i-a dat naştere. Astfel, dacă 
Sfântul Toma se înclină în faţa lui Platon şi Aristotel, ca în faţa 
părinţilor gândirii şi a creatorilor instrumentelor ei formale, 
aceasta nu poate însemna (cu atât mai puţin în cadrul unei lucrări 
pentru uz academic) ocultarea cvasisistematică a faptului că 

moştenirea Greciei clasice s-a îmbinat în Occident cu fondul 
religios bogat în dezvoltări speculative ulterioare, provenit din 
Orientul Mijlociu. Tăcerea asupra originii semitice a spiritualităţii 
creştine, ale cărei valori au modelat Occidentul, nu poate de altfel 
să fie decât suspectă la sfârşitul unui secol care a văzut, în inima 
Europei, ce] mai mare masacru înfăptuit cu sânge rece, împotriva 
poporului a cărui cultură mărturiseşte, alături de raţiunea logică, 
existenţa Spiritului (ruah). 
A reabilita memoria academică a uneia din gândirile fondatoare 
majore poate crea ocazia unei recitiri, unei reinterpretări în 
diversitatea prezentărilor şi a interogaţiilor posibile. Cu atât mai 
mult cu cât astăzi Europa, rămasă „orfană" în urma oblăduirii 
acestui ciudat paricid, cu identitatea zdruncinată, riscă tocmai 
să rateze dialogul necesar cu cei care se revendică din alte 
gândiri fondatoare şi care rezistă cu îndreptăţire propriei lor 
negări. Se impune deci mai mult ca oricând imperativul cu-
noaşterii de sine, pentru a propune celuilalt o fizionomie 
identificabilă, şi aceasta în scopul îmbogăţirii reciproce, a păstrării 
diversităţii punctelor de vedere, a deschiderii perspectivei 
universale printr-o practică amicală a alterităţii. în ceea ce ne 
priveşte, trebuie să ne amintim patrimoniul biblic, căci 
importanţa lui a constat în transformarea profundă a viziunii 
despre om şi lume, viziune moştenită din antichitatea greco-
latină: o antropologie aşezată pe ideea omului ca libertate 
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metafizică şi responsabilitate etică, subiect ireductibil care a sfârşit 
prin a-şi subjuga politicul, însărcinat în acel moment să garanteze 
libertatea inalienabilă: metafizica infinitului care va infiltra 
matematicile secolului al XVII-lea, după cum arată Koyre. Devine 
aşadar nu numai legitim, dar şi urgent şi necesar să acordăm 
locul cuvenit Bibliei în istoria filosofiei: locul începuturilor unei 
reprezentări care va da mereu de gândit datorită figurilor sale 
fundamentale, reprezentare care instaurează începuturi şi invită la 
reluări, fundare care, în inepuizabilul său fond, va furniza 
refundamentări perpetue pentru stadiile necesare, dar şi 
neobosite ale gândirii vii. 

Ta Biblia („cărţile", în greacă) este numele dat în epoca 
elenistică culegerii de scrieri ebraice redactate de-a lungul a 
nouă secole. Aceste cărţi grupează două mari ansambluri: 
Vechiul şi Noul Testament. Ca la toate popoarele vechi, şi la 
israeliţi literatura orală a precedat-o pe cea scrisă. Fixarea în scris 
are loc începând cu epoca regală (David, cea 1012, 
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şi Solomon, cea 972-932). Vechi fragmente cu caracter poetic, 
reguli de cult şi hotărâri juridice fuseseră conservate în virtutea 
funcţiilor pe care le aveau într-o viaţă socială organizată în jurul 
unei credinţe originare: în mijlocul unei lumi politeiste şi idolatre, cu 
ritualuri guvernate de imperativele ipotetice ale magiei şi 
„extorcând" binefacerile de la divinităţi, imperativul categoric al 
Legii cere oamenilor să creadă, fără suportul falacios al 
reprezentării unei Transcendenţe riguros metafizice şi fondatoare 
a valorilor. 
Biblia ebraică, Vechiul Testament, scrisă în ebraică, cu rare 
pasaje în aramaică, a fost tradusă în greacă la începutul secolului 
III î.IIr. de 70 de scribi în Alexandria, de unde numele de 
Septanta (prescurtat LXX) sau Septuaginta. Noul Testament, 
literatură specific creştină, scris în greacă, va fi de asemenea 
studiat. 
Dată fiind imensitatea câmpului problematic generat de Biblie, 
ne vom restrânge cercetarea la trăsăturile care singularizează 
maniera în care Biblia prezintă condiţia omului în raport cu 
Absolutul din care provine, în raport cu Celălalt faţă de care este 
dator şi responsabil, în raport cu Natura pe care nu se pune 
problema de a o adora, ci de a o domina prin muncă, şi în raport 
cu Istoria pe care o modelează în deplină fidelitate cu ceea ce îi 
conferă scopul. Profeţii jalonează acelaşi parcurs mereu deschis, 
fără alt pilon decât speranţa unui cuvânt care scoate existenţa 
umană din letargie, din tentaţia abandonului şi a trădării, 
chemând poporul la ispăşirea căderii conaturale cu riscul şi cu 
curajul libertăţii întru pocăinţa mântuitoare. Vom arăta că limbajul 
Bibliei este acela al dualului: dualitate a protagoniştilor şi luptă 
pentru recunoaştere, naştere a omului întru sine, întru 
acceptarea finitudinii sale şi prin vătămare narcisică (omul nu este 
Dumnezeu). De aici un tip de discurs care prezintă universalul nu 
prin conceptul exprimând esenţa eternă şi statică a lucrurilor, după 
modelul filosofiei, ci prin expresia ireductibilei singularităţi a unei 
existenţe care se creează prin învăţarea zbuciumată a supunerii 
progresive la funcţia Realului, o înţelepciune care domoleşte 
instinctul sub specia înţelegerii întru Iubire. 

Poporul lui Israel îşi începe istoria sub semnul Legământului {berit 
însemnând, la semiţi, contractul de schimb, reciprocitatea), 
relaţie pecetluită prin angajamentul de nedesfăcut în distincţia 
partenerilor angajaţi: 



 7 

Dumnezeu şi omul. Fie că este vorba de Noe, de după potop 
(Geneza 9), de Avraam (ibid. 15,17), de Moise pe muntele Sinai 
în faţa poporului (Exod 24), apoi de Iosua şi profeţi,-Dumnezeu 
îşi reînnoieşte promisiunea, ajutorul providenţial, dincolo de 
mânia provocată de necredinţa poporului ales. Cum să 
caracterizezi „alegerea" în termeni moderni,dacă nu în termenii 
corespondenţei, la o naţie pierdută între popoare idolatre, cu 
sentimentul legitim al emergenţei, al distincţiei inteligenţei, 
conştientă de dependenţa ontologică implacabilă şi de 
caracterul imposibil de obiectivat al Eternului? Şi, în fond, 
practica religioasă israelită a individualizat acest popor încă de 
la începuturile sale. Legea lui Moise caracterizează Vechea 
Alianţă sau Vechiul Legământ, dar, odată cu leremia, apare 
ideea unei „Noi Alianţe" (31,31-34): Dumnezeu nu doar oferă 
iertarea pentru ruperea unilaterală a Legământului, dar şi înscrie 
Legea în inimi prin graţia divină, astfel ca pura şi spontana 
credinţă să nu fie distrusă. Esenienii, apoi creştinii vor prelua 
această idee. 

Textul Genezei, construit în jurul temei nesupunerii, pune 
deopotrivă în evidenţă o ordine ontologică purtătoare de viaţă şi 
armonie şi transgresarea acestei ordini, primul act în care se 
manifestă libertatea. Transgresiunea vizualizează, prin apariţia 
dezordinii comise, tocmai ordinea care ar fi rămas altfel 
necunoscută ca atare. Astfel, în Biblie, libertatea îşi capătă 
conştiinţa de sine prin intermediul failibilităţii sale, iar păcatul este 
cu adevărat originar — origine a luării la cunoştinţă a omului de 
facultatea necesară postulării prin opoziţie, chiar dacă postularea 
libertăţii înseamnă, aici, alienarea ei. Această alienare deschide 
calea mântuirii necesare prin consimţământul final dat, dincolo de 
toate infidelităţile exploratoare şi temerare ale umanităţii bolnave 
de atotputernicie, unei ordini căreia omul nu-i este creatorul, 
ordine din acest moment cunoscută şi finalmente acceptată. 
Dubla distanţare a lui Adam de natura căreia îi dă nume, grădina 
Edenului din care Dumnezeu îi făcuse parte „ca s-o îngrijească, 
s-o apere" şi pe care o pierde ca origine paradisiacă şi fuzională, 
prin exerciţiul libertăţii care-1 duce la conştiinţa evaluantă, se 
prelungeşte în relaţia ostilă pe care omhl o va avea de acum cu 
pământul pe care-1 cultivă „cu sudoarea frunţii sale". Relaţia 
este conflictuală, cu o natură care nu trebuie adorată, ci supusă, 
cu grija, de altfel, a prezervării ei globale. Astfel, după potop, Noe 
îsi instaurează dominaţia legitimă asupra

viului, cu rezerva de a nu provoca rău omului şi, în plus, cu 
interdicţia consumării sângelui animalului sacrificat, căci sângele 
aparţine lui Dumnezeu, ca simbol al vieţii. Hegel subliniază în 
Spiritul creştinismului si destinul său originalitatea acestei viziuni 
fidele alianţei originare, fidele adică atât dependenţei ontologice 
cât şi autonomiei umane, şi o opune viziunii antropocentrice a lui 
Nemrod, reprezentantul forţei prădătoare, brutale a imperiului 
asiro-babilonian. Depăşirea aceasta a subordonării omului la 
Natură este elementul care operează deschiderea timpului în 
Istorie. 

Chiar dacă ipotezele privind imigraţia masivă a evreilor în Egipt, 
apoi exodul, diferă (sub Amenophis II cea 1450-1440 î.Hr., sau 
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sub Ramses II şi Menerptah între 1233-1224 î.Hr.), este sigur că 
Egiptul a fost pentru acest popor creuzetul care i-a permis să-şi 
măsoare gradul de aservire pe care demnitatea sa nu-1 mai 
putea suporta. Eliberarea poporului lui Israel, sub conducerea lui 
Moise, nu a stabilit o stare de libertate decât prin intermediul 
unei nedreptăţi denunţate, apoi eroic surmontate, mai întâi prin 
smulgerea fizică din tărâmul servitutii, apoi prin plecarea în faţa 
poruncilor Legii care garanta depăşirea servitutii morale, 
relaţionale şi prin urmare colective, Libertatea a pătruns, aşadar, în 
această lume prin intermediul dreptăţii, iar evenimentul fondator 
va fi fost comemorat din generaţie în generaţie, Exodul şi 
traversarea deşertului către Pământul Făgăduinţei devenind o 
metaforă pentru existenţa umană în general, chemată la libertate, 
şi pentru care nenumăratele recăderi în servitute nu vor aboli 
promisiunea, mereu înnoită, a capacităţii de a răzbate. 

Figura profetului, de strajă, locuit de cuvântul lui Dumnezeu şi 
adre-sându-se poporului în Numele Său pentru a-i aminti clauzele 
Legământului, sfătuind pe regi (Isaia 7) sau atrăgându-şi ura 
preoţilor şi a soldaţilor (Ieremia), ridicându-se împotriva 
prostituţiei sacre sau a practicilor idolatre, aminteşte singurul 
lucru care eliberează: fidelitatea 
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faţă de spiritul a cărui absenţă prelungită echivalează cu 
pierderea vieţii. Ruah (în greacă, pneuma) este participaţie, o 
dimensiune a întâlnirii dintre Dumnezeu şi om, şi orice 
îndepărtare prelungită de Dumnezeu aduce riscul morţii 
spirituale. Spiritul Sfânt al înţelepciunii ebraice nu este, deci, 
logosul grecesc, patron al gândirii deliberative. Profetul nu este 
filosof, şi dacă epurările conceptuale ale unuia au o funcţie de 
katharsis pentru intelect (Platon degaja a priori esenţa cetăţii 
drepte înainte de a trece la acţiune), predicile celuilalt în sânul 
unui popor călăuzit de experienţă au drept scop purificarea 
inimii, o convertire care este adevăratul transcendental al istoriei 
deschise către mântuire. Astfel, profeţii care denunţă 
infidelitatea poporului lui Israel faţă de spiritul sfinţeniei şi 
fraternităţii pentru aproape, pentru cel slab, pentru văduvă şi 
orfan, introduc în miezul Istoriei un principiu de evaluare şi prin 
aceasta indică drumul spre redresarea mântuitoare. Salvarea 
promisă este anunţată prin chemarea la pocăinţă. Mesaj care 
cenzurează orice atentat la demnitatea omului şi a lui 
Dumnezeu, profetismul a orientat credinţa israeliţilor către 
interiorizare şi universalizare, subliniind că planul divin 
îmbrăţişează toate popoarele (Amos 9,7, haia 45,21). Există 
aici convingerea că Istoria, departe de a altera valorile în 
virtutea principiului corupător al mobilităţii sale, poate, 
dimpotrivă, prin chiar deschiderea ei, să fie locul încarnării lor 
progresive. Demitologizarea iudaică se leagă de fecunditatea 
acestui timp ebraic, în cadrul căruia umanitatea se formează 
lent, chiar cu preţul rătăcirilor sale, pe care le poate însă, oricând, 
repara prin exerciţiul gândirii. 

Prin opoziţie cu universalitatea logică a conceptului, care 
procedează prin extensia esenţei, unificând în identitatea unei 
determinaţii o pluralitate dispersată empiric, Biblia nu ne 
vorbeşte decât despre universalul concret, cu alte cuvinte 
despre lupta existenţială în cursul căreia fiinţa singulară se 
naşte pentru sine în acceptarea progresivă a contururilor 
finitudinii sale, consimţământ care nu survine decât prin 
recunoaşterea Izvorului infinit care o fondează şi o traversează. 
Viaţa umană autentică este aceea trăită dinaintea Principiului 
care îi este întotdeauna anterior ,i creator în sânul interiorităţii 
dialogante. Dumnezeu nu este, în iudaism, ideea unei raţiuni 
pure, în maniera kantianismului, nici un postulat al 
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raţiunii practice, ci misterul Fiinţei înseşi, Prezenţă transcendentală 
care, în ciuda absenţei empirice, este atestată în inima omului. 
Este Realul absolut, nemanipulabil, care rezistă şi,în consecinţă, 
structurează. Astfel, Iacob, luptând întreaga noapte cu îngerul, 
este rănit la şold, moare în vechea lui personalitate şi devine 
Israel: „De-acum nu te vei mai numi Iacob, ci Israel, căci ai fost 
tare împotriva lui Dumnezeu" (Geneza 32). Cum să nu remarci 
originalitatea absolută a acestei legitimări a luptei omului 
împotriva lui Dumnezeu, în decursul căreia omul se parcurge pe 
sine întreg, îşi află soarta şi iese înnobilat din încercare, cu toată 
vătămarea produsă de recunoaşterea finitudinii sale? Dumnezeul 
lui Israel, orice ar fi spus Hegel în această privinţă, nu acceptă 
adoraţia servilă, ci libertatea virilă. Viziunea ebraică despre lume 
nu se poate suprapune peste maniera în care s-au pus şi 
examinat problemele fundamentale şi ultime ale existenţei 
umane, fie doar şi pentru faptul că Biblia nu postulează nici un 
fel de dualism între suflet şi corp, ci vorbeşte mereu despre 
creatura de carne care se poate îndepărta de ceea ce i s-a dat să 
trăiască, fiind totuşi mereu chemată la înviere, căci absenţa 
spiritului este moarte (Ezechiel 37, 1-10). Există aşadar, chiar 
tradus, în Şcoala alexandrină, în limbaj filosofic grecesc, de către 
Philon, în ultimă analiză a mesajului biblic, un nucleu ireductibil 
care va împiedica oricând orice formă de captare a vieţii cu 
mijloacele unidimensionale ale raţiunii teoretice. Această tensiune 
între moştenirea Atenei şi aceea a Ierusalimului explică deopotrivă 
fertilitatea şi disconfortul gândirii occidentale, care fie că nu a 
ştiut niciodată, fie nu mai ştie cu adevărat să acorde fiecăruia locul 
pe care-1 merită, în distincţia ordinelor nonconcurente dar comple-
mentare pe care le reprezintă. 

Într-adevăr, Biblia nu ne oferă atât rudimentele unei metafizici, 
cât evidenţa unei Prezenţe care scapă mereu privirii s nimeni nu-1 
poate vedea pe Dumnezeu fără a muri, şi atunci când El se 
manifestă o face întotdeauna din spatele unui văl, mascându-Şi 
Lumina. Lui Moise nu-i este acordată decât „privirea din spate" 
(Exod 33,12). Dacă Elada privilegiase vederea ca metaforă a 
înţelegerii, Israel preferă auzul: Dumnezeu se face auzit în liniştea 
Vocii interioare. El este înainte de toate Cuvânt, prin urmare sens 
înaintea formei, comandament care ghidează întru ieşire din 
captivitate, din nonsensul în care omul se alienează. Dumnezeul lui 
Israel 
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nu este reductibil la Dumnezeul filosofilor — subiect 
substanţial de atribute sau de perfecţii absolute. Fiinţa sa nu 
este eternitate statică, ci procesul dinamic al neîmplinitului, al 
linei energii, al unui Act suveran care nu se retrage în indiferenţa 
impasibilă a unei fiinţe separate, ci intră în relaţie cu lucrul căruia 
îi dă existenţa. „Eu sunt Cel care sunt" — îi spune lui Moise, 
Actul suveran care nu se epuizează în stare. Fiinţa ca fiinţă a 
omologiilor se estompează aici în faţa fiinţei relaţionale care este 
„în preajmă", „cu", „pentru": „Dumnezeu al lui Avraam, Isaac şi 
Iacob". Dumnezeul lui Israel este spaţiul dinamic al unei 
prezenţe eficace care inaugurează o eliberare. Pascal va face 
această experienţă. Biblia a transpus, într-adevăr, imaginea 
istorică a sclaviei lui Israel şi a deportărilor sale succesive, urmate 
de eliberare şi de întoarceri din exil în vocabularul etic: viaţa 
îndepărtată de la Faţa lui Dumnezeu este exil, existenţa ruptă de 
Legământ este servitute, captivitate în păcatul unei libertăţi care 
se încheagă pe furiş, iar Dumnezeul Exodului a fost, este şi va fi 
de-a pururi puterea pascală a trecerii neîncetate de la sclavie la 
libertate, mereu recăpătată întru supunerea dinaintea Legii Sale. 
Iată de ce limbajul este totdeauna acela al descrierilor individuale 
relative şi nu lexicul categorial şi atributiv al filosofiilor, limbaj care 
afirmă deopotrivă primatul relaţiei asupra substanţei, dar care 
aminteşte de asemenea eşecul categoriilor discursive în 
captarea cunoaşterii, căci reflexivul sau predicativul se 
înrădăcinează într-o experienţă antepredicativă: Biblia include în 
litera sa carnea, sângele, viaţa, suferinţa, disperarea omului, dar 
şi, dincolo de deriziunea oricărei întreprinderi, gustul său pentru 
viaţă, bucuria sa şi speranţa neîmblânzită. 

Nici una din cărţile Bibliei nu ilustrează mai bine absoluta 
singularitate a omului, decât aceea a lui Iov. Biblia oferă o 
inteligibilitate narativă, tipologică a condiţiei umane, ilustrată prin 
destine singulare, prin figuri întotdeauna numite. Niciodată ea nu 
vorbeşte de Omul generic, ci numai de generaţii, niciodată de 
esenţa „animalului raţional", ci mereu despre un om într-o situaţie 
unică, Uneori chiar exemplară. Fiecare detaliu al unei existenţe 
vădeşte esenţialul şi nu accidentalul. Iov este omul drept, lovit 
într-un mod incomprehensibil de o nenorocire aşa de uriaşă că-
i pune la încercare credinţa într-un Dumnezeu drept şi 
atotputernic, fără însă a i-o putea frânge. Confruntat cu tăcerea 
lui Dumnezeu, Iov urlă, 
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blestemă. Prietenii săi încearcă să-i schimbe suferinţa căutând o 
explicaţie raţională, cauzalistă, ridicând singularitatea sa 
scandaloasă la nivelul exemplarităţii unei legi, a unei generalităţi 
mai largi care va aboli scandalul şi angoasa, al căror purtător 
este. Iov refuză cu obstinaţie această reducţie raţionalizantă, 
negând abstractizării dreptul de a vorbi în numele său, de a 
transpune în concept caracterul de hic et nune al persoanei sale, 
ireductibile şi singulare: „argumentele voastre sunt vorbe de 
cenuşă" (Iov 13-12). Dumnezeu vorbeşte în sfârşit. Nu pentru a 
consola sau a explica, ci pentru a pune o singură întrebare: „Cu 
ce drept îmi ceri socoteală?" şi pentru a recunoaşte, de 
asemenea, că singur Iov a vorbit bine de El. Dumnezeu nu este 
deci „bunul Dumnezeu", şi, în faţa transcendenţei absolute şi 
incomprehensibile, Iov se prosternă. Iov a înţeles ceea ce 
depăşeşte categoriile raţiunii: „Nu te cunoşteam decât din auzite; 
acum te-am văzut cu proprii mei ochi", experienţă a încercării date 
cărnii, care îl face să moară în disensiunea referinţelor 
împrumutate pentru a renaşte în aceea a înţelepciunii veritabile. 

Dacă limbajul Bibliei nu este acela al conceptului, dacă 
invocaţia, lauda, implorarea, într-un cuvânt rugăciunea este 
vectorul schimbului dintre om şi Dumnezeu, nu se poate nega că 
unicitatea Dumnezeului lui Israel, exprimată în unitatea voinţei 
sale, conferă creaţiei o profundă coerenţă în care, la nivele de 
realitate diferite, sistemele legale îşi corespund: legea fizică a 
„poruncilor cereşti" (Ieremia 33,25), legea etică a 
comandamentelor care guvernează comportamentul oamenilor, 
legea metafizică a Dreptăţii divine (Geneza 18, 25). Această 
„raţionalitate" activă şi finalizantă care este „înţelepciunea" 
divină devine ecou al căutărilor omului. De asemenea, dacă 
filosofia greacă s-a obiectivat ca dragoste de înţelepciune, 
căutare a sufletului deposedat de Bine, a cărui vedere şi-o 
doreşte, sufletul ebraic nu este nicidecum străin de considerarea 
inteligenţei ca expresie a unei chemări de iubire tinzând către 
posesia înţelepciunii dumnezeieşti, cunoaşterea însăşi fiind 
exprimată prin metafora îmbrăţişării nupţiale, a nunţii iubitului şi a 
iubitei (Cântarea Cântărilor). Totuşi, spre deosebire de gândirea 
greacă, afirmaţiile filosofice diseminate în textele sapienţiale sau 
profetice nu sunt rezultatul unui demers discursiv şi deductiv, al 
unei înţelegeri desprinse şi separate de viaţa sensibilă, şi care, în 
autonomia legilor sale, ar tinde să cunoască 
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un adevăr care se lasă sesizat în modul obiectului; acestea sunt, din 
contră, de nedespărţit de o experienţă existenţială revelatoare în 
care Dumnezeu lasă să se întrevadă înţelepciunea sa, ;;prima dintre 
lucrările sale", „creată dintru eternitate", „înaintea primului fir de 
praf al lumii" (Proverbe 8,22). Iar importanţa descifrării mesajului 
biblic, a configuraţiei sale specifice şi a vocii unice care se face 
auzită prin el stă tocmai în răsturnarea pe care acesta o operează 
asupra cadrelor mentale moderne, articulând ideea că logica 
profundă a vieţii ascultă mai degrabă de paradox decât de vreo 
reducţie raţionalizantă şi obiectivizantă. Astfel, înţelepciunea este 
darul pe care-1 primeşte cel care, având conştiinţa dependenţei 
de ceea ce îi dă fiinţa, se deschide către iubirea celui care îl 
fondează, deschidere şi deposedare care permite subiectivarea, 
emergenţa subiectului viu. Apel la raţiune, la discernământ, la 
aptitudinea de a cunoaşte (dar niciodată la una care se închide 
asupra sieşi), înţelepciunea oamenilor nu poate pretinde a fi 
„măsura tuturor lucrurilor", căci se ştie măsurată de către ceea 
ce este de necunoscut. Aşa se "face că înţelepciunea „este un 
arbore al vieţii pentru cei care înţeleg" (ibicl. 18) şi că „toţi cei 
care o urăsc, iubesc moartea." 

Biblia nu este o construcţie ludică de concepte, ceea ce unii 
moderni spun că ar fi filosofia (a fost ea vreodată o astfel de 
construcţie?). Este o carte de viaţă care ne arată că dacă 
această forţă care ne mişcă se ascunde vederii, sarcină oarbă a 
intuiţiei umane, pe care o face totuşi transcendental posibilă, 
această forţă e de asemenea de nenumit, de neconceptualizat. 
Nu este intuiţie, nu este concept, dar nici Idee, pur şi simplu 
Prezenţă indeductibilă a cărei probă o face omul străbătut de 
spirit. Această experienţă produce o adevărată mutaţie în 
profunzimile fiinţei sale. Biblia respinge aprioric şi definitiv orice 
model mecanicist, reducţionist al gândirii şi al lumii. Ea pune în 
scenă, prin logica relaţiei pe care o conturează Alianţa şi pe care 
o impune existenţa, o energie al cărei impuls ar fi imposibil de 
fixat în propoziţiile unei filosofii care caută să determine esenţa 
după logica tradiţională a inerentei (subiect / copulă / predicat). 
Dumnezeul viu este Dumnezeul trecerii veşnice care îndeamnă 
mereu la transcendere, principiu al împlinirii care lucrează în timp, 
loc al neîmplinitului şi către care Istoria tinde continuu, 
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depăşire care ne învaţă, mai critic poate decât filosofia 
îndrăgostită de sisteme, detaşarea de formulele stabilite, de 
ispitele sedentare ale spiritului, pentru a face loc nomadismului 
orientat al vieţii. De aceea, această gândire vie ne porunceşte să-i 
depăşim litera moartă, dar şi să ieşim din captivitatea care este 
tradiţia mimată şi repetată compulsiv, pentru a ne deplasa către 
un sens care se împlineşte fără a se epuiza niciodată, pe drumul 
libertăţii spiritului. Integritatea inteligenţei acestei tradiţii (şi a 
acelora care au rezultat apoi: creştinismul şi islamul), care a 
anunţat incompletitudinea radicală şi nedesăvârşirea structurală 
a omului, interzicând toate tentativele de autosuficienţă, impune 
aşadar deschiderea. Doar un contraargument radical şi distrugător 
poate autoriza construirea, pe ruinele sale, a închiderii 
necredincioase a unui integrism care să fixeze litera în scopuri cu 
totul străine spiritului, reabilitând de asemenea tipul de sacru 
căruia Biblia, în secole de răbdare, îi substituise sfinţenia Spiritului. 
Acest Spirit nu se pune în slujba nimănui, lipseşte din fortăreţele 
în care cineva ar dori să-1 închidă şi respiră acolo unde doreşte. 
O asemenea criză a izbucnit în sânul poporului lui Israel, unde de 
la sfârşitul exilului cuvântul instituţionalizat al preoţilor 
înlocuieşte verbul revelat al profeţilor: învăţăturile lui Iisus din 
Nazaret. 
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4. FILOSOFIA INDIANĂ  

a. Izvoarele gândirii indiene 

Cu toată reticenţa generală a Occidentului, de două secole, în a 
acorda gândirii Indiei calificativul de „filosofie", minunata 
aventură filosofică a Indiei, pe nedrept ignorată în Franţa din 
cauza unui conglomerat de factori, atât ideologici (de 
pildă,'etnocentrismul europocentric, inerent Logosului 
occidental), cât şi instituţionali (cf. R.-P. Droit, L'Oubli de Vinde. 
Une amnesie pkilosophique, PUF, 1989), reprezintă fără îndoială 
una dintre realizările majore ale spiritului uman şi este parte 
integrantă a marii aventuri a umanităţii, cu condiţia să o 
surprindem pe aceasta din urmă în unitatea sa, dincolo de 
varietatea istorică a arealurilor culturale risipite în timp şi spaţiu. 
Dacă filosofiile Indiei — a căror vocaţie principală conjugă 
armonios reflecţia asupra surselor experienţei, meditaţia asupra 
întregului experienţei şi al realităţii, elucidarea marilor mistere 
ale condiţiei umane şi căutarea mântuirii — sunt de natură a ne 
trezi interesul, aceasta se datorează faptului că India este 
deopotrivă laboratorul şi muzeul unei aventuri umane, adică 
ale unui anumit mod de a concepe şi de a trăi condiţia umană: 
India a elaborat soluţii proprii la marile probleme ale condiţiei 
umane — să nu uităm că problemele filosofice îşi au originea în 
datele imediate ale acesteia — şi a dat dovadă de extremă 
originalitate, atât în domeniul gândirii filosofice, estetice, 
literare, cât şi în acela al modului de organizare a vieţii sociale şi a 
diverselor tehnici ale civilizaţiei materiale. Aceasta înseamnă că 
aproape nu există ramură a filosofiei şi a epistemologiei, sau 
domeniu al ştiinţelor umaniste, aşa cum sunt concepute şi se 
dezvoltă ele astăzi, care să-şi permită luxul de a ignora aportul 
Indiei. Dar, oricare ar fi valoarea culturii hinduse, cum este însă 
posibil să vorbeşti adecvat despre un univers de gândire care 
nu îţi aparţine? 
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Demersul comparatist, cu toată atenţia acordată diversităţii 
umane, şi deci polifoniei civilizaţiilor în istorie, nu reuşeşte 
întotdeauna să rezolve toate problemele complexe, aferente 
condiţiilor de posibilitate şi legitimitate ale filosofiei comparate, 
pe care ne vom limita să le prezentăm pe scurt. Este 
neîndoielnic că acela care abordează o arie culturală atât de 
diferită de a noastră, devenind victima vertijului în faţa 
abundentei imensităţi şi a opacităţii sale, respectiv a stranietăţii, 
va ajunge în ultimă instanţă să-şi pună următoarele întrebări 
spinoase: Este posibil să compari civilizaţiile, universurile lor de 
gândire şi producţiile lor culturale? Sau acest lucru este imposibil 
datorită specificităţii ireductibile a culturilor? Civilizaţiile îi fac deci 
pe oameni să trăiască în lumi de necomparat? India, acest imens 
subcontinent în care trăieşte a şasea parte a umanităţii (840 
milioane de locuitori), se înscrie, în ciuda filiaţiei indoeuropene, în 
afara spaţiului mental occidental — în India se vorbesc 15 limbi 
oficiale şi 1652 de dialecte. Datorită practicării a numeroase 
religii (82,6% hinduşi; 11,4% musulmani; 2,4% creştini; 2% 
adepţi ai religiei şiite şi 0,7% jinişli), India este confruntată 
volens-nolens cu o alteritate radicală internă. 
In faţa sistemului complex şi stabil al valorilor, credinţelor şi 
practicilor religioase, subiacent variaţiunilor de suprafaţă, 
caracterizând la propriu arealul cultural hindus, filosofia 
comparatistă trebuie mai întâi să se abţină de la subscrierea la 
credinţa pozitivistă în permeabilitatea culturilor, să se abţină de 
asemenea de la căutarea pripită a universaliilor transculturale: 
trebuie să se abţină de a cădea în iluzia interpretării unei alte 
culturi prin prisma culturii proprii. Ea trebuie să respecte speci-
ficitatea culturii studiate, să o surprindă în coerenţa ei istorică şi 
organică. Ar fi periculos şi cu totul iluzoriu să clasezi noţiunile, 
comportamentele, înlănţuirile de idei sau filosofeme, aparţinând 
unei culturi atât de diferite de a noastră, în rubrici cu nume 
grecesc sau latin. Căci comparaţia este expusă întotdeauna, cu 
toată aparenţa de neutralitate şi în ciuda postulării unei simetrii 
între culturile comparate, primejdiei de a impune furtiv 
termenilor comparaţiei cadrul de gândire occidental: oare nu 
înţelegem mai presus de toate, atunci când abordăm un univers 
de gândire exotic, ceea ce eram meniţi să înţelegem în virtutea 
propriei noastre vocaţii, a propriei noastre orientări culturale şi 
în virtutea momentului istoric în care ne aflăm? într-adevăr, este 
imposibil să evităm o perspectivă susceptibilă, în condiţiile sale, 
de a face să transpară criteriile comparaţiei: demersul comparatist 
trebuie să îndrăznească să chestioneze presupoziţiile implicite ale 
preconcepţiilor netematizate, de ordin antropologic şi 
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prefilosofic, care se află la temelia însăşi a ansamblurilor 
culturale date comparaţiei şi pe care se grefează speculaţia 
filosofică. Pe de altă parte, dificultatea traducerii originalităţii în 
propria noastră limbă trimite la o dificultate mai profundă: 
reţeaua semnificaţiilor unui termen dintr-o limbă nu 
corespunde în mod necesar semnificaţiilor şi valorilor unui 
termen filosofic, mai mult sau mai puţin consacrat în tradiţia 
noastră. Terminologia utilizată în filosofia studiată şi categoriile 
de care ea e legată riscă să nu-şi mai afle rostul. Iată de ce orice 
ispită de a recunoaşte în sistemele de gândire ale Indiei (sau ale 
Chinei) analogii cu filosofiile noastre occidentale trebuie să se 
supună controlului riguros al metodei comparatiste. 
Filosofia comparatistă va evita entuziasmul neofiţilor de a pune 
în lumină cine ştie ce vagi asemănări tematice sau 
corespondenţe parţiale. Nu mai trebuie spus că travaliul său 
presupune informarea corectă, care să ţină cont de ansamblul 
articulat al reprezentărilor, al credinţelor şi al valorilor, care dă 
grila de lectură'proprie interpretării existenţei sale de către 
cultura hindusă. Va fi necesară o facultate empatică autentică 
pentru a putea asimila cu răbdare conţinutul presupoziţiilor, al 
noţiunilor cardinale, al categoriilor, „organizatoare ale 
gândirii", anterioare şi subiacente schemelor gândirii 
conştiente şi intenţionale, al valorilor caracteristice şi 
permanente, proprie lumii socioculturale indiene, şi care 
constituie „codul său cultural". Chiar dacă prezentarea 
detaliată a constelaţiei reprezentărilor fundamentale ale lumii 
hinduse depăşeşte cadrele demersului nostru, putem totuşi să 
indicăm cele mai importante dintre ele: 
— noţiunea de ordine sociocosmică {dharma), cheia de boltă a 
universului hindus, contrastul pur-impur care structurează 
întreg câmpul socioreligios hindus; 
— noţiunea cvadripartiţiei „scopurilor omului" (purushărtha), 
adică cele patru scopuri polare ale acţiunii umane: voluptatea 
(kăma), bunurile materiale şi puterea (artha), pioşenia în faţa 
legilor religioase (dharma) şi, în sfârşit, eliberarea din ciclul 
renaşterilor (moksha); 
— noţiunea „datoriilor omului" (rina); 
— noţiunea de lege socioreligioasă specificată în funcţie de 
clasele funcţionale şi stadiile canonice ale vieţii 
(v.arnăshramadharma), cu corolarul său, noţiunea de datorie 
de stat (sva-dharma), care defineşte datoria fiecăruia, după 
clasa socială şi stadiul de viaţă în care se află; 
— noţiunea de „regim al castelor", care defineşte structura 
socială a societăţii brahmanice şi hinduse, împreună cu raporturile 
complexe dintre 
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cele patru mari clase funcţionale (vama) ale diviziunii ideale a 
societăţii şi miliardele de grupuri sociale elementare 
individualizate care sunt „castele" (jăti); 
— noţiunea de lege a actului şi a efectelor sale (karman), cu 
corolarul său, transmigraţia sufletului de-a lungul naşterilor 
succesive (samsăra); 
— noţiunea de „nonviolenţă" (ahimsă, „absenţa dorinţei de a 
ucide sau de a răni"); 
— noţiunea de atribute sau de „calităţi constitutive" (guna), 
adică doctrina celor trei modalităţi de manifestare a energiei 
universale; 
— noţiunea de iluzie cosmică (mâyă); 
— noţiunea de timp ciclic şi de „vârstă a lumii" (yuga) etc. 
Dornic de a înrădăcina studiul sistemelor în descrierea acestui 
teren 

cultural al mediului social şi religios, de care ele depind şi pe 
care au înmugurit şi înflorit, filosoful comparatist va fi atunci în 
măsură, în urma lecturii operelor reprezentative, să raporteze 
filosofemele la categoriile culturale în care acestea se înscriu. 
Doar cu această condiţie putem spera să depăşim 
incomunicabilitatea culturilor pentru a întâlni adevărata Indie şi, în 
măsura în care stranietatea omului pentru om nu este niciodată 
absolută, putem accede la propriul nostru adevăr. 

b. Revelaţia vedică şi începuturile speculaţiei 

Nimic nu este mai emoţionant decât să asişti la începuturile unei 
aventuri care urma să dureze aproape 3000 de ani (cea 1 500 
î.Hr. până în secolul al XVT-lea sau al XVII-lea d.Hr., dată la care 
reflecţia creatoare a Indiei este pe deplin aşezată şi când filosofia 
indică devine un cimitir de virtualităţi sterilizate). Şi chiar dacă 
prestigiul originii este prea adesea uzurpat, cum ne învaţă 
Nietzsche, şi chiar dacă vârsta iniţială a civilizaţiei brahmanice, 
adică vârsta vedică, nu reprezintă acel stadiu ideal sau au-roral al 
umanităţii la care visau romanticii germani, în particular Friedrich 
Schlegel, ca mit al vârstei de aur, nu e mai puţin adevărat că în 
India totul începe cu Veda sau Vedele, care sunt cel mai vechi 
monument literar şi religios al civilizaţiei brahmanice la 
începuturile sale. Aceasta pentru că nu au fost niciodată 
descifrate inscripţiile de pe sigiliile de steatită ale civilizaţiei 
Indusului (siturile arheologice din Mohenjo-Daro şi din Harappa, 
între 2 300 şi cea 1 700 î.Hr.), civilizaţie care a precedat invaziile 
succesive (1 800-1 000 î.Hr.) şi sedentarizarea popoarelor de 
războinici si păstori de origine indo-europeană în India de nord-
vest. 
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Textul numit Veda, adică „Ştiinţa pură" sau „Cunoaşterea supremă", 
este alcătuit din patru culegeri de texte: 
— Rig-Veda, sau culegere de stanţe, care conţine mai multe mii de 
imnuri adresate principalelor divinităţi ale panteonului vedic (Indra, 
Varunaetc); 
— Yajur-Veda, culegere de formule sacrificiale; 
— Sâma-Veda, colecţie de melodii rituale; 
— celor trei culegeri care constituie „Tripla Ştiinţă" (Trayi Vidyă) li se 
adaugă Atharva-Veda, ulterioară, care conţine ştiinţa rezervată unei 
clase aparte de preoţi, preoţi Atharva. 
Aceste texte sunt scrise într-o sanscrită arhaică, a cărei înrudire cu 
celelalte limbi indo-europene (greaca, latina, germana, celta şi slava) 
a fost stabilită din 1816 de către savantul german F. Bopp, fondatorul 
gramaticii comparate, apoi confirmată de achiziţiile abundente ale 
filologiei şi ale mitologiei comparate (cf. în principal opera lui G. 
Dumezil). Compilarea întregului ansamblu poate fi situată între 
1500-1200 î.Hr., pentru primele trei culegeri, şi către 900 î.Hr., 
pentru cea de a patra. Concepută esenţialmente ca o „Vestire" 
(Cuvânt Revelat), diversificată după tradiţiile familiale de transmitere 
şi de interpretare, denumite „ramuri" (shăkhi), Veda a fost 
memorată şi transmită oral vreme de trei milenii (a fost fixată prin 
scris de-abia în secolul al XlV-lea), astfel că, începând cu epoca 
vedică, doctrina a fost transmisă prin intermediul şcolilor 
independente. 

• Gândirea indiană a dorit să exprime în permanenţă Adevărul Ordinii 
lumii, încă de la origini, ordine fundamentală a cărei expresie 
perfect adecvată se doreşte a fi „Legea eternă" (sanătana dharma) — 
expresie prin care hinduşii îşi exprimă credinţele. Acest Adevăr fără 
de început coincide în India cu autorevelarea Absolutului în epifania sa 
primordială, care a afectat forma unui Cuvânt increat — tocmai 
Veda —, care s-a făcut auzit la începuturi de către Vizionarii (rishi) 
primordiali. Revelaţie care a avut loc, in principio et nune semper, 
căci la fiecare reînnoire cosmică această vestire sacră de origine non-
umană {apaurusheya), care închide în sine infinitul potenţial al 
Sensului, face obiectul revelaţiei parţiale date înţelepţilor inspiraţi, 
care o „aud" şi o transmit oral muritorilor. Ideea unei asemenea 
revelaţii permanente ca lucru „auzit", denumită tocmai Shruti, adică 
„tradiţie fondată pe revelaţie", îmbracă în mod necesar pentru 
conştiinţa hindusă un adevăr dintru şi întru eternitate. Tocmai în 
acceptarea autorităţii corpusului vedic, ca fundament şi normă, 
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îşi găseşte universul religios brahmanic, apoi hindus, 
întemeierea, iar casta sacerdotală a brahmanilor, de care 
aparţine majoritatea clerului, referinţa originară, ca şi 
legitimitatea socială. Astfel că revelaţia vedică, întregită mai apoi 
de „tradiţia întemeiată pe memorie" sau Smriti (cuprinzând 
„părţile auxiliare ale Veciei", tratatele de ritualuri, codurile de legi 
socioreligioase, ca Legile lui Mânu, epopeile şi Purăna), va apărea 
ca alpha şi omega speculaţiunii brahmanice. 

• Shruti cuprinde de asemenea diferite straturi de texte religioase, 
fiecare trimiţând la una din culegerile vedice: Brahmana, texte 
de exegeză în proză, definind structurile şi procedurile arhetipale 
ale sacrificiului, care trebuie să fie corect executat pentru a fi 
eficient, şi străduindu-se să ofere justificări coerente ale acestuia, 
chiar dacă uneori stufoase datorită simbolismului lor complex, apoi 
Âranyaka {Texte ale Pădurii, 900-600 îHr.), mai scurte, prelungiri 
ale textelor Brahmana, de necitit în altă parte decât în liniştea 
pădurii, deci la distanţă de comunitatea satului, având un 
caracter mai pronunţat ezoteric şi gnostic, şi, în sfârşit, 
Upanişadele (700 sau 600-500 î.Hr., şi 300 pentru cele mai 
recente), care constituie „sfârşitul Vedelor" (vedănta) şi asupra 
naturii cărora vom reveni. în măsura în care Âranyaka pun 
accentul pe valoarea intrinsecă a cunoaşterii semnificaţiei ultime a 
riturilor, mai degrabă decât pe necesitatea de a le executa 
efectiv, ele formează, dimpreună cu Upanişadele, „secţiunea 
cunoaşterii (jnănakănda), care se opune „secţiunii riturilor" 
(karmakănda), constituită de partea Brahmana a Vedei. Această 
scurtă enumerare a ceea ce numim „structura" Vedei 
(simplificată aici), adică a marilor subdiviziuni ale canonului 
vedic, se impune pentru înţelegerea genezei speculaţiei 
filosofice în India. 

• Dacă în Rig-Veda omul îşi înalţă rugăciunea către zei, sau 
către o ipostază particulară a divinului, căreia îi acordă, în 
cutare sau cutare circumstanţă, rolul primordial, învestind-o 
chiar cu atribute aparţinând altor zei („henoteism" sau 
„catenoteism"), cerându-i bunăstare materială şi „viaţă lungă", în 
aproape toate textele ulterioare Rig-Vedei este vorba despre 
sacrificiu, aflat în centrul religiei vedice: zeii făceau obiectul unui 
cult solemn cuprinzând eulogii, sacrificii, libaţii cu licoare sacră 
(soma) şi cu unt topit. Se disting două registre ale cultului: unul 
major şi solemn (shrauta), al cărui act principal este sacrificiul 
(yajha), executat de un sobor de preoţi oficianţi (ritvij) — 
brahmani experţi în ritual şi deţinând fiecare o funcţie specifică 
(oblaţiune, manipulări sacre, cânt liturgic, 
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control al bunei desfăşurări a riturilor) — în beneficiul celui care 
execută sacrificul, sacrificantul (yajamăna), şi, pe de altă parte, 
cultul „domestic" (grihya), care cuprinde simpla obîaţiune 
cotidiană a laptelui în foc (agnihotra) — la drept vorbind, 
aceasta ţine de ambele registre ale cultului —, dar şi „riturile 
perfective" (samskăras), adică diferite rituri de trecere care 
jalonează existenţa hindusului de la naştere până la moarte 
(ceremonii de naştere, de iniţiere, de nuntă, de moarte etc), şi 
care permit definirea hinduismului mai degrabă ca o „ortopraxie" 
(i.e. îl recunoaşte pe hindus dacă se comportă ca atare, dacă 
execută deci un ansamblu de rituri) decât ca o ortodoxie 
comportând anumite dogme. Ritualismul sacrificial atingea 
apogeul prin derularea marilor sesiuni sacrificiale prin care regele 
îşi sărbătorea victoriile în manieră solemnă (ashvamedha sau 
„sacrificiul calului") sau era uns în ziua încoronării (răjasuya), ori 
prin care un sacrificant se străduia să-şi sfinţească persoana, 
construind, de exemplu, un mare altar al Focului în formă de 
şoim cu aripile strânse (agnicayana sau ritul construcţiei altarului 
Focului). 
Definiţia vedică a omului, învăluită într-un anume ritualism 
sacrificial, este cu totul originală: omul nu este aici „un animal 
politic", ca la Aristotel, ci, dintre toate animalele, este singurul 
capabil să aibă vocaţia sacrificiului (să fie deci agent sau victimă a 
sacrificiului). Sacrificiile se făceau pentru a menţine Ordinea şi 
mersul lumii, garantând un curs bine „structurat" al fenomenelor, 
în favoarea operaţiunilor ritualului stabi-lindu-se o reţea de 
conexiuni desfăşurate în domeniul invizibilului, cu tendinţa de a 
identifica microcosmosul (persoana umană), activitatea 
sacrificială şi fenomenele naturale din macrocosmos (universul). 
Această pregnanţă a ritualului explică abordarea în India vedică 
a speculaţiei în funcţie de el. Faptul că religia vedică presupune 
un ansamblu de rituri, şi nu de dogme, poate explica de ce 
gândirea indiană s-a bucurat de la începuturi de o ciudată 
libertate speculativă. 
Instinctul metafizic s-a afirmat alături de discuţiile depre ritual 
în „imnurile speculative" ale Vedei, prezente în straturile târzii ale 
Rig-Vedei, iar reflecţia a reuşit să se ridice până la considerarea 
unui misterios Principiu unic, masculin, „Unul (eka) căruia înţelepţii 
îi dau multe nume", sau mai adesea de genul neutru şi desemnat 
în mod aluziv prin „Aceasta" (tad), postulat ca origine, mai 
degrabă decât cauză a lumii, el fiind „Nenăscutul" (aja). în 
căutarea unui Principiu al întemeierii sale, se remarcă o anumită 
constanţă a debutului unor imnuri printr-un episod cosmogonic 
care descrie trecerea, în etape succesive, de la Nefiinţă la Fiinţă: 
„Nu exista atunci nici Nefiinţă, nici Fiinţă. Unul respira singur, 
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fără ca să existe suflu. Nu exista nimic, în afara Aceluia. Atunci, 
prin putinţa dorinţei creatoare (tapas), Unul se născu; Dorinţa i-
a fost dezvoltarea originară, [dorinţa] care fu prima sămânţă a 
Conştiinţei" (Rig-Veda X, 129). Cosmogonia a devansat mitologia 
— o cosmogonie a dorinţei şi nu a voinţei, în maniera Vechiului 
Testament —, speculaţia diferenţiindu-se de religie, în măsura în 
care prima, în căutarea Principiului unic, viza explicarea 
întregului realităţii, în vreme ce a doua rămânea dedicată 
multiplului şi nestructuratului. Alte imnuri descriu cosmogonia ca 
pe un sacrificiu total. într-unui din imnurile celebre ale creaţiunii, 
figurând în partea mai nouă din Rig-Veda, creaţia este pre-
zentată ca dezmembrare sacrificială, de către zei, a lui Prajăpati, 
„Stăpânul creaturilor", sub forma Omului primordial (Purusha), 
gigant cosmic sau Macranthrop, dat morţii în timpul Primului 
Sacrificiu, şi care a dat naştere atât Soarelui, Lunii, vântului, 
focului etc, cât şi celor patru clase funcţionale ale societăţii 
brahmanice şi tuturor fiinţelor (Rig-Veda X, 90). In acest mit, 
cosmosul este un om gigantic, dar omul este şi un univers la 
scară, o dată ce este comparat cu cosmosul. Acesta este 
arhetipul nenumăratelor mituri indiene despre crearea lumii. în 
altă ordine de idei, reflecţia indiană a ajuns la intuirea Ordinii 
cosmice universale (rita sau dharman, devenit dharma în 
sanscrita clasică), a cărei forţă ordonatoare şi dimensiune morală, 
cu valoare corelativă pentru univers şi om, domină cursul natural 
al lucrurilor. 

• Totuşi, nici Unul Vedelor, nici sacrificiul nu reprezintă sfârşitul 
gândirii vedice, ci noţiunea de brahman (consemnată pentru 
prima oară în cartea a X-a a Brahmanei celor o sută de drumuri, 
Shatapatha-Brăhmana). Format de la rădăcina verbală BRIH — 
care însemna creştere şi plenitudine intensivă —, brahman 
(cuvânt de gen neutru) era energia conţinută în formulele rituale 
(analogă augurium-u\ui latin), pe care o cunoştea preotul 
brahmana (cuvânt de gen masculin, preot analog lui Flamen 
dialis latin), „păstrătorul Cuvântului atoatestapanitor". Această 
energie, erijată în forţă transcendentă universală, era elementul 
fondator al eficienţei mundane a sacrificiului vedic. Ea a fost în 
mod progresiv ipostaziată şi promovată la rang de sursă 
creatoare universală, de forţă cosmogonică responsabilă de 
naşterea şi evoluţia universului formelor: universul, în bogăţia 
sa, apare ca manifestare extensivă şi glorioasă a unei intensităţi 
deopotrivă generoasă şi infinită. Acest izvor universal 
nediferenţiat şi insondabil este considerat totodată şi transcendent 
acestei lumi, şi imanent ei, ca înlănţuire substanţială a 
fenomenelor. Astfel, 
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căutarea Principiului universal, începută în „imnurile speculative" ale 
Vedei, îşi va găsi încheierea în desemnarea lui brahman ca absolut şi 
creator. Pe scurt, brahman, ca funHament substanţial al tuturor 
fiinţelor şi ca rădăcină invizibilă a fenomenelor, este „esenţa 
misterului" lumii: el este „Realul din real" {satyasya satya), altfel 
spus Ens realissimum. In paralel cu această căutare a Principiului 
universal, speculaţiunea aflată la începuturi, bazată pe 
corespondenţele şi asemănările între microcosmos şi macrocosmos, pe 
care lucrarea sacră le dispune sistematic, descoperă că un principiu 
al unităţii monadice şi al coeziunii se află de asemenea în fiinţele 
individualizate şi, bineînţeles, în om, principiu care joacă în planul 
microcosmosului rolul lui brahman din planul macro-cosmosului. Totul 
se întâmplă ca şi cum brahman ar avea drept corelativ şi resurgent, în 
plan microcosmic, un principiu interior de coeziune şi unitate 
monadică, cunoscut sub numele de „sine" (âtman, termen folosit în 
principal cu Brahmana celor o sută de drumuri; Shatapatha-Brăhmana X, 
6,3) şi prezent în toate fiinţele individuale. Iată de ce Yâjnavalkya îi 
poate răspunde lui Câkrăyana: „întrebi ce este brahmani Este şinele 
{âtman) care se află în toate!" (Brihadâranyaka Upanishad III, 4,1). 
La celelalte fiinţe, acest „sine" este substratul unitar al elementelor sau 
constituenţilor lor; în cazul omului, acest „sine" (termenul âtman este 
curent folosit în sanscrită în locul pronumelui reflexiv) este principiu 
vital şi putere spirituală aflată în inimă, „minune" (yaksha) închisă în 
fortăreaţa (pur) a corpului. 

• Se pare că cele două doctrine despre âtman şi despre brahman s-au 
dezvoltat în realitate simultan şi s-au influenţat reciproc, pe măsură 
ce s-au aprofundat, până la joncţiunea finală pecetluită de Revelaţia 
upanişadică, după cum e mărturie faptul că cele spuse despre âtman 
individual se aplică în acelaşi moment şi sinelui universal (sau brahman-
xAm). Rămâne de văzut prin ce a marcat revelaţia upanişadică o 
revoluţie în cadrul continuităţii vedice. 
In textele Brahmana, sacrificiul desăvârşea procesul cosmogonic al 
individuaţiei reînnodând la întregul Fiinţei pe omul risipit în fluxul 
entropie al devenirii distrugătoare: şinele său, adică principiul interior 
de coeziune, de-abia schiţat, se găsea restaurat, consolidat şi împlinit 
în urma unui proces de reconstrucţie perfectivă care însoţea, de pildă, 
construirea altarului Focului (agnicayana). Sacrificantul trebuia să-şi 
alcătuiască încă de aici un trup de slavă şi să devină demn de 
nemurire. Or, îndoiala începuse să-i cuprindă pe cei care ordonau 
sacrificiile, 
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îndoială asupra perenităţii rezultatelor, adică asupra duratei 
efectelor rituale. Angoasa se manifesta ca teamă de „morţile 
repetate" (punarmrityu), odată ce roadele actelor lor sacrificiale se 
vor fi epuizat, şi, prin urmare, şi preafericita lor călătorie celestă 
post moi tem. 
în orice fel am interpreta această noţiune delicată a „re-muririi" 
(s-a vrut a se identifica aici premisele schemei 
transmigraţioniste, ceea ce este nesigur), a avut loc atunci o 
întoarcere decisivă, reflecta!ă de textele Âranyaka: o evoluţie 
complexă, pe care nu o putem urmări aici în detaliu, care va 
conduce la interiorizarea progresivă a ritualului către un „mela-
ritualism" (L. Renou), adică transpunerea sacrificiului material 
în sacrificiu mental şi disocierea „cunoaşterii ezoterice" de 
contextul ritual şi teologic, pentru a ajunge la înlocuirea acestei 
cunoaşteri cu omologii implicite în sacrificiul cunoaşterii (jhâna) 
condiţiilor existenţei umane: în ochii vizionarilor (rishi), totul se 
întâmplă din acest moment ca şi cum gnoza eliberatoare ar fi 
sacrificiul cel mai eficient, în chiar momentul în care pretinde că 
dezvăluie structurile profunde ale realului. 

• Aspiraţia de a depăşi finitudinea existenţei umane se instalează, 
conturând o direcţie radical nouă, a cărei amintire o păstrează 
următorul pasaj upanişadic, ca a unui eveniment nemaiauzit: „s-a 
întâmplat că un oarecare înţelept, dornic de nemurire, cu ochii 
întorşi, contempla Şinele în intimitatea sa" (Katha Upanishad IV, 
1). Altfel spus, înţeleptul şi-a întors privirea şi a perceput cu ochiul 
interior lumina nemuririi. Datorită acestei „descoperiri", care a avut 
probabil loc în mediile monastice, în cercurile primilor yoghini şi 
ale „extaticilor", „căutătorii de adevăr" şi-au dat seama că 
Şinele nu este (re)construit, ci că el este dintru eternitate, ca o 
patrie originară: au înţeles atunci că integralitatea unităţii şi a 
coeziunii sale substanţiale este dintru început dată. Deja, „către el 
tind aceia care-şi caută locul adevărat — locul salvării lor (ioka) 
— după o viaţă de rătăciri". „Actele (rituale) nu pot nici sa-1 
mărească, nici să-1 micşoreze [...]. Acesta este într-adevăr 
Marele Sine (ătman) fără început, fără bătrâneţe, fără moarte şi 
nemuritor, preafericit, brahman" (Brihadâranyaka Upanishad IV, 
4,22-23 şi 25). De unde se vede că Revelaţia upanişadică a 
transfigurat moştenirea textelor brahmanice, aducând la sensul 
unei unităţi statice corelaţiile ritual / lume şi micro / 
macrocosmos, baza speculaţiei vedice, simultan cu contragerea 
într-una singură a corespondenţelor cosmo-rituale, a 
„conexiunilor" (upa-ni-SAD), a echivalenţelor analogice şi a 
omologiilor între planul subiectiv (adhyătma) şi planul obiectiv 
(adhidevata), mergând până la concentrarea finală, la capătul 
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unei progresii metodice, într-o echivalenţă supremă: echivalenţa 
Sinelui imanent (âtnian) şi a Chintesenţei sacre a Fiinţei univerale 
(brahman), sau a Absolutului transpersonal. Această identitate 
decisivă, obiect al Revelaţiei upanişadice, formează tema centrală 
a textelor cunoscute sub numele generic de Upanişade. 

c. Înflorirea gândirii speculative în Upanişade 

Upanişadele formează ultimul strat al textelor religioase care 
compun corpusul vedic. Cele mai importante şi mai vechi 
Upanişade sunt cele numite „vedice", care, după tradiţie, sunt în 
număr de treisprezece (sau unsprezece), fiecare legându-se de o 
anumită „ramură" a Vedelor. 
— Aitareya şi Kaushîtaki se leagă de Rig-Veda; 
— Brihadăranyaka şi Isha se leagă de Yajur-Veda albă; 
— Taittiriya, Kaiha, Shvetăshvatara şi Maitri se leagă de Yajur-Veda 
neagră; 
— Chăndogya şi Kena se leagă de Săma-Veda; 
— Mundaka, Prashna, Măndukya se leagă de Atharva-Veda. 
în momentul expunerii doctrinei upaşinadice nu trebuie pierdut 
din vedere faptul că ea cunoaşte o semnificativă modificare, de la 
Upanişadele vechi la cele mai recente. Upanişadele se pot împărţi 
în patru grupe (al căror număr poate însă varia): 
— Prima grupă cuprinde cele mai vechi Upanişade, cele două 
mari Upanişade vedice în proză, încă tributare speculaţiilor 
ritualice ale perioadelor precedente, Brihadăranyaka (700-600 
î.Hr.), având în centra figura înţeleptului Yăjfiavalkya, şi 
Chăndogya, dominată de figura înţelepţilor Uddâlaka Anini şi 
Shândilya, Aitareya, Kaushîtaki şi Taittirlya. Kena se află la 
graniţa dintre grape. 
— A doua grupă cuprinde Upanişadele mai puţin vechi, Katha, 
Isha, Mundaka, Prashna. 
— A treia grupă, hotărât post-budistă, cuprinde Maitri şi 
Măndukya. 
— A patra grupă conţine Upanişadele ataşate la Atharva-Veda: 
Mundaka, Prashna şi Măndukya. 
S-au adăugat apoi, de-a lungul timpului, 95 de Upanişade 
minore, cel mai adesea de obedienţă „sectară" vişnuită sau 
shivaita, care vor forma grupul devenit clasic al celor 108 
Upanişade (108 după Muktikă Upanishad, dar cele mai multe 
sunt apărute din compilări ulterioare). 

• Intr-o manieră generală, Upanişadele se prezintă ca un fel de 
meditaţii liturgico-fîlosofice cu formă foarte liberă şi adesea lirică, 
care îşi exprimă concepţia prin dialoguri filosofice, cu ocazia unor 
dispute teologice {brahmoclya) în legătură cu o enigmă 
cosmologică, sau cu ajutorul maximelor gnomice, a analogiilor 
(dristânta) metaforice sau chiar a dezvoltărilor per exempla. Prin 
opoziţie cu construcţia mare geometrico a Eticii lui Spinoza, stilul 
upanişadic agreează diferite procedee, ca de pildă pe cel al 
mitului, pe cel „pointillist", al prezentării convergente a mai 
multor aspecte ale aceleiaşi realităţi sau idei directoare, 
procedeul seriilor metafizice, indicând corespondenţe între 
diverse concepte în relaţie de emergenţă progresivă, procedeul 
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„punerii în corespondenţă" sau „punerii în echivalenţă" 
analogică, care dă numele său genului „Upanishad" (upa-ni-
SAD, literal, „a se apropia", „a fi sau a se da privirii", „a se 
confrunta"),procedeul etimologiei semantice, drag textelor 
Brahmana şi apropiat de Cratylos-x\\ platonician, creând ocazia 
pentru „calambururi sacre" ele. Se înţelege că o gândire atât de 
subtilă şi complexă a putut uşor trece drept o gândire plină de 
incoerenţe şi contradicţii, astfel că unul dintre comentatorii săi 
timpurii, Shankara, va încerca să suprime această acuză, 
invocând diferenţa între adevărul relativ sau exoteric (apară 
vidyă) şi cel absolut sau ezoteric (para vidyâ). 

• Speculaţiile Upanişadelor au întreprins căutarea a ceea ce 
constituie unitatea monadică a subiectului si au postulat existenţa 
Sinelui (ătman) în sânul fiinţei noastre spirituale. Şinele a apărut 
astfel atât ca un principiu funcţional, psihologic, moral şi spiritual, 
cât şi ca un principiu ontologic. 
Şinele a apărut mai întâi ca un principiu funcţional, ca „suflu de 
viaţă" sau „suflu principal" (ătman are ca prim sens pe cel de 
„suflu de viaţă"; cf. termenul grec atmos, care se regăseşte în 
„atmosferă", şi cf. termenul german atmeri), şi ca principiu de 
viaţă în raport cu trupul. 
Şinele este principiu psihologic, moral şi spiritual, în măsura în 
care el apare atât ca unitate a tuturor actelor senzoriale, cât şi ca 
agent intern: acest Sine, care este în toate, este „ceea ce vede 
în privire" şi care nu poate fi văzut, „ceea ce cunoaşte în 
cunoaştere" şi care nu poate fi cunoscut etc. (Brihadăranyaka 
Upanishad III, 4.2). Nu trebuie să doreşti, deci, să cunoşti 
cuvântul, actul, spiritul, ci pe acela care vorbeşte, agentul, 
gânditorul. „Mişcat, împins de ce zboară gândul?" întreabă Kena 
Upanishad. Răspunsul: din pricina lui ătman, agentul intern şi 
principiul incomprehensibil, „altul decât ceea ce este cunoscut, 
altul, iarăşi, decât ceea ce nu este cunoscut", „acel ceva de care 
gândul a fost gândit" (Kena 
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Upanishad 1.3 şi 5). Şinele este astfel acel ceva prin care totul e 
manifestat şi care nu este manifestat de nimic altceva, Şinele, 
pentru că îndeplineşte funcţiunile pe care Kant le'Va atribui, mai târziu, 
subiectivităţii transcendentale, şi pentru că el este principiul şi 
focarul oricărei cunoaşteri, nu poate, într-adevăr., căpăta aparenţă, 
afară de cazul când şi-ar fi sieşi obiect: cum ar putea, într-adevăr, 
Subiectul pur să se cunoască? Intuiţia va fi deci instrumentul 
surprinderii indescifrabilei prezenţe a acestei esenţe spirituale în 
străfundurile spiritului nostru, intimius imuno mea, cum va spune 
Sfântul Auguslin, adică la capătul extrem al interiorizării: „Şinele 
trebuie perceput cu ajutorul Sinelui însuşi care se doreşte a fi 
cunoscut. Şinele celui care doreşte să cunoască Şinele îşi găseşte 
propria esenţă" (Muridaka Upanishad III, 2.3). 
Una din căile privilegiate ale căutării unui astfel de principiu interior 
a fost, desigur, cercetarea alternanţei vitale a stărilor de veghe 
(Jagrat), de vis (svapna) şi de somn profund (sushupti). Meditând 
asupra traseului psihologic care sfârşeşte în somnul profund, 
reflecţia a descoperit că există în om, subiacentă celorlalte trei 
stări instabile ale sufletului, „o lumină în interiorul inimii" (hridy 
antajyotih), lumină cu autoluminozitate constitutivă, şi care are 
puterea să aducă la manifestare o autentică lux perpetua, care nu 
este alta decât Şinele (Brihadăranyaka Upanishad IV, 3,7). Teoria 
stărilor sufletului, deja atestată în primele Upanişade, a fost mult 
reluată în cele târzii. Sub forma sa clasică, elaborată desigur mult 
mai târziu, în Vedânta post-shankariană, această teorie susţine că 
sufletul omenesc este susceptibil-, în mod natural, de trei stări, iar 
supranatural de o „a patra" (turîya), identitatea cu brahman. 
Şinele a fost considerat, de asemenea, drept conducător sau 
moderator (antaryămin) intern al tuturor fiinţelor, pe care le 
înlănţuise ca firul invizibil care leagă perlele într-un colier (sutrătman): 
„Acela care, locuind în toate fiinţele, este diferit de toate fiinţele 
[acela] pe care fiinţele nu-1 cunosc, [acela] pentru care fiinţele sunt 
trupul, [acela] care din interior acţionează asupra tuturor fiinţelor, 
acela este ătman-ul tău, agentul intern, nemuritor" (Brihadăranyaka 
Upanishad 111,7. 15, 1 şi 23). 
în sfârşit, Şinele este ceea ce fondează realitatea metafizică a indi-
vidului, constituind substratul ipseităţii sau nucleul ontologic al 
Persoanei. 
Vocabula ătman conotează în acelaşi timp identitatea personală, aşa 
cum se exprimă ea în principal în folosirea termenului în locul 
pronumelui reflexiv în sanscrită, dimensiunea interiori taţii spirituale şi 
profunzimea ontologică pe care se grefează caractere şi destine 
individuale: pe scurt, Şinele este substanţa imitaţii interioare. 
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Or, iată că inferioritatea şi universalitatea converg, în perfectă 
imanentă a Sinelui, locuitor al inimii omului, astfel că Şinele 
individual se dezvăluie, în favoarea unei rupturi de nivel, ca 
Şinele universal, Fiinţa însăşi a tot ceea ce este, sau chiar ca Suflet 
al lumii. Atunci când înţeleptul ajunge, într-adevăr, prin meditaţia 
ghidată de gnoză, la „peştera inimii" — peştera (gahvara), locul 
iniţiatic prin excelenţă, loc al misterului — şi pătrunde în spaţiul 
concentrat în interiorul lui ătman, ca un punct imperceptibil, 
Şinele individual, trecând de la starea sa empirică la una 
absolută, devine vast şi omniprezent ca brahman însuşi, după 
cum ne învaţă celebra Gnoză după Shfmdilya: „Acest ătman al 
meu, locuitor în miezul inimii, e mai mic decât bobul de orez, de 
ovăz, de muştar, de sorg, decât miezul bobului de sorg. Acest 
ătman al meu, locuitor în miezul inimii esle mai mare decât 
pământul, decât cerul şi spaţiul dintre ele, mai mare decât toate 
aceste lumi. El conţine orice activitate, orice dorinţă, orice miros 
şi gust, el cuprinde tot acest univers, dar rămâne mut, 
indiferent. Acest ătman al meu, locuitor al miezului inimii este 
brahman. Pentru cel care gândeşte: «Părăsind această lume voi fi 
una cu el» nu esle nici o îndoială că aşa se va întâmpla" 
(Chăndogya Upanishad III, 14). Căci „brahman este realitate, 
cunoaştere, infinitate. Cel care ştie că este ascuns în peştera 
[inimii] se află pe supremul firmament." (Taittirlya Upanishad'II. 
1). 
Chiar atunci când cel care meditează accede la „această esenţă 
greu de perceput, integrată misterului, ascunsă în peştera 
inimii" (Katha Upanishad II. 14), i se dezvăluie unitatea 
interioară totală a tuturor fiinţelor — unitate la care toate fiinţele 
participă şi căreia îi aparţin. Nici o filosof ie în afara celei din 
Upanişade şi, mai târziu, din Vedănta nu a celebrat cu atâta 
strălucire Unicul, fără secund, esenţă intimă a întregii 
multiplicităţi, şi nu a înţeles mai clar Unitatea supremă. 
Această profundă unitate a Fiinţei nu este decât disimulată 
pentru privire, în spatele diversităţii şi al haosului aparenţelor. 
Pentru Upanişade, continuitatea Fiinţei este esenţială, iar 
omogenitatea sa nu este mai puţin funciară: Fiinţa nu are nici 
lacune, nici vid, nici determinări. Toate diferenţierile individuale 
apar ca rezultat al operaţiilor cuplului diferenţiator „nume şi formă" 
(nămarupd), deci ca rezultat al întâlnirii dintre un nume şi o formă. 
Continuitatea imediată şi profundă a Fiinţei nu e fragmentată 
decât la suprafaţă de aspectul exterior şi de limbaj. In vreme ce 
grecii descriu fiecare lucru în structura sa integrală, inclusă în 
rigoarea formei, şi în vreme ce dialectica din Pltilebos atribuia 
perfecţiunea formei definite, nu încape nici o îndoială că pentru 
gândirea upanişadică, într-o 

tendinţă devenită apoi constantă a gândirii indiene în general, 
lucrurile se petrec cu totul altfel: formele (rupă) nu sunt decât locul 
dispersiei şi al sărăciei ontologice: omnis deterhunutio est negatio, 
după cum afirma Spinoza în Scrisoarea nr. 50 către Jarig Jelles. Or, 
„pluralitatea nu există. Cel care crede că vede pluralitatea în univers 
trece de la moarte la moarte. Trebuie să vezi [Şinele] în unitate 
(ekaha), El acest univers stabil" (Brihadăranyaka Upanishad IV. 4. 
19). De îndată ce toate determinaţiile au fost îndepărtate 
(„îndepărtează tot restul!", va cere Plotin Intelectului: Eneade VI. 8.21 
şi V. 3.17) şi s-a produs, printr-o intuiţie de ordin mistic, întoarcerea la 
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realitatea însăşi, la ătman, la Şinele universal, se ajunge la 
continuitatea perfectă şi unică, plenitudine a Sinelui, care se confundă 
cu plenitudinea lui brahman, principiul absolut. Astfel se explică des-
coperirea, de către înţelepţii Upanişadelor (printr-o intuiţie globală de 
ordin mistic), a experienţei pure a identităţii nediferenţiate a Sinelui, 
pe care fiecare îl descoperă în străfundurile fiinţei sale metafizice, şi 
a Absolutului transpersonal, universal şi sacru. Cele patru „Mari 
Enunţuri" (Mahavăkya) condensează, expunând-o la cele trei 
persoane ale discursului gramatical, tocmai această identitate: 
„Ceea ce sunt este brahmani" (Brihadăranyaka Upanishad I. 4.10); 
„Absolutul, iată ceea ce eşti cu adevărat!" (Chăndogya Upanishad VI, 
9); „Acest Sine este brahmani" (Măndukya Upanishad 2); 
„Cunoaştere pură, aceasta este natura lui brahmani" (Aitareya 
Upanishad V. 3). Pentru că meditaţia asupra acestor enunţuri era 
menită să premeargă şi chiar să faciliteze emergenţa experienţei 
eliberatoare, adică aceea a realizării intuitive a acestei identităţi 
actuale, trebuie că ele au pus la grea încercare, de-a lungul 
secolelor, întreaga sagacitate a exegeţilor Vedăntei clasice, în 
încercarea de a le induce un modus operandi. 
Cât despre experienţa eliberatoare în sine, ea este descrisă adesea ca 
o scufundare în lumină, pentru că lumina transcosmică se arată 
identică cu aceea din interiorul omului: „Lumina care străluceşte dincolo 
de acest Cerc, dincolo de toate, în ţinuturile cele mai înalte dincolo de 
care nu se mai poate urca, este în adevăr aceeaşi lumină care 
străluceşte în interiorul omului (antah purusha)" (Chăndogya Upanishad 
111.13.7). O experienţă în deplin acord cu acea autoviziune a luminii, 
pe care o va descrie cu atâta subtilitate Plotin (Eneade V. 3. 8.18; 
VI. 7. 36.17). 

• In Upanisadele de dată medie şi recentă s-a înregistrat însă o 
evoluţie caracterizată printr-un dublu demers către transcendenţă şi 
dualism. Evoluţie, fără îndoială, crucială, căci ea a pregătit şi anunţat, 
pe de o parte, 
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apariţia filosofici Sămkhya şi a practicilor yoga, pe de alta, a 
curentului numit bhakti, asupra cărora vom reveni. 
In vreme ce în primele Upanisade, Unul prezenta tendinţa 
contopirii în Tot, iar transcendenţa celui dintâi se distingea cu 
greu de imanenţa celui de al doilea, în Upanişadele medii şi 
recente s-a dezvoltat tendinţa separării Unului de Tot şi a 
distingerii în Unul-Tot a două moduri de a fi, aparent 
incompatibile: „absolut" şi „relativ", „spiritual" şi „material", 
„personal" şi „impersonal" etc. Astfel, brahman a fost privit sub 
două forme: „Sunt într-adevăr două aspecte ale lui brahman: 
acela dotat cu formă şi informul, muritor şi nemuritor, fix şi 
mobil, sensibil şi transcendent" {Brihadăranyaka Upanisliad II. 
3.1). In paralel se dezvoltă dimorfismul lui ătman; centrul pur al 
lui ătman, denumit antar ătman, tinde să devină un principiu 
spiritual autonom numit Spirit {purusha), adică principiul 
Conştiinţei pure, spectator impasibil, martor pur, separat de 
natură şi devenire: „Nu mai mare decât un purice, purusha stă 
în miezul lui ătman, stăpân peste ce a fost şi peste ce va fi: din 
faţa lui nu poţi fugi" (Kadia Upanisliad IV.12). Acest principiu al 
Conştiinţei pure devine un principiu transcendent şi distinct în 
raport cu experienţa psiho-mentală şi chiar, în anumite contexte, 
un Zeu unic (ekadeva): „După cum soarele, Ochiul-lumii-întregi, 
nu e contaminat de murdăriile exterioare văzute de ochi, tot aşa 
Şinele dinlăuntrul fiecărei fiinţe nu se lasă nicicând contaminat de 
mizeria lumii, fiind el însuşi în afară" (ibid. II.2.11). Totul se 
întâmplă ca şi cum plenitudinea Unului-Tot ar fi scindată în două 
părţi opuse şi ireconciliabile — aceea a Absolutului şi aceea a 
devenirii universale {samsara, termen care nu apare până la 
Katha Upanisliad), devenire funestă şi iluzorie, atât cosmică, cât 
şi psihică, dar şi domeniul sufletului etern, şi acela al devenirii 
perisabile —, cele două domenii postulate mai târziu de 
ontologia dualistă Sămkhya (caracterizată de un dualism cu mult 
mai profund decât acela din tradiţia occidentală): domeniul 
Spiritului etern {purusha) şi acela al Naturii în mişcare {prakriti). 
Factorul decisiv răspunzător de această evoluţie a fost 
descoperirea necesităţii implacabile a legii actului şi a efectelor 
sale {karman), dimpreună cu corolarul său, transmigraţia 
sufletelor {samsăra). Legea actului, a cărei revelare a fost 
umbrită de mister {Brihadăranyaka Upanisliad III.2.13), este 
legea universală a cauzalităţii relributive: ea postulează că orice 
acţiune morală calificabilă îşi cheamă răsplata într-un timp mai 
mult sau mai puţin îndepărtat şi cu aportul tuturor forţelor 
universale. Actul {karman) nu mai este actul sacru sau opera 
rituală a Brahmanilor, ci actul interesat şi egoist, hrănit de 
dorinţă şi care generează un flux 
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existenţial în perpetuă devenire, acela al morţilor şi naşterilor 
repetate (samsăra înseamnă ..cursul comun", „circulaţia 
universală"). Orbit de ignoranţă, subiectul comite acte bune şi 
rele, şi pentru că maturarea (vipăka) „roadelor" (pliata) lor este 
lentă, autorul acestor fapte trebuie să renască pentru a-şi culege 
răsplata, proporţională cu meritele şi greşelile, sub forma unor 
experienţe afective fericite sau amare. Forţa motrice a 
transmigraţiei nu este alta decât dorinţa (kăma), la originea 
oricărui act intenţional (Brihadâranyaka Upanishad IV, 4. 5 şi 
mai departe). Chiar dacă prezentarea aprofundată a doctrinei 
lui kannan şi a diferitelor maniere de a-i concepe al său modus 
operandi în sânul diverselor şcoli filosofice depăşeşte limilele 
demersului nostru,Maitry Upanishad post-budistă permite totuşi o 
evaluare a opoziţiei dintre etern şi devenire din perioada 
respectivă. 
O dată ce sufletul, alcătuit din dorinţă, a căzut pradă curgerii 
fenomenale, el este cuprins de acea devenire concretă, reală, cu 
calităţi substanţiale (tattva, guna, bhăva), cie care trebuie să se 
purifice prin asceză pentru a ajunge la starea de „izolare" sau de 
„eliberare". Idealul nonac-ţiunii (nivritti) tinde să se substituie 
celui al activităţii (pmvritti). 
Reflecţia filosofică urmăreşte două planuri paralele. Pe de o 
parte, ea s-a străduit să afle în ce condiţii se poate disocia, 
printr-un act de discriminare, principiul spiritual autonom (ătman 
sau purushă) de viaţa organică şi de activitatea psiho-mentală, 
ambele incluse în categoria fenomenelor naturale şi ţinând încă 
de dinamismul inerent Naturii în mişcare, astfel încât să se 
poată ajunge la „izolarea" (kaivalya) absolută a principiului 
spiritual autonom. Alături de gnoză, metodă soteriologică 
privilegiată în Upariişadele vechi, practicile ascetice yoga au 
cunoscut promovarea la rang de cale a mântuirii (prima 
ocurenţă a compusului yoga-sămkhya se află în Shvetăshvatara 
Upanishad VI.13). Pe de altă parte, s-a încercat o analiză şi o 
elucidare a raporturilor dintre Fiinţa absolută (brahman sau 
purusha) şi Natura în devenire. în Shvetăshvatara Upanishad, Fiinţa 
absolută a fost asimilată unui zeu personal, Rudra-Shiva, creator 
dar şi distrugător de lumi. a cărui „magie" creatoare (măyâ 
înlănţuie şi închide într-o capcană toate fiinţele individuale. 
Puterea pe care o are zeul, de a proiecta în joacă (lila) formele 
cosmosului (forme care sunt reale, ca şi creaţia cosmică; 
caracterul iluzoriu va fi afirmat de-abia în Vedănta shankariană), 
în care oamenii orbiţi de ignoranţă se lasă prinşi, nu este alta 
decât Natura (prakriti) în mişcare. 
Devine astfel vizibil că Upanişadele constituie, prin virtualităţile 
divergente pe care le posedă, adevărata sursă a filosofiei indice. 
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d. Jinismul 

Jinismul (de preferat „jainismului") şi budismul sunt două religii 
indiene autohtone nonvedice, apărute în aceleaşi regiuni şi în 
aceleaşi circumstanţe — efervescenţă religioasă şi speculativă 
fără precedent în bazinul mediu al Gangelui, din secolul VI î.Hr. 
—, într-un mediu puţin arianizat şi încă mai puţin brahmanic. 
Apărute ambele în cercul asceţilor shramanas, situaţi în 
marginea, atât a ortodoxiei brahmanice, cât şi a formelor sale 
sociale, curentele de idei ale jinismului şi budismului au apărut, 
cu siguranţă, în ochii gândirii brahmanice încetăţenite, ca o chin-
tesenţă a doctrinelor „nonortodoxe", în măsura în care apariţia 
şi dezvoltarea lor au fost generate atât de evoluţia gândirii 
brahmanice, cât şi de reacţia împotriva acestei gândiri. Succesul 
rapid al acestor mişcări a fost pe măsura intensităţii aspiraţiei 
către descătuşare care a apărut şi s-a răspândit la acea dată. 
Frate mai mare şi rival al budismului, jinismul a cunoscut o 
dezvoltare, în mod bizar, paralelă acestuia. In fapt, originile 
sociale şi vieţile celor doi „căutători de adevăr" care urmau a fi 
viitorul Jina şi viitorul Buddha prezintă paralelisme interesante, 
după cum doctrinele şi practicile lor prezintă izomorfii 
incontestabile. Jinismul a împărtăşit cu siguranţă aspiraţia 
panindiană către descătuşare, adică aspiraţia desprinderii din 
ciclul renaşterilor graţie unei anumite cunoaşteri eliberatoare, cale 
unică pentru obţinerea mântuirii: ultimul maestru dintr-o serie de 
23 de profeţi Tlrthatikara care au dobândit, fiecare la rândul 
său, Iluminarea, Vardhamăna (549-477 î.Hr.) a obţinut el însuşi, 
după 13 ani de asceză extremă, „omniscienţa" care-i aduce 
eliberarea, devenind astfel Marele Erou (Mahâvlra), Victoriosul 
(Jina) sau învingătorul spiritual al lumii. Mahăvîra profesează o 
doctrină a mântuirii întemeiată pe Triplul .Tuvaer — Credinţa 
dreaptă, Cunoaşterea dreaptă, Conduita perfectă — şi pune 
bazele unei congregaţii monastice care va cunoaşte în era 
creştină (cea 79-82 d.Hr.) o schismă profundă între „asceţii goi" 
(Digambâras sau „înveşmântaţi cu spaţiu") şi asceţii 
„înveşmântaţi în alb" (Shvetămbara). 
Chiar dacă doctrina jaina a fost departe de a cunoaşte strălucirea 
celei budiste, chiar dacă dogmatica jaina a rămas, în ciuda 
spiritualismului său, solidară modului de gândire şi 
presupoziţiilor arhaice, în special prin modul material de a 
concepe operarea legii actului şi a efectelor sale (kurman), şi chiar 
dacă ea nu a atins niciodată nici amploarea, nici originalitatea, 
nici rafinamentul doctrinei budiste, contribuţia culturii jaina la 
viata intelectuală a Indiei a fost importantă (iluminism, 
arhitectură, 

matematică, medicină, cosmologie, tratate de astronomie şi 
astrologie, teologie, poezie etc). Comunitatea jaina, destul de 
închisă, dar foarte activă, a străbătut secolele şi a jucafun fol destul 
de important în istoria Indiei, prin practica valorilor morale înalte, ca 
onestitatea, munca şi toleranţa, în ziua de azi ea numărând nu mai 
puţin de 3,5 milioane de adepţi. 
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e. Budismul originar 

Născut aproximativ în 566 î.Hr. (cronologie incertă), fiu kshatriyu al 
unui mic rege dintr-un principat nepalez de la poalele Himalayei, 
prinţul Gautama Siddhartha, care urma să devină Buddha, 
Iluminatul (buddha, adică acela care s-a trezit din iluzia înrobitoare 
asupra lumii şi asupra sa), fusese ţinut în tinereţe, de către tatăl său, 
departe de mizeria existenţei umane. Or, iată că întf-o zi, ieşind din 
palat, el a întâlnit aspectele nefericirii omeneşti sub forma unui bătrân 
albit de vreme, a unui bolnav incurabil, a unui cortegiu funerar şi a 
unui ascet. Aceste patru întâlniri, în definitiv banale, au fost de ajuns 
pentru a rupe vălul iluziei ţesut în jurul lui de guvernarea 
părintească a confortului său moral: privind lucrurile aşa cum erau, 
Buddha descoperise realitatea! Căci o dată cu perspectiva morţii de 
care nu te vindeci şi o dată cu luarea la cunoştinţă a existenţei 
crudului adevăr, fiinţa umană se vede dintr-o dată azvârlită în tragedia 
cu final inevitabil, într-o lume în care perspectivele, mirajele şi toate 
aceste iluzii reconfortante, generate de speranţă, sunt risipite: omul 
se află gol în faţa vieţii şi a morţii sale, confundate. Această revelaţie 
brutală 1-a făcut să renunţe pe loc la lume şi să adopte la vârsta de 29 
de ani maniera de a trăi a unui călugăr rătăcitor, devenind astfel, sub 
numele de Shăkyamuni, un căutător de adevăr printre atâţia alţii în 
acea epocă. După ce învăţătura maeştrilor 1-a dezamăgit şi după 
multe căutări, după ani de austeritate, el a atins în sfârşit Iluminarea 
sau Trezirea {bodhi) la Bodh-Gayă (actualul Binar), la vârsta de 35 de 
ani. El a străbătut între timp nenumărate vieţi succesive, dintre care 
numai ultimele 547 sunt cunoscute de către tradiţie: nu numai că 
depăşise orice sensibilitate la plăcere sau la durere, dar pătrunsese 
şi secretul oricărei existenţe. Şi-a petrecut restul vieţii (vreo patruzeci şi 
trei de ani) călătorind prin bazinul mediu al Gangelui, recrutând discipoli 
şi învăţându-i Legea cea Dreaptă, predicând laicilor (câteva sute de 
predici), instituind ordinul monastic al călugărilor cerşetori (bhikshu) 
şi organizând Comunitatea 

budistă (Sangha). El a dobândit suprema Extincţie 
(Par'mirvăna), s-a stins, cu alte cuvinte, complet la vârsta de 80 
de ani (cea 486 î.Hr., cu rezervele mai sus-menţionate). Ordinul 
monastic fondat de către Buddha s-a răspândit progresiv în toată 
India. Graţie zelului misionar al împăratului Ashoka (cea 269-232 
î.Hr.), religia budistă a cunoscut rapid o expansiune remarcabilă. 
Dacă Vehiculul Decanilor (Sthaviravăda) sau Micul Vehicul 
(Theravâda), care se diferenţiază de budismul primitiv, s-a 
instalat la Ceylon începând cu 250 î.Hr. şi s-a răspândit apoi în 
tot sud-eslul Asiei (Birmania, Thailanda, Cambodgia), Marele 
Vehicul (Mahăyăna) s-a dezvoltat mult mai târziu, la începutul 
erei noastre, în Afganistan. Tibet, în Asia Centrală, în China, în 
Coreea şi, în fine. în Japonia. Comunitatea budistă, care 
cuprindea, ca şi cea jinistă, călugări şi laici, şi-a văzut structura 
schimbându-se progresiv. Pe de altă parte, o serie de concilii, 
teatru al înfruntării tendinţelor divergente, au contribuit la fixarea 
dogmei şi a disciplinei monastice. Fixat şi repartizat progresiv în 
trei secţiuni corespunzând la trei moduri de grupare a textelor, 
canonul budist comportă „Trei Coşuri" (Tripitakii): Coşul Predicilor 
Iui Buddha (Sutra-pitaka), Coşul Disciplinei, în special cea 
monastică (Vmaya-pitaka) şi Coşul „Doctrinei aprofundate" sau 
sistematizate {Abhidharma-ptiaka), sau scolastice, mai târzie. 
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Budismul va înflori mai mult de cincisprezece secole pe tărâmul 
Indiei, înainte de a dispărea în jurul secolului al X-lea d.Hr., în 
special din pricina loviturilor de graţie aduse de invaziile 
musulmane. 
Nimic nu este mai surprinzător pentru filosoful occidental decât 
budismul, care a fost multă vreme victima contradicţiilor de 
interpretare la adresa sa în secolul al XlX-lea (budismul aşa-zis 
„nihilism sau pesimism al slăbiciunii"). Chiar dacă progrese 
considerabile în cunoaşterea occidentală a budismului au 
contribuit la disiparea unor contradicţii absurde, întrebarea 
asupra naturii exacte a budismului rămâne: trebuie într-adevăr 
considerat ca o filosofie, ca un sistem etic, ca o religie, sau doar 
ca o disciplină psiho-somatică de tip yoghin? Dacă este vorba 
despre o filosofie, nu ne putem împiedica de a ne manifesta 
uimirea în faţa unei „filosofii" care, pe inversul theoriei îndrăgite 
de primii gânditori greci şi de asemenea în contra predilecţiei lor 
pentru ontologie, îşi interzice orice contemplaţie dezinteresată 
asupra structurilor realului şi care, ab-ţinându-se de la orice 
speculaţie oţioasă asupra „problemelor eterne ale metafizicii", 
pentru a relua expresia consacrată, pare-se, cu mult înainte de 
Kant, o proiectează pe aceasta în domeniul incognoscibilului. 
Dacă este vorba despre o religie, stupoarea nu este mai mică în 
faţa unei religii 
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„nonteologice", religie agnostică şi fără Dumnezeu, care se 
desfăşoară în imanenţă, recuză orice revelaţie divină şi consideră 
ideea însăşi de absolut suspectă. Dacă este vorba <i'e un sistem etic, 
se pune următoarea întrebare: care ar putea fi, în absenţa oricărui 
principiu fondator, ca Persoana, şi departe de orice sentimentalism şi 
de orice milă „patologică", fundamentul pe care acest sistem etic ar 
aşeza practica virtuţilor înalte. In fine, dacă ar fi vorba de o cale 
mistică bazată pe o practică a interiorizării, cum să concepi că o viaţă 
interioară se poate aprofunda în sensul unei absorbţii din real mereu 
mai marcată, dacă acela care meditează este lipsit de suflet 
substanţial? 

Când vom adăuga că budismul poate fi orice, mai puţin o doctrină în 
,,-ism", vom vedea că, dacă înţelegerea budismului ne este atât de 
dificilă, aceasta se întâmplă poate pentru că, în realitate, el este 
toate acestea laolaltă. 

• Budismul primitiv se prezintă, dacă nu ca o „filosofic", atunci cel puţin 
ca o disciplină mentală de autoeliberare, orientată în întregime spre 
rezolvarea problemei durerii şi spre eradicarea definitivă a suferinţei 
universale: este o soteriologie în stare pură, care întemeiază, desigur, 
eliberarea pe o anumită cunoaştere, aceea a condiţiilor servitutii, dar 
în cadrul căreia teoria a rămas întotdeauna subordonată practicii. Nu 
a fost oare Buddha prezentai uneori ca „maestru al remediilor" 
(bhaishajya-gimt), în special în tradiţia sino-japoneză ulterioară, ca 
un medic în stare să vindece definitiv maladia prin excelenţă, aceea a 
existenţei înseşi, dacă e adevărat că fiecare fiinţă umană este 
condamnată să experimenteze, mai devreme sau mai târziu, 
bătrâneţea, suferinţa şi moartea, la fel ca Shăkyamuni. 
Buddha şi-a inaugurat propovăduirea Legii {Dharma) prin predica de 
la Benares — eveniment denumit tradiţional „Moţiunea roţii Legii" 
(Dharmacakrapravartana) —, în care el expune Cele Patru Nobile 
Adevăruri (âryasatyânt), piatră unghiulară a doctrinei „medicament" 
care este budismul. Expunerea acestor adevăruri ale Legii budiste, 
care apar ca întemeiate atât pe experienţa însăşi a Iluminatului 
(tocmai aperccpţia lor face din Shăkyamuni un Iluminat), cât şi pe 
Dispunerea lucrurilor (dharma), adică pe structura realului, prezintă 
un schematism medical — diagnostic, etiologie, pronostic şi 
prescriere a terapeuticii corespunzătoare —, răspândit în cadrul 
speculaţiei diferitelor şcoli filosofice ale epocii (cf. Yoga-sutra 
11.15): 

1. Tot ceea ce există este supus suferinţei: totul este în mod 
intrinsec, în act sau în potentă; „proastă alcătuire" sau rău 
existenţial (sarvam dunkluim),m urma caracterului amăgitor al 
naşterii, al vieţii, al bătrâneţii şi al morţii, sau al dezunirii de ceea 
ce iubim, sau invers, în urma asocierii forţate cu ceea ce nu iubim, 
sau încă, în urina neobţinerii a ceea ce dorim. 
2. Originea suferinţei (dukhasya samudaya) este „setea" 
(trishna), ceea ce înseamnă că ea rezidă în dorinţele arzătoare. 
Cuvântul „sete" este luat aici într-un sens mai larg, el cuprinzând 
desigur şi concupiscenţa, dar şi lăcomia (pruritul speculativ al 
insaţiabilului mental care străbate aporiile metafizice), cât şi 
dorinţa de a exista la nesfârşit, şi chiar şi dorinţa paradoxală de a 
o sfârşi cu existenţa, a sinucigaşului depresiv. 
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3. Totuşi, cercul vicios poate fi rupt, iar suferinţa poate avea un 
capăt (dunkha-nirodhd). încetarea suferinţei poate fi obţinută 
prin dispariţia „setei", ajungându-se astfel la fericirea supremă 
inerentă Stingerii {nirvana) şi la domeniul său incondiţionat 
(asamskrhă), diametral opus lumii devenirii. 
4. Calea (tnărga) care conduce la această încetare a suferinţei 
este „înoptita Nobilă Potecă", ale cărei opt membre sau ramuri — 
rectitudine a gândirii, a intenţiei, a cuvântului, a acţiunii, a 
mijloacelor de trai, a efortului, a atenţiei, a concentrării — se pot 
reduce la o triadă: moralitate (shila),reculegere (samădhi) şi 
înţelepciune (prajnâ). Această cale caută linia mediană înu_e cele 
două extreme reprezentate de o viaţă de plăceri, pe de o parte, şi 
un ascetism prea riguros, pe de alta. 
Cauza pentru care omul este prada unei „sete" atât de funeste este 
că el ignoră lanţul cauzal care guvernează existenţele în devenire, 
legând actul moral calificabil de efectul său îndepărtat. Acest lanţ 
cauzal este cunoscut sub numele de lege a „coproducerii 
condiţionate" (pratityo-samutpăda, literal: „producere 
convergentă depinzând de sau în funcţie de", adică în funcţie de 
un concurs de cauze şi condiţii, şi nu întâmplătoare), sau chiar 
sub numele de „Lanţ al originilor interdependente". Această 
teorie a coproducerii condiţionate este la fel de celebră şi de 
fundamentală ca şi Cele Patru Nobile Adevăruri. Este prezentată 
de tradiţie ca o explicaţie suplimentară, o explicitare sau 
aprofundare a celui de al doilea Nobil Adevăr, cel în legătură cu 
originea durerii, Buddha având intenţia de a explica de ce viaţa 
este dureroasă şi care este originea durerii, stabilind conexiunea 
suferinţă-ignoranţă. Această teorie expune această formulă 
cauzală cu doisprezece membri, care exprimă mai puţin o 
secvenţă temporală, cât înlănţuirea sintetică a douăsprezece 
conexiuni (nidăna). factori declanşatori, guvernând apariţia 
regulată a fenomenelor existenţei, 
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ca actualizare a dinamismului sintetic al legii karmice. Această 
formulă cauzală constituie „Roata transmigraţiei" (samsăra-cakra), 
în mod clasic figurată prin schema „Roţii devenirii" (se va 
revendica, de exemplu, de la Roata devenirii tibetane, dar în 
realitate această schemă este anterioară, şi o găsim deja la 
Ajantâ). 
Formula „producerii în dependentă funcţională" este 
următorea: 1) ignoranţa (avidyâ) condiţionează 2) formaţiunile 
karmice (samskăra), cu alte cuvinte voliţiile care modelează 
renaşterea şi care condiţionează 3) conştiinţa (vijnăna), şi care la 
rândul ei condiţionează 4) „numele şi forma" (nămarupa), adică 
fenomenele psiho-fizice,care condiţionează 5) cele şase baze ale 
conştiinţei (sadăyatana),caie condiţionează 6) contactul (sparsha) 
între organele simţurilor şi obiectele lor, contact care 
condiţionează 7) senzaţia încărcată cu valoare afectivă 
(vedană), care condiţionează 8) „setea" (trislmă), care 
condiţionează 9) ataşamentul (upădană) la cele cinci Agregate 
constitutive ale compusului psiho-so-matic, ataşament care 
condiţionează 10) existenţa în devenire (bhava), care 
condiţionează 11) (re)naşterea (jad), care condiţionează 12) 
bătrâneţea şi moartea (jaramarând). 
Aceasta este formula salvatoare pe care Buddha ar fi conceput-o 
în noaptea Iluminării, trecând-o în revistă, alternativ, în cele două 
sensuri corespunzând ordinii regresive (de la efecte la cauze şi la 
condiţiile lor), adică anagogice şi terapeutice, şi ordinii 
descendente şi sintetice (de la cauze şi condiţii la efectele lor). 
Profundă, dar dificil de interpretat, această teorie se dovedeşte 
solidară unei concepţii nu mai puţin originală asupra structurii 
realităţii. Nu există într-adevăr nici o îndoială că budismul 
constituie, în această privinţă, „cea mai uimitoare interpretare a 
realului care a fost şoptită vreodată unei urechi omeneşti" (H. 
Zimmer). Ce tablou al realului propune deci budismul? 

• Pe de o parte, budismul, cel puţin cel străvechi, a îmbrăţişat 
unfeno-menism realist în conformitate cu care tot ceea ce se 
oferă conştiinţei sub forma datelor elementare discrete şi 
fluente („elementele" sau dharmas) epuizează întreg realul. Pe 
de altă parte, budismul a dovedit o radicalitate dezontologizantă, 
preocupată de a combate orice idee de substanţă, fie 
materială, fie spirituală (Şinele upanişadic ca „masă de 
conştiinţă", vijnănaghăna sau monadele spirituale din Sămkya), 
şi de a exorciza orice fond substanţial din'lucruri. Astfel că 
pentru budism nu este existenţă supusă legii cauzalităţii care să 
nu se reducă în analiză la 

un proces, la o devenire, iar realitatea lucrurilor acestei lumi, 
sortită efemerului, stă în oscilaţie perpetuă între fiinţă şi 
nefiinţă, sub legea naturală a cauzalităţii. Budismul apare aici ca 
„o cale de mijloc" între două perspective extreme (anta), 
reprezentate, pe de o parte, de concepţia zisă a „permanenţei", 
care postulează că „totul există", că sufletul şi lumea sunt deci 
eterne, şi, pe de altă parte, de concepţia zisă „anihilaţionistă" 
sau nihilistă, care postulează că „nimic nu există" şi că totul este 
supus aneantizării. în locul noţiunilor ontologice de fiinţă şi 
nefiinţă, budismul profesează concepţia „impermanenţei 



 38 

universale", adică a lumii ca înlănţuire de cauze şi efecte 
deopotrivă efemere, ca proces etern. 

• în privinţa omului, dacă examinăm omul în manieră empirică 
imediată, realizăm că existenţa sa comportă grupări mereu 
instabile de fenomene care apar şi dispar, de cinci feluri: 
aparenţele sensibile şi corporalitatea (rupă), senzaţia încărcată 
de afectivitate (vedană), activitatea mentală concretă, din care 
rezultă noţiunile (samjnă), construcţiile psihice şi voliţiile 
(samskăra), gândurile sau cunoştinţele (vijnăna). întregul câmp al 
experienţei vitale se înscrie astfel în limitele acestor grupări de 
fenomene distincte, dar strâns unite, cunoscute sub numele de 
„agregate de ataşament" (upădana-skandha). Cele cinci agregate 
sunt vide (shunya), nesubstanţiale şi fără esenţă veritabilă: 
„materia se aseamănă cu o bulă de spumă, senzaţia cu o bulă 
de apă, noţiunea cu un miraj, voliţiile cu tulpina (goală) a unui 
bananier, iar cunoaşterea cu o fantomă" (Samyutta Nikăya III, 
140-142). Budismul denunţă credinţa funestă în realitatea 
identităţii personale (satkăyadrishtî) şi profesează vacuitatea 
subiectului personal pentru a risipi iluzia existenţei unui subiect: 
nu există nici un fel de eu stabil şi substanţial, pentru că 
individul nu este decât o serie fenomenală cu elemente 
schimbătoare, un complex de factori dinamici condiţionaţi, 
agregat fără liant substanţial şi construcţie factice, total lipsit de 
orice Sine (ătman), adică lipsit de orice nucleu ontologic al 
persoanei şi de orice bază permanentă a realităţii personale. 
Analiza riguroasă a funcţionării eului şi critica nemiloasă a iluziei 
sale constitutive se înscriu fără îndoială printre aporturile 
remarcabile ale budismului la elucidarea filosofică a condiţiei 
umane şi la căutările spirituale ale umanităţii. Căci nu răspundea 
Buddha brahmanilor care-şi întreţineau focurile sacrificiale: „nu 
trimit lemn pentru focul altarelor, eu aprind o flacără în mine 
însumi. Inima-mi este altarul, flacăra eul meu stăpânit"? Astfel se 
face că budismul a pus în corespondenţă impermanenţa şi 

nonsubstanţialitatea elementelor realului (dharmanairătmya) cu 
iraper-manenţa şi nonsubstanţialitatea individului 
(pudgalanairătmya). 

• încetul cu încetul, gândirea budistă, la origine dispersată şi în stare 
difuză, în sule de predici ad hominem rostite de Buddha, a făcut 
obiectul unei elaborări sistematice sub forma unei „Doctrine 
aprofundate" (Abhidharma) sau scolastice; câmpul de acţiune al 
gândirii budiste s-a extins, iar simpla doctrină a mântuirii predicate de 
Buddha s-a dezvoltat într-un sistem complet şi o doctrină articulată 
care conţinea o psihologie, o cosmologie, o morală şi chiar o reflecţie 
asupra naturii ultime a realului. Această elaborare sistematică a 
gândirii budiste a coincis de altfel cu sciziunea Comunităţii budiste 
(Sangha) în optsprezece secte, în jurul secolului III î.Hr. Budismul a 
fost, fără îndoială, un ferment pentru întreaga gândire indiană, în 
sensul că a furnizat brahmanismului impulsul necesar pentru ca acesta 
să se dezvolte conceptual şi să-şi codifice în sisteme definitive tezele 
până atunci vagi. 
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f. Bhagavad-Gita 

Celebrul poem religios intitulat Cântecul celui Preafericit (secolul III 
sau IV î.Hr.), care deşi păstrează caracteristicile unei Upanişade, face 
parte din epopeea Mahăbliăratei (Cartea a Vi-a), constituie o altă 
sursă majoră a gândirii indiene. Acest text al religiei de devoţiune a 
fost unul dintre cele trei texte canonice fondatoare din care Vedănta 
îşi va lua punctul de plecare (praslhăna); oricare ar fi gradul de 
autoritate atribuit lui de diverse şcoli, el este cartea de căpătâi a 
oricărui hindus, atât în privinţa teologiei dogmatice, cât şi în privinţa 
moralei şi misticii. Acest poem religios extrem de elevat apare sub 
forma unui dialog între cel de al treilea fiu al lui Pandu, Arjuna, care 
contemplă din carul său de luptă cele două armate (Kauravas şi 
Pandavas) aflate faţă în faţă pe câmpul de bătălie gata să se înfrunte. 
Tulburat în faţa măcelului care se pregăteşte, el se întreabă asupra 
sensului acestei lupte şi îl interpelează pe vizitiul său, Krishna, care nu 
era nimeni altul decât Domnul vorbind la persoana I cu autoritate 
suverană. Cum ar putea el, un războinic drept, să lupte împotriva 
rudelor, prietenilor, maeştrilor săi respectaţi, fie şi pentru o cauză 
bună? La întrebarea insistentă a lui Arjuna — Ce trebuie făcut în 
vreme de restrişte, atunci când acţiunea şi nonacţiunea se opun una 
alteia cu argumente de aceeaşi greutate? — Krishna răspunse în felul 
următor: 

 „Vei acţiona conform cu datoria ta de stat (sva-dharma) şi vei 
lupta, în calitate de prinţ (kshatriya), dar fără a te ataşa de 
roadele actelor tale". Astfel că divinitatea nu ezită niciodată să 
se încarneze pe pământ sub forma avatarurilor (avatâra, literal, 
„coborâre" a divinităţii pe pământ), pentru a lua apărarea celor 
drepţi, atunci când ordinea socio-cosmică este pusă în pericol de 
aroganţa şi nebunia tiranilor „demonici" (asura): „Pentru 
protejarea celor buni şi distrugerea celor răi, pentru restabilirea 
ordinii, din timp în timp, îmi fac apariţia" (IV, 8). 
Pentru că este sortit acţiunii, această lume fiind „câmpul 
activităţii" (karmakshetra), omul trebuie să-şi împlinească datoria 
de stat, datoria publică, renunţând (tyăga) însă la roadele 
actelor sale (karmaphala), renunţând adică la rezonanţa lor 
afectivă. Doar în acest sens, acţiunea, purificată şi iluminată, 
încetează de a fi sursă de alienare, ca în Upanişade, încetează de a 
fi înrobitoare şi devine cale către eliberare: „Cine ştie să vadă în 
acţiune non-acţiunea şi în non-acţiune, acţiunea, acela între toţi 
oamenii posedă vigilenţa spiritului, acela [doar] este unit în yoga, 
acela [doar] îi îndeplineşte toate sarcinile" (IV, 18). Astfel, 
mesajul din Bhagavad-Gltă conciliază ireconciliabilul şi acoperă 
distanţa aparent infinită dintre acţiune şi renunţare. „Calea 
renunţării intramundane" (Max Weber), instaurată de Bhagavad-
Gltă, propunea o sinteză între datoria publică şi aspiraţia către 
libertate interioară, astfel că omul-în-lume poate obţine 
seninătatea şi pacea dacă priveşte cu detaşare efectele actelor 
sale. Acest mesaj deschide de asemenea posibilitatea mântuirii în 
lume pentru toţi. învăţătura din Bhagavad-Gltă propune o 
interiorizare a renunţării vizibile şi instituţionale (samnyâsa), sub 
forma unei renunţări invizibile şi interiorizate, mai puţin 
susceptibilă să pună în primejdie coeziunea socială. Pe de altă 
parte, Bhagavad-Gltă se prezintă ca reorganizare a învăţăturii 
upanişadice în jurul temei religioase a Personalităţii divine unice 
(ekănta dharma), cu corolarul său, calea devoţiunii iubitoare 
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(bhakti), întemeiată pe partajul graţiei în relaţia interpersonală 
dintre de vot (bhakta) şi zeul său, Preafericitul (Bhagavant), 
conform celor două valori ale rădăcinii verbale BHAJ — după cum 
este la diateza activă („a da") sau la cea medie („a primi în 
partaj"); Domnul este Preafericitul, adică cel „Bine Dotat", care 
îşi alege şi-şi iubeşte devotul, „dându-i în partaj" un tip de graţie 
pe care acesta „îl primeşte în partaj"; devotul, care se adresează 
Domnului său ca unei persoane, îi răspunde la rândul său prin 
adoraţie exclusivă. Atestat încă din Slivetashvatara Upanishad 
(VI.23), curentul religios al „participării din iubire" (după cum se 
mai poate reda termenul de bhakti), care, accesibil tuturor, îşi ia 
dinamismul 
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din afectivitate, urma să se răspândească începând cu primele secole 
ale erei noastre şi să genereze, alături de nenumărate opere 
aparţinând lirismului sacru, puternice construcţii doctrinare, de 
obedienţă „sectară" vishnuită, krishnaită sau shivaită, capabile să 
rivalizeze cu acelea ale „căii cunoaşterii". 
Părţile speculative din Bhagavad-Gîtă precizează natura relaţiei între 
sufletul individual şi această „hiper-persoană",dacă se poate spune 
aşa, care este Persoana Supremă (Purusliottama), elucidându-le 
identitatea ontologică fundamentală: „Chiar dacă pare divizat, 
Sufletul suprem rămâne indivizibil: el este Unu. Chiar dacă el 
susţine toate fiinţele, trebuie să înţelegi că tot el este acela care le 
devoră şi le face să se dezvolte" (XIII.16). 
Chiar dacă a fost declarat transcendent şi dincolo de manifestări, după 
modelul lui Brahman, Dumnezeul din bhakti nu se desprinde niciodată 
complet de imanenţa sa într-o lume care este aici reală, şi el se 
revelă chiar lui Arjuna ca totalitate cosniică, în Cântul al Xl-lea. 
încercând să articuleze esenţialul doctrinei upanişadice şi câteva 
noţiuni din Sămkhya cu exigenţele teismului indian, Bhagavad-Gîtă, 
text poetic şi mitic de factură compozită, lasă totuşi într-o oarecare 
nedeterminare relaţiile dintre Absolutul personificat, pe de o parte, şi 
sufletul individual şi lumea', pe de alta. De unde şi plurivocitatea 
acestui text, care a solicitat de-a lungul secolelor reflecţia diferitelor 
şcoli şi a hrănit viaţa spirituală a Indiei până în zilele noastre. 
 
În preajma erei creştine, filosofia Indiei urma să intre într-o nouă fază a 
istoriei sale, în vreme ce hinduismul se substituia încetul cu încetul re-
ligiei brahmanice clasice. Hinduismul prezenta trăsături noi, atât în 
panteonul său, cât şi în planul practicilor culturale. De-abia la sfârşitul 
perioadei epice (în care începuse compunerea celor două mari 
monumente ale culturii indiene, epopeile Rămayana şi Mahăbhărata) 
începe cristalizarea reflecţiei filosofice, până atunci difuze, a 
diferitelor şcoli, sub forma sa clasică. Această cristalizare este 
rezultatul unei lungi dezvoltări anterioare, care, în cea mai mare 
parte, ne scapă. Atunci apar cele şase „puncte de vedere" (de la 
rădăcina verbală DRISH —, „a vedea", „a privi") sau „sisteme" ale 
filosofiei indiene clasice, care se combină două câte două: Nyăya şi 
Vaisheshika, Sămkhya şi Yoga, Purva-Mimâmsă 

şi Uttara-Mimămsă sau Vedănta. în paralel cu emergenţa celor 
şase „puncte de vedere", are loc înflorirea filosofică a budismului, 
o dată cu apariţia Marelui Vehicul (Mahayâiia). 
Din această scurtă schiţă istorică reiese că filosofia indiană nu 
este atât de monolitică pe cât se crede de obicei, căci evantaiul 
doctrinelor sale este extrem de larg. înaintea studiului detaliat al 
celor şase mari „puncte de vedere" brahmanice şi a prezentării 
înfloririi metafizice cunoscute de budism în sânul Marelui Vehicul, 
din volumul următor, putem încerca, cu titlu de concluzie, să 
decelăm, nu fără a simplifica la extrem, câteva dintre trăsăturile 
caracteristice cele mai importante ale filosofiei indiene, 
opunându-le celor ale filosofiei occidentale. Făcând aceasta, 
vom trimite la opoziţia dintre maniera în care a fost conceput 
însuşi proiectul filosofic în India şi, respectiv, în Occident. 
Animată de dorinţa căutării inteligibilităţii cauzale, filosofia occi-
dentală a încercat să dea socoteală de inteligibilitatea lumii, 
cercetând structurarea internă a realului. Ea a promovat o 
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cercetare pur teoretică şi speculativă. în India, dimpotrivă, 
proiectul filosofic a avut ca priinum movens scopul existenţial şi 
concret al eradicării suferinţei şi al atingerii eliberării: postulând 
valoarea eliberatoare a cunoaşterii, filosofia indiană s-a dovedit a fi 
mai mult decât o propedeutică a unei doctrine soteriologice, ea a fost 
în sine o soteriologie, după cum o atestă numele de mokslw-săstra 
pe care i-1 dau filosofii indieni. Totuşi, India nu a delimitat 
câmpul specific al filosofiei de domeniul religios stricto sensu. 
Recursului la inteligibilitatea cauzală în diferite domenii ale realităţii 
şi ale experienţei, filosofia indiană i-a preferat recursul la o 
atitudine introspectivă pe care am putea-o numi „psiho-
metafizică", dovedită de rolul jucat, de pildă, de speculaţiile 
asupra alternanţei stărilor de veghe, de vis şi de somn profund, 
sau de analiza naturii şi a funcţionării psihismului. Cercetând 
legătura dintre destinul nostru şi acela al universului, ea a 
subliniat caracterul prioritar al practicii şi al experimentării faţă 
de speculaţia teoretică: ea a pus accentul pe practicile destinate 
mai puţin cunoaşterii, cât transformării omului în contact cu 
Realitatea supremă. Astfel, în opoziţie cu idolatria raţiunii auto-
absolutizate din Occident, unde omul este nu numai deţinător al 
raţiunii, dar şi menit ei, filosofia indiană a promovat suspendarea 
activităţii intelectuale, tăcerea mentală în care se dizolvă 
raţiocinările abstracte. Fiind cunoscut că orice cunoştinţă 
adevărată este pentru filosofia indiană mai întâi nu gândită, ci 
„realizată", adică trăită şi integrată, ea va privilegia experienţa 
intuitivă directă ca singur mijloc de acces la Realitatea ultimă: ce 
este cunoaşterea metafizică 
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pentru ea, dacă nu luarea în stăpânire a tuturor profunzimilor 
Fiinţei prin conştiinţă, profunzimi de regulă ascunse de jocul 
superficial al vieţii? In sfârşit, spre deosebire de 
imanentismurpur al umaniştilor occidentali, ea a demonstrat o 
voinţă neobosită de a-l proiecta pe om dincolo de propria lui 
condiţie, dincolo de orice condiţionare: dacă umanismul autonom 
şi antropocentric al Occidentului a sfârşit prin a situa măreţia 
omului în cultul însuşi al umanităţii sale, tradiţia indiană a aşezat 
această măreţie doar în posibilitatea, latentă în om, de a 
transcende ordinea umanului prin accesul la inferioritatea 
revelatoare. 
Se pot percepe prin contrast limitările la care este supusă 
tradiţia occidentală. In primul rând, locul nemeritat pe care 
aceasta 1-a acordat raţiunii discursive şi inteligenţei de tip logic a 
împiedicat-o prea adesea să recurgă, atunci când raţiunea eşua, 
la intuiţia supraraţională, în vreme ce India a recunoscut 
dintotdeauna primatul intuiţiei directe şi a admis existenţa unor 
oameni care au avut acces la cunoaşterea supremă, anume 
înţelepţii „realizaţi", a căror „frecventare" era extrem de 
preţioasă. în India, dialectica nu s-a justificat decât ca afirmare a 
unei realităţi care o depăşea: ceea ce dă superioritatea gândirii 
indiene este poate faptul că aceasta a ştiut să asculte „tăcerile 
dialecticii", preludiu la tăcerea ultimă după care dialectica trebuie 
să se modeleze în final, în chiar momentul dispariţiei sale. în al 
doilea rând, datorită faptului că tradiţia occidentală nu a depăşit 
niciodată nivelul percepţiei senzoriale, chiar mărite cu ajutorul 
microscoapelor sau telescoapelor moderne, aceasta nu a 
surprins niciodată esenţa intimă a realităţii, aceea care transcende 
limitele inerente percepţiei senzoriale. Astfel, ea a refuzat să 
accepte postulatul că lumea spiritului şi cea a materiei pot fi 
manifestarea unei realităţi ascunse şi mai profunde, chiar dacă 
un număr mereu mai mare de fizicieni încep totuşi să întrevadă 
acest lucru, astăzi. 
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5. FILOSOFIA CHINEZĂ 

a. Introducere 

Gândirea chineză cunoaşte primul său salt în jurul secolelor VI-1II 
î.Hr.; ea e contemporană, deci, la începuturile sale, cu filosofia 
greacă. O atare înflorire nu a fost posibilă în China, ca şi în 
Grecia, decât graţie importantei dezvoltări a civilizaţiei materiale, 
atât din perspectiva producţiei, cât şi a schimburilor. Ca şi Grecia 
acelei perioade, China este împărţită în câteva centre politice 
cvasiindependente, care rivalizează între ele pentru hegemonie: 
această fragmentare teritorială a puterii favorizează 
emanciparea gândirii şi diversificarea curentelor de opinie. 
Aceeaşi fragmentare conduce la o situaţie de criză care 
determină regândirea sistemului politic şi social pe cale de 
prăbuşire, găsirea de noi soluţii şi recursul la teorie. în China, 
odată cu secolele VIII-VII î.Hr., regalitatea arhaică fondată pe o 
ierarhie a domeniilor şi a cultelor familiale, având la vârf 
domeniul regal şi cultul strămoşilor dinastiei domnitoare (dinastia 
Zhou, sfârşitul secolului al Xl-lea), se află pe drumul 
descompunerii: autoritatea „Fiului Cerului" slăbeşte până la a 
deveni doar protocolară, fiefurile devin puteri autonome, iar 
prinţii se angajează în lupte îndârjite, diplomatice şi militare, în 
care singurul factor determinant este raportul de forţe. Apar în 
paralel noi grupuri sociale care profită de dezagregarea vechilor 
structuri „feudale" şi de tip clan, favorizând dezvoltarea unei 
raţionalităţi întemeiate pe eficienţă: conducători de întreprinderi 
meşteşugăreşti şi negustori care îşi măresc averea prin iniţiativă 
economică, consilieri ai curţii şi „maeştri itineranţi" care caută 
să-şi vândă lecţiile de înţelepciune pe la curţile princiare. în 
ultimul stadiu al acestei evoluţii, acela al epocii „Regatelor 
luptătoare" (secolele V-III), aceste „o sută de şcoli" ale gândirii 
propun tot atâtea reţete pentru ieşirea din marasmul din ce în ce 
mai greu de suportat la care a condus exacerbarea conflictelor. 
Aplicând metodic cel mai „realist" dintre aceste programe, acela 
al 

 „legaliştilor", eliminându-şi pe rând rivalii, principalitatea dinastiei Qin 
sfârşeşte prin a înfăptui unitatea Chinei în propriul profit (221 d.Hr.). 
Imperiul chinez era deja fondat, fiind primul din lume care a 
„beneficiat" de birocraţia care-i va fi proprie şi care va dura, în ciuda 
unor profunde mutaţii, aproximativ 2000 de ani: în această nouă şi 
unitară ordine, „consilierul itinerant" nu va mai putea fi decât un 
funcţionar; şi, începând prin a se dedica exegezei operelor fondatoare 
ale Antichităţii, devenite clasice, fostul Maestru de înţelepciune va 
deveni „literat". 
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b. De la religiozitatea primitivă la conştiinţa 
regularităţii universale 

Trebuie mai întâi sa revenim la un stadiu anterior epocii principatelor, la 
apariţia şcolilor, pentru a sesiza tendinţa generală care a orientat ci-
vilizaţia chineză şi a contribuit la edificarea originalităţii sale: acel miracol 
care a dat în China, ca şi în Grecia, maturizarea în câteva secole a 
unei gândiri teoretice şi personale, de neînţeles în afara dezvoltării 
reprezentărilor religioase colective care i-au servit drept fundament. 
Or, această orientare a luat în Grecia şi China sensuri foarte diferite. 
Este important să constatăm predominanţa unei forme de religiozitate 
de tip animist, comparabile celor pe care le întâlnim şi în alte părţi, 
la începuturile civilizaţiei chineze: inscripţiile oraculare ne 
informează, într-adevăr, despre sacrificiile aduse fluviilor, munţilor, 
vântului, punctelor cardinale. Ele ne demonstrează de asemenea 
credinţa în existenţa, mai presus de aceste divinităţi, a unei puteri 
atotstăpânitoare asupra naturii, care îşi impune voinţa oamenilor: e 
vorba aici de un zeu personal (Di, „Domnul" din înalt), a cărui putere 
transcende pe aceea a regelui feudal, şi care, în ultimă instanţă, se 
dovedeşte a fi stăpân al tuturor evenimentelor, întrebarea ne apare 
ca justificată, prin analogie cu fundamentele implicite ale propriei 
noastre tradiţii filosofice: de ce gândirea chineză, care a cunoscut 
credinţe primitive similare cu ale noastre, nu s-a dezvoltat ca a noastră, 
în sensul unei asumări teologice a realităţii? 

Asistăm în China, odată cu mileniul al II-lea î.Hr. (în timpul dinastiei 
Shang sau Yin), şi în ciuda caracterului viu al credinţelor religioase, la 
o anumită denaturare a religiozităţii. într-adevăr, practica divinaţiei, 
până atunci auxiliară sacrificiului, tinde să ocupe un loc privilegiat ca 
procedură aparte. După ce mai întâi vizase să afle, pornind de la 
reţeaua figurilor de pe suprafaţa oaselor, apoi a carapacelor de 
broască ţestoasă puse în 

foc, modalitatea particulară în care trebuia să se facă sacrificiul, 
mantica ajunge la o elaborare liturgică de inspiraţie pur 
divinatorie care va ţinti să precizeze cu maximă minuţiozitate 
formele actului sacrificial, făcând abstracţie de semnificaţia 
acestuia ca taină divină. Regulile ritualice se multiplică astfel, 
fără ca sensul sacrului să fie îmbogăţit. 
Această ritualizare a religiei, cu atât mai importantă cu cât nu 
există în China o castă sacerdotală propriu-zisă (rolul sacrificial fiind 
încredinţat în principiu tatălui-rege) şi cu cât, în ciuda numărului 
mare de formule incantatorii, nu se dezvoltă nici un fel de 
literatură de rugăciune, conduce la o extindere fără limită a tipului 
de raţionalitate pe care ea, ritualizarea, o încarnează, în raport cu 
câmpul conduitei umane. Devenind treptat independentă de 
sacrificiu, practica divinatorie tinde să demonstreze în fiecare 
ocazie care este configuraţia situaţiei în cauză şi dacă acţiunea 
asupra căreia se formulează interogaţia — război, vânătoare, 
muncile câmpului etc. — merge în sensul bun sau în cel rău, în 
raport cu ansamblul factorilor atunci activi în univers: liniile 
descrise de fisurarea osului sau a carapacei, şi care formează o 
diagramă, sunt menite a ne arăta în cele mai intime conexiuni 
structura faptelor şi a evenimentelor. Diagrama divinatorie se face 
purtătoarea întregului joc al implicaţiilor cosmice, iar acestea se 
arată la fiecare nouă manifestare evenimenţială cu totul diferite. 
Decurge de aici o logică, în care aspectul dişpoziţional (şi 
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funcţional în acelaşi timp) prevalează asupra raportului mijloc-
scop, cât şi asupra stabilirii unei legi de cauzalitate. 
Religia primitivă tinde să se transforme deci în cosmologie. Un 
pas decisiv în acest sens îl constituie, la instaurarea noii dinastii 
Zhou (secolul XI î.Hr.), înlocuirea reprezentării „Domnului din 
înalt" cu aceea a „Cerului": dispare astfel figurarea 
antropomorfică a atotputerniciei, atenţia deplasându-se, 
începând de la cerul fizic, asupra regularităţii revoluţiilor siderale 
şi asupra ciclului anotimpurilor. Noţiunea de „ordine" (emanând de 
la zeu) se transformă atunci prin intermediul termenului de 
„mandat al cerului" (tianming) în intuiţia unei regularităţi 
universale, în prima operă literară a civilizaţiei chineze, Cartea 
poemelor (Shijing, antologie cuprinzând circa 300 de poeme 
datând în majoritate din secolele VIII-VI î.Hr.), anumite ode 
sacrificiale celebrează Cerul pentru capacitatea de a genera 
existenţa, fără a devia niciodată de la calea sa şi fără a osteni 
vreodată: el este principiul bunului mers al lucrurilor, care îşi au 
fiecare propria „normă" (ze). Suveranul este îndemnat să-i 
urmeze exemplul pentru a asigura bunul mers al societăţii. 
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în paralel cu rolul dominant al Cerului, diferite divinităţi 
chtoniene ale religiei străvechi se regăsesc într-o entitate comună: 
Pământul, servind Cerului drept partener. De aici decufgeideea de 
bază a gândirii chineze, care este polaritatea, şi care va fi 
conceptualizată în raportul de opuşi / complementari yin şi yang. 
Aceste două rubrici aşază faţă în faţă toate aspectele realului: 
yang simbolizează celestul, luminosul, masculinul; yin 
simbolizează terestrul, întunecatul, femininul. Dar, la fel ca 
urcuşul şi coborâşul aceluiaşi munte, aceste contrarii sunt 
întotdeauna corelate, întreaga realitate rezultând din perpetua 
lor interacţiune. Gândirea chineză nu-şi pune deci problema 
creării lumii ca început absolut (şi nici măcar pe aceea a 
sfârşitului lumii ca apocalipsă sau ca punct terminus al unei 
evoluţii), ea concepe realul ca pe un proces de transformare 
care, fiind continuu, nu are nici început, nici sfârşit. Ea nu va 
avea nevoie nici să-1 postuleze pe Dumnezeu la baza realului, 
pentru a explica mişcarea lumii, ca „motor". Acest lucru nu era 
necesar, din moment ce interacţiunea între contrarii, în funcţie de 
dispozitivul bipolar yin-yang, era un principiu dinamic absolut 
suficient. 
Acest dispozitiv al realităţii se regăseşte în acela descris de 
Cartea schimbârii (Yijing, tradus de obicei prin Cartea 
transformărilor). Două trasee ajung la început pentru a 
reprezenta întreaga realitate: unul continuu, factorul yang; 
altul, discontinuu, factorul yin. Prima figură a cărţii, compusă 
doar din trăsături yang, întruchipează virtuţile Cerului: mersul 
neabătut înainte şi, în regularitatea traseului său, răspândirea in-
fluenţei benefice asupra tuturor celor care există; a doua figură, 
compusă doar din trăsături yin, întruchipează virtuţile 
Pământului: permanenta deschidere la iniţiativa Cerului şi ştiinţa 
de a se conforma acesteia. Toate celelalte figuri, fie că sunt 
compuse din trei, fie din şase trăsături (trigrame şi hexagrame), 
reprezintă diferitele cazuri ale transformării, rezultate din 
combinarea celor două tipuri de caracteristici: scopul este 
determinarea, în fiecare caz şi yi funcţie de cei doi factori 
constitutivi, a coerenţei interne a schimbării. 
Pentru că sistemul mantie de unde provin aceste figuri, plecând 
de la tulpinile „florii lui Ahile"*, a urmat în mod direct predicţiilor 
pe baza fisurării oaselor, apoi a carapacelor, şi pentru că, de 
asemenea, acest manual s-a constituit în straturi succesive 
(figurile hexagramatice, formulele oraculare şi, în sfârşit, 
comentariile şi tratatele), care ne conduc de la primul „autor", 
cu aură de legendă (Fu Xi, inventatorul prezumat al 

* floare cu petale dispuse radial, instrument de divinaţie (n.t.) 
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trigramelor), trecând prin regele Wen, fondator al dinastiei 
Zhou, până la ultimele comentarii ale lui Confucius, Cartea 
schimbării rezumă întreaga evoluţie pe care am evocat-o. 
Deducem din ea faptul că reflecţia chineză nu a explicat „de ce"-
ul lucrurilor recurgând la mit, în modul etiologic (cum au făcut-o 
la începuturi destule civilizaţii, printre care şi cea greacă), ci 
reflectând pe baza unui sistem de figuri care întrupau dualitatea 
şi presupuneau conversia; constatăm de asemenea că ea nu 
tinde să izoleze „fiinţa" de devenire, ceea ce dă punctul de 
plecare al ontologiei (ca la Platon), ci că singura realitate 
admisă "este de ordin procesual. 
Astfel, gândirea chineză nu debutează prin vreo mare fabulă 
epică sau religioasă, care ar fi povestit începuturi şi care ar fi pus 
în scenă divinul. Preocuparea acestei gândiri nu este aceea de a 
construi o lume de reprezentări mai mult sau mai puţin stabile, ci 
de a elucida evidenţa: o evidenţă a unei lumi în perpetuă 
schimbare. Funcţia atribuită dispozitivului din Cartea schimbării 
este aceea de a surprinde imanenţa. „Cerul este deasupra şi 
Pământul dedesubt", citim la începutul „Marelui Comentariu" 
(care va furniza formulările sale de bază întregii gândiri 
chineze). Desigur, această formulă e un truism şi, în acelaşi 
timp, ea spune totul: o spune prin intermediul polarităţii iniţiale 
Cer-Pământ, de la care totul pleacă. Ea mai spune de asemenea, 
prin contrastul sus-jos, superior-inferior, mai valoros-mai puţin 
valoros, că această relaţie primară este de asemenea orientată 
ierarhic. Moralitatea este implicată în cadrul natural. Sarcina de a 
ne ajuta să devenim conştienţi de toate acestea revine maeştrilor 
de înţelepciune, şi în primul rând lui Confucius. 

c. Adâncirea experienţei morale în vederea 
descoperirii în ea a ordinii de provenienţă 

cerească: învăţătura lui Confucius 

Despre importanta maturizare a gândirii în sânul Chinei arhaice, 
chiar înaintea conturării discursului de înţelepciune şi a formării 
şcolilor, vom găsi o dovadă în această mărturie a lui Confucius: „Eu 
nu am creat nimic, nu am făcut decât să transmit" (Convorbiri 
VII, 1). Confucius, pe care chinezii l-au venerat dintotdeauna ca 
pe Maestrul prin excelenţă, se recunoaşte în ipostaza de legatar al 
unei tradiţii. Această tradiţie este aceea a ritualismului, despre 
care acelaşi Confucius va arăta că răspunde unei exigenţe 
interioare: omul se crede în măsură, prin practica morală, să se 
alăture ordinii cereşti. 

După istoriografia tradiţională, Confucius (Kong Qiu), originar din 
vechea principalitate Lu, din Shandong, ar fi trăit între 551-479 î.Hr.; 
a servit câtva timp la curtea prinţului său şi a întreprins apoi o 
călătorie în căutarea unui suveran mai receptiv la învăţăturile sale. 
După aceiaşi istoriografi, Confucius şi-ar fi sfârşit viaţa înconjurat de 
discipoli. Tradiţia îi atribuie punerea la punct a primei opere literare 
chineze, o antologie de poezie, Shijing, a cărei valoare morală o 
accentuează. I se atribuie redactarea Analelor, Primăveri şi toamne, 
prin care îşi manifesta aprobarea sau dezaprobarea faţă de un 
eveniment. Mai multe comentarii şi tratate pe marginea Cârtii 
schimbării îi sunt puse în seamă. Dar contactul cel mai direct cu opera 
şi învăţăturile sale îl avem prin intermediul Convorbirilor pe care ni 
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le-au transmis discipolii săi: o carte în care se întrepătrund aforisme, 
scurte dialoguri şi anecdote, unde nu există deci nici o demonstraţie 
riguroasă, dar care în simplitatea ei posedă o „savoare" pe care o 
descoperim inepuizabilă. 
Interesul marcat al lui Confucius pentru exigenţele rituale se explică 
tocmai prin desuetudinea în care acestea căzuseră din cauza 
moravurilor epocii: odată cu exacerbarea importanţei raporturilor de 
forţe şi cu urmărirea interesului pur individual, legăturile de 
dependenţă care guvernaseră vechea societate sunt uitate; cuvintele 
însele au deviat de la sensul lor, suferind o falsificare care este mult 
prea treptată şi colectivă pentru a mai putea fi constatată. Rezultatul — 
acesta, pe deplin constatabil — este acela al pierderii respectului faţă 
de norme, ca şi al controlului asupra realităţii. Pentru a restabili 
ordinea în societate trebuia să se înceapă prin „corectarea 
denumirilor" (zheng ming, Convorbiri XIII, 3), astfel încât limbajul să 
devină adecvat şi să permită fiecăruia să-şi exercite rolul care-i revine 
prin poziţia sa: suzeranul să se comporte ca atare, iar vasalul în 
consecinţă, tatăl să fie într-adevăr tată, iar fiul, fiu. Vor dispărea atunci 
paricidul şi uzurparea, evenimente la ordinea zilei în cronicile 
timpului. 
O atare corectitudine trebuie să stea într-adevăr la baza întregului 
nostru comportament: ea se sprijină, în noi, pe acordul dintre cuvinte 
şi acte, şi se traduce faţă de ceilalţi prin raporturi de încredere (xin), 
care constituie prin ea însăşi liantul social. Iată de ce Confucius arată 
atâta ostilitate faţă de bunii vorbitori care, neîngrijindu-se de punerea 
propriilor idei în practică, fac uz de limbaj doar în vederea efectelor 
acestuia, disociindu-1 de realitate. „Omul de bine" este, dimpotrivă, 
acela care se nelinişteşte mereu în legătură cu propria-i conduită 
(termenul de „om de bine", junzi, îşi părăseşte accepţia tradiţională, 
socială, de „gentilom", 

pentru a exprima o noţiune de provenienţă morală). Principala sa 
virtute este perseverenţa, care duce la dorinţa aprofundării 
continue a lucrurilor învăţate, ca şi la dorinţa autocorectării 
(ibidem, VII, 3). In acelaşi timp, în viaţa de toate zilele, se 
spune în paragraful următor, Maestrul este „afabil" (VII, 4). 
Căci, pentru a fi în măsură să dureze, autoperfecţionarea trebuie 
să se dispenseze de orice abţinere excesivă, iar înţeleptul nu este 
un ascet care îşi blochează, din principiu, toate dorinţele, cu 
atât mai puţin un pustnic, care pretinde să atingă virtutea 
evadând din societate. Această căutare a autenticităţii nu are 
nimic excepţional, în afara fervorii. în faţa discipolului său, care n-a 
ştiut ce să răspundă celor care îl întrebau despre el, Confucius se 
prezintă simplu ca un om „care în ardoarea sa de a învăţa uită 
să mănânce şi, în bucuria de a studia, îşi uită grijile: el nu simte 
apropiindu-se bătrâneţea" (ibid. VII, 19). 
Valoarea învăţăturii confucianiste rezidă, deci, în aceea că nu 
abandonează emoţia şi că salvează vivacitatea gândirii: această 
învăţătură nu îngheaţă într-o concepţie definitivă, propusă ca 
adevăr (o asemenea noţiune, de altfel, nici nu intervine 
vreodată), ci nu încetează de a se înnoi: văzută în ansamblu, e 
plină de nuanţe. Definiţia e în primul rând refuzată, căci, 
fixându-se în formulări, face abstracţie de situaţia particulară în 
care cel care vorbeşte e întotdeauna implicat, definiţia devenind 
prin aceasta sterilă. Chiar şi în legătură cu sensul omenescului 
(ren), care se află în miezul învăţăturii sale şi asupra căruia este 
întrebat de către discipoli, Confucius răspunde întotdeauna în 



 52 

funcţie de interlocutorul său, adică ţine cont de temperamentul 
şi stadiul evoluţiei spirituale, ale acestuia (cf. secţiunile a IV-a şi 
a XII-a). Fiecare întrebare poate presupune o mare varietate de 
abordări, iar răspunsul nu poate avea alt rol decât acela de a 
îndemna conştiinţa celuilalt la a-şi descoperi propria cale. în 
această privinţă orice teorie ar fi un obstacol: cuvântul trebuie 
să rămână viu, virtutea sa fiind cea existenţială. 
„Aş dori să nu mai vorbesc deloc", spuse într-o zi Confucius (cf. 
XVII, 19). „Atunci cum am mai putea să ne exprimăm?", s-au 
mirat discipolii. „Cerul vorbeşte el oare?", a reluat Maestrul. „Cu 
toate astea, anotimpurile se succed şi toate cele care există sunt 
create. De ce ar avea nevoie Cerul să vorbească?" Ceea ce 
înseamnă că nu este necesară constituirea în mesaj a cuvântului, 
că nu există nici o Revelaţie de aşteptat şi de „redat". Confucius 
rămâne neîncrezător în faţa logosului: nu atât pentru că acesta 
ar fi insuficient în raport cu inefabilul, ci pentru că verbul e 
întotdeauna punctual şi ostensiv în opoziţie cu acţiunea, în 
vreme ce eficientă este doar transformarea continuă care are 
loc în domeniul 

invizibilului şi pe care o întrupează mişcarea Cerului. Din această 
cauză, înţeleptul trebuie să fie discret. 
Originalitatea învăţăturii confucîaniste, din punctul de vedere al 
învăţăturii occidentale, ar ţine mai întâi de aceea că ea nu se sprijină 
pe vreun aparat teoretic sau dogmatic. E vorba în primul rând de 
problema cea mai supusă tentaţiei dogmei, aceea a divinului şi a 
regnului „spiritelor". Refuzul oricărui postulat irefutabil se regăseşte 
până şi în raporturile pe care Confucius le întreţine cu politicul. De 
fapt, în China antică (ca şi în Grecia antică), problema bunei guvernări 
este o preocupare perenă, la orizontul oricărei abordări. Or, Confucius 
se lipseşte de orice tratare întinsă a subiectului şi se mulţumeşte să 
dea fiecăruia sfaturile pe care le merită (cf. începutul secţiunii a XIII-a), 
dar îşi prezintă şi propriile intenţii într-o lumină uşor diferită: în acelaşi 
timp, el îşi reiterează dorinţa de a obţine o însărcinare (IX, 13) şi de a 
se face ascultat de către prinţ (obsesia tuturor literaţilor chinezi), şi 
lasă să se întrevadă, faţă cu entuziasmul puţin naiv al discipolilor săi, 
că refacerea lumii nu i-ar îndeplini toate dorinţele (XI, 26). 
Confucius şi-a rezumat astfel viaţa: „la 15 ani, mă puneam pe învăţat; 
la 30 mă aflam deja pe picioarele mele; la 40 de ani îmi depăşeam 
incertitudinile; la 50 luam cunoştinţă despre implicarea Cerului; la 60 
de ani urechea-mi învăţase să asculte; şi acum, la 70 de ani sunt ceea 
ce doreşte forul meu interior să fiu fără a părăsi vreodată drumul drept" 
(II, 4). 
în această evoluţie, două etape sunt fundamentale. Prima, atunci când 
„la 50 de ani" Confucius se arată pregătit pentru a întâlni „Cerul": 
aceasta nu printr-o revelaţie sau prin efort speculativ, ci doar prin 
evoluţia experienţei sale morale, a cărei desfăşurare suntem lăsaţi să o 
privim, etapă cu etapă, în expresiile precedente. Şi ultima, „la 70 de 
ani", căci în acest stadiu dorinţa personală vine să întregească 
drumul drept al lucrurilor, o rectitudine pe care ritualul are misiunea 
de a o întrupa, şi a cărui semnificaţie am redat-o când am vorbit 
despre ordinea lumii. Coincidenţa între viaţa interioară şi calea 
armoniei universale devine în acest stadiu perfectă. Omul devine în 
sfârşit demn de natura sa. 
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d. [Omul] — Este el bun? Este rău? 

De la Mencius la Xunzi 

Noţiunea de natură umană (xing) se află, într-adevăr, în centrul 
dezbaterii din secolele V şi IV î.Hr., începând cu învăţăturile primilor 
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maeştri de înţelepciune. Un scurt tratat, Zlwngyong, atribuit nepotului lui 
Confucius, Zi Xu, debutează prin aceste formule, esenţiale pentru 

dezvoltarea culturii chineze prin relaţia pe care o instituie între Cer şi om: 
| 

„Acel lucru cu care suntem dăruiţi de către Cer constituie «natura» 

noastră, 

a ne urma natura constituie «calea», 
şi a cultiva calea constituie «educaţia»." 

Natura umană îşi găseşte originea în marele proces al generării realităţii, 
încarnat de către cer: aşa cum o exprimă vechea noţiune de „mandat al 
cerului", reinterpretată într-un sens mai accentuat moral, logica ordonatoare 
— pozitivă, imanentă —, căreia realul trebuie să i se supună fără deviere 
sau exhaustiune, se manifestă ca o injoncţiune interioară şi întemeiază în 
noi moralitatea. Natura umană nu mai este nici versatilă (căci ea se 
ancorează în constanţa marelui proces al lumii), nici divizată (căci ea ţine în 
totalitate de această pozitivitate funciară). Astfel, „drumul" care trebuie 
urmat de om, Dao (Tao), nu se mai poate stabili în mod abstract (prin 
construirea unui model). Drumul, sau calea, nu mai este nici consecinţa 
vreunui comandament exterior: este suficient să ne urmăm natura, să ne 
conformăm mereu vocaţiei care se află înscrisă în noi. în sfârşit, „educaţia", 
care este opera înţelepţilor (şi are în primul rând un sens instituţional, ca 
„rituri" şi „muzică" statuate de ei la începuturile civilizaţiei), trebuie să 
permită fiecăruia să menţină vie în el dorinţa de a urma calea. Ea nu vizează 
să ne împingă dincolo de natura noastră, ci ne permite, dimpotrivă, să o 
atingem mai uşor. 
Mencius (Mengzi), principalul succesor al lui Confucius în a doua jumătate a 
secolului al IV-lea, dezvoltă aceeaşi concepţie, plecând însă de la o analiză 
directă a experienţei umane. Atunci când vrea să inspire bunăvoinţă — de 
preferat demonstraţiilor de forţă —, Mencius nu încearcă să-1 convingă pe prinţ 
prin argumente teoretice, ci-1 conduce pur şi simplu spre redescoperirea 
rădăcinilor moralităţii, prezente în el însuşi. Anecdota este celebră (capitolul I, 
A, 7): văzând un bou târât spre locul sacrificiului, prinţul ar fi cerut brusc 
eliberarea animalului. Explicaţia, remarcă Mencius, cu fineţe psihologică, este 
că prinţul nu a putut „suporta" privirea îngrozită a boului — această 
confruntare directă cu frica şi suferinţa celuilalt, chiar dacă e vorba de un 
animal. Concluzia se desprinde uşor: moralitatea nu se poate dobândi sau 
învăţa; în mod evident, prinţul o poseda deja în forul său interior; ajunge 
deci să devii conştient de ea pentru a o aplica în întreaga ta conduită. Căci 
sentimentul de milă care 

a înflorit în conştiinţa sa era punerea în act — intuitivă şi imediată — a 
unei solidarităţi radicale a existenţelor (conceptul confucian ren), trăite 
de la existenţă la existenţă, chiar şi animală: acest sentiment ne face să 
ne dăm brusc seama, obligându-ne să depăşim viziunea îngustă şi 
egoistă din viaţa noastră individuală, că suntem parte integrantă în 
marele proces al lumii. El ne face să resimţim o dată în plus puternica 
legătură naturală cu acest proces şi ne recheamă la o logică a 
comunităţii, la o logică a „Căii". 
Sentimentul solidarităţii radicale a existenţelor (radicală, pentru că se 
înrădăcinează la nivelul originar şi comunitar al Procesului) nu necesită 
vreo demonstraţie: el este un dat oferit experienţei. Să trecem acum 
de la anecdotă la paradigma sa: oricine va vedea un copil gata să cadă 
într-o fântână, ne mai spune Mencius, va schiţa imediat gestul de a-1 
salva fără a-şi pune problema dacă interesul, sau persoana sa, este 
sau nu în joc. O atare reacţie are un caracter instinctiv, care pur/e în 
lumină aspiraţia către bine, inerentă fiinţei noastre: cu toţii percepem 
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în noi înşine anumite principii de moralitate care, asemeni 
seminţelor, nu cer decât să se dezvolte. Mencius enumera patru — 
de unde o tipologie a virtuţilor (cf. VI, A, 6) —: sentimentul de milă, 
întemeiat pe simţul omenescului (simţul solidarităţii); sentimentul de 
ruşine, care întemeiază simţul echităţii; sentimentul de respect, care 
fondează simţul a ceea ce se cuvine (nevoia de ritual); şi, în sfârşit, 
sentimentul a ceea ce e bine să aprobi sau să dezaprobi, şi care 
întemeiază în noi aptitudinea de a judeca. 
Rezultă de aici o poziţie de ansamblu: omul este bun de la natură. 
Odată însă cu dezvoltarea.tehnicii discursului şi a argumentării, în 
secolul al IV-lea, această intuiţie, primară trebuia să capete forma unei 
teze (capitolul VI, A). Mencius distinge în principal ceea ce este 
„interior" de ceea ce este exterior şi încearcă să clarifice — nu fără 
o oarecare dificultate, conceptualizarea nefiind un instrument 
consacrat —ceea ce ar corespunde categoriilor de gen sau de 
subiect. îi este cu mult mai uşor, în schimb, sa răstoarne cu 
subtilitate un argument, sau să interpreteze diferit o imagine. 
Adversarul său compara (reducând noţiunea de natură umană la 
simplul fapt de a fi în viaţă) indiferenţa naturală a omului în privinţa 
binelui şi a răului cu nepăsarea apei în privinţa sensului pe care l-ar 
lua cursul său. Dar oare, replică Mencius exploatând comparaţia, 
apa curge în mod indiferent în sus sau în jos? Concluzia este explicită: 
natura umană tinde către bine la fel de natural cum apa curge în 
jos. Fireşte, am putea sili apa să ţâşnească în înălţime lovindu-i 
suprafaţa, sau am putea s-o îndiguim, dar aceasta nu ar mai fi natura 
apei. Cât despre moralitate, ea urmează panta naturii noastre. 

Trebuie explicat atunci de unde provine răul. Problema este cu 
atât mai importantă cu cât permite corectarea dintr-un punct de 
vedere sociologic a ceea ce teza de mai sus ar putea prezenta ca 
idealism excesiv. Apariţia răului se datorează exclusiv acţiunii 
mediului, deoarece nu corespunde unei tendinţe originându-se în 
om. Această acţiune este pentru Mencius în primul rând 
economică: dacă am avea de toate în măsura în care avem apă 
sau foc, omul nu ar mai fi silit să intre în conflict cu semenii săi; 
prima grijă a suveranului, înainte chiar de aceea legată de 
educarea poporului, trebuie deci să fie respectarea muncilor 
câmpului si favorizarea producţiei. Această presiune este de 
asemenea politică, după cum se vede în epocile mai tulburi, aşa 
cum este secolul al IV-lea în care trăieşte Mencius, când puterea 
este divizată şi războaiele sunt neîntrerupte. Căci, tot aşa cum 
moralitatea se răspândeşte prin influenţă, pe calea exemplului, 
tot astfel depravarea se răspândeşte prin contagiune. De aici, 
importanţa moravurilor ca ambient moral, după cum o înţelesese 
deja prea bine mama lui Mencius, ea care, potrivii vulgatei, s-ar fi 
mutat de vreo trei ori pentru ca fiul ei să beneficieze de un 
anturaj mai bun... 
Rămâne de înţeles felul în care răul pătrunde în om, din moment 
ce nu există în el vreun principiu de rea voinţă. Din punct de 
vedere logic, răul corespunde unei „pierderi" a naturii noastre 
originare, unei „uitări": nu este vorba de o pierdere colectivă, 
istorică, aşa cum se întâmplă în viziunea iudeo-creştină a 
paradisului pierdut, ci de o pierdere individuală care ne ameninţă 
la fiece pas, dar din care tot singuri ne putem salva. Invers, 
binele înseamnă să-ţi păstrezi natura prezentă în tine, adică să-ţi 
menţii activă conştiinţa fundamentală (aceea care ne leagă de 
temeiul Procesului: xin). Astfel se face că omul, „desfăşurând 
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până la capăt" această conştiinţă fundamentală (jin xin), făcând 
să se dezvolte în mod complet diferitele principii de moralitate 
care generează în el reacţii de ruşine sau de milă, este în 
măsură să-şi „înţeleagă natura" (VII, A, 1); înţelegându-şi 
natura, el înţelege în acelaşi timp „Cerul", din moment ce acesta 
din urmă îi este originea. Pentru a ajunge la absolut, omul nu are 
nevoie nici de mediaţie divină, nici de postulate metafizice: 
experienţa sa morală, făcându-l conştient de propria-i natură, îl 
deschide în mod direct către absolut. 
Această teză a bunătăţii naturale va deveni predominantă în 
China (de unde şi importanţa lui Mencius în epoca în care 
misionarii descoperă gândirea chineza). Mencius îşi va găsi totuşi, 
în secolul al 111-lea î.Hr.. un strălucit contraopinent: Xunzi. în 
primul rând, pentru el, Cerul nu este acel absolut al conştiinţei pe 
care-1 descoperim pornind de la experienţa 

noastră morală, ci se reduce la legi fizice, principiul de constanţă şi 
regularitate pe care-1 întruchipează fiind despărţit de domeniul 
umanului (capitolul „Despre cer"). Ceea ce îfiseamnă că natura 
umană, nemai-putându-se întemeia pe fondul de pozitlvitate al 
realului, reprezentat de cer, se reduce la dorinţele care, prin definiţie, 
sunt egoiste, şi prin urmare dăunătoare societăţii (capitolul „Despre 
natura rea a omului"). Efortul uman trebuie îndreptat către 
„artificializarea" naturii sale, fapt la care au contribuit înţelepţii când 
au creat civilizaţia. Importanţa „riturilor" provine din aceea că ele ne 
condiţionează comportamentul şi permit controlul lui, îndeplinind 
astfel rolul pe care în alte societăţi îl au instituţiile (capitolul „Despre 
rituri"): acest control al conduitei este conceput încă după modelul 
ordinii cosmice, dar el nu mai permite comunicarea cu aceasta şi nu 
şi-o mai ia drept fundament. Morala încetează de a mai fi vocaţia 
omului şi calea desăvârşirii sale personale: ea se justifică doar prin 
avantajul pe care-l procură tuturor, disciplinând tendinţele iraţionale ale 
omului. Xunzi este fără îndoială primul gânditor din lume care afirmă 
originea pur socială a moralei. 

e. Revenirea la spontaneitatea originară: daoiştii 

Tulburările ultimelor secole ale antichităţii chineze sunt mult prea 
grave pentru ca viziunea morală să poată risipi orice nelinişte; criza 
care străbate lumea chineză este mult prea adâncă pentru ca ea să nu 
se extindă şi asupra credinţei în capacitatea riturilor de a ordona 
universul uman. Din această criză s-a născut aspiraţia depăşirii 
sistemului de constrângeri impuse de societate, ca şi nevoia de a 
corecta efectele aberaţiilor civilizaţiei: pentru a regăsi armonia 
universală, individul trebuie să se ridice deasupra limitărilor politicului; 
el se va feri de orice mediere instituţională sau discursivă în obţinerea 
plenitudinii originare. Aceasta din urmă, plenitudinea Căii, este 
esenţialmente spontană. 
Această tradiţie de gândire, cea a adepţilor „Căii" (Dao), daoiştii, ne-a 
parvenit prin două opere de căpătâi: Laozi este deopotrivă textul cel 
mai scurt (aproximativ 5 000 de caractere) 'şi cel care a generat cea 
mai mare cantitate de comentarii de-a lungul secolelor (ca şi opera 
chineză cea mai tradusă în limbi occidentale, sub titlul mai frecvent 
de Daodejing, Cartea Căii şi a Virtuţii): atribuită în mod tradiţional unui 
înţelept chinez din secolul al Vl-lea, puţin mai în vârstă decât 
Confucius, această carte nu este poate altceva decât o colecţie de 
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aforisme şi de sentenţe din 

secolul al IV-lea. Cealaltă lucrare, nu mai puţin fascinantă, este 
ZJmangzi, datorată în mare parte lui Zhuang Zhou (cea 370-300 
î.Hr.). în laconismul său, prima dintre cărţi foloseşte o exprimare 
criptică voit paradoxală şi surprinzător de sugestivă. Cea de a 
doua alătură rigoarea exigentă invenţiei ingenioase. Tensiunea 
este deci extremă şi ea conferă frazei dimensiuni inedite: asistăm, 
rând pe rând, atât la aneantizarea pretenţiilor raţiunii de către 
cea mai subtilă dintre sofistici, cât şi la denunţarea vanităţii 
limbajului prin intermediul expresiei celei mai poetice. 
Astfel de lucrări nu sunt independente de o perspectivă 
religioasă originală (dezvoltată apoi în religia daoistă). Tema 
care le leagă de practicile magice ale vechii Chine este în 
principal aceea care se referă la a „hrăni în tine principiul vital" 
(yang sheng): diferite discipline, în special alimentare şi 
respiratorii, vizează să rafineze trupul pentru a-1 face 
invulnerabil, pentru a-i permite să întreprindă călătorii extatice în 
univers şi pentru a-i întârzia în mod indefinit îmbătrânirea. Aceste 
aspiraţii (în special ultima) vor fi mai puţin surprinzătoare dacă 
ne gândim că ideea de „suflet" nu a putut prinde o consistenţă 
suficientă, într-un univers în perpetuă transformare şi care nu 
este opera lui Dumnezeu, aşa cum este el conceput în China, 
pentru a permite credinţa într-o formă de nemurire deopotrivă 
spirituală şi personală, în vreun paradis: singura formă de 
nemurire nu este posibilă, deci,' decât prin intermediul corpului şi 
nu prin desprinderea de el. 
Marele merit al gânditorilor daoişti este că au ştiut să intre în 
dialog şi în dispută, pe baza acestui fond arhaic de credinţe şi de 
practici, care valorizau inefabilul şi extazul, cu diferitele curente de 
gândire ale epocii, în loc să fie investite cu o funcţie ordonatoare, 
distincţiile sunt denunţate de daoişti ca iluzorii şi factice: ele 
scindează realul şi îl opun sieşi, contribuie la pierderea sensului 
unităţii şi al armoniei. Acest adevăr e vizibil mai întâi în planul 
limbajului. Cuvintele sunt tot atâtea determinaţii limitative care le 
fac inapte să exprime esenţialul: după formula liminară din Laozi, 
Dao pe care o putem numi „nu este Dao cea dintotdeauna"; de 
îndată ce o numim, o opunem restului şi-i pierdem dimensiunea 
totalizantă, în plus, generând aprobare şi dezaprobare, pro şi 
contra (shi şi fei), cuvintele conduc la discuţii fără de sfârşit care 
ne îndepărtează mereu de intuiţia originară. Or, prejudiciul datorat 
distincţiilor se verifică şi pe plan social: instituind diferenţe de rang, 
din care decurg exigenţele rituale, civilizaţia a opus umanitatea ei 
înseşi, a îndepărtat-o de buna înţelegere a vârstei de aur şi a 
denaturat-o. în consecinţă, suntem invitaţi să ne ridicăm deasupra 
convenţiilor şi a-restricţiilor (Zliuangzi, capitolul I), să 
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repunem fiinţele şi discursurile pe picior de egalitate (capitolul 
II). Să 
revenim, în concluzie, la nediferenţierea primară: de unde totul 
provine 
şi unde totul se şi reîntoarce. '"'  •" 
Iată de ce gândirea daoistă privilegiază vidul (xu), termen ultim 
al acestei nediferenţieri. Dar acest vid este departe de a 
semnifica neantul şi facticitatea lucrurilor (el se distinge astfel de 
sQnya budist), căci el se arată a fi în primul rând funcţional. 
Căci lui i se datorează plinătatea realului, capacitatea îndeplinirii 
rostului său: toate spiţele unei roţi au în comun un singur butuc, 
iar „eficacitatea carului" (ceea ce permite carului să avanseze, roţii 
să se învârtească) se află „acolo unde nu e nimic", în centrul gol 
al roţii. în aceeaşi manieră, „modelăm argila în formă de vas", iar 
eficacitatea recipientului este „acolo unde nu este nimic": căci 
tocmai acest vid interior permite pereţilor vasului să conţină şi 
vasului să servească (Laozi, 11). Iată câteva imagini emblematice 
ale acestei vacuităţi ideale: „valea", femela, matricea. Or, un 
astfel de „vid" animă universul întreg: el este întreg spaţiul care 
jdâcă între Cer şi Pământ rolul „unor foaie uriaşe" (ibid. 5): „fiind 
gol el nu este plat, şi cu cât îl mişti mai mult cu atât produce mai 
mult". în om acest vid este purificarea de dorinţe; el ne conduce 
la detaşare, la odihnă, la tăcere şi la linişte. Dar această tăcere 
este plenitudine: spre deosebire de sunetele produse de un 
instrument, sunete care exclud alte sunete în timpul producerii lor, 
muzica tăcută evită orice selecţie, care ar fi, prin forţa lucrurilor, 
risipire (în raport cu plenitudinea originară); ea conţine în mod 
implicit totalitatea armonică. 
La fel, invitaţia care ne este făcută de „a nu ieşi în faţă", de a 
rămâne cu discreţie în planul al doilea, corespunde unei griji 
strategice pentru eficacitate. Ea nu trebuie confundată cu un 
îndemn la umilinţă. înţeleptul daoist a înţeles într-adevăr că 
opusele se cheamă şi se înlocuiesc reciproc şi că funcţia 
compensatoare a unei tendinţe lucrează în favoarea acesteia: 
coborârea facilitează urcuşul; retragerea facilitează avansarea 
(cu atât mai certă). El ştie că strălucirea ajunge inevitabil „să 
pălească", ceea ce e compact „să se răspândească", ceea ce e 
ascuţit „să se tocească". Trebuie să înţelegem că este vorba aici 
de o tendinţă inerentă evoluţiei lucrurilor, şi deci logic justificată, 
şi nu de o recompensă promisă într-un transcendent oarecare şi 
prin bunăvoinţă divină. Această logică este o dată în plus aceea 
a imanenţei pure. 
Chiar dacă vizează eliberarea omului de limitările şi 
constrângerile societăţii, gândirea daoistă nu este lipsită de 
preocupări politice, ca de altfel toate orientările gândirii chineze. 
Şi în acest plan este detectabilă preocuparea pentru eficacitate. 
Este de-ajuns pentru un bun suveran să-şi 

cheme poporul la simplitate. Căci, cu cât mai multe sunt 
interdicţiile, cu atât poporul e mai sărac; cu cât mai multe sunt 
legile şi edictele, cu atât mai numeroşi sunt hoţii (Laozi, 57). 
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Sistemul social complicându-se, se îndepărtează cu atât mai mult 
de la armonia naturală. Principiul eficacităţii este deci acela al non-
ingerinţei în cursul natural al lucrurilor — care funcţionează 
perfect de unul singur: în măsura în care mă abţin de la a 
interveni, de la a tulbura lumea prin acţiunea mea, lumea 
evoluează autonom în manieră armonioasă. Suveranului îi revine 
deci să ştie „să urmeze mişcarea spontană a lucrurilor", fără a-şi 
permite preferinţe individuale, iar „lumea întreagă va fi în pace". 
Văzând gustul daoiştilor pentru expresia provocatoare, arta 
refutărilor, tonul ironic al multor apologeţi, ai crede că daoismul 
se află într-o opoziţie generalizată cu toate celelalte şcoli. Dar, în 
fond, după cum o atestă grija lor de a capta eficacitatea inerentă 
tuturor proceselor, ei nu fac decât să radicalizeze intuiţii comune 
întregii gândiri chineze. Este vorba, în special, despre sensul 
interdependenţei contrariilor şi despre reciprocitatea lor: el se află 
la baza consensului chinez privitor la armonie. Este vorba, de 
asemenea, despre argumentul „nonacţiunii" (wu wei), care 
semnifică inutilitatea ingerinţei noastre în mersul lumii, ca şi 
refuzul oricărui activism: înţeleptul chinez, oricare i-ar fi 
orientarea, mizează mai degrabă pe transformarea care se 
operează de la sine, decât pe acţiunea voluntară şi „eroică". Este 
vorba, în sfârşit, despre Dao însăşi, care este calea spontaneităţii, 
a ceea ce se dezvoltă sporite suaâ pornind de la propria sa 
mişcare (această spontaneitate însemnând desfăşurarea inerentă 
realităţii, fără intervenţii din afară sau cauzalitate), şi din care 
daoiştii fac un absolut: toate curentele de gândire chineze se 
întâlnesc în atenţia acordată imanenţei. Chiar şi cel mai dur 
dintre autoritarisme îşi întemeiază în ea deplina autoritate. 

f. Când spontaneitatea epusă în slujba ordinii 
totalitare: legaliştii 

Cei pe care tradiţia sinologică îi numeşte „legalişti" (fqjia) sunt 
de fapt teoreticieni ai puterii suveranului, încarnând statul. Căci, 
per ansamblu, teoria politică în China a gândit puterea, dar nu şi 
dreptul, iar legaliştii sunt aceia care au împins absolutizarea 
puterii cel mai departe. Ei împrumută din daoismul filosofic idealul 
spontaneităţii, pentru a face din el principiul funcţionării 
mecanismelor etatiste. Prin aceasta, ei nu 
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pot Fi decât adversari ai confucianiştilor. Nu atât asupra formei de 
guvernământ — monarhia —, căci niciodată nu a fost conceput 
în China un sistem politic altul decât regalitatea (deosebirea de 
Occident este esenţială: gândirea politică chineză nu compară 
niciodată regimurile între ele, ci opune doar perioadele de 
„ordine" celor de „dezordine"). Dar, în timp ce confucianiştii 
concep regalitatea ca pe un ascendent esenţialmente moral, ca 
expresie a unui „mandat ceresc", exersându-se prin influenţa 
exemplară care emană de la un suveran înţelept, regalitatea nu 
este pentru legalişti manifestarea nici unei voinţe superioare, 
ascendentul său neţinând decât de presiunea pe care 
autoritatea o exercită asupra altora. 
Printre gânditorii legalişti de marcă, primul este Shang Yang, 
autorul reformelor principalităţii Qin, la mijlocul secolului al IV-
lea, a cărui operă, Cartea seniorului Shang, chiar dacă poate fi 
un fals datând cu câteva secole mai târziu, nu relevă mai puţin 
principiile a ceea ce trebuie să fi fost programul fundamental al 
legaliştilor. Obiectivul lui Shang-Yang era să elimine din societate 
toate activităţile parazite: producţia de lux şi comerţul, care 
favorizează grija pentru interesul individual şi deturnează spiritele 
de la îndatorirea unică, aceea faţă de Stat; activitatea intelec-
tualilor, de asemenea, pentru că prin discuţiile lor continue, 
aceştia se străduiesc să conteste imperativul legii. Corpul social 
trebuie redus la „baza" sa, aceea a ţăranilor soldaţi, căci 
războiul nu este, după Shang Yang, doar o manieră de a-şi 
manifesta puterea în afară şi de a supune alte principali taţi, el 
îndeplinind de asemenea şi o funcţie internă, aceea de a menţine 
populaţia sub .presiune şi de a evita înmuierea spiritelor. în plus, 
războiul compensează activitatea de producţie, căreia poporul îi 
este aservit: distrugând fără milă orice surplus, războiul împiedică 
îmbogăţirea populaţiei şi, prin aceasta, civilizarea sa. El îl menţine 
în stadiul primitiv. 
Scopul deliberat al lui Shang Yang este abrutizarea poporului 
pentru a-i impune mai uşor puterea sa. Han Fei, în secolul al IlI-
lea, va da mult mai multă subtilitate acestei teorii. Sistemul său 
este aşezat pe trei noţiuni fundamentale. Prima, aceea de normă 
obiectivă (fa), este legea care stabileşte pentru toţi ierarhia 
pedepselor şi a recompenselor: nu numai că această lege trebuie 
să fie publică, dar ea trebuie să excludă, de asemenea, orice 
posibilitate a interpretării divergente care să o pună în discuţie. 
Cea de-a doua noţiune este cea a tehnicii politice şi poliţieneşti 
(shu), care, dimpotrivă, funcţionează subteran şi care, 
procedând prin investigaţii paralele şi dezinformare înşelătoare, 
critică, prin confirmări şi confruntări, permite o împărţire 
meticuloasă a societăţii. în sfârşit, a treia noţiune este cea de 
poziţie de autoritate (shi), deţinută de suveran. Această poziţie 

este ocupată de suveran nu prin investire personală, ci în mod 
tehnic, prin simplul fapt că deţine pârghia dublă a fricii şi a 
interesului. Căci, pentru legalişti, suveranul nu trebuie să conteze 
pe nici un sentiment de dragoste sau de devoţiune din partea 
poporului (spre deosebire de paternalismul la care aderă 
confucianiştii): prinţ şi supuşi sunt văzuţi în raport strict 
antagonic, iar prima grijă a prinţului trebuie să fie aceea de a-şi 
apăra monopolul „poziţiei" sale faţă de toţi ceilalţi (şi în primul 
rând faţă de apropiaţii săi: rude, miniştri şi sfătuitori). 
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Legalismul nu se limitează la această teorie a despotismului 
nemilos. El a conceput, de asemenea, cu claritate ceea ce putea fi 
o ordine socială totalitară. Aceasta, pentru că a înţeles perfect că 
puterea pe care o deţii asupra oamenilor se bazează în mod 
esenţial pe caracterul integral şi riguros al cunoaşterii pe care o ai 
despre ei, şi, plecând de aici, pe transparenţa forţată în care ei 
sunt menţinuţi. Or, aşezându-se în centrul întregii funcţionări a 
statului, poziţia de suveranitate e aptă să monopolizeze orice 
informaţie şi, prin puterea deţinută, ea este în măsură să obţină 
şi să demaşte informaţiile mincinoase. Ajunge pentru aceasta ca 
prinţul să recurgă în mod sistematic la procedeul dublu al disocierii 
şi solidarizării: „disociind" părerile, prinţul poate şti cu precizie cui 
îi aparţine fiecare dintre ele, luându-le în calcul rând pe rând 
înainte de a le confrunta şi de a transmite responsabilitatea 
autorilor lor; în paralel, „solidarizând" persoanele, el le conduce la 
delimitări reciproce şi favorizează denunţul. Având un rol subtil, 
deopotrivă opus şi complementar, cele două procedee sunt de-
ajuns pentru a face din poziţia de suveranitate o adevărată maşină 
informaţională: prin această extorcare a informaţiei, prin această 
culegere minuţioasă de date, prinţul poate, din palatul său, să vadă 
şi să audă totul, în măsura în care îi constrânge pe alţii să observe 
pentru el şi să fie, deci, graţie urmăririi reciproce care decurge în 
mod necesar între supuşi, văzuţi de către el, el va putea 
totdeauna să ia act din timp de orice semn de contestare, şi să o 
anihileze, prin urmare, în faşă — prin simplul fapt că este de 
îndată descoperită —, fără a mai trebui măcar să se obosească a 
pedepsi. 
Devine evident în aceste condiţii paradoxul care stă la baza 
gândirii politice. Pe de o parte, această putere e de ordinul 
dispozitivului care, ca atare, e produsul pur al invenţiei oamenilor 
— fără vreo întemeiere transcendentă, ci prevăzut tehnic de către 
ei. Pe de altă parte, acest dispozitiv al puterii funcţionează singur, 
independent de calitatea celui care îl gestionează, cu condiţia ca 
el să poată acţiona deplin şi fără interdicţii (fără ca cineva să 
poată uzurpa autoritatea prinţului). Cu alte cuvinte, 

chiar dacă este artificial, acest dispozitiv funcţionează în mod natural. 
într-adevăr, în ceea ce-i priveşte pe supuşi, cele două resorturi pe 
care prinţul le deţine asemeni unor „manete"uşor de manipulat 
activează în ei, de manieră instinctivă şi în modul elementar al 
polarităţii, cele două sentimente care le sunt înnăscute: pedeapsa 
generează spontan repulsia, după cum recompensa generează 
atenţia. La celălalt capăt al mecanismului, prinţul nu trebuie decât să 
ocupe postul de comandă, lăsând angrenajul să funcţioneze: nu 
trebuie, deci, nici să facă exces de zel, şi nici măcar să se implice în 
vreun fel. Este de ajuns, după cum cu fineţe au constatat 
teoreticienii chinezi ai totalitarismului, ca opresiunea să ajungă la 
punctul său extrem, pentru ca ea să pară contrariul său — să pară că 
merge de la sine, că face parte din mersul lucrurilor, nemaitre-buind 
să se justifice în vreun fel. Nu numai pentru că presiunea exercitată pe 
timp nedefinit creează un habltus, care ajunge să fie o a doua natură 
la indivizii care o suportă, ci şi pentru că — în mod fundamental — 
legea oamenilor, devenită inumană, îmbracă simultan caracteristicile 
unei legi naturale: insensibilă şi deci nemiloasă ca şi ea, 
omniprezentă ca şi ea, exersându-şi presiunea asupra tuturor şi în 
orice moment. în perspectiva legaliştilor chinezi, legea instituită de ei 
se înscrie în prelungirea pură a mersului firesc al lumii, Dao: 
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automatismul ei nu face decât să traducă în termenii fizicii sociale 
ordinea inerentă a naturii. 
Dacă teoreticienii despotismului au contribuit la progresul gândirii 
politice chineze, ridicându-se la o noţiune mai abstractă a statului 
(în special la nivelul administraţiei, concepută de acum ca funcţie pură 
şi în completă separaţie de vechea aristocraţie conducătoare), limita 
sistemului lor, datorată dominaţiei exclusive a principiului monarhic în 
China, a fost nereuşita de a disocia până la capăt, în manieră 
analogică, statul de principe: dispozitivul politic este cu rigurozitate 
gândit, dar funcţionarea sa, constant polarizată asupra prinţului, nu 
poate atinge nici o finalitate transcendentă în raport cu aparatul pe 
care acesta îl întrupează, el devenind, prin aceasta, perfect 
monstruos. 

f. A învinge înainte chiar de a se angaja în luptă: 
strategiştii 

Grija exclusivă pentru eficacitate, care caracterizează gândirea 
legalistă, îşi găseşte pandantul la teoreticienii chinezi ai strategiei. 
Căci arta de a conduce războaiele, în China, îşi depăşeşte de departe 
obiectul 

şi clarifică, în manieră exemplară, felul în care are loc învestirea 
cu determinaţii a realului — real conceput ca proces. Războiul a 
părut adesea domeniul predilect al imprevizibilului şi al hazardului 
(sau al fatalităţii); dimpotrivă, gânditorii chinezi au crezut a 
descoperi de timpuriu că derularea sa ascultă de o necesitate 
internă, logic previzibilă şi perfect ges-tionabilă. Prin urmare, nu 
numai că sistematizarea care caracterizează acest tip de reflecţie 
constituie o inovaţie remarcabilă în istoria generală a civilizaţiilor, 
dar, în plus, tipul de interpretare pe care războiul a generat-o a 
fost aptă să raţionalizeze perspectiva generală asupra realităţii. 
Intuiţia primară, aşa cum o găsim expusă în cel mai vechi manual 
de strategie atribuit lui Sunzi (secolul IV î.Hr.), este aceea a unui 
proces a cărui derulare este în funcţie doar de raportul de forţe 
pus în joc. Revine strategului să calculeze exact şi în avans toţi 
factorii implicaţi, pentru a determina o evoluţie a lucrurilor în 
sensul exploatării maxime a tuturor acestora; victoria devine o 
consecinţă necesară — şi deznodământ previzibil — al 
dezechilibrului pe care a ştiut să-1 creeze, în propriul profit, 
întreaga artă a strategului constă în a învinge înainte ca 
adevărata înfruntare să aibă loc: percepând din timp — în stadiul 
iniţial — toţi indicii situaţiei, astfel încât ea să poată fi influenţată 
înainte chiar de actualizarea ei. Căci, cu cât este adoptată mai 
devreme această orientare favorabilă, cu atât va deveni ea mai 
uşor operabilă. Formula nu este deci paradoxală decât în 
aparenţă; adevăratul strateg, ni se spune, nu repurtează decât 
victorii „uşoare". Să ne înţelegem: victorii care par uşoare pentru 
că ele nu mai necesită, în momentul în care survin, nici bravură 
tactică, nici un mare efort uman. Adevăratele calităţi strategice 
trec neobservate, cel mai bun general este acela al cărui triumf nu 
este aplaudat: el nu oferă prilej de „laude" în ochii vulgului, nici 
dovezi de „vitejie" şi nici măcar de „sagacitate". 
Punctul forte al acestei concepţii este acela că reduce la 
minimum angajarea armată. Ajungem la această expresie limită: 
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„Trupele victorioase [care sunt sortite victoriei] nu caută 
înfruntarea în luptă decât după ce au triumfat deja; în vreme ce 
trupele învinse [sortite înfrângerii] nu caută să învingă decât 
atunci când lupta a început". Cine caută victoria doar în faza 
ultimă, a luptei armate, oricât de înzestrat ar fi, riscă întot-
deauna de a fi învins. Din contra, totul trebuie jucat în stadiul 
anterior determinării evenimentelor, atunci când ordinele şi 
manevrele, neţinând încă decât de iniţiativa noastră, pot fi 
adaptate spontan, într-o înlănţuire logică, păslrându-şi nealterată 
eficacitatea. Acesta este, în definitiv, 

idealul chinez al raţionalităţii: „spontaneitatea" procesului coincide cu 
„logica" sa. 
Eficacitatea este cu atât mai mare în ochii strategiştilor (ai teore-
ticienilor strategiei), cu cât ştii să foloseşti în avantajul tău efectul 
constrângător, caracteristic oricărei situaţii date. Noţiunea care 
rezumă această concepţie este potenţialul născut din dispunerea de 
care strategul trebuie să ştie să profite (shi, acelaşi termen care 
desemnează „poziţia de autoritate" în gândirea legalistă). Imaginea 
care pune în valoare forţa propensivă pe care o posedă circumstanţele 
este următoarea: dacă aşezăm buşteni sau pietre pe un teren plan, 
ele rămân stabile, în timp ce pe o pantă ele se pun în mişcare; dacă 
ele sunt pătrate, se opresc, în vreme ce, dacă sunt rotunde, se 
rostogolesc. Din această cauză, „pentru cel priceput în folosirea 
propriilor trupe, acest potenţial rezultat din dispunere este ca acel 
rezultat din rostogolirea unor pietre rotunde din piscul cel mai înalt." 
Această comparaţie ne mai spune ceva: faptul că pietrele rotunde, 
gata să se rostogolească cu atâta forţă din vârful pantei, servesc de 
imagine pentru armatele cele mai bine comandate, lasă să se 
înţeleagă că nu calitatea personală a comandantului este factorul 
decisiv, ci dispozitivul în care el acţionează. Sunzi o spune deschis: 
bunul strateg „cere victoria de la potenţialul născut din dispunere şi 
nu de la oamenii pe care-i are în subordine". Curajul şi laşitatea sunt 
de asemenea funcţie de propensiunea care decurge din situaţia 
obiectivă, ca dispozitiv, şi nu de capacitatea intrinsecă a individului; 
ceea ce duce la ideea forte din faţa căreia nici strategiştii, nici legaliştii 
nu se dau înapoi: virtuţile umane nu sunt posedate în mod interior, ci 
rezultă dintr-o condiţionare cu desăvârşire manipulabilă. 
Intuiţia strategică merge mai departe când arată că, departe de a fi 
ceea ce teoria condamnă, evoluţia circumstanţelor, inseparabilă de 
evoluţia oricărui război, este, din contra, atuul tactic major care 
permite reînnoirea potenţialului, şi deci eficienţa dispozitivului. Arta 
conducătorului militar este, într-adevăr, aceea de a-şi conduce 
duşmanul la adoptarea unui dispozitiv relativ stabil, deci reperabil, care 
să-l facă vulnerabil, şi simultan aceea de a-şi reînnoi constant 
propriul dispozitiv tactic, în vederea derutării sistematice a 
adversarului. Orice iniţiativă a acestuia se vede astfel deconcertată. 
Imaginea ideală este aici aceea a apei, al cărei curs schimbător şi a 
cărei fluiditate trebuie să fie imitate în dispozitivul strategic. Căci a 
spune că „transformându-te în funcţie de inamic vei obţine victoria" 
înseamnă mai mult decât necesitatea de bun 
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simţ de a şti să te adaptezi: intuiţia chineză ne arată, în plus, că 
potenţialitatea se epuizează în sânul unei dispuneri fixe şi că, în 
consecinţă, obiectivul fundamental al oricărei tactici este de a 
şti să reactivezi dinamismul inerent dispunerii, mizând pe 
alternanţă şi reversibilitate, astfel încât să profiţi de acea 
continuitate dinamică menită să epuizeze adversarul şi să-1 
determine să cedeze. Iată, deci, că teoria strategică regăseşte 
concepţia centrală a culturii chineze, aceea fondată pe eficacitatea, 
în perpetuă reînnoire, a cursului natural pe care-1 ilustrează 
înlănţuirea zilelor şi a nopţilor şi ciclul anotimpurilor. Motivul 
pentru care eficienţa absolută reprezentată de Dao, „Calea", nu 
se epuizează niciodată este acela că ea nu se fixează în nici o 
dispunere particulară. 

g. În loc de concluzie 

Va fi vorba aici doar de câteva orientări dominante în sânul 
efervescenţei intelectuale a celor „o sută de şcoli". Lipseşte din 
acest tablou în special tradiţia mohistă (sectanţi ai lui Mozi, 
contemporan al lui Confucius) care, printr-o retorică 
apăsătoare, bazată pe comparaţii elaborate — lucru excepţional 
în China —, predică o „iubire egală" faţă de toţi oamenii. în 
secolele al IV-lea şi al III-lea d.Hr., această şcoală cunoaşte o 
reînnoire profundă: preocupându-se de definirea termenilor şi de 
sistematizarea principiilor, încercând punerea în formă a unei logici 
riguroase, în vederea stabilirii adevărului, aceasta potenţează o 
formă de raţionalitate fondată pe raporturi de necesitate 
atemporale, care ne apropie simţitor de evoluţia filosofiei greceşti 
a aceleiaşi perioade. Putem găsi în epoca amintită, în China, 
chiar şi „sofişti" (bianzhe), ca Hui Shi şi discipolul său Gongsun 
Long, căruia i se datorează câteva paradoxuri celebre în jurul 
ideilor de mărime, timp, spaţiu, unitate şi multiplicitate. Şi unii şi 
alţii nu reprezintă însă decât tentative marginale în raport cu 
tradiţia chineză în ansamblul său: aceasta nu va păstra 
din.operele lor decât fragmente disparate, iar efortul lor reflexiv, 
privind noţiuni abstracte, va rămâne fără viitor. Doar la începutul 
acestui secol chinezii, descoperind logica formală a 
Occidentului, se vor interesa de operele lor. 
S-a pus adesea problema de a şti dacă tradiţia gânditorilor 
chinezi, oricât de bogată ar fi, ar putea corespunde noţiunii 
occidentale de „filosofie". Este evident că ea a evoluat rapid, de 
la vorbirea aluzivă şi sentenţioasă a primilor maeştri de 
înţelepciune, până la o dezbatere de idei din ce în ce mai 
explicită şi mai dezvoltată, şi aceasta în sânul 



 65 

 

fiecăreia dintre şcolile de gândire, după cum mărturisesc 
anumite dezvoltări fin articulate ale lui Xunzi, Zhuangzi sau Han 
Feizi. Este tot atât de clar că, în ciuda tentativelor mohiştilor sau 
ale sofiştilor, gândirea chineză nu a cultivat formalizarea 
discursului. Mai ales, nu întâlnim anumite interogaţii ce stau la 
baza tradiţiei noastre filosofice născută în Grecia. Gânditorii 
chinezi, de pildă, nici nu visează să pună la îndoială domeniul 
sensibilului, ei nu opun niciodată „aparenţa" realităţii. Mai 
general, din preocupările lor filosofice nu transpar anumite 
subiecte majore ale reflecţiei occidentale: ei nu sunt conduşi nici 
la a gândi fiinţa, nici la postularea lui Dumnezeu. Idealul pe care-1 
elaborează nu este cel al libertăţii ca scop în sine (vor dobândi 
această noţiune doar traducând termenul preluat din Occident, 
la finele secolului al XlX-lea), ci al spontaneităţii, care este în 
acord cu analiza chineză a logicii procesuale. 
Din această cauză ar trebui, credem, să răsturnăm întrebarea. Nu 
este vorba de a ne întreba până în ce punct, sau în ce sens este 
tradiţia chineză filosofică, ci mai degrabă de a ofdce utilă din 
punct de vedere filosofic. O atare întrebuinţare poate fi imensă. 
Cunoscând vechii gânditori ai Chinei putem accede, în sfârşit, la 
un punct de vedere exterior propriei noastre tradiţii (şi în primul 
rând categoriilor indo-europene care au in-format-o): ni se 
oferă şansa de a ne descoperi astfel inconştientul filosofic (ale 
cărui presupoziţii teoretice sunt prea adânc înrădăcinate pentru 
a mai fi vizibile ca atare, având pentru noi forţa „evidenţei"). El 
ne serveşte în particular la a recunoaşte acel pact onto-teologic, 
detectabil peste tot la baza propriei noastre reflecţii. Iată că 
întrebările pe care ni le punem, pe care nu putem să nu ni le 
punem (dată fiind tradiţia căreia îi aparţinem), nu se mai pun în 
acest alt context: ele nu au a se pune. Gândirea chineză nu este 
nicidecum una rămasă în stadiul copilăriei (cum îi plăcea să creadă 
lui Hegel) şi a cărei dezvoltare s-ar fi oprit în stadiul „cosmologic" 
(fără a se ridica la aceste stadii judecate drept superioare: al 
„onto" sau al ,,teo*'-logiei), ci o reflecţie care s-a dezvoltat 
continuu, favorizând înţelegerea procesuală a realităţii — fie că e 
vorba de funcţionarea lumii, a războiului sau a statului —, şi care 
a ajuns la o logică de un alt tip, pe care noi am dezvoltat-o prea 
puţin: aceea a imanenţei. 
Ceea ce nu implică din partea noastră nici o judecată critică, cu 
atât mai puţin sceptică, faţă de tradiţia filosofică occidentală, căci 
vom deveni, din contra, cu atât mai sensibili la ceea ce aventura 
acestei filosofii are fascinant, cu cât nu o vom considera pe 
aceasta ca o dezvoltare necesară (a „progresului" spiritului 
uman), şi îi vom putea, în sfârşit, măsura originalitatea: 
reevaluând-o astfel, din afară, defamiliarizându-ne în raport

cu ea, distingându-i mai clar presupoziţiile care au fondat-o (şi 
au fertilizat-o), vom beneficia mai mult de creativitatea ei 
teoretică. 
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