ADALBERT VON CHAMISSO

EXTRAORDINARA POVESTE A LUI PETER SCHLEMIHL
 
I.
 
După o norocoasă călătorie pe mare, pentru mine însă foarte obositoare, am ajuns, în sfârşit, în port. De îndată ce am coborât pe uscat, mi-am luat micul meu calabalâc şi, făcându-mi loc prin mulţime, am intrat în prima casă în faţa căreia atârna o firmă. Am cerut o cameră; m-a condus la mansardă un servitor, care, mai întâi, m-a măsurat din cap până-n picioare. I-am cerut apă şi l-am rugat să-mi spună unde aş putea să-l găsesc pe domnul Thomas John.
 
— În faţa Porţii de Nord, prima vilă pe dreapta, o casă mare, nouă, cu plăci de marmură roşie Şi albă şi cu multe coloane.
 
Bun. Era încă prea devreme. Mi-am dezlegat bocceaua, am scos redingota neagră de curând întoarsă, m-am îmbrăcat cu hainele cele mai bune; am scos scrisoarea de recomandaţie şi am pornit să-l găsesc pe omul care, după modestele mele nădejdi, avea să-mi fie de mare folos.
 
După ce am urcat toată Strada de Nord şi am ajuns la Poartă, am zărit îndată coloanele casei strălucind printre frunzele copacilor. Aşadar aici locuieşte, mi-am zis eu. Mi-am lustruit pantofii cu batista, mi-am îndreptat cravata la gât şi zicând un Doamne-ajută, am tras clopoţelul. Uşa se deschise. Pe coridor, trebui să mă supun unui interogatoriu; portarul binevoi să mă anunţe şi avui cinstea să fiu poftit în parc, unde domnul John se plimba întovărăşit de o mică societate. L-am recunoscut imediat după înfăţişarea sa mândră şi mulţumită de sine. M-a primit foarte bine, cum primeşte orice bogătaş pe o biată haimana, s-a întors îndată spre mine şi fără a-şi părăsi societatea, mi-a luat scrisoarea.
 
— Da, da, e din partea fratelui meu, spuse el. De multă vreme n-am mai primit veşti de la el. E sănătos, nu-i aşa? Şi adresându-se celorlalţi, fără a mai aştepta răspunsul meu, arătă cu scrisoarea spre colină: Acolo am de gând să construiesc noua clădire.
 
Apoi rupse sigiliul, fără a-şi întrerupe convorbirea care alunecă asupra bogăţiei.
 
— Cine nu posedă măcar un milion – adăugă el – acela este, să-mi fie cu iertăciune, un ticălos!
 
— Vai, cât este de adevărat! Am strigat eu, biruit de emoţie.
 
Cred că vorbele mele i-au plăcut. Mi-a surâs, zicând:
 
— Rămâi aici, dragă prietene; poate că mai târziu voi găsi vreme să-ţi spun ce părere am în privinţa asta; arătă spre scrisoarea pe care o vârî în buzunar, apoi se întoarse către ceilalţi.
 
Oferi braţul unei tinere doamne; ceilalţi bărbaţi făcură la fel alegându-şi însoţitoarea care le plăcea. Şi astfel perechile se îndreptară înspre o colină cu trandafiri înfloriţi.
 
M-am luat după ei, fără să stingheresc pe cineva, căci nimeni nu se sinchisea de mine. Mica societate era foarte bine dispusă: se flirta, se râdea, se discuta din când în când cu seriozitate despre lucruri frivole, iar alteori cu uşurinţă despre lucruri importante, se făceau glume pe seama prietenilor absenţi şi a situaţiei lor. Eram cu totul străin, pentru a pricepe prea multe din cele spuse; şi prea amărât, pentru a dezlega înţelesul unor asemenea şarade.
 
Iată-ne la boschetul de trandafiri. Frumoasa Fany – care, după cât se părea, era eroina zilei
 
— Vrând să rupă o creangă înflorită, se înţepă într-un spin şi, ca şi cum ar fi ţâşnit din trandafirii întunecaţi, o picătură de purpură apăru pe mâna ei delicată. Această întâmplare puse în mişcare întreaga societate. Era nevoie de un plasture englezesc. Un bătrânel uscăţiv, înalt şi liniştit, care se afla lângă mine, dar pe care nu-l observasem încă, vârî mâna în buzunarul îngust de la piept al hainei sale de tafta gri, croită după vechea modă franţuzească, scoase un portofel mic, îl deschise şi oferi doamnei, cu o plecăciune umilă, ceea ce dorise. Aceasta îl primi fără să-i dea nici o atenţie şi fără să-i mulţumească; rana fu bandajată şi continuarăm să urcăm colina de pe care se putea zări atât labirintul înverzit al parcului cât şi nemărginita perspectivă a oceanului.
 
Priveliştea era într-adevăr minunată şi înălţătoare. La orizont, între talazurile întunecoase ale oceanului şi albastrul cerului, apăru un punct strălucitor.
 
— O lunetă! Strigă domnul John şi, înainte ca servitorii să se poată pune în mişcare la chemarea stăpânului, bătrânelul cărunt îşi vârî mâna în buzunarul hainei, scoase o lunetă Dollond, pe care, cu o plecăciune plină de respect, o întinse domnului John. Acesta o puse imediat la ochi şi dădu de ştire societăţii că este vaporul care plecase în ajun şi care acum era reţinut în rada portului din pricina vântului potrivnic. Luneta trecu din mână în mână, dar nu se mai întoarse la proprietarul ei; iar eu priveam plin de mirare la bărbatul acela ciudat şi nu mă puteam dumiri cum de încăpuse un instrument atât de mare în buzunarul lui atât de mic; niciunul dintre oaspeţi, însă, nu părea să observe acest fapt, şi nimeni nu se mai ocupa de bătrânelul uscăţiv, după cum nu se ocupa de mine.
 
S-au servit răcoritoare şi fructe dintre cele mai rare, în vasele cele mai scumpe. Domnul John făcea el însuşi onorurile casei cu o graţie sprintenă şi, pentru a doua oară, îmi adresă cuvântul:
 
— Hai tinere, mănâncă, de aşa ceva n-ai avut parte pe vapor!
 
Am făcut o plecăciune; el însă nici n-a observat-o, căci începuse numaidecât să vorbească cu altcineva.
 
Oaspeţii s-ar fi odihnit cu plăcere pe pajiştea de pe coasta colinei, de unde priveliştea se desfăşura în faţa ochilor, dar se temeau că pământul e umed.
 
— Ce minunat ar fi – spuse cineva – dacă am putea aşterne aici nişte covoare turceşti.
 
Dorinţa nici nu fusese încă bine exprimată că bătrânelul în haina cenuşie şi vârâse mâna în buzunar şi cu o expresie modestă, ba chiar smerită, îşi dădea osteneala să scoată din el un covor turcesc ţesut cu fir de aur. Servitorii se repeziră să-l ia, ca şi cum ar fi fost cel mai firesc lucru, şi-l întinseră pe locul dorit. Oaspeţii se aşezară pe el, fără prea multă ceremonie; eu însă mă uitam surprins când la bătrânel, când la buzunar, când la covorul care avea peste douăzeci de paşi lungime şi zece lăţime şi mă frecam la ochi neştiind ce să cred, mai ales că nimeni nu găsea nimic neobişnuit în toate astea.
 
Aş fi fost tare bucuros să primesc unele lămuriri despre omul acesta, să aflu cine e, dar nu ştiam cui să mă adresez, căci mă temeam mai mult de domnii servitori decât de domnii serviţi.
 
Mi-am luat, totuşi, inima în dinţi şi m-am apropiat de un tânăr care stătuse mai retras şi care îmi părea mai puţin arătos decât ceilalţi. L-am rugat pe şoptite să-mi spună cine este omul acela serviabil, în haine gri.
 
— Acesta, care arată ca un capăt de aţă scăpată din ac?
 
— Da, care stă singur.
 
— Nu-l cunosc, mi-a răspuns el, şi am avut impresia că, pentru a evita o conversaţie mai lungă cu mine, s-a întors şi a început să vorbească cu altcineva despre lucruri fără nici o importanţă.
 
Soarele începuse să strălucească mai tare, devenind supărător pentru doamne. Frumoasa Fany se adresă leneşă, în treacăt, omului în gri, căruia, după câte ştiu, nu-i vorbise nimeni până în clipa aceea şi-l întrebă dacă nu cumva avea la el, din întâmplare, un cort? El răspunse cu o plecăciune atât de adâncă, ca şi cum i s-ar fi făcut o onoare cu totul nemeritată şi, vârând mâna în buzunar, îl văzui cum scoate pânză, pari, sfori, cârlige, în fine, tot ce trebuie pentru un cort minunat. Tinerii dădură o mână de ajutor, cortul fu întins, acoperind întreaga suprafaţă a covorului, şi nimeni nu găsea nimic extraordinar în toate acestea.
 
Nu prea mă simţeam în largul meu, ba chiar începuse să mă cuprindă spaima, mai ales când, la o nouă rugăminte exprimată în preajmă-i, l-am văzut pe bătrân scoţând din buzunar trei cai de călărie! Repet: trei cai, mari, negri şi cu şaua pe ei! Închipuieşte-ţi! Trei cai înşeuaţi, din acelaşi buzunar din care apăruse un portofel, o lunetă, un covor lung de douăzeci şi lat de zece paşi şi un cort de aceeaşi mărime, cu stâlpii şi toate cele de trebuinţă! Dacă n-aş putea jura că l-am văzut chiar eu cu ochii mei, desigur că nu m-ai crede.
 
Oricât de încurcat şi de smerit părea să fie omul acela, oricât era de nebăgat în seamă, totuşi faţa lui palidă, de la care nu-mi puteam lua ochii, începuse să mă îngrozească în aşa măsură încât nu mai eram în stare s-o privesc.
 
M-am hotărât să mă retrag nebăgat în seamă, lucru care mi se părea destul de uşor, ţinând seama de rolul neînsemnat pe care-l jucam. Voiam să mă întorc în oraş şi să viu într-o altă zi să-mi încerc norocul la domnul John şi, dacă nu m-ar fi părăsit curajul, chiar să întreb despre omul straniu, îmbrăcat în gri. Numai de-aş avea norocul să scap!
 
Tocmai izbutisem să mă strecor pe lângă boschetul de trandafiri, în jos, spre vale, şi mă aflam pe o pajişte neîmprejmuită când, de teamă de a nu fi văzut călcând iarba, mi-am aruncat privirea în jur. Închipuieşte-ţi spaima care m-a cuprins când l-am zărit îndărătul meu pe omul în gri care se apropia de mine. Îşi scoase îndată pălăria şi făcu o plecăciune adâncă, aşa cum nimeni nu-mi mai făcuse până atunci. Era în afară de orice îndoială că omul dorea să-mi vorbească şi eu nu puteam să-l împiedic, dacă nu voiam să par lipsit de educaţie. M-am descoperit şi eu, am făcut o plecăciune şi am rămas aşa, cu capul gol în soare şi încremenit de parcă aş fi prins rădăcini. Îl priveam ţintă, înspăimântat ca o pasăre fascinată de un şarpe. El însuşi părea stingherit; nu-şi ridica privirea din pământ, mă mai salută de câteva ori, se apropie şi îmi vorbi cu o voce înceată, nesigură, ca un cerşetor:
 
— Rog pe domnul să-mi ierte îndrăzneala că îmi permit să-i vorbesc în modul acesta neobişnuit. Aş vrea să vă fac o rugăminte. Îngăduiţi-mi, vă rog…
 
— Pentru numele lui Dumnezeu, domnul meu! Izbucnii eu, ce pot face eu pentru un om care…
 
Şovăiam amândoi şi mi se pare că ne înroşiserăm. După o clipă de tăcere, el reluă:
 
— În scurtul timp cât am avut norocul să mă aflu în preajma domniei voastre, am putut admira de câteva ori, îngăduiţi-mi să vă declar, domnul meu, prea frumoasa umbră pe care o aruncaţi în lumina soarelui cu un nobil dispreţ vădit – această superbă umbră care se găseşte aici, la picioarele domniei voastre. Iertaţi-mi, vă rog, propunerea oarecum îndrăzneaţă. Oare nu aţi fi dispus să-mi cedaţi umbra?
 
Omul în gri tăcu, iar eu simţeam cum îmi vâjâie capul. Ce trebuie să cred despre cererea aceasta atât de stranie, de a mi se cumpăra umbra? Trebuie să fie nebun, mi-am spus eu; şi, pe un ton blajin, care se potrivea întru totul cu glasul său smerit, i-am răspuns:
 
— Ei bine! Bunul meu prieten, oare nu vă este de ajuns propria dumneavoastră umbră? Târgul pe care mi-l propuneţi mi se pare foarte straniu.
 
El mă întrerupse imediat:
 
— Am în buzunar unele lucruri ce nu vor părea tocmai fără valoare în ochii domniei voastre; pentru această nepreţuită umbră, nu m-aş da în lături de la suma cea mai ridicată.
 
Mi-am amintit de buzunarul lui şi am simţit că mă trec fiorii. Nu înţelegeam cum de-am putut să-l numesc prieten! I-am vorbit din nou şi am încercat, pe cât mi-a fost în putinţă, să-mi repar greşeala printr-o politeţe desăvârşită.
 
— Dar, domnul meu, vă rog să iertaţi pe prea supusul dumneavoastră servitor; însă nu prea înţeleg ce vreţi să spuneţi: cum e posibil ca umbra mea…
 
El mă întrerupse:
 
— Vă cer numai încuviinţarea de-a ridica chiar acum această nobilă umbră, ca s-o iau cu mine; cum voi face, aceasta este treaba mea. În schimb, ca dovadă a recunoştinţei pe care v-o port, las la aprecierea domniei voastre să alegeţi ce doriţi din micile comori pe care le port în buzunar: iarba fiarelor, rădăcină de mătrăgună, bănuţul fermecat, talerul hoţilor, faţa de masă a pajului Roland, un pitic năzdrăvan, toate la preţul la care vă place; totuşi, cred că acestea nu-nseamnă nimic pentru domnia voastră: luaţi mai bine pălăria lui Fortunatus 1 refăcută de curând şi pentru totdeauna, sau, uite, punga lui care nu se goleşte niciodată.
 
— Punga lui Fortunatus? Îi luai eu vorba din gură, căci oricât de mare mi-ar fi fost frica, el izbutise să mă ameţească cu un singur cuvânt.
 
Simţeam cum se învârteşte pământul cu mine şi vedeam în faţa ochilor numai ducaţi de aur.
 
Nota 1. Erou dintr-o carte populară germană din secolul al XV-lea, posesor al unei pungi din care aurul nu se isprăvea niciodată. Povestea spune că aurul acesta nu a adus decât nenorocire lui Fortunatus.
 
— Rog pe domnul să binevoiască a aprecia şi controla acest săculeţ.
 
Băgă mâna în buzunar şi scoase o pungă măricică, din piele tare de Cordoba, legată cu două şireturi de piele, pe care mi-o înmână. O luai şi scosei zece monede de aur; apoi alte zece şi încă zece; îi apucai mâna repede:
 
— Fie! Încheiem târgul; îmi daţi punga şi vă dau umbra.
 
Bătu palma cu mine, îngenunche fără zăbavă în faţa mea şi-l văzui cum, încet, cu o îndemânare demnă de admirat, desprinse umbra de pe iarbă, cât era de lungă, o ridică, o înfăşură şi în fine o băgă în buzunar.
 
Se sculă, îmi făcu o nouă plecăciune şi porni spre boschetul de trandafiri. Avui impresia că râdea în barbă. Eu însă strângeam tare punga în mână; de jur împrejur pământul strălucea în soare, dar eu încă nu reuşeam să-mi vin în fire.
 
II.
 
Mi-am revenit în cele din urmă şi m-am grăbit să părăsesc locul acela de unde nu mai aveam ce nădăjdui. Mai întâi mi-am umplut buzunarele cu aur, apoi mi-am legat bine punga de gât şi am vârât-o în sân. Am ieşit neobservat din parc, m-am îndreptat spre şosea şi am luat-o pe drumul care ducea spre oraş. Cum mergeam aşa dus pe gânduri, apropiindu-mă de poarta oraşului, am auzit deodată pe cineva strigând în urma mea:
 
— Domnişorule! Hei, domnişorule! Ascultă!
 
M-am uitat înapoi, era o bătrânică:
 
— Domnule, fiţi atent; v-aţi pierdut umbra.
 
— Mulţumesc, mătuşico! I-am spus eu şi i-am aruncat o monedă de aur pentru sfatul ei bun; apoi am luat-o pe sub pomi.
 
La poarta oraşului, am auzit fără voie un paznic care zicea:
 
— Unde şi-o fi lăsat domnul acesta umbra?
 
Şi, îndată după aceea, nişte femei exclamară:
 
— Sfântă Fecioară! Bietul om nu are umbră!
 
Toate acestea începeau să mă supere şi mă feream cu grijă să mai trec pe la soare. Dar lucrul acesta nu se putea face pretutindeni. De pildă, pe Breites Strasse, unde am ajuns în curând şi am încercat să traversez, spre ghinionul meu, tocmai în vremea când ieşeau copiii de la şcoală.
 
Un blestemat de ştrengar cocoşat – parcă îl văd Şi acum – a observat imediat că-mi lipseşte umbra. Ţipând cât îl ţinea gura, mă arăta la toţi copiii, care au şi început să-şi bată joc de mine, aruncând cu bulgări şi strigând:
 
— Oamenii cumsecade obişnuiesc să-şi ia umbra cu ei când merg prin soare!
 
Pentru a scăpa de ei, le-am aruncat aur cu amândouă mâinile şi am sărit într-o trăsură pe care mi-o aduseseră nişte oameni miloşi.
 
Îndată ce m-am văzut singur, am început să plâng amar. Trebuia să presimt asta: dacă în lumea noastră aurul este mai puternic decât virtutea şi meritul, cu atât mai vârtos, chiar mai mult decât aurul, trebuia să valoreze umbra; şi aşa cum înainte îmi sacrificasem averea pentru conştiinţă, acum îmi sacrificasem umbra numai pentru bani. Ce mai puteam, ce-mi mai era hărăzit pe pământul acesta?
 
Eram încă foarte tulburat, când trăsura se opri în faţa vechiului han. Mă îngrozeam numai la gândul că trebuie să urc din nou în odaia aceea mizerabilă, de la mansardă. Am rugat, deci, să mi se aducă lucrurile jos şi am luat în primire, cu dispreţ, bagajul meu sărăcăcios. Am împărţit câteva monede de aur şi am poruncit să fiu condus la cel mai elegant hotel. Clădirea era aşezată cu faţa spre nord, aşa că nu mai trebuia să mă tem de soare. I-am dat birjarului aur, am cerut cele mai bune camere şi m-am încuiat imediat înlăuntru.
 
Şi-atunci, ce crezi că am făcut? Ah! Dragul meu Chamisso, această mărturisire, chiar faţă de tine, mă face să roşesc. Am scos din sân punga aceea blestemată şi, cu un fel de furie care creştea în sufletul meu asemenea unui incendiu hrănindu-se din sine însuşi, am răsturnat din ea aur, tot mai mult aur, împrăştiindu-l pe podea, călcându-l în picioare şi făcându-l să zornăie şi aruncând grămadă peste grămadă din metalul acesta blestemat, desfătându-mi biata mea inimă cu luciul şi sunetul lui până ce, sleit, am căzut eu însumi peste movila de aur, scormonindu-l cu unghiile, tăvălindu-mă pe el.
 
Astfel, trecu ziua şi seara. Nu am deschis nici o clipă uşa şi noaptea m-a găsit zăcând pe aur.
 
Apoi, m-a biruit somnul.
 
Te-am visat; se făcea că stăteam după uşa cu geamuri din odăiţa ta şi te vedeam la masa de lucru, lângă un schelet şi un mănunchi de plante uscate. În faţa ta se aflau deschise volumele lui Haller, Humboldt şi Linne1 iar pe canapea se afla un volum de Goethe şi Inelul fermecat2. Mă uitam îndelung la tine, la fiecare obiect din cameră, apoi din nou la tine, însă tu nici nu te mişcai, nici nu respirai. Erai mort.
 
M-am trezit. Părea să fie încă foarte devreme.
 
Ceasul meu stătuse. Eram ca zdrobit şi pe deasupra însetat şi flămând; de dimineaţa trecută nu mai mâncasem nimic. Am dat La o parte, cu indignare şi dezgust, aurul acela cu care mai înainte îmi mângâiasem sufletul bolnav, iar acum, necăjit, nu mai ştiam ce să fac cu el. Nu putea să rămână aşa, pe podea. Am încercat să-l bag înapoi în pungă – zadarnic. Niciuna din ferestrele mele nu dădea înspre mare. M-am hotărât deci să-l strâng, ostenind şi chinuindu-mă şi să-l duc într-o odaie alăturată, unde l-am băgat într-un dulap. Mi-am păstrat doar câţiva pumni de monede. După aceea, m-am târât epuizat până la un fotoliu şi am aşteptat ca lumea să înceapă să se mişte prin hotel. Îndată ce mi-a fost posibil am cerut de mâncare şi l-am chemat pe hotelier.
 
Am discutat cu el despre aranjarea viitoarei mele locuinţe. Mi-a recomandat, pentru serviciul meu personal, pe un anume Bendel, care mă câştigă imediat prin expresia feţei sale de om credincios şi destoinic. Acesta a fost omul al cărui devotament m-a mângâiat de-a lungul unei vieţi mizerabile şi care m-a ajutat să-mi suport soarta nemiloasă. Mi-am petrecut toată ziua în cameră discutând cu servitori fără stăpân, cu cizmari, cu croitori şi cu negustori. Mi-am aranjat casa cumpărând îndeosebi foarte multe lucruri de valoare şi pietre scumpe, numai ca să pot scăpa întrucâtva de mormanul de aur.
 
Mi se părea însă că grămada nu voia să scadă deloc.
 
Cât priveşte starea mea sufletească, în tot acest timp, mă zbăteam în cele mai groaznice îndoieli. Nu îndrăzneam să fac un pas dincolo de uşă, iar seara aprindeam în salon patruzeci de lumânări de teama de a nu rămâne pe întuneric, îmi aminteam de cumplita întâmplare cu şcolarii. M-am hotărât, cu toate că pentru aşa ceva îmi trebuia mult curaj, să mai încerc încă o dată opinia publică. Erau tocmai nişte nopţi cu lună plină. Într-o seară, târziu, mi-am aruncat pe umeri o pelerină largă, mi-am tras pălăria pe ochi şi m-am furişat afară din casă, tremurând ca un răufăcător. Abia într-un loc îndepărtat, am ieşit întâia oară din umbra caselor, la adăpostul cărora mă strecurasem, în lumina lunii, dornic să-mi aflu soarta din gura trecătorilor.
 
Cruţă-mi, dragă prietene, durerea de a-ţi povesti cele ce am fost silit să îndur. Femeile îmi arătau adesea toată mila pe care le-o inspiram şi care-mi zdrobea sufletul la fel ca şi batjocura tinerilor, sau dispreţul trufaş al bărbaţilor – mai ales al celor graşi şi pântecoşi, care aruncau în urma lor o umbră enormă. Un înger de fată, care se plimba sfioasă în tovărăşia părinţilor, fără să-şi ridice privirea, şi-a îndreptat întâmplător spre mine ochii ei strălucitori; am văzut cum a tresărit, observând că nu am umbră, cum şi-a acoperit faţa ei frumoasă cu voalul, a lăsat capul în jos şi a trecut mai departe, fără să scoată nici un cuvânt.
 
N-am mai putut îndura. Am izbucnit într-un plâns amar şi, clătinându-mă, m-am retras din nou în întuneric, cu inima zdrobită. Am fost silit să mă sprijin de ziduri pentru a-mi continua drumul şi astfel, cu paşi şovăitori, am ajuns acasă într-un târziu.
 
În noaptea aceea n-am putut dormi. A doua zi, prima mea grijă a fost să-l caut pe omul cu haina gri. Poate reuşeam să-l regăsesc şi ce fericit aş fi fost dacă şi el ar fi regretat ca şi mine târgul nebunesc pe care-l făcuserăm. L-am chemat pe Bendel: mi se părea că e destul de priceput şi că ştie foarte bine să se descurce, i-am descris exact omul în a cărui stăpânire se afla comoara fără de care viaţa mea n-ar fi fost decât un chin. I-am spus ziua şi locul unde l-am văzut, i-am descris pe toţi cei care au fost de faţă, adăugând pe deasupra şi amănuntul acesta: să se intereseze exact de o lunetă, sistem Dollond, de un covor turcesc ţesut cu fire de aur, de un cort şi, în fine, de o pereche de cai negri de călărie, lucruri a căror poveste – fără a-i preciza în ce chip – era strâns legată de omul enigmatic, nebăgat în seamă de nimeni, dar a cărui apariţie îmi distrusese liniştea şi fericirea.
 
Îndată ce am terminat de vorbit, am scos atât de mult aur încât abia-l puteam duce, punând pe deasupra pietre preţioase şi bijuterii de o valoare şi mai mare.
 
— Bendel – i-am spus eu – toate acestea netezesc multe drumuri şi înlătură piedici ce par de netrecut. Nu te zgârci după cum nici eu nu mă zgârcesc, du-te şi dacă vrei să-l bucuri pe stăpânul tău, întoarce-te cu o veste bună; e singura sa nădejde.
 
Bendel plecă. Într-un târziu se întoarse trist.
 
Niciunul din servitorii domnului John, nici un musafir – stătuse de vorbă cu toţi – nu-şi puteau aminti de omul cu haina cenuşie. Luneta cea nouă se afla acolo, dar nimeni nu ştia de unde răsărise; cortul şi covorul se găseau încă întinse şi aranjate pe aceeaşi colină; servitorii lăudau bogăţia stăpânului lor, dar niciunul nu ştia de unde fuseseră aduse aceste lucruri preţioase şi noi. Stăpânul însuşi se bucura de ele şi nu se sinchisea că nu ştie de unde le are; caii se aflau în grajdurile domnişorilor care-i călăriseră, iar aceştia lăudau generozitatea domnului John, care li-i dăruise chiar în ziua aceea.
 
Aceasta era tot ce reieşea din povestirea amănunţită a lui Bendel, al cărui zel şi pricepere merita multă laudă, deşi rezultatul nu era cel dorit. L-am concediat amărât, rugându-l să mă lase singur.
 
— Am spus stăpânului meu – începu el din nou – tot ce am aflat în chestiunea care îl interesează atât de mult. Îmi mai rămâne să vă transmit cele ce mi-a spus azi-dimineaţă cineva, pe care l-am întâlnit chiar în faţa uşii, pe când plecam în cercetarea care s-a sfârşit într-un chip atât de nenorocos. Iată chiar cuvintele pe care mi le-a comunicat necunoscutul: „Spune-i domnului Peter Schlemihl că n-o să mai aibă ocazia să mă vadă pe aici, deoarece am de gând să plec într-o călătorie pe mare şi un vânt prielnic îmi spune că e tocmai timpul să mă îndrept spre port. Dar, exact de astăzi într-un an, voi avea din nou onoarea să mă prezint la domnia sa, pentru a-i face o altă propunere, poate mai avantajoasă. Salută-l respectuos din partea mea şi asigură-l, te rog, de întreaga mea recunoştinţă!” L-am întrebat cine este, însă el mi-a răspuns că dumneavoastră îl cunoaşteţi foarte bine.
 
— Cum arăta acest om necunoscut? Am întrebat eu ca lovit de o presimţire.
 
Şi Bendel mi l-a descris pe omul cu haina cenuşie, din cap până-n picioare, fără să scape nici un amănunt – adică exact aşa cum o spusese el însuşi mai înainte, vorbind de omul pe care-l căuta.
 
— Nenorocitule! I-am strigat eu frângându-mi mâinile. Era chiar el!
 
Abia atunci se lumină mintea lui Bendel.
 
— Da, da, el era… El era, desigur! Zise Bendel îngrozit, şi eu, orbul, eu, prostul, nu l-am recunoscut, nu l-am recunoscut spre nenorocirea stăpânului meu!
 
Izbucni într-un plâns sfâşietor, aruncându-şi învinuirile cele mai grele şi desperarea lui îmi umplu sufletul de milă. Îl liniştii, asigurându-l că nu puneam deloc la îndoială buna lui credinţă, apoi îl trimisei în port pentru a da cumva de urmele acestui om misterios.
 
Dar chiar în dimineaţa aceea, câteva vapoare, reţinute în port de vânturi neprielnice, plecaseră în mai multe direcţii, spre diferite ţărmuri îndepărtate şi omul misterios dispăruse fără urmă, ca o umbră.
 
III.
 
La ce i-ar putea folosi aripile celui ferecat în lanţuri grele? Dacă le-ar avea, desperarea lui nu ar mai avea margini!
 
Zăceam ca Faffner3 lângă comoara lui, departe de orice mângâiere omenească, nenorocit în mijlocul bogăţiilor pe care nu le mai doream, ci pe care le blestemam, deoarece din cauza lor mă vedeam înstrăinat de tot ce e viaţă omenească. Păstrând numai pentru mine tristul meu secret, mă temeam şi de ultimul dintre servitorii mei, pe care aveam tot dreptul să-l invidiez: el avea o umbră, el putea să umble prin soare.
 
Mă tânguiam singur în odăile mele, ziua şi noaptea, şi mâhnirea îmi rodea sufletul.
 
Un singur om se topea de întristare sub ochii mei: credinciosul Bendel; nu contenea să se chinuie, făcându-şi învinuirea că ar fi înşelat buna-credinţă a stăpânului său, pentru că nu recunoscuse pe omul după care fusese trimis şi care era în strânsă legătură cu tristul meu destin. Dar eu nu-l învinuiam. Eu recunoşteam numai în toată această întâmplare, puterea fabuloasă a necunoscutului.
 
Pentru a nu lăsa nimic neîncercat, l-am trimis într-o bună zi pe Bendel cu un inel al cărui briliant preţuia nespus de mult, la cel mai renumit pictor din oraş, rugându-l să mă viziteze. Acesta veni, eu îndepărtai servitorii, încuiai uşile, mă aşezai lângă el şi, după ce-i lăudai arta, ajunsei cu strângere de inimă la dorinţa mea, după ce mai întâi îi cerusem să-mi făgăduiască cea mai deplină discreţie.
 
— Domnule profesor, aţi putea să pictaţi o umbră falsă unui om care, printr-o întâmplare nefericită, şi-a pierdut umbra?
 
— O umbră pe un fond luminos?
 
— Da, asta aş dori.
 
— Dar – mă iscodi el mai departe – prin ce întâmplare, prin ce neatenţie şi-a putut pierde umbra?
 
— Nu are nici o importanţă cum s-au petrecut lucrurile. Totuşi – începui eu să mint cu neruşinare – vă voi spune că, în Rusia, unde acest om a făcut o călătorie iarna trecută, i s-a întâmplat că pe un ger năprasnic i-a îngheţat umbra pe pământ atât de straşnic încât n-a mai putut-o dezlipi.
 
— Umbra falsă pe care aş putea-o picta pentru dânsul – răspunse profesorul – ar putea să se piardă din nou, la cea mai mică mişcare, şi aceasta cu atât mai mult cu cât omul acela n-a fost în stare să-şi păstreze nici măcar propria-i umbră cu care s-a născut, după cum reiese din cele povestite de dumneavoastră. Cine nu are umbră să nu meargă pe la soare. Acesta este cel mai cuminte şi cel mai sigur lucru ce-i rămâne de făcut!
 
Pictorul se sculă şi plecă, aruncându-mi o privire sfredelitoare, pe care n-am fost în stare să i-o susţin. Căzui din nou pe scaun, şi-mi ascunsei faţa în mâini.
 
Aşa m-a găsit Bendel când a intrat în cameră. Văzând durerea stăpânului său, a vrut să se retragă încet, respectuos. Am ridicat privirea şi copleşit de mâhnire am simţit nevoia să i-o împărtăşesc şi lui.
 
— Bendel – am strigat eu – Bendel, tu, singurul om care-mi vede şi-mi respectă durerea, fără să vrea să-i afle cauza; singurul om care-mi împărtăşeşte suferinţa şi mă slujeşte cu credinţă; vino lângă mine, Bendel, şi rămâi cel mai bun prieten al meu. Nu ţi-am ascuns comorile mele şi nu vreau să-ţi ascund nici suferinţa mea. Bendel, nu mă părăsi. Bendel, mă vezi bogat, darnic şi bun şi îţi închipui că lumea ar trebui să se prosterneze în faţa mea, şi, cu toate acestea, mă vezi fugind şi ascunzându-mă de ea. Bendel, lumea m-a judecat aspru şi m-a gonit şi poate că tu însuţi îţi vei întoarce faţa de la mine când vei afla îngrozitorul meu secret. Bendel, sunt bogat, darnic şi bun, dar, vai, Dumnezeule, nu mai am umbră!
 
— Nu mai aveţi umbră! Exclamă Bendel, îngrozit; şi lacrimi fierbinţi i se rostogoliră iarăşi pe obraji. Vai mie! Continuă dânsul, că m-am născut să slujesc un stăpân fără umbră.
 
Tăcu, iar eu rămăsei cu faţa în mâini.
 
— Bendel – am adăugat după un răstimp, tremurând – acum cunoşti toată taina mea; acum poţi să mă trădezi. Du-te şi depune mărturie împotriva mea.
 
Mi s-a părut că luptă din greu cu sine însuşi; dar, până la urmă, a căzut la picioarele mele şi mi-a apucat mâna pe care a udat-o cu lacrimi.
 
— Nu! Strigă el. Orice ar crede lumea, eu nu pot şi nu vreau să părăsesc pe bunul meu stăpân numai pentru că şi-a pierdut umbra. Mă voi purta ca un om drept, dacă nu ca unul înţelept: îmi voi da toată silinţa să vă ajut iar dacă nu voi izbuti, voi plânge alături de dumneavoastră.
 
L-am îmbrăţişat, admirând devotamentul său atât de neobişnuit; căci eram convins că nu o face pentru aur.
 
De atunci, viaţa şi soarta mea se schimbaseră întrucâtva. Nu se poate descrie cu câtă pricepere ştia Bendel să-mi acopere infirmitatea.
 
Mă întovărăşea pretutindeni şi se aşeza înaintea mea; prevăzând totul, luând măsuri şi, acolo unde era vreun pericol, acoperindu-mă repede cu umbra lui, căci era mai mare şi mai puternic decât mine. Astfel m-am încumetat să intru din nou între oameni şi am început să joc un rol în societate. Desigur că a trebuit să fac pe originalul. Bogaţilor le stau bine asemenea ciudăţenii şi, atâta timp cât adevărul a rămas ascuns, m-am bucurat de onoare şi stima ce se cuvenea bogăţiei mele. Liniştit, aşteptam să se împlinească anul şi să primesc vizita făgăduită de enigmaticul necunoscut.
 
Îmi dădeam prea bine seama că nu puteam să mai rămân într-o localitate unde mai fusesem văzut fără umbră şi unde puteam fi descoperit uşor. De asemeni, îmi reaminteam – dar poate că numai eu şi altul nimeni – chipul în care mă prezentasem în faţa domnului John, şi faptul acesta constituia pentru mine o amintire penibilă. De aceea voiam să fac aici doar un fel de repetiţie pentru a mă putea prezenta aiurea mai bine şi cu mai multă siguranţă, dar se găsi ceva ce mă ţinu legat de vanitatea mea câtva timp; căci în om, ca şi în fundul mării, ancora nu se prinde decât de partea cea mai sigură.
 
Frumoasa Fany, pe care o întâlneam pentru a treia oară, îmi dădea, fără a-şi aminti că mă mai văzuse vreodată, o oarecare atenţie, căci acum eram glumeţ şi spiritual. Când vorbeam, eram ascultat şi eu însumi nu ştiam cum de-mi însuşisem arta de a întreţine atât de uşor o conversaţie. Credinţa că făcusem o bună impresie asupra frumoasei doamne mă transformase în măscărici, lucru pe care, de fapt, ea îl şi urmărise, şi de atunci îmi dădeam toată osteneala să mă ţin după dânsa în amurg sau prin locuri umbrite. Aveam ambiţia deşartă să-i stârnesc interesul şi până la urmă, cu toate încercările mele, n-am mai fost în stare să-mi vin în fire din această ameţeală.
 
Dar de ce să-ţi mai înşir atâtea amănunte despre această banală poveste? Tu însuţi mi-ai spus-o de-atâtea ori în legătură cu diferiţi oameni de vază. În acest joc învechit şi prea cunoscut, în care eu jucam un rol atât de obişnuit, interveni însă o catastrofă neaşteptată, atât pentru noi cât şi pentru ceilalţi.
 
Într-o minunată seară invitasem într-o grădină neluminată, după cum obişnuiam, o mulţime de cunoscuţi. Mă plimbam la braţ cu stăpâna inimii mele, la o oarecare depărtare de locul unde se aflau ceilalţi invitaţi, şi încercam să-i şoptesc vorbe dulci: Ea privea în jos, răspunzând uşor strângerii mele de mână şi deodată apăru în spatele nostru luna, ieşind din nori, şi Fany nu văzu aşternându-se la picioarele noastre decât umbra ei. Tresări şi mă privi încremenită; se uită din nou în jos, căutându-mi umbra. Şi ceea ce se petrecea în sufletul ei în clipa aceea, i se zugrăvea pe faţă într-un mod atât de ciudat, încât aş fi izbucnit într-un hohot zgomotos de râs, dacă nu mi-ar fi îngheţat şi mie sângele în vine.
 
Ea a căzut leşinată în braţele mele, iar eu dându-i drumul, am trecut ca o săgeată printre musafirii înspăimântaţi şi, ieşind pe poartă, m-am aruncat în prima trăsură care aştepta acolo şi m-am reîntors în oraş unde făcusem greşeala să-l las pe bunul meu Bendel. Acesta se sperie când mă văzu; un singur cuvânt îl făcu să înţeleagă totul. Numaidecât fură puşi caii la diligenţă. Am luat cu mine un singur servitor, pe un anume Rascal, un pungaş şiret, care îmi câştigase simpatia prin abilitatea sa şi care nu putea bănui nimic din cele întâmplate.
 
În aceeaşi noapte am parcurs zeci de mile. Bendel rămăsese în urmă pentru a lichida socotelile casei, pentru a împărţi aur şi pentru a-mi aduce, apoi, strictul necesar. Când, a doua zi, m-a ajuns din urmă, m-am aruncat în braţele lui, jurându-i să nu mai fac prostii ci, dimpotrivă, să fiu pe viitor mai prevăzător. Ne-am continuat călătoria fără nici un popas, am trecut graniţa şi munţii şi abia de partea cealaltă, separat prin acest parapet de locul nenorocirilor mele, m-am lăsat convins să ne oprim într-o localitate balneară, apropiată şi foarte puţin populată, ca să mă odihnesc după atâtea frământări.
 
IV.
 
Trebuie să trec repede, în povestirea mea, peste un răstimp asupra căruia aş zăbovi cu drag dacă aş mai fi în stare să trezesc din nou amintirea duhului său viu. Dar forţa, care-l însufleţea şi care ar putea să-l reîmprospăteze, este acum sleită şi, dacă aş încerca totuşi să regăsesc în pieptul meu ceea ce o ţinea atunci atât de vie: durerea, fericirea şi iluziile amăgitoare, ar însemna să lovesc zadarnic într-o stâncă, din care nu mai poate ţâşni nici o picătură de apă. Dumnezeu şi-a întors faţa de la mine. Cât de străin mă priveşte astăzi acest trecut! În localitatea aceea balneară, aveam să fac pe eroul într-o tragedie de prost gust şi, ca debutant pe scenă, m-am amorezat prosteşte de nişte ochi albaştri. Părinţii, amăgiţi de acest joc, şi-au dat toată silinţa să ducă repede lucrurile până la capăt, şi toată farsa aceasta vulgară s-a transformat într-o batjocură.
 
Aceasta este totul, totul! Cât de searbăd şi de absurd mi se pare astăzi, tot ceea ce atunci îmi umpluse pieptul de fericire. Aşa cum am plâns atunci când te-am pierdut, draga mea Mina, tot aşa plâng şi acum, căci şi sufletul meu te-a pierdut. Oare am îmbătrânit atât de mult?
 
Vai, tristă raţiune omenească! Încă o clipă din zbuciumul acelor timpuri; încă o fărâmă din iluziile acelor zile; dar, nu! Am rămas singur în largul unei mări de amărăciune şi de mult am băut ultimul pahar de şampanie înspumată!
 
Trimisesem înainte pe Bendel cu câţiva saci de aur ca să-mi găsească, în orăşel, o locuinţă potrivită pentru mine. Acesta a risipit mulţi bani acolo, dând relaţii vagi asupra nobilului străin pe care-l slujea, căci nu voiam să mi se cunoască numele. Faptul acesta a trezit acelor oameni cumsecade gânduri ciudate. De îndată ce casa a fost aranjată, Bendel a venit să mă ia. Am pornit la drum.
 
Cu aproape un ceas înainte de a intra în localitatea aceea, pe o câmpie însorită, ne-am pomenit înconjuraţi de o mulţime gătită de sărbătoare. Trăsura se opri. Cânta muzica, se auzeau clopote şi bubuituri de tun şi un „vivat” puternic străbătu văzduhul. În faţa portierei trăsurii apăru un cor de fete tinere în rochii albe de o rară frumuseţe, dar care păleau dinaintea uneia dintre ele, cum pălesc stelele în faţa soarelui. Fata se desprinse din mijlocul prietenelor, şi făptura aceasta înaltă şi delicată îngenunche ruşinată în faţa mea, prezentându-mi, pe o pernă de mătase o coroană împletită cu lauri, ramuri de măslin şi trandafiri, în timp ce rostea câteva cuvinte despre măreţie, respect şi dragoste, cuvinte al căror rost nu-l înţelegeam, dar care îmi mângâiau auzul şi inima cu sunetul lor argintiu şi ameţitor. Mi se părea că această făptură cerească mai apăruse cândva în faţa mea. Corul începu să cânte lăudând pe bunul rege şi fericirea poporului său.
 
Şi această scenă, dragă prietene, se petrecea în plin soare! Fata stătea îngenuncheată la doi paşi de mine, iar eu, fără umbră, nu puteam sări prăpastia care ne despărţea, nu puteam îngenunchea la rândul meu, în faţa ei. Vai, ce n-aş fi dat atunci pentru o umbră! Am fost silit să mă ascund în fundul trăsurii copleşit de ruşine, teamă şi deznădejde. În sfârşit, Bendel îmi veni într-ajutor, şi sări din trăsură pe partea cealaltă. L-am chemat înapoi şi desfăcând cutia ce-o aveam la îndemână, i-am dat o coroană bogată bătută cu diamante, destinată cândva să împodobească fruntea frumoasei Fany. Bendel ieşi în faţa oamenilor şi le vorbi în numele stăpânului său, care nu poate şi nu doreşte să primească astfel de mărturii de devotament deoarece, desigur, la mijloc se afla o neînţelegere, dar care totuşi mulţumeşte bunilor cetăţeni pentru bunăvoinţă. Între timp, Bendel luă din mâna fetei coroana destinată mie şi puse în locul ei coroana de diamante. Apoi, cu un profund respect, oferi mâna frumoasei, ajutându-i să se ridice şi îndepărtă, cu un singur gest, clerul, magistraţii şi toate delegaţiile. Nimeni nu trebuia să se mai apropie! Porunci mulţimii să se dea la o parte pentru a face loc trăsurii, sări lângă mine şi pornirăm spre oraş în galopul cailor, pe sub o boltă de frunze şi flori. În urma noastră se mai auzeau salvele tunurilor. Trăsura s-a oprit în faţa casei mele. Am coborât sprinten şi mi-am făcut loc prin mulţimea care se adunase dorind să mă vadă. Poporul striga „vivat”, sub fereastra de unde eu aruncam o ploaie de galbeni de aur. Seara, oraşul a fost luminat feeric. Dar nu aflasem încă ce însemnau toate astea, şi drept cine eram luat. Am trimis pe Rascal4 să iscodească prin oraş. El află că s-ar fi primit informaţii sigure cum că bunul rege al Prusiei ar călători prin ţară sub numele unui conte; că aghiotantul meu ar fi fost recunoscut şi că acesta ne-ar fi trădat pe amândoi, că acestui fapt se datora marea bucurie a populaţiei care era încredinţată că regele se află în localitate. Lumea îşi dădu seama însă că, întrucât doream să-mi păstrez cel mai strict incognito, s-a procedat greşit, pătrunzându-se cu atâta indiscreţie secretul meu; că totuşi eu mi-aş fi arătat supărarea atât de delicat şi atât de îndurător, încât toţi erau siguri că-i voi ierta.
 
Toată această afacere i s-a părut ştrengarului de Rascal atât de hazlie, încât a făcut tot posibilul ca, prin cuvinte dojenitoare să-i întărească în credinţa lor pe aceşti oameni cumsecade.
 
Mi-a făcut un raport foarte comic şi, văzându-mă bine dispus, mi-a mărturisit cum a mai contribuit şi el la această neînţelegere. Trebuie s-o mărturisesc? Eram măgulit de ideea că am putut fi luat, chiar şi din greşeală, drept cap încoronat.
 
Am dat ordin să se organizeze pentru a doua zi, seara, o serbare sub pomii care umbreau locul din faţa casei mele, şi să se invite tot oraşul. Puterea misterioasă a pungilor de aur, ostenelile lui Bendel şi spiritul inventiv al lui Rascal au reuşit să învingă până şi timpul. Este cu totul surprinzător cu câtă strălucire şi cu cât gust au fost aranjate toate, în numai câteva ore. Fastul şi belşugul fără de margini, lumina atât de ingenios împărţită mă făceau să mă simt în siguranţă. Nu mai trebuia să-mi aduc aminte de nimic şi eram nevoit „să-mi laud servitorii”5. Se înnoptase. Musafirii soseau şi-mi erau prezentaţi. Nu se mai rostea cuvântul „maiestate”, în schimb toţi mă numeau, supuşi şi respectuoşi, „domnule conte”. Ce puteam să fac? M-am mulţumit cu acest titlu şi din acel moment am rămas contele Petre. În mijlocul acestei mulţimi vesele, sufletul meu nu tânjea decât după o singură fiinţă. Într-un târziu apăru ea, purtând pe cap o coroană, urmându-şi sfioasă părinţii şi părând că nu ştia că este cea mai frumoasă dintre toate. Mi-au fost prezentaţi, domnul inspector silvic… cu soţia şi fiica lui.
 
Am reuşit să le spun bătrânilor multe lucruri plăcute şi măgulitoare. Dar în faţa fetei stăteam ca un băieţaş dojenit şi nu eram în stare să bâigui nici măcar un cuvânt. Am rugat-o, în sfârşit, bâlbâindu-mă, să onoreze această serbare primind demnitatea al cărei simbol o împodobea. Ruşinată, mă rugă cu o privire mişcătoare să o scutesc; dar mai ruşinat decât dânsa, i-am prezentat, cu profund respect, în calitatea mea de primul ei supus, umilul meu omagiu, iar acest gest al contelui se transformă într-un fel de poruncă pentru ceilalţi invitaţi şi cu toţii s-au grăbit să-l imite cu plăcere. Acum măreţia, nevinovăţia şi graţia erau stăpâne, împreună cu frumuseţea, peste această serbare veselă. Fericiţii părinţi credeau că fata era copleşită de onoruri datorită meritelor lor; eu însumi trăiam ca într-o beţie plină de farmec. Am poruncit să se pună, în două tipsii acoperite, toate bijuteriile ce le mai aveam şi pe care le cumpărasem pentru a scăpa de povara aurului, toate perlele şi pietrele preţioase, şi să fie oferite, în numele reginei serbării, tovarăşelor ei de joc şi tuturor doamnelor. În acelaşi timp, peste grilaj, se arunca mereu aur poporului, care chiuia de bucurie.
 
În dimineaţa următoare, Bendel îmi destăinui confidenţial că bănuiala pe care o avea mai de multă vreme, asupra bunei-credinţe a lui Rascal se adeverise: acesta furase în ajun câţiva săculeţi de aur.
 
— Lasă-l în pace pe bietul păcătos, i-am răspuns eu. Să se bucure şi el de această pradă. Eu risipesc aurul în dreapta şi-n stânga; de ce nu i-aş da şi lui? Şi el, ca şi ceilalţi servitori pe care i-ai adus, m-au slujit ieri cu credinţă, ajutându-mi, cu voie bună, să petrec o seară plăcută.
 
N-am mai vorbit despre asta niciodată. Rascal rămase primul dintre servitori; Bendel era însă prietenul meu de încredere. El se obişnuise să vadă că averile mele sunt inepuizabile şi nu iscodea izvoarele lor. Dimpotrivă, mă ajuta să născocesc fel de fel de ocazii pentru a risipi aurul. Despre necunoscutul în haină gri, palid şi făţarnic nu ştia decât atât: că numai prin el aş putea scăpa de blestemul ce mă apăsa şi că-mi era teamă de el, cu toate că era unica mea speranţă. În privinţa aceasta, eram convins că necunoscutul mă poate găsi oriunde, iar eu pe el nicăieri şi, de aceea, în aşteptarea zilei făgăduite, încetasem orice urmărire zadarnică.
 
Fastul serbării şi felul meu de a mă purta i-au făcut pe credulii locuitori ai oraşului să rămână câtva timp la credinţa lor greşită. Din ziare se află, însă, foarte curând, că pretinsa călătorie a regelui Prusiei nu era decât un zvon neînsemnat… Dar eu, eram şi trebuia să rămân rege; şi încă unul din cei mai bogaţi din câţi există. Numai că nu se ştia prea bine care rege eram. Lumea nu a avut niciodată prilejul să se plângă de lipsă de monarhi, şi asta cu atât mai puţin în zilele noastre. Aceşti oameni cumsecade, care nu văzuseră în viaţa lor un cap încoronat, ghiceau la întâmplare că aş fi când un rege, când altul; dar între timp, contele Petre rămânea mereu ceea ce era.
 
Într-o bună zi apăru printre vizitatorii localităţii balneare un negustor care dăduse faliment ca să facă avere, care se bucura de stima tuturor şi care arunca pe pământ o umbră lată, deşi cam ştearsă. El intenţiona să se laude cu averea adunată şi-i veni chiar ideea să concureze cu mine. Am dezlegat săculeţul de aur şi după scurt timp l-am adus pe bietul negustor în aşa hal, încât, pentru a-şi salva reputaţia, a fost nevoit să dea din nou faliment şi să treacă munţii.
 
Astfel, am scăpat de el. De altfel, în regiunea aceea, multor secături şi trântori le-am dat apă la moară!
 
Cu tot fastul regesc şi risipa cu care cuceream pe oricine, la mine acasă trăiam foarte modest şi retras. Luasem hotărârea să fiu cât mai prudent cu putinţă. În afară de Bendel, nimeni n-avea voie să intre în camerele pe care le locuiam. Atât timp cât soarele strălucea, stăteam închis în casă cu Bendel pretextând că „domnul conte lucrează în cabinetul său”. Această părere putea fi justificată prin numeroşii curieri pe care îi trimiteam şi îi primeam, pentru orice fleac, tot timpul. Nu primeam musafiri decât seara, sub umbrele copacilor sau în salonul meu luminat feeric şi abil, după indicaţiile lui Bendel. Când ieşeam la plimbare, păzit de ochii de Argus ai lui Bendel, drumul meu era numai către grădina consilierului silvic şi numai de dragul fetei; căci scopul vieţii mele era dragostea pentru dânsa.
 
Vai, bunul meu Chamisso, vreau să sper că încă n-ai uitat ce-i dragostea! Te las să întregeşti cu mintea ta o mulţime de lucruri. Mina era, într-adevăr, un copil vrednic de dragoste, bun şi evlavios. Reuşisem să pun stăpânire pe toate gândurile acestei fiinţe care, în modestia ei, nu-şi dădea seama cu ce merita atenţiile mele; ea răsplătea iubirea cu iubire, cu toată puterea tinerească a unei inimi nevinovate. Iubea însă ca o femeie, din toată inima, uitându-se pe sine, dăruindu-se aceluia care era totul pentru ea; într-un cuvânt, iubea cu adevărat.
 
Eu însă – ah! Ce clipe groaznice, groaznice! Dar care totuşi merită să fie retrăite – am plâns adesea la pieptul lui Bendel, când după prima ameţeală, mi-am venit în fire şi, judecându-mă cu asprime, mi-am dat seama că eu, omul fără umbră, am corupt acest înger şi dintr-un ticălos egoism am coborât până la mine şi am mânjit acest suflet curat. Uneori mă hotăram să-i mărturisesc totul; alteori juram să mă smulg de lângă ea şi să fug, în fine, alteori izbucneam în lacrimi şi împreună cu Bendel aranjam cum s-o văd seara în grădina consilierului.
 
Uneori mă amăgeam sperând că se apropie vizita necunoscutului în gri şi cu lacrimi în ochi mă încăpăţânam zadarnic să cred în întoarcerea sa. Calculasem exact ziua când urma să-l revăd pe acest tiran, căci el spusese: „. De azi, într-un an” şi eu credeam orbeşte în vorbele lui.
 
Părinţii fetei, oameni în vârstă, buni şi onorabili, îl iubeau mult pe singurul lor copil. Surprinşi de dragostea aceasta neaşteptată, nu ştiau ce atitudine să ia. Nici prin vis nu le-ar fi trecut că nobilul conte Petre s-ar gândi la fata lor şi iată că el o iubeşte ba, ceva mai mult, şi fata îl iubeşte. Mama era destul de vanitoasă pentru a se gândi la posibilitatea unei căsătorii şi lucra în acest scop. Dar mintea sănătoasă a bătrânului nu dădea crezare unor astfel de planuri deşănţate. Amândoi erau încredinţaţi însă de dragostea mea curată, şi nu puteau face altceva decât să se roage pentru copilul lor.
 
Am în faţă o scrisoare de la Mina de pe timpul acela. Da, iată vorbele ei! Ţi le transcriu aici: „Sunt o fată slabă şi proastă şi, pentru că te iubesc mai mult decât orice pe lume, îmi închipui că n-ai să vrei să faci vreun rău unei biete fete ca mine. Vai! Tu eşti bun, nespus de bun, dar să nu mă înţelegi greşit. Să nu renunţi la nimic; să nu faci nici un sacrificiu pentru mine!
 
Oh, Doamne, m-aş urî dacă ai face-o. Nu! Tu mi-ai dăruit o fericire nespus de mare. M-ai învăţat să te iubesc. Pleacă! Îmi cunosc soarta: contele Petre nu este al meu; el aparţine lumii întregi. Voi fi mândră să aud mereu despre el, şi despre faptele lui, că lumea l-a adorat aici, l-a idolatrizat acolo. Vezi, când mă gândesc astfel, sunt supărată pe tine că poţi uita din pricina unei fete prostuţe chemarea pe care o ai. Pleacă! Altfel aceste gânduri mă vor neferici pe mine, care prin tine sunt, ah! Atât de fericită, nesfârşit de fericită. N-am împletit eu oare, în viaţa ta, o ramură de măslin şi un mugure de trandafir, ca şi în coroana pe care ţi-am oferit-o? Te port în inimă. Rămâi în inima mea, iubitule; nu-ţi fie teamă să mă părăseşti. Pentru tine aş muri cât se poate de fericită!”
 
Îţi poţi închipui cum mi-au sfredelit inima aceste cuvinte. I-am explicat că eu nu sunt acela drept care mă ia lumea, că nu sunt decât un om bogat, dar extrem de nenorocit, că mă apasă un blestem care ar trebui să rămână, deocamdată, singurul secret dintre ea şi mine, deoarece mai am nădejdea să-l pot înlătura şi că gândul că aş putea-o târî şi pe ea în prăpastie – pe ea care era singura lumină, singura fericire, singura frumuseţe a vieţii mele – este veninul cu care m-aş otrăvi zilnic.
 
Mina plânse îndelung pentru nenorocirea mea.
 
Ah! Era atât de duioasă şi atât de bună! S-ar fi jertfit bucuroasă ca să-mi răscumpere chiar şi numai o singură lacrimă.
 
Era totuşi departe de a înţelege tot ceea ce voiam să spun. Bănuia că aş fi un fel de prinţ lovit de-o grea urgie; un fel de cap încoronat proscris, iar imaginaţia ei îi zugrăvea iubitul în culorile cele mai strălucitoare.
 
Odată, i-am spus:
 
— Mina, ultima zi a lunii viitoare poate schimba şi hotărî soarta mea, în caz contrar, va trebui să mor, deoarece nu vreau să te nenorocesc.
 
Ascunzându-şi capul la pieptul meu, ea începu să plângă.
 
— Dacă soarta ta va fi mai bună, lasă-mă doar să aflu şi eu. Nu-ţi voi cere niciodată nimic. Dar dacă vei fi nenorocit, leagă-mă de nenorocirea ta, ca să-ţi pot ajuta s-o porţi.
 
— Copilă dragă, copilă dragă, retrage-ţi cuvintele acestea nesăbuite, nebuneşti, care au scăpat de pe buzele tale! Cunoşti tu nenorocirea mea? Cunoşti tu blestemul meu? Ştii tu cine este iubitul tău? Nu vezi cum mă zbucium şi păstrez mereu un secret faţă de tine?
 
Ea căzu la picioarele mele, plângând în hohote, şi îşi repetă, jurând, rugămintea.
 
Consilierului silvic, care intrase tocmai atunci, i-am declarat că am intenţia să cer mâna fetei sale, în prima zi a lunii viitoare. Fixasem această dată deoarece până atunci urma să se întâmple ceva care ar fi putut schimba soarta mea.
 
Bietul om se sperie, cum era firesc, auzind aceste cuvinte din gura contelui Petre. Mă îmbrăţişă, dar regretă imediat că nu se putuse stăpâni. Şi deodată îşi aminti că trebuie să aibă îndoieli, să cumpănească, să ceară informaţii.
 
Îmi vorbi despre zestrea, despre asigurarea şi despre viitorul copilului său drag. I-am mulţumit că mi-a amintit toate acestea. I-am spus că intenţionez să mă stabilesc în această regiune unde se pare că sunt iubit şi că doresc să duc o viaţă lipsită de griji. L-am rugat să cumpere pe numele fiicei sale cele mai frumoase moşii care erau de vânzare în regiune, spunând pretutindeni că cel care plăteşte sunt eu. Într-o astfel de împrejurare, nimeni, mai bine ca un tată, nu putea veni în ajutorul logodnicului fiicei sale.
 
A avut însă mult de lucru, căci pretutindeni i-o luase înainte un străin; nu reuşi să cumpere pământuri decât în valoare de câteva sute de mii de taleri.
 
Faptul că îi dădeam astfel de ocupaţii, nu era în fond decât un şiretlic nevinovat pentru a-l îndepărta, procedeu ce-l mai întrebuinţasem cu el şi altă dată deoarece, trebuie să mărturisesc, mă cam deranja. Biata mamă, fiind şi puţin cam surdă, nu era atât de zeloasă în ceea ce priveşte onoarea de-a sta de vorbă cu domnul conte.
 
Mama veni şi dânsa. Fericiţii oameni mă rugară să mai rămân în mijlocul lor. Dar eu nu puteam să prelungesc vizita nici măcar cu un minut. Vedeam cum luna apărea la orizont.
 
Timpul vizitei mele trecuse.
 
În seara următoare m-am dus din nou în grădina consilierului silvic. Îmi aruncasem pe umeri o pelerină largă; îmi trăsesem bine pălăria pe ochi şi, astfel îmbrăcat, mă îndreptam spre ea.
 
Cum ridică ochii să mă privească, făcu o mişcare involuntară. Am retrăit atunci amintirea acelei nopţi îngrozitoare când apărusem în lumina lunii fără umbră. Ea era fata pe care o văzusem. Dar oare mă recunoscuse de data aceasta? Stătea liniştită şi gânditoare; eu simţeam pe piept o povară îngrozitoare; mă ridicai de pe scaun, ea se aruncă plângând liniştită la pieptul meu. Plecai.
 
De atunci o găseam adesea plângând. Sufletul meu se întuneca din ce în ce mai tare; numai bieţii părinţi pluteau într-o fericire neţărmurită.
 
Ziua mult aşteptată se apropia posomorâtă şi ameninţătoare ca nişte nori prevestitori de furtună. Veni şi ajunul. Abia mai puteam respira.
 
Din prudenţă, umplusem câteva lăzi cu aur, aşteptând ora douăsprezece. Miezul nopţii bătu.
 
Cu ochii aţintiţi la minutarele ceasornicului, număram secundele şi minutele pe care le simţeam ca pe nişte înţepături de pumnal în inimă.
 
Tresăream La fiecare zgomot. Se făcu ziuă. Orele se târau cu paşi grei, de plumb; veni prânzul; veni seara; veni noaptea; minutarele înaintau, speranţa mea se risipea; ceasornicul bătu unsprezece, şi nimeni nu apăru. Trecură şi ultimele minute ale ultimei ore şi tot nu apăru nimeni.
 
Ceasul bătu în sfârşit de douăsprezece ori şi eu nemaiputând spera nimic, căzui pe pat vărsând lacrimi fără sfârşit. A doua zi, sortit să rămân tot fără umbră, trebuia să cer mâna iubitei. Spre ziuă, mă doborî un somn zbuciumat.
 
V.
 
Era încă destul de devreme, când am fost trezit de un violent schimb de cuvinte, care venea din anticameră. Am tras cu urechea. Bendel se împotrivea cuiva, care voia să intre în camera mea. Era Rascal, care striga cu obrăznicie că el nu primeşte ordine de la unul care era egalul său, şi stăruia să pătrundă la mine. Bunul Bendel îl încredinţa că dacă astfel de cuvinte ar ajunge la urechile mele şi-ar pierde cu siguranţă un serviciu atât de bun. Rascal îl ameninţă că dacă-l va mai împiedica să ajungă la mine avea să-l lovească.
 
M-am îmbrăcat la repezeală, am deschis uşa cu putere şi m-am repezit la Rascal.
 
— Ce vrei, ticălosule?
 
El se retrase doi paşi şi-mi răspunse foarte calm:
 
— Domnule conte, vreau să vă rog foarte respectuos să-mi arătaţi şi mie măcar o dată umbra dumneavoastră, e un soare atât de frumos afară!
 
M-am simţit lovit ca de trăsnet. A trecut cam mult până ce mi-am recăpătat graiul.
 
— Cum îndrăzneşte o slugă să se poarte în felul acesta cu stăpânul?
 
Mi-a tăiat vorba foarte liniştit:
 
— Un servitor poate fi un om cinstit, care nu voieşte să slujească pe cineva fără umbră; cer să-mi daţi drumul din serviciu!
 
Trebuia să întorc foaia.
 
— Dar, dragul meu Rascal, cine ţi-a băgat în cap astfel de idei prosteşti? Cum îţi închipui…
 
El a continuat pe acelaşi ton:
 
— Sunt oameni care pretind că nu aţi avea umbră; aşa că, sau îmi arătaţi umbra, sau îmi daţi drumul!
 
Bendel, palid şi tremurând, dar mai prudent decât mine, îmi făcu un semn; am recurs atunci la aurul cu care poţi cumpăra totul, dar şi acesta îşi pierduse puterea; îmi fu aruncat la picioare.
 
— De la un om fără umbră nu primesc nimic!
 
Îmi întoarse spatele şi punându-şi pălăria pe cap plecă agale, fluierând. Am rămas cu Bendel, încremenit, nemişcat, uitându-mă după el.
 
Oftând amarnic şi cu moartea în suflet, m-am hotărât în sfârşit să-mi ţin cuvântul dat şi să apar în grădina consilierului ca un criminal în faţa judecătorilor săi.
 
Am intrat în umbrarul întunecos, care îmi purta numele, unde eram aşteptat. Mama mă întâmpină fericită şi fără nici o umbră de bănuială.
 
Mina şedea palidă şi frumoasă ca prima zăpadă care sărută florile de toamnă şi care se preface, apoi, în apă amară. Consilierul se plimba de colo până colo ţinând în mână o foaie de hârtie, abia stăpânindu-şi agitaţia, roşindu-se şi pălind la faţă rând pe rând. Se apropie de mine şi mă pofti să-mi vorbească între patru ochi. Drumul până la locul unde mă invită să-l urmez ducea printr-o parte însorită a grădinii; căzui fără glas pe un scaun, urmă o tăcere apăsătoare pe care nici buna mamă nu îndrăzni s-o întrerupă.
 
În tot acest timp, consilierul continua să se plimbe agitat pe alee, cu paşi mari. Se opri brusc în faţa mea, se uită pe hârtia pe care o ţinea în mână şi mă întrebă privindu-mă ţintă:
 
— Este adevărat, domnule conte, că un oarecare Peter Schlemihl nu vă este necunoscut?
 
Eu nu am răspuns nimic.
 
— Un om – continuă el – foarte înzestrat şi de un distins caracter.
 
Consilierul aştepta un răspuns.
 
— Şi dacă aş fi chiar eu, omul acela?
 
— Care – adăugă violent bătrânul – şi-a pierdut umbra!
 
— Ah! Am presimţit! Am presimţit! Se tângui Mina. Da, ştiam de mult că nu are umbră!
 
Şi se aruncă în braţele mamei care, speriată, o strângea convulsiv la piept şi îi reproşa secretul acesta pe care, spre nenorocirea lor, îl ţinuse ascuns. Mina însă se prefăcuse, ca Aretuza 1, într-un izvor de lacrimi care la sunetul glasului meu curgea şi mai îmbelşugat, iar la apropierea mea, spumega vijelios.
 
— Şi dumneavoastră – reluă consilierul în culmea mâniei – nu aţi ezitat s-o înşelaţi cu neruşinare, atât pe ea cât şi pe noi; şi mai pretindeţi că o iubiţi, deşi aţi adus-o în starea aceasta! Priviţi-o cum plânge şi cum se zbate! E groaznic! Groaznic!
 
Eu mi-am pierdut cumpătul în aşa chip încât am început aproape să aiurez:
 
— La urma urmei, o umbră nu este decât o umbră. Se poate trăi şi fără ea şi nu înţeleg de ce trebuie să facem atâta scandal din cauza ei.
 
Simţeam însă eu însumi că aceste cuvinte nu au nici un temei, aşa că am tăcut, fără ca el să-mi fi spus ceva; dar nu înainte de a fi adăugat:
 
Nota 1. Nimfă din mitologia greacă, transformată în izvor de zeiţa Diana.
 
— Căci în definitiv ceea ce s-a pierdut se poate găsi.
 
Bătrânul se repezi furios la mine:
 
— Mărturisiţi-mi, domnule; mărturisiţi-mi cum v-aţi pierdut umbra?
 
Eram silit să recurg la o nouă minciună.
 
— Un bădăran mi-a călcat-o mai deunăzi, cu atâta grosolănie, încât i-a făcut o gaură mare; acum se află la reparat, căci cu bani se poate face orice. Trebuia s-o primesc încă de ieri.
 
— Bine, domnule, foarte bine, răspunse consilierul. Dumneavoastră cereţi mâna fiicei mele; asta o fac şi alţii. Ca părinte eu am datoria să mă îngrijesc de soarta copilei mele. Vă dau un termen de trei zile, în care timp să binevoiţi să vă căutaţi umbra. Dacă după aceste trei zile veţi apărea cu o umbră bine potrivită, veţi fi binevenit. Dacă nu, v-o spun deschis, a patra zi fata mea va fi soţia altuia.
 
Am vrut să încerc să mai adresez fetei un cuvânt, dar ea, hohotind de plâns, se strânse şi mai tare lângă maică-sa care-mi făcu un semn discret să mă retrag. Am plecat clătinându-mă; mi se părea că, în urma mea, se închide pământul.
 
Nemaifiind sub ocrotirea lui Bendel, cutreierai ca un nebun păduri şi câmpii. O sudoare rece îmi şiroia de pe frunte şi din piept îmi ieşea un geamăt surd; în mine încolţea parcă nebunia.
 
Nu ştiu cât a durat rătăcirea aceasta, dar deodată, în mijlocul unui câmp însorit, am simţit că mă trage cineva de mânecă. M-am oprit şi m-am uitat înapoi. Era omul în haina cenuşie care părea că fugise după mine. Îmi spuse imediat:
 
— M-am anunţat pentru astăzi, dar dumneavoastră nu aţi putut aştepta termenul. Totuşi, nimic nu este pierdut. Ascultaţi-mi sfatul: răscumpăraţi-vă umbra, care vă stă din nou la dispoziţie şi întorceţi-vă imediat acasă în parcul consilierului; veţi fi bine primit şi totul vi se va părea o simplă glumă. Pe Rascal, care v-a trădat şi cere acum în căsătorie pe logodnica dumneavoastră, îl iau pe seama mea; e tocmai bun de spânzurat.
 
Priveam buimăcit, ca trezit din somn.
 
— Astăzi era ziua anunţată?
 
Am făcut încă o dată socoteala. Avea dreptate. Greşisem de fiecare dată cu o zi. Am căutat cu mâna dreaptă, săculeţul de la piept. El îmi ghici intenţia şi se dădu înapoi cu doi paşi.
 
— Nu, domnule conte; stă foarte bine în mâinile dumneavoastră, păstraţi-l.
 
Îl priveam ţintă, mirat. El continuă:
 
— Drept amintire, vă cer numai o bagatelă. Fiţi atât de bun şi iscăliţi-mi biletul acesta.
 
Pe un pergament erau următoarele cuvinte: „Subsemnatul las moştenire deţinătorului acestui bilet, sufletul meu, după despărţirea sa naturală de trup”.
 
Priveam încremenit de mirare când înscrisul, când pe necunoscut. Între timp, el culesese în vârful unei peniţe noi, o picătură din sângele ce-mi curgea din mână, din pricina unei înţepături de spin şi mi-o întinse.
 
— Dar, cine sunteţi dumneavoastră, domnule? L-am întrebat eu.
 
— Ce importanţă are, răspunse el. Nu se vede? Un biet om, un fel de învăţat, un doctoraş care drept mulţumire primeşte pentru serviciile sale numai vorbe de ocară, şi care nu are pe lume altă plăcere decât micile sale experienţe. Dar, iscăliţi odată. Aici, la dreapta, jos: Peter Schlemihl.
 
Am clătinat din cap, spunând:
 
— Iertaţi-mă, domnul meu; dar aşa ceva nu semnez.
 
— Nu? Zise el mirat. Şi de ce nu?
 
— Mi se pare că trebuie să chibzuiesc bine înainte de a-mi da sufletul în schimbul umbrei.
 
— Aşa, aşa – repetă el – să chibzuiţi? Şi izbucni într-un hohot de râs. Apoi zise:
 
— Îngăduiţi-mi, vă rog, o întrebare: ce fel de marfă este acest suflet al dumneavoastră? L-aţi văzut vreodată? Şi ce vreţi să faceţi cu el, după moarte? Fiţi mulţumit că aţi găsit, acum în timpul vieţii, un amator care să vrea să dea pe acest X, pe această putere galvanică, pe această activitate polarizatoare, în orice caz pe acest lucru fără sens, un preţ real, adică umbra domniei voastre, cu ajutorul căreia puteţi obţine mâna iubitei şi îndeplinirea tuturor dorinţelor. Sau poate preferaţi să aruncaţi acest copil în braţele netrebnicului de Rascal? Haideţi, o să vă fac să-l vedeţi chiar acum, dacă vreţi. Iată, vă împrumut gluga care vă face nevăzut – necunoscutul scoase ceva din buzunar – şi vom da o raită prin grădina consilierului fără să fim zăriţi.
 
Trebuie să mărturisesc că mă simţeam extrem de umilit văzându-mă luat în râs de către omul acela. Îl uram din toată inima şi cred că ura aceasta mă reţinea, mai mult decât toate principiile şi prejudecăţile, să-mi răscumpăr umbra, oricât de necesară mi-ar fi fost, contra semnăturii cerute. Însăşi ideea de a face drumul propus în tovărăşia lui îmi era nesuferită. Gândul de-a vedea pe vrăjitorul acesta viclean şi urâcios, cu râsul său batjocoritor, între mine şi iubita mea, între două inimi zdrobite, îmi făcea sângele să clocotească de furie. Socoteam că tot ce mi se întâmpla îmi era sortit, că nenorocirea mea era ceva de neînlăturat şi, întorcându-mă către el, i-am spus:
 
— Domnul meu, v-am vândut umbra contra acestei pungi – fără îndoială minunată – fapt pe care l-am regretat amarnic. Nu s-ar putea oare să anulăm contractul?
 
El dădu din cap în semn de dezaprobare şi se posomorî. Eu continuai:
 
— Atunci, nu vreau să vă mai vând nimic, nici chiar în schimbul umbrei; deci nu semnez nimic! Din propunerea pe care mi-o faceţi, rezultă că această călătorie nevăzută, la care mă invitaţi, va fi mai veselă pentru dumneavoastră decât pentru mine. Scuzaţi-mă deci şi, fiindcă nu se poate altfel, să ne despărţim.
 
— Îmi pare rău, monsieur Schlemihl, că respingeţi cu încăpăţânare târgul pe care vi l-am propus în mod prietenesc. Totuşi, poate voi fi mai norocos altădată. La revedere şi pe curând. A propos, daţi-mi voie să vă arăt că nu las să se mucegăiască lucrurile cumpărate, ci le păstrez cu toată grija şi cinstea cuvenită; la mine ele se află în mâini bune.
 
Scoase imediat din buzunar umbra mea şi, aruncând-o cu îndemânare, o întinse în soare la picioarele sale în aşa fel încât el se găsea, acum, între două umbre: a lui şi a mea, aceasta din urmă dându-i, de asemenea, ascultare şi urmându-i toate mişcările.
 
Când după atâta timp am revăzut biata mea umbră supusă unui serviciu atât de înjositor, tocmai acum când din pricina ei mă aflam la strâmtoare, am simţit că mi se rupe inima de durere şi am început să plâng cu hohote. Odiosul bătrân însă era mândru de prada sa şi mi-a repetat cu neruşinare propunerea:
 
— Încă mai puteţi avea umbra, domnule; cu o singură trăsătură de condei o mai puteţi salva pe biata Mina din ghearele ticălosului aceluia, după cum v-am spus: numai cu o singură trăsătură de condei.
 
Lacrimile îmi curgeau şi mai năvalnice. Totuşi, i-am întors spatele şi i-am făcut semn să plece.
 
Bendel care, îngrijorat, se luase după urmele mele, sosi tocmai în momentul acela. Acest suflet credincios, văzându-mă plângând şi zărindu-mi umbra – care se putea recunoaşte cu uşurinţă – în stăpânirea misteriosului necunoscut, se hotărî pe loc să-mi redea preţiosul meu avut, cu forţa, dacă nu putea altfel; dar fiindcă nu înţelegea să tărăgăneze nici măcar lucrurile delicate, se năpusti la omul în gri şi fără prea multe înflorituri, îi porunci să-mi restituie numaidecât umbra. Drept răspuns, necunoscutul întoarse spatele bietului băiat şi plecă. Bendel, însă, ridică ciomagul şi ţinându-se după el, îi porunci de mai multe ori să-mi restituie umbra, făcându-l să simtă puterea braţului său vânjos.
 
Necunoscutul, ca şi cum ar fi fost obişnuit cu un astfel de tratament, lăsă capul în jos, îşi încovoie umerii şi spinarea şi-şi continuă liniştit drumul peste câmp, ducând cu sine umbra şi credincioasa mea slugă. Multă vreme încă am auzit zgomotul înăbuşit al loviturilor răsunând peste câmpia pustie, până ce s-a pierdut în depărtare. Rămăsei iarăşi ca şi mai înainte, numai cu nenorocirea mea.
 
VI.
 
Rămânând singur în pustietatea aceea, mi-am lăsat lacrimile să curgă în voie, uşurându-mi biata inimă de povara ce o apăsa. Nu vedeam însă nici o dezlegare pentru nefericita mea soartă, nici o ieşire, nici o speranţă şi sorbeam cu o sete neistovită otrava pe care mi-o turnase peste răni misteriosul necunoscut. Când încercam să rechem în minte chipul Minei, şi el îmi apărea minunat, palid şi înlăcrimat, aşa cum îl văzusem ultima oară, între noi se aşeza numaidecât umbra lui Rascal, obraznică şi batjocoritoare. Atunci, îmi acopeream faţa şi o luam la fugă peste câmpuri, dar hidoasa nălucă nu-mi dădea pace, şi mă fugărea, până ce mă prăbuşeam fără suflare, udând pământul cu lacrimi mereu împrospătate.
 
Şi toate acestea pentru o umbră! O umbră, pe care aş fi putut-o răscumpăra cu o trăsătură de condei! M-am gândit mult la oferta aceea ciudată şi la refuzul meu. Eram complet nedumerit; era peste puterile mele să mai gândesc sau să mai pricep ceva.
 
Ziua se scurse repede. Îmi potolisem foamea cu fructe sălbatice, iar setea cu apa unui râu de munte care curgea prin apropiere. Când veni noaptea, îmi făcui culcuşul sub un pom. Răcoarea dimineţii m-a trezit dintr-un somn greu, în care mă auzeam eu însumi, horcăind ca de moarte. Bendel îmi pierduse urma, fapt care mă bucura. Nu voiam să mă reîntorc între oamenii de care fugeam cu groază, ca o fiară hăituită.
 
Am petrecut astfel trei zile zbuciumate.
 
În dimineaţa celei de-a patra zile, mă găseam pe o întindere nisipoasă şi scăldată în soare şi şedeam pe nişte sfărâmături de stânci, în lumina soarelui, căci acum îmi plăcea să mă bucur de razele lui, după ce atâta vreme le dusesem lipsa.
 
Inima mea se hrănea liniştită cu propria sa desperare. Deodată, un zgomot uşor mă făcu să tresar. M-am uitat în jur, gata să fug dar nu am văzut pe nimeni. Pe nisipul însorit însă am zărit alunecând o umbră care avea multă asemănare cu a mea şi care se plimba singură, ca şi când şi-ar fi pierdut stăpânul. În clipa aceea s-a trezit în mine o dorinţă puternică. Umbră – mi-am spus eu – îţi cauţi stăpânul? Vreau eu să-ţi fiu stăpân; şi am sărit să pun mâna pe ea.
 
Mă gândeam că dacă reuşeam să calc pe urmele ei, în aşa fel încât să-mi vină la picioare, ar fi rămas ataşată de mine şi, cu timpul, s-ar fi obişnuit.
 
Dar de cum m-am mişcat, umbra a luat-o la fugă. M-am văzut silit să încep o goană desperată, după fugarul acesta sprinten. Căci numai gândul de a ieşi din situaţia groaznică în care mă aflam, îmi dădea parcă aripi la picioare.
 
Umbra se îndrepta către o pădure care se vedea în depărtare, în a cărei întunecime aş fi pierdut-o cu siguranţă. Dându-mi seama de acest fapt, spaima îmi străbătu inima, dar dorinţa mea era mai tare; zburam, nu altceva. Câştigam distanţă văzând cu ochii şi mă apropiam din ce în ce mai mult de ea. Dintr-un salt, trebuia s-o ajung. Deodată umbra se opri şi se întoarse spre mine. M-am repezit ca un leu asupra prăzii, ca să pun mâna pe ea; dar m-am lovit pe neaşteptate de un corp tare. Am simţit că cineva nevăzut îmi trăgea cele mai groaznice lovituri ce primise cineva vreodată. Cuprins de spaimă am vrut să apuc cu braţele pe cel ce mă lovea. Năpustindu-mă, m-am pomenit lungit la pământ, şi am văzut sub mine un om pe care-l ţineam strâns îmbrăţişat.
 
Deodată întreaga întâmplare mi se păru foarte firească. Omul acesta purtase fără îndoială, gluga fermecată care îl făcuse nevăzut numai pe el dar nu şi umbra lui, iar acum, în cădere, o scăpase din cap. M-am uitat de jur împrejur şi am descoperit, destul de repede, umbra glugii nevăzute. M-am repezit asupra ei şi, de data asta, nu mi-am greşit ţinta. Am pus-o pe cap şi aşa, fără umbră cum eram nu mai puteam fi văzut.
 
Omul se ridică în grabă şi se uită în jur să vadă pe fericitul său învingător, dar pe tot întinsul câmpiei însorite nu putu zări nici omul, nici umbra sa pe care îşi dădea toată silinţa s-o zărească, căci nu observase şi n-avea de unde să bănuiască că eu nu aveam umbră.
 
Când se încredinţă că dispărusem fără urmă, începu să-şi smulgă părul din cap deznădăjduit. Eu însă, câştigasem prin luptă o comoară şi odată cu ea, posibilitatea şi dorinţa de-a intra din nou printre oameni. Aveam destule pretexte ca să-mi scuz chiar faţă de mine însumi ticăloşia pe care o făcusem, şi pentru a uita cât mai repede, îmi luai tălpăşiţa fără să mai privesc îndărăt la nefericitul acela, ale cărui gemete îngrozitoare mi-au răsunat multă vreme în urechi. Cel puţin aşa mi s-a părut atunci că s-au petrecut lucrurile.
 
Ardeam de dorinţa să mă duc în grădina consilierului, pentru a mă încredinţa eu însumi de cele ce-mi spusese nesuferitul necunoscut. Nu ştiam însă unde mă aflam şi pentru a putea să mă orientez, m-am urcat pe colina cea mai înaltă. Din vârful ei, am văzut la picioarele mele întinzându-se orăşelul, precum şi grădina consilierului. Inima îmi bătea cu putere, iar ochii mi s-au umplut din nou, dar de altfel de lacrimi, decât cele de până atunci, căci aveam s-o văd pe Mina. Un dor nebun mă îndemna să cobor valea şi să apuc pe cărarea cea mai scurtă. Am trecut nevăzut pe lângă nişte ţărani care veneau de la oraş. Vorbeau despre mine, despre Rascal şi despre consilier. Nu voiam însă să mai ascult şi mi-am continuat fuga.
 
Am intrat în grădină cu inima strânsă. Auzeam parcă ecoul unui râs. M-am cutremurat şi am aruncat o privire în jur. N-am zărit pe nimeni. Am înaintat puţin şi mi s-a părut că disting un zgomot de paşi alături de mine. Nu se vedea însă nimic. Crezui că m-a înşelat auzul. Era încă devreme. În boschetul contelui Petre nu era nimeni. Grădina era pustie. Am cutreierat aleile cunoscute, ajungând în faţa locuinţei. Auzeam acum zgomotul acela din ce în ce mai lămurit. M-am aşezat cu teamă pe o bancă la soare, în faţa uşii de la intrare. Am avut impresia că şi spiriduşul nevăzut se aşezase pe bancă lângă mine, râzând batjocoritor.
 
Cheia se învârti în broască, uşa se deschise şi consilierul apăru cu nişte hârtii în mână. Simţeam cum mi se învăluie capul într-un fel de ceaţă. M-am uitat în jur şi ce crezi că am văzut?
 
Omul cu haina cenuşie stătea lângă mine, privindu-mă şi zâmbind diabolic. Mă acoperise şi pe mine cu gluga fermecată. La picioarele individului stăteau alături, în bună înţelegere, cele două umbre: a mea şi a lui. Şi necunoscutul îmi flutura pe sub nas contractul cu care mă îmbiase şi pe care îl ţinea în mână. În vreme ce consilierul se plimba cu hârtiile în umbra teiului, el se aplecă prieteneşte la urechea mea şi-mi şopti:
 
— Va să zică aţi primit totuşi invitaţia mea şi acum iată-ne pe amândoi sub aceeaşi glugă. E bine aşa! Foarte bine! Acum, daţi-mi înapoi gluga fermecată; nu mai aveţi nevoie de ea. Dumneavoastră sunteţi un om prea cinstit ca să refuzaţi să mi-o restituiţi. Nu trebuie să-mi mulţumiţi. Vă asigur că v-am împrumutat-o din toată inima.
 
Mi-o luă fără ca eu să mă opun, o băgă în buzunar şi râse de mine atât de tare, încât consilierul se uită să vadă cine râde. Eu împietrisem.
 
— Trebuie să recunoaşteţi – continuă el – că o astfel de glugă este mult mai comodă: ea nu face nevăzut numai omul ci şi umbra sa, precum şi alte umbre pe care le ia cu el. Aşa că azi am iarăşi două umbre cu mine. Începu să râdă din nou.
 
— Nu uita, Schlemihl: ceea ce omul nu vrea să facă de bunăvoie la început, o face până la urmă de nevoie. Eu încă sper că până la sfârşit vei răscumpăra umbra. Şi astfel îţi vei lua înapoi logodnica – încă nu e prea târziu – iar pe Rascal îl vom lăsa să se bălăbănească în spânzurătoare, ceea ce nu e mare lucru, căci frânghii sunt destule. Şi-ţi mai dau şi gluga pe deasupra.
 
În grădină apăru atunci mama fetei şi între cei doi bătrâni începu o conversaţie.
 
— Ce face Mina?
 
— Plânge.
 
— Ce copil prost! Tot nu mai poate schimba nimic cu plânsul!
 
— Desigur că nu; totuşi, dragul meu, eşti prea crud cu propriul tău copil; cum ai putut s-o dai atât de repede altuia?
 
— Nu, dragă, tu nu înţelegi deloc lucrurile acestea. Când fata noastră va deveni soţia unui domn bogat şi onorabil, lacrimile copilăreşti îi vor seca şi durerea ei de acum îi va apărea ca un vis urât şi ne va mulţumi nouă şi bunului Dumnezeu. O să te convingi!
 
— Să dea Dumnezeu!
 
— Este adevărat că fata are astăzi moşii întinse, dar după vâlva făcută de întâmplarea nefericită cu aventurierul acela, crezi tu că se va găsi aşa de curând o partidă atât de strălucitoare ca domnul Rascal? Ştii tu ce avere are domnul Rascal? Are moşii în valoare de şase milioane, fără nici o ipotecă şi plătite cu bani peşin. Am avut actele în mână. El era acela care cumpăra atunci cele mai frumoase moşii, totdeauna cu puţin înainte de-a sosi eu. Şi în afară de asta, mai are şi creanţe în valoare de patru milioane şi jumătate asupra casei Thomas John.
 
— Trebuie să fi furat tare mult!
 
— Ce fel de vorbă-i asta! A economisit ca un om cuminte, acolo unde altul risipea ca un nebun.
 
— E totuşi un om care a purtat livrea.
 
— Prostii! Are oricum o umbră nepătată!
 
— Ai dreptate, dar…
 
Omul în haina cenuşie mă privea râzând. Uşa se deschise şi apăru Mina. Venea sprijinindu-se de braţul unei cameriste. Lacrimile i se prelingeau pe obrajii frumoşi şi palizi. Se aşeză într-un fotoliu, pregătit anume pentru ea, sub un tei, şi tatăl luă loc pe un scaun de alături. Îi luă mâna cu delicateţe şi, în timp ce ea plângea şi mai nestăpânită, bătrânul începu să-i vorbească blând:
 
— Tu eşti copilul meu bun şi drag. Vei fi cuminte şi nu-l vei supăra pe bătrânul tău tată care nu-ţi vrea decât fericirea. Înţeleg prea bine, inimioara mea, că eşti zbuciumată. Ai scăpat, ca prin minune dintr-o nenorocire. Ştiu că l-ai iubit foarte mult pe nemernicul acela, înainte de a-i fi descoperit murdara lui înşelătorie! Vezi tu, Mina, eu ştiu toate astea şi nu-ţi aduc nici o învinuire. Eu însumi l-am iubit atâta vreme cât l-am crezut un nobil adevărat. Acum recunoşti şi tu că lucrurile s-au schimbat. Cum! Până şi un câine are o umbră şi unicul meu copil să-şi ia tovarăş de viaţă un om care…? Nu, desigur că nici tu nu te mai gândeşti la dânsul. Ascultă, Mina, acum te cere în căsătorie un om care nu se teme de soare, un om onorabil care, chiar dacă nu este prinţ, posedă o avere de zece milioane, adică de zece ori mai mare decât a ta, un bărbat care te va face fericită, fetiţa mea dragă. Nu răspunde nimic, nu te împotrivi. Fii copilul meu bun şi ascultător. Lasă-l pe tatăl tău care te iubeşte, să-ţi poarte de grijă, şi să-ţi aline durerea. Făgăduieşte-mi că-i dai mâna domnului Rascal. Spune: nu-i aşa că primeşti?
 
Mina răspunse cu o voce tristă:
 
— Eu nu mai am nici o voinţă, nici o dorinţă pe acest pământ. Cu mine poate să se întâmple tot ceea ce vrea tatăl meu.
 
În acest timp fu anunţat domnul Rascal, care se apropie, ţanţoş, de ei. Mina îşi pierdu cunoştinţa. Odiosul meu tovarăş mă privi mânios, şoptindu-mi repede următoarele cuvinte:
 
— Şi poţi răbda aşa ceva? Oare dumneata nu ai inimă?
 
Cu o mişcare rapidă îmi făcu o mică zgârietură la mână, sângele începu să-mi curgă şi el mă întrebă:
 
— Sânge roşu, pe legea mea! Atunci semnează odată!
 
Ţineam într-o mână contractul şi în cealaltă pana.
 
VII.
 
Judecă-mă cum vrei, dragă Chamisso, eu îţi voi povesti lucrurile aşa cum au fost. Eu însumi m-am judecat destul de sever, căci am purtat în inimă viermele chinului. Momentul acesta atât de dureros din viaţa mea îmi stăruie viu în minte şi nu mă pot gândi la el decât cu umilinţă şi cu o adâncă mâhnire. Căci cine se abate de la drumul cel drept în chip uşuratic, se pomeneşte pe neaşteptate împins pe alte cărări care-l duc din ce în ce mai jos. În zadar mai caută călăuza stelelor de pe cer: nu-i mai rămâne nici o altă cale, trebuie să coboare mereu în prăpastie şi să se jertfească zeiţei răzbunării.
 
După primul pas greşit, care atrăsese asupra mea urgia, iată-mă amestecat acum printr-o dragoste vinovată, în soarta altei fiinţe. Ce-mi mai rămâne de făcut, acolo unde semănasem ruină şi unde se cerea fără întârziere să aduc mântuire, decât să sar orbeşte în ajutor? Căci sunase ceasul al doisprezecelea. Nu, dragul meu Adalbert, să nu crezi că eram atât de josnic încât să consider prea scump preţul care mi s-ar fi cerut sau să fiu mai zgârcit cu altceva decât am fost cu aurul. Nu, Adalbert! Sufletul meu, însă, era plin de o înverşunată ură împotriva acelui necunoscut misterios, care mă adusese pe cărări atât de întortocheate. Poate că greşeam, dar pe mine mă revolta orice întovărăşire cu dânsul. Şi atunci a intervenit ca de atâtea ori în viaţa mea, şi prea adeseori în istoria lumii, o întâmplare în locul unei fapte. Mai târziu, m-am împăcat cu mine însumi. Am învăţat mai întâi să respect necesitatea, căci ce este în definitiv mai important decât fapta săvârşită, întâmplarea petrecută care-ţi aparţine? Atunci am învăţat să preţuiesc această necesitate, care împinge întregul mare angrenaj al lumii, în care noi ne îmbucăm doar ca nişte rotiţe ajutătoare. Ceea ce are să fie, trebuie să se întâmple; ceea ce a fost sortit a trebuit să se întâmple, conform aceleiaşi providenţe, pe care abia acum am învăţat s-o respect atât în soarta mea cât şi în soarta acelora cu care eram în legătură.
 
Nu ştiu dacă trebuie să atribui ceea ce urmă încordării sufletului meu copleşit de atâtea simţăminte puternice, epuizării puterilor mele fizice după frământările din ultimele zile sau, în sfârşit, tulburării nemaipomenite pe care mi-o pricinuise apropierea acestui demon în gri; fapt este că atunci când eram gata să semnez, am căzut într-un leşin adânc şi am zăcut un timp îndelungat ca în braţele morţii. Când mi-am venit în fire, primele zgomote ce mi-au lovit auzul au fost nişte paşi grei şi nişte înjurături. Am deschis ochii. Era întuneric, iar odiosul meu însoţitor stătea lângă mine şi mă mustra:
 
— Parc-ai fi o muiere! Vino-ţi în fire şi fă ceea ce ne-am înţeles, sau poate te-ai răzgândit şi preferi să boceşti mai departe?
 
M-am ridicat de jos, cu greutate, şi am privit tăcut în jurul meu. Noaptea se lăsase de mult; din casa cu ferestrele luminate a consilierului se auzea o muzică veselă şi grupuri de oameni se plimbau pe aleile grădinii. O pereche se apropie discutând şi se aşeză pe banca pe care şezusem înainte. Vorbeau despre logodna care se sărbătorise chiar în dimineaţa aceea între bogatul domn Rascal şi fiica consilierului. Prin urmare se şi întâmplase.
 
Mi-am scos gluga fermecată şi am început să fug spre ieşirea din grădină pe sub boschetul care-mi purta numele. Demonul mă urmărea însă nevăzut, făcându-mi cele mai cumplite reproşuri:
 
— Aşadar, iată mulţumirea pe care o capăt de la un monsieur bolnav de nervi, pentru care mi-am dat toată osteneala să-l îngrijesc! Mă crezi prost? Bine, domnule încăpăţânat, încearcă să fugi de mine, dar nu uita că suntem de nedespărţit. Dumneata ai aurul meu, iar eu am umbra dumitale. Iată de ce pentru noi doi nu mai încape odihnă! S-a pomenit oare vreodată ca o umbră să-şi părăsească stăpânul? A dumitale mă va ţine legat de dumneata, până te vei îndura s-o reprimeşti, ca în felul acesta să pot scăpa de dânsa. Ceea ce n-ai făcut cu plăcere, vei face, poate prea târziu, din dezgust şi plictiseală. Nimeni nu scapă de ceea ce-i este scris.
 
Vorbea necontenit pe acelaşi ton. Zadarnic fugeam, căci se ţinea scai de mine şi mă chinuia batjocoritor şi fără încetare, amintindu-mi când de aur, când de umbră. Nu eram în stare să-mi adun gândurile.
 
Apucasem spre casă, pe străzi pustii. Ajuns acolo şi privind-o, n-am mai putut-o recunoaşte.
 
Prin ferestrele sparte nu străbătea nici o lumină. Uşile erau închise şi nu se vedea nici un servitor. Necunoscutul izbucni în râs.
 
— Da, da, asta e! Dar pe Bendel al dumitale o să-l găseşti, fără nici o îndoială, căci a ajuns acasă, deunăzi, atât de obosit, încât sunt sigur că n-a mai părăsit-o de atunci. Zicând acestea, râse din nou, apoi adăugă:
 
— Are multe să-ţi spună! Haide! Noapte bună deocamdată şi pe curând!
 
Am sunat de câteva ori. Se aprinse o lumină.
 
Dinăuntru, Bendel întrebă cine sună. Recunoscându-mi vocea, bunul om nu mai putu să-şi stăpânească bucuria. Uşa se dădu în lături. Ne-am îmbrăţişat cu lacrimi în ochi. L-am găsit foarte schimbat, slab şi bolnav. Eu, însă, încărunţisem de-a binelea. M-a condus prin camerele pustii, într-o încăpere care scăpase nedevastată şi-mi aduse mâncare şi băutură. Ne-am aşezat şi el a început să plângă din nou. Mi-a povestit cum deunăzi l-a bătut pe uscăţivul acela în gri, pe care-l găsise cu umbra mea şi de care s-a ţinut până când mi-a pierdut urma şi a căzut frânt de oboseală; cum neputându-mă găsi, s-a întors acasă unde, întărâtată de Rascal, mulţimea a năvălit spărgând geamurile şi devastând totul. Iată cum s-au purtat oamenii aceia cu binefăcătorul lor. Servitorii plecaseră, care încotro. Poliţia locală mă expulzase din oraş, ca suspect, dându-mi un termen de douăzeci şi patru de ore pentru a părăsi localitatea. În afară de ceea ce ştiam eu despre îmbogăţirea şi căsătoria lui Rascal, Bendel îmi mai dădu şi alte informaţii. Acest nelegiuit de la care pornise tot scandalul, trebuie să fi cunoscut de la început secretul meu, se pare că, atras de aur, a ştiut să se dea bine pe lângă mine şi a reuşit chiar din primele zile să-şi procure o cheie de la dulapul cu aur, reuşind astfel să-şi strângă o avere pe care acum nici nu mai trebuie s-o sporească.
 
Bendel îmi povestea toate acestea printre lacrimi, plângând apoi de bucurie, fericit că mă vedea liniştit şi resemnat, după o atât de îndelungată perioadă de zbucium şi nesiguranţă.
 
Căci acesta era chipul sub care se înfăţişa acum deznădejdea mea. Ştiam că nenorocirea în care mă aflam era uriaşă şi de neînlăturat. Îmi secaseră şi lacrimile de atâta plâns; nu mai puteam scoate nici un suspin; o înfruntam rece şi nepăsător, cu pieptul descoperit.
 
— Bendel – i-am spus eu – tu-mi cunoşti soarta. Pedeapsa aceasta grea m-a lovit fiindcă am păcătuit. Dar tu, nevinovat cum eşti, nu mai trebuie să-ţi legi viaţa de a mea. Plec călare chiar în noaptea asta; pune şaua pe un cal. plec singur. Tu rămâi. Aceasta este dorinţa mea. Trebuie să mai existe aici câteva lăzi cu aur; păstrează-le pentru tine. Voi pribegi singur prin lume; dacă îmi va mai surâde norocul cândva, mă voi gândi la tine, deoarece la pieptul tău am plâns în ceasurile cele mai grele.
 
Omul acesta cinstit ascultă, cu inima frântă şi cu groază, ultima poruncă a stăpânului său.
 
Am fost surd la rugăminţile lui, orb la lacrimile lui. Mi-a adus calul. L-am strâns încă o dată la piept pe când plângea, m-am aruncat în şa şi, învăluit de umbrele nopţii, m-am îndepărtat de locul acela blestemat, lăsându-mă în voia calului, căci nu mai aveam în lumea aceasta nici o ţintă, nici o dorinţă şi nici o speranţă.
 
VIII.
 
Nu trecu mult şi mi se alătură un drumeţ, care după ce a mers câtva timp lângă mine, m-a rugat să-i dau voie, întrucât aveam acelaşi drum, să-şi pună mantaua pe cal, la spatele meu. I-am îngăduit şi el mi-a mulţumit cuviincios pentru acest serviciu. Apoi a început să-mi laude calul, preamărind cu acest prilej strălucirea şi puterea oamenilor bogaţi. Apoi a început un fel de monolog, pe care l-am ascultat fără să particip însă.
 
Mi-a arătat care erau părerile sale despre viaţă şi despre lume şi a ajuns repede la metafizică, pe care o credea în stare să găsească dezlegarea tuturor problemelor. După ce a dezvoltat cu limpeziciune această teorie, a trecut apoi la soluţionarea ei.
 
Ştii prea bine, prietene, că încă din şcoală nu mi-au plăcut niciodată speculaţiile filosofice, şi că nici de atunci încoace nu m-am preocupat niciodată de aşa ceva; de atunci am dat multe la o parte şi multe am renunţat să aflu şi să înţeleg; şi, după cum m-ai sfătuit tu, ascultând numai de bunul-simţ, mi-am urmat drumul propriu, atât cât mi-a stat în putere. Iată însă că însoţitorul meu construia, cu mult talent oratoric, un edificiu solid, care sprijinindu-se numai pe el însuşi, se înălţa şi se impunea în virtutea unei necesităţi interioare. Dar îi lipsea tocmai ceea ce căutam şi astfel mi-am dat seama că toată această speculaţie nu era decât o operă de artă perfectă şi strălucitoare, care servea numai la încântarea spiritului. Totuşi îl ascultam pe drumeţul acela elocvent, căci astfel reuşeam să uit suferinţele mele. Şi poate că m-ar fi şi convins, dacă s-ar fi adresat nu numai minţii ci şi sufletului meu. În felul acesta, vremea trecuse şi zorile dimineţii luminaseră pe negândite văzduhul.
 
Şi sufletul mi-a fost cuprins de spaimă când, ridicând privirea, am zărit la răsărit lumina care anunţa apariţia soarelui împotriva căruia, în pustiul acela nu aveam atunci nici o apărare şi nici un adăpost. Şi nici nu eram singur! M-am întors către însoţitorul meu şi m-am îngrozit iarăşi. Tovarăşul meu de drum nu era altul decât omul în haină cenuşie.
 
Când mă văzu înspăimântat, zâmbi şi-mi spuse înainte de-a avea vremea să-l întrerup:
 
— Hai să fim tovarăşi pentru o bucată de drum. N-avem decât de câştigat şi unul şi celălalt. Şi-apoi ne putem despărţi oricând. Drumul acesta de-a lungul muntelui este singurul pe care puteţi apuca, dacă nu vreţi să vă rătăciţi. Prin râpă nu se poate trece, iar ca să vă întoarceţi de unde aţi plecat, nu cred că vă convine; mai rămâne drumul acesta pe care trebuie să merg şi eu. Vă şi văd îngălbenind de frica soarelui care răsare. Vă voi împrumuta umbra în tot timpul cât vom merge împreună, dar dumneavoastră îmi veţi suporta în schimb prezenţa. Tot nu-l mai aveţi pe Bendel şi veţi fi mulţumit de serviciile mele; îmi pare rău că nu mă puteţi suferi. Totuşi, mă puteţi folosi. Dracul nu este atât de negru, cum îl zugrăveşte lumea! Este adevărat că ieri m-aţi cam supărat, dar eu nu vă port pică. Astăzi, de exemplu, v-am scurtat drumul până aici, şi asta trebuie s-o recunoaşteţi. Luaţi-vă umbra înapoi, aşa, de încercare.
 
Soarele răsărise şi pe şosea începeau să apară oameni. Cu tot dezgustul pe care-l simţeam, am primit propunerea. Surâzând, el lăsă să alunece umbra mea la pământ şi aceasta îşi luă imediat locul peste umbra calului şi galopă voioasă alături de mine. Nu mă simţeam deloc în apele mele. Am continuat să călăresc, trecând pe lângă o ceată de ţărani care, ca în faţa oricărui om bogat, se descoperiră făcându-mi loc să trec. Am mers mai departe uitându-mă de pe cal cu ochiul lacom şi cu inima bătând la fosta mea umbră pe care o împrumutasem acum de la un străin, ba chiar de la un duşman.
 
Acesta îşi continua drumul, nepăsător, fluierând chiar vesel. El pe jos, eu călare. Mă cuprinse o ameţeală; ispita era prea mare. Am tras de hăţuri, am dat pinteni calului şi am pornit pe o cărare lăturalnică într-un galop nebun.
 
N-am putut însă să răpesc şi umbra care, la o cotitură, alunecase de pe cal şi acum îşi aştepta pe şosea stăpânul legitim. Am fost obligat să mă reîntorc ruşinat. După ce îşi termină de fluierat cântecul, omul cu haina cenuşie începu să râdă de mine, îmi puse umbra la loc şi-mi spuse că aceasta se va lega din nou de mine, numai atunci când voi fi posesorul ei legal.
 
— Vă ţin bine legat de mine prin umbra asta şi nu-mi scăpaţi, continuă el. Un om bogat ca dumneavoastră are nevoie de o umbră; altfel nu se poate. Şi vina dumneavoastră nu este decât că n-aţi recunoscut acest lucru mai devreme.
 
Mi-am continuat călătoria, pe acelaşi drum.
 
Toate bunătăţile, şi chiar strălucirea vieţii mă răsfăţau din nou. Puteam să mă plimb pe unde pofteam, deoarece aveam din nou o umbră, deşi era împrumutată. Mă bucuram de respectul pe care-l impune bogăţia, trăiam însă cu moartea în suflet. Miraculosul meu tovarăş de drum, care se prezenta pretutindeni ca servitorul umil al celui mai bogat om din lume, era de o îndemânare extraordinară, foarte abil şi priceput, un adevărat camerist de casă mare. Dar nu mă slăbea deloc; se ţinea scai de mine, cu credinţa că într-o bună zi voi încheia totuşi târgul propus, fie chiar numai pentru a scăpa de dânsul. Mă incomoda şi-l uram. Dar mă şi temeam de el.
 
Eram în puterea lui. Mă avea în mână acum după ce mă readusese în splendorile lumii de care fugisem. Fiind nevoit să-i suport vorbăria, începeam să mă conving că are dreptate. Un om bogat trebuie să aibă o umbră şi dacă doream să rămân ceea ce el reuşise să mă facă din nou, nu exista decât o singură soluţie. Totuşi, eram ferm hotărât să nu cedez. După ce îmi sacrificasem iubirea, după ce viaţa mea îşi pierduse orice culoare, nu mai eram dispus să-mi vând sufletul acestei creaturi, nici chiar pentru toate umbrele din lume. Nu puteam şti cum avea să se termine toată întâmplarea asta.
 
Într-o zi, ne aflam în faţa unei peşteri pe care o vizitau de obicei străinii care făceau excursii în munţi. Apele subterane vuiau din adâncuri şi dacă aruncai o piatră înăuntru nici n-o mai auzeai când se lovea de fund. Ca de obicei, însoţitorul meu îmi zugrăvea cu imagini vii şi cu mare lux de amănunte, ce aş realiza cu săculeţul meu, dacă mi-aş fi recăpătat umbra. Stam cu coatele pe genunchi şi faţa în palme şi-l ascultam pe ipocritul acesta frământat de lupta care se dădea în sufletul meu între ispită şi neclintire. Nemaiputând să rabd această luptă, am dat bătălia hotărâtoare:
 
— Domnul meu, mi se pare că aţi uitat că v-am permis să rămâneţi în preajma mea, numai cu anumite condiţii şi că eu mi-am rezervat deplina libertate.
 
— Dacă porunciţi, o şterg…
 
Se servea de această ameninţare în mod curent. Am tăcut. Începu imediat să împăturească umbra. Pălisem, dar l-am lăsat în pace. Urmă o tăcere lungă. Apoi spuse:
 
— Domnul meu, văd că nu mă puteţi suferi, că mă urâţi. O ştiu prea bine. Dar de ce mă urâţi? Nu cumva fiindcă m-aţi atacat atunci pe câmp, crezând că-mi veţi putea lua cu forţa gluga fermecată? Sau poate că din cauză că aţi încercat să mă jefuiţi de avutul meu, de umbra pe care v-o încredinţasem, ca unui om cinstit? În ceea ce mă priveşte, eu nu vă urăsc pentru toate acestea. Mi se pare foarte natural ca cineva să se folosească de darurile sale, de şiretenie sau de forţă. Şi nu mă supără nici faptul că aveţi principii severe şi sunteţi cinstea personificată. Eu nu vă judec atât de aspru şi nu acţionez decât potrivit gândurilor dumneavoastră. Am încercat eu oare vreodată să vă ucid pentru a vă lua sufletul pe care îl doresc? Am trimis eu vreodată pe cineva să vă ceară săculeţul? Am încercat oare să fug cu el?
 
Nu puteam răspunde nimic. El continuă:
 
— Va să zică, domnule, nu mă puteţi suferi? Foarte bine! Înţeleg asta şi nu v-o iau în nume de rău. Trebuie să ne despărţim, e limpede. Şi dumneavoastră începeţi să mă plictisiţi. Pentru a scăpa, în viitor, de prezenţa mea umilitoare, vă sfătuiesc din nou: răscumpăraţi umbra.
 
I-am întins săculeţul.
 
— Iată preţul!
 
— Ah, nu!
 
Am oftat din greu, spunând:
 
— Bine, domnule, atunci să ne despărţim, şi te rog să nu-mi mai ieşi niciodată în cale. Lumea este destul de încăpătoare pentru noi amândoi.
 
El zâmbi, şi-mi răspunse:
 
— Plec, domnule. Însă mai înainte, vreau să vă arăt cum să mă chemaţi, dacă o să aveţi nevoie de mine, cândva, de cel mai supus servitor al domniei voastre. Nu aveţi decât să scuturaţi săculeţul acesta, astfel încât monedele de aur, care nu se termină niciodată, să zăngănească; la sunetul acesta apar într-o clipă. În lumea noastră orice om se gândeşte la binele său.
 
După cum vedeţi, eu mă gândesc în acelaşi timp şi la al domniei voastre, căci vă dau în felul acesta o putere nemaipomenită. Ah, săculeţul ăsta! Chiar dacă umbra domniei voastre ar fi fost mâncată de molii, săculeţul ne-ar fi ţinut legaţi unul de celălalt. Pe scurt, ceea ce ne leagă este aurul meu; puteţi dispune de servitorul domniei voastre de la orice depărtare. Ştiţi bine cât de folositor poate fi prietenilor mei şi că bogaţii se împacă foarte bine cu mine, de lucrul acesta v-aţi convins personal. În ceea ce priveşte umbra dumneavoastră, domnule, ţineţi bine minte, că n-o s-o aveţi niciodată decât cu o singură condiţie!
 
Atunci, îmi apărură în faţă, chipurile unora dintre cunoscuţii mei. L-am întrebat repede:
 
— Domnul John ţi-a dat vreo semnătură?
 
El zâmbi:
 
— Nu era nevoie de la un prieten atât de bun.
 
— Pe legea mea, aş vrea să ştiu unde se află.
 
Atunci omul în gri vârî, după ce stătu puţin pe gânduri, mâna în buzunar, de unde scoase, trăgând de păr, figura palidă şi pocită a lui Thomas John, ale cărui buze învineţite de cadavru, mişcându-se, rosteau înspăimântătoarele cuvinte: „Justo judicio Dei judicatus sum;
 
Justo judicio Dei condemnatus sum”6.
 
M-am îngrozit şi aruncând săculeţul zornăitor în prăpastie, i-am zvârlit aceste cuvinte:
 
— Îţi poruncesc, demone, în numele lui Dumnezeu, pleacă de aici, şi să nu mai apari niciodată în faţa ochilor mei!
 
El se ridică posomorât şi dispăru numaidecât după stâncile care mărgineau locul acela sălbatic.
 
IX.
 
Stăteam acolo fără umbră şi fără bani. În schimb mi se luase o mare greutate de pe suflet, eram vesel. Dacă n-aş fi pierdut şi iubirea sau dacă nu m-aş fi simţit vinovat de această pierdere, cred că m-aş fi putut socoti fericit. Nu ştiam însă cu ce să încep. Mi-am cercetat buzunarele în care am găsit câteva monede de aur.
 
Le-am numărat, râzând. Îmi lăsasem calul în vale, la han, şi mi-era ruşine să mă reîntorc.
 
Eram silit să aştept cel puţin până-n amurg: soarele era încă sus pe cer. M-am lungit la umbra unui copac şi am adormit liniştit.
 
În vis mi-au apărut cele mai plăcute imagini într-un dans vesel. Cu o cunună de flori în păr, Mina a trecut pe lângă mine, zâmbindu-mi prietenos. Chiar şi credinciosul Bendel mi-a apărut împodobit cu flori şi m-a salutat zâmbind bucuros. I-am mai văzut şi pe alţii; mi se pare că te-am zărit şi pe tine, Chamisso, ca într-un vălmăşag îndepărtat. Deşi soarele strălucea puternic, nimeni nu avea umbră şi ceea ce e mai curios era că nimeni nu părea nemulţumit din această pricină. Ne aflam parcă într-o dumbravă de palmieri plină de cântece şi flori, de iubire şi veselie. Nu puteam reţine şi nici distinge bine chipurile, dar ştiu că visul îmi plăcea şi mă temeam să nu mă trezesc. M-am trezit într-adevăr, dar am rămas cu ochii închişi pentru a mai păstra în suflet imaginile acelea minunate care se destrămau.
 
Când am deschis în sfârşit ochii, soarele era tot pe cer, dar la răsărit. Dormisem toată noaptea. Era un semn că nu mai trebuia să mă reîntorc la han. Am renunţat cu inima împăcată la tot ce mai aveam acolo şi m-am hotărât să plec pe jos, pe un drum care se furişa pe la poalele împodobite ale muntelui, lăsându-mă în voia soartei. Nu m-am întors şi nici nu m-am gândit să mă adresez lui Bendel, pe care-l lăsasem bogat – lucru pe care l-aş fi putut face fără îndoială. Mă gândeam la noul meu rol pe care urma să-l ocup în societate. Costumul meu era foarte modest. Aveam o scurtă neagră şi veche, pe care o purtasem şi la Berlin şi pe care o găsisem nu ştiu cum, în timpul călătoriei. Purtam o şapcă de călătorie şi o pereche de ghete vechi. M-am ridicat, am rupt o creangă noduroasă dintr-un pom, ca amintire, şi am pornit astfel în pribegie.
 
Într-o pădure, am întâlnit un ţăran bătrân care m-a salutat respectuos şi cu care am intrat în vorbă. La început, ca orice călător curios, m-am interesat încotro duce drumul, apoi de regiune şi de locuitorii ei, de bogăţiile munţilor şi de multe altele. Bătrânul mi-a răspuns vorbind din belşug şi cu multă înţelepciune. Când am ajuns la albia unui torent, care inundase o bună bucată de pădure, mi-am dat seama cu spaimă că locul era plin de soare. L-am lăsat pe ţăran să treacă înaintea mea, dar când a ajuns în mijlocul apei s-a oprit deodată şi s-a întors spre mine să-mi arate cum s-a produs inundaţia. Atunci observă imediat că-mi lipseşte umbra şi se opri la mijlocul povestirii.
 
— Dar ce-i asta? Domnul n-are umbră!
 
— Din păcate! Din păcate! I-am răspuns eu, oftând. În timpul unei boli grele, de care am zăcut foarte mult, mi-au căzut unghiile, părul şi umbra. Priveşte şi dumneata, unchiule; la vârsta mea, părul care mi-a crescut este alb; unghiile sunt foarte scurte, iar umbra nu vrea să mai crească deloc.
 
— Ei! Făcu bătrânul, dând din cap, n-ai umbră şi asta nu e bine. De bună seamă că a fost o boală tare grea…
 
Nu mai continuă povestirea începută; la prima cotitură de drum mă părăsi fără nici un cuvânt. Veselia îmi pieri şi lacrimi amare începură să-mi curgă din nou pe obraz.
 
Cu inima zdrobită mi-am continuat drumul ferindu-mă să mai întâlnesc oameni. Poposeam în locurile cele mai întunecoase din pădure şi când dădeam de vreun luminiş scăldat în soare, trebuia să aştept uneori ceasuri întregi, ca să nu fiu zărit de oameni. Noaptea, mă adăposteam prin sate. De fapt mergeam în căutarea unei mine în munţii aceia unde speram că voi putea lucra sub pământ. Căci pe lângă faptul că, acuma, eram silit să mă întreţin singur, îmi dădeam seama că numai o muncă încordată ar putea să-mi alunge gândurile sfâşietoare.
 
Două zile ploioase mi-au uşurat călătoria, dar mi-au distrus ghetele, ale căror tălpi erau destul de bune pentru contele Petre, dar nu pentru un biet călător. Ajunsesem să umblu în picioarele goale. Trebuia să-mi procur o pereche de ghete. Le-am cumpărat în dimineaţa următoare dintr-un bâlci, de la o dugheană unde atârnau fel de fel de ghete vechi şi noi. Le-am ales cu grijă şi m-am tocmit mult. A trebuit să renunţ la o pereche nouă, care îmi plăcea, dar era prea scumpă. M-am mulţumit cu o pereche de cizme mai vechi, dar încă destul de bune, pe care le-am luat şi am plătit unui tânăr cu bucle blonde, care ţinea dugheana şi care mi-a zâmbit, urându-mi drum bun. M-am încălţat cu cizmele şi am ieşit din târg pe partea dinspre miazănoapte.
 
Eram cufundat în gânduri şi abia zăream pe unde calc, deoarece mă tot gândeam la mina pe care trebuia s-o găsesc chiar în noaptea aceea şi unde nu ştiam cum să mă prezint. Nu făcusem încă nici două sute de paşi, când am observat că am pierdut drumul. Uitându-mă împrejur, am văzut că mă aflu într-o pădure seculară de brazi în care nu pătrunsese, încă, nici o secure.
 
Am mai făcut câţiva paşi şi m-am pomenit înconjurat de stânci pleşuve, acoperite numai cu muşchi şi buruieni şi unde am dat de zăpadă şi de întinderi de gheaţă. Era tare frig. Am privit îndărăt; pădurea dispăruse. Am mai făcut câţiva paşi; în jurul meu domnea o linişte de moarte.
 
Cât vedeai cu ochii – gheţari acoperiţi de ceaţă groasă. Soarele plutea sângeriu la marginea orizontului. Frigul era de neîndurat. Nu-mi dădeam seama ce se întâmplase cu mine; gerul năprasnic mă silea să iuţesc paşii şi auzeam numai vâjâitul unor ape îndepărtate. Am mai făcut un pas şi m-am pomenit pe coasta de gheaţă a unui ocean. Turme nenumărate de foci se aruncară mugind în valurile oceanului din faţa mea. Am pornit de-a lungul coastei până ce am dat din nou de stânci, de păduri de mesteceni şi de brazi.
 
Am mai alergat vreo câteva minute drept înainte. Căldura devenise înăbuşitoare. Am privit în jur. Eram în mijlocul unor lanuri de orez, minunat plantate, între duzi. M-am aşezat la umbra lor; m-am uitat la ceas; nu părăsisem bâlciul decât de un sfert de oră. Credeam că visez. M-am muşcat de deget ca să mă trezesc, dar eram treaz. Am închis ochii să-mi vin în fire. Am auzit oameni rostind pe nas cuvinte ciudate. Am deschis ochii. Doi chinezi, uşor de recunoscut după înfăţişarea lor asiatică, şi după veşminte, îmi vorbeau în limba lor, cu obişnuitele plecăciuni. Am tresărit speriat şi m-am dat doi paşi înapoi. Nu-i mai văzui. Peisajul se schimbase cu totul: în locul lanurilor de orez, erau copaci şi păduri. Am cercetat pomii şi ierburile ce înfloreau în jurul meu. Am recunoscut plante din Asia de sud-est. Am vrut să mă apropii de un pom şi am făcut un pas. Peisajul s-a schimbat iarăşi. Dacă am văzut aşa, am început să păşesc ca un recrut la instrucţie care îşi calculează paşii şi merge cu grijă. Prin faţa mea se perindau mereu alte şi alte ogoare minunate, câmpii, livezi, munţi, stepe şi pustiuri. Nu mai era nici o îndoială: aveam în picioare cizme fermecate.
 
X.
 
Profund mişcat, am căzut în genunchi, vărsând lacrimi de recunoştinţă, căci deodată mi se deschidea un nou viitor. Alungat din mijlocul oamenilor, din cauza unei greşeli tinereşti, mi se dădea cel puţin posibilitatea să trăiesc în mijlocul naturii pe care o iubeam atât de mult; pământul mi se oferea ca o grădină bogată în care să trăiesc, luând studiul drept călăuză şi izvor al puterii şi,având ca scop în viaţă ştiinţa. N-am luat o hotărâre. Am căutat însă, atunci, să îndeplinesc întocmai, printr-o muncă serioasă şi perseverentă, ceea ce în clipa aceea apăruse în faţa ochilor mei sufleteşti şi cu cât mă apropiam mai mult de acest ideal, cu atât eram mai mulţumit de mine însumi.
 
Am pornit la drum, ca să arunc o privire asupra câmpului de pe care aveam să strâng roadele.
 
Mă aflam pe înălţimile Tibetului, iar soarele pe care îl văzusem răsărind de câtăva vreme se şi pregătea, aici, să apună: am parcurs Asia de la est la vest, am ajuns soarele din urmă, şi iată-mă în Africa. Am cercetat-o cu luare-aminte, măsurând-o în lung şi-n lat. În Egipt, după ce am privit cu uimire templele şi vechile piramide, am zărit, nu departe de acolo, în deşert, Teba cea cu o sută de porţi şi peşterile unde locuiseră anahoreţii creştini. O voce lăuntrică mi-a şoptit desluşit: „Acolo va fi casa ta!” Mi-am ales o peşteră dintre cele mai singuratice, care era pe cât de încăpătoare şi de potrivită pentru mine, pe atât de apărată de şacali. Apoi am plecat mai departe.
 
Am trecut în Europa pe la Coloanele lui Hercule 1 şi după ce am cutreierat provinciile din sud şi din nord, am trecut prin nordul Asiei peste gheţurile polare spre Groenlanda şi America, am cutreierat amândouă continentele acestea şi iarna, care începuse să bântuie în sud, m-a gonit repede, de la capul Horn îndărăt spre nord. Am zăbovit în Asia Orientală până ce s-a luminat de ziuă şi, după ce m-am odihnit, mi-am continuat drumul. Am cutreierat, de-a lungul celor două Americi, lanţul de munţi care ating cele mai mari înălţimi de pe glob. Am păşit încet şi cu băgare de seamă de pe un pisc pe altul, trecând peste vulcani în erupţie şi peste creste înzăpezite, adeseori suflând din greu, până am ajuns la muntele Ellias 2 şi am sărit peste strâmtoarea Behring în Asia. Aici am mers de-a lungul coastei de răsărit cu nenumăratele ei cotituri, cercetând cu o deosebită atenţie care dintre insule mi-ar fi mai accesibilă. Cizmele mele fermecate m-au trecut de pe peninsula Malaca în Sumatra, Java, Bali şi Lamboc. Am căutat, Nota 1. Lumea antică denumea astfel strâmtoarea Gibraltar.
 
Nota 2. Înălţime în munţii Alegani din America de Nord.
 
Riscându-mi viaţa, să găsesc printre mulţimea aceasta de insule mici şi de stânci o trecere la nord-vest, către Borneo şi celelalte insule ale acestui arhipelag, dar n-am reuşit deşi am făcut încercări dintre cele mai curajoase. A trebuit să renunţ. M-am aşezat aşadar pe cea mai îndepărtată limbă de pământ a insulei Lamboc şi, întors spre sud-est, am plâns ca şi când aş fi fost pe după gratiile unei închisori, deoarece dădusem atât de repede peste o piedică. Noua Olandă7 – care este atât de minunată şi a cărei cunoaştere este atât de necesară pentru geografia şi bogăţia globului pământesc – cu plantele şi animalele ei, cu Marea Sudului şi cu insulele sale de corali, toate îmi erau interzise. În felul acesta, chiar de la început, opera la care meditam şi pe care urma s-o făuresc era condamnată să rămână neterminată. Vai, dragul meu Adalbert, ce se alege din truda omenească!
 
Am încercat de mai multe ori, pe o iarnă năprasnică, să străbat emisfera sudică de la Capul Horn până la ţara lui Van Dimen şi până la Noua Olandă, peste gheţurile polare, fără să mă preocupe cum m-aş mai putea întoarce. Deşi se putea ca acest pământ groaznic să mă închidă ca un capac de coşciug, am călcat cu un curaj nebun pe gheţurile plutitoare – sfidând frigul şi apa.
 
Totul a fost în zadar; n-am ajuns în Noua Olandă. De atunci, mă reîntorceam adesea pe insula Lamboc, unde mă aşezam pe cea mai îndepărtată limbă de pământ şi plângeam cu lacrimi amare, ca la zăbrelele de nezdruncinat ale închisorii mele.
 
În sfârşit, am părăsit aceste locuri şi am intrat din nou în centrul Asiei cu inima zdrobită, am străbătut-o urmărind revărsatul zorilor spre apus, ajungând chiar în noaptea aceea în Teba, la locuinţa care-mi fusese hărăzită şi pe la care trecusem cu o zi mai înainte, în timpul după-amiezii.
 
După ce m-am odihnit puţin, deoarece în Europa era ziuă, prima mea grijă a fost să-mi procur tot ce-mi era necesar. Înainte de toate, nişte piedici pentru cizmele mele, căci mi-am dat seama cât era de neplăcut să nu-ţi poţi încetini paşii decât descălţându-te, pentru a putea cerceta pe îndelete lucrurile de care te apropii.
 
Mi-am îndeplinit dorinţa încălţându-mi peste cizme o pereche de papuci. Cu timpul ajunsesem să am chiar două perechi de papuci, deoarece aruncam din picioare o pereche fără să mai am timp s-o ridic, ori de câte ori oamenii sau fiarele mă speriau în timpul cercetărilor mele botanice. Ceasornicul meu, prea bun pentru durata scurtă a drumurilor mele, era un cronometru excelent. Mai aveam nevoie de un sextant, de câteva instrumente de fizică şi de cărţi.
 
Pentru a mi le procura, am făcut câteva drumuri primejdioase la Londra şi Paris, ajutat de umbra unei ceţi binevoitoare. După ce am terminat aurul care-mi mai rămăsese, am folosit în loc de bani fildeşul pe care-l găseam cu uşurinţă în Africa, deşi eram obligat să aleg întotdeauna colţii cei mai mici, ca să-i pot duce.
 
În sfârşit, având toate cele necesare mi-am început noua viaţă de iubitor al ştiinţei.
 
Am colindat pământul în lung şi-n lat, măsurând când înălţimile, când temperatura izvoarelor şi a aerului, studiind animalele şi plantele şi alergând de la ecuator la pol şi de la un continent la altul ca să compar rezultatele între ele. Hrana mea obişnuită se compunea din ouă de struţ african, sau de păsări din mările nordice şi din banane sau alte fructe pe care le culegeam din palmierii tropicali. În lipsă de fericire, întrebuinţam un surogat numit nikotiana, iar pentru a înlocui sentimentele de dragoste şi prietenie, aveam un căţeluş care îmi păzea vizuina din Teba, şi care, de câte ori mă reîntorceam încărcat cu noi comori, îmi sărea vesel înainte, făcându-mă să uit că sunt singur pe lume.
 
Dar încă o aventură avea să mă aducă din nou printre oameni.
 
XI.
 
Într-o zi, cu papucii traşi peste cizme, adunam de pe coastele Norvegiei alge şi licheni, când, deodată, de după stâncă îmi ieşi înainte un urs polar. Zvârlind papucii, am vrut să trec pe o insulă din faţa mea punând piciorul pe o stâncă ieşită din valuri. Am pus un picior pe stâncă, dar am alunecat şi am căzut în mare, deoarece din neatenţie, la celălalt picior îmi rămăsese agăţat unul din papuci.
 
Am simţit că mă cuprinde un frig de moarte şi abia am reuşit să scap cu viaţă. De îndată ce am pus piciorul pe pământ, am luat-o la goană cât mă ţineau puterile, către deşertul Libiei, ca să mă usuc la soare. Dar soarele mi-a încins capul atât de tare, încât m-am îmbolnăvit, şi am pornit ameţit iar spre nord. Şi, ca să scap de ameţeala aceea, am pornit-o repede, dar cu paşi nesiguri de la apus la răsărit şi de la răsărit la apus. Treceam rând pe rând de la zi la noapte şi de la vară la iarnă.
 
Nu ştiu cât timp am rătăcit aşa. O febră cumplită îmi mistuia trupul. Simţeam că-mi pierd cunoştinţa. Spre nenorocirea mea, în timp ce alergam aşa în neştire, am călcat pe piciorul cuiva. Probabil că i-am produs o mare durere, căci m-am pomenit îmbrâncit şi am căzut jos.
 
Când mi-am recăpătat cunoştinţa, zăceam într-un pat moale şi călduros, aşezat lângă alte paturi la fel, într-un salon larg şi luminos. Cineva şedea la căpătâiul meu. Un grup de oameni mergeau de la un pat la altul. S-au oprit apoi şi la al meu. Vorbeau despre mine, dar mă numeau Numărul Doisprezece. Cu toate astea la picioarele mele, pe perete, pe o placă de marmură neagră, stătea scris cu litere mari de aur, numele meu. Nu era nici o amăgire; era chiar aşa scris:
 
PETER SCHLEMIHL
 
În afară de numele meu pe placă mai era scris încă ceva. Eram însă prea slăbit pentru a putea desluşi. Am închis din nou ochii. Am auzit citindu-se ceva în care era vorba de Peter Schlemihl, dar nu puteam înţelege sensul. În faţa patului meu apăru un om cu un zâmbet prietenos pe faţă şi o femeie frumoasă, în rochie neagră. Figurile nu-mi erau străine; dar nu le puteam recunoaşte.
 
A trecut câtva timp şi mi-am revenit în puteri.
 
Mă numeam Numărul Doisprezece şi Numărul Doisprezece din cauza bărbii sale lungi trecea drept evreu; totuşi aveam o îngrijire aleasă.
 
Faptul că nu aveam umbră părea că nu fusese observat. Cizmele mele se aflau în siguranţă după cum am fost asigurat, împreună cu celelalte lucruri ce s-au găsit asupra mea, când fusesem adus aici. Şi urmau să-mi fie înapoiate după însănătoşire. Clădirea în care zăceam bolnav se numea Schlemihlium; iar rândurile pe care eu, Peter Schlemihl, le citisem pe placa aceea de marmură erau un fel de binecuvântare pentru Peter Schlemihl, autorul şi binefăcătorul acestui aşezământ. Omul prietenos pe care-l văzusem la căpătâiul meu era Bendel, iar femeia frumoasă, Mina.
 
M-am însănătoşit pe nesimţite în Schlemihlium, şi am aflat o mulţime de lucruri. Mă găseam în oraşul natal al lui Bendel, unde acesta întemeiase pe numele meu, cu restul aurului blestemat, acest spital, condus chiar de el, pentru oamenii nenorociţi. Mina rămăsese văduvă. Un scandalos proces penal îl costase viaţa pe domnul Rascal, pe ea cea mai mare parte din avere.
 
Părinţii ei muriseră. Mina se retrăsese aici şi trăia cu frica lui Dumnezeu, ocupându-se cu opera de binefacere.
 
Într-o zi, discută la patul Numărului Doisprezece cu domnul Bendel:
 
— Nobilă doamnă, de ce vă primejduiţi viaţa atât de des, venind în aerul acesta infectat? Oare viaţa dumneavoastră este atât de amară, încât să doriţi moartea?
 
— Nu, domnule Bendel; de când mi s-au spulberat toate visele, m-am trezit la realitate şi mă simt foarte bine. De atunci nu mai doresc moartea, dar nici nu mă tem de ea. Acum, mă gândesc cu seninătate atât la trecut cât şi la viitor. Nu este oare şi pentru dumneata o mare fericire să slujeşti cu credinţă pe stăpânul şi prietenul dumitale?
 
— Ba da, nobilă doamnă, lăudat fie Domnul. Cu toate astea, nu pot spune că cele petrecute până acum n-au fost minunate. Am băut fără nici o chibzuială din cupa plină şi binele şi răul. Acum cupa s-a golit. S-ar putea crede că totul a fost doar o încercare şi că abia acum, după ce am fost înzestraţi cu o înţeleaptă înţelegere, putem aştepta adevăratul început. Atunci, începutul acesta se prezenta cu totul altfel şi noi, deşi nu dorim să retrăim iluziile din trecut, totuşi ne bucurăm că le-am trăit. De asemenea, am credinţa că vechiului nostru prieten îi merge acum mai bine decât odinioară.
 
— Şi eu am aceeaşi credinţă, răspunse frumoasa văduvă.
 
Apoi se depărtară amândoi.
 
Această convorbire m-a impresionat adânc, dar nu mă puteam decide dacă e mai bine să spun cine sunt sau să plec. Totuşi, m-am hotărât. Am cerut hârtie şi creion şi am scris următoarele cuvinte: „Într-adevăr şi vechiului vostru prieten îi merge acum mai bine decât altădată, şi dacă uneori mai este încă trist e din pricina remuşcărilor pentru cele întâmplate.”
 
După aceea mi-am cerut hainele, susţinând că mă simt în putere. Mi s-a adus cheia de la dulăpiorul de lângă pat, în care mi-am găsit toate lucrurile. M-am îmbrăcat, mi-am pus pe umăr cutia botanică în care am găsit cu plăcere lichenii nordici, mi-am îmbrăcat scurta, mi-am tras cizmele, am pus bileţelul pe pat şi deschizând uşa, am pornit cu paşi mari spre Teba.
 
Cum mergeam aşa, de-a lungul coastei siriene, pe drumul pe care mersesem şi ultima dată, m-am pomenit că-mi iese înainte sărmanul meu Figaro, căţeluşul care mă aşteptase atâta vreme şi care plecase, singur, în căutarea mea. M-am oprit şi l-am chemat. Bietul căţel începu să schelălăie şi să sară în sus de bucurie. Impresionat până la lacrimi l-am luat în braţe, căci ar fi fost imposibil să mă urmeze pe jos, şi am pornit mai departe spre casă.
 
Am găsit totul aşa cum lăsasem şi, încetul cu încetul, prinzând puteri, m-am reîntors la ocupaţiile mele de mai înainte, la vechiul meu fel de viaţă. Numai că de atunci m-am ferit de frigul polar, atât de neprielnic pentru mine.
 
Şi aşa, dragă Chamisso, trăiesc şi astăzi. Cizmele mele nu se uzează, aşa după cum mă făcuse să mă tem, la început, opera savantă a renumitului Tieckius, De rebus gestis Pollicilli8, Puterea lor rămâne neschimbată; numai puterile mele mă părăsesc. Am însă mângâierea de a le fi întrebuinţat într-un scop dintre cele mai nobile. Atât cât mi-au permis cizmele, am cunoscut mai temeinic decât oricare alt om, pământul, configuraţia sa geografică, înălţimile lui, temperatura, schimbările atmosferice, fenomenele puterii magnetice, vieţuitoarele şi, în special, regnul vegetal. Am consemnat faptele în mai multe volume, cât se poate de exact şi într-o perfectă ordine, expunând concluziile şi părerile mele în câteva tratate. Am cercetat geografia Africii Centrale şi a regiunilor polare de nord, Asiei Centrale şi a coastelor ei de răsărit. Volumul meu: Historia stirpium plantarum ultriusque orbis9 reprezintă doar un amplu fragment din opera Flora universalis terrae10 şi o verigă principală a lucrării mele, Systema naturae11. Şi, după părerea mea, sunt convins nu numai că am sporit cu mai mult de o treime numărul speciilor cunoscute, dar cred că am şi contribuit cu ceva la cunoaşterea sistemului naturii şi a geografiei plantelor. Acum lucrez cu încordare la opera mea despre faună. Voi avea grijă ca manuscrisele să fie depuse la Universitatea din Berlin, înainte de moartea mea.
 
Iar ţie, dragul meu Chamisso, îţi las moştenire această poveste minunată care ar putea, eventual, să folosească drept învăţătură multora dintre locuitorii acestui pământ, după ce eu voi fi dispărut. Tu însă, prietene, dacă vrei să trăieşti printre oameni, învaţă să respecţi mai întâi umbra şi numai apoi banul. Dacă doreşti însă să trăieşti numai prin tine şi prin fiinţa ta, oh, atunci nu ai nevoie de nici un sfat.
 
EXPLICIT12










SFÂRŞIT
 
1 Albrecht von Haller, naturalist şi poet elveţian (1708-1777); Alexander von Humboldt, naturalist german faimos şi prin opere de geografie (1769-1859); Karl von Linne, naturalist suedez (1707-1778).
 
2 Roman cavaleresc de Fouque.
 
3 Monstrul din mitologia scandinavă, care păzea comorile Nibelungilor.
 
4 În limba engleză, Rascal înseamnă: şiret, escroc, pungaş, iscoditor, vioi, zglobiu.
 
5 Reminiscenţă dintr-o baladă de Schiller.
 
6 „Am fost judecat după dreapta judecată a lui Dumnezeu; am fost condamnat după dreapta judecată a lui Dumnezeu” (în limba latină, în original).
 
7 Vechea denumire a Australiei.
 
8 Aluzie la opera poetului romantic german Ludwig Tieck (1773-1853), Viaţa şi faptele micului Thomas, zis Policar, basm în 3 acte, scris în 1811.
 
9 Istoria familiilor plantelor de pretutindeni (în limba latină, în original).
 
10 Flora întregului pămînt (în limba latină, în original).
 
11 Sistemul naturii (în limba latină, în original).
 
12 Prescurtarea latinescului: Volumen explicitet est – Cartea s-a sfîrşit.
[image: image1.jpg]


