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„Intram acum, dragi vizitatori universali, în Salonul de Gândire Terestra Pre-Apocaliptica”. In acel moment, zeci de copii curioşi, veniţi din întregul Univers, începură a bate frenetic din palme, anticipând astfel superbele descoperiri ce urmau, desigur, să-i frapeze. Erau toţi însoţiţi de părinţi, care le deciseseră, cu sute de ani în urma, cum să-şi ‘inaugureze’ scurta lor vacanta, de un an, petrecuta pe Pământ: cu o vizita educativa la unicul muzeu de pe planeta Terra (Pre-Apocaliptic Earth Museum).
 
Ghidul tocmai le anunţase zecilor de juniori intrarea-n acea aripa de muzeu care, după mii şi mii de ani, conserva inca în condiţii optime, prin imense baze de date, toată activitatea intelectuala dintr-un an fatidic al întregii omeniri: 2007, anul în care umanitatea putea fi ştearsă, pentru totdeauna, de pe fata Universului.
 
„In anul 2007, dragi copii, s-a declanşat un război nuclear devastator pentru aceasta mica planeta. Citesc, după privirile voastre, o mirare: ‘De ce arata atât de bine Pământul acum? Este locul cel mai vizitat din Univers!’. Răspunsul este simplu, copilaşi. Strămoşii voştri, desi trăiau pe planete la milioane de ani lumina distanta de acest mirific loc, nu au putut ramane indiferenţi la soarta Terrei. Spre sfârşitul anului 2007, când mai erau doar o mie de oameni inca în viaţă, dar cu zeci de bombe nucleare ramase la dispoziţie, strămoşii voştri, organizaţi într-o frăţească alianţa universala, au intervenit în forţă, şi i-au îngheţat la timp pe acei ultimi supravieţuitori, pentru a-i clona ulterior… Au urmat investiţii enorme-n Pământ, din partea diverselor corporaţii universale, de restaurare a ceea ce el a fost cândva. Mii de ani, muncitori fhronieni, klindrieni, plargieni şi de pe alte planete ale lumii, au muncit din greu pentru ca astăzi, după 6739 de ani de la distrugere, Terra sa arate din nou înfloritoare…”.
 
Micii vizitatori zâmbesc, deoarece ghidul le zâmbise, dintr-un sentiment puternic de mândrie terestra, la rostirea acelui cuvânt: ‘infloritoare’. Un copil sprogian, întrerupându-şi zâmbetele (pe Sprogia, planeta cea mai bogata din Univers, locuitorii căpătaseră, în urma evoluţiei într-o apreciabila abundenta agricola, multiple cavităţi bucale), îndrăzni o întrebare, desi regulamentul muzeului ii interzicea exprimarea vreunei nedumeriri: „Scuzaţi-mi întreruperea, Domnule Ghid, dar ati pomenit baze imense de date… Ce conţin acestea şi cum au fost ele stocate?”. Ghidul forma imediat un număr, apăsând tastele invizibile ale unui telefon molecular si, după exact treisprezece secunde, curiosul sprogian se trezi afara din muzeu.
 
„Ca sa răspund la întrebarea respectiva, ce nu-şi avea deloc rostul pentru ca totul aici e ‘self-explanatory’, va rog, copii, sa priviti la aceasta uriaşă vitrina. Ei bine, aici exista trilioane de unităţi nucleare de memorie, toate din 2007, obţinute pe baza radiaţiilor nucleare emise de bombe în anul respectiv. Sunteţi prea mici, ca sa înţelegeţi. Merg mai departe… Tehnologia de stocare a lor nu a fost, evident, proiectata şi implementata de fiinţele umane. Umanitatea era, în 2007, într-un stadiu incipient al evoluţiei. E. I. U. C. (Earth Intervention Universal Coalition) a fost cea responabila cu culegerea tuturor informaţiilor de natura nucleara… Am o întrebare pentru voi: de ce credeţi ca E. I. U. C. a creat atunci aceste uriaşe baze de date, toate referindu-se la un singur an, din istoria unei singure planete din Univers?”.
 
În acel moment, mama copilului sprogian evacuat îşi ridica prompt un membru dorsal pentru a raspunde (nu ieşise, din solidaritate cu fiul ei, afara din muzeu din simplul motiv ca pe Sprogia nu exista conceptul de solidaritate). „Puteţi raspunde, doamna!”. Pe şapte voci (fiecărei cavităţi bucale ii corespundea propriul set de corzi vocale), bătrâna sprogiana propuse ghidului un răspuns: „Pentru ca sa înţelegem cu toţii ce s-a petrecut atunci şi sa nu mai permitem niciodată pământenilor sa ajungă unde au ajuns atunci: la un război nuclear stupid, dus de creaturi la fel de stupide, Ghlorh Bragvi! (‘Doamne, iartă-mă!’ în sprogiana)!”.
 
Ghidul forma iar un număr pe molecular si, după executarea celei de-a doua evacuări, oferi şi explicaţia pedepsei: „Pe Terra, rostirea de cuvinte religioase, ca şi executarea de gesturi ce pot fi interpretate ca fiind religioase, sunt interzise prin documentul de condamnare a Apocalipsei „Religia e principala cauza a Războiului Nuclear din 2007”, semnat şi aprobat la nivel global în 5371”. Odată încheiată aceasta scurta lămurire, ghidul se-ntoarse spre vitrina.
 
„Asa este. Acest uriaş depozit de memorie nucleara are rolul de a ne aminti mereu ce s-a întâmplat atunci. Dar nu doar pentru a ne împiedica din pornirea unui alt război nuclear pe Pământ, ci pentru a ne opri din pornirea oricărui tip de război, pe orice planeta din acest Univers!”. Vizitatorii, prea mici pentru a înţelege astfel de mesaje umanitare, dădeau, totuşi, incuviintator din cap sau capete (pe planetele în care munca intelectuala predomina, creierul locuitorilor era distribuit în mai multe cutii craniene).
 
„Acum, combinând putin distracţia cu educaţia, vreau sa va propun un joc interesant. Va rog sa va apropiaţi de vitrina! Este fiecare în fata vitrinei? Bun. Rog pe fiecare să-şi introducă cate doua degete în priza nucleara pe care o are în fata!”. Ca exemplu, ghidul ii arata primului copil (un fiklordian extrem de neîndemânatic) neştiutor din apropierea sa cum sa procedeze. „Nu aveţi de ce va teme! Temporar, configuraţia de nuclee din atomii ce va compun creierul va fi înlocuită cu o alta configuraţie de nuclee, aparţinând uneia dintre fiinţele umane nefericite care au trăit în 2007, pe durata războiului nuclear. Stiu, e dificil sa înţelegeţi, dar trebuie sa reţineţi ca nu veţi păţi nimic… Veţi afla, în urma acestui exerciţiu mental, ce gândeau, cat de limitaţi erau atunci oamenii în gândire…”.
 
Mândru ca fusese instruit primul, chiar de către ghid, copilul fiklordian se lasa imediat în voia noilor nuclee, iniţiind astfel călătoria către o alta lume…
 
Simţi uşoare furnicături la degetele introduse-n priza nucleara… Gândurile proprii i se rarefiau treptat, permiţând accesul tot mai liber al unor gânduri noi, străine… al unor imagini şi zgomote noi, străine…
 
La început, copilului ii apăru în fata ochilor… un ecran. Desluşi, ulterior, şi-o masa, pe care doua obiecte rotunde, zgomotoase, purtau inscripţia ‘A4 TECH’, iar alt obiect, mai mic, purta inscripţiile ‘Genius’ şi ‘Mouse’. Sub masa, într-un fel de sertar, un alt obiect se mândrea cu eticheta ‘Genius’, dar acesta conţinea mult mai multe butoane decât cel anterior. Tot sub masa, o cutie ce încerca sa vibreze silenţios, era inscripţionata cu ‘ASUS’… Odată locul ‘mirosit’, copilul îşi întoarse privirea spre ecran. şi începu sa citească ce-i apărea acolo, scris cu negru, pe un fond alb: „Intram acum, dragi vizitatori universali, în Salonul de Gândire Terestra Pre-Apocaliptica”. In acel moment, zeci de copii curioşi, veniţi din întregul Univers, începură a bate frenetic din palme, anticipând astfel superbele descoperiri ce urmau, desigur, să-i frapeze. Erau toţi însoţiţi de…’ „Ce prostii scria acest om, atunci… Nu-i de mirare ca omenirea a fost aproape de auto-extinctie”, şopti copilul, crezând poate ca nu-l aud…
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