Adrian Paparuz

Atalia
 
Azi, ar fi trebuit să îţi spun o poveste, să mă aşez binişor în faţa sobei, să îţi cuprind umerii şi amândoi,respirând toate secundele din pendulă, să evadăm din trupurile noastre atât de uzate şi de obosite.
 
Îmi promisesei chiar, că înainte ca eu să îmi pot aduna cuvintele rătăcite prin toate ungherele minţii, îmi vei pregătii, aşa, ca odinioară, o plăcintă cu mere, asortată desigur, cu o cană de vin fiert.
 
Probabil nu aş fi putut să înghit mai mult de o bucăţică, ci doar să miros vinul, aburindu-mi, nostalgic, ochelarii, cu scorţişoară, dar toate aceste nimicuri ne-ar fi făcut pentru încă o zi fericiţi.
 
Am fi ascultat mai apoi „Primăvara”lui Vivaldi lângă patefonul câştigat, cândva de tine, la o tombolă de bâlci, şi am fi privit liniştiţi cum mobila cea veche înfloreşte în sufragerie, de parcă cireşul din ea s-ar fi aflat şi el îndărătul timpului, chiar în livada bunicii tale.
 
Tu nici nu ai observat că ieri, am răscolit scrinul, în căutarea fotografiilor. Vroiam să îţi fac o surpriză, invitându-te să le privim, aşa bătrâneşte, şi să ne amăgim, cum am mai făcut-o de atâtea ori, că tot noi suntem cei care zâmbesc, sarcastic, de lângă Marea Piramidă, de pe Podul Londrei, de sub Turnul Efel.
 
Aş fi vrut Atalia, să îţi povestesc, cât de norocos m-am simţit în fiecare zi lângă tine, şi ce aventură mi-a trăit sufletul meu atât de nebun, alături de ochii tăi, de surâsul tău, şi de toată fiinţa ta. Am tot amânat această zi, în care am vrut să mă mai aşez încă o dată în genunchi dinaintea ta, să îţi sărut mâinile stafidite, dar atât de frumoase, şi să îţi spun din nou, aşa cum am făcut în fiecare zi, de cincizeci de ani încoace, că inima mea, chiar dacă uită uneori să mai bată în pieptul acesta scofâlcit, te iubeşte la fel de mult ca în ziua în care ţi-am dăruit verigheta.
 
Ar fi părut poate, un semn de despărţire, şi cred că de fapt chiar asta ar fi fost, şi n-aş fi putut să te văd ştergându-ţi pe furiş, lacrimile.
 
De aceea Atalia, azi îmi pare o zi cunoscută de mai multă vreme, este chiar „ ZIUA”.
 
Ştiam, nu-i aşa, că va veni, şi multă vreme am fost atât de speriaţi… Am învăţat împreună însă, Atalia, să ştim cu certitudine că iubirea nu poate fi îngropată.
 
Am pregătit chiar eu plăcinta promisă, şi am reuşit să fierb şi o cană de vin. Nu am putut însă, să aşez discul lui Vivaldi în patefon, însă am reuşit să deschid geamul, să ascultăm încă o dată marea şi pescăruşii.
 
Uite, stau aici lângă mare, val după val, nisip în nisip, şi nu mai ştiu dacă singurătatea mării, e totuna cu marea singurătate;dacă aş întinde mâna dreaptă, marea mi-ar mângâia trecutul… Aş putea să închid ochii, să cred că eşti tu… Dacă întind toate mâinile, urma pasului tău va urca până în inimă… Călcâiul, talpa şi degetele tale vor fi chiar sângele meu;dar nu voi face nimic din toate acestea… N-am să-mi dăruiesc nici un refugiu… Voi rămâne aici, lângă mare, cu ochii mari, cu vise mari, în valuri tot mai mari.
 
Singurătatea mării e totuna cu marea singurătate?
 
Nu am putere să plâng Atalia, nu mai am putere să mai fac altceva, decât să iau cana de vin în mâna care îmi tremură, să ma aşez cuminte lângă tine, şi să îţi povestesc aşa cum ţi-am promis…
 
Să mă ierţi daca voi adormi obosit, ţinându-te de mână…
 
Dumnezeu ne va aştepta zâmbind!
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