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(accidentul lui Radu)
 
Şomajul a ajuns să Mă îngrozească mai rău ca un accident. Am observat asta azi, când eram la trecerea de pietoni de la dorobanţi şi veneam spre tine şi era să dea peste Mine unul cu un renault mégane. M-am gândit fără să vreau: „dacă ăsta dă peste Mine, ori Mă omoară, şi Îmi face un bine, ori Mă bagă în spital şi iarăşi Îmi face un bine, fiindcă la maşina asta trebuie să fie plin de bani şi are să-mi dea o grămadă de despăgubiri.” dar el a frânat şi a urlat, pe jumătate ieşit pe fereastra portierei, că unde gâtu' morţilor mă-Tii şi-a lu' ta'c'Tu Te uiţi 'tu-ţi gura mă-Tii dă idiot. Eu nu Mă uitam la el, nici nu i-am văzut maşina, dar M-am uitat mai apoi şi i-am admirat cu invidie chipul strălucitor, ochelarii de soare, siguranţa dezinvoltă cu care Mă înjura. Am simţit fiecare înjurătură a lui ca un pumn după ceafă, care venea exact acolo unde trebuie, şi era pe deplin meritat. Problema cu tipii depresivi, ca Mine, e că se gândesc prea mult la propria persoană şi nu reuşesc deloc să priceapă că până când va fi să moară, trebuie să trăiască. Pentru Noi, viaţa nu e decât un drum aparent interminabil către moarte. Când se întâmplă şi o nenorocire ca asta, să ajungi şomer, depresia e gata.
 
Când eşti deprimat, nu poţi dormi şi te doare capul. Noaptea te foieşti în cearceafuri de pe o parte pe alta, te scoli, fumezi, te plimbi prin casă. Îţi iei capul în mâini şi pari – paradoxal – un om pe care numai gândul la moarte îl mai poate susţine în viaţă. O viaţă făcută spre a fi irosită, uitată, consumată aiurea. Când eşti deprimat, gândurile interioare sunt atât de apăsătoare, încât îţi presează tâmplele şi simţi că îţi vor exploda creierii. Pentru tine nu mai există bucurii mici, care să te facă să uiţi de angoasă. Te gândeşti tot timpul, constant, la sinucidere. Primul lucru pe care l-am notat în jurnalul meu, după ce am aflat că am fost concediat, a fost: „11 septembrie: Oare cum să o fac? Cu ştreangul, cu lama sau cu pastile?” mergeam pe splai şi priveam oglinda lucioasă a apei. Ştiam că nu voi avea instincte, nu voi avea braţe care să Mă susţină la suprafaţă, pur şi simplu pentru că Eu nu ştiu să înot. Am coborât la debarcader şi, cu picioarele bălăngănindu-Mi-se deasupra apei, am fumat o ţigară. Puteam să închid ochii şi să mă aplec în faţă până mi-aş fi pierdut echilibrul, dar nu am făcut-o. Mi-am ţinut ochii deschişi şi din oglindă nu Mă privea decât un chip tremurător care fuma deasupra tălpilor sale şi care la un moment dat a aruncat mucul în apă. Apoi s-a cărat de acolo.
 
Nu ştiu de ce sunt aşa. pe de altă parte, nu Îmi place să Mă complac în eşec, nu, nicidecum. Ştii prea bine că prima oară când am ajuns şomer am citit ca disperatul românia liberă săptămâni la rând şi am trimis în stânga şi-n dreapta zeci de cv-uri, la fel de fel de posturi. Ştii prea bine că nu m-am dat în lături să fiu simplu operator pe calculator, sau portar, sau şofer. Sau agent de vânzări, trebuia să stau la colţ de stradă, cu fluturaşi portocalii în mână, şi să fac reclamă la gsm bunăziuadialogvăoferăânlunacadourilorreducerededouăzecilasutălatelefoanelenokia3310vărugămsăvizitaţimagazinulnostru dar n-a fost să fie. În cele din urmă Mi-am găsit de făcut corectură, şi apoi am ajuns secretar de redacţie acolo. Dar de alaltăieri nici asta nu mai sunt. Am reluat cititul româniei libere şi am trimis deja patru cv-uri. la o fundaţie care caută îngrijitori pentru bătrâni, la o revistă care caută redactori, la un depozit unde e nevoie de paznici şi. Nu mai ştiu unde. Undeva. Poate că şi acum voi găsi de lucru, poate că şi acum voi găsi mai bine, dar nu ştiu de ce, Eu trebuie totuşi să absolutizez eşecul, să Mă las torturat de gândul încă unui eşec. E ca şi cum fiecare eşec Îmi rămâne adânc întipărit pe piele, în minte, între pliurile creierului, lama unui cuţit, mai bine zis o săgeată, pe care nu Mi-o pot scoate de unul singur. E ca şi cum Mi-ar fi înfiptă în spinare, ca şi cum aş fi fost atacat pe la spate, şi mâinile Mele nu pot ajunge acolo să o smulgă. Trebuie să fie altcineva care să se opintească din toate puterile pentru a-Mi scoate Mie săgeata din spinare, dar toată lumea Mă priveşte drept în faţă şi nu vede că în spinarea Mea zace înfipt adânc un mănunchi de săgeţi şi toată lumea Îmi zâmbeşte şi e veselă cu Mine, dar Mie Îmi vine să urlu de durere. Trebuie să fie cineva atât de bun încât să i se facă milă de Mine. Merg aplecat, posac, tăcut. Totul e scârbos în jurul Meu şi prin gândurile frecvente despre moarte pe care le am, e ca şi cum Îmi invoc, de fapt, moartea. Poate că moartea Mă şi vede, dar îi este şi ei milă de starea mea jalnică. Sunt convins că nu vrea să Mă captureze aşa. Sunt convins că va aştepta unul din momentele mele de glorie, pentru a Mă lua. O să-Mi dea această satisfacţie, trebuie să Mi-o dea, mintea Mea de depresiv Îmi spune că moartea trebuie să fie ceva bun, ceva încântător, deci dacă e ceva bun, trebuie să Mă ajute să mor frumos. Moartea îi face să moară urât numai pe cei care cred despre ea că este ceva urât.
 
Şi acum te ascult cum Îmi spui, cu răceala care te caracterizează, că o să pleci cu george, v-au venit mizeriile alea de vize şi pleci cu dobitocul ăla. Ştiu că ar exista 0,001% şanse să te ţin la Mine, şi ştiu că în clipele astea ţi-ai dori să Mă auzi căzând la picioarele tale şi spunându-ţi să rămâi, dar nu văd de ce dracului aş face-o. Du-te unde vrei, unde crezi că ţi-e bine. Nu, doamne, dumnezeule, dumnezeule mare, nu înseamnă că nu ai însemnat nimic pentru Mine, cum poţi să spui aşa ceva. Atâta doar, că aş vreau şi Eu să ştiu de ce i-ai spus roxanei. Ştii tu ce, nu mai fă pe proasta. Zici că nu ştii, atunci să-ţi spun Eu: i-ai spus că Eu aş fi zis despre ea că e o dobitoacă infectă, plus alte măgării. Dacă nu aş fi aşa de obosit, în clipa asta ţi-aş trage o palmă de te-aş lipi cu toţi creierii de perete, să ţi se prelingă aşa cum se prelinge sângele dintr-o lipitoare sfărâmată. Dar nu-ţi trag. Înţelege că în clipa asta nu vreau altceva decât să Mă culc somnul acela din care nu Mă mai poate scula nimeni. Nu ai putut suporta că pe ea am visat-o şi pe tine nu, niciodată, nu-i aşa? Nu ai putut suporta că de acum încolo aş putea fi al ei şi nu al tău, nu-i aşa? Şi doar îţi spusesem că o visasem moartă, trebuia să înţelegi că nu ai de ce să fii invidioasă pe ea. Nu, nu Mi-am bătut joc de tine. ba da, Mi-am bătut joc de tine. Cum zici tu. Lasă-mă dracului: nu înţelegi că în clipa asta urmează să mor, nu am ce mânca, nu am bani de nimic, de ce dracu' nu vrei să pricepi? Aşteaptă să muncesc iar şi o să fiu mai fericit. Nu am nevoie de banii tăi, adică ai lui george. Da, să-Mi dai să mănânc, asta poţi să faci pentru Mine. Eşti simpatică. Vezi, de-asta Mi-ai plăcut de la bun început, fiindcă eşti bună, totuşi, deşi nimeni nu e mai scârboasă ca tine. Vezi să te porţi deosebit cu george, fiindcă e băiat bun, Eu nu prea-l cunosc, doar că l-am văzut de câteva ori când Mi l-ai arătat tu. Nu care cumva să te dai de gol ca fraiera, să te părăsească. Ştie?! Nu eşti zdravănă?! Ştia?! Doamne, deci atunci în bar am dat mâna cu bărbatul pe care îl încornoram şi care ştia că îl încornorez şi nu Mi-a tras-o în freză?! Doamne, eşti nebună? Dacă era un descreierat care băga cuţitul şi în Mine şi în tine?! Mă rog, nu îl încornoram propriu-zis fiindcă voi nu sunteţi căsătoriţi, dar tot dracu' ăla e. săru' mâna pentru masă. pa. Sper totuşi să-i treacă roxanei. Ştiu că n-o să-i treacă niciodată, dar eu sper.
 
Sunt acasă, ascult muzică şi trimit cv-uri pe email. Şostakovici, simfonia a X-a, scherzo: coarde, melodie dură, fragmentată, poticnită, terifiantă: vorbeşte stalin, vorbeşte poporului, vorbeşte despre comunism şi viitor; flaut, melodie contrapusă, lină, veselă, blândă, paşnică, ţăranii pe câmp, ancestralul mujic rus care îşi iubeşte glia aşa cum glia îl iubeşte pe el (opus nihilistului: „ţi-ai blestemat pământul şi pământul te-a blestemat pe tine.” – rozanov.); cele două se întrepătrund pentru o vreme, din ce în ce mai rapid, până când, deodată, tonul lui stalin renaşte, de astă dată mai ameninţător, mai lugubru; se reiau temele de la început, pe un ton mai ridicat, ultimativ; „faceţi ce spun eu, sau.”; naşterea paranoiei; flautul dispare şi melodia contrapusă e preluată acum de coarde, care imprimă un ton la fel de dur; se întăreşte rezistenţa poporului împotriva nebuniei unui paranoic; melodia e aceeaşi, dar acum sună greu, ca dinaintea unui război, a unui măcel; învolburare; cele două melodii se amestecă iarăşi, indistinct; secunde de tensiune, nu se ştie cine va câştiga; în cele din urmă se desprinde, înşelător, glasul lui stalin; mai are încă de luptat cu un duşman care nu se predă, însă nebunul e pe cale de a câştiga; parcă urlă; melodia sa a devenit un şuvoi grotesc de tonuri înalte şi isterice; perorează; în spate se aud „comisarii poporului”, care îi repetă vorbele ca nişte jigodii credincioase; nebunia se răspândeşte; apoi un pic de linişte; e finalul?; o, nu; e doar o pauză, ca un fel de „vă previn.”, şi măcelul continuă; ţăranii ucrainieni?; glasuri, mii de glasuri care încearcă să se opună blând, dar ferm; „noi nu vrem”; stalin tace, de problemă se ocupă numai dulăii; se aud ameninţătoare, în fundal, primele semne ale timpanelor, care cresc, tot cresc, asemeni sunetelor de luptă ale armatei unor barbari veniţi din inima asiei; ritmul lor sacadat impune măsura, e măsura războiului împotriva propriului popor, împotriva propriei lumi; peste acest vacarm, vocea dementului explodează o ultimă oară, de data asta decisiv, implacabil: e un zbieret care pare că nu mai are sfârşit, ceea ce la început era un discurs „molcom”, „patern”, acum se arată a fi ceea ce este în realitate: o declaraţie de ură, bazată pe barbarie şi paranoia; nimic altceva nu se mai aude, tot ce era contrapus a dispărut, nu mai e decât un firicel atât de timid încât nu mai are nici o importanţă; apoi discursul dictatorului începe să se liniştească deşi e punctat, pe alocuri, de bătăile barbare ale timpanelor, mereu treze, vigilente, atente la orice „deviere”; el crede că a învins; şi totuşi el nu a învins, glasul oamenilor continuă să fie viu, deşi redus la o sumbră linişte, la un întunecos ascunziş; şi se ridică tot mai puternic, atunci când se poate ridica, şi îl cheamă pe dictator la o ultimă confruntare, decisivă, în urma căreia nebunul este, parcă, sugrumat.
 
Mă ridic şi Eu de la calculator, am trimis astăzi opt cv-uri, doamne, când va fi primul răspuns?! Ce porcărie, că am auzit de stalin şi de gulag, de ăia care au murit în închisorile comuniste, de şostakovici, de bach, de brolin, pe care îl iubesc la nebunie, ca şi pe cortazar, ei, şi? Eu crăp de foame chiar în clipa asta şi toată istoria şi toată cultura pe care le am în cap nu mă ajută absolut cu nimic, de ce nu Mă face şi pe Mine cineva praf de puşcă, sau colb de morminte, sau detegent, poate chiar săpun, să fiu bun măcar la asta?! Ah, săpun din acela. Parcă Mă şi văd în raftul unui supermarket, la Mega Image, împachetat frumos, într-o hârtiuţă rozalie şi strălucitoare; şi ea, femeia de 26 de ani, plimbându-se încet printre rafturi, parcă neştiind ce să cumpere, plimbându-şi ochii ei rotunzi dintr-o parte în alta, fără grabă, exact aşa cum sunt toate femeile care fac cumpărături. Şi Eu o voi zări pe ea şi o să-Mi doresc instantaneu să Mă cumpere, şi o voi vedea că vine spre raftul Meu şi zăboveşte un pic în faţa lui. Ochii ei Mă vor vedea pe Mine şi mâna ei Mă va apuca pe Mine şi Mă va ridica, delicat, spre nasul ei cu nări subţiri, aproape transparente, şi voi simţi cum o adiere uşoară, mângâietoare, Îmi va desprinde mirosul. Şi ochii ei vor fi atât de aproape de chipul Meu, încât aş putea să-i disting lamele irisului, cercetându-Mă curioase de după ramele ochelarilor ei înguşti. Şi o să-i placă de Mine şi Mă va arunca în coşul de cumpărături, alături de o pâine înfeliată, o pastă de dinţi aquafresh, un deodorant rexona, o sticlă de pepsi, o ciocolată cu lapte şi un iaurt. Şi peste mine va mai cădea şi o cutie de compot de ananas, apoi voi merge împreună cu celelalte cumpărături la casă. Şi voi fi atât de aproape de picioarele ei şi îi voi vedea pantofii cu toc şi vârf ascuţit punând pas după pas pe podeaua curată şi îi voi auzi paşii făcând poc-poc, poc-poc pe gresie. Şi apoi voi fi pus pe banda rulantă, casieriţa mă va decoda şi voi fi pus frumos în sacoşa mea. Şi voi fi dus acasă, la ea acasă, în garsoniera ei de la parterul unui bloc oarecare din centrul bucureştiului, despachetat şi aşezat frumos pe policioara din baie. Şi mă va mirosi iarăşi, parcă pentru a fi convinsă că a făcut o alegere bună. Şi la ea în baie va mirosi a migdale. Şi voi sta pe întuneric, mirosind mirosul de migdale, până ce îi voi auzi iarăşi paşii, de data asta pâş-pâş, pâş-pâş, pentru că nu va mai fi încălţată cu pantofii cu toc, ci cu papuci catifelaţi. Şi la ea în casă, atunci când va deschide uşa de la baie, voi auzi cântând şostakovici. Şi va fi îmbrăcată cu un capot verde şi va rămâne goală şi abia atunci voi observa că părul ei negru şi lung e brăzdat de câteva şuviţe roşii, roşii. Şi va da drumul la apă, în cadă, şi va intra în cadă. Şi mâna ei uşoară Mă va face să îi mângâi delicat gâtul. Apoi sânii şi furca pieptului. Braţele, coatele şi antebraţele. Pântecul neted şi albicios, pubisul, triunghiul de păr cârlionţat şi aspru. Coapsele, genunchii, gambele, călcâiele, vârfurile degetelor. Şi la sfârşitul băii voi fi topit şi din mine nu va mai rămâne decât spuma care o va curăţi pe ea.
 
În fond, ce e un interviu? Te trezeşti într-o zi că te sună cineva, zicând că cv-ul tău a ajuns cu bine, a fost citit şi eşti invitat la ora cutare, în ziua cutare, în locul cutare. În ziua cutare te speli cum trebuie, te bărbiereşti (şi cu perdaf, ca să nu rămână nimic) îţi iei cel mai bun costum de haine, îţi faci pantofii cu cremă şi te-ai dus către locul cutare, ca să ajungi acolo fix la ora cutare. Aşa am făcut şi Eu, M-am dus pe dorobanţi, undeva aproape de televiziune şi casa în care trebuia să intru avea un interfon care nu funcţiona. Cineva cu o maşină portocalie pe care scria ceva despre „safe-sex” a parcat pe trotuar şi Mi-a deschis uşa. Era un tip bondoc, cu capul parcă sprijinit direct pe umeri, ca un bolovan măcinat de vânturi. M-a întrebat unde merg şi i-am zis că la un interviu, în regulă, haideţi cu mine. Acolo, în casă, zeci şi zeci de postere anti-aids, anti-sifilis, anti, anti, anti, în engleză, portugheză (mozambic!) şi franceză. Plus prezervative, grămezi de prezervative, atârnate de pereţi, pe rafturile bibliotecilor, pe mese, pe scaune. Iau loc şi aştept, vine o tipă care Mă bagă la şef, şeful e un american, organizaţia lor se ocupă cu educaţia sexuală (în ziar nu scria asta), „există o parte bună a muncii noastre: toată ziua vorbim despre sex, hă-hă-hă-hă-hă!”, mda, să zicem, Eu vreau să ştiu dacă Mă angajează sau nu, să-i ia dracu' cu sexul lor cu tot, Îmi vine să le urlu că mor de foame, dar Mă abţin, „ai fi dispus să îi înveţi pe oameni cum se foloseşte prezervativul?”, ăsta-i cretin, Mă gândesc îngrozit, „cum adică?! Pe viu?!”, Mă şi văd călărind o gonflabilă ca baronul Münchausen ghiuleaua, sau poate zicând către asistenţă: cine se oferă voluntară? Şi făcând doi paşi în faţă vreo baborniţă de-aia de şaişcinci de ani, care nu a mai făcut-o cu bunicul ei de cel puţin treizeci şi Eu trebuind să fac practică pe băbătia aia doar aşa, ca să iau un nenorocit de salariu care să-Mi permită să trăiesc o nenorocită de viaţă, sau mai rău, să mi se ofere vreun poponar travestit! „nu, nu, cu materiale didactice, ca ăsta.” şi Îmi bagă sub nas un penis de cauciuc pe care Mă forţează să-l iau în mână, ce porcărie, chiar zici că e adevărat, adică iei condomul şi îl treci uite-aşa pe el, harşt, ai văzut? Deci ce părere ai? Gândul: păi pentru un ban şi dacă nu e nevoie să violez babe sau coccinei, de ce dracu' să nu.?! Vorba: sigur, e o muncă deosebită, educaţia sexuală, liru-liru, vreau să mă implic, toate pânzele sus. Bravo, unde ai mai lucrat, acolo şi acolo şi acolo, ce ai făcut, ce responsabilităţi, la ce eşti bun, cum vezi integrarea Ta într-o asemenea organizaţie, ce poţi aduce nou, putere de muncă, experienţă, combatitivitate, bla-bla, bla-bla, Eu munceam şi până la doişpe noaptea, şefii M-au apreciat oriunde, gând pe sub transpiraţie: drace! Greu se ia o pâine în ziua de azi, ce ştii despre sifilis, ce dracu' să ştiu altceva decât că M-a ferit dumnezeu şi nu am avut niciodată, dar despre aids, ei, na, ăştia Mă iau de prost, se transmite prin reguleală neprotejată cu curvele de pe centură sau prin transfuzii neglijente de sânge, bravo, good guy, ce cap de idiot are americanul ăsta când aprobă, parcă e o păpuşa de-aia cretină care pentru 10 dolari zice şi „mama!”, auzi amice, Îmi vine să-i zic, da' tu ai avut vreodată herpes la şmecherie? Că Eu am avut, şi Mă mânca de Mă lua naiba, exact aşa cum Mă mănâncă palma acum să-ţi trag vreo două pentru toate întrebările astea neroade pe care Mi le pui. Uită-te la Mine, la Mine şi numai la Mine, am Eu faţă de ticălos, am faţă de şmanglitor, ce dracu' e în neregulă cu cv-ul Meu, zi că Mă angajezi şi gata, ţi-am zis că fac tot ce vrei, cu prezervative, penisuri de cauciuc şi alte porcării pe care le-ai adus din america ta jegoasă, dar angajează-Mă, lua-te-ar naiba! Angajează-Mă! It was nice to meet you. We'll call you back în case you'll be hired. pe trepte Mă preling ca o clătită fiindcă am primit răspunsul ăsta de zeci de ori, la zecile de interviuri la care am fost, şi ştiu că e o altă formă de a-ţi spune pa, nu eşti bun pentru noi. Oare de ce?! De ce dracu'?! Chiar aşa de rău am ajuns, nu mai sunt bun nici măcar să mimez cum se regulează între ei un penis artificial cu o prezervativă infectă?! Pe cer câţiva nori vestesc o mică ploaie, totul s-a întunecat, e frig în sufletul meu, trebuie să mănânc, feţele îmbuibate ale celor din fast-food, cu zece mii de lei în buzunar pot să-mi iau trei covrigi. Mă scurg pe stradă ca un ultim golan, ca un bătrân, dumnezeule ce bătrân sunt, e incredibil, e incredibil ce bătrân sunt deşi mai am trei ani până la treizeci, ştiu că s-a mai dus o şansă, numai una, dar pentru mine e ca şi cum s-a dus încă o dată totul şi nu mai trebuie decât să crăp, doamne, tatăl Nostru care eşti în ceruri, sfinţească-se numele tău, vie împărăţia ta, facă-se voia ta precum în cer aşa şi pe pământ şi pâinea Noastră cea de toate zilele dă-Ne-o Nouă astăzi şi Ne iartă Nouă greşelile Noastre aşa cum şi Noi iertăm greşiţilor Noştri şi nu Ne conduce pe Noi în ispită ci Ne izbăveşte de cel rău, amin. Cum, doamne? Ispită? Vorbeşti de ispită? Dar ispita vine chiar acum. Iat-o, 3,5 m lungime, vreo tonă în greutate, scrie Ford Focus 2002 pe ea, amin, doamne, dar eu trebuie să o fac, ăla de la volan are bani, bani, bani mulţi, mulţi bani, ah! Mă prăbuşesc, simt o roată vâjâindu-mi pe la tâmplă şi o frână puternică, pentru o clipă ochii Mei nu mai văd decât o ceaţă albicioasă, ca pasta de dinţi, biciclistul care M-a lovit se dă jos şi vine repede la mine, din păcate nu am nimic rupt, şoferul Fordului se dă şi el jos, ai păţit ceva? Aaa. Aaa. Nu ştiu, încă nu văd bine, chipurile lor se apleacă deasupra Mea, unu, doi, patru, vreo şapte, daţi-vă la o parte, nu Îi luaţi Omului aerul! Dar ce a vrut să facă, probabil să traverseze imprudent, domn'e Unul ca Ăsta te bagă la puşcărie, nu s-a uitat că vine biciclistul, că vine maşina. Hai, sus! Vezi că ai câteva julituri la faţă, în rest nimic, ia să vedem, Te ţii pe picioare? Uite că Te ţii, bravo, altădată să fii mai atent. Mă ţin pe picioare, într-adevăr, şi pe măsură ce gloata din jurul Meu se rarefiază, ochii Mei îşi recapătă pe de-a-ntregul privirea. Mâneca stângă de la haină îmi atârnă de cot, acum e o zdreanţă, pantalonii mi s-au jupuit la genunchi, mi se vede şi părul de pe picioare. De la cămaşă mi-au zburat vreo trei nasturi, doar cravata, scumpa mea cravată, a scăpat în mod miraculos: e un pic sucită într-o parte, nimic mai mult. Stau ca un stâlp şi nu ştiu, nu mai ştiu, dacă trebuie să o iau înainte, înapoi, la stânga sau la dreapta. În staţie soseşte un autobuz, un puhoi de călători se coboară din el, şi toată lumea îl ocoleşte pe individul acela jegos şi julit, aşa cum ocoleşti un lepros pe care dumnezeu, într-una din clipele lui de senilitate, l-a scăpat în lume ca pe o bală din colţul gurii sale atotputernice.
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