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Cuţitul în ceafă
 
Capitolul 1
 
O SEARĂ LA TEATRU.
 
Lumea uită uşor: indignarea intervenită cu ocazia asasinatului lui George Alfred Saint-Vincent Marsh, baronul Edgware, s-a spulberat deja pentru a lăsa loc noilor evenimente.

 
În timpul procesului, numele prietenului meu Hercule Poirot n-a fost citat niciodată, îndeplinindu-i-se astfel propria dorinţă de a rămâne în umbră. El era mulţumit dacă laurii puteau fi decernaţi altora.

 
Poirot considera această afacere ca un eşec şi, de altfel, repeta oricui vroia să-l asculte, că orice reflecţie cu totul întâmplătoare a vreunui trecător de pe stradă l-ar fi îndrumat pe pista cea bună.

 
În acelaşi timp, pentru a descoperi întregul adevăr în această dramă, era nevoie de geniul lui Hercule Poirot, căci fără el, această crimă ar fi rămas probabil nepedepsită.

 
Apreciez momentul când a venit la mine dezvăluindu-mi toate detaliile acestei întâmplări tenebroase şi sunt sigur că astfel voi satisface din plin dorinţele unei persoane încântătoare care a fost implicată.

 
Îmi amintesc de seara când, aşezat în micul, cochetul şi atât de ordonatul salon al lui Poirot, ascultam relatările acestuia cu privire la moartea lordului Edgware.

 
Precum celebrul detectiv belgian, voi începe şi eu cu reprezentaţia ce a avut loc în luna iunie a anului trecut, într-un teatru londonez, unde vedeta americană – Carlotta Adams – atrăgea mulţimea.

 
Cu un an în urmă, Carlotta Adams dăduse două matinee care aveau să obţină un succes triumfal. În momentul în care-mi încep istorisirea, ea îşi ducea la bun sfârşit un angajament pe trei săptămâni ce avea să se încheie a doua zi.

 
Carlotta excela în sketchuri în care juca singură, fără schimbări de costume sau de decoruri. Părea a fi capabilă de a se exprima în orice limbă cu aceeaşi uşurinţă. Una dintre scenetele sale se petrecea seara, într-un hotel cosmopolit, ea interpretând pe rând rolurile cele mai variate: turişti americani sau germani, diferiţi membri ai unei familii engleze aflate în călătorie, nobili ruşi ruinaţi, servitori stilaţi… Toate aceste personaje se încarnau în ea, succesiv, cu o uluitoare veridicitate, sub ochii fascinaţi ai publicului.

 
În seara cu pricina, termina cu un număr intitulat: „Câteva imitaţii”.

 
Aici, de asemenea, era incomparabilă. Trăsăturile sale, lipsite de orice machiaj, se ştergeau brusc pentru ca să formeze imediat caricatura unui om politic, a vreunei mondene celebre sau a unui star de renume. În câteva fraze zugrăvea trăsăturile sau maniile personalităţii alese ca model.

 
Una dintre ultimele sale imitaţii fuse cea a lui Jane Wilkinson, o actriţă new-yorkeză foarte frumoasă şi de mare talent, apreciată în mod deosebit la Londra. Carlotta a reprodus-o de-o manieră uimitoare, cel puţin pentru mine, admirator frecvent al comedienei americane.

 
În această seară, ascultând-o pe Carlotta, regăseam cu emoţie această voce caldă cu un timbru puţin grav… acest gest lent al mâinii care se deschidea şi se închidea… acea bruscă mişcare a capului aruncând părul pe spate la sfârşitul triadelor dramatice.

 
Ştiam că în urmă cu trei ani, Jane Wilkinson se căsătorise cu lordul Edgware, bărbat foarte bogat, dar mai ales original. Zvonul zburase că ea l-ar fi părăsit după numai câteva luni. Se mai zicea că, la un an şi jumătate după căsătorie, ea turnase un film în America şi că de-a lungul ultimului sezon teatral cunoscuse un viu succes la Londra.

 
Urmărind imitaţiile foarte reuşite, dar poate un pic caustice ale Carlottei Adams, mă întrebam ce puteau gândi personalităţile „puse pe tavă”. Se bucurau de această publicitate gratuită? Sau erau înmărmurite de această etalare a defectelor lor?

 
Mi se părea că în locul persoanelor astfel vizate, aş fi încercat un sentiment foarte acut de ciudă – ascunzându-le, bineînţeles. Trebuie să posezi un spirit foarte tolerant şi un simţ al umorului deosebit pentru a aprecia o astfel de interpretare nemiloasă.

 
Tocmai ajunsesem la aceste concluzii când, din spatele meu, se auzi un râset fermecător şi puţin răguşit, asemănător cu cel de pe scenă.

 
M-am întors brusc şi am văzut pe scaunul din spate, aplecată un pic înainte, cu buzele întredeschise, tocmai persoana imitată în acel moment – Lady Edgware, cunoscută mai bine sub numele de Jane Wilkinson.

 
Am constatat că mă înşelasem în deducţiile mele. Întreaga ei atitudine şi expresia ei de încântare şi amuzament susţineau contrariul.

 
La finalul imitaţiei, ea aplaudă zgomotos, râzând alături de partenerul ei din acea seară, un bărbat înalt şi extrem de arătos, asemănător zeilor greci din Antichitate, pe care l-am recunoscut imediat ca fiind Bryan Martin, un star de cinema foarte popular la acel moment. Ei interpretaseră împreună mai multe roluri în producţii ale marelui ecran.

 
— Este minunată, nu-i aşa? Îi spuse Lady Edgware însoţitorului ei.

 
— Jane, se pare că te-a emoţionat profund, îi răspunse acesta râzând.

 
— Ei bine, este într-adevăr încântătoare! Chiar mai talentată decât aş fi crezut.

 
Carlotta Adams începu o nouă imitaţie şi n-am apucat să aud comentariul lui Bryan Martin.

 
Însă, ceea ce se întâmplă mai târziu în acea seară fu o coincidenţă mai mult decât stranie.

 
După reprezentaţie, eu şi Poirot am mers să cinăm la Savoy.

 
La masa de alături, se aflau Lady Edgware, Bryan Martin şi alte două persoane pe care nu le cunoşteam. I-am atras atenţia lui Poirot, fiindcă un cuplu tocmai se aşezase foarte aproape de noi. Văzusem deja chipul femeii, dar nu reuşeam să-i atribui vreun nume.

 
Deodată o identificai pe CarIotta Adams. Purta o rochie neagră foarte discretă şi fizionomia nu oferea nimic care să-ţi atragă în mod deosebit atenţia. Trăsăturile sale mobile şi sensibile se pretau foarte bine artei de a mima: fiind lipsite de un caracter personal, luau uşor expresia unui alt chip.

 
Îl făcui părtaş al reflecţiilor mele pe Poirot. El mă asculta cu capul plecat, înclinat uşor înspre mine, dar în acelaşi timp ochiul său observa alternativ cele două mese în discuţie.

 
— A! E lady Edgware! Am văzut-o adesea jucând. O femeie frumoasă!

 
— Şi nu mai puţin o actriţă perfectă.

 
— Posibil!

 
— Nu pari prea convins.

 
— Totul depinde de rolul care îi este rezervat. Dacă este centrul piesei, dacă totul se raportează la ea, atunci devine inegalabilă. Dar mă îndoiesc că ar face faţă convenabil unui rol secundar sau unui rol secundar sau unui rol de compoziţie. Mi se pare că face parte dintre acele femei pentru care nimic nu există în afară de ele însele… Aceste femei se expun la grave pericole, adăugă el după o pauză.

 
— Ce pericole? îl întrebai, surprins.

 
— Acest cuvânt te miră, dragul meu. Îl menţin pentru că, vezi tu, o astfel de femeie nu vede decât un singur lucru – pe ea însăşi. Femeile de acest gen nu observă nimic din pericolele şi riscurile ce le înconjoară, multitudinea de interese conflictuale şi relaţiile dintre oameni. Nimic din toate acestea, ci doar propriul drum în viaţă. Şi astfel, mai devreme sau mai târziu, le iese în cale inevitabilul.

 
Am devenit brusc interesat de idee pentru că, trebuie să recunosc, nu m-aş fi gândit niciodată la aşa ceva.

 
— Şi despre cealaltă ce ai putea spune?

 
— Despre domnişoara Adams? Replică el aruncând o privire rapidă spre masa ei şi zâmbind. Ce ai dori să-ţi spun despre ea?

 
— Doar primul lucru care-ţi vine în minte.

 
— Mon cher, cred că mă confunzi cu acei ghicitori în palmă care-ţi spun cine eşti cu adevărat.

 
— Ei bine, cred că te-ai descurca mai bine decât mulţi dintre ei, am continuat eu jocul început de Poirot.

 
— Văd că ai foarte multă încredere în judecata mea, Hastings. Sunt impresionat. Nu ştiai că fiecare dintre noi este un mister greu de pătruns, un labirint de pasiuni, dorinţe şi atitudini, în permanent conflict unele cu altele? Mais oui, c'est vrai. Oricare dintre noi poate exprima o părere, dar, de cele mai multe ori, din zece încercări doar una este adevărată.

 
— Nu şi în cazul lui Hercule Poirot, am replicat zâmbind.

 
— În special în cazul lui Hercule Poirot! O, sunt perfect conştient de faptul că m-ai considerat întotdeauna puţin vanitos, însă te asigur că în realitate sunt o persoană foarte modestă.

 
Răspunsul lui Poirot îmi provocă râsul.

 
— Tu? Modest?

 
— Chiar aşa. Mărturisesc însă că sunt mândru de mustaţa mea mai mult decât ar trebui, pentru că n-am văzut nicăieri în Londra una care să fie demnă de comparaţie.

 
— Eşti în perfectă siguranţă, pentru că nici nu există vreuna, i-am răspuns scurt. Deci nu vrei să rişti o părere despre Carlotta Adams?

 
— E o actriţă. Ce-aş adăuga în plus?

 
— După tine, viaţa ei nu prea e presărată cu pericole ca cea a lady-ei Edgware?

 
— Noi toţi ne strecurăm printre piedici, observă Poirot cu o voce gravă. Pe drumul nostru, răul se ţine adesea în ambuscadă. Dar în ceea ce o priveşte pe doamna Adams, ea va triumfa, graţie a două motive: nu-i lipseşte prezenţa de spirit, şi, fără îndoială ai remarcat deja, e evreică.

 
Acest detaliu, mărturisesc, mi-a scăpat. Sesizam acum pe faţa sa urme de origine semită.

 
— Prevăd acolo mari şanse de succes, continuă Poirot, numai dacă va fi atentă: un obstacol o poate face să clacheze.

 
— Care?

 
— Dragostea exagerată pentru bani.

 
— Fiecare dintre noi poate da în această boală.

 
— Sunt de acord. În acelaşi timp, noi doi cântărim „pentru” şi „contra” înainte de a acţiona şi nu ne-am lăsa ghidaţi de simpla dorinţă de a îngrămădi bani.

 
Tonul serios al lui Poirot mă făcu să zâmbesc.

 
— Se pare că Esmeralda, regina ţiganilor, este în mare formă în această seară, l-am tachinat pe Poirot.

 
Fără a se emoţiona, micul detectiv belgian reluă:

 
— Criminologia implică studiul psihologiei. Detectivul nu se apleacă numai asupra actului asasinului, el încearcă să descopere mobilul care a dus la acest act. Mă asculţi, Hastings?

 
L-am asigurat de atenţia mea completă.

 
— Dragul meu Hastings, am observat că de fiecare dată când lucrăm împreună la un caz mă îndemni să măsor urme de paşi, să analizez scrumiere sau să mă întind pe podea pentru a examina cine ştie ce detaliu. Te-ai gândit oare vrodată că aşezat comod într-un fotoliu, cu ochii închişi, poţi găsi mai uşor soluţia unei probleme, pentru că atunci vezi lucrurile cu ochii minţii?

 
— Nu este şi cazul meu. Mie mi se întâmplă doar un singur lucru când stau aşezat într-un fotoliu cu ochii închişi.

 
— Am observat, continuă Poirot. Şi mi se pare surprinzător. În astfel de momente, creierul ar trebui să lucreze cu mai multă înverşunare şi nu să se scufunde într-un somn liniştit. Activitatea mentală este atât de interesantă, atât de stimulantă! Folosirea celulelor cenuşii este o plăcere mentală. Doar ele sunt singurele în care putem să ne încredem pentru a ajunge la adevăr…
 
Recunosc că l-am auzit pe Poirot de atâtea ori menţionând celulele lui cenuşii, încât mi-am creat un obicei de a-mi îndrepta atenţia spre altceva când vine vorba despre ele. Şi de această dată, mi-am ocupat timpul observând cele patru persoane de la masa alăturată. Când monologului lui se apropie de sfârşit, i-am atras atenţia chicotind:

 
— Poirot, ai dat lovitura. Frumoasa Lady Edgware nu-şi mai poate lua ochii de la tine.

 
— Fără îndoială, a fost informată asupra identităţii mele, replică Poirot, făcând un vădit efort pentru a părea indiferent.

 
— Cred că mai degrabă e vrăjită de eleganţa mustăţii tale.

 
Cu un gest discret, Poirot îşi mângâie acest ornament al chipului său.

 
— Nu cunosc alta mai frumoasă. „Peria voastră de dinţi” pe care aţi adoptat-o mi se pare o crimă împotriva bunei şi generoasei Naturi. Lasă-ţi deci să crească mustăţile în întregime, Hastings.

 
— Priveşte! l-am întrerupt. Doamna se ridică şi se îndreaptă înspre masa noastră!

 
Poirot se ridică şi salută. Eu, la fel.

 
— Domnul Hercule Poirot, nu-i aşa? zice vocea melodioasă a lui Jane Wilkinson.

 
— El însuşi, pentru a vă servi, doamnă.

 
— Aş vrea să vă vorbesc, domnule Poirot.

 
— Vă ascult, doamnă. Luaţi loc, vă rog.

 
— Nu, nu aici. Putem urca în apartamentul meu, dacă sunteţi amabil.

 
Bryan Martin o urmări şi zise deodată:

 
— Jane, aşteaptă cel puţin până la sfârşitul mesei. Noi nu suntem decât la început… Domnul Poirot, de asemenea.

 
Jane Wilkinson nu se lăsă prea uşor îndepărtată de la ţelul său:

 
— Ce importanţă are, Bryan? Ne vom muta cu toţii la mine. Fii bun şi dă-i ordinele şefului de hotel… Aşteaptă, Bryan!

 
În momentul în care acesta se îndepărta, ea se grăbi în urma lui Bryan, şi cu o sprânceană incitată, îşi întoarse capul. Tânăra femeie îi vorbi pe un ton decisiv, iar el cedă ridicând din umeri.

 
O dată sau de două ori în timpul acestei discuţii fulger, Jane îşi întoarse privirea înspre Carlotta Adams; cuvintele sale cuprindeau oare şi aceasta faţă a lui Jane? Jane reveni la noi.

 
— Să urcăm repede, zise.

 
Şi, fără să se sinchisească dacă invitaţia ne convenea sau nu, ne îndrumă spre lift.

 
— Domnule Poirot, reluă ea, şansa mă favorizează pentru că v-a scos în calea mea în seara asta. Nu ştiu cărui sfânt să-i mulţumesc că v-am observat la masa vecină… (Aici s-a întrerupt pentru a-i spune liftierului:) AI doilea etaj!

 
— Dacă vă pot fi de folos cu ceva… începu Poirot.

 
— Sunt sigură. Mi s-a spus că sunteţi un om fantastic.

 
La etajul al doilea, Jane Wilkinson ne-a însoţit de-a lungul culoarului şi ne-a introdus într-unui din apartamentele cele mai luxoase ale hotelului Savoy. Aruncându-şi capa de blană albă pe un scaun şi poşeta ornată cu pietre preţioase pe masă, actiiţa se afundă într-un fotoliu şi declară:

 
— Domnule Poirot, trebuie să scap de soţul meu!

 
Capitolul 2.

 
CINA

 
— Să vedem, doamnă: a despărţi o femeie de bărbatul său nu intră numai în atribuţiile mele, răspunse Poirot, după un prim moment de surpriză.

 
— Nu mă îndoiesc.

 
— Adresaţi-vă unui avocat.

 
— Tocmai aici vă înşelaţi. Sunt sătulă de avocaţi, fie ei cinstiţi sau oneroşi, şi niciunul dintre cei pe care i-am consultat până acum nu a fost capabil să mă ajute. Sunt experţi în ale legii, însă, în afară de asta, nu au pic de simţ al vieţii.

 
— Şi credeţi că eu am?

 
Ea zâmbi.

 
— Se pare că dumneavoastră sunteţi dreptatea în carne şi oase.

 
— Să admitem că sunt inteligent, zise Poirot. De ce-aş nega-o? Dar afacerea dumneavoastră nu intră în sfera mea.

 
— E vorba de o problemă care trebuie rezolvată. O problemă foarte complicată, şi n-am auzit să fiţi omul care să se ferească de dificultăţi.

 
— Permiteţi-mi să vă felicit pentru perspicacitate, doamnă. Dar vă repet, nu mă ocup de anchete pentru obţinerea unui divorţ. Nu consider prea plăcută… ce metier-la.

 
— Dragul meu domn, nu e vorba de a-mi spiona soţul, doresc numai să mă despart de el şi vă rog să mă sfătuiţi cum să fac asta.

 
Poirot se gândi. La un moment dat vorbi, dar tonalitatea vocii sale se schimbase.

 
— Mai întâi, doamnă, de ce vreţi să vă despărţiţi de lordul Edgware?

 
— Vreau să mă recăsătoresc. Ce alt motiv aş putea avea?

 
— Nu este posibil să obţineţi un divorţ în bună a înţelegere?

 
— Nu-mi cunoaşteţi soţul, domnule Poirot. Este… nu ştiu cum să mă exprim. Este bizar… Nu ignoraţi, desigur, că prima sa nevastă a părăsit fugind domicliul conjugal, abandonând un copil de trei luni. Niciodată n-a consimţit să divorţeze, iar nenorocita a murit după o vreme în străinătate. Atunci m-a luat în căsătorie. Prezenţa sa mi-a devenit repede, insuportabila, îmi inspiră teamă. L-am părăsit şi am plecat în Statele Unite. Nu am nici un motiv valabil pentru a obţine divorţul, iar el nu vrea să-l intenteze. E un dezechilibru, cred…
 
— În câteva state ale Americii, vi se acordă cu uşurinţă divorţul, doamnă.

 
— Da, dar n-ar avea nici o valoare, pentru că intenţionez să locuiesc în Anglia.

 
— În Anglia?

 
— Da.

 
— Şi cine e viitorul soţ?

 
— Ducele de Merton.

 
Rămăsei stupefiat. Ducele de Merton era disperarea mamelor care aveau fete de măritat. Tânăr rigid şi credincios, ducând o viaţă ascetică, fusese dominat în întregime de mama sa, faimoasă ducesă de viţă nobilă. Trecea drept un om cu gusturi artistice şi colecţiona porţelanuri chinezeşti. Se spunea că este un misogin convins.

 
— Ne iubim! declara Jane pe un ton sentimental. Niciodată n-am întâlnit un om mai fermecător, iar castelul Merton este o minunăţie. Odată căsătorită, voi părăsi scena. Teatrul nu mă atrage deloc.

 
— Între timp, remarcă cu o voce seacă Poirot, lordul Edgware reprezintă un obstacol în calea acestor proiecte romantice.

 
— Da… vedeţi acum în ce încurcătură mă aflu… Dacă ne aflam cel puţin la Chicago, continuă ea pe un ton foarte liniştit, aş fi putut face să dispară acest obstacol fără probleme, dar din câte ştiu, în ţara asta nu se recurge la ucigaşi plătiţi, nu-i aşa?

 
— În această ţară, doamnă, i se recunoaşte dreptul la viaţă oricărei fiinţe umane.

 
— Rămâne de văzut dacă ăsta e un lucru bun, domnule Poirot. Ţara dumneavoastră, bănuiesc, nu s-ar purta mai puţin uman odată descoperite câteva dedesubturi politice. Iar în ce-l priveşte pe lordul Edgware, pot să afirm că moartea sa nu ar putea fi considerată ca o pierdere pentru umanitate.

 
Se auzi o bătaie în uşă. Un băiat intră cu câteva platouri. Jane continuă, fără a se sinchisi de prezenţa acestuia:

 
— Domnule Poirot, dar nu vă cer să-l ucideţi pentru a-mi face plăcere.

 
— Mulţumesc, doamnă.

 
— Încercaţi să-l faceţi să înţeleagă şi îndemnaţi-l să divorţeze. Gândiţi-vă bine, domnule Poirot, sunt sigură că veţi găsi un motiv oarecare.

 
Îşi fixă ochii săi mari, albaştri asupra prietenului meu şi încheie cu o voce dulce:

 
— Vreţi să mă vedeţi fericită, nu-i aşa?

 
— Dar eu vreau ca toată lumea să fie fericită! o asigură Poirot cu prudenţă.

 
— Evident, dar nu-i vorba aici de toată lumea. Pentru moment mă gândesc la mine… Mă credeţi egoistă? Nu! Dar nu suport ideea că într-o zi aş putea fi nefericită… Iar dacă nu consimte să divorţeze… sau dacă nu moare… Voi fi condamnată la o viaţă mizerabilă… Mi-aş dori mai mult să-l ştiu mort… Aş fi astfel eliberată odată pentru totdeauna.

 
Îl privi pe Poirot şi continuă, ridicându-se, ca şi cum ar fi auzit paşi pe culoar:

 
— Pot să contez pe dumneavoastră, nu-i aşa? Dacă nu…
 
— Dacă nu, doamnă?

 
— Iau un taxi şi îl voi răpune chiar eu! declară zâmbind.

 
Dispăru în camera vecină tocmai în momentul când îşi făceau apariţia Bryan Martin, Carlotta Adams şi însoţitorul ei, precum şi încă o pereche care luau cina cu ei. Perechea îmi fu prezentată ca domnul şi doamna Widburn.

 
— Unde e Jane? Vroiam să-i anunţ rezultatul pregătirilor pe care m-a rugat să le fac, zise Bryan.

 
Jane apăru în cadrul uşii cu un ruj în mână.

 
— Iată-vă! exclamă ea. E minunat! Doamnă Adams, am fost atât de mişcată de talentul dumneavoastră, încât ardeam de dorinţa de a vă cunoaşte. Vreţi să intraţi aici, ne va fi mai uşor să discutăm, în timp ce îmi voi reânnoi puţin machiajul.

 
Carlotta o urmă, iar Bryan Martin se instala într-un fotoliu.

 
— Deci domnule Poirot, iată-vă prins! Prietena noastră Jane v-a convins să-i fiţi alături? Credeţi-mă, trebuie să-i cedaţi imediat. Nu înţelege cuvântul „nu”.

 
— Probabil că nu i s-a spus niciodată.

 
Bryan Martin îşi aprinse o ţigară.

 
— Jane e o femeie cu un caracter uimitor. Nu respectă pe nimeni şi nimic. Pentru ea există un singur lucru pe pământ: plăcerile ei. (zâmbi) Va ucide orice persoană care-i va sta în cale… şi va născoci o ultimă injustiţie dacă, găsită în flagrant delict, ar fi condamnată. În rest n-ar face nimic pentru a-şi ascunde crima!

 
— Aşadar, o cunoaşteţi bine? întrebă Poirot, privindu-l pe Bryan Martin cu o curiozitate care-mi păru singulară.

 
— Din păcate, da! Nu sunteţi de aceeaşi părere cu mine? i-o aruncă actorul cuplului Widburn.

 
— Cert este că Jane e o femeie cu personalitate, piţigăie doamna Widburn. Dar, în sfârşit…
 
În acest moment, Jane sosi din cealaltă cameră, urmată de Carlotta Adams. Fără îndoială că Jane îşi refăcuse machiajul, spre întreaga ei satisfacţie. Pentru mine era exact ca şi înainte, neputând deveni mai frumoasă decât era în realitate.

 
Cina fusese foarte veselă. În acelaşi timp, aveam impresia că pluteau în atmosferă câţiva curenţi subtili ai căror sens exact îmi scăpa.

 
Nu intenţionam vreun moment s-o cred responsabilă pe Jane Wilkinson. Era suficientă o singură idee să-i populeze spiritul, iar pentru moment, satisfăcută că obţinuse întrevederea dorită cu Poirot, se arăta foarte veselă. O invitase pe Carlotta din pur capriciu, mă gândeam, şi din simplul motiv că se amuzase atât pe seama imitaţiei realizată de tânără femeie.

 
— Cui să-i impuţi, deci, această senzaţie bizară şi neliniştitoare?

 
Pe rând, îmi observai atent convivii.

 
Bryan Martin? Acest tânăr părea plin de preţiozitate. Nu trebuia pusă aceasta pe seama calităţilor sale de vedetă a ecranului? A unei trufii actoriceşti graţie căreia, actorul continua să joace şi în viaţa de toate zilele?

 
Carlotta Adams începuse prin a fi naturală.

 
Acum, când puteam să o studiez de-aproape, descopeream în ea o tânără persoană calmă, cu o voce armonioasă. Poseda un şarm discret, mai mult de ordin negativ, care consta mai degrabă, în absenţa oricărei note discordante. Însăşi fizicul ei îmi sugera ceva negativ: păr negru, ochi de un albastru clar, ten mat şi gura mobilă. În concluzie, o persoană simpatică, dar greu de recunoscut, întâlnind-o îmbrăcată într-o toaletă oarecare.

 
Acceptase cu o plăcere evidentă complimentele şi cuvintele lui Jane. Dar, la un moment dat, avusese o schimbare bruscă a expresiei. O privea pe Jane care tocmai îşi întoarse capul pentru a-i vorbi lui Poirot. În ochii tinerei femei desluşii o ostilitate marcată foarte clar. Să fi fost gelozie profesională? Jane era o actriţă aflată în culmea succesului, în timp ce doamna Adams de-abia urca treptele acestei glorii.

 
Îmi aţintii atenţia, apoi, asupra celorlalţi trei convivi. Ce să spui despre domnul şi doamna Widburn? El, un arac, iar ea un turn, blondă, pretenţioasă, îmi dădeau impresia oamenilor bogaţi care sunt pasionaţi de universul teatral despre care vorbesc încontinuu. Având în vedere lunga mea absenţă din Londra nu eram la curent cu ce se juca în teatrele londoneze.

 
Ultimul dintre comeseni era un tânăr brunet, cu faţa rotundă şi calirată, care o însoţea pe Carlotta Adams. De la început îl bănuiam de o mare lipsă de sobrietate, ca să constat, în sfârşit, că absorbea o cantitate cam mare de şampanie.

 
În prima parte a mesei, păstra un morman de tăcere şi aerul bosumflat al unuia care se simţea ofensat. Spre sfârşit, mi se destăinui ca unui vechi prieten:

 
— Mă înţelegi, nu-i aşa, bătrâne? Sesizezi bine situaţia, ai? Vezi, dacă o femeie îţi face reproşuri neâncetat şi îţi dă peste cap toate proiectele, fără ca vreodată să-i fi spus un cuvânt mai dur… O vezi pe asta de aici: familie puritană, americani sută la sută. A! pentru aşa ceva e o fetiţă bună! Aşa, unde rămăsesem?

 
— Spuneai că nu eşti de-al lor.

 
— Doamne fereşte! A trebuit să-mprumut costumul ca să-i ofer ei seara asta! Iată, sunt atâţia ani şi trebuie să împrumut bani… Este o legătură între noi… nimic foarte serios! Tuşi cu mine… Tu şi cu mine… Dar cine dracu eşti tu, bătrâne?

 
— Mă numesc Hastings.

 
— Nu se poate! Puteam să jur că vorbesc cu vechiul meu prieten Spencer Jones! Bătrânul Spencer Jones! Ultima dată când l-am întâlnit l-am tapat de cinci lire. Vrei părerea mea: oamenii se aseamănă al dracului între ei, iar noi suntem o bandă de chinezi, şi nu vom fi în stare s-o recunoaştem niciodată unii faţă de alţii.

 
Ridică trist capul, apoi înghiţi o gură de şampanie.

 
— Orice s-ar întâmpla, nu mă voi da niciodată pe un negru!

 
Se pare că această remarcă i-a dat o satisfacţie vie.

 
— Iau întotdeauna din viaţă ce are ea mai bun, dragă prietene. Nu trebuie să-ţi faci probleme! Mai târziu, când voi fi ajuns, să zicem şaptezeci şi cinci sau optzeci de ani, voi fi bogat. În acel moment, unchiul meu va fi mort şi voi putea să-i înapoiez costumul.

 
Zâmbi la acest gând. Părea beat, dar simpatic. Carlotta Adams îl fila cu coada ochiului, şi, după o privire scurtă, se ridică de la masă.

 
— E frumos din partea dumneavoastră că aţi acceptat să urcaţi în apartamentul meu, îi spuse Jane. Ador aceste reuniuni improvizate. Dumneavoastră?

 
— Eu nu, răspunse sec doamna Adams. Eu mă gândesc întotdeauna înainte să întreprind ceva. Aceasta mă scuteşte de multă plictiseală.

 
— Oricum ar fi, rezultatele vă dau dreptate, îi spuse Jane cu politeţe. Niciodată n-am râs atât de bine ca la reprezentaţia din seara asta.

 
Trăsăturile Carlottei se destinseră.

 
— Cât de amabilă sunteţi! Ca toate debutantele am nevoie de încurajări.

 
— Carlotta, spuse cu o voce grizonată însoţitorul său, dă bună seara la toată lumea. Mulţumeşte-i mătuşii Jane pentru această cină suculentă şi să plecăm.

 
Se întoarse de două ori pentru a nimeri uşa. Carlotta se străduia să-l urmeze. Jane Wilkinson ridică din umeri.

 
— Ce l-o fi apucat să-mi spună „mătuşa Jane”?

 
— Draga mea, nu-i da atenţie, zise doamna Widburn. Deşi tânăr, acest băiat dă speranţe în arta dramatică. Nu s-ar zice astăzi, nu-i aşa? E trist când vezi că debuturi atât de promiţătoare, eşuează într-un mod lamentabil… Şi acum, Charles şi cu mine trebuie să ne întoarcem.

 
Soţii Widburn plecară, iar Bryan Martin îi însoţi.

 
— Ei bine, domnule Poirot?

 
Poirot îi zâmbi actriţei.

 
— Ei bine, lady Edgware?

 
— Vă implor, nu-mi spuneţi aşa. Lăsaţi-mă să uit acest nume, sau o să vă cred omul cel mai insensibil din întreaga Europă!

 
— Şi totuşi n-am o inimă de piatră.

 
După părerea mea, Poirot băuse un pic mai multă şampanie, poate o cupă în plus.

 
— Deci ne-am înţeles, dragă domnule Poirot! Veţi merge la soţul meu şi-l veţi convinge să-mi urmeze calea?

 
— Da, voi merge să-l văd, promise Poirot fără a se compromite.

 
— Şi dacă nu vrea s-audă nimic, cum prevăd, vă imaginaţi un alt mijloc? Nu se zice că sunteţi omul cel mai fin din Anglia?

 
— Doamnă, când e vorba de sufletul meu, vorbiţi-mi de Europa întreagă, dar în ceea ce priveşte fineţea mea, limitaţi-vă comparaţia la Anglia.

 
— Dacă veţi reuşi, vă voi proclama omul cel mai remarcabil din tot universul!

 
— Doamnă, nu vă promit nimic. Cu un interes pentru natura psihologică, mă voi strădui să obţin o întâlnire cu soţul dumneavoastră.

 
— Asta e, analizaţi-l „psihologic”! Nu veţi putea să-i faceţi decât bine. Esenţialul este să-mi aduceţi un rezultat bun! Sunt îndrăgostită, domnule Poirot!

 
Cu un aer visător, ea adăugă:

 
— Gândiţi-vă ce surpriză senzaţională va produce anunţul căsătoriei mele cu ducele de Merton!

 
Capitolul 3.

 
OMUL CU UN DINTE DE AUR.
 
Câteva zile mai târziu, în timp ce ne luam dejunul, Poirot îmi întinde o scrisoare pe care tocmai o deschisese.

 
— Ce părere ai despre asta, dragul meu?

 
Biletul venea din partea lordului Edgware; în stilul bref şi sec care-l caracteriza, soţul lui Jane Wilkinson îi dădea întâlnire lui Poirot a doua zi la ora 11.

 
Nu m-am arătat surprins. Nu mă gândeam că Poirot are intenţia de a-şi ţine promisiunea făcută actriţei.

 
— A, nu, dragul meu, nu e numai efectul şampaniei!

 
— Departe de mine ideea asta!

 
— Ba da… în sinea ta ţi-ai zis: pentru a-i face pe plac gazdei sale, bietul bătrânel şi-a luat un angajament pe care nu are de gând să-l respecte. Să ştii, bunul meu prieten, cuvântul lui Hercule Poirot e sacru.

 
Pronunţând aceste ultime cuvinte, îşi luă un aer foarte demn.

 
— Bineînţeles, nu m-am îndoit nici o clipă, încercai să-i răspund. Dar mă îndoiam că spiritul tău n-a fost puţin… cum să-ţi spun… influenţat.

 
— Nu am obiceiul să-i permit spiritului meu să se lase „influenţat”, folosind expresia ta. Cea mai bună şampanie, alăturată femeii celei mai drăguţe nu exercită nici o putere asupra spiritului lui Hercule Poirot.

 
— Te-ai interesat de proiectele matrimoniale ale doamnei Wilkinson?

 
— Nu foarte exact. Romanul său de dragoste, cum îi place să-l numească, e mai degrabă, un capriciu. Dacă ducele de Merton n-ar fi posedat titluri de nobleţe, cu siguranţă n-ar fi atras-o pe actriţă. Ceea ce-mi dă de gândit mai mult e latura psihologică, studiul caracterelor, şi apreciez ocazia care mi se oferă de a-l studia pe lordul Edgware.

 
— Şi crezi că o să reuşeşti?

 
— De ce nu? Fiecare avem punctul nostru slab. Deşi cazul mă interesează din punct de vedere psihologic, pe de altă parte, mă voi strădui să reuşesc în misiunea care mi-a fost acordată. Ador să-mi pun inteligenţa la treabă.

 
Îi eram dator cu o aluzie la micile celule cenuşii, dar am scăpat ocazia de data asta.

 
— Deci, mâine la 11 ne întâlnim în Regent Gate?

 
— Ne”! făcu Poirot, ridicând din sprâncene, ceea ce îi dădea un aer nostim.

 
— N-o să mă pui pe liber! De obicei te însoţesc peste tot.

 
— Dacă ar fi vorba de o crimă, aş mai înţelege că te-ar pasiona, dar o simplă afacere între oameni din înalta societate…
 
— Inutil, Poirot. Nu te las nici mort.

 
Prietenul meu schiţa un zâmbet şi în acest moment ni se anunţa vizita unui gentleman. Spre surprinderea noastră, l-am văzut intrând pe Bryan Martin.

 
Actorul părea mult mai în vârstă la lumina zilei. Era la fel de frumos, dar de o frumuseţe cam răvăşită şi distingeam în el o oarecare nervozitate, care mă făcea să mă gândesc că începuse să se drogheze.

 
— Bună ziua, domnule Poirot, zise pe un ton cam neliniştit. Sunteţi foarte ocupat, pentru moment?

 
— Din partea mea, nimic nu mă presează astăzi.

 
— Să-i dăm drumul, atunci?!

 
— Dragă domnule, vă asigur că pentru moment sunt absolut liber.

 
— Cu atât mai bine, spuse Bryan. În acest caz sper că mă veţi asculta cu atenţie.

 
— Să-nţeleg că aveţi vreo problemă a-mi încredinţa?

 
— Ei bine… da şi nu.

 
Bryan Martin făcu să se audă un râs nervos. Poirot îi oferi un scaun în faţa noastră.

 
— Acum vă ascult, zise Poirot.

 
Martin ezită.

 
— Necazul e că nu vă pot povesti atât de amănunţit cum aş dori. Istoria mea începe în America.

 
— În America?

 
— Da. Călătoream cu trenul, când, deodată, cu totul întâmplător, remarcai un bărbat scund, urât, ras, cu ochelari şi având un dinte de aur chiar în faţă.

 
— O! Un dinte de aur!

 
— Exact, şi reţineţi bine detaliul acesta.

 
Poirot înălţă capul.

 
— Încep să înţeleg. Continuaţi!

 
— După cum vă spuneam, remarcasem prezenţa acestui om în trenul cu care mă întorceam la New York. După trei luni, în timpul unui sejur la Los Angeles, îl reîntâlnii: acelaşi individ cu dinte de aur. Pe moment m-a şocat.

 
— Apoi?

 
— O lună mai târziu, am fost chemat la Seattle. Cum am ajuns în acest oraş, mi-am regăsit omul cu dintele de aur, de data asta însă purta barbă.

 
— Foarte curios!

 
— Nu-i aşa? De data aceasta prezenţa sa nici nu mă intriga într-o asemenea măsură, dar când l-am revăzut la Los Angeles, fără barbă, la Chicago cu mustaţă şi sprâncene false, am început să-mi fac probleme. Nici o urmă de îndoială. Eram ceea ce se numeşte a fi filat. Peste tot unde mergeam, apărea acest individ sub diverse înfăţişări. Dar, îl identificam foarte uşor, mulţumită dintelui său de aur.

 
— Spuneţi-mi, domnule Martin, nu aţi încercat să-i vorbiţi acestui personaj pentru a-l întreba motivul supravegherii sale?

 
Actorul ezita.

 
— Nu. O dată sau de două ori mi-a trecut prin cap s-o fac, dar m-am abţinut, ca să nu-i trezesc vreo bănuială. Credeam la un moment dat că l-au înlocuit cu un altul pe care să-l pot recunoaşte mai greu.

 
— Da, cineva care să nu aibă acest preţios dinte de aur. Domnule Martin, spuneaţi mai înainte cum că „l-au înlocuit”. Pe cine includeţi în acest cuvânt?

 
— În mod deosebit, pe nimeni.

 
— Această bănuială se întemeiază pe un motiv oarecare?

 
Actorul ezita, din nou.

 
— Am o vagă bănuială. E vorba de un incident care s-a petrecut acum doi ani, la Londra, unul dintre acele lucruri fără importanţă, pe care le poţi da uşor uitării. Mă întreb însă, dacă această urmărire are vreo legătură cu incidentul despre care v-am pomenit, dar m-am gândit foarte mult şi nu văd nici o legătură.

 
— Poate o s-o descopăr eu.

 
Iarăşi Bryan Martin păru încurcat.

 
— Necazul e că nu vă pot vorbi deschis, cel puţin astăzi. Peste vreo două zile, poate îmi va fi permis s-o fac.

 
Sub privirea de inchizitor a lui Poirot, adăugă:

 
— Vedeţi, în toată povestea asta e amestecată şi o tânără.

 
— A! Perfect! O englezoaică?

 
— De ce credeţi că ar fi vorba de o englezoaică?

 
— Foarte simplu. Nu puteţi vorbi acum, dar speraţi s-o faceţi într-o zi, două. Altfel spus, vreţi să obţineţi, în prealabil, permisiunea acestei persoane feminine. Ea se află, aşadar în Anglia, şi trebuia să locuiască aici în timpul când dumneavoastră aţi fost urmărit. Dacă era în America, era foarte simplu să mergeţi s-o vedeţi pentru a afla cuvântul enigmei. Şi pentru că locuieşte în Anglia de optsprezece luni, deduc, fără a fi o certitudine, că e de naţionalitate engleză. E corect?

 
— Vă felicit, domnule Poirot. Dacă îmi acordă permisiunea să vorbesc, îmi promiteţi concursul dumneavoastră?

 
Făcu o pauză, timp în care Poirot părea că se interoghează pe el însuşi. În sfârşit, întrebă:

 
— De ce aţi venit la mine, înainte să-i cereţi ei permisiunea?

 
Bryan Martin se bâlbâi o secundă:

 
— Mă gândeam… vroiam s-o conving să vă lase să descifraţi misterul… Altfel spus, dacă luaţi în mâini afacerea, nu va fi necesar s-o facem publică.

 
— Aceasta depinde, replică Poirot cu calm.

 
— Cum adică?

 
— Dacă nu-i vorba de o crimă…
 
— O! Nu, nici nu intră în discuţie.

 
— Poate… la rugămintea…
 
— În orice caz, mă bazez pe dumneavoastră, domnule Poirot. Veţi vrea să ne ajutaţi, nu?

 
— Cu plăcere.

 
— Spuneţi-mi, urmăritorul dumneavoastră câţi ani avea?

 
— O! părea tânăr. Cam treizeci de ani.

 
— A! Iată ce face problema mai interesanta decât credeam!

 
Îl privi. Bryan Martin făcu la fel. Reflecţia lui Poirot era la fel de inexplicabilă pentru el, cât şi pentru mine.

 
— Da, murmură Poirot. De aici, povestea devine foarte interesantă.

 
— Poate că omul să fi fost puţin mai în vârstă, remarcă Bryan Martin, dar mă îndoiesc.

 
— Nu, nu. Aprecierea dumneavoastră este exactă, iar povestea dumneavoastră capătă din ce în ce mai mult un aer imaginativ.

 
Cuvintele enigmatice ale lui Poirot ne blocaseră. După un moment de tăcere, Bryan Martin, nemaiîndrăznind să-i pună întrebări micului detectiv, se lansă într-o astfel de discuţie:

 
— Reuşită reuniune, ieri seară, nu-i aşa? Jane Wilkinson este femeia cea mai tiranică din lume.

 
— Ştie ce vrea, observă Poirot zâmbind.

 
— Da, sfârşeşte întotdeauna prin a obţine ceea ce-şi propune.

 
— Se rezistă greu în faţa dorinţei unei femei frumoase, ripostă Poirot. Dacă avea un nas strâmb, un ten livid, părul unsuros, ar fi fost altceva, fără îndoială.

 
— În sfârşit, recunoscu Bryan. Aş adăuga că în ciuda prieteniei noastre, nu o aprob întotdeauna… De altfel, nu o cred responsabilă de actele sale, în întregime.

 
— Ei bine, eu cred că are o mare doză de simţ practic.

 
— O! când e vorba să apere interese, n-o poţi întrece. Eu vă vorbeam de responsabilitatea ei morală. Pentru ea, binele şi răul nu există.

 
— Îmi amintesc că aţi emis aceeaşi constatare aseară, zise Poirot. Se vorbea de crimă…
 
— Da! Dacă Jane ar comite o crimă, n-aş fi deloc surprins.

 
— În acelaşi timp, o cunoaşteţi bine, murmură Poirot cu un aer bănuitor. Aţi fost adesea partenerul ei de scenă.

 
— Da, şi mi-o imaginez perfect omorând pe cineva.

 
— Într-un moment de furie?

 
— Nu, cu sânge rece. Ar suprima o fiinţă care i-ar sta în cale fără să ezite. Ea găseşte asta legitim. În ochii ei, tot ce o împiedică pe Jane Wilkinson trebuie să dispară.

 
Pronunţa aceste ultime cuvinte pe un ton atât de trist, încât mă întrebam ce amintire i s-a trezit în minte.

 
— Şi vă gândiţi că ar merge până la crimă?

 
Bryan suspină adânc.

 
— Da, o cred. Poate într-una din zile, vă veţi aminti cuvintele mele, domnule Poirot…
 
— Vă mulţumesc pentru francheţe.

 
— O cunosc pe această femeie de mult timp.

 
Bryan Martin se ridică şi schimbând tonul, adăugă:

 
— În ce priveşte afacerea ce m-a îndreptat spre dumneavoastră, vom vorbi peste câteva zile, domnule Poirot. Vă asumaţi răspunderea, nu-i aşa?

 
— Se-nţelege. Mă voi ocupa pentru că mi se pare interesantă.

 
Îl condusei pe Bryan până în capul scărilor. Pe prag, mă întrebă:

 
— Aţi sesizat ce vroia să spună cu privire la vârsta spionului meu? De ce păruse atât de satisfăcut că acest individ are treizeci de ani? Vă mărturisesc că nu înţeleg deloc.

 
— Eu, de asemenea.

 
— Vroia să ne tachineze?

 
— Nu! Nu-l cunoaşteţi! Din moment ce Poirot insistă asupra acestui punct, înseamnă că are importanţă.

 
— Cu atât mai bine. Dar e atât de misterios…
 
Se îndepărtă, iar eu urcai să-mi întâlnesc prietenul.

 
— Poirot, de ce te-ai încăpăţânat să afli vârsta urmăritorului lui Bryan Martin?

 
— N-ai sesizat, dragul meu Hastings?

 
Zâmbi, apoi mă întrebă:

 
— Ce impresie ţi-a lăsat întrevederea noastră?

 
— Din partea mea e cam dificil să tragi concluzii având date atât de puţine.

 
— Dar cu puţinul pe care îl avem, nu ţi s-a conturat nici o idee?

 
Zbârnâitul telefonului mă salvă de ruşinea de a recunoaşte că nici o idee nu mi se cristalizase încă. Ridicai receptorul.

 
— Secretara lordului Edgware. Lordul Edgware regretă că trebuie să amâne întâlnirea de mâine dimineaţă cu domnul Poirot. E chemat de urgenţă la Paris. Ar dori însă, dacă e posibil, o scurtă întrevedere cu domnul Poirot, astăzi, la douăsprezece şi un sfert.

 
Îl consultai pe Poirot.

 
— Se-nţelege, vom merge negreşit.

 
— Perfect, răspunse secretara. Lordul Edgware vă aşteaptă.

 
Capitolul 4.

 
O ÎNTÂLNIRE.
 
Îl însoţeam pe Poirot spre lordul Edgware, în Regent Gate, mânat de o vie curiozitate.

 
Casa, solid construită, într-o arhitectură sobră şi severă, avea un aspect impozant. Uşa ne-a fost deschisă rapid, nu de un bătrân valet, ci de un majordom tânăr, blond, pe care un sculptor ar fi putut să-l ia ca model pentru statuia lui Apollo. Lucru straniu, îmi amintea de cineva… o persoană întâlnită foarte recent, dar nu-mi puteam da seama cine.

 
Cerurăm să-l vedem pe lordul Edgware.

 
— Pe aici, domnilor, vă rog, spuse tânărul cu o voce plăcută.

 
În urma sa, traversând holul, trecusem prin faţa unei scări şi ajunsesem în faţa unei uşi din spate.

 
O deschise şi ne anunţă stăpânului, invitându-ne să intrăm într-o încăpere ai cărei pereţi erau tapetaţi cu cărţi, iar o lumină imprecisă, ce era difuzată prin unica fereastră, cădea pe un superb mobilier din lemn închis la culoare.

 
Lordul Edgware se ridică pentru a ne primi. Era un bărbat înalt, bătând spre cincizeci de ani, cu părul negru, uşor grizonat, o faţă uscăţivă cu un zâmbet ironic. Privirea sa falsă îmi inspira o antipatie de moment.

 
Cu o politeţe glacială, ne invită să ne aşezăm şi luă de pe birou scrisoarea pe care i-o trimisese Poirot.

 
— Numele dumneavoastră nu-mi este necunoscut, domnule Poirot; cine n-a auzit vorbindu-se de dumneavoastră?

 
Poirot salută.

 
— Totuşi nu înţeleg intervenţia dumneavoastră. Doriţi să mă vedeţi în numele soţiei mele?

 
Rosti ultimele două cuvinte într-un mod foarte straniu, ca şi când ar fi făcut un efort pentru a le pronunţa.

 
— În sfârşit, spuse prietenul meu.

 
— Am impresia, domnule Poirot, că sunteţi specializat îndeosebi în căutarea criminalilor?

 
— Mă interesez de toate problemele, lord Edgware. Există probleme ce ţin de crime, dar mai sunt şi altele.

 
— Corect. Şi care-i natura celei în cauză?

 
— Am venit să vă presez din partea doamnei Edgware. Doreşte să divorţeze. M-a rugat să discut această problemă cu dumneavoastră.

 
— Domnule, nu avem ce să discutăm în legătură cu această problemă.

 
— Deci, refuzaţi?

 
— Eu? E ultimul lucru din lume pe care l-aş face.

 
Dacă vreodată mi-am văzut prietenul stupefiat, cu siguranţă a fost de data asta. Cu gura întredeschisă, mâinile îndepărtate, sprâncenele ridicate, semăna cu propria-i caricatură.

 
— Să vedem! strigă el. Fiţi precis. Consimţiţi la divorţ?

 
— Domnule Poirot, surpriza dumneavoastră mă miră.

 
— Aşadar, acceptaţi să divorţaţi de soţia dumneavoastră?

 
— Da. Ea o ştie mai bine. Eu însumi i-am scris acum şase luni.

 
— Atunci nu mai înţeleg nimic. Mi se părea că vă veţi opune divorţului.

 
— Părerea mea despre acest subiect mă priveşte numai pe mine, domnule Poirot. În realitate, am refuzat să divorţez de prima mea soţie. Conştiinţa mea a dezvinovăţit-o. În ce priveşte a doua mea căsnicie, o admit, a fost o eroare. Când soţia mea m-a întrebat cu privire la divorţ, am refuzat net. Acum şase luni, însă, am revenit asupra deciziei luate: cred că vrea să se căsătorească cu un actor de cinema sau ceva de genul ăsta. Punctul meu de vedere schimbându-se sensibil, i-am scris şi trimis o scrisoare la Hollywood. De aceea nu ştiu de ce v-a trimis la mine. Cred că e vorba de bani.

 
Un zâmbet satisfăcut se născu pe buzele sale.

 
— E ciudat… ciudat…, repeta Poirot. Aici se ascunde o enigmă.

 
— Nevasta mea m-a părăsit după bunul ei plac, continuă lordul Edgware. Dacă vrea să se căsătorească cu altul, e liberă s-o facă, dar nu văd de ce ar trebui să-i dau o leţcaie!

 
— Nu-i vorba de bani.

 
Lordul Edgware se încruntă.

 
— Jane se va căsători cu un om bogat? spuse cu ironie.

 
— Degeaba mă străduiesc să văd aci ceva clar, murmura Poirot. Credeam că lady Edgware întreprinsese mai multe demersuri pe lângă dumneavoastră prin intermediul oamenilor legii.

 
— În sfârşit, am aici scrisori ale avocaţilor americani şi englezi. Şi cum v-am menţionat adineauri, mi-a scris chiar şi ea.

 
— Până atunci v-aţi arătat ostil divorţului?

 
— Exact.

 
— Din cauza scrisorii sale v-aţi schimbat părerea?

 
— Bineînţeles că nu scrisoarea m-a făcut să-mi modific părerea, ci simplul fapt că vedeam altfel lucrurile.

 
— În urma căror fapte v-aţi modificat intenţiile?

 
— Asta-i afacerea mea, domnule Poirot. Să zicem, dacă vreţi, că mi-am dat seama de avantajele de a rupe o relaţie pe care o consideram nedemnă de mine. Scuzaţi-mi brutalitatea. A doua căsătorie fusese o aberaţie din partea mea.

 
— Lady Edgware foloseşte acelaşi limbaj.

 
— Adevărat?

 
O lumină stranie se ivi în ochii lordului Edgware, dar se stinse imediat. Se ridică şi noi înţelesesem că vrea să pună capăt întrevederii.

 
— Vă rog să mă scuzaţi că mi-am permis să modific ziua întrevederii noastre. Trebuie să fiu mâine dimineaţă la Paris…
 
— Foarte bine… foarte bine…
 
— Cu ocazia unei vânzări de obiecte de artă… Mă interesează o statuetă… o capodoperă a genului meu… un gen mai mult macabru. Am avut întotdeauna un gust special pentru macabru.

 
Zâmbi cinic şi crud.

 
Îmi aminteam neliniştea lui Jane Wilkinson când povestise despre soţul său. Teama sa nu era doar un joc, chiar eu o înţelegeam în acest moment şi încercam să înţeleg personalitatea ciudată a acestui George Alfred Saint-Vincent Marsh, al patrulea baron Edgware.

 
Cu mâna pe butonul soneriei, se debarasa de noi cu o politeţe suavă. După ce i-am prezentat toate amabilităţile, l-am regăsit pe însoţitorul nostru care ne aştepta în hol. Închizând uşa bibliotecii-birou, aruncai o ultimă privire înăuntru. Aspectul lordului Edgware mă făcu să-mi stăpânesc o exclamaţie de surpriză.

 
Zâmbetul său se topise într-o sinistră grimasă. Buzele descopereau dinţi gata să muşte, iar ochii ieşiţi din orbite exprimau înfăţişarea unei fiare demente.

 
În timp ce noi traversam holul, o uşă se deschise în dreapta. Apăru o tânără fată care tresări când ne văzu. Nici mare, nici mică, cu părul negru şi un chip palid, se opri o clipă, ochii ei încrucişându-şi privirea cu ai mei. Apoi, ca o umbră se întorsese în cameră şi închise uşa în urma ei.

 
Ajunşi în stradă, puţin mai încolo, Poirot opri un taxi şi îi spuse şoferului să ne ducă la Savoy.

 
— Ei bine, spuse Poirot, clipind din ochi, această întâlnire nu s-a desfăşurat tocmai cum o prevăzusem.

 
— Nu. Ce tip extraordinar, acest lord Edgware. Îi făcu impresia că-l resimţisem în momentul când închisesem uşa bibliotecii.

 
Ridică capul cu un aer gânditor.

 
— Nebunia îl paşte, zise în sfârşit. Hastings, acest om, sub aparenta sa mască glacială, trebuie să-şi ascundă puternice instincte de cruzime. Nimic şocant atâta vreme cât soţiile sale au putut suporta viaţa în comun!

 
— Poirot, când ieşeam, n-ai remarcat prezenţa unei tinere?

 
— Ba da, dragul meu, am văzut-o. Părea speriată şi nu tocmai fericită, zise pe un ton grav.

 
— După părerea ta, cine ar putea fi?

 
— Fiica sa, fără îndoială. Ştiu că are o fată… A! Iată că am ajuns. Să mergem să-i comunicăm vestea cea bună doamnei Edgware.

 
Jane se găsea la ea în apartament. După ce îi telefonă, portarul ne comunică că ne roagă să urcăm. Un băiat ne conduse la etaj.

 
O femeie cu ochelari, cu un păr grizonat, contat foarte îngrijit, ne deschise uşa.

 
Din dormitor se auzi vocea lui Jane, spunându-i cameristei:

 
— Ellis, e domnul Poirot? Roagă-l să ia loc. Într-un minut sunt gata.

 
Jane Wilkinson apăru într-un superb halat de dantelă care mai mult dezvăluia decât acoperea.

 
— Totul e în ordine? întrebă ea intrând.

 
Poirot se ridică şi se înclină deasupra mâinii sale întinse.

 
— Aţi pronunţat foarte exact, doamnă. Totul e în ordine. Lordul Edgware acceptă să divorţeze.

 
— Ce?

 
Dacă stupefacţia întipărită pe faţa ei nu era cu adevărat sinceră, înseamnă că lady Edgware era într-adevăr o mare comediană.

 
— Deci, domnule Poirot, aţi reuşit. Şi atât de repede. Sunteţi un adevărat geniu. Din ce dumnezeu sunteţi făcut?

 
— Doamnă, nu vă pot accepta complimentele, deoarece sunt nemeritate. Acum şase luni, soţul dumneavoastră v-a scris că nu are nimic împotriva divorţului.

 
— Ce spuneţi? Mi-a scris? Unde mi-a scris?

 
— Din câte am înţeles, în timpul vacanţei dumneavoastră la Hollywood.

 
— N-am primit niciodată o asemenea scrisoare. Trebuie să se fi pierdut. Şi luni în şir, am mutat munţii din loc ca să pun mâna pe ea.

 
— Lordul Edgware are impresia că vreţi să vă căsătoriţi cu un actor.

 
— Bineînţeles, asta este ceea ce i-am povestit eu, zise cu un zâmbet, care deodată se transformă într-o nelinişte vădită. Domnule Poirot, sper că nu i-aţi pomenit nimic de căsătoria mea cu ducele?

 
— Nu, nu, fiţi sigură. N-aţi fi vrut să ştie, nu-i aşa? Şi, în afară de asta sunt foarte discret.

 
— E un om răuvoitor. Căsătoria mea cu Morton ar apărea în ochii lui o unire avantajoasă pentru mine, şi s-ar strădui să bage cât mai multe beţe în roate. Pe când un actor de cinema e cu totul altceva. În acelaşi timp, îmi dezvăluie surpriza. Sper că nu te miră, Ellis?

 
Remarcasem că în acest timp, camerista mergea şi venea dintr-o cameră în alta, aranjând haine care atârnau pe spătarul scaunelor. Eram convins că urmărea conversaţia noastră. Nu era greu de dedus că împărtăşea toate confidenţele stăpânei sale.

 
— Nu, doamna mea. Înălţimea sa trebuie să se fi schimbat foarte mult de când l-am cunoscut noi.

 
— Fără nici o îndoială.

 
— În acest caz, atitudinea sa vă surprinde, sugeră Poirot.

 
— În cel mai bun caz, v-o certific. Dar la ce bun să ne sfărâmăm creierii atâta pentru a ghici motivul acestei schimbări? Consimte să divorţeze, asta-i principalul.

 
— Mă scuzaţi, doamnă, dar ceea ce mă interesează cel mai mult este tocmai acest motiv.

 
Jane nu-i dădu nici o atenţie lui Poirot.

 
— Esenţialul este că în sfârşit sunt liberă.

 
— Nu încă, doamnă.

 
— În tot cazul, voi fi liberă, asta e acelaşi lucru.

 
Poirot nu părea să-i împărtăşească opinia.

 
— Ducele este la Paris, adăugă Jane. Îi voi telefona imediat. Simt de aici furia bătrânei sale mame.

 
Poirot se ridică.

 
— Doamnă, sunt foarte fericit să constat că totul se aranjează după dorinţele dumneavoastră.

 
— La revedere, domnule Poirot, şi vă mulţumesc de mii de ori.

 
— N-am făcut nimic.

 
— Mi-aţi adus vestea cea mare şi vă sunt profund recunoscătoare.

 
— Poftim, făcu Poirot, imediat după ce am părăsit apartamentul actriţei. Această femeie nu vede nimic dincolo de mica ei persoană… întotdeauna ea. Nimic nu o interesează în afară de ea însăşi. Nu încearcă nici măcar curiozitatea de a afla de ce scrisoarea de la soţul său nu i-a parvenit niciodată. Hastings, ai observat mentalitatea acestei femei? E isteaţă, dar absolut lipsită de inteligenţă. Dumnezeu nu poate atribui toate calităţile unui singur om.

 
— Cu excepţia lui Hercule Poirot, am insinuat eu.

 
— Mă tachinezi, replică el pe un ton glumeţ. Să mergem să ne plimbăm de-a lungul Embankmenl-ului, dacă eşti drăguţ. Simt nevoia să-mi pun ordine în gânduri.

 
Păstram o linişte discretă, aşteptând momentul când se va produce minunea de a vorbi. La un moment dat, declară:- Această scrisoare mă intrigă. I-am descoperit patru explicaţii plauzibile.- Patru?

 
— Da. Mai întâi a putut fi pierdută la poştă. Lucrul ăsta se întâmplă, ce-i drept cam rar. Dacă adresa era greşită, trebuia să se întoarcă la lordul Edgware de mult. Prefer să şterg această primă soluţie, deşi ar putea fi cea adevărată. A doua explicaţie: Frumoasa noastră doamnă minte, pretinzând că nu a primit-o. E foarte posibil. Atâta timp cât interesele sale sunt în joc, această fermecătoare actriţă este în stare să profereze cele mai mari minciuni cu o candoare copilărească. Dar, în acelaşi timp, nu văd avantajul unei asemenea minciuni. Dacă ştia că soţul său e de acord cu divorţul, de ce m-a mai trimis la el, pentru a-i stabili clar situaţia? Aici nu mai e nimic de înţeles. A treia explicaţie: lordul Edgware minte. Totuşi, nu disting scopul acestei minciuni. De ce să inventeze o scrisoare expediată soţiei sale acum şase luni? Cred că efectiv i-a trimis această scrisoare… Pe de altă parte, de ce o schimbare atât de bruscă în atitudine? Să ajungem la ultima explicaţie: cineva ar fi putut intercepta scrisoarea în cauză. Aici intrăm într-un câmp de investigaţii foarte interesant: scrisoarea a putut fi interceptată… în America sau în Anglia. Cel care a făcut dispărută scrisoarea, se opunea desfacerii căsătoriei. Hastings, aş da orice să ştiu ce se ascunde în spatele acestei afaceri. Pentru că CEVA este… ţi-o jur.

 
Făcu o pauză, apoi adăugă, încet:

 
— Ceva ce, deocamdată, întrezăresc numai.

 
Capitolul 5.

 
ASASINATUL.
 
A doua zi cădea în 30 iunie.

 
La ora nouă şi jumătate fix, ni s-a spus că inspectorul Japp era jos şi că doreşte să ne vadă. Trecuseră mai multe luni de la ultima noastră întâlnire cu inspectorul de la Scotland Yard.

 
— A, bunul Japp, îmi zise Poirot. Cărui fapt datorăm vizita sa?

 
— Doreşte să facă apel la inteligenţa ta, glumii eu. Încurcat într-un caz dificil, vine să-ţi ceară ajutorul.

 
Nu manifestam faţă de Japp aceeaşi indulgenţă ca şi Poirot. Bineînţeles, nu-i reproşam că ar profita de capacităţile intelectuale ale lui Poirot; acesta din urmă, nu considera nici atât procedeul ca pe o flatare delicată. Ceea ce nu-mi convenea la Japp era maniera sa ipocrită de a nu fi de acord cu ipotezele lui Poirot. Mie îmi place, înainte de orice, francheţea.

 
Îi destăinui asta lui Poirot, pe care îl pufni râsul.

 
— Aminteşte-ţi, Hastings, că sărmanul Japp trebuie să salveze aparenţele. Această uşoară ipocrizie satisface amorul său propriu. E foarte natural.

 
Japp intră şi ne salută cordial.

 
— După câte văd, tocmai vă pregăteaţi să dejunaţi. Ce ziceţi, domnule Poirot, nu au apărut încă găinile care să vă ofere la micul dejun ouăle pe măsura dorită?

 
Aluzie la o butadă de-a lui Poirot cu privire la dimensiunea diverselor ouă.

 
— Nu încă, răspunse amicul meu, surâzând. Datorită cărui fapt ne onorezi cu prezenţa, atât de matinal, bunul meu Japp?

 
— Credeţi că am venit prea devreme? Eu muncesc de la răsăritul soarelui. Iată obiectul vizitei mele: e vorba de un omor.

 
— Un omor?

 
— Da. Lordul Edgware a fost asasinat ieri seară, la reşedinţa sa din Regent Gate. Omorât de soţia sa printr-o lovitură de cuţit în ceafă.

 
— De soţia sa? Strigai.

 
Într-o secundă, mi-am amintit de cuvintele lui Bryan Martin din dimineaţa zilei precedente. Presimţise ce se va întâmpla? Îmi amintii în aceeaşi măsură, de modul deliberat în care Jane vorbise de „modul de a se debarasa de un soţ jenant”.

 
— Da, de soţia sa, urmă Japp, o actriţă foarte comună: Jane Wilkinson. Îl luase de bărbat acum trei ani, dar neînţelegându-se, nu a întârziat să-l părăsească.

 
— Ce vă face să bănuiţi că soţia sa l-a omorât?

 
— Nu-i vorba de o bănuială, a fost văzută. De altfel, nici nu s-a ascuns, a venit într-un taxi… a sunat şi a cerut să-l vadă pe lordul Edgware. Era 10 seara. Majordomul îi spuse că merge să vadă dacă soţul său o poate primi. „O, el, răspunse ea cu un calm imperturbabil, inutil. Eu sunt lady Edgware. Fără îndoială că se afla în salonul-bibliotecă.” Apoi, îşi urmă drumul, deschise uşa, intră şi o închise în urma sa. Majordomul judecă incidentul ca pe ceva straniu. Coborî la subsol, iar zece minute mai târziu, auzi închizându-se uşa de la intrare. Doamna nu a zăbovit prea mult în casă. În jur de ora 11, băiatul merse să zăvorească uşile pentru noapte. În trecere deschise biblioteca; fiind întuneric, gândi că stăpânul său mersese la culcare. Dimineaţa, cadavrul fu găsit de o femeie de serviciu. Avea o rană în ceafă.

 
— Nimeni n-a auzit nimic… nici un strigăt?

 
— Tot personalul afirmă că nu. De altfel, uşile salonului-bibliotecă sunt capitonate. La asta se adaugă şi zgomotul străzii. O astfel de rană provoacă moartea imediat. Conform celor declarate de medic, lama cuţitului a secţionat măduva spinării. E de-ajuns să atingi numai un punct ca să omori fulgerător un om.

 
— Asasinul cunoştea sigur acest detaliu… ceea ce implica oarecari cunoştinţe medicale.

 
— Da, e adevărat. Iată un argument în avantajul femeii. Dar, poate hazardul i-a ghidat mâna. Unele persoane sunt favorizate de şansă.

 
— O şansă care o va duce poate, la spânzurătoare, observă Poirot.

 
— Să ai o asemenea idee… să intri… fără precauţii, dându-ţi numele valetului. Dar poate venise fără rea intenţie. În timpul întrevederii s-or fi certat. Ea şi-a luat briceagul şi l-a tăiat.

 
— Vorbeşti de un briceag?

 
— O lamă mică, asemănătoare cu cea a unui briceag, după cum a precizat medicul. În orice caz, şi-a luat arma, nu rămăsese în rană.

 
Cu un aer nemulţumit, Poirot dădu din cap.

 
— Nu, nu, dragul meu prieten, ai pornit pe o pistă falsă. O cunosc pe lady Edgware şi este incapabilă să acţioneze sub imperiul impulsivităţii. Pe deasupra e foarte puţin probabil să se plimbe cu un briceag în geantă. Puţine femei posedă aşa ceva… şi Jane Wilkinson sigur nu.

 
— Deci o cunoşti?

 
— Foarte bine.

 
Poirot tăcu un moment. Japp îl privi cu un aer de inchizitor.

 
— Vă trece vreo idee prin minte, domnule Poirot?

 
— Apropo, nu ştiu încă ce aşteptaţi de la mine. Să vedem, aveţi o crimă frumoasă… deţineţi asasinul… şi chiar mobilul. De fapt, care-i adevăratul mobil?

 
— Jane Wilkinson vroia să se căsătorească cu un alt bărbat. A zis-o acum câteva zile, faţă de martori. Se pare că l-ar fi ameninţat chiar înainte de a se urca în maşină şi a porni spre el.

 
— De bună seamă sunteţi foarte bine informat, dragul meu Japp, foarte bine informat. Vă vom pune şi noi la curent.

 
— Am auzit şi noi destule lucruri, zise Japp cu un aer sfârşit.

 
Poirot frământa un ziar pe care îl adusese inspectorul, deschizându-l, la un moment dat, cu un gest maşinal. Privirea sa parcurgea textul, în timp ce gândurile îi zburau aiurea.

 
— N-aţi răspuns încă la întrebarea mea. De ce m-aţi căutat?

 
— Pentru că am aflat că ieri la amiază aţi fost la Regent Gate.

 
— Înţeleg.

 
— În acelaşi timp, m-am întrebat: de ce l-a chemat lordul Edgware pe domnul Poirot? Ce vroia de la el? Înainte de a întreprinde ceva, mi-am zis că e mai bine să iau legătura cu dumneavoastră.

 
— Ce-nţelegeţi prin „a întreprinde ceva”? Fără îndoială, de a aresta femeia?

 
— Corect.

 
— N-aţi văzut-o încă?

 
— O, ba da. M-am repezit la Savoy. N-am lăsat-o să-mi scape.

 
— A, deci dumneavoastră…
 
Poirot se întrerupse. Privirea sa, care până acum părea că nu zăreşte nimic în paginile ziarului, se opri asupra unui pasaj, iar expresia de pe faţa sa se schimbă brusc. Ridică capul şi îl întrebă pe inspectorul de la Scotland Yard:

 
— Ei bine, prietene, ce i-aţi spus ladey Edgware?

 
— I-am debitat obişnuita trăncăneală: ne trebuie mărturia sa şi o rugăm să ne stea la dispoziţie… Să mai zici, după asta, că poliţia engleză nu procedează elegant?

 
— E tot aşa de idioată, declară Poirot. Şi ce v-a zis lady Edgware?

 
— A simulat o criză de nervi. O, atât de bine imitată… e o adevărată aitistă.

 
— Deci credeţi că această criză de nervi a fost o înscenare?

 
Japp clipi din ochi.

 
— Şi dumneavoastră, ce gândiţi, domnule Poirot? Că nu a făcut-o special pentru mine? Nu şi-a pierdut cunoştinţa nici măcar o secundă.

 
— Posibil. Şi după aceea?

 
— După părerea mea, şi-a revenit… sau s-a făcut că-şi revine. A plâns, a gemut, în fine, tot tacâmul… o cameristă puţin cam răvăşită i-a administrat săruri. În sfârşit, a cerut un avocat. Nu va mai vorbi decât în prezenţa acestuia. Vi se pare natural, ca o femeie care tocmai iese dintr-o criză de nervi să ceară un om al legii?

 
— În astfel de împrejurări, da.

 
— Pentru că, după părerea dumneavoastră e vinovată şi are nevoie de un apărător?

 
— Nu tocmai. Găsesc felul ei de a se fi purtat foarte natural dacă ţinem seama de comportamentul său. Mai întâi, joacă rolul soţiei care află de moartea soţului ei. Apoi, gusturile sale artistice fiind satisfăcute, ghidată fiind de ascuţita-i prudenţă, se gândeşte să-şi procure un avocat. Nevoia sa de a-şi juca comedia nu demonstrează chiar deloc culpabilitatea sa. Ci pur şi simplu, indică că este actriţă până în fundul sufletului.

 
— Bag mâna-n foc că nu-i o inocentă.

 
— Poate că aveţi dreptate. Totuşi, condamnarea dumneavoastră mi se pare încă prematură. N-a destăinuit nimic… n-a făcut nici o declaraţie?

 
— Imposibil să-i smulgi vreun cuvânt în absenţa avocatului său. Camerista l-a chemat la telefon. Mi-am lăsat doi oameni de pază acolo, şi am venit până aici, gândindu-mă că înainte de a lua vreo decizie, lady Edgware, ar dori să vă cunoască părerea.

 
— Bine, dar n-aţi afirmat mai-nainte că e vinovată?

 
— Am afirmat… bineînţeles că am afirmat. Dar vreau să adun toate faptele. Afacerea va căpăta proporţii uriaşe în presă.

 
— Apropo de presă, ce zici de aceasta, dragă Japp? Nu prea ţi-ai citit cu atenţie ziarul, azi dimineaţă.

 
Cu degetul pe un paragraf din coloana „Mondenităţi”, Poirot îi întinse ziarul lui Japp, care începu să citească cu voce tare: „Aseară, sir Montagu Corner a oferit un dineu în hotelul său de la Chiswick, pe malul Tamisei. Printre personalităţile prezente, amintim câteva nume: sir George şi lady de Fisse, domnul James Blunt, bine cunoscutul critic dramatic, sir Oscar Hammerfeldt, de la studiourile cinematografice Overton, miss Jane Wilkinson (lady Edgware) etc.”
 
Japp se opri uluit.

 
Apoi, revenindu-şi, zise:

 
— Cu ce schimbă asta afacerea? Comunicatul a fost trimis dinainte presei. Veţi vedea că doamna în discuţie nu a luat parte la dineu. Sau uitaţi faptul că tot ce scrie în ziare nu trebuie luat ca literă de lege?

 
— Evident că nu! N-am remarcat această notă decât ca un fapt divers.

 
— Se întâmplă adesea lucruri de genul ăstuia. Ştiu din experienţă că, de obicei, sunteţi foarte închis în propria carapace, ca un melc; totuşi sper că îmi veţi răspunde la întrebare: De ce v-a chemat lordul Edgware la el?

 
Poirot îşi înclină capul.

 
— Dar, dimpotrivă, nu m-a chemat deloc. Eu am fost cel care l-am rugat să-mi fixeze o întâlnire.

 
— Adevărat? De ce?

 
Poirot ezită o secundă.

 
— Vă voi răspunde la întrebare, anunţă el încet, dar o voi face în felul meu propriu.

 
Japp suspină. Găsi o oarecare simpatie pentru el. Poirot, dimpotrivă, se arăta exasperat.

 
— Îmi permiteţi să-i telefonez unei anumite persoane pentru a-i cere să vină aici?

 
— Cui anume?

 
— Domnului Bryan Martin.

 
— Vedeta de cinema? Ce să facă aici?

 
— Sper că vei găsi declaraţia sa foarte interesantă. Hastings, vrei să fii bun şi să-l suni?

 
Luai cartea de telefon. Artistul locuia într-un apartament situat într-o importantă clădire de pe lângă parcul Saint James.

 
— Victoria 49.499.

 
După câteva minute, se auzi vocea cam adormită a lui Bryan Martin.

 
— Alo, cine-i la telefon?

 
— Ce trebuie să-i spun? am întrebat, acoperind receptorul cu mâna.

 
— Spune-i că lordul Edgware a fost asasinat şi că îl rog să vină să mă vadă imediat.

 
Repetai cuvintele lui Poirot. Un strigăt de surpriză se auzi la celălalt capăt al firului.

 
— Domnule! strigă Martin. Deci până la urmă, ea l-a ucis! Vin într-o clipă.

 
— Ce-a spus? întrebă Poirot.

 
I-am repetat.

 
— A, exclamă Poirot, satisfăcut. „Deci până la urmă, ea l-a ucis?”
 
Japp îl urmări cam aiurit.

 
— Domnule Poirot, atitudinea dumneavoastră mă lasă fără cuvinte. Mai întâi, se părea că vroiaţi să apăraţi inocenţa acestei doamne şi acum aş putea să jur că nici o clipă nu aţi încetat să o credeţi vinovată.

 
Poirot zâmbi satisfăcut.

 
Capitolul 6.

 
VĂDUVA.
 
Bryan Martin sosi în mai puţin de zece minute. Aşteptându-l, Poirot refuză să vorbească despre crimă.

 
După toate aparenţele, vestea asasinatului lordului Edgware îl emoţionase puternic pe tânărul artist; obrazul îi era palid şi trăsăturile îi aerau adâncite.

 
— Ce dramă oribilă, domnule Poirot, spuse el în timp ce ne strângea mâinile. M-a întors pe dos, deşi o bănuiam. Nici nu mă surprinde prea mult. Vă amintiţi de cuvintele mele?

 
— Bineînţeles. Îmi amintesc perfect. Permiteţi-mi să vă prezint inspectorului Japp, însărcinat cu acest caz.

 
— Trebuia să mă preveniţi, murmură actorul pe un ton ce ascundea o nuanţă de reproş.

 
Salută foarte rece, apoi se aşeză şi spuse:

 
— Pentru ce dracu a fost nevoie să mă chemaţi aici? Istoria asta nu mă priveşte deloc.

 
— Cred că vă înşelaţi, răspunse Poirot. Într-un caz ca acesta, trebuie făcut abstracţie de convenienţele personale.

 
— Ştiţi că Jane este una dintre prietenele mele cele mai bune. Am jucat în multe filme împreună şi o cunosc foarte bine.

 
— Şi în momentul când v-am comunicat vestea asasinatului soţului său, nu aţi încetat să conchideţi că şi-a omorât soţul? remarcă Poirot, foarte sec.

 
Artistul tresări.

 
— Cum?! Nu ea?!

 
Japp interveni.

 
— Ba da domnule Martin, ea este ucigaşa.

 
— Credeam să fi comis o eroare, zise Bryan Martin.

 
— Într-o afacere ca aceasta, prietenia nu trebuie să vă influenţeze judecăţile.

 
— Nici o problemă, dar…
 
— Deci, dragul meu, vrei să aperi o femeie vinovată de omucidere?

 
— Jane nu este o ucigaşă ordinară. Ea nu are nici o idee despre ce e rău sau ce e bine. Este iresponsabilă.

 
— Judecătorul se va ocupa de răspunsul la această întrebare: dacă este iresponsabilă sau nu, i-o tăie scurt Japp.

 
— Domnule Martin, să examinăm faptele la rece. Nu-i nevoie s-o acuzaţi pe Jane, ea este deja acuzată, însă, nu veţi putea refuza a ne spune tot ceea ce ştiţi. Aveţi o datorie de împlinit în faţa societăţii.

 
Actorul suspină din nou.

 
— Fără îndoială că aveţi dreptate. Ce trebuie să vă spun?

 
Poirot se uită la Japp.

 
— Aţi auzit-o cumva pe lady Edgware, sau poate ar fi mai preferabil să-i spunem doamna Wilkinson, ameninţându-şi soţul? întrebă inspectorul.

 
— Da, de mai multe ori. Îi spunea că dacă nu-i va reda libertatea, va fi nevoită să se debaraseze de el într-o zi.

 
— Nu era vorba aici de o glumă, nu-i aşa?

 
— Nu, cred că vorbea foarte serios. Într-una din daţi, a specificat că va lua un taxi şi va merge la el ca să-l omoare.

 
Japp îşi continuă întrebările.

 
— În plus, domnule Martin, ştim că vroia să divorţeze pentru a se recăsători. Ştiţi cumva cu cine?

 
— Da. Cu ducele de Merton.

 
— Ducele de Merton, dumnezeule, ţinteşte sus… Şi soţul său nu vroia să divorţeze?

 
— Nu. El se opusese formal.

 
— Sunteţi foarte sigur?

 
— Aici, zise Poirot, intervenind în conversaţie, iată unde începe rolul meu dragă Japp. Lady Edgware m-a rugat să-l conving pe soţul său să consimtă la divorţ. Şi atunci mi-am fixat întâlnire cu el pentru azi.

 
Bryan Martin ridică din umeri.

 
— Acest demers n-ar fi servit la mare lucru. Edgware n-ar fi acceptat niciodată aşa ceva.

 
— Credeţi?

 
— Sunt sigur. Însăşi Jane era convinsă de asta. Nu avea nici o încredere în mijlocirea dumneavoastră şi abandonase orice speranţă. Lordul Edgware nu s-ar fi lăsat niciodată convins.

 
Poirot zâmbi şi ochii săi căpătaseră deodată o nuanţă verzuie.

 
— Te înşeli, tinere. L-am văzut ieri pe lordul Edgware; era gata să divorţeze.

 
Bryan Martin fu total aiurit. Cu ochii bulbucaţi, îl privi pe Poirot:

 
— L-aţi… l-aţi văzut ieri? se bâlbâi el.

 
— Da. La douăsprezece şi un sfert.

 
— Şi a consimţit la divorţ?

 
— A fost de acord să divorţeze.

 
— Trebuia să o anunţaţi imediat pe Jane.

 
— Am făcut-o, domnule Martin.

 
— I-aţi spus-o? strigară deodată Martin şi Japp.

 
Poirot zâmbi din nou.

 
— Iată, deci, cât de uşor e infirmat mobilul crimei, nu-i aşa? Acum, domnule Martin, dă-mi voie să-ţi atrag atenţia asupra acestui lucru.

 
Îi indică paragraful din ziar.

 
— Credeţi că acest dineu ar constitui un alibi? zise Bryan după ce citi. Bănuiesc că lordul Edgware a fost ucis în timpul serii.

 
— Da, printr-o lovitură de cuţit.

 
Martin lăsă să-i cadă ziarul.

 
— Asta nu ne duce nicăieri. Jane nu a asistat la dineu.

 
— De unde ştiţi?

 
— Mi s-a spus.

 
— E regretabil, zise Poirot.

 
Japp îl privi cu o vie curiozitate.

 
— Vă înţeleg din ce în ce mai puţin. Nu vreţi, aşadar, ca această femeie să fie vinovată?

 
— NU, NU, NU, bunule Japp. Nu sunt omul care să fiu de partea cuiva, dar afacerea, aşa cum o expui tu, revoltă inteligenţa.

 
— Cum, revoltă inteligenţa? A mea în orice caz, nu.

 
Ghiceam cuvintele ce aveau să fie rostite de Poirot. Acesta se adună şi continuă:

 
— Iată o tânără femeie care doreşte să se despartă de soţul său. Acest aspect nu-l discut; ea mi l-a dezvăluit cu toată francheţea. Cum să procedeze? Celui ce a avut urechi de auzit, i-a repetat cu frumoasa-i voce: că e gata să-l omoare. Într-o seară se duce la el, se anunţă, îl omoară şi pleacă. Cum poţi cataloga această modalitate de a acţiona? Firească?

 
— Nu, inconştientă.

 
Japp se ridică şi adăugă:

 
— Munca poliţiei este simplificată fiindcă, în general, criminalii îşi pierd capul. Acum, mă întorc la Savoy.

 
— Permiteţi-mi să vă însoţesc.

 
Inspectorul nu avu nici o obiecţie, iar noi îl urmarăm.

 
Bryan Martin ne părăsi. Părea foarte agitat şi ne rugă să-l ţinem la curent cu ancheta.

 
„Acest tip te calcă pe nervi”, fu opinia lui Japp, la care se ralie şi Poirot.

 
La Savoy ne aştepta un personaj care, după toate aparenţele părea să fie un om al legii. Tocmai sosise, şi toţi patru am fost conduşi în apartamentul lui Jane.

 
Japp se adresă unuia din oamenii săi.

 
— Nimic nou?

 
— A vrut să telefoneze.

 
— Cui? întrebă inspectorul.

 
— La Jay, să-şi comande toaleta de doliu.

 
Japp înjură printre dinţi.

 
Intrarăm în apartament.

 
Văduva proba pălării în faţa unei toalete. Îmbrăcată într-o vaporoasă rochie neagră cu alb, ne întâmpină cu unul din cele mai fermecătoare zâmbete ale sale.

 
— Domnule Poirot, sunteţi foarte amabil că aţi venit. Domnule Moxon (acesta era numele avocatului) sunt încântată să vă văd. Aşezaţi-vă lângă mine şi avertizaţi-mă când trebuie să răspund. Acest poliţist îşi imaginează că am fost plecată azi dimineaţă şi l-am ucis pe George.

 
— Scuzaţi-mă, aseară, rectifică Japp.

 
— N-aţi spus la ora 10, azi dimineaţă?

 
— Nu, la 10, aseară.

 
— Bine, am confundat 10 seara cu 10 dimineaţa.

 
— Doamnă, în acest moment este exact ora 10 obiectă inspectorul pe un ton sever.

 
Jane deschise ochii mari şi foarte miraţi.

 
— Ia te uită, sunt secole de când nu m-am trezit la o oră aşa matinală. Aţi venit să mă treziţi cam devreme.

 
— O clipă, inspectore, pronunţă domnul Moxon, cu o voce calmă. Vreţi să precizaţi când a avut loc acest eveniment regretabil?

 
— Aseară, în jur de ora 10, domnule.

 
— Ora 10, dar la această oră cinam în oraş, protestă actriţa.

 
Cu un gest brusc, îşi duse mâna la gură.

 
— O, poate am uitat să vă spun.

 
Cu o privire îşi întrebă parcă, avocatul.

 
— Dacă la ora 10 eraţi în oraş, nu văd nici un inconvenient în ceea ce l-aţi informat pe inspector.

 
— Foarte bine, zise Japp. Nu vă cer decât detaliile privind activitatea dumneavoastră din seara precedentă.

 
— Aţi vorbit de ora 10 fără să specificaţi dacă era vorba de ieri sau de astăzi. În orice caz, niciodată nu am fost atât de plictisită de viaţă. Credeţi-mă, domnule Moxon, mi-am pierdut cunoştinţa.

 
— Şi la cine aţi dinat, doamnă Edgware? întrebă Japp.

 
— La sir Montagu Corner… la Chiswick.

 
— La ce oră aţi ajuns acolo?

 
— Dineul era prevăzut pentru opt şi jumătate.

 
— Şi la ce oră aţi plecat?

 
— În jur de 11 şi jumătate.

 
— Aţi venit direct aici?

 
— Da.

 
— Cu un taxi?

 
— Nu, cu maşina mea. Am închiriat-o de la Daimler.

 
— În timpul mesei nu aţi părăsit masa?

 
— Va să zică…
 
— V-aţi ridicat de la masă?

 
Inspectorul îmi amintea de o pisică strângându-şi şoricelul între gheare.

 
— Nu ştiu ce vreţi să insinuaţi cu asta. Am fost chemată la telefon în timpul mesei.

 
— Cine v-a telefonat?

 
— Cred că era vorba de o înscenare. O voce îmi spuse: „Sunteţi doamna Edgware?” I-am răspuns: „Chiar ea”. Apoi am auzit un hohot de râs la capătul firului şi s-a întrerupt.

 
— Aţi ieşit din casă pentru a vorbi la telefon?

 
— Evident că nu.

 
— Cât timp aţi lipsit de la masă?

 
— Aproximativ trei minute.

 
După această lovitură Japp tremura de nervi. Nu credea un cuvânt din ce-i spusese actriţa, dar, aceasta fiind declaraţia, nu mai avea altceva de făcut decât să verifice faptele.

 
Plecă, după ce-i mulţumi pe un ton foarte rece.

 
Şi noi eram puşi pe liber, dar lady Edgware tocmai îi zise lui Poirot:

 
— Domnule Poirot, sunteţi bun să-mi faceţi un serviciu?

 
— Cu plăcere, doamnă.

 
— Luaţi legătura cu ducele de Merton, la Paris. Trebuie să fie la hotel Crillon. Trebuie prevenit de ceea ce se întâmplă şi eu ezit să iau legătura cu el. Timp de o săptămână sau două, e mai bine să joc rolul văduvei înlăcrimate.

 
— Este absolut inutil să luaţi legătura cu el. Ziarele din Paris vor vorbi cu siguranţă despre această afacere.

 
Capitolul 7.

 
SECRETARA.
 
Nu scăpasem de prezenţa lui Japp. Peste o oră, apăru la hotel, şi aruncându-şi pălăria pe masă, spuse că ghinionul e de partea lui.

 
— Vă continuaţi ancheta? întrebă Poirot, cu simpatie.

 
— Da, răspunse cu tristeţe Japp. Şi după ce am acuzat cel puţin paisprezece persoane de mărturie falsă, am ajuns la concluzia că lady Edgware nu a comis crima. Nu mă aşteptam la asta, v-o mărturisesc, domnule Poirot. La prima vedere, se părea că nimeni altcineva, în afară de lady Edgware nu putea să-l omoare pe lordul Edgware, ea singură avea un mobil.

 
— Nu sunt de acord cu tine, dar continuă.

 
— Mă aşteptam la un trucaj oarecare. Aceşti oameni de teatru se susţin între ei. Dar aici, problema e alta. Invitaţii de ieri seară, de la lordul Montagu, sunt toţi nişte capete pătrate, şi niciunul dintre ei nu-şi numără printre relaţiile lor pe cea a actriţei; nimeni nu o recunoaşte ca atare. Aşadar, mărturia lor nu se poate discuta. Speram să aflu că ea absentase cel puţin o jumătate de oră… sub un pretext oarecare… să-şi mai dea cu puţină pudră, de exemplu. Nici vorbă! Şi-a părăsit comesenii numai pentru a răspunde la un apel telefonic, aşa cum ne-a mărturisit, însoţită fiind de valet… şi a auzit ceea ce ne-a spus. Şi aici, ne-a spus adevărul. E ciudat acest telefon, care nu pare să fie o glumă.

 
— Cam ciudat. Era o voce de bărbat sau de femeie?

 
— Mi se pare că, după afirmaţia ei, era o femeie.

 
— Iată ce e ciudat, răspunse Poirot cam gânditor.

 
— Să lăsăm detaliul acesta deoparte. Să ne întoarcem la ceva mult mai important. Seara s-a petrecut exact aşa cum ne-a declarat ea. A sosit la nouă fără un sfert, a plecat la 11 şi jumătate şi s-a întors la hotel la 12 fără un sfert. L-am interogat pe şofer, face parte din echipa de serviciu obişnuită de la Daineler, iar personalul de la Savoy a confirmat ora întoarcerii.

 
— Iată ceva concludent.

 
— Atunci, ce ziceţi de cei care au văzut-o la Regent Gater? Nu numai valetul, dar şi secretara lordului Edgware: amândoi jură, pe ceea ce au ei mai sfânt, că lady Edgware a venit la stăpânul lor în jur de ora 10.

 
— De cât timp lucrează aici, valetul?

 
— De şase luni.

 
— Dragul meu, dacă e în serviciul lordului Edgware abia de şase luni, nu avea cum s-o recunoască pe lady Edgware, pentru că nu o mai văzuse înainte.

 
— A recunoscut-o după fotografiile din ziar. Şi oricum ar fi, şi secretara a recunoscut-o. Ea era în serviciul lordului Edgware de cinci sau şase ani şi este singura care-şi formulează o mărturie absolut afirmativă.

 
— Ah! vreau s-o văd pe această femeie!

 
— Ei bine, să mergem acum.

 
— Îţi mulţumesc, prietene, sper că Hastings e şi el invitat, nu?

 
Japp dădu din cap afirmativ şi zise:

 
— Acest omor îmi aminteşte afacerea Elisabeth Canning. Vă amintiţi? Douăzeci de martori susţineau că au văzut-o pe boema Mary Squires în două oraşe diferite. Şi martori onorabili! Această Mary Squires era atât de urâtă că nu puteai s-o confunzi cu alta! Misterul n-a fost niciodată dezvăluit! Aici, ne găsim în faţa a două grupuri de oameni care afirmă că au văzut-o în acelaşi timp, în două locuri total diferite. Care din ei, spun adevărul?

 
— Asta pare uşor de aflat!

 
— Ce spuneţi? Secretara, miss Carroll o cunoaşte perfect pe lady Edgware. Au locuit sub acelaşi acoperiş luni în şir. E imposibil o eroare din partea sa.

 
— O vom afla imediat.

 
— Cine e moştenitorul principal? întrebai eu.

 
— Un nepot, căpitanul Ronald Marsh. Un băiat bun, din câte se spune.

 
— La ce oră a murit victima, conform celor spuse de medic? întrebă Poirot.

 
— Nu o vom şti exact decât după autopsie. Ora 10 s-ar potrivi cu mărturia personalului casei. La 9 fără câteva minute, lordul Edgware se ridicase de la masă pentru a se întoarce în salonul-bibliotecă unde valetul i-a servit whisky & soda. La ora 11, înainte ca băiatul să se culce, observă că în bibliotecă lumina era stinsă… Deci, lordul Edgware trebuia să fie mort în acel moment. Nu ar fi rămas singur în întuneric.

 
Poirot ridică, gânditor, capul.

 
Peste câteva minute intrarăm în casa ale cărei obloane erau lăsate.

 
Frumosul valet, ne deschise uşa.

 
Japp intră primul, urmat de noi doi. Valetul, aflându-se în picioare, lângă uşa pe care o deschise spre stânga, nu-l observă imediat pe Poirot, care se afla în dreapta mea şi care era ascuns puţin de statura mea înaltă. Dar, în timp ce avansam de-a lungul holului, auzii respiraţia grăbită a valetului. Mă întorsei brusc spre el şi văzui că-l privea pe Poirot foarte şocat.

 
Consemnai acest fapt în memoria mea, neştiind încă ce importanţă să-i dau.

 
Japp intră în sufragerie prin dreapta noastră.

 
— Alton, îi spuse valetului, aminteşte-mi exact cum s-a întâmplat. La 10, a sosit doamna aceea, nu-i aşa?

 
— Lady Edgware? Da, domnule.

 
— Cum aţi recunoscut-o? întrebă Poirot.

 
— Mi-a spus numele, domnule. Mai mult, am văzut portretul său în ziare şi, pe urmă, am văzut-o şi la teatru.

 
— Cum era îmbrăcată? mai întrebă Poirot.

 
— În negru, domnule. O rochie neagră, de după-amiază şi o mică pălărie neagră; un colier de perle şi mănuşi gri.

 
Poirot îl interogă pe Japp, din priviri.

 
— Rochie de seară din tafta, albă şi capă de hermină albă, făcu detectivul pe un ton sec.

 
Valetul îşi spuse povestea, exact aşa cum ne povestise Japp.

 
— Nimeni altcineva n-a venit să vă viziteze stăpânul?

 
— Nu, domnule.

 
— Cum se închide uşa de la intrare?

 
— E prevăzută cu o yală şi, de obicei, înainte să mă culc, asta înseamnă în jur de ora 11, îi pun siguranţa… Dar, aseară, miss Geraldine fiind la Operă, nu i-am mai pus-o.

 
— Cum aţi găsit uşa, azi dimineaţă?

 
— Era blocată, domnule. Miss Geraldine a blocat-o, la întoarcere.

 
— Ştiţi cumva la ce oră s-a întors?

 
— Trebuia să fie cam douăsprezece fără un sfert.

 
— Uşa nu poate fi deschisă din exterior decât cu o cheie, şi din interior, pentru a o deschide, e suficient să întorci butonul.

 
— Câte chei există?

 
— Lordul Edgware avea una; alta se găseşte în hol, cea de care s-a folosit miss Geraldine aseară. Asta-i tot.

 
— În casă, nimeni altcineva nu mai deţine vreo cheie?

 
— Nu, domnule, miss Carroll sună, întotdeauna.

 
Poirot anunţă că asta era tot ce vroia să afle şi ne pornirăm în căutarea secretarei. O găsirăm la primul etaj, aşezată la un birou masiv, în timp ce scria. Miss Carroll era o persoană în jur de 40-45 de ani, cu un aspect corect şi cu o fizionomie inteligentă. Părul său blond începuse să încărunţească, iar în spatele ochelarilor, sclipeau două luminiţe albastre, foarte vii. Cum începu să vorbească, îi recunoscusem vocea netă şi clară de la telefon.

 
— Ah! domnul Poirot, spuse, după ce Japp îi făcu prezentările, dumneavoastră sunteţi cel cu care trebuia să se întâlnească stăpânul meu, ieri?

 
— Exact, domnişoară.

 
— Ei, bine, domnule inspector, ce pot să fac ca să vă fiu de folos? reluă ea.

 
— Să-mi răspundeţi la o simplă întrebare, domnişoară: sunteţi absolut sigură că lady Edgware a fost aseară, aici?

 
— Iată, e a treia oară când mă întrebaţi acelaşi lucru. Bineînţeles, sunt sigură! Am văzut-o cu ochii mei.

 
— Unde asta, domnişoară?

 
— În hol. I-a vorbit un minut valetului, apoi s-a îndreptat înspre salonul-bibliotecă.

 
— Unde eraţi în acel moment?

 
— Pe palierul primului etaj. Aplecată peste balustradă, priveam jos.

 
— Aţi fi putut să vă înşelaţi.

 
— Imposibil! I-am recunoscut perfect, faţa.

 
— Nu aţi fost cumva înşelată, de o asemănare?

 
— Nu. Chipul lui Jane Wilkinson este unic. Într-adevăr, ea era.

 
Japp îi aruncă o privire lui Poirot, care vroia să însemne: „Ai, ai văzut?”
 
— Lordul Edgware avea duşmani? întrebă, subit, Poirot.

 
— Duşmani? În zilele noastre, duşmani?

 
— Totuşi, lordul Edgware a fost asasinat…
 
— De nevastă sa, încheie miss Carroll.

 
— După părerea dumneavoastră, o soţie nu poate fi un duşman?

 
— În tot cazul, nu credeam că aşa ceva e cu putinţă… cu atât mai puţin în lumea în care trăim.

 
După toate aparenţele, miss Carroll îşi imagina că omorurile nu puteau fi săvârşite decât de beţivi sau nebuni.

 
— Câte chei există, pentru uşa de la intrare?

 
— Două, răspunse secretara. Lordul Edgware avea întotdeauna o cheie asupra lui; cealaltă rămânea în sertarul mobilei din hol, în eventualitatea că cineva se întorcea mai târziu, să o poată lua. Mai de mult, exista şi o a treia, dar a pierdut-o căpitanul Marsh.

 
— Căpitanul Marsh venea des pe aici?

 
— Până acum trei ani, locuia în casă.

 
— De ce a părăsit-o?

 
— Nu ştiu nimic mai mult. Fără îndoială, pentru că nu se înţelegea deloc cu unchiul său.

 
— Cred, domnişoară, că ştiţi cu mult mai mult, dar nu vreţi să spuneţi, sugeră Poirot.

 
Îşi puse ochelarii pe masă, parcă pentru a-l privi mai bine.

 
— Nu sunt vorbăreaţă, domnule Poirot.

 
— Aţi putea, totuşi, să ne spuneţi adevărul despre acest subiect al neînţelegerii lordului Edgware cu nepotul său.

 
— O! Nimic serios. Lordul Edgware avea un caracter foarte dificil.

 
— E părerea dumneavoastră, strict personală?

 
— Nu-i vorba de mine. Eu nu am avut niciodată vreo discuţie cu lordul Edgware. Avea o mare încredere în mine.

 
— În ce priveşte căpitanul Marsh…? zise Poirot.

 
— Extravagant şi cheltuitor, era plin de datorii. Existau între ei şi alte cauze ce conduceau la neînţelegeri… pe care nu le cunosc tocmai exact. Cu ocazia unei cerţi mai puternice, lordul Edgware îi interzise să mai intre în casă. Asta-i tot.

 
Îşi strânse buzele, ca şi cum ar fi vrut să ne indice că nu mai vorbeşte deloc.

 
În momentul în care coboram, Poirot mă prinse de braţ.

 
— O secundă, Hastings. Rămâi aici, eu cobor cu Japp. Observă holul până când noi vom intra în salonul-bibliotecă, unde ne vei urma, imediat.

 
De mult timp, îmi pierdusem obişnuinţa să-i pun întrebări lui Poirot. Am făcut, deci, de gardă, în picioare, aproape de balustradă. Poirot şi Japp s-au îndreptat mai întâi spre uşa de la ieşire… de unde nu puteam să-i văd. Apoi, au reapărut, avansând lent, în hol. I-am urmărit cu privirea, din spate, până în dreptul salonului-bibliotecă. Am aşteptat vreo două minute, apoi am coborât scările şi m-am repezit în bibliotecă.

 
Cadavrul fusese ridicat. Perdelele erau trase şi lumina aprinsă. Poirot şi Japp, opriţi în mijlocul camerei, priveau în jurul lor.

 
— Aici, nimic! declară Japp.

 
Poirot replică, cu zâmbetul pe buze:

 
— Ce să-i faci! Nici scrum de ţigară… nici amprente pe parchet… nici vreo mănuşă de femeie… nici cea mai mică urmă de parfum! Nimic din ceea ce se descoperă – apropo de detectivii din romanele poliţiste.

 
Crezui că trebuie să-l înştiinţez cu privire la misiunea mea.

 
— Totul e-n regulă, Poirot. Am urmărit de sus-jos, dar nimeni nu v-a urmărit, atât cât mi-am putut eu da seama.

 
— O! Ochiul vigilent al dragului meu Hastings! făcu Poirot pe un ton de băşcălie. Să vedem, mi-ai remarcat trandafirul dintre buze?

 
— Trandafirul dintre buzele tale? întrebai mirat.

 
Japp izbucni în râs.

 
Mă întrebam dacă ei erau nebuni, sau eu însumi, îmi pierdusem busola.

 
— Nu l-ai remarcat, Hastings? repetă Poirot, de data asta, pe un ton de reproş.

 
— Nu. Pentru simplul fapt că nu ţi-am văzut faţa.

 
— N-are importanţă, răspunse Poirot, imperturbabil.

 
Eram aiurit.

 
— Din partea mea, spuse Japp, nu văd nimic de făcut în camera asta. Aş vrea, dacă e posibil, s-o revăd pe fiica lordului Edgware. N-am putut să smulg nimic de la ea, azi dimineaţă, atât era de bulversată.

 
Sună, pentru a-l chema pe valet.

 
— Întreab-o pe miss Geraldine dacă e dispusă să mă revadă.

 
Băiatul se îndepărtă.

 
Peste câteva minute apăru în locul lui, miss Carroll.

 
— Geraldine doarme, explică ea. Biata copilă a fost realmente şocată de moartea tragică a tatălui său! După ce aţi plecat, i-am dat un calmant şi acum a căzut într-un somn adânc. Peste o oră, două, poate.

 
Japp era nemulţumit.

 
— În tot cazul, adăugă miss Carroll, tot ce ar putea ea să vă zică, aş putea-o face eu, la fel de bine.

 
— Ce părere aveţi despre valet? întrebă Poirot.

 
— Vă mărturisesc că nu-mi place deloc, dar n-aş putea să vă spun de ce anume.

 
Ajunseserăm aproape de uşa de la intrare.

 
— Domnişoară, acolo sus eraţi aseară? o întrebă Poirot, ridicând degetul spre scară.

 
— Da. De ce?

 
— De acolo aţi văzut-o pe lady Edgware îndreptându-se spre salonul-bibliotecă?

 
— Da.

 
— I-aţi văzut trăsăturile?

 
— Fără nici o îndoială.

 
— De acolo, nu i-aţi putut vedea figura, în cel mai bun caz, numai spatele.

 
Miss Carroll, încurcată, roşi.

 
— Din spate. Totuşi, am văzut-o! I-am auzit vocea. Nu aveam cum să mă înşel. Era ea, Jane Wilkinson… o femeie perversă.

 
Şi se întoarse, grăbindu-se spre scară.

 
Capitolul 8.

 
POSIBILITĂŢI.
 
Japp ne părăsi. Poirot şi cu mine ne-am căutat un loc liniştit în Regent Park.

 
— Acum de-abia înţeleg ce era cu trandafirul tău dintre dinţi. Pe moment crezusem că ai înnebunit.

 
Poirot îşi păstră aerul serios.

 
— Dragul meu, Hastings, te felicit pentru spiritul tău de observaţie. Frumosul valet îţi inspiră neîncredere datorită aerului antic ce-l înconjoară. Pe de altă parte, miss Carroll afirmă că a văzut-o pe vizitatoare. Asta mi s-a părut de la început imposibil. Nu putea să zărească pe cineva decât din spate, dacă se îndrepta spre salonul-bibliotecă. Experienţa noastră a confirmat rezultatul prevăzut şi, în acelaşi timp, i-am întins o cursă respectabilei domnişoare. După care a schimbat tactica.

 
— Recunoaşte, totuşi, că mărturia sa stă încă în picioare. Vocea şi gesturile unei persoane sunt suficiente pentru a o recunoaşte. Cele două puncte sunt cele mai caracteristice pentru a recunoaşte o persoană.

 
— Da, dar în acelaşi timp, pot fi cel mai uşor de imitat. Întoarce-te cu câteva zile în urmă. Adu-ţi aminte seara petrecută la teatru.

 
— Carlotta Adams? Da, dar ea posedă un talent cu totul special.

 
— De acord. Şi ea ar putea să se dea drept Jane Wilkinson, oriunde, nu numai pe o scenă de teatru.

 
Deodată mă străfulgera o idee.

 
— Poirot, nu crezi că asta ar fi posibil?

 
— Depinde, Hastings.

 
— Ce motiv ar fi avut Carlotta Adams să-l ucidă pe lordul Edgware? Nici măcar nu-l cunoştea.

 
— De unde ştii dacă îl cunoştea sau nu? Poate au existat între ei legături pe care le-am ignorat. Oricum, ipoteza mea diferă de a ta.

 
— Ai deci o ipoteză?

 
— Da. De la început, posibilitatea intervenţiei Carlottei Adams îmi era în minte.

 
— Dar, Poirot…
 
— Răbdare, Hastings! Dă-mi voie să-ţi lămuresc câteva fapte pentru edificarea ta personală. Fără vreo jenă, lady Edgware dezvăluie relaţiile destul de proaste dintre ea şi soţul său, mergând până acolo încât să afirme că l-ar omorî. Nu suntem singurii martori: camerista sa şi Bryan Martin au auzit aceste apropouri la fel de bine, şi, poate chiar Carlotta Adams. Alţii puteau să le repete. Iar în aceeaşi seară s-a văzut foarte bine maniera în care Carlotta Adams o poate imita pe Jane Wilkinson. Cine avea un mobil pentru a-l reduce la tăcere pe lordul Edgware? Soţia lui. Să presupunem acum că un alt personaj ar fi vrut să-l asasineze pe lordul Edgware. El are la mână un fals vinovat gata indicat. Iar în ziua în care Jane Wilkinson anunţă că fiind obosită din cauza migrenei, nu poate ieşi, planul a fost pus în aplicare.

 
Era necesar ca Jane să fie văzută intrând în casa soţului ei. Ei bine, a fost văzută, neezitând să-şi proclame identitatea. Ceea ce deja e excesiv!

 
Alt detaliu…, infim ce-i drept. Femeia care a intrat în casa de la Regent Gate, aseară, era îmbrăcată în negru. Iar Jane Wilkinson detestă negrul şi nu-l poartă niciodată. Chiar ea ne-a zis-o. Să ne imaginăm acum că vizitatoarea în cauză nu era Jane Wilkinson, ci o persoană care s-a dat drept ea: această persoană este şi ucigaşul?

 
Sau, în fine, o a treia persoană ar fi putut pătrunde în casă pentru a-l ucide pe lordul Edgware? În această ultimă ipoteză, persoana de care vorbim, a ajuns înainte sau după pretinsa vizită a doamnei Edgware? Dacă a sosit după, cum ar fi putut să-şi justifice prezenţa? Trecem peste valet, care nu o cunoştea, peste secretară care nu a văzut-o decât din spate, dar propriul soţ nu putea să-l înşele. Sau, poate exista deja un cadavru în cameră? Lordul Edgware a fost ucis înainte de intrarea acestei femei?

 
— Un pic de milă, Poirot, îmi pocneşte capul!

 
— Dragul meu, nu facem decât să ne imaginăm posibilităţi. Ca într-un magazin de confecţii în care încercăm haine: acesta merge? Nu! Dar cel de colo? Nu încă! Şi tot aşa, până la cel care atinge perfecţiunea… altfel spus, adevărul.

 
— Cine a putut comite crima asta?

 
— E încă foarte devreme pentru a vorbi. Mai întâi să căutăm cine a avut interesul să dorească dispariţia lordului Edgware. Nepotul moştenitor? Prea simplu. În ciuda protestărilor lui miss Carroll, să punem pe primul plan chestiunea cu duşmanii. Un om de genul lordului Edgware, mi se pare a fi în stare să suscite animozităţi.

 
— Sunt perfect de acord cu tine.

 
— Totuşi, cel sau cea ce a comis crima conta pe nevinovăţie. Gândeşte-te, Hastings, dacă Jane Wilkinson nu-şi schimba hotărârea în ultimul minut, nu ar fi avut nici un alibi. Ar fi rămas în camera sa de la Savoy şi nu ar fi putut s-o dovedească. Ar fi fost arestată, judecată şi, probabil, condamnată… O chestie, însă, mă intrigă. Intenţia de a-i imputa moartea soţului său rămâne vizibilă, dar atunci ce să mai zici de acel telefon? De ce i-a telefonat la Chiswick o persoană necunoscută, iar după ce s-a asigurat de prezenţa ei la dineul lui sir Montagu, a pus telefonul jos? Asta pe la nouă şi jumătate, sigur înainte de asasinat… Totul indica că nu făptaşul a telefonat… fiindcă acesta a făcut tot posibilul ca să fie Jane acuzată. După părerea mea, ne aflăm în faţa a două serii de circumstanţe cu totul diferite.

 
— Poate că există vreo coincidenţă?

 
— Nu, nu, nimic nu poate fi coincidenţă în viaţă. Iată, acum şase luni, o scrisoare s-a pierdut. De ce? Prea multe lucruri par inexplicabile. Trebuie să existe o legătură oarecare între ele… Să nu uităm şi povestea pe care ne-a relatat-o Bryan Martin.

 
— Bine, Poirot, dar asta n-are nimic în comun cu moartea lui Edgware!

 
— Hastings, eşti orb! Refuzi să înţelegi că toate aceste fapte juxtapuse, formează un ansamblu destul de confuz pentru moment, dar încetul cu încetul, totul se va lumina.

 
Încercam cu disperare să mă gândesc.

 
— E imposibil! strigai deodată. Carlotta Adams e atât de simpatică.

 
— Nu mă gândesc că ar fi vinovată, Hastings. E prea fină şi prea inteligentă pentru aşa ceva. Nu putem ignora, însă, că s-ar putea pregăti o crimă apelând la complicitatea sa. Ar fi putut fi de un mic ajutor. Dar, atunci…
 
Se întrerupse cu sprâncenele încruntate.

 
— Atunci, va afla vestea astăzi, din ziare. Şi-ar da seama.

 
Deodată, Poirot trase un strigăt ascuţit.

 
— Repede, Hastings! Repede! Sunt un imbecil! Un taxi! Un taxi! Imediat!

 
Am rămas stupefiat. Opri o maşină care trecea şi ne urcarăm.

 
— Îi ştii adresa?

 
— Adresa Carlottei?

 
— Bineînţeles! Răspunde! Adresa, Hastings!

 
— N-o ştiu. De unde s-o ştiu?

 
Poirot înjură printre dinţi.

 
La teatru nu s-au arătat foarte dispuşi să ne comunice adresa Carlottei, dar Poirot insistă şi o obţinu. Tânăra actriţă locuia într-un apartament în apropiere de Sloane Square.

 
— Să sperăm că nu ajung prea târziu, Hastings! Să sperăm că nu ajung prea târziu!

 
— Dar de ce graba asta? Pe cuvânt, Poirot, nu te înţeleg deloc. Ce-nseamnă toate astea?

 
— Asta înseamnă că mi-a trebuit prea mult timp ca să-mi dau seama de ceea ce era evident! Să sperăm că ajungem la timp!

 
Capitolul 9.

 
AL DOILEA OMOR.
 
Nu ghiceam motivul agitaţiei lui Poirot, dar îmi cunoşteam destul de bine prietenul ca să-mi dau seama că n-o făcea degeaba.

 
Poirot sări din taxi, îi plăti şoferului şi dispăru în clădire. Apartamentul doamnei Adams se afla la primul etaj, după câte ne-a lămurit lista cu numele locatarilor.

 
Poirot urca scările, patru deodată, fără să bage în seamă liftul oprit la un etaj mai sus. Sună. După puţin timp, uşa se deschise şi în faţa noastră apăru o femeie de vârstă mijlocie, cu obrajii înroşiţi, ceea ce arăta că plânsese.

 
— Miss Adams? întrebă repede Poirot.

 
— Deci nu ştiţi?

 
— Ce, ce s-a întâmplat?

 
Poirot păli şi eu presimţii că evenimentul bănuit de prietenul meu se produsese.

 
— E moartă, zise femeia. Moartă în somn!

 
Poirot se sprijini de marginea uşii, încât femeia îi acordă un plus de atenţie.

 
— Scuzaţi-mă, domnule, sunteţi unul dintre prietenii ei? Nu-mi amintesc să vă fi văzut până astăzi.

 
Fără a răspunde la această remarcă, Poirot întrebă brusc:

 
— Aţi chemat un medic? Ce-a spus?

 
— A luat o doză puternică de narcotice. E îngrozitor! Drogurile astea sunt foarte periculoase! Doctorul zice că a fost Veronal.

 
Poirot îşi reveni repede şi deveni autoritar.

 
— Trebuie să intru, spuse el.

 
Femeia intră la bănuieli.

 
— Nu cred că…
 
Poirot se servi de singurul mijloc care-i stătea la dispoziţie.

 
— Trebuie neapărat să vizitez apartamentul. Sunt un detectiv, însărcinat să pornesc o anchetă despre împrejurările morţii stăpânei dumneavoastră.

 
Emoţionată, femeia îl lasă să treacă.

 
— Ceea ce vă voi spune este strict confidenţial, îi explică Poirot. Să nu mai repetaţi. Trebuie să se creadă în continuare că miss Adams a murit dintr-un accident. Vreţi să-mi daţi numele şi adresa medicului?

 
— Dr. Heath, 17, Carlisle Street.

 
— Numele dumneavoastră?

 
— Benett… Alice Benett.

 
— Din câte observ, aţi fost ataşată de miss Adams?

 
— O! da! era atât de bună şi de drăguţă! Eram deja în serviciul său, anul trecut, când a venit la Londra. Nu semăna deloc cu celelalte actriţe. Era într-adevăr, un om aşa cum trebuie.

 
— Aţi încercat o emoţie puternică, descoperind moartea sa, observai cu o uşoară simpatie.

 
— O! da, domnule. Azi dimineaţă, la 9 şi jumătate i-am adus ceaiul ca de obicei. Părea că doarme. Am pus tava pe masă ca să trag draperiile. Unul dintre inele se prinsese, aşa că a trebuit să trag mai tare producând zgomot. M-am întors să văd dacă nu mi-am deranjat stăpâna. Deodată, un detaliu m-a frapat. E vorba de felul puţin natural în care era întinsă. M-am apropiat de pat şi i-am luat mâna. Era îngheţată, domnule, şi m-am trezit strigând.

 
Se opri plângând.

 
— Vă înţeleg durerea, spuse Poirot pe un ton blând. Miss Adams obişnuia să ia somnifere?

 
— Din când în când, înainte de culcare lua câte o pastilă…, comprimate mici dintr-un flacon. Dar, după doctor, a luat cu totul altceva în noaptea asta.

 
— Aseară, n-a avut nici o vizită?

 
— Nu, domnule, a ieşit aseară.

 
— V-a spus unde merge?

 
— Nu, domnule. A coborât în jur de 7.

 
— Cu ce era îmbrăcată?

 
— În negru, domnule. O rochie şi o pălărie neagră.

 
— Purta vreo bijuterie?

 
— Un colier de perle foarte simplu, domnule.

 
— Şi mănuşi… gri?

 
— Da, domnule, mănuşi gri.

 
— Acum, sunteţi amabilă să-mi spuneţi care era starea sa de spirit: era veselă? Gânditoare? Tristă? Agitată?

 
— Ceva o amuza. Zâmbea de una singură.

 
— La ce oră s-a întors?

 
— Puţin după miezul nopţii.

 
— Şi atunci? Cum aţi regăsit-o? Aceeaşi ca înainte de plecare?

 
— Foarte blazată, domnule.

 
— Nu tulburată sau agitată?

 
— O! nu, domnule. Părea într-un fel veselă, dar se plângea de oboseală. A încercat să telefoneze, dar cum n-a reuşit, a zis că va cere legătura dimineaţa.

 
— A!

 
Ochii lui Poirot străluceau. Îşi reluă întrebările pe un ton care încerca să pară calm.

 
— Aţi auzit numele persoanei cu care a încercat să vorbească?

 
— Nu, domnule, a cerut numai numărul şi a aşteptat o clipă. Funcţionara i-a răspuns, ca de obicei: „încerc să-l prind”. Ea a răspuns: „Foarte bine”, apoi a închis şi mi-a spus: „Din partea mea, tot aia e. Nu mai aştept. Am chef să dorm”. Apoi, s-a dezbrăcat.

 
— Ce număr a cerut? Vă amintiţi?

 
— Scuzaţi-mă, domnule, nu-l ştiu. Tot ce-mi amintesc este numele biroului central: „Victoria”. Nu am ascultat cu atenţie.

 
— A mâncat sau a băut ceva înainte de a adormi?

 
— O ceaşcă cu lapte cald, ca de obicei.

 
— Cine i-a pregătit-o?

 
— Chiar eu, domnule.

 
— Şi în timpul după-amiezii? N-a trecut nimeni pe-aici?

 
— Nu-mi amintesc să fi văzut pe cineva. Miss Adams a luat masa în oraş, precum şi ceaiul. S-a întors pe la ora şase.

 
— Când a sosit laptele? Laptele pe care l-a băut înainte de a se culca?

 
— A băut laptele sosit după-amiaza, domnule. Lăptarul l-a pus la uşă în jur de ora patru. Sunt sigură domnule, că nu era nimic rău în el; azi-dimineaţă, chiar eu mi-am turnat în ceai. Şi medicul a afirmat că luase ceva pastile ca să doarmă.

 
— Pot să mă înşel, spuse Poirot… E foarte posibil să mă înşel. Oricum, îl voi vedea pe medic. Înţelegeţi, miss Adams se plictisea; în America, existenţa diferă de ceea ce trăim noi, aici.

 
— Ştiu bine. Am citit isprăvile gangsterilor de la Chicago. Această ţară, fără bandiţi şi poliţişti n-ar face doi bani. Nu-i ca la noi.

 
Şovinismul Alicei Benett, necesitând ample explicaţii, îl făcu pe Poirot să lase baltă subiectul.

 
Privirea sa întrezări o mică valiză care era pe un scaun.

 
— Ieri seară, înainte de a pleca, miss Adams a avut această geantă cu ea?

 
— A luat-o ieri dimineaţă, domnule, nu a avut-o când s-a întors după-amiază, dar a adus-o azi-noapte.

 
— A! Îmi permiteţi s-o deschid?

 
Alice Benett ar fi permis orice. Ca majoritatea femeilor prudente şi suspicioase, o dată încrederea ei câştigată, poţi s-o întorci pe ce parte vrei, iar Poirot putea acum să-şi facă liniştit jocul.

 
Geanta, nefiind închisă cu cheia se deschise uşor.

 
— Vezi, Hastings, vezi? murmură Poirot.

 
Conţinutul valizei dădea mai mult de gândit. Într-o cutie de machiaj se găseau două din acele aparate, care, puse în pantofi, înălţa o persoană cu câţiva centimetri. Remarcai, de asemenea, o pereche de mănuşi gri şi, învelită într-o elegantă foiţă de mătase, o perucă aurie, aceeaşi nuanţă ca părul lui Jane Wilkinson, şi aceeaşi pieptănătură: cărare la mijlocul frunţii şi bucle pe ceafă.

 
— Te mai îndoieşti încă? mă întrebă Poirot.

 
Închise geanta şi se întoarse spre cameristă.

 
— Ştiţi cu cine a cinat miss Adams?

 
— Nu, domnule.

 
— Cu cine a dejunat sau şi-a luat ceaiul?

 
— În ce priveşte ceaiul, nu ştiu nimic, iar de dejunat a făcut-o împreună cu miss Driver.

 
— Miss Driver?

 
— Prietena ei cea bună, cea care conduce o mare casă de modă în Moffatt Street, vizavi de Bond Street; „Genevieve”, asta-i firma magazinului.

 
Poirot îşi notă adresa în carnet, sub cea a medicului.

 
— Încă o întrebare, doamnă. Vă amintiţi de cuvintele doamnei Adams, când s-a întors, ieri la şase… N-a zis sau n-a făcut ceva mai deosebit?

 
Camerista se gândi.

 
— N-am observat, domnule. Am întrebat-o dacă vrea ceai şi mi-a răspuns că a băut.

 
— A! da, luase deja ceaiul, o întrerupse Poirot. Mă scuzaţi, doamnă, continuaţi.

 
— Apoi, s-a aşezat să-şi scrie corespondenţa până când a plecat din nou.

 
— Nu ştiţi cui i-a scris?

 
— Ba da, domnule. N-a scris decât o scrisoare sorei sale, la Washington. Îi scria regulat, de două ori pe săptămână. A luat scrisoarea pentru a o pune chiar ea la poştă, dar a uitat-o în poşetă.

 
— Scrisoarea mai e încă aici?

 
— Nu, domnule. Şi-a amintit aseară, înainte să se culce. Am fugit eu la poştă, i-am lipit un timbru suplimentar pe plic şi am aruncat-o în cutia specială, astfel încât să ajungă la timp.

 
— A! Şi poşta e departe de aici?

 
— Nu, domnule, chiar la colţul străzii.

 
— Aţi închis uşa cu cheia în urma dumneavoastră?

 
— Nu o închid niciodată când lipsesc pentru aşa puţin timp.

 
Poirot vru să vorbească, dar se abţinu.

 
— Vreţi să-mi vedeţi stăpâna? întrebă camerista, plângând din nou. E atât de frumoasă!

 
O urmarăm pe Benett în dormitor.

 
Carlotta se odihnea cu un aer liniştit. Părea mult mai tânără decât în seara de la Savoy. Ca un copil purtat pe aripile somnului.

 
Poirot, cu o expresie străină pe faţă, o observă mult timp.

 
— Hastings, îmi spuse când coboram scările, am făcut un jurământ.

 
Nu l-am întrebat de ce natură era. Îl ghiceam, fără îndoială.

 
Un minut mai târziu, adăugă:

 
— În orice caz, am o mare bănuială. Nu aş fi putut s-o salvez: era deja moartă când am aflat de asasinatul lordului Edgware. Acest gând mă consolează.

 
Capitolul 10.

 
JENNY DRIVER.
 
Ne-am îndreptat imediat către medicul a cărei adresă ne-a fost dată de bona doamnei Adams.

 
Era un bătrânel neastâmpărat, dar mai mult şters. Îi cunoştea renumele lui Poirot, dar îşi exprimă plăcerea de a-l cunoaşte în carne şi oase.

 
— Ei, bine, domnule Poirot, ce pot să fac ca să vă fiu de folos?

 
— Doctore, astăzi dimineaţă, aţi fost chemat la Carlotta Adams?

 
— Da! Sărmana fată! Excelentă actriţă! Ce sfârşit trist! De ce atâtea femei tinere cu talent se dedau stupefiantelor?!

 
— Credeţi că lua stupefiante?

 
— Profesional, n-aş putea s-o spun. În orice caz, nu folosea injecţii, n-am văzut nici o urmă de ac pe epidermă. Nu absorbea în fiecare seară veronal, dar e evident că lua de mult timp.

 
— Ce vă face să gândiţi aşa?

 
— Asta… Ah! drace! Unde l-am pus? (Scotoci într-o mică geantă.) Ah! Iată! (Ne arătă o mică poşetă de seară.) Va fi, probabil, o anchetă şi asta va fi de folos. De aceea m-am gândit s-o aduc aici, de frică să n-o atingă bona.

 
Scoase din sac o mică cutie aurită, pe care se puteau citi iniţialele CA. gravate în rubin.

 
O deschise; cutia era aproape plină cu o pudră albă.

 
— Veronal, explică el. Priviţi ce scrie înăuntru.

 
Pe interiorul capacului era gravată următoarea inscripţie: „Amintire de la D. pentru C. Paris, 10 noiembrie. Vise plăcute.”
 
— 10 noiembrie, murmură Poirot.

 
— Perfect, şi iată-ne în iunie, obişnuinţa ei de a se droga durează de aproape şase luni, iar cum anul nu figurează, ar fi putut să fie optsprezece luni, doi ani şi jumătate…
 
— Paris. D.”, repeta gânditor, Poirot.

 
— Da. Această indicaţie vă pune pe calea cea bună? Apropo, nu v-am întrebat sub ce titlu vă interesaţi de afacerea asta? Probabil, aveţi intenţii bune. Aţi vrea să ştiţi dacă e vorba de o sinucidere? Nu îndrăznesc să afirm. Nimeni, de altfel, nu v-ar spune-o. După cameristă, miss Adams, era foarte bine dispusă. Aş înclina mai mult pentru ipoteza accidentului. Efectele veronalului sunt foarte capricioase: poţi lua doze foarte mari fără repercusiuni, dar uneori, o doză infimă ajunge pentru a te face să cazi în somnul etern. Consider folosirea acestui narcotic extraordinar de periculoasă. Fără nici o îndoială, o anchetă va conchide asupra unei morţi accidentale. Sunt dezolat, domnule Poirot, că nu vă pot furniza alte informaţii.

 
— Îmi daţi voie să examinez poşeta doamnei Adams?

 
— Cu plăcere.

 
Poirot goli poşeta pe masă. Extrase o batistă cu iniţialele C. M. A., brodate într-un colţ, o pensulă pentru pudră, un ruj, o hârtie de o liră sterlină şi ceva mărunţiş şi o pereche de ochelari cu ramele aurite şi cu o formă foarte clasică.

 
Poirot examina acest ultim obiect cu o vie curiozitate.

 
— Iată! Ignorasem că miss Adams se folosea de ochelari, probabil numai la citit.

 
Doctorul luă obiectul şi-l studie.

 
— Nu, aceştia sunt ochelari pentru distanţă. Lentile foarte groase: proprietarul lor trebuie să fie miop.

 
— Nu ştiţi dacă miss Adams…
 
— Până aici n-am ajuns în îngrijirea ei. N-am fost chemat decât o singură dată la ea, într-o zi când bona s-a tăiat la un deget. Miss Adams pe care am văzut-o eu atunci, nu purta ochelari.

 
Poirot îi mulţumi medicului şi plecarăm. Prietenul meu părea foarte intrigat.

 
— Fără îndoială, m-am înşelat, observă el.

 
— În ce priveşte substituţia personalităţii?

 
— Nu, acest fapt rămâne atins. Mă refer la moartea doamnei Adams. Cu siguranţă, având veronalul, şi, simţindu-se enervată ieri seară, a luat o doză foarte puternică pentru a se asigura că va dormi bine.

 
Se opri brusc şi, spre marea surprindere a trecătorilor, începu să bată din palme.

 
— Nu! Nu! Nu şi nu! spuse el. De ce să se producă un accident într-un moment atât de propice? Nu-i vorba de un accident, nici de o sinucidere. Nu, jucându-şi rolul în afacere, Carlotta şi-a semnat apropierea de moarte. A fost ales veronalul numai pentru că se ştia că ea îl foloseşte din când în când şi că are această cutie. În acest caz, ucigaşul trebuia să o cunoască foarte intim. Cine este acest „D”, Hastings? Aş da enorm ca să aflu.

 
— Poirot, îi spusei, cum rămase proptit pe trotuar, ar fi mai bine să mergem. Toată lumea se uită la noi.

 
— A! Chiar crezi? Nu mă deranjează deloc. Hai să luăm un taxi.

 
Îşi agită mâna spre un şofer care tocmai trecea şi îi ceru să ne ducă la „Genevieve”, Moffatt Street.

 
„Genevieve” era unul din acele magazine de modă care se anunţau printr-o pălărie excentrică înconjurată de o eşarfă expusă într-o vitrină.

 
Am pătruns spre centrul său de activitate, situat la primul etaj al clădirii, pe o scară de un lux extravagant. Am citit pe plăcuţa de pe uşă: „Genevieve. Intraţi fără a bate.” Ne-am găsit într-o mică încăpere burduşită de pălării. O blondă cu o statură impozantă veni spre noi, aruncându-i lui Poirot o privire întrebătoare.

 
— Miss Driver? întrebă Poirot.

 
— Nu ştiu dacă doamna e liberă. Ce doriţi?

 
— Spuneţi-i doamnei Driver că un prieten al doamnei Adams vrea să-i vorbească.

 
Blonda nu avu timp să-şi îndeplinească misiunea. O perdea de catifea se agită şi îşi făcu apariţia o femeie micuţă cu părul vâlvoi.

 
— Ce este? întrebă ea.

 
— Am onoarea să-i vorbesc doamnei Driver?

 
— Da. Ce-i cu Carlotta?

 
— Cum? N-aţi aflat trista veste?

 
— Ce veste tristă?

 
— Miss Adams a murit azi-noapte, în timpul somnului. A luat o doză prea mare de veronal.

 
Tânăra femeie căscă nişte ochi foarte mari.

 
— Dar e absurd! Săraca Carlotta! Incredibil! Ieri era încă plină de viaţă!

 
— Totuşi, ăsta este adevărul, doamnă. Acum este ora 1. Dacă aţi accepta să luaţi masa cu noi, v-am fi foarte recunoscători. Aş vrea să vă pun mai multe întrebări.

 
Tânăra femeie îl examina pe Poirot din cap până în picioare. Dotată cu o natură combativă, îmi aruncă o privire gata să mă ucidă.

 
— Mai întâi, cine sunteţi dumneavoastră? Întrebă ea pe un ton iritat.

 
— Mă numesc Hercule Poirot şi vi-l prezint pe prietenul meu, căpitanul Hastings.

 
Mă înclinai.

 
— Am auzit vorbindu-se de dumneavoastră, spuse ea brusc. Vă urmez.

 
O chemă pe blonda cea mare.

 
— Dorothy!

 
— Da, Jenny.

 
— Doamna Lester va veni să încerce modelul „Trandafirul Descartes” pe care l-a comandat. Fă-o să aştepte. Nu voi întârzia mult. Pe curând.

 
Îşi puse o mică pălărie neagră, îşi pudră nasul, apoi se întoarse spre Poirot.

 
— Sunt gata.

 
Cinci minute mai târziu, ne găseam instalaţi într-un mic restaurant de pe Dover Street. Poirot îi dădu ordine chelnerului şi acesta ne aduse cocktai-lurile.

 
— Acum, zise Jenny Driver, aş vrea să ştiu adevăratul fond al problemei. În ce încurcătură a intrat sărmana Carlotta?

 
— A fost, deci, amestecată într-o intrigă oarecare, domnişoară?

 
— A, aşa! Cine pune întrebări, eu sau dumneavoastră?

 
— Scuzaţi-mă, domnişoară, intenţia mea era ca eu s-o fac, răspunse Poirot surâzând. Din câte mi s-a spus, eraţi foarte bune prietene.

 
— Aşa e.

 
— Ei bine, domnişoară, trebuie să ştiţi mai întâi că am cea mai pură intenţie de a apăra memoria prietenei dumneavoastră defunctă. Vă dau cuvântul meu de onoare.

 
Jenny Driver reflectă un moment, apoi făcu un semn discret din cap şi răspunse:

 
— Vă cred. Daţi-i drumul! Ce vreţi să ştiţi?

 
— Se pare că prietena dumneavoastră, a dejunat cu dumneavoastră, ieri?

 
— Exact.

 
— V-a spus ceva în legătură cu programul ei de aseară?

 
— Nu tocmai.

 
— Dar v-a pus la curent cu câteva lucruri?

 
— Mi-a vorbit, în fine, de proiecte diferite, având un oarecare raport cu ceea ce vă aduce aici. Nu uitaţi, însă, că mi-a spus toate astea cu titlu de confidenţă.

 
— E de înţeles, domnişoară.- Să vedem… Din păcate, vă voi povesti asta în stilul meu.

 
— Cum vreţi, domnişoară.

 
— Ei bine, iată. Carlotta mi-a apărut foarte agitată faţă de cum era ea de obicei. N-a piecizat nimic, pretextând că a promis să ţină secret. Dar ceva îi trecea prin cap. Mi se pare că era vorba de o mistificare enormă.

 
— O mistificare?

 
— E cuvântul pe care l-a folosit. Nu mi-a dat nici un detaliu, dar… (Aici, Jenny Driver ridică din sprânceană.) Carlotta, având un caracter mai mult serios, se dedica în întregime muncii sale, negustând în mod deosebit farsele. A trebuit, după părerea mea, ca cineva s-o fi împins… Mă gândesc… ţineţi minte, ea nu mi-a zis nimic…
 
— Înţeleg. Ce credeţi, domnişoară?

 
— Cred, sunt aproape sigură… că a făcut-o mai mult pentru bani. În realitate, Carlotta era interesată; avea un simţ ascuţit în afaceri. Trebuie să fi fost vorba de o sumă foarte mare, căci prietena mea era foarte entuziasmată. Am impresia că făcuse un pariu şi era aproape sigură că-l câştiga. Şi totuşi, asta m-a mirat: Carlotta nu juca niciodată. Indiferent despre ce era vorba, erau la mijloc bani.

 
— Nu v-a mărturisit nimic?

 
— N… nu. Dar mi-a vorbit de proiectele ei de viitor. Vroia s-o aducă pe sora ei din America şi să trăiască împreună la Paris. Îşi adora sora, muziciană, dar cu o sănătate foarte fragilă. Iată tot ce ştiu. E suficient?

 
Poirot făcu un semn afirmativ din cap.

 
— Da. Aceasta îmi confirmă ipotezele. M-am speriat că miss Adams era legată de secret; totuşi, mă gândeam că o femeie îşi uită promisiunea când povesteşte cu o prietenă.

 
— Am încercat să o fac să vorbească, mărturisi Jenny, dar râdea, spunându-mi că o să-mi povestească mai târziu.

 
Poirot, după o clipă, reluă:

 
— Aţi auzit vorbindu-se de lordul Edgware?

 
— Omul care a fost asasinat?

 
— Da. Ştiţi cumva, dacă miss Adams îl cunoştea?

 
— Eu… Ah! Aşteptaţi! Carlotta a pronunţat acest nume odată. Pe un ton duşmănos.

 
— Duşmănos?

 
— Da. Ea spunea că acest gen de oameni, prin egoismul şi cruditatea lor, îngrădesc existenţa celorlalţi. Şi că dacă ar muri, ar fi un fapt benefic pentru societate.

 
— Când v-a spus asta, domnişoară?

 
— Acum o lună.

 
— Apropo de ce?

 
Jenny Driver îşi forţă memoria câteva minute, apoi ridică capul.

 
— Imposibil să-mi amintesc. Sigur se vorbea de lordul Edgware în ziare. Îmi amintesc că am găsit cam ciudată intervenţia Carlottei despre acest om pe care, de fapt, nu-l cunoştea.

 
— În sfârşit, observă Poirot. (Apoi, întrebă:) Ştiţi dacă miss Adams avea obiceiul să ia stupefiante?

 
— Doamne fereşte. N-am văzut-o niciodată şi nici nu am auzit-o vorbind despre asta.

 
— Nu aţi văzut în geanta sa o mică cutie aurită, având iniţialele C. A. gravate în rubin?

 
— O cutiuţă de aur? Nu!

 
— Ştiţi unde se găsea miss Adams în noiembrie anul trecut?

 
— Lăsaţi-mă să-mi amintesc. În noiembrie, a plecat în Statele Unite… spre sfârşitul lunii, mi se pare. Înainte, trăise la Paris.

 
— Singură?

 
— Evident! Carlotta nu-i dintre acele femei care să fugă după aventuri.

 
— Domnişoară, aş vrea să vă pun o întrebare importantă. A existat un bărbat în viaţa domnişoarei Adams?

 
— Răspunsul va fi: Nu. De când o cunosc, am văzut-o întotdeauna preocupată de munca sa şi de grija pentru sora ei. Ea se considera ca şi cap de familie, asumându-şi responsabilităţile. Deci, vorbind foarte strict, vă voi răspunde: Nu!

 
— Şi, vorbind un pic mai puţin strict? sugeră Poirot.

 
— Nu m-ar mira că, recent, Carlotta sa fi avut o mică afacere sentimentală.

 
— A!

 
— Reţineţi bine: tot ce v-am spus nu sunt decât bănuieli de-ale mele. De altfel, de câtva timp, o găseam… schimbată… distrată… Nu-i decât o părere personală, pot să mă înşel.

 
— Mulţumesc, domnişoară, zise Poirot. Încă un detaliu. Miss Adams avea o prietenă al cărei nume începea cu „D”?

 
— D”? spuse Jenny Driver gânditoare, „D”? Nu văd pe nimeni.

 
Capitolul 11.

 
O EGOISTĂ FRUMOASĂ.
 
Cred că Poirot nu se aştepta la un alt răspuns. În acelaşi timp, căzut pe gânduri, dădu trist clin cap. Jenny Driver se aplecă spre el, cu coatele sprijinite pe masă.

 
— Şi acum, domnule Poirot, vreţi să-mi spuneţi câteva lucruri?

 
— Mai întâi, domnişoară, daţi-mi voie să vă felicit. Răspunsurile au fost pe măsura inteligenţei dumneavoastră. Sunteţi o femeie de valoare. Pentru moment nu vă pot destăinui decât câteva fapte.

 
După o pauză, vorbi pe un ton calm.

 
— În această noapte, lordul Edgware a fost asasinat în salonul-bibliotecă al casei sale. La ora 10 seara, o femeie, care cred că a fost prietena dumneavoastră, s-a prezentat la el, sub numele de lady Edgware. Purta o perucă blondă şi era machiată întocmai ca lady Edgware, pe care, probabil, o ştiţi, nu e alta decât celebra actriţă Jane Wilkinson. Miss Adams, dacă ea era, nu a stat decât câteva minute. A părăsit casa lordului Edgware la 10 şi 5 minute, dar nu s-a întors acasă decât după miezul nopţii. Se culcă după ce a luat o puternică doză de veronal. Acum, domnişoară, vă daţi seama de ce v-am pus o serie de întrebări.

 
— Da. Înţeleg, şi cred că aveţi dreptate: ea trebuie să fi fost cea care a mers la lordul Edgware. Ieri a cumpărat o pălărie nouă.

 
— A!

 
— Da, şi dorea să-i ascundă partea stângă a feţei. Aici, îmi permit să fac câteva observaţii cu privire la moda pălăriilor. Am văzut deja, succedându-se numeroase mode ale pălăriilor feminine: moda cloş care îţi ascunde aproape total faţa, încât face foarte grea recunoaşterea chiar de către o prietenă, toca, care coboară pe frunte, bascul, care se pune pe o parte, şi în fine altele. În acest iunie, în care se petreceau evenimentele, pălăria la modă avea forma unei farfurii de supă întoarsă şi se purta fixă, pe o ureche, lăsând cealaltă parte a figurii şi a capului, libere privirilor.

 
— Mi se pare că pălăriile se poartă pe partea dreaptă? observă Poirot.

 
Micuţa modistă afirmă cu un semn al capului.

 
— Rezervăm întotdeauna câteva modele pentru clientele care, după propriul gust, doresc să se coafeze pe partea stângă, explică ea. Carlotta avea un motiv anume pentru a alege o pălărie care să-i ascundă partea stângă?

 
Îmi amintii că uşa de la intrare a casei din Regent Gate se deschidea spre stânga, astfel încât vizitatorul nu putea scăpa în partea asta de privirea atentă a valetului. Mi-am amintit, de asemenea, că Jane Wilkinson (o observasem înainte cu o seară) era pieptănată cu părul uşor căzut pe colţul ochiului drept.

 
Îi comunicai gândurile mele lui Poirot, care aprobă.

 
— E adevărat. Ai dreptate, Hastings. Iată ce explică alegerea pălăriei.

 
Jenny zise deodată:

 
— Domnule Poirot, nu bănuiţi cumva că… Carlotta ar fi… comis crima? Nu pentru că a vorbit rău în faţa mea, o dată… vă puteţi imagina…
 
— Nu, nu, dar este foarte curios totuşi că v-a făcut aceste confidenţe. Aş vrea să cunosc motivul resentimentului său faţă de lordul Edgware. Ce ştia ea despre acest om care-i inspira o astfel de judecată?

 
— Nu ştiu nimic, dar îmi pun capul jos că nu ea l-a omorât. E… o… era prea rafinată.

 
— Bravo! aprobă Poirot. Aţi exprimat excelent modul meu de gândire. Într-un omor, psihologia asasinului intră în joc. Aici, noi suntem în faţa unei crime ştiinţifice.

 
— Ştiinţifice?

 
— Da. Criminalul ştia exact unde trebuie să lovească pentru a atinge centrii vitali de la baza craniului.

 
— Poate era un medic? observă Jenny.

 
— Miss Adams cunoştea vreun medic, printre prietenii săi?

 
Jenny înclină capul.

 
— În Anglia, în orice caz, nu, căci mi-ar fi vorbit.

 
— Încă o întrebare: miss Adams purta ochelari?

 
— Ochelari! Niciodată în viaţa ei!

 
— Apropo, miss Adams, îl cunoştea pe Bryan Martin? întrebă Poirot.

 
— O! da. L-a cunoscut din copilărie, dar se vedeau foarte rar. Carlotta îl găsea foarte infatuat din cauza succesului.

 
Jenny se uita la ceas şi trase un strigăt.

 
— M-am dus! Sper că v-am fost de un cât de mic folos, domnule Poirot.

 
— Fiţi fără nici o îndoială, domnişoară, şi chiar voi mai apela la serviciile dumneavoastră.

 
— Oricând doriţi, domnule Poirot.

 
Ne strânse mâna puternic; dinţii săi albi se arătară într-un zâmbet fermecător, apoi ne părăsi.

 
— O tânără doamnă foarte interesantă, observă Poirot, consultând nota de plată.

 
— Îmi e simpatică, spusei.

 
— Întotdeauna e plăcut să vorbeşti cu o femeie cu spiritul viu.

 
— Poate un pic cam seacă. Moartea prietenei sale nu a bulversat-o prea tare, cum m-aş fi aşteptat.

 
— Evident, n-are nimic în comun cu aceste femei care izbucnesc la tot pasul în lacrimi.

 
— Ai reuşit să desprinzi din această întâlnire tot ce te-a interesat?

 
Poirot ridică capul.

 
— Nu. Contam pe ceva mai mult… Speram să identific personalitatea lui „D”, enigmaticul „D”, care i-a oferit cutia aurită Carlottei Adams. Din păcate, Carlotta a fost o femeie discretă care nu divulga secretele sale interioare nimănui. Pe de altă parte, mistificarea putea să-i fie propusă de o persoană cu totul întâmplătoare care i-a oferit o importantă sumă de bani. Această persoană, înainte să vadă cutiuţa în geanta Carlottei, a reuşit să descopere ce conţine această cutie.

 
— Dar când i-ar fi putut fi administrată o aşa mare doză de veronal?

 
— Adu-ţi aminte că apartamentul a rămas deschis în timp ce bona s-a dus la poştă. Mărturisesc că ipoteza asta e departe de a mă satisface; lasă prea mult loc neprevăzutului. Deci, să ne întoarcem la lucru. Două aspecte ne rămân de verificat.

 
— Care?

 
— Primul este telefonul la numărul central Victoria. Carlotta ar fi vrut să-şi anunţe succesul cum a ajuns acasă. Unde se afla între 10,45 şi 12? Poate la o întâlnire cu instigatorul, în acest caz, apelul telefonic a fost adresat vreunei persoane prietene.

 
— Şi al doilea?

 
— E vorba de scrisoarea trimisă de Carlotta sorei sale. E posibil – am zis doar posibil – ca în această scrisoare, Carlotta să fi povestit tot, fără ca să nu-şi ţină promisiunea, epistola ajungând la destinaţie o săptămână mai târziu.

 
— Ar fi minunat!

 
— Să nu ne punem mari speranţe în chestia asta, Hastings; ţine pur şi simplu de hazard. Pentru moment, să studiem celălalt aspect al crimei.

 
— Ce-nţelegi prin celălalt aspect?

 
— Cei care puteau profita de decesul lordului Edgware.

 
Ridicai din umeri.

 
— De-o parte, nepotul său şi nevastă-sa…
 
— Şi cel care vrea s-o ia de nevastă pe soţia lui, adăugă Poirot.

 
— Ducele? E la Paris.

 
— Da. Totuşi nu poţi nega că n-ar avea nici un interes în suprimarea soţului. Mai rămân oamenii casei: valetul şi ceilalţi. Cine ştie ce îi împotrivea stăpânului lor? Mi se pare că am face bine s-o revedem pe Jane Wilkinson. Poate ar putea să ne dea vreo idee bună.

 
Ne-am reîntors la Savoy. Doamna era înconjurată de numeroase mătăsuri; voaluri de doliu acopereau spătarele scaunelor. Cu un aer grav, Jane încerca o pălărie neagră în faţa toaletei sale.

 
— Iată! Dumneavoastră sunteţi, domnule Poirot. Fiţi amabil şi aşezaţi-vă. Dacă găsiţi un scaun liber. Ellis, fă loc pe două scaune, te rog.

 
— Sunteţi fermecătoare, doamnă, îi spuse Poirot. Ea nu se despărţi de aerul grav.

 
— Domnule Poirot, nu încerc s-o joc pe văduva plânsă. Totuşi trebuie să te conformezi convenienţelor… Apropo, am primit o telegramă foarte mişcătoare de la ducele de Merton.

 
— Vine de la Paris?

 
— Da, de la Paris. Foarte reţinută şi plină de condoleanţe, dar scrisă într-o asemenea manieră încât am putut citi printre rânduri.

 
— Doamnă, felicitările mele!

 
Jane Wilkinson întinse mâinile; vocea sa se-ndulci şi fui frapat de puritatea angelică a trăsăturilor sale.

 
— Domnule Poirot, dacă aţi şti cât sunt de fericită! Înot în plină fericire. Toate obstacolele se prăbuşesc în faţa noastră. Mi se deschide o nouă cale, dreaptă şi splendidă. Îi mulţumesc Providenţei!

 
Poirot, cu capul plecat într-o parte, îi spuse lui Jane Wilkinson:

 
— Aşadar, doamnă, credeţi că totul merge spre bine?

 
— Da. Totul s-a aranjat după gustul meu. În ultimul timp, de multe ori, mi-am zis: dacă cel puţin ar dispărea lordul Edgware! Şi iată-l mort! E miraculos!

 
Poirot îşi limpezi vocea.

 
— Doamnă, nu pot considera moartea soţului dumneavoastră dintr-un punct de vedere atât de optimist. Cineva l-a ucis pe lordul Edgware. Nu v-aţi întrebat cine ar putea fi vinovatul?

 
Ea îl privi nedumerotă pe Poirot:

 
— Ce importanţă are? După tot ce s-a întâmplat, nu mă priveşte deloc. Ducele şi cu mine ne vom putea căsători în câteva luni…
 
— Ştiu, doamnă, dar în afară de asta, nu v-a trecut prin minte cine ar fi putut să-l ucidă pe soţul dumneavoastră?

 
— Din păcate, nu.

 
Păru surprinsă că Poirot îi pune o astfel de întrebare.

 
— V-ar interesa să ştiţi?

 
— Nu, neapărat, o mărturisesc. Bănuiesc că poliţia va descoperi făptaşul. Detectivii de la Scotland Yard sunt foarte amabili, nu-i aşa?

 
— Aşa se zice. Eu însumi sunt însărcinat să găsesc asasinul.

 
— Chiar? Ce drăguţ!

 
— De ce-i drăguţ?

 
— Nu ştiu.

 
Privirea sa se îndreptă înspre hainele de doliu, îmbrăcă un mantou din satin şi se studia în faţa oglinzii.

 
— Nu întrezăriţi nici un inconvenient? o întrebă Poirot.

 
— Niciunul. Dimpotrivă, vă doresc din toată inima să reuşiţi.

 
— Doamnă, dorinţele dumneavoastră nu-mi ajung, am nevoie de opinia dumneavoastră.

 
— Opinia mea? Cu privire la ce?

 
— Cine, după dumneavoastră, l-ar fi omorât pe lordul Edgware?

 
— N-am nici o idee.

 
Se duse până în faţa toaletei şi luă o oglindă în mână.

 
— Doamnă, făcu Poirot, cu o voce puternică, cine credeţi că l-a ucis pe soţul dumneavoastră?

 
De data asta şi-a atins scopul. Jane tresări şi se întoarse spre el.

 
— Geraldine, fără îndoială, răspunse ea.

 
— Cine-i această Geraldine?

 
Din nou atenţia lui Jane zburase în altă parte.

 
— Ellis, ridică un pic umărul drept… da, cam aşa. Geraldine e fiica lordului Edgware. Nu, Ellis, doar în partea dreaptă… Aşa… aşa e mai bine. Plecaţi deja, domnule Poirot? Vă sunt recunoscătoare pentru ceea ce aţi făcut în privinţa divorţului meu, chiar dacă în final, a fost inutil. Nu voi înceta să vă complimentez pentru diplomaţia dumneavoastră.

 
N-am mai revăzut-o pe Jane Wilkinson decât de două ori: într-o seară pe scenă şi la un dejun unde hazardul m-a aşezat în faţa ei. Dar, dacă evoc amintirea acestei femei, mari artiste, nu mi-o pot imagina decât aşa cum mi-a apărut în cursul ultimei noastre vizite, absorbită de probarea noilor toalete şi lansând o mimă total indiferentă la cuvintele şi gesturile lui Poirot, care trebuiau să influenţeze mersul anchetei. Cu un spirit restrâns, se complăcea în admiraţia propriei persoane.

 
— Nemaipomenit! exclamă Poirot când ne găseam în stradă.

 
Capitolul 12.

 
FIICA LORDULUI EDGWARE.
 
Întorşi la hotel, găsirăm o scrisoare adresată lui Poirot şi care era scrisă de mână.

 
— Ce-i asta, Hastings? Un mesaj de la cine pentru cine?

 
Scoase hârtia din plic şi mi-o întinse.

 
În partea de sus a paginii era gravată adresa 17, Regent Gate. Scrisul drept, arăta bine la prima vedere, dar lectura oferea reale dificultăţi. În sfârşit, descifrai: „Dragă domnule, Am aflat că aţi fost azi dimineaţă acasă, însoţit de un inspector de poliţie. Scuzaţi-mă că nu v-am putut primi. Dacă vă convine, vă voi ruga să-mi acordaţi câteva minute azi după-amiază, la ora la care vă convine.

 
Primiţi, vă rog, salutările mele distinse, Geraldine Marsh.”
 
— Iată ce mi se pare straniu, spusei. De ce vrea să te vadă?

 
— Tu mă întrebi? Nu eşti niciodată politicos, dragul meu.

 
Poirot avea mania asta exasperantă de a tachina în momentele cele mai critice cu putinţă.

 
— Mergem la această domnişoară, Hastings. Acuzaţia deloc gândită a lui Jane Wilkinson mi se părea din ce în ce mai stupidă. Trebuia să fii lipsit de bun simţ pentru a o acuza pe Geraldine de uciderea tatălui său.

 
I-am spus lui Poirot ce gândeam.

 
— Creierul, creierul, dragul meu. Ce faci cu el? După tine, Jane Wilkinson are un creier de pasăre… Vrei să urmăreşti puţin funcţia păsărilor în natură. Frumoasa lady Edgware ignoră istoria, geografia şi fără îndoială, clasicii. Numele lui Lao-Tseu i-ar evoca un pechinez premiat la expoziţia canină, iar cel al lui Moliere o casă de modă. Dar, dacă-i vorba de alegerea unor toalete, de reuşita într-o căsătorie bănoasă şi avantajoasă, sau de satisfacţia ei personală, este o femeie superioară. Nu acord nici un preţ pe opinia unui filosof asupra identităţii ucigaşului lui lord Edgware, în timp ce acuzaţia ameţită a ladyei Edgware ne poate fi utilă, pentru că pleacă de la un punct de vedere material bazat pe cunoştinţele instinctuale cele mai vulnerabile ale fiinţei umane.

 
— Poate că ai dreptate.

 
— În fine, zise Poirot. Sunt curios să ştiu ce vrea de la mine miss Geraldine.

 
Vrui să-l tachinez un pic.

 
— Miss Geraldine vrea cu siguranţă să vadă un fenomen unic în lume.

 
— E foarte probabil, spuse Poirot cu un aer rece, sunând la uşă.

 
Urcarăm la etaj într-un imens salon. După vreo două minute, Geraldine intră.

 
Această tânără, înaltă, cu ochi negri profunzi, îmi crea o impresie mult mai vie decât prima dată. În ciuda tinereţii sale, avea un aer grav şi meditativ.

 
— E foarte amabil că aţi răspuns atât de repede la apelul meu, domnule Poirot. Cât regret că nu v-am putut vedea azi dimineaţă!

 
— Dormeaţi?

 
— Da. Miss Carroll, secretara tatălui meu, a insistat ca să mă odihnesc. Ea e bunătatea în persoană!

 
Tonul vocii sale mi-a făcut impresia că dezminte cuvintele spuse mai înainte.

 
— Cu ce vă pot fi de folos, domnişoară?

 
Ea ezită o clipă.

 
— În ajunul dramei, aţi venit să-l vedeţi pe tata?

 
— Exact, domnişoară.

 
— De ce? El v-a chemat?

 
Poirot păstra tăcerea. Părea că se întreabă dacă trebuie să răspundă. Mă gândesc acum, că această tăcere a fost greşit calculată pentru a o face pe tânără să vorbească.

 
— Spuneţi-mi, domnule Poirot, tatăl meu avea vreo îndoială, se temea de ceva? De ce îi era frică? Ce v-a spus? Vorbiţi, vă rog!

 
Prima sa atitudine, rece şi rigidă, dispărea încet, încet. Aplecată în faţă, tânăra fată lăsă să-i cadă nervos mâinile pe genunchi.

 
— Discuţia între lordul Edgware şi mine a avut un caracter confidenţial, pronunţă în sfârşit, Poirot.

 
Privirea sa nu părăsi nici o clipă figura lui Geraldine.

 
— Deci… Era vorba de ceva strict legat… de familie. O! Tăcerea dumneavoastră mă omoară, vorbiţi! E necesar să ştiu la ce să mă aştept! Vă imglor!

 
În aparenţă, pradă a unei imense perplexităţi, Poirot îşi aplecă capul.

 
— Să vedem, domnule Poirot, sunt fiica lui. Am dreptul să ştiu ce-l neliniştea!

 
— Aşadar, v-aţi iubit foarte mult tatăl, domnişoară? zise Poirot pe un ton mieros.

 
Tresări de parcă ar fi fost lovită.

 
— Dacă l-am iubit? Eu… Eu…
 
Deodată, îşi pierdu orice control asupia sa şi izbucni într-un râs nervos, aproape nebunesc. Uşa se deschise şi apăru miss Carroll.

 
— Dragă Geraldine, copilul meu, de ce te amuzi aşa? Nu-ţi permit să mai râzi astfel. Încetează! Încetează imediat!

 
Acest ton autoritar îşi avu efectul scontat. Geraldine se calmă. Îşi şterse ochii şi îşi reveni.

 
— Scuzaţi-mă, zise ea pe o voce joasă. Nu mi s-a mai întâmplat niciodată să râd astfel, miss Carroll. Era mult mai puternic decât mine.

 
Dreaptă în fotoliul său, nu privea pe nimeni.

 
— M-a întrebat dacă mi-am iubit tatăl! explica ea cu un zâmbet amar.

 
Şi după o pauză, continuă:

 
— Mă întreb dacă e mai bine să mint sau să spun adevărul? Fără îndoială că e preferabil să fiu francă. Nu îmi iubeam tatăl. Îl uram.

 
— O! Geraldine!

 
— De ce să pretind contrariul? Dumneavoastră nu aveaţi nici un motiv să-l urâţi pentru că nu v-a făcut nici un rău. Sunteţi una dintre rarele persoane care v-aţi situat în afara atenţiei lui. Îl cunoşteaţi ca pe un patron care vă plătea munca. Bizareriile şi crizele sale nu vă afectau… nu le dădeaţi nici o atenţie. Ştiu foarte bine ce gândiţi: „Fiecare are necazurile lui în viaţă!” Sunteţi o femeie puternică. Şi apoi, puteţi părăsi casa asta oricând aveţi chef, atâta timp cât eu nu deţin această resursă.

 
— Zău, Geraldine nu văd necesitatea de a intra în astfel de detalii. Neînţelegerea între tată şi fiică e un lucru aproape comun; cu cât se vorbeşte mai puţin cu atât totul merge mai bine.

 
Geraldine îi întoarse spatele şi i se adresă lui Poirot.

 
— Domnule Poirot, mi-am urât tatăl! Moartea sa îmi aduce libertatea şi independenţa! Descoperirea ucigaşului său nu mă interesează câtuşi de puţin! Motive puternice au provocat şi justificat cu siguranţă actul său…
 
— Domnişoară, atitudinea dumneavoastră mi se pare mai degrabă… periculoasă, zise Poirot.

 
— Faptul de a condamna pe cineva îl aduce în viaţă pe tatăl meu?

 
— Nu, dar pot fi apărate alte existenţe inocente.

 
— N-am înţeles bine.

 
— Cine e vinovat de un omor nu va ezita să comită altul şi apoi mai multe.

 
— Nu cred… cel puţin nu o persoană normală.

 
— Vreţi să spuneţi că nu ar fi vorba de un maniac în omucideri? Vă înşelaţi, domnişoară, se omoară prima dată… după aceea mereu, după o luptă interioară destul de lungă. Apoi teama de a fi denunţat duce la o crimă, a doua, mult mai uşoară. Pe acelaşi motiv, o a treia urmează. Şi uite aşa, crima devine o obişnuinţă.

 
Tânăra fată îşi ascunse obrajii în mâini.

 
— E îngrozitor! Dar nu poate fi adevărat.

 
— Şi dacă vă spun că ucigaşul, pentru a-şi salva capul, a comis deja a doua crimă?

 
— Cum, domnule Poirot? strigă miss Carroll. Încă un asasinat? Unde? Cine?

 
Poirot îşi plecă capul.

 
— Scuzaţi-mă, n-am vrut decât să ilustrez conversaţia noastră.

 
— O! înţeleg. O clipă, am crezut… Sper Geraldine că nu mai continui să spui prostii şi minciuni.

 
— Văd că suntem de aceeaşi părere, îi zise Poirot lui Miss Carroll.

 
— Nu sunt de acord cu pedeapsa capitală, obiectă această persoană rezonabilă. În rest, sunt de acord cu părerea dumneavoastră. Societatea trebuie protejată.

 
Geraldine se ridică aruncându-şi părul pe spate.

 
— Scuzaţi-mă, poate mă luaţi drept nebună. Domnule Poirot, aţi refuzat totuşi să-mi spuneţi de ce v-a chemat tatăl meu la el?

 
— Chemat? repeta miss Carroll, mirată.

 
— Aţi interpretat greşit cuvintele mele, miss Marsh. Nu am refuzat să vă răspund, zise Poirot. Am vrut doar să-mi dau seama până unde discuţia purtată ar putea să-şi păstreze caracterul confidenţial. Domnişoară, tatăl dumneavoastră nu m-a chemat, eu am fost cel care l-am solicitat, din partea unei cliente a mele, lady Edgware.

 
— O! Înţeleg.

 
O expresie stranie i se întipări pe figură. Mai întâi am luat-o ca o decepţie, apoi mi-am dat seama că era vorba de o uşurare.

 
— Am fost stupidă, pronunţă ea. Îmi imaginasem că tatăl meu se temea de un pericol oarecare.

 
— Ştiţi, domnule Poirot, mi-aţi creat o adevărată emoţie, când aţi insinuat că această femeie ar fi comis o a doua crimă, spuse miss Carroll.

 
Poirot nu-i răspunse, dar se adresa tinerei fete.

 
— Credeţi că lady Edgware a comis crima?

 
— Nu, nu cred. Mi se pare incapabilă de un asemenea act. E prea – cum să spun – prea superficială.

 
— În ce mă priveşte, spuse miss Carroll, nu văd pe altcineva.

 
— Nu e neapărat ea, replică Geraldine. Ea ar fi putut intra în casă pentru a-i spune câteva cuvinte tatălui meu şi apoi să plece la fel de bine. Ucigaşul, un nebun oarecare, a putut intra pe urmă.

 
— Toţi criminalii sunt bolnavi, adăugă miss Carroll… Există la ei un dezechilibru în secreţia glandelor.

 
În acest moment se deschise uşa şi îşi făcu apariţia un bărbat. Apoi se opri interzis.

 
— Scuzaţi-mă, nu ştiam că e lume.

 
Geraldine îl prezentă maşinal:

 
— Vărul meu, lord Edgware, domnul Poirot. Poţi intra, Renald, nu ne deranjezi.

 
— Chiar, Dina? Bună ziua, domnule Poirot. Celulele dumneavoastră cenuşii vor servi oare la dezlegarea misterului ce ne înconjoară familia?

 
Încercai să-mi amintesc unde am văzut această figură rotundă şi atât de colorată, aceşti ochi, sub care se desenau deja uşoare pungi şi această mustaţă de deasupra gurii cu colţurile căzute.

 
Ah! Da! Era bărbatul care o însoţise pe Carlotta Adams în seara dineului din apartamentul lui Jane Wilkinson.

 
Căpitanul Marsh… Acum, lord Edgware.

 
Capitolul 13.

 
NEPOTUL.
 
Noul lord Edgware avea ochiul ager; remarcă surprinderea mea.

 
— A! Ne întâlnim din nou, zise el, amabil. Micul dineu la mătuşa Jane… Am fost cam cherchelit în seara aia, nu-i aşa? Sper că nu s-a observat prea tare.

 
Poirot se despărţi de Geraldine şi de miss Carroll.

 
— Cobor cu dumneavoastră, făcu Ronald.

 
Înaintea noastră, pe scări, continua să vorbească.

 
— Ce lucru ciudat şi viaţa asta! Într-o zi portar, iar a doua zi, senior şi stăpân al casei. Unchiul meu m-a dat afară acum trei ani; ştiaţi, nu-i aşa, domnule Poirot?

 
— Mi s-a spus, răspunse amicul meu, pe un ton calm.

 
Ronald ricana, apoi deschise uşa de la sufragerie.

 
— Luaţi ceva înainte de a pleca?

 
Poirot refuză. Eu de asemenea. În acest timp, tânărul pregăti un coctail şi deveni liric:

 
— Beau în sănătatea ucigaşului unchiului meu! În interval numai de o noapte, iată-mă transpus din situaţia cea mai critică în cele mai înalte onoruri. Ieri, în pragul ruinei, astăzi, puternic şi bogat. În sănătatea mătuşii Jane!

 
Îşi goli paharul, apoi, schimbându-şi atitudinea, se adresă lui Poirot.

 
— Destul cu gluma! Deci, domnule Poirot, ce faceţi aici? Acum patru zile, mătuşa Jane declama pe un ton dramatic: „Cine mă va scăpa de acest tiran?” Şi fără să treacă prea mult timp, iat-o liberă! Sper că n-aţi venit pentru nimic special? Ce chestie senzaţională: Domnul Poirot, ex-detectiv şi perfect asasin!

 
Poirot zâmbi.

 
— Am venit aici în după masa asta pentru a răspunde apelului domnişoarei Geraldine Marsh.

 
— Vă felicit pentru discreţia dumneavoastră, domnule Poirot. Nu mi-aţi răspuns la întrebarea mea. Ce faceţi aici cu adevărat? Pentru un motiv pe care îl ignor, vă interesaţi de moartea unchiului meu.

 
— Mă interesez întotdeauna despre crime, lord Edgware.

 
— Dar nu le comiteţi. Ca un om avizat ar trebui să-i daţi câteva lecţii de prudenţă mătuşii Jane. Scuzaţi-mă că îi spun astfel, dar mă amuză. Aţi observat aerul pleoştit când am pronunţat aceste cuvinte, alaltăieri seară? Era foarte departe de a-şi da seama cine sunt.

 
— Credeţi?

 
— După cum v-am zis. Am fost aruncat din casa asta cu trei ani înainte să vină ea.

 
Expresia destinsă de pe faţa sa se şterse pentru o clipă, dar continuă pe un ton lejer:

 
— O femeie frumoasă, dar cu o inteligenţă mediocră! Foloseşte procedee mai mult decât simpliste. Ce credeţi?

 
Poirot ridică din umeri.

 
— E posibil.

 
Ronald o constată cu surpriză.

 
— O credeţi deci, inocentă? A reuşit aşadar, să vă îmbârlige?

 
— Nutresc o admiraţie fără margini în faţa frumuseţii, declară Poirot imperturbabil… precum şi pentru evidenţă.

 
— Evidenţă? repetă rapid celălalt.

 
— Uitaţi, poate, lord Edgware, că lady Edgware a fost aseară la un dineu la Chiswick, tocmai în momentul în care se afirma că a fost aici.

 
Ronald scăpă o înjurătură.

 
— Şi totuşi, a fost plecată. Iată femeile! La ora şase se plânge că nu se poate ţine pe picioare şi se jură pe toţi dumnezeii că nimic nu o va decide să iasă, iar peste zece minute avea o cu totul altă idee. În pregătirea unei crime nu trebuie să contăm niciodată pe ceea ce o femeie pretinde că trebuie să facă; de aceea eşuează planurile cele mai bine întocmite. Sper totuşi că nu vă aşteptaţi să mă recunosc vinovat… Da, da, citesc foarte bine ce se petrece în mintea dumneavoastră. Cine n-ar suspecta mai întâi pe acest „nimeni” de nepot?

 
Se întoarse râzând în fotoliul său.

 
— În acest moment, domnule Poirot, vă protejez micile celule cenuşii. Inutil să anchetaţi ca să aflaţi dacă ieri am fost pe aici în timp ce mătuşa Jane se gândea dacă să scoată sau nu nasul din casă. Am fost aici, domnule Poirot. Vă întrebaţi, probabil, dacă nepotul cel neastâmpărat nu a fost aici aseară, deghizat în femeie, cu o perucă blondă şi cu o pălărie parisiană?

 
Făcându-se că se distrează de minune, ne observă pe amândoi, în acelaşi timp. Poirot cu capul înclinat într-o parte, se părea că-l observă cu atenţie. Eu mă simţeam penibil.

 
— Se subînţelege că eu aveam un mobil, şi vă voi face cadou un fapt extrem de important. Ieri, am venit să-mi văd unchiul. De ce? Pentru a-i cere bani. Perfect! Destupaţi-vă bine urechile! Pentru a-i cere bani! M-am întors ameţit. În aceeaşi seară… lordul Edgware moare.

 
Făcu o pauză. Poirot rămase la fel de retras.

 
— Domnule Poirot, sunt foarte flatat de atenţia dumneavoastră. Căpitanul Hastings parcă ar fi văzut o fantomă. Nu vă lăsaţi emoţionaţi, dragii mei. Nu am ajuns încă la loviturile de teatru. Să spunem că nepotul pervers aruncă vina pe sărmana lui mătuşă prin alianţă. Nepotul, altădată celebru pentru interpretarea rolurilor feminine, îşi regăseşte cu un ultim efort talentul de comedian. Cu o voce feminină, se anunţă drept lady Edgware, cu paşi mici trece prin faţa valetului, fără să-i trezească cea mai mică bănuială. „Jane!” strigă unchiul meu, cuprins de un acces de tandreţe. „George!”, strig eu subţire. Şi drăgăstos îi cuprinsei cu braţele mijlocul şi îi introdusei cuţitul în ceafă. Apoi, falsa doamnă iese şi merge să se odihnească după o zi atât de plină.

 
Izbucni în râs şi vărsă pe gât un pahar de whisky & soda.

 
— Totul se aranjează deodată, nu-i aşa? Dar iată ceea ce complică povestea. Ne aşteaptă o decepţie: ajungem la alibi.

 
Îşi goli paharul.

 
— Ceea ce mă pasionează cel mai mult într-un roman poliţist este chestiunea alibiurilor. Ca alibi, pot furniza mărturia a trei persoane de origine evreiască: Domnul, doamna şi domnişoara Dortheimer, oameni foarte bogaţi şi melomani. Au o lojă la teatrul Covent Garden. Invită aici tinerii ce promit a fi adevărate talente. Aparţin şi eu acestei societăţi… sunt… foarte interesant… Dacă îmi place opera? Cinstit, nu. Dar, apreciez în mod deosebit un dineu la Grosvenor Square, înainte de spectacol, apoi un excelent supeu undeva, după ce ieşim de la teatru. Chiar dacă trebuie să dansez cu Rachel Dorheimer. Prin urmare, domnule Poirot, în timp ce unchiul meu era asasinat, eu debitam inepţii la urechea plină de diamante a brunetei Rachel, într-o lojă din Covent Garden. Înţelegeţi acum, de ce mi-am permis să vorbesc fără ocol?

 
Se înfundă în fotoliul său.

 
— Sper că nu v-am plictisit prea tare! Vreţi să mă întrebaţi cu privire la unele chestiuni ale afacerii?

 
— Fiţi sigur că nu m-aţi plictisit deloc, făcu Poirot. Şi pentru că vă arătaţi atât de amabil, daţi-mi voie să vă pun o mică întrebare.

 
— Cu plăcere.

 
— De cât timp o cunoaşteţi pe Carlotta Adams?

 
Tânărul bărbat nu se aştepta cu siguranţă la asta. Îşi reveni şi chipul său luă o înfăţişare cu totul nouă.

 
— De ce dracu, vreţi să ştiţi? Ce legătură are asta cu ceea ce ne preocupă pe noi?

 
— Simplă curiozitate din partea mea.

 
— Carlotta Adams? Aşteptaţi. O cunosc de aproape un an… când a venit la Londra pentru noua stagiune.

 
— O cunoaşteţi bine?

 
— Destul de bine. Este o fată rezervată cu care familiaritatea nu îţi este permisă.

 
— Dar o iubiţi?

 
Ronald se schimbă la faţa.

 
— Aş vrea totuşi să ştiu de ce mă întrebaţi despre acest subiect. Pentru că am însoţit-o alaltăieri seara? Ei bine, o iubesc mult. Este foarte drăguţă… ştie să asculte când îi vorbeşti şi îţi lasă impresia că eşti un om de valoare.

 
— Înţeleg. În acest caz, veţi încerca o mare durere.

 
— O mare durere? De ce?

 
— Pentru că e moartă.

 
— Ce? (Ronald se ridică brusc) Carlotta e moartă?

 
Arăta pur şi simplu trăsnit la auzul acestor veşti.

 
— Glumiţi, domnule Poirot. Carlotta era minunată ultima dată când am văzut-o.

 
— Când a fost asta? întrebă Poirot.

 
— Alaltăieri, cred. Sper că memoria nu mă înşeală.

 
— Carlotta e moartă, repetă Poirot.

 
— Într-un accident? Călcată pe stradă?

 
— Nu. A înghiţit o doză prea mare de veronal.

 
— Oh! Sărmana fată! E lamentabil! Începuse să-şi facă un nume. Îşi construise tot felul de proiecte pentru a o aduce pe sora sa din America. E groaznic, într-adevăr!

 
— Da, e foarte trist să mori aşa de tânăr – mai ales când viaţa ţi se deschide în faţă şi când ai atâtea motive să te agăţi de ea.

 
Ronald îl privi.

 
— Domnule Poirot, nu înţeleg prea bine sensul cuvintelor dumneavoastră.

 
— Adevărat? Poate că uneori mă exprim mai brutal… pentru că mă revolt când văd că îi este suprimat tinereţii dreptul la viaţă. Moartea asta mă doare enorm. La revedere, lord Edgware.

 
— Da… Da… La revedere, răspunse Ronald, uimit.

 
Deschizând uşa, aproape m-am ciocnit cu miss Carroll.

 
— O! Domnule Poirot, mi s-a spus că nu aţi plecat încă. Pot să vă mai spun un cuvânt? Dacă nu vă deranjează, urcaţi, vă rog, în biroul meu. Aş vrea să vă vorbesc despre Geraldine, adăugă ea în timp ce ne aflam din nou închişi în birou.

 
— Vă ascult, domnişoară.

 
— Ea vorbi mult şi fără noimă, mai înainte. Nu protestaţi! În resentimentul său, denatura faptele.

 
— Am observat că a fost într-o criză nervoasă.

 
— Ca să vă spun adevărul, ea ducea o existenţă ursuză. Lordul Edgware nu se pricepea deloc la educaţia tinerelor fete. În realitate, o teroriza pe Geraldine.

 
— Mi-am imaginat ceva asemănător.

 
— Cu un temperament tiranic… nu ştiu cum să mă exprim… îi plăcea să fie ascultat şi se pare că avea o plăcere deosebită să-i vadă pe alţii tremurând în faţa lui.

 
— A!

 
— Era un om inteligent şi foarte cultivat, dar în viaţa de familie… Bineînţeles nu minimalizez excesele sale de umor, doar am fost martoră. Când soţia sa l-a părăsit nu m-am mirat deloc. Fără să o judec, când s-a căsătorit cu lordul Edgware, am afirmat că va suferi mai mult decât se aştepta. A plecat… în timp ce Geraldine nu putea să plece. El îşi petrecu un timp fără să-i pese de ea, apoi, puţin câte puţin, îşi aminti de existenţa ei. Mi se părea uneori… poate n-ar trebui să spun…
 
— Ba da, domnişoară, vă rog!

 
— Se răzbuna uneori împotriva felului cum plecase mama sa, o femeie atât de bună şi de dulce… N-aş fi făcut aluzie la toate astea, domnule Poirot, dacă n-ar fi fost cele declarate de Geraldine. Dar să auzi o fată spunând că-şi urăşte tatăl poate părea monstruos celor care nu ştiu caracterul lordului Edgware.

 
— Vă mulţumesc foarte mult, domnişoară. Lordul Edgware ar fi făcut mult mai bine dacă nu s-ar mai fi căsătorit vreodată.

 
— Categoric.

 
— Se gândea la o a treia nuntă?

 
— Cum ar fi putut? Soţia sa trăia încă!

 
— Dacă îi reda ei libertatea, şi-ar fi redat-o lui însuşi.

 
— Cred că a întâmpinat destule greutăţi cu cele două neveste, observă miss Carroll, surâzând cu jumătate din gură.

 
— Deci, după dumneavoastră, nu încăpea îndoială cu privire la o a treia căsătorie. Gândiţi-vă bine, domnişoară! După cunoştinţele dumneavoastră, nu exista nici un proiect de legătură?

 
Miss Carroll roşi uşor.

 
— Nu văd de ce insistaţi în acest punct. Normal că nu exista nimic în acest sens.
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CINCI ÎNTREBĂRI

 
— De ce ai întrebat-o pe miss Carroll despre posibilitatea unei a treia căsătorii a lordului Edgware? întrebai cu vădită curiozitate, în timp ce ne întorceam la hotel.

 
— Pentru că mi-a trecut ideea că s-ar fi putut gândi la aşa ceva.

 
— Pentru care motiv?

 
— Am căutat explicaţia pentru care lordul Edgwa-re şi-a schimbat atât de brusc ideea despre divorţ. E aici un fenomen foarte ciudat, dragul meu.

 
— În sfârşit. Mi se pare mai mult un fenomen singular.

 
— Vezi, Hastings, lordul Edgware a confirmat spusele lui Jane Wilkinson. Mai întâi, ea a pus în mişcare tot soiul de oameni ai legii, dar el nici n-a vrut să audă… Apoi, brusc, a acceptat.

 
— Da, dar mai întâi el i-a cerut-o.

 
— Ai dreptate, Hastings. Nu avem nici o dovadă că scrisoarea aceea a fost scrisă vreodată. Dacă a scris-o într-adevăr, nu a făcut-o fără vreun motiv. Şi motivul care se impune minţii mele în mod logic, e că a întâlnit o a treia persoană, posibil candidat la căsătorie; de unde – schimbarea deciziei sale.

 
— Dar miss Carroll a refuzat această posibilitate de o manieră categorică.

 
— Da… miss Carroll…, zise Poirot cu un aer visător.

 
— Unde vrei să ajungi în prezent? replicai, exasperat.

 
Poirot excelează în a produce îndoieli oamenilor prin unicul ton al vocii sale. Adăugai:

 
— Pentru ce motiv ne-ar fi minţit?

 
— Pentru niciunul. Totuşi, Hastings, mi se pare destul de greu să pui preţ pe cuvintele ei.

 
— Crezi că minte? De ce? Mi se pare o persoană foarte cinstită.

 
— Precis. Între minciuna deliberată şi eroarea involuntară, e o diferenţă destul de mare.

 
— Explică-te.

 
— A minţi ştiinţific… e un lucru. Pe de altă parte, a fi sigur de ceea ce se crede că e adevărul fără a acorda atenţie detaliilor, asta, prietene, e caracteristic oamenilor cinstiţi. Nu uita că miss Carroll ne-a minţit deja o dată. Nu a afirmat ea că a văzut chipul lui Jane Wilkinson, când, de fapt, nu putea să-l vadă. Cum s-a întâmplat? S-a aplecat peste balustradă în momentul în care Jane Wilkinson intra, pretinzând că a desluşit foarte clar figura actriţei. Miss Carroll e de altfel foarte sigură că detaliul nu are nici un fel de importanţă. I-am demonstrat că nu poate vedea, practic, figura lui Jane Wilkinson. N-a fost sigură de contrariu? Şi răspunsurile sale au fost dictate de această părere încăpăţânată şi nu de amintirea exactă a faptelor. Ceea ce merită atenţia noastră, chiar şi încrederea este ceea ce i-a trecut repede prin cap, fără a se mai gândi: „A! da, cred că aşa s-a petrecut…”
 
— Ah! Poirot! Îmi dai peste cap toate ideile mele cu privire la mărturii!

 
— În loc să-mi răspundă la întrebarea pe care i-am pus-o în legătură cu a treia căsătorie a lordului Edgware, miss Carroll a găsit această idee ridicolă, pentru că nu i-a trecut niciodată prin cap. N-a scăpat totuşi ocazia să-şi scormonească prin cap pentru a găsi câteva indicii, oricât de mici ar fi, ca să ne pună, pe un drum… Nu înţeleg de ce a trebuit să mintă… Stai, iată o idee!

 
— Ce idee? întrebai plin de curiozitate.

 
— O idee ce s-a născut în mintea mea, dar nu e încă destul de coaptă.

 
Şi refuză să meargă mai departe.

 
— Se pare că ţine mult la tânăra fată, remarcai.

 
— Da, ţinea să asiste la întrevederea noastră, Hastings. Ce părere ai despre „onorabila Geraldino Marsh”?

 
— Mi s-a făcut milă…
 
— Ai întotdeauna o inimă mare, Hastings. Frumuseţea în răutate te emoţionează la fel de bine.

 
— În tot cazul, adăugai cu convingere, acuzaţia lui Jane Wilkinson este absurdă. Geraldine nu poate fi amestecată cu nimic în această crimă.

 
— Fără îndoială că şi-a găsit deja un alibi satisfăcător, dar Japp nu m-a informat încă.

 
— Dragul meu Poirot, vrei să insinuezi cumva, că după ce ai văzut-o şi ai stat de vorbă cu această fată, te mai îndoieşti de inocenţa ei?

 
— Spune-mi, care este rezultatul întâlnirii noastre cu ea? Am descoperit că a dus o viaţă foarte tristă, că îşi ura tatăl şi că se bucură de moartea lui. Pe de altă parte, e foarte curioasă să afle ce ne-a zis ieri dimineaţă tatăl ei. După toate astea, ai impresia că un alibi e inutil?

 
— Marea sa francheţe e suficientă pentru a o disculpa, replicai cu căldură.

 
— Francheţea este una din calităţile familiei. Iată, cu câtă francheţe şi-a etalat cărţile de joc tânărul lord Edgware.

 
— Da… Am fost cam ridicoli.

 
— Ce idee ciudată! Eu nu m-am simţit nici o clipă ridicol. Dimpotrivă, cred că ai confundat rolurile, dragul meu.

 
— Se poate? strigai, neremarcând nimic în acest sens.

 
— Da, da. L-am ascultat şi când a terminat de vorbit, i-am pus o întrebare despre un subiect cu totul diferit. Cred că ai remarcat ce încurcat a fost în momentul ăla.

 
— Cred că oroarea şi stupefacţia sa la aflarea morţii Carlottei Adams au fost adevărate. Vei pretinde, bineînţeles, că a jucat teatru.

 
— Greu de ştiut; totuşi, dacă a vorbit, e, poate, pură diplomaţie din partea sa. Faptele disimulate câştigă o importanţă suspectă, pe când cele povestite fără perdea, pierd în ochii multora o parte din reala lor gravitate.

 
— A! Cearta cu unchiul său?

 
— Exact! Ştie că misterul nu va întârzia să răsufle. Atunci, începe prin a-l pune pe tarabă.

 
— Nu-i aşa de prost pe cât pare!

 
— O! A uitat să fie! Avea situaţia în vârful degetelor şi atunci a început prin a-şi etala cărţile. Joci bridge, Hastings? Când procedezi aşa?

 
— Şi tu joci, observai râzând. Ştii la fel de bine ca mine… când ai toate atuurile în mână şi când eşti sigur de câştig, pui toate cărţile pe masă.

 
— E adevărat, dragul meu. Dar, putem folosi această metodă şi în altă împrejurare. Am observat-o de vreo două ori când am jucat cu femei. Chiar dacă are o uşoară îndoială, o femeie nu ezită niciodată, îşi aruncă cărţile, spunând: „Restul e pentru mine.” Ceilalţi jucători nu protestează deloc, dacă le lipseşte experienţa, bineînţeles.

 
— Crezi?

 
— Hastings, găsesc foarte interesant de studiat acest bluf. Totuşi, cred că e timpul să mâncăm. După care, pe la 9, voi face încă o vizită.

 
— Unde?

 
— Să mergem la restaurant, Hastings. Vom vorbi despre asta în timpul cafelei.

 
Poirot mă conduse într-un mic restaurant unde era foarte cunoscut. Ni s-a servit o supă, un pui şi savarină cu rom, foarte apreciată de Poirot.

 
În timp ce ne sorbeam cafeaua, Poirot mi se adresă cu un zâmbet plin de afecţiune.

 
— Dragul meu, îmi eşti mai util decât crezi!

 
Am rămas confuz după acest compliment neaşteptat. Până acum, Poirot nu mi-a zis niciodată ceva asemănător. Câteodată, mă deranja metoda sa brutală în criticarea facultăţilor mele mintale.

 
— Da, adăugă el, pe un ton visător, ţi se întâmplă adesea să mă pui pe calea cea bună.

 
Nu puteam să-mi cred urechilor. Roşii de bucurie.

 
— Zău, Poirot, m-ai făcut fericit. Am învăţat foarte mult în compania ta, fără îndoială.

 
— Oh! nu, nu-i vorba despre asta. N-ai învăţat nimic!

 
— Oh!

 
— Stă în mersul firesc al lucrurilor. Nici o fiinţă umană nu profită de experienţa semenului său. Fiecare trebuie să-şi descopere propriile calităţi, fără a le imita pe ale celuilalt. Eu nu vreau să văd în tine un al doilea şi un inferior Poirot, ci incomparabilul Hastings! Da! Da! Eşti incomparabil! În tine găsesc modelul perfect al omului normal.

 
— Cel puţin, bine că nu sunt un anormal!

 
— Eşti raţiunea însăşi! Înţelegi ce înseamnă asta pentru mine? Dacă un criminal se decide că comită un omor, încearcă, mai întâi, să înşele. Şi pe cine încearcă să înşele? Pe cel care reprezintă – în mintea sa – omul normal. Această entitate, practic, nu există, dar tu te apropii foarte mult de ea. În unele momente, ai sclipiri de inteligenţă; în altele (scuză-mi sinceritatea, dragul meu) atingi uimitoare praguri ale inepţiei. În ansamblu, personifici omul normal. Şi iată cum mă ajuţi: citesc în tine, ca într-o oglindă, ceea ce asasinul vrea să mă facă să cred. Şi asta mi-e mult mai preţios ca orice alt ajutor.

 
În realitate, nu înţelegeam prea bine. Mi se părea însă, că Poirot fusese departe de a-mi adresa un compliment. Dar, chiar el îmi corectă impresia.

 
— M-am exprimat prost, încercă el să adauge. Tu posezi, dragul meu, penetraţia psihologică a unui criminal, care, mie, îmi lipseşte cu desăvârşire. Îmi arăţi ceea ce el doreşte să mă facă să cred…
 
— Spirit de penetraţie… mda…
 
Fumându-şi una din minusculele ţigări, mă privea afectuos.

 
— Dragă Hastings, murmură el, ţin foarte mult la tine.

 
Foarte mulţumit, dar un pic încurcat, abordai un alt subiect.

 
— Să nu uităm de ancheta noastră.

 
— Ei bine?

 
Poirot îşi dădu capul pe spate şi ochii săi mici dispăruseră.

 
— Îmi pun câteva întrebări, adăugă el.

 
— Normal, spusei. Cine l-a ucis pe lordul Edgware?

 
Poirot înălţă capul cu energie.

 
— Nu! Nu! Întrebarea asta e prematură. Semeni cu cititorul de romane poliţiste care, de la început vrea să cunoască vinovatul şi acuză toate personajele cărţii fără nici un motiv clar. Odată, într-un caz excepţional, am procedat şi eu aşa şi… din fericire, am reuşit. Îţi voi povesti într-o zi. Dar unde rămăsesem?

 
— La întrebările pe care ţi le pui, răspunsei sec.

 
— Perfect, îmi răspunse. Deja am discutat-o pe prima: de ce şi-a schimbat părerea lordul Edgware cu privire la divorţ? Întrevăd două explicaţii. Una o cunoşti. Iată a doua întrebare pe care mi-o pun: Ce s-a întâmplat cu scrisoarea? Cine avea interesul ca soţii Edgware să rămână căsătoriţi? A treia întrebare: cum se poate interpreta expresia trăsăturilor sale, ieri dimineaţă, în momentul părăsirii salonului-bibliotecă? Eşti sigur că n-a fost doar un efect al imaginaţiei tale?

 
— Nu. Te asigur că nu m-am înşelat.

 
— Bine. Asta rămâne de explicat. A patra întrebare priveşte ochelarii. Carlotta Adams, cu atât mai mult, Jane Wilkinson, nu poartă ochelari. Atunci de unde aceşti ochelari în geanta Carlottei? Ajungem la a cincea întrebare. De ce a trebuit să se ştie dacă Jane Wilkinson era la Chiswick şi cine a telefonat? Iată, dragul meu, întrebările care nu-mi dau pace.

 
— Există şi altele, spusei.

 
— Care?

 
— Cine a îndemnat-o pe Carlotta să joace această mistificare? Unde se afla ea înainte şi după 10 seara? Cine e acest misterios „D” care i-a oferit cutia aurită?

 
— Întrebările tale, dragul meu, nu oferă decât un interes secundar. Nu sunt decât simple detalii. În timp ce întrebările mele, pentru mine, sunt de ordin psihologic. Micile celule cenuşii ale creierului…
 
Cu orice preţ, a trebuit să-l întrerup; aveam şi eu destule celule cenuşii.

 
— Poirot, vorbeai de o vizită în seara asta.

 
— E adevărat. Voi telefona să văd dacă ne poate primi. (Se îndepărtă şi reveni după câteva minute). Totul e bine. Însoţeşte-mă.

 
— Unde mergem?

 
— La sir Montagu Corner, la Chiswick. Aş dori să ştiu mai mult despre acest faimos telefon.
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SIR MONTAGU CORNER.
 
Era aproape 10 când am ajuns la sir Montagu Corner, la Chiswick, pe malul Tamisei. Casa, magnifică, se înfăţişa pe fondul unui parc. Am fost introduşi într-un hol în lambriuri. La dreapta noastră am zărit, printr-o uşă deschisă, sufrageria, cu o masă lungă luminată de veioze. Valetul ne-a făcut să urcăm la primul etaj şi ne rugă să intrăm într-o încăpere lungă, cu vedere spre Tamisa şi care avea un aer uşor misterios, graţie lămpilor îngrijit voalate.

 
Într-un colţ în faţa unei ferestre deschise, patru persoane erau aşezate în jurul unei mese de bridge. La intrarea noastră, una dintre persoane se ridică şi se îndreptă spre noi.

 
— Încântat să vă cunosc, domnule Poirot.

 
Îl admirai cu o vie curiozitate pe cel ce ne întâmpină. Avea o figură tipic evreiască, cu ochi mici, negri, sclipitori şi inteligenţi. Era scund, iar manierele sale lăsau să se întrevadă o oarecare afectivitate.

 
— Daţi-mi voie să vă prezint prietenii mei: domnul şi doamna Widburn.

 
— Ne cunoaştem deja, anunţă domnul Widburn.

 
— Şi domnul Ross.

 
Ross era un tânăr de vreo douăzeci şi doi de ani, cu o figură plăcută.

 
— Vă deranjez de la joc. Mii de scuze, zise Poirot.

 
— Nici o problemă. Încă nu am început. Vă rog să luaţi o cafea, domnule.

 
Poirot refuză, dar acceptă un pahar cu brandy vechi.

 
Sir Montagu se puse pe povestit.

 
Ne vorbi de stampele japoneze, de lacurile chinezeşti, de covoare persane, despre impresioniştii francezi, despre muzica modernă şi teoriile lui Einstein.

 
— Sir Montagu, îi spuse Poirot, nu vreau să abuzez mult timp de ospitalitatea dumneavoastră, şi vreau să trec direct la obiectul vizitei mele.

 
Sir Montagu întinse mâna.

 
— Nimic nu ne presează. Timpul este infinit.

 
— Este, cel puţin, impresia pe care ţi-o dă această casă. Te simţi atât de bine aici!

 
— N-aş trăi la Londra nici pentru un milion de lire sterline! declară sir Montagu. Aici, respiră atmosfera timpurilor trecute care, în vremurile noastre agitate, dispare din ce în ce mai mult.

 
— Să vorbeşti despre o crimă într-o astfel de ambianţă, mi se pare de neiertat, începu Poirot.

 
— Nu chiar, zise sir Montagu. O crimă poate fi o operă de artă, iar un detectiv, un artist. Bineînţeles, nu mă refer la poliţişti. Astăzi, a fost aici un inspector. Drăguţ tipul! Vă puteţi imagina că n-a auzit niciodată vorbindu-se de Benvenuto Cellini.

 
— Poate că a venit să se informeze despre subiectul Jane Wilkinson? întrebă plină de curiozitate doamna Wildburn.

 
— În orice caz, această persoană nu poate decât să se felicite că s-a aflat ieri seară aici, zise Poirot.

 
— Mă îndoiesc. Am invitat-o pentru frumuseţea şi talentul său şi în speranţa că i-aş putea fi de ajutor. Ar fi dorit să preia ea conducerea unui teatru. Se pare că am fost destinat să-i fiu de folos în cu totul altă direcţie.

 
— Jane e născută sub o stea norocoasă, zise doamna Wildburn. Vroia să scape de Edgware şi iată-l mort, evitând problemele divorţului. Ar putea să se căsătorească cu tânărul duce de Merton; cel puţin aşa se spune.

 
— Mi-a lăsat o impresie foarte bună, observă sir Montagu. A emis câteva păreri foarte inteligente despre arta greacă.

 
Zâmbii, încercând să mi-o imaginez pe Jane răspunzând cu „da” şi „nu”, şi „e nemaipomenit” la observaţiile lui sir Montagu. Era suficient să asculţi cu atenţie ceea ce zicea pentru a-l încadra printre oamenii inteligenţi.

 
— În acelaşi timp, Edgware era un individ tare nostim. Nu şi-a creat prea mulţi duşmani.

 
— E adevărat, domnule Poirot, că i-a fost înfipt un briceag la baza craniului? întrebă doamna Widburn.

 
— Foarte adevărat, doamnă. Lovitura a fost dată cu o siguranţă şi o precizie aproape ştiinţifice. Acum, să ne întoarcem la obiectul vizitei mele. Lady Edgware a fost chemată în timpul mesei, la telefon. Aş vrea să strâng câteva informaţii cu privire la acest subiect. Îmi permiteţi să interoghez personalul de serviciu?

 
— Bineînţeles. Ross, sună, te rog.

 
Valetul apăru imediat. Era un bărbat înalt, de vârstă mijlocie, cu o alură foarte mândră.

 
Sir Montagu îi explică ceea ce se aştepta de la el. Valetul se întoarse spre Poirot.

 
— Cine a răspuns la telefon? întrebă Poirot.

 
— Chiar eu, domnule. Telefonul se află într-un mic cabinet, în fundul holului.

 
— Persoana care a sunat, a cerut să vorbească cu lady Edgware sau cu Jane Wilkinson?

 
— Cu lady Edgware, domnule.

 
— Ce s-a vorbit, exact?

 
Servitorul se gândi un moment.

 
— Atât cât pot să-mi amintesc, domnule, am spus: „Alo!” Apoi, o voce mă întrebă dacă e Chiswick 43434. Am răspuns „da”. Am fost rugat să aştept. O altă voce întrebă de asemenea, dacă e Chiswick 43434, şi cum am răspuns afirmativ, adăugă: „Lady Edgware e acolo?” Am informat că lady Edgware ia cina în casă. Vocea reluă: „Aş vrea să-i vorbesc, dacă se poate”. Am mers s-o informez pe Alteţa Sa să vină la telefon. Ea se ridică şi o condusei la aparat.

 
— Şi apoi?

 
— Doamna luă receptorul şi pronunţă: „Alo! Cu cine vorbesc?” Apoi, după câteva momente: „Da… întocmai, lady Edgware la aparat.” M-am îndepărtat, până când Alteţa Sa mă chemă şi îmi spuse că s-a întrerupt. A mai precizat că interlocutorul său izbucnise în râs şi puse jos telefonul. M-a întrebat dacă şi-a dat vreun nume. I-am răspuns că nu. Iată tot ce s-a întâmplat, domnule.

 
Poirot încruntă sprâncenele.

 
— Credeţi că telefonul are vreo legătură cu asasinatul, domnule Poirot? întrebă doamna Widburn.

 
— Imposibil de a afirma ceva, doamnă. Este o coincidenţă mai mult curioasă.

 
— Oamenii spun, adesea, că vă place să vă jucaţi.

 
— Se prea poate, doamnă.

 
Poirot se adresă din nou, valetului:

 
— Era o voce de bărbat sau de femeie?

 
— Cred că o voce feminină, domnule.

 
— Ce fel de voce… joasă sau ascuţită?

 
— Joasă, domnule… rară şi foarte distinctă. Aş putea să mă înşel, dar s-ar putea spune că era o persoană străina care rula „r”-urile.

 
— Era probabil un scoţian, Donald, zise râzând doamna Widburn către Ross.

 
Ross izbucni în râs.

 
— Eu nu puteam fi. Eram la masă.

 
— Aţi recunoaşte vocea dacă aţi auzi-o din nou? îl întrebă Poirot pe valet.

 
— N-aş putea să afirm asta, domnule. Totuşi, cred că da.

 
— Mulţumesc.

 
Mereu demn, servitorul se înclină şi ieşi.

 
Sir Montagu Corner insistă să rămânem pentru a juca o partidă de bridge. Scuzându-mă, am spus că sunt cam mulţi jucători. Tânărul Ross îi cedă locul său lui Poirot. Amândoi priveam jocul.

 
La sfârşitul serii, Poirot şi Sir Montagu câştigaseră detaşat.

 
Mulţumindu-i gazdei noastre, plecarăm. Ross ieşi cu noi.

 
Noaptea era splendidă, aşa că ne hotărârăm să mergem un pic pe jos până să luăm un taxi.

 
— Ce om simpatic! zise Poirot comentând vizita noastră.

 
— Un mic simpatic foarte bogat, răspunse Ross cu convingere. Se pare că se interesează de mine. Sper că această fantezie îl va ţine. Cu influenţa unui asemenea om, poţi să-ţi croieşti un drum în viaţă.

 
— Sunteţi actor, domnule Ross?

 
Ross răspunse că da. Păru puţin deranjat că nu-l recunoscui după nume. Tocmai obţinuse un mare succes într-o oarecare tragedie sumbră, tradusă din rusă.

 
Poirot îl întrebă:

 
— Fără îndoială că o cunoaşteţi pe Carlotta Adams?

 
— Nu. Am aflat de moartea ei din ziarele de astă-seară: a înghiţit o foarte puternică doză de droguri! Tulburătoare manie au şi actriţele astea tinere!

 
— Da. E foarte trist, mai ales că talentul nu-i lipsea deloc. Aţi văzut-o în sketchuri?

 
— Nu. Acest gen nu-mi place deloc. Publicul e încântat pe moment, dar n-o să dureze.

 
— A! făcu Poirot. Iată un taxi.

 
Ridică mâna şi făcu semn şoferului.

 
— Eu merg pe jos până la Hammersmith, anunţă Ross. Metroul mă va duce direct la mine.

 
Deodată, izbucni într-un râs nervos.

 
— Mă gândesc la dineul de ieri seară.

 
— Poftim?

 
— Eram treisprezece la masă. Un invitat a venit în ultimul minut şi nu s-a observat numărul nostru decât la sfârşitul mesei.

 
— Şi cine s-a ridicat primul de la masă? îl întrebai.

 
Din nou avu un mic râs ciudat.

 
— Eu, răspunse.

 
Capitolul 16.

 
DISCUŢII.
 
Sosiţi la hotel, l-am găsit pe Japp care ne aştepta.

 
— Înainte să merg să mă culc, am vrut să vin să bârfim puţin, ne spuse el.

 
— Merge bine? întrebă Poirot.

 
— Nu foarte bine, dacă chiar vreţi sa ştiţi. Poţi să mă luminezi puţin, domnule Poirot?

 
— Ce aspect trebuie să luminez?

 
— Domnule Poirot, aş vrea să ştiu, în mod deosebit, părerea dumneavoastră în legătură cu prezenţa aceleiaşi femei în două locuri diferite.

 
— Iată! Şi eu vroiam să vă pun aceeaşi întrebare. O cunoaşteţi pe Carlotta Adams?

 
— Am auzit pronunţându-se numele ăsta, dar n-aş putea spune sigur, da.

 
Poirot îi oferi luminozitatea necesară şi îi comunică concluziile la care ajunserăm.

 
— Dumnezeule, e posibil să fie aşa, zise Japp. Hainele, pălăria, mănuşile… şi peruca blondă. Domnule Poirot, sunteţi nemaipomenit! Totuşi, cred că exageraţi un pic. Nimic nu dovedeşte că această femeie ar fi fost omorâtă. Carlotta Adams e vinovată de asasinat, nici o îndoială în această privinţă. Dar eu descopăr alte interpretări. Ea s-a dus la lordul Edgware pentru o problemă ce o privea… poate ca să-l facă să vorbească, pentru că făcea aluzie la o mare sumă de bani care trebuia să-i revină. S-a născut o ceartă între ei. L-a omorât. Odată întoarsă acasă, tulburată de această crimă fără premeditare, a luat o doză puternică de veronal.

 
— Vă ajunge explicaţia asta?

 
— Bineînţeles, mai există încă detalii pe care, încă le ignorăm. Totuşi, versiunea asta mi se pare bună. Pe de altă parte, susţin că deghizarea şi crima sunt două lucruri total străine unul de altul. Nu văd în asta decât o coincidenţă destul de curioasă.

 
Poirot nu împărtăşea aceeaşi părere, o ştiam. Totuşi, răspunse, fără a se compromite:

 
— Da. E posibil!

 
— Şi ce credeţi despre cea de-a treia soluţie? Farsa deghizării a fost inocentă în sine, dar cineva s-a servit de ea pentru a-şi înlesni crima? Hm, idcea asta nu-i cam proastă? De aceea, o prefer pe prima. Ce raport există între tânăra actriţă şi lord, vom vedea mai târziu.

 
Poirot îi vorbi despre scrisoarea scrisă de Carlotta Adams sorei sale din America, iar Japp opină că această epistolă ar putea fi de un real ajutor.

 
— Mă voi ocupa imediat, spuse, notându-şi problema în agendă. Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât tind să o acuz pe această femeie, adăugă el. Iar despre căpitanul Marsh, actualul lord, are un alibi. Încăpăţânat şi nu foarte scrupulos când vine vorba despre bani. Mai mult, a avut o ceartă cu unchiul său ieri-dimineaţă. Mi-a spus-o chiar el şi recunosc că mi-a cam luat din avânt. Da, ar putea fi suspectat, dar are alibi pentru ieri seară. Şi-a petrecut seara la operă, invitat de nişte evrei bogaţi, Dortheimer. Am verificat şi se confirmă. A cinat cu ei înainte de operă şi apoi au supat la restaurant Sobrains. Iată.

 
— Şi miss Geraldine?

 
— Vreţi să spuneţi, fiica lordului Edgware? Ea, de asemenea, era plecată. A luat masa la nişte indivizi pe nume Cartew West, care au condus-o la teatru şi apoi acasă, pe la douăsprezece fără un sfert. Secretara lordului Edgware mi se pare cinstită şi onestă. Dar, mai e valetul. Ăsta nu-mi place deloc. E ceva ce scârţâie referitor la modul cum a intrat în serviciul lordului Edgware. L-am studiat sub toate aspectele, dar până acum nu am descoperit nici un motiv pentru care să-şi fi omorât stăpânul.

 
— Alte noutăţi? îl întrebă Poirot.

 
— Da. E destul de greu să le cântăreşti importanţa. Mai întâi, cheia lordului Edgware lipseşte.- Cheia de la uşa de la intrare?

 
— Da.

 
— Asta pare interesant.

 
— Cum v-am spus, asta prezintă o mai mare sau mai mică importanţă. Altceva: lordul Edgware a scos ieri un CEC. Nu o sumă mare – o sută de lire. Având în vedere călătoria la Paris, vroia să-i schimbe în bani francezi. Ei bine, această sumă a dispărut.

 
— Cine v-a spus?

 
— Miss Carroll. Chiar ea a încasat CEC-ul. Şi a constatat că au dispărut foile.

 
— Unde se aflau ieri seară?

 
— Miss Carroll nu ştie. I le-a dat ieri după-amiază lordului Edgware. În acel moment, lordul lucra în cabinetul său. El a luat plicul de la bancă, în care se găseau chitanţele şi l-a aşezat pe masă, lângă el.

 
— Asta complică lucrurile, explică Poirot.

 
— Sau le simplifică. Apropo… rana…
 
— Ei bine?

 
— Doctorul nu crede că a fost făcută cu un briceag oarecare, ci cu o lamă foarte ascuţită, cu o formă specială.

 
Poirot avu un aer gânditor.

 
— Noul lord Edgware, reluă Japp, insistă în gluma sa, care nu e prea nostimă. Se amuză cam mult de faptul că e bănuit de omor. Nu-i ciudat?

 
— Ba da, zise Poirot.

 
— Moartea unchiului său e providenţială pentru el, adăugă inspectorul. Iată-l acum în această locuinţă somptuoasă.

 
— Unde locuia înainte?

 
— În Martin Street, o stradă care dă în Saint-Ge-orge's Road, un cartier puţin strălucitor.

 
— Poţi să notezi, Hastings.

 
Am făcut-o fără să înţeleg de ce. Dacă Ronald locuia la Regent Gate, de ce să-i notez adresa dinainte? Japp se ridică.

 
— Pentru mine, miss Adams e vinovată. Vă felicit că aţi descoperit asta, domnule Poirot. Din nefericire, nu văd mobilul care ar fi îndreptat-o pe această femeie la crimă.

 
— Cunosc o persoană care posedă un mobil foarte plauzibil şi înspre care nici măcar nu v-aţi îndreptat atenţia, remarcă Poirot.

 
— Cine anume?

 
— Domnul care, după cum se zvoneşte, ar vrea s-o ia de soţie pe nevasta lordului Edgware. Altfel spus, ducele Merton.

 
— Cu siguranţă că are un motiv, spuse Japp, râzând, dar un om de valoarea sa nu poate să se coboare la a comite un asasinat. În orice caz, el e la Paris.

 
— Deci, serios vorbind, nu îl consideraţi suspect?

 
— Dar dumneavoastră, domnule Poirot?

 
Strâmbându-se în faţa absurdităţii unei asemenea idei, Japp ne părăsi.
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VALETUL.
 
A doua zi ne-am permis o oarecare odihnă, în timp ce Japp desfăşura o activitate debordantă. Veni să ne vadă la ora ceaiului.

 
Părea furios.

 
— Am comis o tâmpenie.- Imposibil, dragul meu, răspunse politicos, Poirot.

 
— Ba da, din păcate. Acest… (scoase un cuvânt pe care nu se cade să-l reproducem) de valet mi-a scăpat printre degete.

 
— A dispărut?

 
— Da. Ah! Canalia!

 
— Calmaţi-vă…
 
— Uşor de zis.

 
Japp avea aerul cu adevărat nenorocit. Poirot îi aruncă câteva glume de compasiune. Mai acomodat cu englezii, am umplut un pahar cu whisky & soda şi i l-am pus în faţă.

 
— Mulţumesc, căpitane, asta nu-i de refuzat.

 
Bău şi continuă pe un ton mai puţin tragic:

 
— N-am afirmat că el e ucigaşul. Fuga sa pare suspectă, dar poate fi altfel explicată. Începusem să-l urmăresc; frecventa barurile de noapte de cea mai proastă reputaţie. Repet, e o canalie! Asta explică fuga sa! Era să fie prins pentru tot felul de treburi. Din ce în ce mai mult sunt convins că miss Adams e vinovată, fără a avea încă nici o probă. Am trimis oameni să-i percheziţioneze apartamentul, dar n-au descoperit nimic esenţial. Nu păstra corespondenţa, în afară de câteva hârtii de afaceri şi contracte, toate aranjate în ordine, şi două scrisori de la Washington, de la sora sa…
 
— Era foarte discretă, spuse Poirot. Pentru noi e regretabil.

 
— M-am întreţinut cu femeia care a servit-o. N-am scos nimic de la ea. Am văzut-o şi pe prietena ei care are un magazin de modă.

 
— A! Şi ce părere aveţi despre miss Driver?

 
— E o persoană de o inteligenţă foarte vie. Din nefericire, nu mi-a fost de nici un ajutor! M-a purtat prin toate ca să mă facă în sfârşit să înţeleg că domnişoara a cinat şi a dansat cu diferiţi tineri, dintre care nu e ataşată de niciunul. Era lordul Edgware, Mr. Bryan Martin, o vedetă de cinema şi o jumătate de duzină de alţii… Domnule Poirot, nu trebuie bănuită o complicitate masculină. Vom sfârşi prin a găsi că ea singură a comis crima. Aşteptând, caut legătura care sigur a existat între ea şi victimă. Fără îndoială că trebuie să mă duc la Paris, pentru că „Paris” era înscris pe cutiuţa în aur şi defunctul lord făcea multe plimbări în capitala franceză în timpul toamnei trecute achiziţionând tablouri şi antichităţi. Deţin acest detaliu de la miss Carroll. Da, trebuie să merg la Paris. Voi lua vaporul de mâine după-amiază.

 
— Spiritul tău plin de decizii şi atât de energic mă uimeşte, dragul meu Japp.

 
— Dumneavoastră, din contră, staţi în espectati-vă… La ce bun?! Trebuie să te mişti din locul aşteptării, pentru ca prada să-ţi cadă în braţe!

 
Mica servitoare deschise uşa şi anunţă:

 
— Domnul Bryan Martin, domnule. Întreabă dacă puteţi să-l primiţi.

 
— Vă părăsesc, spuse Japp, ridicându-se. Toate stelele de cinema vin să vă consulte.

 
— Încă un cuvânt, zise Poirot. Cum şi-a împărţit averea lordul Edgware?

 
— Şi-a lăsat proprietăţile fiicei sale, cinci sute de lire lui miss Carroll… şi asta-i tot. Un testament dintre cele mai simple, după cum vedeţi.

 
— Când a fost întocmit?

 
— După plecarea soţiei sale… puţin mai mult peste doi ani. Ei nu i-a acordat nici o parte din moştenire.

 
— Ce ură tenace! murmură Poirot.

 
Japp ieşi spunându-ne: „Pe curând!”
 
Bryan Martin intră. Îmbrăcat de o manieră impecabilă, era cu adevărat un frumos specimen al rasei bărbăteşti, dar avea aerul cam sumbru.

 
— Scuzaţi-mă că am insistat să vin să vă văd, domnule Poirot. Mi-e teamă că am abuzat de timpul dumneavoastră pentru nimic interesant.

 
— Adevărat?

 
— Da. M-am întâlnit cu doamna de care v-am vorbit. Refuză categoric de a vă face părtaş la secretul nostru. Regret într-adevăr că v-am deranjat.

 
— Nu face nimic. Mă aşteptam.

 
— Poftim? făcu actorul surprins. Ştiaţi, deci, despre ce-i vorba?

 
— Nu tocmai, domnule Martin, dar un detectiv construieşte întotdeauna ipoteze. Dacă ele se realizează… atunci el conchide.

 
— Aş putea să vă cunosc concluziile?

 
— Alt principiu: un detectiv trebuie să tacă. Vă voi spune că mi-am format o părere din momentul în care mi-aţi vorbit de bărbatul cu dintele de aur.

 
— Mă şocaţi din ce în ce mai mult. Unde vreţi să ajungeţi? Consimţiţi totuşi să-mi daţi câteva explicaţii?

 
Poirot zâmbi şi înclină din cap.

 
— Să schimbăm subiectul conversaţiei.

 
— Cum doriţi, dar mai întâi vă rog să-mi spuneţi cât vă datorez.

 
Poirot dădu din mână.

 
— Nici un sfanţ! N-am făcut nimic pentru dumneavoastră. Şi dacă mă interesează un caz, trec peste problema banilor.

 
— Nu mai insist, zise actorul un pic jenat.

 
Şi după un moment de tăcere, întrebă:

 
— Adineauri, pe scări, nu era un inspector de la Scotland Yard?

 
— Ba da, inspectorul Japp.

 
— Pe moment, nu l-am recunoscut. A fost la mine ca să mă interogheze despre sărmana Carlotta Adams.

 
— Aţi cunoscut-o bine?

 
— Am fost prietenul ei de joacă în America, dar după aceea am văzut-o foarte rar. Şi totuşi moartea sa mi-a provocat o mare durere. Era minunată. Nu înţeleg deloc sinuciderea asta. E adevărat că nu ştiu nimic despre afacerile sale personale. I-am spus-o de altfel şi inspectorului.

 
— Din partea mea, retrag versiunea sinuciderii, declară Poirot.

 
Făcu o pauză şi adăugă:

 
— Nu credeţi că misterul morţii lordului Edgware se cam complică?

 
— E adevărat. Dar nu credeţi, domnule Poirot, că acum Jane este cu totul în afara problemei, dacă se bănuieşte altcineva?

 
— Da. Există, cel puţin, presupoziţii.

 
Bryan Martin păru tulburat:

 
— Asupra cui?

 
— Valetul lordului Edgware a dispărut. O fugă în astfel de circumstanţe constituie practic o confirmare.

 
— Valetul! Sunt surprins.

 
— Un bărbat atât de frumos şi de puternic. Vă seamănă un pic, zise Poirot cu un uşor salut din cap.

 
Bryan Martin avu un mic surâs.

 
— Mă flataţi!

 
— Nu! nu! nu! Nu toate femeile au fotografia lui Bryan Martin? Este el indiferent cel puţin uneia?

 
— Exageraţi, zise actorul ridicându-se. Vă mulţumesc încă o dată, domnule Poirot. Scuzaţi-mă de deranj.

 
Ne strânse mâna.

 
Devorat de curiozitate, l-am întrebat pe Poirot, de îndată ce vizitatorul închise uşa în urma lui:

 
— Poirot, te aştepţi, în realitate să renunţe la aprofundarea istoriei din America?

 
— M-ai auzit spunând asta, Hastings?

 
— Atunci? Înseamnă că tu ştii cine este tânăra misterioasă căreia trebuia să-i ceară permisiunea de a vorbi?

 
— Ei bine, vrei să ştii care e misterioasa tânără? Dragul meu, am mica mea idee. Cum am spus deja, mi-a venit când îmi vorbea despre dintele de aur, şi dacă ipoteza mea se justifică, ştiu cine e tânăra şi de ce i-a interzis lui Bryan Martin să mi se destăinuiască. Vei ajunge la aceeaşi concluzie dacă încerci să-ţi pui la încercare creierul.
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PRETENDENTUL.
 
Nu voi expune în detaliu concluziile asupra decesului lordului Edgware şi al Carlottei Adams. Moarte accidentală: aceasta fu decizia magistraţilor cu privire la ultima afacere. Decizia cu privire la prima a fost stabilită în urma identificării şi examenului medical al victimei. Examenul viscerelor dovedi că moartea a avut loc cu o oră înainte şi două după masă, ceea ce fixă ora crimei între 10 şi 11 seara, mai mult după 10.

 
Se păstra secretul asupra substituirii de personalitate între Jane Wilkinson şi Carlotta Adams. Ziarele publicau semnalmentele valetului şi toată lumea credea că el e ucigaşul. Era acuzat că a forţat nota în istorisirea sa cu privire la vizita lui Jane Wilkinson, omiţând să adauge că mărturia sa va fi coroborată cu cea a secretarei. În toate ziarele, detaliile privind moartea ocupau coloane întregi fără să aducă de fapt nici cea mai mică informaţie.

 
În acest timp, Japp se mişca rapid, iar inerţia lui Poirot mă irita la maximum. Îl bănuiam că îmbătrâneşte şi încercam să-l salvez.

 
— Trezeşte-te, dragul meu. Japp face toată treaba.

 
— Mă vezi mulţumit!

 
— Nu îţi împărtăşesc optimismul. Vreau să te văd în sfârşit că intri în acţiune.

 
— Şi eu ce fac?

 
— Explică-mi tu!

 
— Aştept.

 
— Ce aştepţi?

 
— Că îmi va aduce câinele prada, răspunse Poirot.

 
— Ce înţelegi prin asta?

 
— Fac aluzie la bunul Japp. Dispune de mijloace pe care eu nu le am. Fără îndoială că nu va întârzia să ne aducă veşti.

 
Cu o tenacitate uimitoare, Japp îşi continua ancheta. O dăduse în bară la Paris, dar două zile mai târziu, urcă să ne vadă cu un aer foarte satisfăcut de el însuşi.

 
— Ancheta cere timp şi răbdare, spuse el, dar avansează puţin câte puţin!

 
— Felicitările mele, dragul meu.

 
— Da. Am descoperit că în seara crimei, în jur de ora 9, o doamnă blondă a depus o valijoară la bagaje în gara Euston. Valijoară doamnei Adams a fost arătată funcţionarului care a recunoscut-o.

 
— Euston! A! da… Staţie importantă, cea mai apropiată de Regent Gate. Fără îndoială că a intrat la toaletă ca să se machieze şi apoi a lăsat valiza. Când a fost retrasă geanta?

 
— La 10 şi jumătate, după spusele aceleiaşi persoane.

 
Poirot încuviinţă cu un semn al capului.

 
— Altă descoperire, continuă Japp. Am toate motivele să cred că miss Adams se găsea la Lyons Corner, în Strand, la ora 11.

 
— A! lată ceva interesant! Cum ai ajuns să descoperi asta?

 
— Mai mult sau mai puţin din întâmplare. Cum ştiţi, toate ziarele vorbesc despre cutiuţa aurită cu iniţialele de rubin. Un reporter a relevat acest aspect într-un articol legându-l de folosirea drogului în teatre. Acest articol, publicat în jurnalul feminin de duminică, făcând menţiunea micii cutiuţe aurite, schiţă un portret patetic al tinerei femei în faţa căreia se deschidea o frumoasă carieră, şi autorul se întreba unde îşi petrecuse ultima seară şi dacă vreun necaz intim a împins-o să-şi pună capăt zilelor. Astfel, se pare că una din chelneriţele de la „Lyons”, citind articolul, şi-a amintit că văzuse, în acea seară, pe una din cliente ţinând în mână o astfel de cutie, amintindu-şi şi iniţialele „C. A.” Foarte intrigată, le-a spus tuturor colegelor… Un tânăr ziarist a intervievat-o pe chelneriţă şi în viitorul „Strigătul serii” veţi putea citi un articol la fel de patetic: „Ultimele ore ale unei tinere actriţe – Aşteptarea unui bărbat… cel care nu vine la întâlnire. Intuiţia unei chelneriţe care ghiceşte suferinţa unei femei…” Cunoaşteţi această literatură stupidă, domnule Poirot?

 
— Ei bine, şi?

 
— Suntem în relaţii foarte bune cu ziaristul „Strigătului serii”. Mi-au vândut pontul pentru că vroiau să afle detalii despre o altă afacere. Am fost la „Lyons”. Am văzut-o pe chelneriţă… Şi povestirea sa nu poate fi pusă sub semnul îndoielii. N-a recunoscut fotografia Carlottei, între altele, dar nu acordase o atenţie specială trăsăturilor femeii: o brunetă tânără şi înaltă, foarte elegant îmbrăcată şi care purta o mică pălărie la modă. Femeile observă în primul rând hainele şi pălăriile.

 
— Fizionomia lui miss Adams se fixează greu în mintea oamenilor, remarcă Poirot. Trăsăturile sale posedau o mobilitate a expresiei extraordinară.

 
— Aveţi dreptate. După chelneriţă, această clientă ţinea o geantă în mână. Funcţionarul a fost, de asemenea, intrigat că o persoană aşa elegantă poartă o valijoară. Ea comandă un meniu uşor şi, cum aştepta pe cineva, nu înceta să-şi consulte mereu ceasul. Aducându-i nota de plată, chelneriţă observă cutia aurită. Clienta a scos-o din poşetă şi a pus-o pe masă, lângă ea, o deschise, apoi o închise. Chelneriţă o admiră. Clienta – după toate aparenţele, miss Adams – rămase până ce îşi plătise consumaţia, apoi, aruncând o ultimă privire pe ceas, plecă.

 
Poirot ridică din sprânceană.

 
— Era vorba de o întâlnire, murmură el. O întâlnire cu cineva care n-a venit. Carlotta Adams o fi întâlnit mai târziu această persoană? Sau s-a întors la ea şi i-a telefonat? Aş vrea să ştiu!

 
— Deci, ţineţi încă la ipoteza dumneavoastră că un bărbat a împins-o pe femeie la crimă? Asta nu mai stă în picioare. Ştim ce s-a întâmplat. Carlotta şi-a pierdut minţile şi l-a ucis pe lordul Edgware. Dar, nu a întârziat în a-şi regăsi sângele rece, să-şi transforme aspectul exterior în staţia de la Euston, să-şi ia valijoară şi să meargă la o întâlnire dată dinainte. În acest moment s-a produs ceea ce noi numim „reacţia”. Oroarea a urmărit-o la gândul actului său… Absenţa prietenului său de la întâlnire a demoralizat-o, cu siguranţă. Acest prieten ştia, cu siguranţă, că în seara asta trebuia să meargă la Regent Gate. Înţelegând că totul va fi descoperit, se asigură de cutia-i aurită. O doză un pic mai mare din această pudră albă şi totul se va termina. Pentru mine e atât de evident, mai ceva decât faptul că nasul dumneavoastră se află la mijlocul feţei!

 
Poirot îşi duse mâna la nas.

 
— Nicăieri n-am văzut urma „omului în culise”, reluă Japp. Până aici, n-am stabilit legătura care exista între miss Adams şi lordul Edgware, dar voi ajunge şi acolo… E o chestiune de timp. Călătoria mea la Paris nu a fost reuşită… Totuşi am lăsat acolo doi oameni care sper că vor reuşi să descopere un nou fapt. Bun, eu mă duc… Care sunt ordinele? termină Japp cu un aer parşiv.

 
— Nu am ordine… dar totuşi, o sugestie…
 
— Care?

 
— Aş vrea să găseşti taxiul care a luat două persoane din apropierea lui Covent Garden pentru a merge la Regent Gate, în noaptea crimei, în jur de 11 fără 20 de minute.

 
Ochiul lui Japp se lumină dintr-o dată.

 
— Bineînţeles! Aveţi din când în când, idei bune.

 
Cum ieşi inspectorul, Poirot se ridică şi îşi puse pălăria.

 
— Dragul meu, să nu-mi pui întrebări.

 
— De data asta, i-am spus, e inutil. Îţi ghicesc din ce în ce mai uşor gândurile. Chiar crezi?

 
— Dragul meu, nu-mi refuza o remarcă: nu-mi place cum îţi stă cravata!

 
— Şi totuşi e foarte bine.

 
— Schimb-o totuşi, te rog, şi aranjează-te puţin.

 
— Mergem să-i facem o vizită regelui George?

 
— Nu. Am citit azi dimineaţă în ziare că ducele de Merton s-a întors la Londra. Aş dori să-i prezint omagiile mele.

 
— De ce mergem să-l vedem pe ducele de Merton?

 
— Pentru că vreau să-l cunosc.

 
A fost tot ce am putut scoate de la Poirot.

 
La reşedinţa ducelui, un valet ne întrebă dacă eram aşteptaţi. Poirot răspunse negativ. Valetul luă cartea de vizită şi reapăru pentru a ne transmite regretele Excelenţei Sale, dar e foarte ocupat şi nu ne poate primi. Totuşi, Poirot se aşeză pe un scaun.

 
— Foarte bine. Voi aştepta. Voi aştepta chiar şi mai multe ore, dacă trebuie.

 
Nu fusese necesar. Cum mijlocul cel mai expeditiv de a scăpa de un musafir inoportun este de a-l primi imediat, Poirot fu introdus la duce, fără întârziere.

 
Acesta avea în jur de 24 de ani.

 
Tânăr, mândru, nu era prea impozant. Părul, de o nuanţă indefinibilă, se rărea la tâmple; gura mică făcea un pliu amar şi ochii săi fără strălucire păreau visători. Astfel era bărbatul pe care Jane Wilkinson îl adora!

 
Ne primi foarte politicos, aşezat în faţa unei mese pe care se găsea o scrisoare începută.

 
— Mă cunoaşteţi poate după nume? întrebă Poirot.

 
— Nu-mi amintesc să-l fi auzit undeva.

 
— Mă consacru studiului psihologiei criminalistice.

 
— Care e motivul vizitei dumneavoastră?

 
— Momentan mă ocup de o anchetă personală asupra circumstanţelor care, direct sau indirect, se leagă de moartea lordului Edgware.

 
Nici un muşchi nu se clinti pe faţa ducelui de Merton.

 
— Adevărat? Nu l-am cunoscut pe lordul Edgware.

 
— Cred că îi cunoaşteţi soţia, miss Jane Wilkinson?

 
— Aşa este.

 
— Trebuie să ştiţi că avea motive ca să dorească moartea soţului său…
 
— Nu sunt deloc la curent…
 
— Înălţimea, voastră, permiteţi-mi să vă pun o întrebare. Vă veţi căsători cu miss Jane Wilkinson?

 
— Dacă mă hotăram să mă însor, presa nu ar fi întârziat să anunţe această veste. Consider întrebarea dumneavoastră ca o impertinenţă. La revedere.

 
Se ridică. Poirot, cu un aer încurcat, bâlbâi:

 
— Nu înţeleg de ce… Eu… Vă rog să mă iertaţi.

 
— La revedere, repetă ducele.

 
Ieşirăm, acoperiţi de ruşine.

 
— Asta nu a mers, îi spusei lui Poirot cu simpatie. Ce om insolent şi orgolios! De ce ai vrut să-l vezi?

 
— Vroiam să ştiu dacă într-adevăr Jane Wilkinson şi cu el urmăreau să se căsătorească.

 
— Nu ţi-a zis-o ea?

 
— Bineînţeles. Dar o femeie de teapa ei povesteşte tot ce-i place. Poate că ea a hotărât să-l ia de bărbat, iar el nu ştie nimic!

 
— În orice caz, te-a trimis la plimbare.

 
— Mi-a răspuns ca unui reporter. Nu uita că ştiu tot ceea ce vreau să ştiu.

 
— Cu ce l-ai ghicit? După atitudinea sa?

 
— Nu tocmai. În momentul când am intrat, scria o scrisoare.

 
— Da.

 
— Ei bine, în timpul stagiului meu la poliţia belgiană, am învăţat că e foarte util să citeşti invers scrisul. Să-ţi spun ce scria în scrisoare?

 
„Draga mea, nu mai pot aştepta o clipă ca să te revăd. Jane, îngerul meu radios, cum să-ţi spun cât mi-eşti de dragă! Ai suferit atât de mult! Natura ta delicată şi generoasă…”
 
— Poirot! exclamai eu, scandalizat. Aşa ceva nu se face!

 
— Spui prostii, Hastings! Ce absurditate să pretinzi că aşa ceva nu se face… pentru că am făcut-o!

 
M-am oprit în linişte, incapabil să percep că Poirot a comis o astfel de indiscreţie.

 
— A fost cu totul inutil să citeşti această scrisoare, i-am spus. Dacă i-ai fi explicat, foarte simplu, că la rugămintea lui Jane Wilkinson a trebuit să-l vezi pe lordul Edgware, te-ar fi primit cu totul altfel.

 
— Nu o pot trăda pe Jane Wilkinson, clienta mea. Să vorbesc despre afacerile ei unei alte persoane ar însemna să-mi trădez propria-mi profesie.

 
— Pentru că trebuie să se căsătorească cu ducele?

 
— Asta nu înseamnă că nu poate avea secrete faţă de el. Şi nu uita că am de descoperit un ucigaş şi că trebuie să-mi salvez onoarea de detectiv.

 
— În fine, fiecare îşi păstrează onoarea cum poate, spusei.

 
Capitolul 19.

 
O MARE DOAMNĂ.
 
Vizita pe care o primirăm a doua zi, dimineaţa, rămâne, după mine, unul dintre faptele cele mai surprinzătoare din toată afacerea.

 
Leneveam în camera mea, când Poirot intră fără zgomot, cu ochii strălucitori.

 
— Prietene, avem o vizită.

 
— Cine e?

 
— Ducesa de Merton!

 
— Imposibil! Ce vrea?

 
— Însoţeşte-mă jos şi o să vezi.

 
Mă grăbii să-l urmez şi intrăm împreună în salon. Ducesa era o femeie de statură mică cu un nas ascuţit şi ochi autoritari. În ciuda formelor sale pline, nimeni nu îndrăznea să o califice „grăsană”. Pentru că purta un costum negru, de modă veche, se putea ghici în ea, marea doamnă.

 
Îşi potrivi monoclul şi apoi ne studie, pe mine mai întâi, apoi, pe prietenul meu; pe urmă i se adresă lui Poirot cu o voce fermă şi clară:

 
— Dumneavoastră sunteţi domnul Hercule Poirot?

 
— La dispoziţia dumneavoastră, doamnă ducesă. Şi iată, prietenul meu, căpitanul Hastings. Îmi dă concursul său în diferite împrejurări.

 
Bătrâna doamnă salută scurt din cap şi luă loc pe scaunul oferit de Poirot.

 
— Am venit să vă consult într-o problemă foarte delicată, domnule Poirot. Şi vă rog să consideraţi demersul meu cu totul condifenţial.

 
— Nici nu intră în discuţie, doamnă.

 
— Lady Yardly mi-a vorbit de dumneavoastră. După cele ce mi-a zis şi gratitudinea pe care v-o poartă, simt că sunteţi singurul capabil să mă lămuriţi.

 
— Doamnă, fiţi sigură că voi încerca să fiu cât mai bun.

 
Aborda subiectul său cu o francheţe directă care îmi amintea, într-un mod ciudat, de Jane Wilkinson în acea memorabilă noapte de la hotelul „Savoy”.

 
— Domnule Poirot, mă opun din toate forţele mele, căsătoriei fiului meu cu actriţa Jane Wilkinson.

 
Dacă Poirot încercă un oarecare sentiment de mirare, se abţinu să-l exprime. Răspunse:

 
— Puteţi să-mi explicaţi ce aşteptaţi de la mine?

 
— Nu-i uşor. Acest mariaj va fi dezastruos pentru fiul meu.

 
— Credeţi, doamnă?

 
— Sunt sigură. Fiul meu nu cunoaşte lumea; trăieşte în ideal. Are ceva din tinerele fete de rangul său care judecă frivol şi fără minte. Doamna Wilkinson posedă, o admit, o frumuseţe remarcabilă… şi, de asemenea, darul de a captiva bărbaţii. L-a ameţit pe băiatul meu. Speram ca această nebunie să fie pasageră, această femeie nefiind liberă. Dar acum când soţul său e mort… (vocea sa începu să tremure). Au intenţia de a se căsători în câteva luni. Fericirea copilului meu este în joc. Domnule Poirot, trebuie neapărat împiedicat aşa ceva!

 
— Nu pretind nici o clipă că n-aţi avea dreptate, doamnă. Acest mariaj nu este tocmai de salutat. Dar, ce-aş putea face eu?

 
— Dumneavoastră trebuie să ştiţi. Gândiţi-vă!

 
Poirot aplecă uşor capul.

 
— Doamnă, cred că fiul dumneavoastră va refuza să audă orice împotriva acestei persoane. Şi, de altfel, nu cred să putem găsi mare lucru de zis împotriva ei. Răsfoind trecutul său, nu vom descoperi, cu certitudine, nici un incident supărător. Ea a fost… cum să vă spun… prudentă.

 
— Ştiu, murmură ducesa.

 
— A! Aţi făcut deja o mică anchetă?

 
Sub privirea apăsătoare a lui Poirot, ducesa nu mişcă deloc.

 
— Nu mă voi da înapoi de la nimic pentru a opri această căsătorie! De la nimic! zise ea cu energie. Nu contează banii. Domnule Poirot, veţi fixa chiar dumneavoastră suma. Dar trebuie împiedicat acest proiect de unire. Şi numai dumneavoastră sunteţi în stare.

 
— Nu fac o problemă din bani, doamnă. Dar, nu pot să vă ajut cu nimic… pentru un motiv pe care vi-l voi spune imediat. Dar, mai întâi, lăsaţi-mă să va previn că eforturile noastre ar fi în van. Doamnă ducesă, îmi este imposibil să vă ajut, totuşi, dacă nu mă judecaţi a fi impertinent, îmi permiteţi să vă dau un sfat?

 
— Care?

 
— Nu vă opuneţi fiului dumneavoastră. Are vârsta la care poate să aleagă singur. Dacă această alegere nu corespunde cu a dumneavoastră, nu înseamnă că sunteţi pe drumul adevărului. Dacă pentru dumneavoastră e un dezastru, acceptaţi această încercare. Fiţi gata să veniţi oricând în ajutorul său, dacă are nevoie de dumneavoastră. Dar, nu-l întărâtaţi împotriva dumneavoastră.

 
— Nu mă înţelegeţi…
 
Cu buzele tremurânde, ducesa se ridică.

 
— Ba da, doamnă, vă înţeleg foarte bine. Nimeni mai bine ca mine, Hercule Poirot, nu ştie să înţeleagă inima unei mame. Credeţi în lunga mea experienţă, doamnă! Răbdare! Fiţi calmă şi disimulaţi-vă resentimentele! Hazardul poate încă să împiedice această căsătorie, în timp ce împotrivirea dumneavoastră n-ar face decât s-o grăbească!

 
— La revedere, domnule Poirot, zise ea cu răceală. Sunt cu adevărat decepţionată.

 
— Doamnă, regret sincer că nu vă pot fi de folos. M-aţi pus într-o situaţie foarte delicată. Lady Edgware mi-a făcut deja onoarea de a mă consulta.

 
— A! Acum îmi dau seama. Luptaţi pe câmpul advers. Iată cum se explică faptul că lady Edgware nu s-a oprit încă.

 
— Poftim, doamnă ducesă?

 
— Aţi auzit foarte bine cuvintele mele. De ce e lăsată încă în libertate? A fost văzută în casă în acea seară. L-a întâlnit pe soţul său în salonul-bibliotecă. Nimeni altcineva n-a fost atât de aproape de lordul Edgware în seara asasinatului. Şi această femeie nu e sub urmărire! Poliţia e atât de coruptă!

 
După o tentativă de salut, plecă.

 
— Drace! Ce femeie autoritară, declarai. În acelaşi timp, o admir.

 
— Pentru că îşi impune toată voinţa!

 
— N-are altă problemă în lume decât fericirea fiului său.

 
— E adevărat, Hastings. Dar, crezi că ducele ar face o mare prostie dacă s-ar căsători cu Jane Wilkinson?

 
— Nu, dar e îndrăgostită de situaţia sa şi va juca admirabil rolul de ducesă. E foarte frumoasă şi foarte ambiţioasă. Nu cred deloc că această unire ar fi un dezastru. Ducele ar fi putut foarte bine să ia de soţie o tânără de rangul său care s-ar fi căsătorit pentru motive identice… şi nimeni n-ar fi găsit nimic de zis… Notează că în realitate sânt de partea bunei mame.

 
Nu m-am putut abţine să nu râd, auzindu-l caracterizând-o astfel pe ducesa de Merton.

 
— Eu nu râd deloc, continuă Poirot. Această chestiune e de o extremă importanţă, dragul meu. Trebuie să mă gândesc… Ai văzut în ce măsură e informată ducesa? E la curent cu tot ce vine să o acuze pe Jane Wilkinson.

 
— Şi ea ignoră tocmai ce ar putea s-o facă inocentă, adăugai.

 
— Cum a aflat de vizita lui Jane la lordul Edgware?

 
— Jane i-a vorbit ducelui, care apoi a povestit tot mamei sale, sugerai eu.

 
— E posibil. Totuşi…
 
Soneria telefonului zbârnâi în acest moment şi ridicai telefonul.

 
În această conversaţie, rolul meu se limită în a răspunde „da” la intervale diferite. În fine, am pus receptorul jos.

 
— Era Japp. Mai întâi, eşti un „tip epatant”, ca de obicei. Apoi, a primit un telefon din America. În al treilea rând l-a găsit pe şoferul taxiului. În al patrulea rând, te roagă să-l interoghezi pe şofer. Cinci: a repetat că eşti un „tip epatant” şi că în sfârşit şi-a dat seama că ideea ta cu omul din culise nu-i lipsită de interes. Am uitat să-l informez că o vizitatoare tocmai a acuzat poliţia de corupţie.

 
— Japp e în sfârşit convins, murmură Poirot. E curios că adoptă această ipoteză tocmai în momentul în care eu mă debarasez de ea, urmărind o alta.

 
— Care?

 
— Să spunem că mobilul crimei nu-l priveşte pe lordul Edgware, ci că cineva a încercat împotriva lui Jane Wilkinson o ură nemaipomenită, mergând până acolo încât s-o facă vinovată de omor… Hastings, hai să mergem să-l vedem pe bravul Japp!

 
Capitolul 20.

 
ŞOFERUL DE TAXI.
 
L-am surprins pe Japp în timp ce interoga un bărbat în vârstă purtând ochelari, mustaţă roasă şi care vorbea cu o voce răguşită.

 
— A! Iată-vă! zise Japp. Totul merge ca pe roate. Iată-l pe numitul Jobson care în noaptea de 29 iunie a luat doua persoane în maşina sa la Long Acre.

 
— Exact, aprobă Jobson. Era o noapte superbă, tânăra femeie şi gentlemanul erau aproape de staţia de metrou când mi-au făcut semn.

 
— Erau în haine de seară?

 
— Da, domnul în frac alb şi doamna în alb cu păsări brodate deasupra. Trebuie că ieşeau de la Royal Opera.

 
— Ce oră era?

 
— Aproape 11. Mi-au cerut să-i conduc la Regent-Gate… Ajunşi aici, mi-au indicat numărul casei. Mi-au zis să mă grăbesc, de parcă aş fi vrut să hoinăresc în cursă. Toţi clienţii se aseamănă. Cu cât se ajunge mai repede…
 
— Treci peste asta, îl întrerupse Japp. Şi apoi?

 
— Când am ajuns la Regent Gate… ceea ce mi-a luat şapte minute… gentlemanul a bătut în geam şi am oprit. Eram în faţa numărului 8. Domnul şi doamna au coborât. Doamna a traversat şoseaua şi a recoborât trotuarul de-a lungul caselor. Domnul mi-a zis să aştept. În picioare, lângă maşină, mi-a întors spatele şi o privea dintr-o parte pe doamnă. L-am observat cu coada ochiului, de frică să nu mă lase acolo. Mi s-a jucat adesea această farsă. L-am văzut urcând scările unei case de pe trotuarul din faţă şi cum a intrat.

 
— Uşa era deschisă?

 
— Nu, dar avea o cheie.

 
— Care era numărul clădirii?

 
— Putea fi 17 sau 19. Cum m-au rugat să rămân în locul în care eram, am găsit modul lor de a acţiona cam ciudat. Cinci minute mai târziu, au ieşit împreună din casă, s-au întors în maşină şi mi-au cerut să-i conduc la Operă. M-au făcut să opresc puţin înainte de Covent Garden şi mi-au plătit… generos, trebuie să recunosc. Dar iată că asta îmi produce însă necazuri.

 
— Nu-ţi fie frică, zise Japp. Tot ce-ţi mai cerem este să arunci o privire pe aceste fotografii şi să ne zici dacă o recunoşti pe tânăra femeie.

 
Poliţistul întinse în faţa bărbatului o jumătate de duzină de portrete femenine care semănau între ele.

 
— lat-o, declară Jobson, indicând fără ezitare cel al lui Geraldine Marsh în toaletă de seară.

 
— Sunteţi sigur? Şi bărbatul?

 
Japp îi întinse şoferului un alt grup de fotografii.

 
Le inspectă cu atenţie, apoi dădu din cap.

 
— De data asta, fără să pot afirma precis, ar putea fi unul dintre aceştia doi.

 
Printre fotografii se găsea cea a lui Ronald Marsh; Jobson nu l-a reperat, dar a desemnat doi alţi bărbaţi în genul lui Ronald.

 
Japp îi mulţumi şoferului şi îi dădu drumul.

 
— Nu-i rău, spuse el. Iar în ce priveşte identificarea lui Marsh, era destul de dificil, n-am putut pune mâna decât pe o veche fotografie, de acum şapte ani. Dar, pentru mine, nu există nici o îndoială, şi iată două alibiuri date complet peste cap. Poirot, te felicit că te-ai gândit la asta.

 
Poirot luă un aer modest.

 
— Când am aflat că verişoara sa şi cu el şi-au petrecut seara la Operă, mi s-a părut posibil să-şi fi dat o întâlnire într-una din pauze. Natural că oamenii care erau cu ei nu s-au mirat de expediţia lor nocturnă, o jumătate de oră fiind suficientă de a merge până la Regent Gate şi înapoi. Auzindu-l pe noul lord proclamându-şi cu atâta căldură alibiul, am mirosit că ceva nu-i curat.

 
— Bătrânul meu Poirot, eşti foarte suspicios. După mine, ai dreptate. Noul lord Edgware este sigur vinovat. Iată, totuşi.

 
Îi întinse o hârtie prietenului său.

 
— O comunicare de la New York. Poliţia americană a văzut-o pe Lucie Adams. Scrisoarea sorei sale venea tocmai dimineaţă. A refuzat să se despartă de original, dar i-a permis inspectorului să facă o copie. Citiţi, e concludent!

 
«Textul scrisorii primită de Lucie Adams, datată în 29 iunie, 8, RosedewMonsions, London, S. W.3.» „Draga mea surioară, Scuză-mă că ţi-am scris o scrisoare atât de scurtă săptămâna trecută, dar am fost foarte ocupată. În fine, succesul a încununat eforturile mele. Presa a fost magnifică şi toată lumea mă înconjoară cu complimente. Am aici câţiva prieteni sinceri şi mă gândesc să iau la anul un teatru pentru două luni. Sketchul dansatoarei ruse a plăcut foarte mult, precum şi cel al Americancei la Paris. Sunt foarte emoţionată în momentul în care scriu, dar trebuie să ştii cum sunt apreciată. Domnul Hergsheimer, cu obişnuita-i amabilitate, mi-a promis să mă invite la masă pentru a-mi face cunoştinţă cu sir Montagu Corner, care ar putea să mă ajute. Alaltăieri seară am vorbit cu Jane Wilkinson care s-a arătat entuziasmată de felul cum am imitat-o. Şi iată că mă împinge la vestea pe care vreau să ţi-o comunic. Nu am pentru această femeie o mare stimă pentru că am auzit vorbindu-se de ea foarte recent tocmai de cineva care o cunoaşte foarte bine. Se pare că e ipocrită şi răutăcioasă… Ştii că în realitate e soţia lordului Edgware. El nu este nici pe departe o perfecţiune. L-a tratat oribil pe nepotul său, căpitanul Marsh, despre care ţi-am vorbit. Acesta mi-a povestit despre ea şi asta mi-a produs îndoială.

 
Imitaţia mea cu privire la Jane Wilkinson l-a frapat încât mi-a zis: «- Cred că însuşi lordul Edgware ar cădea în cursă. Pariezi?» «- Cât?» am spus râzând. Draga mea Lucie, răspunsul său îmi tăie respiraţia: «- Zece mii de dolari!». Gândeşte-te, draga mea, zece mii de dolari! Şi asta doar pentru a face o simplă farsă!

 
Cum să-i fi răspuns la această poveste? «- L-aş mistifica şi pe rege la Buckingham şi expunându-mă la riscul de les-maiestate» Apoi, am discutat detaliile.

 
Săptămâna viitoare vei şti restul… dacă am fost sau nu descoperită. Orice s-ar întâmpla, draga mea Lucie, în caz de eşec sau de succes, voi atinge cele zece mii de dolari. O! draga mea surioară, câtă fericire pentru noi amândouă, cu atâţia bani! Nu mai am timp să-ţi scriu în detaliu, căci acum vreau să-mi pun planul în aplicare.

 
Te las, draga mea surioară, îmbrăţişându-te de mii de ori.

 
Carlotta”
 
Poirot lăsă foaia pe masă. Îi ghiceam emoţia.

 
— Îl avem în sfârşit! strigă Japp.

 
— Da, zise Poirot, cu o voce fără vreun timbru.

 
Japp îl privea cu curiozitate.

 
— Ce-aveţi, domnule Poirot?

 
— Nimic. Mărturisesc acum că mă aşteptam la altceva.

 
— Ce? Aţi prevăzut asta de mai mult timp? Nu-mi spuneaţi că un bărbat din culise o convinsese pe tânăra fată să execute această inocentă mistificare?

 
— Da, da…
 
— Ei bine, ce vreţi mai mult? După părerea mea, e o şansă nemaipomenită că miss Adams a scris scrisoarea asta.

 
— Ucigaşul nu a prevăzut asta, zise Poirot. Când miss Adams a acceptat cei zece mii de dolari, şi-a semnat condamnarea la moarte. Asasinul credea că şi-a luat toate precauţiile… Şi în acelaşi timp, fără să vrea, ea l-a denunţat. Moartea vorbeşte.

 
— N-am crezut niciodată că miss Adams acţionează pentru propria-i piele, zise Japp fără să roşească. Acum, să o luăm în ordine.

 
— Îl veţi aresta pe căpitanul Marsh… vreau să zic lordul Edgware?

 
— De ce nu? Posedăm suficiente probe ale vinovăţiei sale.

 
— E totuşi, adevărat.

 
— Păreţi profund descurajat, domnule Poirot. Se zice că vă place să complicaţi lucrurile. Ipoteza dumneavoastră se confirmă şi nu sunteţi mulţumit. Descoperiţi vreun orificiu în această mărturie?

 
Poirot înclină capul.

 
— Mă întreb ce a avut de făcut aici miss Marsh, zise Japp. Fără îndoială, sunt complici, pentru că au părăsit Opera împreună pentru a se duce la Regent Gate. Tocmai de aceea vreau să-i interoghez pe amândoi.

 
— Prezenţa mea nu vă va jena? întrebă Poirot cu un aer modest.

 
— Bineînţeles că nu! Datorită dumneavoastră am avut această idee.

 
— Ce ai, Poirot? îmi întrebai prietenul, luându-l deoparte.

 
— Hastings, sunt consternat. Totul pare simplu ca bună-ziua, dar simt ceva dedesubt care-i necurat. Există cu siguranţă, un fapt ce ne scapă. Totul pare să-mi confirme supoziţiile, dar nu e deloc ceea ce îmi doresc.

 
Mă privea cu un aer lamentabil.

 
Nu ştiam ce să-i răspund ca să-l consolez.

 
Capitolul 21.

 
MĂRTURIA LUI ROLAND.
 
În taxiul care ne ducea spre Regent Gate, Poirot păstră un aer închis şi perplex.

 
— Eh! Vom putea asculta din nou ce ne va zice, murmură în sfârşit.

 
Ajunşi la Regent Gate, am fost anunţaţi că familia terminase masa. Japp exprimă dorinţa de a-l vedea pe lordul Edgware personal. Am fost conduşi în salonul-bibliotecă.

 
În primele minute, tânărul bărbat păru zâmbitor. Trăsăturile sale se umbriră când Japp îi expuse obiectul vizitei sale. Se aşeză.

 
— Inspectore, vreau să vă fac o mărturisire.

 
— Cum doriţi.

 
— Gândiţi poate că e o nebunie din partea mea. Totuşi, vreau să vorbesc… neascunzând nimic din adevăr, cum spun adesea eroii romanelor… La început, cum nu mi-am pierdut încă raţiunea, mărturisesc că alibiul meu nu stă în picioare. A fost suspectată mărturia fidelilor Dortheimer şi găsit şoferul de taxi, fără îndoială.

 
— Suntem la curent cu faptele şi gesturile dumneavoastră din acea seară, zise Japp, impasibil.

 
— Am o admiraţie nelimitată pentru Scotland Yard. Totuşi, ar fi trebuit să vă gândiţi că dacă vroiam să comit o crimă nu-i ceream şoferului de taxi să mă ducă până în faţa casei şi să mă aştepte acolo. Aţi reflectat la asta? A! Văd că domnul Poirot m-a înţeles. Dar, inspectore, prevăd răspunsul dumneavoastră. Ideea crimei mi-a venit brusc. Aşteptam în faţa maşinii când, deodată, mi-am zis: Du-te băiatule, nu-l rata!

 
Adevărul este cu totul altul: mă zbăteam împotriva unei mari lipse de bani. Nu-i un mister. Îmi trebuia o sumă mare pentru mâine dimineaţă. În această situaţie disperată, i-am solicitat unchiului meu. Nu mă iubea deloc, dar credeam că pentru a salva onoarea numelui său, se va lăsa convins. Oamenii, la o vârstă mai înaintată, de obicei, sunt mai sensibili la astfel de sentimente, dar unchiul meu, în cinica sa indiferenţă, refuză.

 
Să împrumut de la Dortheimer? Ştiam că nu-i nimic de sperat în această parte. Cât despre a-i lua în căsătorie fiica, imposibil. E prea inteligentă ca să mă accepte de soţ. Cu totul din întâmplare, mi-am întâlnit verişoara la Operă. Nu aveam ocazia să ne vedem des, dar pe vremea când stăteam la unchiul meu, era foarte drăguţă cu mine. I-am povestit necazurile mele; unchiul meu îi spusese deja ceva. Cu inima sa largă, a vrut să-mi ofere colierul ei de perle. Era liberă în dispunerea de acest obiect pentru că venea de la mama sa.

 
Tânărul bărbat făcu o pauză… o emoţie reală îl surgruma, cel puţin aşa mi se părea… sau îşi juca admirabil comedia.- Am acceptat oferta verişoarei mele. Am împrumutat această bijuterie, dar am promis sub jurământ să-l înapoiez, punându-mă pe treabă pentru a putea să-mi ţin promisiunea. Colierul se găsea la Regent Gate. Atunci, ne-am decis să mergem până acolo şi am sărit într-un taxi.

 
Am oprit maşina pe cealaltă parte a străzii. Geraldine coborî şi traversă strada. Cum avea cheia, îi fusese foarte uşor să deschidă uşa fără să deranjeze pe nimeni, să ia perlele şi să mi le aducă. Cel mult risca să întâlnească vreun servitor. Miss Carroll, secretara unchiului meu, se culcă de obicei la 9 şi jumătate. Şi unchiul meu rămânea întotdeauna mai mult în bibliotecă.

 
În timpul absenţei lui Geraldine, am rămas lângă taxi. Din timp în timp, priveam înspre direcţia casei pentru a vedea dacă vine. Şi acum ajung la o parte a istoriei mele pe care dacă vreţi o credeţi, dacă nu, nu. Un bărbat trecea pe trotuarul din faţă. L-am urmărit cu privirea, şi, spre mirarea mea, l-am văzut urcând scările de la numărul 17 şi întrând în casă. Mai întâi, mi se păru că e numărul 17, dar eram prea departe pentru a fi sigur. În tot cazul, stupefacţia mea fu mare pentru două motive: mai întâi pentru că bărbatul a intrat cu o cheie, apoi pentru că am recunoscut în el un mare artist în vogă.

 
Am decis astfel, să mă duc să văd ce se întâmplă. Din întâmplare, aveam la mine cheia de la numărul 17. Am pierdut-o acum trei ani, sau aşa credeam, şi am găsit-o cu două zile înainte. Aveam intenţia să i-o dau dimineaţă unchiului meu, dar în focul discuţiei am uitat acest detaliu şi când mi-am schimbat costumul pentru a merge la Operă, am transferat această cheie în buzunarul hainei.

 
Rugându-l pe şofer să aştepte, făcui câţiva paşi pe trotuar, traversai şoseaua şi cu ajutorul cheii, intrai la numărul 17. Holul era pustiu şi n-am zărit nici o urmă de vizitator. Am rămas un moment nemişcat, privind în jurul meu, apoi, m-am îndreptat înspre uşa bibliotecii. Bărbatul se găsea probabi cu unchiul meu. În acest caz aş fi auzit zgomotul vocii lor. M-am lipit de uşă, dar nu am auzit nici un zgomot dinăuntru.

 
M-am gândit atunci că bărbatul intrase în altă clădire… Regent Gate e puţin luminat seara. Ce prostie să urmăresc acest individ! Aş fi avut aerul atât de ridicol dacă unchiul meu, ieşind din bibliotecă, mă surprindea acolo. Şi asta pentru că bănuisem de rele intenţii un trecător. Din fericire, nu m-a văzut nimeni.

 
M-am întors spre uşă şi în acelaşi moment Geraldine se ivi în capul scărilor, având în mână colierul de perle.

 
Fu foarte surprinsă când mă văzu acolo. Odată ieşiţi, i-am explicat ideea mea. Ne-am întors rapid la Operă, şi am intrat în sală în momentul în care se ridica cortina. Nimeni nu a observat absenţa noastră. Noaptea fiind sufocantă, mulţi spectatori au ieşit în pauză pentru a lua o gură de aer.

 
Se opri un moment.

 
— O! Ştiu ce o să-mi spuneţi: de ce n-aţi depus această mărturie imediat? Ei bine, permiteţi-mi să vă spun aceeaşi întrebare: când există atâtea motive ca să fii bănuit, aţi fi destăinuit cu inima deschisă că în noaptea crimei aţi fost în casa victimei? Ştiam că chiar şi în cazul în care aş fi fost crezut, Geraldine şi cu mine vom fi ţinta unor numeroase bănuieli. Nu am putea în nici un fel să ajutăm la descoperirea ucigaşului: n-am văzut şi n-am auzit nimic. Eram, de altfel, convins că mătuşa Jane l-a ucis pe unchiul meu. Aşadar, de ce să intervin? V-am povestit despre cearta cu unchiul meu şi nevoia de bani pentru că ştiam că, mai devreme sau mai târziu, o veţi descoperi. Dacă încercam să vă ascund aceste fapte, aţi fi studiat mult mai atent alibiul meu. Familia Dortheimer era convinsă că nu am părăsit Covent Garden, iar faptul că mi-am petrecut pauza în compania verişoarei mele, nu trezea nici o suspiciune. În plus, Geraldine putea să afirme la fel de bine că niciunul, nici altul nu ne-am îndepărtat de teatru.

 
— Miss Marsh a fost de acord cu dumneavoastră asupra acestei disimulări?

 
— Da. Am sfătuit-o să nu pomenească nimic de venirea noastră aici în cursul tragicei nopţi. În timpul ultimei pauze la Covent Garden, nu ne-am îndepărtat prea mult, am făcut doar câţiva paşi în stradă, asta-i tot. Ea înţelesese şi îmi promisese întreaga ei discreţie… Evident, ştiam că acest lucru nu avea cum să ne facă să creştem în ochii dumneavoastră. Dar, vă jur că este adevărul exact. Pot să vă dau numele şi adresa bijutierului care mi-a dat banii pe perlele Geraldinei. Şi verişoara mea vă va confirma tot ce v-am spus.

 
— După dumneavoastră, zise Japp, Jane Wilkinson ar fi comis crima? Aţi afirmat.- Nu sâunteţi de aceeaşi părere după cele declarate de valet?

 
— Şi pariul dumneavoastră cu miss Adams?

 
— Un pariu cu Carlotta Adams? Asta ce vrea să-nsemne?

 
— Negaţi că i-aţi oferit suma de zece mii de dolari dacă, deghizată în Jane Wilkinson se prezintă în faţa unchiului dumneavoastră în acea seară?

 
Ronald deschise ochii mari, miraţi.

 
— I-am oferit zece mii de dolari, eu? De unde să-i iau? Ea v-a zis asta? O! Scuzaţi-mă! Am uitat că-i moartă!

 
— Da, răspunse Poirot, e moartă.

 
Ronald ne privi fix, când pe unul când pe celălalt. Chipul său păli, o răceală se citea în ochii săi.

 
— Nu mai înţeleg nimic, răspunse el. V-am spus adevărul, şi văd că niciunul din dumneavoastră nu adaugă nimic la cuvintele mele.

 
Spre stupefacţia mea, Poirot îi răspunse tânărului bărbat:

 
— Ba da. Eu vă cred.

 
Capitolul 22.

 
PURTAREA CIUDATĂ A LUI HERCULE POIROT.
 
Ne aflam în apartamentul de la hotel.

 
— Ce dracu? începui eu.

 
Poirot mă întrerupse.

 
— Te implor, Hastings! Nu acum! Nu acum!

 
Îşi luă pălăria şi ieşi ca un vârtej.

 
Încă nu se întorsese, când, după vreo oră, apăru Japp.

 
— Domnul Poirot a ieşit?

 
După răspunsul meu afirmativ, se aşeză şi îşi şterse fruntea. Căldura era înăbuşitoare.

 
— Mă întreb ce l-a apucat! Ascultă, Hastings, când s-a aplecat spre acest bărbat şi îi zise: „Eu te cred”, am rămas tâmpit!

 
Am subscris punctului de vedere al inspectorului Japp, care reluă:

 
— Ce v-a zis după aceea?

 
— Absolut nimic. Când am vrut să-i vorbesc, după ce ne-am întors aici, şi-a luat pălăria şi a ieşit brusc.

 
— Se schimbă, zise Japp.

 
Înclinam să-l cred pe Japp. Adesea, el mi-a zis despre Poirot că e ceea ce se cheamă „ţicnit”. De data asta, trebuie să mărturisesc că nici măcar eu nu înţelegeam atitudinea lui Poirot. Tocmai în momentul în care ipoteza sa triumfase, nu vroia s-o admită.

 
— Întotdeauna l-am considerat ca un tip bizar, continuă Japp. Îi recunosc o doză de geniu, dar să zicem că de la genialitate la nebunie, nu-i decât un pas? Poirot adoră dificultăţile. O afacere simplă nu-l interesează, o complică în dorinţa…
 
Poirot însuşi, intrând în cameră, mă evită, îşi scoase cu grijă pălăria, o aşeză încet pe masă şi se aşeză în obişnuitul său fotoliu.

 
— Iată-te, bunule Japp. Tocmai vroiam să-ţi fac o vizită.

 
Japp îl privi fără să-i răspundă, aşteptând continuarea… Ea nu întârzie deloc. Poirot pronunţă cu o voce joasă şi precisă:

 
— Ascultă-mă, Japp. Am mers pe o pistă falsă. E deplorabil.

 
— De ce să-ţi faci sânge rău pentru acest individ? Merită ceea ce i se întâmplă.

 
— Nu asta mă nelinişteşte; e vorba de tine.

 
— De mine?

 
— Da. Sunt responsabil. Cine te-a pus pe această pistă? Eu! Eu sunt cel care ţi-am atras atenţia asupra Carlottei Adams şi eu ţi-am vorbit de scrisoarea către sora sa din America. Eu sunt cel care, pas cu pas, te-am angajat pe această pistă.

 
— Oricum, am ştiut să mă orientez, o tăie Japp. Dumneavoastră numai m-aţi impulsionat, asta-i tot.

 
— Posibil, dar dacă prestigiul tău va fi atins pentru că mi-ai urmărit ideile, o să mi-o reproşez totdeauna.

 
Japp părea amuzat. Bănuiesc că îşi imagina că Poirot îşi va învia prestigiul dacă va descoperi adevăratul asasin.- Am înţeles, zise el. Nu voi uita să afirm că vă datorez laurii în această afacere.

 
Poirot ridică din umeri cu nerăbdare.

 
— Nu înţelegi nimic. Nu ţin neapărat la onoruri, în plus, vă previn că nu laurii ne aşteaptă, ci un eşec pentru tine, pentru mine şi pentru toată justiţia.

 
Japp izbucni în râs.

 
— Domnule Poirot, voi primi la fel de bine gloria sau blamarea pe care o vom recolta din acest proces. E posibil, graţie unui avocat abil, ca lordul Edgware să fie achitat. Chiar aşa fiind, sânt deasupra atacurilor. Se va şti că am demascat adevăratul vinovat, chiar dacă nu am reuşit să-l şi condamnăm.

 
Poirot îl privi cu un ochi indulgent.

 
— Necazul e că niciodată nu te îndoieşti de tine însuţi, Japp. Niciodată nu zici: „E prea uşor!”
 
— A! Pentru asta nu! Şi daţi-mi voie să vă atrag atenţia contra atitudinii pe care o aveţi de a găsi întotdeauna lucrurile ca fiind prea uşoare. De ce n-ar fi uşoare şi simple? Acum, să ne întoarcem la oile noastre. Fără îndoială că vreţi să aflaţi ce am făcut.

 
— Bineînţeles.

 
— Am interogat-o, mai întâi pe miss Geraldine Marsh şi mărturia sa e în perfectă concordanţă cu cea a lordului Edgware. Poate că sunt complici, deşi nu o cred. El exercită asupra ei o influenţă foarte mare. Când a aflat de arestarea lui, s-a cam pierdut.

 
— Şi secretara… miss Carroll?

 
— Nu prea a fost surprinsă.

 
— Şi perlele? întrebai. Această parte a istorisirii e adevărată?

 
— Foarte. De la prima oră a dimineţii a împrumutat o mare sumă pe colier. Pentru mine, asta nu are nimic de-a face cu asasinatul. Bănuiesc că această idee i-a venit când şi-a întâlnit verişoara la Operă. Dezarmat, fără un ban, şi-a premeditat crima şi iată de ce şi-a păstrat cheia în buzunar. În timp ce, vorbindu-i verişoarei sale, i-a venit în minte că, implicând-o în afacere, ar reprezenta un atu în plus pentru securitatea sa, jucându-se cu sensibilitatea sa feminină, făcând aluzie la perle, ea s-a lăsat convinsă. Cum a intrat ea în casă, el a urmărit-o intrând în salonul-bibliotecă. Unchiul său stătea, fără îndoială, în fotoliu. Nepotul îşi rezolvă treaba în două secunde şi dispăru. Nu se aştepta să fie surprins de tânăra fată în casă, ci socotea că o va găsi afară. A doua zi, el împrumută banii pe colier. Cum află vorbindu-se de crimă, o convinse pe tânăra fată să păstreze secretul asupra vizitei lor nocturne.

 
— În cazul acesta, de ce a vorbit? întrebă Poirot.

 
— Şi-a schimbat planul. Sau poate s-a gândit că verişoara sa îl va trăda. E o fiinţă nervoasă.

 
— Da, aprobă Poirot. E de o nervozitate extremă… Dar, nu crezi că i-ar fi fost mult mai simplu căpitanului Marsh de a părăsi singur Opera, în timpul pauzei? Ar fi putut pătrunde liniştit cu cheia sa şi s-ar fi întors la teatru după ce şi-ar fi ucis unchiul… în loc de a avea un taxi care să-l aştepte afară şi o verişoara nervoasă care putea coborî dintr-un moment într-altul şi să-l dea de gol fără să vrea.

 
— Iată cum dumneavoastră sau eu am fi acţionat! ricană Japp. Da, dar noi posedăm un pic mai multă judecată decât acest căpitan Marsh… Şi dacă e inocent, de ce acest pariu cu miss Adams?

 
— Poate chiar el a vorbit de miss Adams… pronunţă Poirot pe un ton visător. Nu, spun prostii. Ce crezi despre moartea acestei actriţe? îl întrebă brusc pe Japp.

 
— Înclin pentru accident… coincidenţă propice… Ronald Marsh n-are aici nici un amestec. Alibiul său de după Operă nu lasă nici o urmă de îndoială. A rămas la Sobrand în compania familiei Dortheimer până aproape de ora 1 dimineaţa… Dacă accidentul nu s-ar fi produs, Marsh ar fi cumpărat tăcerea acestei femei cu o nouă sumă de bani şi ar fi trezit în ea frica arestării pentru asasinat dacă ar fi spus adevărul.

 
— Şi crezi că miss Adams ar fi lăsat să fie prinsă o altă femeie, dacă mărturia ei ar fi putut-o salva?- Jane Wilkinson n-ar fi fost pierdută: declaraţia invitaţilor lui sir Montagu Corner era suficientă pentru a-i dovedi inocenţa.

 
— Dar ucigaşul nu ştia de prezenţa ei la acest dineu. El trebuia să conteze pe condamnarea lui Jane Wilkinson şi pe tăcerea Carlottei Adams.

 
— Domnule Poirot, iată-vă convins că Ronald Marsh nu e vinovat. Credeţi în povestea unui alt bărbat care s-a furişat în locuinţa lordului Edgware şi care ar fi, după Ronald, actorul Bryan Martin?

 
— Putea, în sfârşit, să fie mirat văzând intrând acest bărbat la unchiul său şi cu ajutorul unei chei.

 
— Da, dar din păcate – sau din fericire – domnul Bryan Martin nu era la Londra în acea seară. A însoţit o tânără femeie la Moseley şi nu s-au întors decât după miezul nopţii.

 
— A! Această femeie e tot o actriţă?

 
— Nu. E o modistă, o prietenă de-a lui miss Adams, şi mărturia sa este, dacă vă convine, neatacabilă.

 
— Nu am pus-o nici o clipă la îndoială.

 
— În sfârşit, chiar dumneavoastră v-aţi convins, zise Japp, râzând. Nimeni nu a intrat înaintea lui la numărul 17 şi nici la altă casă vecină… Sunt poveşti de adormit copiii!

 
— Cine e „D, Paris, noiembrie”? întrebă Poirot.

 
Japp dădu din umeri.

 
— Poveste veche de acum şase luni! Nici o legătură cu moartea lordului Edgware!

 
— Şase luni, murmură Poirot, cu o flacără strălucitoare în privire. Cât sunt de prost!

 
— Ce spune? mă întrebă Japp.

 
Poirot se ridică şi cu degetul îl atinse pe Japp în piept.

 
— Ascultă-mă: De ce servitoarea lui miss Adams nu recunoscu această cutie? De ce miss Driver nu o recunoscu, nici ea?

 
— De ce?

 
— Pentru că e nouă! Tocmai i se oferise. „Paris, noiembrie…” perfect… această dată evocă, probabil, o amintire. Dar cadoul a fost oferit acum şi nu atunci. A fost cumpărat de curând! Te rog Japp, interesează-te despre asta. Această bijuterie nu a fost cumpărată aici, ci la Paris, poate. Te implor, caută cine e acest misterios „D”.

 
— Din partea mea, asta n-are nici o legătură. Ideea dumneavoastră nu mă entuziasmează deloc, dar voi face tot posibilul.

 
Ne zise la revedere şi plecă.

 
Capitolul 23.

 
SCRISOAREA

 
— Acum, făcu Poirot, să mergem să mâncăm. Dragul meu, am speranţe!

 
Eram foarte fericit. Totuşi, rămăsesem convins de vinovăţia lui Ronald. După mine, Poirot împărtăşea aceeaşi părere, iar căutarea originii cutiuţei aurite nu era decât un pretext pentru a salva aparenţele.

 
În restaurant am fost surprins puţin să văd la cealaltă extremitate a sălii, la aceeaşi masă o pereche: Bryan Martin şi Jenny Driver. Amintindu-mi de cele spuse de Japp, bănuiam un flirt între cei doi.

 
Ne văzură şi, la sfârşitul mesei, Jenny îşi părăsi însoţitorul şi veni la masa noastră.

 
— Pot să mă aşez un minut lângă dumneavoastră, domnule Poirot?

 
— Bineînţeles, domnişoară. Sunt încântat să vă revăd. Dar de ce domnul Martin a rămas retras în colţul său?

 
— L-am rugat să mă aştepte. Vreau să vă vorbesc despre Carlotta.

 
— Vă ascult, domnişoară.

 
— M-aţi întrebat dacă nu avea prieteni intimi, nu-i aşa?

 
— Da.

 
— Apoi, am încercat să-mi adun amintirile. Amintindu-mi câteva din conversaţiile noastre, am sfârşit prin a conchide că bărbatul pentru care avea un oarecare interes… era Ronald Marsh… ştiţi, cel care tocmai a moştenit titlul lordului Edgware.

 
— De ce credeţi că e el, domnişoară?

 
— Iată. Într-o zi, Carlotta, vorbindu-mi la modul general, spunea că ghinionul poate influenţa caracterul unui om şi că mulţi bărbaţi, cu un fond bun, alunecă pe panta răului pentru că societatea a fost injustă faţă de ei; sunt mai mult de plâns, decât de criticat. Nu mi-a dat nici un nume, dar a făcut totuşi să devieze conversaţia asupra lui Ronald Marsh. În acea zi, nu m-am oprit asupra acestor reflecţii, dar apoi, gândindu-mă, am crezut că ea are o slăbiciune pentru acest tânăr. Ce credeţi, domnule Poirot?

 
— Cred, domnişoară, că mi-aţi oferit o informaţie preţioasă.

 
— A! Nici vorbă! spuse Jenny.

 
Poirot o observă cu simpatie.

 
— Poate nu ştiţi că Ronald Marsh – lord Edgware – tocmai a fost arestat?

 
Ea tresări.

 
— O! Am ajuns prea târziu.

 
— Niciodată nu-i prea târziu pentru a face bine, zise Poirot. Mulţumesc, domnişoară.

 
Ne părăsi şi se întoarse la Bryan Martin.

 
— De data aceasta, Poirot, crezul tău în inocenţa tânărului lord este foarte tare zguduită?

 
— Nu, Hastings. Din contră… e mult mai puternică…
 
În ciuda acestei fanteziste afirmaţii, credeam că pierde teren.

 
În timpul zilelor care urmară, păstră tăcerea asupra afacerii Edgware.

 
Dacă îi vorbeam, îmi răspundea prin monosilabe. Reveni la prima sa idee, care era cea bună: Ronald Marsh era, vrând nevrând criminalul. Dar Poirot nu putea admite pe faţă eroarea sa.

 
Cam asta era în mare maniera mea de a interpreta atitudinea lui Poirot. Dar, la numai cincisprezece zile după arestarea tânărului lord Edgware mi-am înţeles greşeala.

 
Aşezaţi la masă pentru micul dejun, ca de obicei, curierul strecură un plic în faţa farfuriei lui Poirot.

 
Acesta îl luă, şi, observând pe plic un timbru american, scoase o exclamaţie de satisfacţie.

 
Îl deschise. Înăuntru o scrisoare şi alte acte.

 
Poirot citi scrisoarea şi mi-o întinse:

 
— Hastings, vrei să vezi despre ce-i vorba?

 
Citii la rândul meu: „Dragă domnule Poirot, Scrisoarea dumneavoastră mi-a prins foarte bine. Tocmai trec printr-o atât de crudă încercare! În plus, pe lângă durerea mea, am suferit enorm datorită insinuărilor pe seama Carlottei, cea mai bună dintre surori. Nu, domnule Poirot, Carlotta nu lua nici un fel de drog. Avea oroare de ele; mi-a zis-o de sute de ori.

 
Dacă a jucat un rol oarecare în moartea acestui bărbat, a fost cu totul întâmplător… cum v-o va dovedi chiar scrisoarea ei. Vă trimit originalul, pentru că v-aţi manifestat această dorinţă. Am ezitat, înainte de a mă despărţi de ea, dar ştiu că veţi avea grijă de ea şi mi-o veţi înapoia; dacă e necesară pentru a descoperi misterul care înconjoară moartea sa, v-o încredinţez fără să ezit.

 
M-aţi întrebat dacă Carlotta îmi vorbea despre prietenii săi în scrisori. Îmi vorbea, fireşte, despre multă lume, dar de nimeni în mod special. Bryan Martin, pe care îl cunoşteam de o grămadă de ani, o tânără femeie numită Jenny Driver, şi un oarecare căpitan Marsh, aceştia sunt oamenii pe care îi vedea cel mai des.

 
Înţelegeţi, cred, foarte bine afecţiunea care ne lega, aşa încât aş vrea din tot sufletul să vă pot fi de folos în căutările dumneavoastră.

 
Credeţi, dragă domnule Poirot, în întreaga mea gratitudine.

 
Lucie Adams.
 
P. S.

 
— Un inspector de poliţie mi-a cerut scrisoarea Carlottei. I-am răspuns că v-am expediat-o dumneavoastră. Bineînţeles nu era adevărat, dar mi se părea că dumneavoastră trebuie s-o aveţi primul. Scotland Yardul o cere se pare, pentru a se servi de ea ca mărturie împotriva vinovatului. O veţi vedea, negreşit; vă implor, fiţi sigur că o veţi avea. Acestea sunt ultimele rânduri pe care mi le-a adresat Carlotta!”
 
— Deci, i-ai telegrafiat? remarcai. De ce i-ai cerut originalul scrisorii?

 
— În realitate nu ştiu ce să zic, Hastings… poate în speranţa că scrisoarea originală ar putea explica inexplicabilul.

 
— Textul trebuie să fie foarte simplu şi nu ascunde nimic în el. Carlotta Adams a dat scrisoarea bonei sale, aceasta a pus-o la poştă, nu-i altceva decât o scrisoare ca oricare alta.

 
Poirot suspină.

 
— Ştiu şi iată exact ce mă intrigă… pentru că, Hastings, oricum ar fi, această scrisoare rămâne inexplicabilă.

 
— Spui prostii, Poirot.

 
— Nu, nu… vrei să mă asculţi, Hastings? Am reflectat îndelung. Anumite lucruri se leagă ordonat şi metodic… apoi vine această scrisoare, care dă peste cap toate ipotezele mele. Cine e mai tare? Hercule Poirot sau scrisoarea?

 
— După tine, e chiar atât de imposibil să fie scrisoarea? insinuai cât am putut de delicat.

 
Poirot îmi aruncă o privire plină de reproş.

 
— Adesea am comis erori, dar nu-i cazul acum. Acest document conţine o enigmă pe care încerc s-o rezolv.

 
Armându-se cu micul său microscop de buzunar, studie de aproape autograful.

 
După ce termină examenul fiecărei pagini în parte, îmi pasă şi mie instrumentul. N-am putut găsi nimic ciudat: scriitura fermă şi descifrabilă reproducea cuvânt cu cuvânt textul deja telegrafiat.

 
— Nu descopăr nimic contrafăcut în scriitură… totul e scris de aceeaşi mână, zise Poirot. Şi totuşi, am reflectat enorm, îmi este imposibil…
 
Îmi ceru să-i mai dau filele, şi le parcurse încă o dată.

 
Deodată, tremurând de emoţie, strigă:

 
— Vino să vezi, Hastings. Repede!

 
Fugii spre el. Pe masă era etalată o pagină a scrisorii.

 
— Nu vezi nimic? Toate celelalte pagini au marginile nete, sunt foi simple; în timp ce asta… observă ce margine inegală… asta era o foaie dublă. Acum, înţelegi că ne lipseşte o pagină a scrisorii.

 
Ridicai privirea spre el, cu totul înmărmurit.

 
— Cum aşa? Totuşi, sens are.

 
— Bineînţeles, sensul există; aici e ideea ingenioasă. Citeşte şi vei vedea.

 
Cred că nu pot face aici mai mult decât să reproduc facsimilul paginii în chestiune.

 
„Mi-a spus:

 
— Pariez că lordul Edgware însuşi nu se va prinde:

 
— Vrei să pui pariu?

 
— Cât? spusei zâmbind.

 
Dragă Lucie, răspunsul său îmi tăie respiraţia:

 
— Zece mii de dolari!”
 
— Realizezi, acum? întrebă Poirot. Scrisoarea e întreruptă în locul unde e vorba de căpitanul Marsh. Miss Carlotta îl plânge şi adaugă apoi: „Imitaţia mea” etc… şi – pe pagina cealaltă: „mi-a zis…”. Dar, dragul meu, o pagină lipseşte. Persoana care „a zis” poate nu-i cea despre care vorbeşte miss Adams în pagina precedentă. Poate fi altcineva care a propus deghizarea. Remarcă că numele nu e repetat nicăieri. Ucigaşul nostru trebuie să fi avut scrisoarea în mână. Văzându-se trădat, se gândeşte să o distrugă, apoi, recitind-o, descoperă un mijloc ingenios de a scăpa… Sustragerea unei pagini făcea să cadă bănuielile asupra unui al treilea… un bărbat care să aibă un mobil pentru a-l asasina pe lordul Edgware. Ah! trebuia să mă gândesc.

 
Luă pagina şi puse scrisoarea în plic.

 
Îl privii pe Poirot cu admiraţie, fără să-i împărtăşesc pe deplin părerea. După părerea mea, Carlotta putea să se folosească de o jumătate de foaie deja ruptă. N-am avut curajul să expun un mod atât de prozaic de a vedea lucrurile. Poate că avea dreptate.

 
Mă hazardai totuşi într-o obiecţie.

 
— Cum a putut asasinul să aibă scrisoarea în mâinile sale? Miss Adams a pus-o în poşetă pentru a o reda bonei care, dacă o credem, a pus-o la poştă.

 
— Această femeie a minţit, sau Carlotta s-a întâlnit cu ucigaşul în cursul serii. Această soluţie mi se pare cea mai probabilă, dacă vom ignora unde se afla Carlotta între momentul în care a părăsit apartamentul său şi cel în care a depus valiza la Euston, adică între ora 6 şi 9. În acest timp, fără îndoială că l-a întâlnit pe ucigaş într-un restaurant: au mâncat împreună şi el i-a dat ultimele indicaţii. Ce s-a întâmplat cu scrisoarea? Nu ştim nimic, dar ne e permis să ne imaginăm că tânăra femeie o păstra în mână pentru a o pune la o cutie poştală sau a pus-o pe masa restaurantului. Bărbatul, surprinzând adresa, presimţi un posibil pericol, luă plicul, se scuză pentru câteva minute, sub un pretext oarecare, dezlipi plicul – prost lipit, fără îndoială, citi scrisoarea, rupse pagina compromiţătoare, puse la loc scrisoarea pe masă sau i-o dădu Carlottei când se ridică sub pretextul că-i căzuse pe jos. Corectitudinea acestor detalii contează mai puţin, dar două lucruri trebuie avute în vedere: Carlotta Adams l-a întâlnit pe ucigaş în acea seară, înainte sau după asasinatul lordului Edgware, au mai avut timp să se vadă după plecarea de la „Lyons”. Poate mă înşel, dar tare îl bănuiesc pe criminal că i-a oferit cutiuţa aurită, amintire a primei lor întâlniri. În acest caz, ucigaşul este misteriosul „D”.

 
— Nu înţeleg ce caută aici cutiuţa aurită.

 
— Ascultă-mă, Hastings. Carlotta nu folosea stupefiante. Lucie Adams o afirmă şi o cred şi eu. Această tânără persoană cu privirea energică, plină de sănătate, nu putea să cadă pradă acestui viciu. Niciunul din prietenii ei, nici chiar bona, nu au recunoscut cutia. De ce s-a găsit acest obiect în poşeta sa, imediat după moarte? Decât pentru a lăsa impresia că ia veronal şi că îl foloseşte de mult timp… şase luni. Să presupunem că l-a văzut pe criminal, după crimă, timp de câteva minute. Au băut ceva împreună pentru a celebra succesul maşinaţiei lor, iar el a vărsat în paharul tinerei femei o doză de veronal, suficientă pentru ca să nu se mai trezească a doua zi dimineaţă.

 
— Ce chestie! Îi vei povesti toate astea lui Japp? întrebai după câteva minute.

 
— Nu încă. Acest excelent Japp, va râde. Tânăra femeie a scris pe o foaie de hârtie deja ruptă! lată tot! Nimic de obiectat!

 
Ca un vinovat, am plecat ochii.- Ce să-i răspund? urmă Poirot. Nimic; evenimentele puteau foarte bine să se deruleze cu totul altfel. S-au petrecut astfel, pentru că trebuia să se întâmple astfel.

 
Făcu o pauză.

 
— Hastings, gândeşte-te că dacă acest bărbat avea un pic de ordine şi de metodă, putea să desprindă această foaie cu un briceag în loc s-o rupă. Şi astfel, noi n-am fi văzut nimic…
 
— De unde concluzia că e un fluşturatic, făcui eu.

 
— Nici vorbă. Fără îndoială că i-a lipsit timpul.

 
Poirot adăugă, după câteva minute de gândire:

 
— Ai dedus, cu siguranţă, că acest „D” trebuie să posede un excelent alibi.

 
— Nu sunt convins că într-adevăr are unul dacă şi-a petrecut timpul la Regent Gate, pentru a comite crima, şi apoi în compania Carlottei Adams.

 
— Precis. Are cu siguranţă nevoie de un alibi pe care trebuie să şi-l construiască. Altceva: numele lui începe într-adevăr cu „D”, sau iniţiala asta este cea a unei porecle pe care i-a dat-o Carlotta? Un bărbat al cărui nume sau prenume începe cu D… Hastings, trebuie să-l identificăm!

 
Capitolul 24.

 
VEŞTI DE LA PARIS.
 
A doua zi, primirăm o vizită neaşteptată.

 
Ne fu anunţată Geraldine Marsh.

 
Poirot îi oferi un scaun tinerei fete a cărei ochi încercănaţi trădau nopţi de insomnie, alături de trăsăturile palide şi obosite. Totuşi, părea atât de tânără… aproape un copil.

 
— Domnule Poirot, nu ştiu decât să ghicesc… e îngrozitor!

 
— Despre ce-i vorba, domnişoară? întrebă Poirot cu simpatie.

 
— Ronald mi-a repetat cuvintele dumneavoastră din oribila zi a arestării sale. Tocmai spusese că nimeni nu vrea să-l creadă. Dumneavoastră i-aţi spus: „Eu vă cred”. E adevărat?

 
— E adevărat, domnişoară.

 
— Şi o şi gândiţi?

 
— Am exprimat ceea ce am gândit. Nu cred că verişorul dumneavoastră l-a ucis pe lordul Edgware.

 
Un pic de culoare apăru în obrajii tinerei fete.

 
— Vă mulţumesc că mi-aţi spus asta, domnule Poirot… Dar atunci altcineva l-a ucis?

 
Poirot zâmbi:- Bineînţeles, domnişoară.

 
— Sunt ridicolă şi vorbesc verzi şi uscate. Aş vrea să vă întreb dacă cunoaşteţi criminalul?

 
— Am părerea mea… sau, mai bine zis, bănuielile mele.

 
— Aş putea să ştiu… nu sunt prea indiscretă?

 
— Orice acuzaţie ar fi prematură, domnişoară.

 
Tânăra fată insistă.

 
— Dacă mi-aţi spune ceva dinainte, aş putea poate să vă ajut.

 
Poirot nu răspunse nimic.

 
— Ducesa de Merton e convinsă că nevasta tatălui meu a comis crima, reluă tânăra… Personal, mă îndoiesc.

 
— Ce părere aveţi despre Jane Wilkinson? întrebă Poirot.

 
— O cunosc prea puţin. Când tatăl meu a luat-o în căsătorie, eram la pension, la Paris. Când m-am întors acasă, s-a arătat foarte amabilă, adică nu prea se sinchisea de prezenţa mea. Am judecat-o ca fiind cam… fără minte… şi… interesată.

 
Poirot aprobă cu un semn al capului.

 
— Aţi vorbit adineaori de ducesa de Merton. O vedeţi des?

 
— Da. Mi-a arătat multă prietenie. Am petrecut la ea cea mai mare parte a acestor cincisprezece zile… Ronald în închisoare, ziariştii, bârfele… Am foarte puţini prieteni sinceri; dar ducesa mi-a arătat multă simpatie… fiul său, de asemenea.

 
— Ce părere aveţi despre el?

 
— Îl găsesc puţin timid şi cu un caracter mai degrabă nesociabil. Mama sa îl ridică în slăvi… Fără îndoială că îl cunosc foarte puţin…
 
— Înţeleg. Spuneţi-mi, domnişoară, ţineţi mult la vărul dumneavoastră?

 
— Ronald? Bineînţeles! În aceşti ultimi doi ani nu ne-am văzut deloc, dar când locuia în casă era foarte drăguţ, foarte vesel…
 
Poirot îi puse o întrebare care mă revoltă:

 
— Atunci, nu vrei să fie pedepsit?

 
Fata tresări.

 
— Ce prostie! Ah! dacă singura vinovată ar fi ea… mama mea vitregă! Ea trebuie să fie. Ducesa afirmă că…
 
— Ah! zise Poirot, dacă măcar căpitanul Marsh ar fi rămas în taxi…
 
— Da… adică… Nu înţeleg. Explicaţi-mi dumneavoastră.

 
Geraldine încruntă sprâncenele.

 
— Dacă nu ar fi urmărit bărbatul în casă. Apropo, n-aţi auzit intrând nici o persoană?

 
— Nu, n-am auzit nici un zgomot.

 
— Ce-aţi făcut în casă?

 
— Am fugit drept în camera mea… pentru a-mi lua perlele.

 
— Şi v-a trebuit mult timp ca să le găsiţi?

 
— Da. Mai întâi mi-a fost foarte greu să pun mâna pe cutia cu bijuterii.

 
— Deci, n-aţi putut coborî imediat… Şi vărul dumneavoastră era în holul de la intrare?

 
— Da. Venea din salonul-bibliotecă.

 
— Înţeleg. Aţi fost şocată?

 
— Bineînţeles. M-a surprins.

 
— Mi se pare normal.

 
— Ronnie mi-a spus: „Ei bine! Le ai, Dina?”
 
— Cum v-am spus înainte, e păcat că vărul dumneavoastră nu a rămas afară. Şoterul de pe taxi ar fi putut să depună mărturie, sub jurământ, că nu a intrat în casă…
 
Începu să plângă fără a se putea opri. Se ridică. Poirot îi luă mâna.

 
— Vreţi să-i salvez viaţa, nu-i aşa?

 
— O! Da, domnule Poirot. Vă implor!

 
Încercă să-şi oprească lacrimile.

 
— Domnişoară, îi spuse Poirot cu o voce blânda, fiţi sigură că ţin cont de durerea dumneavoastră. Hastings, fii bun şi cheamă un taxi pentru domnişoara.

 
Am condus-o pe tânăra fată jos şi i-am luat un taxi. Stăpânindu-şi emoţia, mi-a mulţumit.

 
Îl regăsii pe Poirot plimbându-se în cameră, cu sprâncenele încruntate.

 
Deodată se auzi soneria telefonului.

 
— Cine e la telefon? Ah! Tu eşti Japp. Bună, prietene!

 
Mă apropiai. După câteva clipe, Poirot zise:

 
— Şi cine a luat-o? Ştii?

 
Oricare ar fi fost răspunsul, Poirot nu se aşteptase la aşa ceva fiindcă faţa i se alungise.

 
— Eşti sigur?

 
—.

 
— Nu, dar mă surprinde un pic, asta-i tot.

 
—.

 
— Cum?

 
—.

 
— Deci am văzut bine… un detaliu, cum spui tu.

 
—.

 
— Nu! Nu! nu mi-am schimbat părerea. Te rog să continui cercetările în restaurantele de pe lângă Regent Gate şi Euston, de lângă Tottenham Court Road şi chiar până la Oxford Street.

 
—.

 
— Da, un bărbat şi o femeie. Şi chiar pe lângă Ştrand, puţin înainte de miezul nopţii. Cum?

 
—.

 
— Da, da, ştiu că Marsh era cu familia Dortheimer. Dar nu e numai căpitanul Marsh pe lume.

 
—.

 
— Sunt un ţâcnit? Complimentul îmi face onoare! Ai obligaţia, în orice caz, să mă serveşti!

 
Puse jos receptorul.

 
— Ei bine? îl întrebai pe Poirot cu nerăbdare.

 
— Hastings, cutia aurită a fost cumpărată de la Paris. A fost comandată în scris la o firmă specializată în acest gen de articole. Chitanţa era semnată: Constance Ackerley. Bineînţeles Constance Ackerley nu există. Scrisoarea a ajuns cu două zile înainte de asasinat. Destinatarul pretinde că iniţialele şi inscripţia au fost gravate în rubin. Comanda a fost foarte urgentă, livrarea trebuia făcută a doua zi… adică în ajunul crimei. Cutia a fost livrată la momentul indicat şi plătită în bilete de bancă.

 
— Şi cine s-a prezentat la bijutier? întrebai, simţind că ajungem la capăt.

 
— O femeie, Hastings.

 
— O femeie?

 
— Da. O femeie de o vârstă oarecare, mică şi purtând ochelari.

 
Complet stupefiaţi, ne uitarăm unul la altul.

 
Capitolul 25.

 
O MASĂ MONDENĂ.
 
A doua zi am fost invitaţi la masă la familia Widburn, la hotelul Claridge.

 
La fel ca şi mine, Poirot nu se bucură de această invitaţie. Era cel puţin a şasea pe care o primeam. Doamna Widburn era tenace şi racola celebrităţi. Fără a se lăsa descurajată de răspunsurile lui Poirot, ne-a propus să ne alegem data în care, în sfârşit, vom fi liberi.

 
După veştile de la Paris, Poirot se arătă discret în ce priveşte crima, doar repetând ce spusese deja.

 
— E ceva care mă depăşeşte.

 
Adăugă încă o dată pentru el însuşi:

 
— Ochelari la Paris. Ochelari în poşeta Carlottei Adams…
 
De aceea, această masă la Claridge mi se păru, în final, ca un excelent element de derivare de la gândurile noastre.

 
Tânărul Donald Ross era aici şi veni spre mine cu un aer amabil. Erau mai mulţi bărbaţi decât femei, aşa că fusesem plasat lângă el. Jane Wilkinson se găsea aproape în faţa noastră; între ea şi doamna Widburn era aşezat ducele de Merton.

 
Ducele mi se păru cam prost dispus. Fără îndoială că această companie nu era pe placul lui. Acest tânăr părea picat din Evul Mediu. Entuziasmul său pentru moderna Jane Wilkinson constituia unul din anacronismele în care se complace câteodată natura.

 
Apreciind eu însumi justa valoare a frumuseţii şi vocii lui Jane, ameţeala ducelui nu mă miră deloc. Dar, te obişnuieşti cu perfecţiunea şi sensul comun îşi reia drepturile. O gafă comisă de Jane mi-o dovedi.

 
Unul dintre invitaţi – nu ştiu care – pronunţă o frază în care era vorba de un „proces la Paris”. Atunci, ridică vocea şi zise:

 
— Paris? Dar, în zilele noastre, Parisul nu dă niciodată tonul! Pe Londra şi pe New York trebuie să te bazezi azi!

 
Aceste cuvinte căzură într-un moment în care conversaţia lâncezea. Fuse o jenă generală. Lângă mine, Donald Ross tuşi. Domnul Widburn se lansă într-un discurs volubil despre opera rusească. Fiecare începu să zică indiferent ce. Numai Jane, fără a-şi da seama că a spus ceva anormal, îşi păstră seninătatea şi zâmbetul său admirabil.

 
În acest moment, remarcai expresia ducelui de Merton. Cu buzele strânse, foarte roşu la faţă, îl văzui cum se îndepărtă încet de Jane Wilkinson. Bineînţeles că îşi dăduse seama ce s-ar întâmpla la mesele date de el dacă s-ar căsători cu această femeie.

 
Întorcându-mi privirea, l-am zărit pe Bryan Martin. Sosise tocmai în momentul în care ne aşezam. Aşezat un pic mai jos, de cealaltă parte a mesei, se aplecă înainte şi vorbea foarte animat vecinei sale, o blondă drăguţă.

 
De câtva timp nu îl mai văzusem şi am fost foarte surprins de transformarea sa avantajoasă. Era vesel şi iradia de bună-dispoziţie.

 
N-am avut timp să-l observ prea mult; vecina mea din stânga, o doamnă enormă, de înaltă nobleţe, mă plictisea cu un discurs despre matineele pentru copii pe care le organizează.

 
Poirot, având o întâlnire, părăsi Claridge cum ne ridicarăm de la masă. Trebuia să ancheteze ciudata dispariţie a pantofilor unui ambasador. Mă rugă să-l scuz în faţa doamnei Widburn. Când încercai să mă apropii de aceasta, cineva mă bătu pe umăr.

 
Era tânărul Donald Ross.

 
— Domnul Poirot nu-i aici? Aş fi vrut să-i vorbesc.

 
— Tocmai a plecat.

 
Ross păru consternat.

 
— Ţineţi neapărat să-l vedeţi personal? îl întrebai.

 
Îmi răspunse ezitând.

 
— Nu… nu ştiu.

 
L-am privit mirat. Roşi.

 
— Ceea ce v-am spus vi se pare ciudat, nu-i aşa? Dar s-a întâmplat ceva insolit… inexplicabil… Aş dori să aflu părerea domnului Poirot.

 
Părea bulversat, dar m-am grăbit să-l liniştesc:

 
— Poirot are o întâlnire, dar se va întoarce în jur de ora 5. Telefonaţi-i la această oră, sau veniţi să-l vedeţi.

 
— Mulţumesc, voi trece pe la el. La ora 5. Ceea ce vreau să-i mărturisesc, are, poate, mare importanţă.

 
După ce îmi îndeplinii misiunea faţă de doamna Widburn, vroiam să ies când simţii o mână sub braţul meu.

 
Era Jenny Driver, foarte elegantă.

 
— O! Nu v-am văzut. Cum merg afacerile?

 
— Mulţumesc, bine. Am lansat un nou model de pălărie. Un fel de tocă cu o pană, pe care femeile o vor purta până aproape de ochi.

 
— Nu aveţi scrupule, domnişoară?

 
— Ce vreţi, trebuie să venim în ajutorul struţilor. Sunt în pragul şomajului!

 
Adăugă, îndepărtându-se:

 
— La revedere. Astăzi mă odihnesc. Vreau să dau un tur la ţară.

 
— Plimbare plăcută!

 
Era o căldură înăbuşitoare. Am traversat liniştit parcul şi m-am întors la hotel în jur de 4. Poirot nu apăru decât pe la 5 fără 20. Era foarte bine dispus.

 
— Ai găsit pantofii ambasadorului? l-am întrebat.

 
— Era vorba de un trafic de cocaină… o ascunzătoare foarte ingenioasă. A trebuit să petrec o oră într-un coafor. Era aici o tânără femeie cu părul roşcat care, cu siguranţă, ţi-ar fi capturat inima ta tandră.

 
Soneria telefonului îl întrerupse.

 
— Probabil că e Donald Ross, am observat, îndreptându-mă spre aparat.

 
— Donald Ross?

 
— Da. Tânărul pe care l-am cunoscut la Chiswick. Vrea să-ţi vorbească.

 
În sfârşit, Ross era la telefon.

 
— Domnul Poirot e acolo?

 
— Da. Tocmai a sosit. Vreţi să veniţi?

 
— Pot să-i vorbesc la telefon?

 
Poirot luă receptorul. Mă aflam atât de aproape încât puteam auzi vocea lui Ross.

 
— Domnul Poirot?

 
— Chiar el.

 
— Scuzaţi-mă de deranj, dar am descoperit un lucru ciudat… în legătură cu moartea lordului Edgware. E poate, stupid.

 
— Nu! Nu! Spuneţi repede!

 
— E în legătură cu Parisul. Înţelegeţi…
 
În această clipă am auzit o sonerie undeva, departe.

 
— O secundă, vă rog, zise Ross.

 
Am perceput zgomotul aparatului pus pe masă.

 
Am aşteptat, Poirot ţinând receptorul şi eu, în picioare, lângă el. Trecu un minut, două, trei, patru, cinci…
 
Poirot apăsă pe clape şi vorbi cu telefonista.

 
Se întoarse spre mine.

 
— La celălalt capăt, receptorul e încă jos şi nu răspunde nimeni. Repede! Hastings, vezi de adresa lui Ross în cartea de telefon! Trebuie să ajungem la el cât mai repede!

 
Capitolul 26.

 
PARIS?

 
După câteva minute, săream într-un taxi.

 
— Hastings, mi-e frică, zise Poirot.

 
— Doar nu crezi că…
 
— Luptăm împotriva unui individ care nu a ezitat de a comite două crime şi nu va da înapoi nici de la a treia. Pentru el, Ross a devenit periculos şi trebuia suprimat. După toate aparenţele, ceea ce vroia să ne zică, era de o mare importanţă.

 
— Cum putem afla?

 
— Spui că ţi-a vorbit la Claridge. Era lume în jurul vostru. Ce nebunie! Ah! De ce nu l-ai luat cu tine?

 
— Nu m-am gândit…
 
— Nu-ţi reproşez nimic, Hastings. Cum puteai să ghiceşti? Ah! De-am ajunge odată!

 
În sfârşit, taxiul se opri. Ross locuia la Kensington, într-o căsuţă care dădea într-o piaţă largă. O plăcuţă de pe sonerie ne indica că locuia la primul etaj. Uşa de la intrare era deschisă şi am văzut o scară mare pe care se lansă Poirot.

 
— Intrăm aici ca într-o moară, îmi spuse.

 
La primul etaj, o altă plăcuţă era lipită pe o uşă strâmtă închisă cu o yală.

 
Încercai uşa… Spre marea mea surpriză, cedă.

 
Două alte uşi dădeau în anticameră, una la dreapta, alta în faţa noastră. Aceasta se deschise înspre un salon mobilat confortabil. Era goală. Pe o masă, telefonul cu receptorul alături.

 
— Pe aici. Hai Hastings, îmi zise Poirot.

 
Întorcându-ne, am intrat într-o mică sufragerie.

 
L-am văzut pe Ross întins sub masă, ca şi cum s-ar fi împiedicat de un scaun.

 
— E mort, lovit de un cuţit în ceafă.

 
Mult timp după aceea, acest tragic eveniment, persistă în amintirea mea, ca un coşmar. Aveam impresia că sunt oarecum vinovat faţă de tânărul actor.

 
După descoperirea cadavrului lui Ross, Poirot rămăsese foarte calm. A aşteptat venirea poliţiei şi a urmărit interogatorul celorlalţi locatari.

 
— Hastings, îmi spuse în sfârşit, e inutil să ne pierdem timpul cu lamentări şi să ne întrebăm ce s-ar fi întâmplat dacă… şi dacă… Bietul tânăr vroia să ne facă o mărturisire… şi era importantă, altfel nu ar fi fost omorât. Nouă ne rămâne decât să ghicim despre ce era vorba… Nu ne rămâne decât un singur cuvânt pentru a ne direcţiona căutările.

 
— Paris?

 
— Da, Paris. (Se ridică şi mergea de-a lungul şi de-a latul camerei) Paris a fost pronunţat de mai multe ori în afacerea asta, din păcate însă, de fiecare dată, în împrejurări diferite. Acest cuvânt e gravat pe cutia aurită. „Paris, noiembrie”: miss Adams era în capitala Franţei atunci şi poate, şi Ross? Să se fi găsit o altă persoană cunoscută de Ross şi pe care tânărul ar fi remarcat-o în compania Carlottei?

 
— N-o vom şti niciodată.

 
— Ba da, dragul meu, am putea s-o ştim, şi o vom ştii Puterea creierului uman e aproape ilimitată, Hastings. Să vedem în ce alte ocazii am întâlnit cuvântul „Paris”. Avem femeia cu ochelari care a ridicat cutia aurită. Ross o cunoştea? Ducele de Merton era la Paris pe data crimei. Paris, Paris, Paris… Lordul Edgware trebuia să plece la Paris. Iată! Ar fi oare, un indiciu? A fost omorât pentru a fi împiedicat de a merge la Paris?

 
Se aşeză cu sprâncenele încruntate.

 
— Ce s-a întâmplat la masa de la Claridge? reluă el, gânditor. Cuvântul Paris ar ajunge… în legătură cu un fapt oarecare. Dar care e acest fapt? Care să-l privească pe Ross… sau despre ce vorbea el în acel moment?

 
— Despre superstiţii scoţiene, mi se pare.

 
— Şi în ce parte îi era privirea?

 
— Cred că înspre Miss Widburn.

 
— Cine stătea lângă ea?

 
— Ducele de Merton, apoi Jane Wilkinson, şi apoi cineva pe care nu-l cunosc.

 
— Ducele de Merton. E foarte posibil să-l fi observat pe ducele de Merton când a fost rostit cuvântul Paris. Ducele era la Paris, sau părea că este, în ziua crimei. Să presupunem că Ross îşi aminti deodată un detaliu conform căruia ducele nu ar fi fost la Paris?

 
— Dragul meu, Poirot, cum vrei…
 
— Găseşti absurd acest raţionament? Contrariul m-ar mira. Ducele ar avea vreun mobil pentru a comite crima asta? Da, foarte plauzibil. Dar nimeni nu va bănui un astfel de om. Nimic nu va împiedica cercetarea alibiului său cu atenţie. Şi totuşi, e atât de uşor să simulezi un alibi într-un mare hotel. Să iei vaporul de după-amiază şi să te întorci a doua zi. Lucrul e posibil, Hastings, Ross n-a spus nimic când a auzit cuvântul Paris? Nu şi-a trădat nici o emoţie?

 
— Îmi amintesc că a tuşit.

 
— Şi după aceea, când ţi-a vorbit, ţi s-a părut încurcat?

 
— Da. Foarte.

 
— Perfect. I-a trecut prin minte o idee pe care a crezut-o absurdă! A ezitat să ţi-o spună. S-a gândit să mi-o dezvăluie mie. Din păcate, părăsisem deja Claridge-ul.

 
— Dacă mi-ar fi spus mai repede! am suspinat.

 
— Da, dacă… Cine era atunci lângă voi?

 
— Puţină lume. N-am remarcat pe nimeni, în special.

 
— Iată-mă din nou la început! murmură Poirot.

 
— În orice caz, omorul nu-i poate fi imputat lui Ronald Marsh, am observat eu.

 
— Încă un punct în favoarea sa, zise cu un aer distrat.

 
Brusc, continuă:

 
— Nu mă pot înşela pe toată linia Hastings, îţi aminteşti când, într-o zi, mi-am pus cinci întrebări?

 
— Îmi amintesc, în sfârşit.

 
— Iată întrebările: de ce şi-a schimbat lordul Edgware poziţia faţă de divorţ? Cum se poate explica că i-a scris soţiei sale şi că aceasta n-a primit scrisoarea? De ce acea expresie anxioasă de pe faţa sa când am părăsit salonul-bibliotecă? De ce ochelari în geanta Carlottei Adams? De ce i s-a telefonat doamnei Edgware la Chiswick şi s-a întrerupt? Hastings, mă urmăreşte o idee de la început… o idee care se raportează la identitatea bărbatului din culise. Am răspuns la trei din întrebările mele… şi aceste răspunsuri se potrivesc cu ideea mea. Dar îmi mai rămân două întrebări de rezolvat.

 
Ridicându-se, merse spre biroul său, îl deschise şi luă scrisoarea Luciei Adams. Îi ceruse lui Japp să i-o lase o zi sau două. Poirot o întinse pe masă şi o studie îndelung.

 
Nu o dată, examinasem această scrisoare împreună. Dar, din moment ce nu era vorba de Ronald Marsh, ce puteam să aflăm din ea? Am luat o carte… Poate aşa să adorm…
 
Deodată, Poirot scoase o exclamaţie. Îmi revenii.

 
Mă fixa cu ochii săi verzi, strălucitori.

 
— Hastings, Hastings! Îţi aminteşti ce ţi-am spus că dacă bărbatul ar fi avut mai multă minte ar fi tăiat pagina şi n-ar fi rupt-o?

 
— Da. Dar poate era grăbit.

 
— Grăbit sau nu, n-are importanţă. Ucigaşul a avut destulă minte! Pagina trebuia ruptă! Uită-te şi tu!

 
Aplecai capul fără a pricepe nimic.

 
Cu o voce groasă, Poirot adăugă:

 
— Am fost un prost… un orb. Dar acum… acum! Avansăm cu paşi uriaşi!

 
Capitolul 27.

 
UNDE E VORBA DE OCHELARI.
 
Poirot mi se păru metamorfozat. Se ridică rapid din scaunul său. L-am imitat, fără să înţeleg de ce, plin de bună dispoziţie.

 
— Vom lua un taxi. Nu e decât ora 9. nu-i prea târziu pentru a face o vizită.

 
L-am urmat pe scară.

 
— Unde mergem?

 
— La Regent Gate.

 
Am păstrat linişte. Poirot, aşezat lângă mine în taxi, se juca nervos cu degetele pe genunchi.

 
La Regent Gate un nou majordom ne deschise uşa. Poirot ceru s-o vadă pe miss Carroll. În timp ce urcam scara, mă întrebam pentru a o suta oară unde dispăruse frumosul valet, ca un zeu din Olymp. Până acum, poliţia nu reuşi să afle nimic. Tremurai la gândul că poate era şi el mort…
 
Vederea lui miss Carroll, veselă, în mişcare, mă surprinse.

 
— Mă bucur că vă găsesc încă aici, domnişoară, făcu Poirot. M-am temut că aţi părăsit deja casa.

 
— Geraldine nici nu vrea să audă de plecarea mea. Şi, în realitate, tânăra fată are nevoie de cineva care s-o protejeze şi să-i ţină pe ceilalţi la distanţă.

 
— Domnişoară, de la început mi-aţi părut o persoană de valoare. Admir energia la o femeie. Cât despre miss Marsh, nu posedă deloc spirit practic.

 
— E o visătoare, lipsită de orice sens al realităţii, întotdeauna a fost astfel. Din fericire, nu trebuie să-şi câştige existenţa… Dar, spuneţi-mi, domnule Poirot, doar n-aţi venit la ora asta aici pentru a vorbi despre caractere? Cu ce vă pot servi?

 
Mă îndoiesc că Poirot a gustat acest apel la ordine. Dar, nu a lăsat să se vadă nimic.

 
— Aş vrea să vă cer câteva precizări. Ştiu că pot face apel la memoria dumneavoastră, miss Carroll.

 
— Nu eşti o bună secretară, dacă nu ai o bună memorie.

 
— Lordul Edgware a fost la Paris, în noiembrie trecut?

 
— Aşteptaţi, vă spun imediat.

 
Se ridică, deschise un sertar şi scoase o agendă pe care o răsfoi.

 
— Lordul Edgware a plecat la Paris în 3 noiembrie şi s-a întors în 7. A plecat din nou în 27 noiembrie şi a revenit în 4 decembrie.

 
— Ce trebuia să facă la Paris?

 
— Prima dată, voia să vadă nişte statuiete vechi pe care vroia să le cumpere. A doua călătorie, din câte ştiu, nu avea nici un scop bine determinat.

 
— Miss Marsh îl însoţea pe tatăl său?

 
— Niciodată nu şi-a însoţit tatăl, domnule Poirot. Pe vremea aceea, Geraldine era la un pension de lângă Paris. Nu cred că lordul Edgware s-a gândit să o vadă.

 
— Dumneavoastră nu-l însoţeaţi?

 
— Nu… Dar de ce îmi puneţi întrebările astea, domnule Poirot? Unde vreţi să ajungeţi?

 
În loc de răspuns, Poirot întrebă:

 
— Miss Marsh îşi iubeşte mult vărul, nu-i aşa?

 
— Într-adevăr, domnule Poirot, nu văd de ce v-ar interesa aşa ceva.

 
— M-a căutat ieri. Ştiaţi?

 
Secretara păru sufocată.

 
— Nu, nu ştiam. Ce v-a zis?

 
— Mi-a mărturisit – sau mai mult, am ghicit că îşi iubeşte vărul.

 
— Atunci, de ce mă întrebaţi?

 
— Pentru că vreau să vă cunosc părerea.

 
De data asta, miss Carroll se hotărî să răspundă.

 
— După părerea mea, e foarte mult influenţată de el.

 
— Nu vă place noul lord Edgware?

 
— N-am spus asta. Doar că mă lasă indiferentă. Bineînţeles, are un caracter plăcut, dar aş prefera ca Geraldine să se intereseze de un tânăr mai serios.

 
— Ducele de Merton, de exemplu?

 
— Nu-l cunosc. Ştiu doar că-şi respectă obligaţiile impuse de rangul său. Dar s-a îndrăgostit de această Jane Wilkinson… Sunt sigură că mamei sale i-ar place mai mult să-l vadă căsătorit cu Geraldine. Dar fiii nu-şi aleg niciodată soţiile impuse de mamele lor.

 
— Credeţi că vărul domnişoarei Marsh e îndrăgostit de ea?

 
— În situaţia în care el se găseşte, asta n-are nici un fel de importanţă.

 
— Deci, credeţi că va fi condamnat?

 
Miss Carroll nu răspunse.

 
— Nu vă mai reţin mult, spuse Poirot ridicându-se. Apropo, o cunoşteaţi pe Carlotta Adams?

 
— Am văzut-o pe scenă… o actriţă strălucitoare!

 
— Da! Juca foarte bine… A, unde mi-am pus mănuşile? Aplecându-se să le ia de pe masă, unde le lăsase, atinse ochelarii lui miss Carroll, aşezaţi pe colţul mesei şi căzură. Îi ridică şi îi întinse proprietarei, scuzându-se.

 
— Regret că v-am deranjat, domnişoară. Speram să găsesc un nou indiciu cu privire la o neînţelegere care a avut loc anul trecut la Paris, între lordul Edgware şi o altă persoană. Nu mai am nici o speranţă, dar miss Marsh afirmă cu atâta convingere inocenţa vărului său! Bună seara domnişoară.

 
Ajunsesem la uşă când miss Carroll ne strigă:

 
— Domnule Poirot, aceşti ochelari nu-mi aparţin. Nu văd nimic cu ei.

 
— Cum?

 
Poirot o privi cu un aer mirat. Apoi strigă:

 
— Ce idiot sunt! Mi-au căzut ochelarii când m-am aplecat după ai dumneavoastră şi am confundat perechile. Iată, se aseamănă.

 
Schimbul avu loc.

 
— Poirot! strigai când am ajuns în stradă, tu nu porţi ochelari.

 
— Ce spirit viu şi penetrant, dragul meu Hastings!

 
— Aceşti ochelari sunt cei din poşeta Carlottei Adams?

 
— Exact.

 
— Cum ai putut crede că-i aparţin lui miss Carroll?

 
— Este singura persoană din anturajul victimei care poartă ochelari.

 
— Dar nu sunt ai ei!

 
— În sfârşit. Altfel, n-ar fi remarcat înlocuirea. Am fost foarte neîndemânatic, prietene.

 
Mergeam de-a lungul străzilor, fără să ne grăbim. În această noapte sufocantă, nu prea aveam chef să ne întoarcem.

 
— Întrebările tale despre Paris au fost un simplu subterfugiu? l-am întrebat după o clipă.

 
— Nu în întregime.

 
— N-am rezolvat încă misterul iniţialei D. Printre suspecţi, niciunul n-are iniţiala D… A! dar, iată ce e ciudat… Donald Ross. Iar el e mort.

 
— Da, zise Poirot. E mort.

 
Îmi aminteam o noapte în care toţi trei mergeam împreună.

 
— Poirot, îţi aminteşti?

 
— Ce, dragul meu?

 
— Ross ne-a zis că erau treisprezece la masă. Iar el s-a ridicat primul.

 
Poirot nu răspunse.

 
— E drăguţ, totuşi, am făcut eu cu jumătate de voce, această coincidenţă între moartea lui Ross şi faptul că erau treisprezece la masă. Poirot, de ce râzi?

 
Spre marea mea mirare, o mărturisesc, Poirot se prăpădea de râs.

 
— O! nu-i nimic, bâigui el. Mă gândeam la o ghicitoare pe care am auzit-o ieri. Vreau să ţi-o zic. Ce are două labe, aripi şi latră ca un câine?

 
— O găină, normal, am răspuns eu împietrit. O ştiam de când eram la grădiniţă.

 
— Hastings, eşti prea savant. Ar fi trebuit să răspunzi: „Nu ştiu”. Eu ţi-aş fi răspuns: „O găină”. Atunci, ar fi trebuit să spui: „Bine, dar o găină nu latră ca un câine!” Iar eu ţi-aş fi replicat la rându-mi: „Ah! am adăugat acest detaliu ca să fie mai dificilă ghicitoarea.” Şi care ar fi totuşi explicaţia literei D?

 
— Ce prostie!

 
— Da, pentru majoritatea oamenilor, dar nu pentru toată lumea. O! dacă aş putea interoga pe cineva…
 
Treceam prin faţa unui mare cinematograf. Spectatorii care tocmai ieşeau, vorbeau – cel puţin unii – despre filmul pe care îl văzuseră.

 
— A fost extraordinar! exclamă o tânără. Bryan Martin e extraordinar! Nu pierd niciodată un film în care joacă el. Ai văzut cum a trecut faleza pe cal, tocmai la timp pentru a pune hârtiile?

 
Însoţitorul său era mai puţin entuziasmat.

 
— Povestea era stupidă. Dacă o interogau imediat pe Ellis, cum ar fi făcut oricine…
 
Restul ne scăpă.

 
Traversarăm şoseaua.

 
Ajuns pe trotuar, m-am întors şi l-am văzut pe Poirot, rămas în urmă, imobil printre maşinile şi autobuzele de pe stradă… Din instinct, am închis ochii. Am auzit plânsetul frânelor… Cu un aer demn, Poirot îmi zâmbi.

 
— Poirot! am strigat, eşti nebun?

 
— Nu, prietene. Eram… Am avut un moment de inspiraţie pentru o clipă.

 
— O clipă prost aleasă… şi care ar fi putut fi ultima a vieţii tale.

 
— Nu contează! Ah! dragul meu… am fost orb, surd, insensibil. Acum, cunosc răspunsurile la toate întrebările… Da, la toate cinci. E simplu… de o simplitate copilărească.

 
Capitolul 28.

 
POIROT PUNE CÂTEVA ÎNTREBĂRI.
 
Pe drumul spre hotel, Poirot, urmându-şi cursul ideilor sale, mormăia din timp în timp, câte un cuvânt printre dinţi. O dată, am distins cuvântul „bec”, altă dată ceva ca „duzină”. Dacă aş fi fost perspicace, cu siguranţă că aş fi ghicit relaţia între aceste idei. Oricum ar fi, n-am descoperit nici un sens.

 
Cum am ajuns în apartament se aruncă pe telefon, ceru numărul de la Savoy şi ceiu să vorbească cu lady Edgware.

 
— Imposibil, dragul meu, i-am spus. Uiţi că joacă într-o piesă nouă? Trebuie să fie pe scenă în acest moment.

 
Poirot nu dădu nici o atenţie spuselor mele. I se adresă telefonistei de la hotel care îi spuse acelaşi lucru.

 
— A! într-adevăr… în acest caz, vreau să-i vorbesc cameristei doamnei Edgware.

 
După câteva momente, legătura era stabilită.

 
— Sunteţi camerista doamnei Edgware? Domnul Poirot vă vorbeşte… Domnul Hercule Poirot. Vă amintiţi de mine, nu-i aşa?

 
—.

 
— Foarte bine. S-a întâmplat ceva important. Vreau să veniţi imediat.

 
—.

 
— Da, e neapărat. Vă dau adresa. Ascultaţi!

 
Repetă de două ori adresa noastră, apoi închise.

 
— Ce-ai păţit? l-am întrebat curios. Ai noi informaţii?

 
— Nu, Hastings, ea mi le va da.

 
— Despre Jane Wilkinson?

 
— În ceea ce o priveşte, am toate indicaţiile pe care le doresc. O cunosc pe femeia asta ca pe buzunarul meu.

 
— Atunci, despre cine?

 
Poirot zâmbi şi mă rugă să am răbdare. Peste zece minute, apăru servitoarea. Părea surprinsă şi cam ezitantă. Poirot o primi în grabă.

 
— E foarte drăguţ că aţi venit. Vreţi să vă aşezaţi, domnişoară… Ellis, nu-i aşa?

 
— Da, domnule.

 
Se aşeză pe scaunul pe care i-l întinse Poirot.

 
— Mai întâi, miss Ellis, spuneţi-mi de cât timp sunteţi în serviciul doamnei Edgware?

 
— De trei ani, domnule.

 
— Sunteţi la curent cu afacerile ei personale? Îi cunoşti duşmanii?

 
Mai întâi îşi strânse buzele subţiri. În sfârşit, vorbi:

 
— Multe femei au vrut să-i facă de petrecanie… din gelozie.

 
— Celelalte o urăsc?

 
— Da, domnule. E foarte frumoasă şi are numai succese. Are multe rivale în lumea teatrală.

 
— Şi bărbaţii?

 
Un zâmbet amar îi apăru pe faţă.

 
— Face numai ceea ce vrea ea, asta e, se ştie.

 
— Îl cunoaşteţi pe Bryan Martin, artistul de cinema?

 
— O! sigur, domnule.

 
— Nu ştiu dacă nu mă înşel, dar parcă acum un an domnul Bryan Martin o vedea destul de des pe stăpâna dumneavoastră?

 
— Era nebun după ea, domnule. Şi dacă vreţi să ştiţi, nu „era”, ci „este”.

 
— Acum, se gândeşte s-o ia de nevastă?

 
— Da, domnule.

 
— Şi ea?

 
— La fel, domnule. Cum ar fi obţinut divorţul, s-ar fi căsătorit imediat.

 
— Ducele de Merton, a apărut mai târziu?

 
— Da, domnule, când călătorea în Statele Unite. Atunci a cunoscut-o pe doamna.

 
— Atunci, gata cu speranţele lui Bryan Martin?

 
— Da. Au fost scene tari. O dată, a ameninţat-o cu pistolul. Apoi, s-a apucat de băut, aproape să-şi piardă minţile.

 
— Dar a terminat prin a se calma…
 
— Aşa s-ar zice, domnule. Dar totuşi, o mai urmăreşte. Asta mă nelinişteşte. Doamna… ea râde. Adoră să-şi vadă puterea de seducţie… Înţelegeţi?

 
— Da, răspunse Poirot, înţeleg.

 
— În ultimul timp, nu a mai venit deloc. Cu atât mai bine! Dacă începe să se consoleze…
 
— Poate.

 
Felul în care Poirot pronunţă acest cuvânt o cam miră pe Ellis. Întrebă cu nelinişte:

 
— Dumneavoastră nu credeţi în primejdie, domnule?

 
— Ba da, răspunse grav Poirot. Presimt pentru ea un mare pericol, dar şi l-a căutat cu lumânarea.

 
Punând mâna pe marginea de marmură a şemineului, Poirot răsturnă o vază cu flori. Apa stropi faţa lui Ellis. Rar am avut ocazia să constat neîndemânări de genul ăsta la Poirot. Am ajuns la concluzia că era într-o cruntă stare de nervi. Dezolat, fugi în camera sa pentru a aduce un prosop, o ajută pe servitoare să-şi şteargă faţa şi gâtul, scuzându-se mereu.

 
În sfârşit, Poirot o conduse pe Ellis la uşă.

 
— Încă nu e prea târziu, zise el, după ce aruncă un ochi la pendulă. Vă veţi întoarce înaintea stăpânei.

 
— Asta n-are importanţă, domnule. Trebuie să meargă să supeze după teatru. De altfel, nu-i place să o aştept, numai dacă nu mi-o cere ea.

 
Camerista ieşi.

 
Fierbeam de curiozitate.

 
— Ei bine?

 
El zâmbi.

 
— Nimic încă pentru seara asta, prietene. Mâine dimineaţă devreme, îl vom suna pe Japp şi îl vom ruga să vină aici. Îl vom convoca de asemenea şi pe Bryan Martin. Fără îndoială că ne va face declaraţii preţioase. De altfel, vreau să-i plătesc o datorie.

 
Poirot zâmbi cu un aer bizar.

 
— Doar nu poţi să-l acuzi de moartea lordului Edgware? Mai ales după ce am auzit în seara asta. Doar nu-i aşa de stupid să-i omoare soţul femeii pentru a o arunca în braţele altuia?!

 
— Ce judecată profundă!

 
— Termină cu sarcasmele tale, te rog, i-am zis pe un ton vexat. Dar ce mai e şi asta?

 
Poirot îmi arătă obiectul pe care îl ţinea în mână.

 
— Ochelarii acestei brave Ellis, dragul meu. Şi i-a uitat…
 
— Glumeşti! Îi avea pe nas când ne-a părăsit.

 
Lăsă capul în jos.

 
— Trezeşte-te, Hastings! A ieşit de aici cu ochelarii din poşeta Carlottei Adams!

 
Rămăsei aiurit.

 
Capitolul 29.

 
POIROT VORBEŞTE.
 
A doua zi dimineaţă, i-am telefonat inspectorului Japp.

 
Îmi răspunse cu o voce descurajată.

 
— A! dumneata eşti, căpitane Hastings. Ce e nou?

 
Îi transmisei mesajul lui Poirot.

 
— Dacă pot veni la ora 11? Da, pot! A descoperit vreun indiciu oarecare cu privire la moartea tânărului Ross?

 
— Cred că vă rezervă o surpriză. În orice caz, are un aer foarte satisfăcut.

 
— N-aş putea să zic acelaşi lucru. Pe curând, căpitane Hastings.

 
Imediat i-am telefonat şi lui Bryan Martin şi i-am repetat textual mesajul lui Poirot: Poirot a descoperit câteva detalii interesante pe care domnul Bryan Martin ar vrea cu siguranţă să le cunoască. Când actorul mă întrebă despre ce-i vorba, i-am răspuns că habar n-am, Poirot neîncredinţându-mi secretele sale.

 
— Se-nţelege, spuse în sfârşit Bryan, contaţi pe vizita mea.

 
Şi puse jos receptorul.

 
După un moment, spre mirarea mea, Poirot ridică receptorul şi o rugă şi pe Jenny Driver să vină la 11.

 
Dacă nu mi-a zis nimic, m-am abţinut să-i pun întrebări.

 
Bryan Martin sosi primul. Părea în perfectă stare de sănătate fizică şi morală dar – poate că nu era decât o idee – îi găseam un aer puţin jenat. Jenny Driver apăru o clipă mai târziu. Bryan şi ea fură la fel de surprinşi când se văzură.

 
Poirot îşi consultă ceasul.

 
— Se pare că inspectorul Japp va întârzia.

 
— Inspectorul Japp? tresări Bryan.

 
— Da. I-am dat întâlnire aici… E un vechi prieten…
 
Bryan recăzu în tăcere. Jenny îi aruncă o privire, dar nu spuse nimic. Părea uşor preocupată.

 
La un moment dat, intră Japp. Dacă era sau nu mirat de prezenţa celor doi, nu lăsă să se întrevadă. Îl salută pe Poirot ca de obicei.

 
— Ei bine, domnule Poirot, ce înseamnă reuniunea asta? Ne-ai adunat ca să ne faci câteva declaraţii importante?

 
Poirot zâmbi.

 
— Doar o mică poveste, foarte simplă… atât de simplă încât mi-e jenă că nu am văzut totul clar. Dacă îmi permiteţi, aş vrea să încep cu începutul.

 
Japp îşi privi ceasul.

 
— Dacă nu va dura mai mult de o oră…
 
— Linişteşte-te. Nu îmi va lua atâta timp. Vrei să-l cunoşti pe asasinul lordului Edgware, a lui miss Adams şi al lui Ross?

 
— Bineînţeles, afirmă Japp cu prudenţă.

 
— Acordă-mi puţină atenţie şi vei şti totul. Vreau să vă conduc pas cu pas pe pistă. Vă veţi da seama de prostia mea şi cât de orb am putut fi. A trebuit să am o conversaţie cu prietenul meu Hastings şi să aud o remarcă cu totul întâmplătoare, pe stradă, pentru a mă îndrepta pe drumul cel bun.

 
Făcu o pauză şi începu:

 
— Încep cu dineul de la hotelul Savoy. Lady Edgware a venit spre mine să-mi ceară o întrevedere. Vroia să se debaraseze de soţul său şi declară – pare-mi-se fără să se gândească – că ar fi fost mai bine daca l-ar fi omorât ea însăşi. Bryan Martin a auzit aceste cuvinte… Nu-i aşa, domnule Maitin?

 
— Toată lumea de faţă le-a auzit, replică actorul.

 
— De acord. Nici eu nu am uitat cuvintele doamnei Edgware, dar Bryan Martin a avut plăcerea de a se prezenta aici, a doua zi, pentru a mi le aminti.

 
— Pardon! strigă Bryan Martin, eu am venit…
 
Poirot ridică mâna.

 
— Aţi venit să-mi povestiţi o istorioară fără cap şi coadă în care era vorba de o urmărire. Dar nici un copil nu s-ar fi prins. O femeie de la care doriţi să obţineţi consimţământul… un bărbat pe care îl recunoaşteţi după dintele de aur. Dragul meu, un dinte de aur nu se mai face în zilele noastre… mai ales în America! Chirurgia dentară a făcut progrese! O! Povestea dumneavoastră a fost cusută cu aţă albă. Când aţi terminat cu absurdităţile, aţi revenit la motivul real al vizitei… de a suscita bănuielile mele împotriva lui lady Edgware. Pentru a fi mai clar, aţi pregătit terenul pentru momentul când această persoană îşi va ucide soţul.

 
Bryan Martin era galben.

 
— Nu ştiu despre ce povestiţi, murmură el.

 
— Aţi găsit ridicolă ideea că lordul Edgware să poată consimţi la divorţ. V-aţi gândit că o să-l văd a doua zi, dar întâlnirea modificându-se, m-am dus la el chiar în acea zi şi a acceptat divorţul. Deci, lady Edgware n-are nici un motiv să-şi ucidă soţul. Dar, acesta i-a scris despre asta deja. Ea afirmă că nu a primit nici o scrisoare. Ori ea minte, ori soţul său, sau cineva a interceptat scrisoarea… Cine? Mi-am pus deci întrebarea asta: De ce domnul Bryan Martin a venit să-mi povestească asemenea minciuni? Şi am ajuns la concluzia că sunteţi înnebunit după lady Edgware. Lordul Edgware îmi spusese că soţia sa vrea să se căsătorească cu un actor. Dar această femeie versată, îşi schimbase planul şi, în cazul în care scrisoarea de la lordul Edgware sosea, nu cu dumneavoastră s-ar fi căsătoiit, ci cu un altul! Aveaţi deci dreptate să suprimaţi această scrisoare.

 
— Eu? Niciodată…
 
— Aşteptaţi. Până acum aţi vorbit când v-a plăcut. Acum însă, urmăriţi-mă pe mine… Care trebuia să fie starea dumneavoastră de spirit, dumneavoastră, idolul femeilor, care până acum, v-aţi considerat irezistibil. În furia dumneavoastră v-aţi hotărât să vă răzbunaţi pe Lady Edgware, făcându-i cel mai mare rău posibil. Şi ce să-ţi doreşti mai mult decât s-o vezi acuzată… poate, condamnată?

 
— Scabros! exclamă Japp.

 
Poirot se întoarse spre el.

 
— Da, dragă prietene, iată ideea care prindea contur în creierul meu şi pe care se grefau mai multe lucruri: Carlotta Adams era prietenă cu doi bărbaţi: căpitanul Marsh şi Bryan Martin. Era posibil ca Bryan Martin, actorul care câştigă sume enorme, să fi sugerat mistificarea şi să ofere zece mii de dolari. Altfel, nu puteam crede că miss Adams îl bănuia pe Ronald Marsh să aibă zece mii de dolari. Îl ştia sărac pământului. Bryan Martin, el…
 
— Vă jur că nu eu sunt! V-o jur! strigă tânărul actor cu voce răguşită.

 
Poirot continuă:

 
— Când textul scrisorii lui miss Adams fu telegrafiat de la Washington la Scotland Yard, n-am acţionat, am reflectat. Mai târziu am primit originalul scrisorii şi am descoperit o pagină care lipsea, din cauză că ceea ce cuprindea pagina următoare se raporta la altcineva, nu la căpitanul Marsh… Când acesta a fost arestat, a zis cu siguranţă că a văzut un bărbat, pe care îl luă drept Bryan Martin şi care intra la unchiul său. Venind de la cineva în stare de arest, această depoziţie nu are nici o valoare. Iar altfel, domnul Martin poseda un alibi, bineînţeles! Aici trebuie sa ne oprim. Dacă domnul Martin ar fi comis crima, era necesar ca să-şi construiască un alibi… Acest alibi a fost atestat de un singur martor, miss Driver.

 
— Şi ce-i cu asta? zise tânăra modistă.

 
— Nimic, domnişoară, zise Poirot zâmbind. Permiteţi-mi să vă amintesc că în acea zi, chiar eu v-am văzut luând masa cu domnul Bryan Martin. Aţi venit la masa mea pentru a încerca să mă convingeţi că miss Adams avea ceva anume pentru Ronald Marsh… şi nu – după cum era adevărul – pentru Bryan Martin.

 
— Nici vorbă! protestă actorul cu energie.

 
— Nu mă îndoiesc, domnule, pronunţă calm Poirot, dar cred că ăsta e adevărul. Asta ar explica cel mai bine, antipatia sa pentru lady Edgware. O ura din pricina dumneavoastră. I-aţi mărturisit decepţiile dumneavoastră, nu-i aşa?

 
— Da, simţeam nevoia să mă descarc în faţa cuiva, şi, ea…
 
— Ea ştia să păstreze şi să asculte cu simpatie. Ştiu. Ei bine, ce s-a întâmplat după aceea? Ronald Marsh a fost arestat. Iată-vă asigurat. Când planul dumneavoastră a eşuat din nou în sensul că lady Edgware şi-a schimbat opţiunea, în ultimul moment, de a asista la dineul oferit de sir Montagu, un alt pseudo-vinovat v-a scăpat de probleme… pentru că, la o masă, aţi auzit ce i-a spus tânărul amabil – Donald Ross – prietenului meu Hastings. Ceva ce v-a neliniştit.

 
— Fals! strigă actorul cu faţa îngrozită de frică. Vă jur că nu am auzit nimic! nimic!

 
Atunci, se produse o lovitură de teatru.

 
— V-am spus adevărul, pronunţă Poirot cu calm. Şi sper că veţi fi îndeajuns pedepsit pentru îndrăzneala de a veni la mine, să-mi povestiţi mie, Hercule Poirot, o poveste de adormit copiii.

 
Rămăsesem muţi. Poirot continuă:

 
— Iată… v-am expus erorile mele. Mi-am pus cinci întrebări. Hastings le ştie. Am răspuns la trei dintre ele. Cine a suprimat scrisoarea? Bryan Martin. De ce lordul Edgware îşi schimbă rapid opţiunea şi consimţi la divorţ? Sau vroia să se recăsătorească – dar aici nu am avut nici o dovadă – sau se produse această schimbare pentru un motiv oarecare. Lordul Edgware era un bărbat închis şi dezechilibrat. Eu cred că aşa s-a întâmplat: lordul Edgware consimţi la divorţ pentru a evita scandalul unor posibile divulgări.

 
Mai rămâneau două întrebări: Ai cui erau ochelarii din geanta Carlottei Adams şi care nu-i aparţineau? Şi de ce i s-a telefonat doamnei Edgware în timpul mesei de la sir Montagu? Nu am putut să introduc în aceste două cazuri în nici un fel numele lui Bryan Martin.

 
Am fost deci obligat să recunosc că m-am înşelat acuzându-l pe Bryan Martin, sau că întrebările mele nu răspundeau la nimic. În disperare de cauză, am reluat cu atenţie scrisoarea lui miss Adams. Şi, din nou am descoperit ceva!

 
Constataţi chiar voi înşivă. După cum vedeţi, foaia e ruptă aiurea. Să presupunem că în partea de sus a paginii era scris: „Ea mi-a spus”. Atunci, iată-ne ajunşi! Nu e un bărbat, ci o femeie cea care i-a propus jocul Carlottei Adams.

 
Am întocmit o listă cu femeile care, de aproape sau de departe, au avut vreo tangenţă cu victima. Pe lângă Jane Wilkinson, mai bănuiam încă patru: Geraldine Marsh, miss Carroll, miss Driver şi ducesa de Merton.

 
Din cele patru, cea mai suspectă mi se părea miss Carroll. Purta ochelari, se afla în casă în noaptea crimei, şi era foarte grăbită s-o acuze pe Jane Wilkinson; pe deasupra e o femeie energică şi capabilă să ducă la bun sfârşit un asasinat. Din ce motive? Lucrase mulţi ani pentru lordul Edgware… Poate câteva mobiluri ne scăpaseră…
 
Nu puteam şterge cu uşurinţă numele lui Geraldine Marsh. Îşi ura tatăl: chiar ea a mărturisit. Să admitem că odată intrată în casă, şi-a ucis deliberat tatăl, apoi a urcat să-şi caute perlele. Imaginaţi-vă stresul pe care l-a avut când l-a văzut pe vărul său, pentru care are o profundă afecţiune, înăuntru şi nu rămas lângă maşină.

 
Agitaţia sa extremă ar putea fi explicată şi altfel. Cutia aurită, descoperită în geanta lui miss Adams purta iniţiala „D”. „Dina”. Să adăugăm că se găsea în pension la Paris în noiembrie trecut şi putea foarte bine s-o întâlnească pe Carlotta Adams. Poate că vi se pare ciudată ideea mea de a o pune şi pe ducesa de Merton pe listă. Această mare doamnă a venit să mă consulte şi am crezut-o o fanatică a dragostei materne. Îşi concentrează toate sentimentele asupra fiului său şi era foarte posibil să aranjeze un complot pentru a reduce de pe scenă femeia care atenta la fericirea băiatului său.

 
Să n-o uităm nici pe Jenny Driver…
 
Se opri şi o privi pe Jenny. Ea se uită ţintă la el, înfruntându-i privirea şi întrebă:

 
— Ce aveţi să-mi reproşaţi?

 
— Nimic, domnişoară, numai că sunteţi o prietenă de-a lui Bryan Martin şi că numele dumneavoastră de familie începe cu „D”.

 
— Asta-i tot?

 
— Nu încă. Mai mult decât oricare alta posedaţi puterea şi energia necesară pentru a duce la „bun sfârşit” o crimă.

 
— Continuaţi, îi spuse ea, fără să se emoţioneze.

 
Îşi aprinse o ţigară.

 
— Alibiul domnului Martin era fals sau adevărat? Asta vroiam să ştiu. În caz afirmativ, pe cine a văzut Ronald Marsh, intrând în casa unchiului său? Deodată, mi-am amintit că frumosul majordom de la Regent Gate seamănă foarte bine cu domnul Martin. Pe el îl văzuse căpitanul Marsh. Şi astfel am lansat o ipoteză. Majordomul fu primul care a descoperit asasinatul stăpânului său. Lângă lordul Edgware zări şi un plic care conţinea 100 de lire sterline în bilete de bancă franceze. Luă banii, ieşi tiptil şi merse să-i mărturisească conţinutul furtului său la unul dintre prieteni. Apoi se reîntoarse cu cheia lordului Edgware. Lăsă în grija femeii cu curăţenia să descopere cadavrul a doua zi dimineaţă. Nu vedea nici un risc, omorul fiind săvârşit de lady Edgware, biletele de bancă erau, probabil, deja schimbate în monedă engleză. În acest timp, când află că lady Edgware are un alibi şi după ce fusese interogat de Scotland Yard asupra propriilor antecedente, i se făcu frică şi găsise de cuviinţă să părăsească oraşul.

 
Japp aprobă din cap.

 
— Rămâne problema ochelarilor. Dacă miss Carroll ar fi fost posesoarea, totul era clar ca lumina soarelui. Ea ar fi suprimat scrisoarea şi discutând detaliile crimei cu miss Adams în acea seară, ar fi putut să-şi uite ochelarii care ar fi fost introduşi în poşeta Carlottei.

 
Dar ochelarii nu erau ai lui miss Carroll. Într-o seară, puţin cam descurajat, întorcându-mă cu Hastings, am încercat să fac puţină ordine în mintea mea, când… miracolul s-a produs!

 
Mai întâi, Hastings făcu aluzie la remarca lui Donald Ross: erau treisprezece la masă la dineul lui sir Montagu. Şi el fusese primul care s-a ridicat. Îmi urmăream cursul gândurilor, când, deodată, îmi trecu o idee prin cap. Vorbind serios, Donald Ross nu spusese adevărul. Poate că s-a ridicat primul de la masă la sfârşitul cinei, dar prima care s-a ridicat a fost lady Edgware pentru a răspunde la telefon. Gândindu-mă la ea, mi-a venit în minte o ghicitoare care corespundea perfect cu mentalitatea sa – în anumite puncte, cam puerilă. Am căutat apoi, să găsesc pe cineva care să-mi dea nişte detalii despre sentimentele lui Bryan Martin pentru Jane Wilkinson. Şi iată, că o simplă frază, pronunţată de un trecător care a ieşit de la cinema, mă scoase din încurcătură. Îi spunea însoţitoarei lui că unul din personajele filmului „ar fi trebuit s-o interogheze pe Ellis”. Imediat mi se aprinse becul.

 
Privi în jurul lui.

 
— Da, da, ochelarii, apelul telefonic, femeia care se prezentă la bijutierul parizian pentru a ridica cutia aurită era Ellis, evident, camerista lui Jane Wilkinson! Am urmărit ancheta pas cu pas; luminări, semiobscuritate, Doamna Van Dusen… în fine, totul! Ştiam totul!

 
Capitolul 30.

 
POVESTEA CRIMEI.
 
Poirot ne privi un moment.

 
— Prieteni, reluă el cu o voce caldă, vă voi povesti acum ce s-a întâmplat în acea noapte tragică… La ora 7, Carlotta Adams părăsi apartamentul său, luă un taxi spre Piccadilly Palace.

 
Am scos o exclamaţie de surpriză.

 
— Exact, Hastings, la Piccadilly Palace, unde reţinuse deja o cameră sub numele de doamna Van Dusen. Purta ochelari foarte înguşti, ceea ce, ştiţi, modifică foarte mult aspectul feţei. Reţinându-şi camera, pretinse că pleacă în aceeaşi seară la Liverpool şi că bagajele sunt deja pe drum. La 8 şi jumătate, lady Edgware se prezintă la hotel şi ceru s-o vadă. A fost condusă în camera doamnei Van Dusen. Aici, cele două femei şi-au schimbat hainele. Purtând o perucă blondă, o rochie de tafta albă şi o blană de hermină, Carlotta Adams şi nu Jane Wilkinson părăsi hotelul şi se îndreptă spre Chiswick. Da, da, e posibil! Am fost seara la sir Montagu Corner. Masa nu este luminată decât de luminări, lămpile sunt voalate, niciunul din invitaţi nu o cunoştea bine pe Jane Wilkinson. Toţi regăsiră părul blond şi vocea melodioasă. Ce simplu e totul! Dacă treaba n-ar fi reuşit, dacă cineva ar fi descoperit deghizarea, Carlotta s-ar fi retras înfrântă.

 
Lady Edgware, purtând o perucă neagră, cu hainele şi ochelarii Carlottei, plăti nota, urcă cu valiza sa într-un taxi şi merse la Euston. Îşi scoase peruca neagră pe care o aruncă în toaletă şi îşi lasă valijoara la bagaje. Înainte de a se întoarce la Regent Gate, ceru să vorbească cu lady Edgware. Asta făcea parte din program şi totul mergea perfect. Carlotta trebuia să răspundă: „Foarte bine”, lady Edgware continuându-şi realizarea planului. La Regent Gate, ceru să-l vadă pe lordul Edgware, îşi anunţă identitatea şi intră în salonul-bibliotecă… şi comise prima crimă. Bineînţeles, nu s-a simţit urmărită de miss Carroll, de la etajul întâi. Pentru că, singurul martor e valetul (care n-o văzuse până atunci – şi pe deasupra purta şi o pălărie care-i ascundea jumătate din faţă), iar unica mărturie a acestui servitor va fi pusă în cumpănă cu mărturiile a douăsprezece persoane onorabile care au asistat la cina de la lordul Montagu Corner.

 
Ea părăsi casa, se întoarse la Euston, din blondă deveni brună şi îşi luă valiza. Trebuia să aştepte acum întoarcerea Carlottei Adams de la Chiswick. S-au înţeles asupra unei anumite ore, şi pentru a trece timpul, Jane Wilkinson intră într-o ceainărie. Din timp în timp, arunca câte o privire pe ceas, apoi îşi pregăti al doilea asasinat. A introdus cutia aurită în poşeta Carlottei, cutie comandată de ea însăşi la Paris. Poate în momentul acesta a zărit scrisoarea. Poate mai târziu. N-are importanţă. Cum descifră adresa, presimţi un pericol. Deschise plicul şi bănuielile sale fură justificate.

 
Fără îndoială că, prima intenţie a fost de a distruge scrisoarea. Dar, dintr-o dată, inspiraţia o salvă. O pagină distrusă şi scrisoarea va deveni un document clar împotriva lui Ronald Marsh, asupra căruia vor cădea toate bănuielile. Şi chiar dacă Marsh are un alibi, ea va face ca acuzaţia să cadă asupra unui bărbat, făcând să dispară cuvântul „ea”. Astfel a procedat, apoi a introdus scrisoarea la loc în plic şi apoi în poşetă.

 
Ora întâlnirii se apropia. Se îndreptă spre hotelul „Savoy”. Cum văzu maşina cu care sosi sosia sa, grăbi pasul, intră în acelaşi moment şi urcă scările. Toaleta sa neagră, discretă îi permise să treacă neobservată. Intră în cameră imediat după Carlotta Adams. Înainte de a pleca, Jane Wilkinson îi recomandase cameristei să se culce fără s-o aştepte. Cele două actriţe se găseau aşadar singure, schimbându-şi din nou hainele şi cred că în acest moment, lady Edgware propuse să bea ceva pentru reuşita micii lor farse. În paharul pe care-l întinse Carlottei se găsea veronal.

 
Jane Wilkinson îşi felicită victima şi îi promise că a doua zi va avea CEC-ul. Carlotta se întoarse la ea, moleşită. Încercă să telefoneze la vreun prieten… domnul Bryan Martin sau căpitanul Marsh… apoi renunţă. Era foarte obosită. Veronalul începea să-şi facă efectul. Se culcă, adormi…pentru a nu se mai trezi niciodată. A doua crimă reuşi.

 
Ajungem acum la a treia. În timpul mesei de la Claridge, sir Montagu Corner făcu aluzie la o întâlnire pe care o avusese cu lady Edgware chiar în seara asasinatului soţului său. Până aici, nimic complicat. E suficient să-i facă câteva remarci amabile doamnei. Dar nemaipomenitul Nemessis o cuceri. Cineva vorbea de „Paris”, iar pentru ea, nu exista decât un singur Paris… Parisul modei şi cel al bârfelor!

 
În faţa ei stătea un tânăr care fusese şi la dineul de la Chiswick… un tânăr actor care auzind-o pe lady Edgware din acea seară, vorbind despre arta şi civilizaţia greacă, acum, rămase surprins. Carlotta Adams fiind o femeie inteligentă şi cultivată, tânărul se miră, nu mai înţelegea nimic… Când, deodată i se lumină privirea: nu era vorba de aceeaşi femeie! Tulburat la maximum de această descoperire se gândi să-mi ceară sfatul. A vrut să mi se adreseze mie, dar în absenţa mea, îi vorbi lui Hastings.

 
Dar femeia surprinse conversaţia lor. E atât de subtilă încât putea să ghicească ce se va întâmpla. Îl auzi pe Hastings spunând că nu mă întorc înainte de 5 şi la 5 fără 10 se duse la Ross. El îi deschise. Fusese foarte surprins s-o vadă, dar nu se gândi la ceva rău. Cum să se teamă un om tânăr şi viguros de o femeie? O conduse în sufragerie unde ea i-a povestit o istorioară oarecare. Poate i s-a aruncat în braţe. Bărbatul a fost redus pentru totdeauna la tăcere.

 
Poirot făcu o pauză.

 
Japp întrebă:

 
— Deci, acuzaţi această femeie de trei crime?

 
Poirot afirmă printr-o ridicare a capului.

 
— De ce, dacă soţul său a consimţit să divorţeze?

 
— Pentru că ducele de Merton este un catolic înrăit. Niciodată nu ar fi acceptat să se căsătorească cu o femeie al cărei soţ e viu. În timp ce văduvă, dimpotrivă, era convinsă că va deveni soţia ducelui. Cu siguranţă că i-a povestit de un divorţ posibil cu lordul Edgware, dar el a protestat.

 
— Şi atunci, de ce te-a trimis la lordul Edgware?

 
— Pentru a-mi arunca praf în ochi! Pentru a ţine cu ea şi a afirma întregii lumi că nu avea nici un motiv plauzibil să-şi ucidă soţul! A reuşit să mă ducă. Ce creier ciudat la această femeie, complicat şi infantil totodată! Dar ce comediantă! Cum a ştiut să-şi ascundă surpriza când i-am spus că scrisoarea soţului său a fost trimisă! Ea jură că nu a primit-o niciodată. Şi aşa, fără cea mai mică remuşcare!

 
— Nu v-am prevenit? strigă Bryan Martin. E diabolică! Sper din tot sufletul să fie condamnată!

 
Chipul său se umplu de ură. Jenny Driver îl calmă.

 
— Şi cutia aurită cu iniţiala D, purtând inscripţia „Paris, noiembrie”? întrebă Japp.

 
— A comandat-o telegrafic şi a trimis-o pe Ellis, camerista sa, să o aducă. Ellis luă pachetul, achită nota, fără a şti ce transportă. Lady Edgware împrumută de la Ellis una din perechile de ochelari pentru a o putea imita pe lady Van Dusen. Ea nu se gândi deloc la asta şi îi lăsă în poşeta Carlottei Adams. Toate astea mi-au venit în minte în momentul în care traversam: Ellis! Ochelarii lui Ellis! Ellis în misiune la Paris pentru a ridica cutia. Ellis, apoi Jane Wilkinson. Fără îndoială, ea a mai împrumutat un obiect de la Ellis…
 
— Care?

 
— Un briceag…
 
M-am cutremurat.

 
Urmă o tăcere. Apoi, Japp întrebă:

 
— Domnule Poirot, totul e adevărat?

 
— Da, dragul meu, adevărul gol-goluţ.

 
— Şi eu? strigă Bryan Martin iritat. De ce m-aţi făcut să vin aici? De ce m-aţi acuzat?

 
Poirot îi răspunse cu sânge rece.

 
— Domnule, v-am spus deja: pentru a vă pedepsi impertinenţa. Cum de v-aţi permis să-i înşiraţi verzi şi uscate lui Hercule Poirot?

 
Jenny Driver izbucni în râs.

 
— Bine ţi-a făcut, Martin!

 
Apoi, îi zise lui Poirot:

 
— Sunt fericită că Ronnie Marsh e în afară de orice pericol. Întotdeauna mi-a plăcut acest băiat. Pe deasupra simt şi o uşurare că moartea Carlottei a fost răzbunată. Cât despre Bryan Martin, prezent aici, vreau să-l iau de bărbat, domnule Poirot. Şi dacă face figuri, putem să divorţăm, ca apoi să ne recăsătorim, aşa cum se practică la Hollywood! Dar nu va fi cazul! Dacă mă ia de soţie, va fi pentru toată viaţa!

 
Poirot o privi pe tânăra femeie.

 
— Nu mă-ndoiesc, domnişoară. Nu v-am spus deja, că posedaţi atâta putere încât realizaţi imposibilul?

 
Capitolul 31.

 
UN DOCUMENT.
 
A doua zi după această întrevedere am fost chemat în Argentina, de urgenţă. N-am mai văzut-o pe Jane Wilkinson şi doar din ziare am auzit de procesul şi condamnarea ei.

 
Cum am mai spus, ultima mea întâlnire cu Jane Wilkinson a avut loc la masa de la Claridge. Câteodată, când mă gândeam la ea, o revedeam în apartamentul de la hotelul Savoy încercându-şi elegantele pălării negre în faţa toaletei. Sunt convins că în acele momente nu juca comedia unei femei liniştite. Planul său reuşindu-i, nu avea nici remuşcări, nici nelinişti.

 
Reproduc aici un document care, conform ultimei sale dorinţe, trebuia să-i fie încredinţat lui Poirot, după moartea ei. Această comunicare supremă îi lăsa acestei femei figura unui înger şi sufletul unui demon.

 
„Dragă domnule Poirot, Am trecut faptele prin filtrul memoriei şi am simţit nevoia de a vă povesti tot. Ştiu că publicaţi, din timp în timp, despre afacerile criminalistice a căror anchetă o conduceţi, dar mă îndoiesc că până acum aţi reprodus vreun document întocmit chiar de mâna vinovatului. Pe deasupra, vreau ca fiecare să cunoască detaliile proiectului meu care, cred încă, a fost admirabil întocmit. Dacă nu ar fi existat intervenţia dumneavoastră, totul ar fi reuşit cu succes. Dacă această scrisoare vă parvine, vă rog să-i asiguraţi toată publicitatea necesară. Aş vrea ca lumea să-şi amintească de mine nu ca despre o femeie banală.

 
Istoria mea începe în America, când l-am întâlnit pe ducele de Merton.

 
Am înţeles imediat că numai dacă sunt văduvă, mă ia de nevastă. Era îmbibat de o stranie idee preconcepută împotriva divorţului. Am încercat să-i explic, dar degeaba. Nu am mai insistat, pentru a nu-i contrazice principiile.

 
Atunci, n-am întrezărit decât o singură soluţie: soţul meu trebuia să moară. Dar cum? Mi-am scormonit creierul pentru a găsi vreun mijloc, până într-o seară când am văzut-o pe Carlotta Adams imitându-mă pe scenă. Atunci, mi-a venit inspiraţia. Cu ajutorul său, puteam să-mi construiesc un alibi. În aceeaşi seară v-am întâlnit şi mi-a venit ideea genială de a vă trimite la soţul meu să-i cereţi să consimtă la divorţ. Am vorbit apoi că-mi ucid soţul; în sfârşit mi-am dat seama că dacă veţi spune adevărul, având aerul că glumiţi, nimeni nu vă va crede. Am remarcat de multe ori că e mai bine să faci pe prostul când nu eşti. De la a doua întâlnire cu Carlotta Adams, i-am vorbit despre proiectul meu, spunându-i că e vorba de un pariu. Trebuia să facă faţă la un dineu în locul meu şi dacă reuşea, primea zece mii de dolari. Încântată de această ofertă, imagină chiar ea detaliile privind costumaţia noastră etc. Nu puteam opera deghizarea nici la ea, nici la mine din cauza cameristelor noastre. Ea nu înţelegea de ce, şi, fără să ştiu ce argument să invoc, m-am opus pur şi simplu. M-a judecat, fără îndoială, o fi cam stupidă, dar a terminat prin a ceda; am construit împreună povestioara de la Piccadilly Palace, iar eu am luat ochelarii lui Ellis.

 
Nu am întârziat să-mi dau seama că ea va trebui să dispară. Am regretat, deşi îmi displăceau imitaţiile sale despre persoane atât de cunoscute, imitaţii impertinente după părerea mea. Păstrasem un pic de veronal, din care luam foarte rar. Aceasta a uşurat lucrurile. Am avut apoi, o sclipire genială: de ce să nu fac în aşa fel încât să se creadă că ea se droga de obicei.

 
Aşadar, am comandat o cutie, reproducere după o bijuterie care-mi fusese oferită şi am cerut să fie gravate iniţialele actriţei, iar înăuntru, o inscripţie. O iniţială fantezistă, urmată de „Paris”, cu o dată oarecare, ar fi complicat cu siguranţă căutările. Într-o zi, când am mâncat la „Ritz”, am scris de la hotel pentru a comanda cutia şi am trimis-o pe Ellis s-o ridice. Bineînţeles că Ellis nu era la curent cu nimic.

 
În acea noapte, totul mergea ca pe roate. M-am înarmat cu un briceag mic şi foarte ascuţit, pe care l-am sustras de la Ellis în timp ce era plecată la Paris. Nu a observat, pentru că l-am pus la loc, după ce m-am folosit de el. Un medic din San Francisco m-a învăţat, fără să vrea, unde trebuie să loveşti pentru a omorî. Îmi vorbea într-o zi de punctele slabe şi îmi spunea că trebuie să se acţioneze cu foarte multă precauţie ca să nu se perforeze centrii nervoşi vitali, care – altfel ar produce o moarte fulgerătoare.

 
Carlotta îşi pierdu onoarea dezvăluindu-i surorii sale, secretul nostru. Mi-a jurat că nu va vorbi nimănui. Mă consider foarte abilă pentru faptul că am rupt acea pagină, pentru a crea confuzie. Această idee îmi aparţine în întregime. Se pretinde că sunt lipsită de inteligenţă… dar, după părerea mea, îţi trebuie o mare doză pentru a inventa aşa ceva.

 
Am combinat şi urmărit punct cu punct planul meu. Mi-a fost frică mai întâi că voi fi arestată, dar m-am liniştit, ştiind că nu va putea fi pusă la îndoială mărturia persoanelor prezente la dineul de la Chiswick şi nu bănuiam că se va descoperi schimbul toaletelor între Carlotta şi mine. Totul mergea bine. Ducesa de Merton se purta oribil cu mine, dar ducele era foarte amabil. Nu bănuia nimic şi voia să ne căsătorim cât mai repede posibil. Arestarea nepotului soţului meu contribuia încă o dată la liniştea mea. Din ce în ce mai mult, mă felicitam că am rupt acea pagină din scrisoarea Carlottei Adams. În ce-l priveşte pe Donald Ross, el nu e vinovat. La acel dejun m-a demascat într-un fel pe care nu prea l-am înţeles. Se pare că Paris, despre care se vorbea, era un bărbat şi nu oraş. N-am ştiut niciodată ce-i cu acest Paris… în orice caz, găsesc ridicol să dai un astfel de nume unui bărbat. Trebuia neapărat să pun o frână în calea divagaţiilor lui Donald Ross. Nu am avut deloc timp să mă gândesc, dar lovitura ieşi de minune. Apoi, m-am considerat a fi definitiv în afara pericolului.

 
Ellis mi-a spus că aţi chemat-o pentru a o interoga. Am înţeles că era vorba de relaţiile mele cu Bryan Martin, dar fără să ghicesc unde vroiaţi să ajungeţi. Nu aţi întrebat-o direct, dacă a fost după cutia aurită, la Paris. Bănuiaţi, fără îndoială, că dacă mi-o va spune, voi mirosi aerul de vulpoi. În acelaşi timp, am rămas perplexă constatând că îmi cunoaşteţi toate faptele şi gesturile.

 
Începând cu acel moment am înţeles că roata norocului se întoarse. Nu regretaţi chiar deloc, răul pe care mi l-aţi făcut? Pe scurt, nu am vrut decât să fiu fericită, în felul meu. Fără intervenţia mea la „Savoy”, nu v-aţi fi ocupat niciodată de afacerea asta. Nu v-am crezut nici o clipă atât de perspicace. Cine vă vede nu ar zice asta.

 
În ciuda tuturor necazurilor cauzate de afacerea asta, nu mi-am pierdut din frumuseţe. Dacă un pic am slăbit şi am pălit, asta mă face mai interesantă. Toată lumea admiră curajul meu.

 
Cazul meu e unic în istoria Crimei.

 
Acum, trebuie să vă părăsesc. Adio! Îmi păstrez tot calmul şi nu mi-e frică deloc de ce v-a urma. Mâine, îl voi vedea pe preot.

 
Vă cer iertare. (Nu trebuie să ne cerem iertare de la duşmanii noştri?)

 
Jane Wilkinson

 
P. S.

 
— Credeţi că voi face parte din colecţia de ceară a muzeului TUSSAUD?”
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