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SCRIERI ANTUME CRITICA CRITICII Publicul a citit în foiletonul Albinei din 17 ianuarie nişte luări-aminte ale domnului D. G.1 asupra pieselor date la Teatrul Naţional la prilejul benefisului dlui Necolau.
 
Iscălitul se socoteşte în numărul acelora care gândesc cum că critica nu ar prinde loc în epoca de astăzi, căci, fără a vătăma vro iubire de sine, încă nu avem, nici putem avea o literatură până mai Trziu. Tălmăciri, imitaţii, cercări, deşi vrednice de laudă, nu alcătuieşte o literatură, ş-ar fi păzit tăcere, dacă oareşcare socotinţe judecătoreşti ale dlui D. G. nu 1-ar sili odată pentru totdeauna a-şi da opinia sa asupra criticii de faţă, precum ş-asupra celor ce criti-că, spre învăţătură, pe viitorime.
 
Pe aicea, pe acole sunt oameni care se socot singuri în dreptate de a găsi un lucru bun sau rău, care se irf nie că nd ră de publicul şi socot cu totul abătută de bunăvoinţă însuşirea ce-şi ia parterul de a bate în palme la o piesă, fără mai înf i să treacă acele piese la cenzura dumilorsale domnilor, cenzori mai dihai decât a postel-niciei. Odată cu binele s-a născut şi răul, odată cu lumina s-a ivit întunericul, adică critica; de aceea, de când lumea, critica a fost şchioapă şi oarbă, când s-a iscălit D. G.
 
De laudă este publicul(ui) că a înţeles că, bun, rău, locul său este la piese naţionale: dă aplausuri nu numai pentru că piesele sunt bune, dar pentru că a înţeles, fără însuşi a-şi da socoteală de ce, că este mai de folos a se juca pe scena naţională obiceiurile, năravurile ştiute în limba noastră, decât traduceri de obiceiuri Străine, de multe ori tălmăcite într-o limbă zisă ronf nească, care n-o înţelege nici publicul, nici actorul, nici tălmaciul, obiceiuri şi năravuri care n-au nici o asemănare cu ale noastre şi, prin urmare, nici pot aduce vreun folos scopului unui teatru, adică îmbunătăţirea năravurilor şi educaţia obştească.
 
Acei care s-au alunecat pe calea teatrului naţional, niciodată n-au avut gă nd să scrie pentru a-şi face un nume sau pentru a se da publicului drept autori, ei sunt simpli iubitori de fală ronf nească, socotindu-se ca nişte salahori chemaţi a ridica o zidire… Arhitedii vor veni mai f rziu, dacă criticii nu-i vor speria cumva… Silindu-se a da o mică direcţie deşteptării publicului şi acelora care au gând, talent şi vreme de a scrie… Scopul lor este de a introduce pe scena naţională naţionalitate, dramă şi comedii îmbrăcate în caracterul pănf ntului, vorbind cum vorbim cu toţii când suntem între noi, fieştecare după treapta lui, iară nu nemţi, franţuji îmbrăcaţi în haine moldoveneşti şi nf f ind o limbă care nu-i nici a lor, nici a noastră.
 
Critica rareori este cumpănită în lecţii sau în laudă, dreaptă în judecată şi învăţată… Nu-i destul de a şti carte şi a scri, pentru a fi critică… Mai trebuie neapărat judecata nepărtinitoare, cunoştinţa lucrurilor, a lumii şi a oamenilor… Cunosc mulţi critici, oameni învăţaţi şi bele profesori, care la şcoala inimii omeneşti ar fi la a.b.c. Sfătuieşti, domnule, publicul a învăţa toate câte nu ştiu şi toate câte zic că ştiu… Şi apoi să fie critice. Acum altă gâscă… Să vorbim de critica de faţă… Începutul de la sf rşit.
 
Domnul D. G. laudă talentul beneficientului şi are cuvânt… Domnul D. G. laudă tot beneficientul de gustoasa alegere a pieselor şi domnul D. G. se încurcă, sau uită cum a început articolul… Pentru un critic aceasta este o mare greşeală, începutul şi sf rşitul nu trebuie să se bată în capete… Critica, bună, rea, trebuie să fie logică. Domnul D. G. n-a făcut despicarea cuvenită, domnul D. G. a vătămat logica.
 
Suindu-ne în sus, găsim lauda domnului Alecsandri; nu ştiu Cum ar fi făcut să nu-1 laude… Dar pot încredinţa că nu 1-a înţeles… Căci, vorbind de un personaă al piesei, şi anume de cc. (cuconaşul) Nicu: „prostia unui cuconaş de astăzi era caracterizată în el, ca în cel mai desăvârşit model, pe Tngă care întruneşte încă şi patima amorului”. Nimica de asemenea nu se vede… Domnul A., care a învăţat la alt dascăl decât la dumnealui D. G. istoria lumii, când a pus pe scenă pe cuconul Nicu, nici i-a trecut prin minte să caracte-rizeze pe cc. De astăzi, dar să ne arate cum am fost cu toţii în v~ rsta zisă a nevinovăţiei, care nu-i nici copilăria, nici holteiia coaptă, prin care tot omul, care a ajuns măcar la 24 ani, a trecut, ori de ce treaptă a fost sau este: boieri, ţigani, feciori de bacal1… Am râs cu toţii, pentru că fiecare din noi s-a văzut în cc. Nicu, în vreme când n-avea mustăţi încă şi iubea o femeie slăvită cerească precum sunt toate femeile pentru ibovnicii cei de 18 ani… ai râs, domnule D. G., fără să ştii de ce râzi: pentru un critic îi mare ntngmere… Şi cc. De astăzi mulţumesc că-i socotiţi prea proşti ca să râdă cu d-ta… De d-ta… Nu zic.
 
Domnul D. G. se pare a-şi fi adunat toate puterile învăţăturilor gramaticale, toată experienţa filologică, pentru a critica în tot felul biata Băcălie ambiţioasăşi a îngropa sub un nămol de cuvinte sunătoare de ştiinţe dramatice. Din nenorocirea publicului şi ace-lora care au citit articolul, domnul D. G., precum a înţeles piesa domnului A., asemene a înţeles şi Băcălia dlui R.; nu este de mirare, căci niciunul din care au văzut reprezentaţia nu era mai în stare de a o înţelege şi a critica cu ştiinţă! Băcălia este scrisă moldoveneşte, încât fieştecare a înţeles-o până la o iotă, şi tocmai un critic să-şi astupe urechile sau să-şi închidă ochii într-o epocă în care duhul omenesc se dezveleşte, precum ştim, până şi la băcali!
 
S-a zis Băcălia ambiţioasă şi nu O băcălie sau O băcăliţă pen-tru că ideea autorului este şi a fost a generaliza şi nicicum a privi la o singură băcălie. Domnul D. G. ar fi trebuit să înţeleagă că băcălia
 
1 Bacal – băcan.
 
S-a luat drept nume colectiv, care cuprinde toată tagma, precum când zice ciubotare se înţeleg şi cel care face ciubote sau papuci sau care le cârpeşte.
 
S-a zis ambiţioasă: asta nu s-a pus în bobot1, cum ar crede criticul, şi cere o explicaţie care va sluji domnului D. G. pentru alte articole.
 
De la Adam Babadam pă nă acum şi că t va fi lumea, omul, că t de mic şi mai cu seamă cel mic, are în cap o săirf nţă de ambiţie. Acea ambiţie se îmbracă cu haina favorită a omului, supus, fără să simtă, unei pravili2 nestrămutate de sporire, de înaintire, lăsat de la Dumnezeu, ca omul să nu zacă în statu-co (statu-quo) letargic ca dobitoacele. Între oameni învăţaţi, acele pravili se îndeletnicesc cu descoperiri, iscoade, cărţi, zidiri şi altele. La mulţi, pravila aceasta de deşteptare, mai bine zicând instinctul, scrisă cu inima omenească (cu care inimi domnul D. G. n-a citit niciodată) nu-i înţeles deo-potrivă, nici poate a fi, de vreme ce unii sunt crescuţi cu mai puţine mijloace intelectuale, alţii n-au creştere bună, alţii pe jumătate învăţaţi, alţi câţiva, deşi învăţaţi, înfăşuraţi însă în pelinjele3 năravurilor păntntului sau a casnicelor obiceie, alţii în srrşit după croiala duhului lor. De aice izvorăsc stră mbăturile, grimasele, ridi-curile, criticele şi toate cusururile care îndeamnă pe oameni să râdă unii de alţii, a se deosebi; cei învăţaţi, înţelepţi se înseamnă prin faptele care răirf n. De aceea un sătean vrea să se facă vornic în satul lui, de aceea vornicul va face, dacă poate, băietul său dascăl de biserică, de aceea un cojocar nu-şi dă fata după un saca-giu, de aceea orişice fată de băcal are ambiţie de a fi mai mult decât o băcăliţă sadea sau o băcăliţă de frunte, de aceea un băcal îşi dă învăţătură copilului, de aceea fieştecare fecior de bacal vrea să-şi schimbe bernevicii4 pe un pantalon, pestelca5 pe o pereche de
 
1 Bobot, în – fără rost, la înt*mplare.
 
Pravilflege, regulă. 3 Pelincf – faşă, iă şie de p* nză cu care se înfaşă copiii mici.
 
Bernevici – pantaloni ţărăneşti largi şi groşi. 5 Pestelcfşorţ.
 
Mănuşi, contăşelulă pe un surtuc, cuţitul sau cumpenile pe un con-dei şi să-şi zică domn, în loc de Neculai feciorul. Este de mirare că un om învăţat ca domnul D. G., care vorbeşte de gramatică, să nu ştie aceste toate. Ambiţia este în orice om, în ceea ce atârnă de dânsul, se încuibează în toată tagma, s-ascunde şi se preface în fel de fel de patimi. Domnul D. G. n-a înţeles titlul piesei, pentru că nu înţelege oamenii.
 
De zice domnul D. G. în trei rânduri că Băcălia nu învredniceşte numele de piesă şi că este numai un tablou de năravuri, sau că cursul piesei nu dezveleşte srrşitul ei, sau că acel srrşit îi adus fără oareşicare preparaţii dramatice ce se cer neapărat într-o piesă, sau că o intitulaţie de asemenea în mâna dlui D. G., sau în mâna unui om cu talent, ar fi produs o comedie în 4-5 acte, m-aş închina şi aş zice: „foarte mulţumesc, ai cuvânt şi m-oi îndrepta, dacă voi putea”; dar când zice că Zoiţa răm~ne înfruntată şi Sărmală fără nici o răsplătire, în numele dreptei judecăţi răspund: domnul D. G., precum n-a înţăles pe A., precum n-a înţeles titlul Băcăliei, ase-menea n-a înţeles nici pe Zoiţa, nici noima piesei pe care o critică. Zoiţa, în gândul autorului, este o fiinţă care s-a aruncat afară din sfera ei, prin ambiţia ce are de a fi cc. (cucoană), fără a-şi cumpăni acea ambiţie cu tactul ce este de trebuinţă oricărui om spre a nu fi un obiect de râs, când aleargă după un ţel. Scopul scriitorului a fost de a arăta ridiculi, precum şi este, încheindu-se morala piesei în ruşinarea Zoiţei ca o matimă2 pentru toate fetele (nu numai de băcal, căci noima3 Băcălia se poate înţelege orice trepte ale societăţii), care se urcă mai sus decât se cuvine după împrejurările educaţiei şi ale prejudeţelor păntntului: tonul face cântecul.
 
Domnul Sărmală nu-i un cuconaş pospăit numai, care umblă Contăşhaină bărbătească, de obicei îmblănită, scurtă la ţărani; la vechii boieri, lungă şi luxoasă.
 
2 Matim – lecţie, învăţătură.
 
3 Noimă-îriţeţes.
 
După averi, precum critica î1 vede. Sărmală este domnul D. G., autorul, toţi câţi suntem; în srrşit lumea, publicul, care râde şi se joacă cu cusururile Zoiţei, precum eu cu critica domnului D. G. Sărmală înfiinţează în el judecata obştiei, râzând şi folosindu-se de ridicurile Zoiţei; el s-a pus în piesă numai şi numai pentru ca lecţia să saie în ochii fiştecăruia. Sărmală afscâtarâs^i, nepur ndu-se folosi, şi-a luat pălăria şi s-a dus: „aşa-i lumea”.
 
(Tnd se scrie o critică sau o piesă, trebuie cunoştinţa omului de când se naşte şi până ce moare. De aceea autorul a pus în scenă pe Mătăsar, care, afară de slăbiciunea părintească, face morală croită după meseria lui, educaţia lui şi judecata firească de care în ţara Moldovei cei mai mulţi au câte o fărmătură, afară de critici, care socot că cu gugoaşe de fată mare se face ou roşu. Sărmală îi critica Zoiţei, Mătăsarul îi critica Zoiţei şi a lui Sărmală.
 
Domnul D. G., care judecă lucrurile şi critică precum se vede, se face cenzor stilului zicând că eşti familiar! Învăţat, literat şi coborât cu If rzobul din cer, domnul D. G. socoate că băcalii vorbesc ca profesorii de Academie şi cinovnicii1 în stilul pieselor tălmăcite.
 
Sinonimitate de cuvinte cam groase este iertat, deşi în acest prileă există numai în închipuirea domnului critic; când e vorba de bacale şi vorbeşti cu bacali… După ţigan şi ciocan…
 
Încă un punct al criticii nu înţeleg… Răsplătirea ce cere domnul D. G. pentru Sărmală… Care fuge pe uşă fără a-şi lua ziua bună… Domnul D. G. poate să aibă cuvânt… Şi să fie mai competent în răsplătiri băcăleşti decât în critică… Dar noi n-am socotit iertat să-l ţinem pe scenă, ca Paraschiva, soţia bacalului, să-l ocărască, pre-cum se va fi obicinuind pe la bacal… Sau să-i arunci în cap vreo strachină de icre moi.
 
Să venim la personalitatea cu totul nerespectată. Domnule D. G., când un om, precum se înţelege acest cuvânt, şi-a însuşit drep-tate a găsi personalităţi într-o producere literară, este dator a-şi Cinovnic – funcţionar de stat.
 
Sprijini zicerea cu dovezi; căci la dimpotrivă îşi dă numele de un avţător de foc şi de neadevăruri. Numai şi numai pentru acest cuvânt (nu trebuie) a răspunde la critica dlui D. G.; şi dacă dum-nealui a văzut o personalitate în Băcălia, îmi cer iertăciune şi mă jur pe cinste că, când s-a făcut această piesă, n-aveam cinste a cunoaşte pe domnul critic; nici am prevăzut că domnul D. G. va cinsti cu fiinţa dumisale Băcălia ambiţioasă.
 
Domnule D. G., când am avea vreme să stăm la vorbă, ţi-aş spune că n-ai idee de construdia unei piese, că nu înţelegi nici autorul, nici piesa, nici lucrurile, nici noima celor care se arată pe scenă, nici ştiinţa oamenilor, a lumii şi alte multe, dar sunt încredinţat că nu m-ai înţelege, precum nu înţelegi nici ce citeşti acum. Ştiu că la vârsta d-tale îi greu de a învăţa: îi mai lesne de a desface decât a face, a descoase decât a coase, a critica decât a scrie: de aceea te las în pace, sfătuindu-te ca pe viitorime să înţelegi ce critici, să nu dai iar peste ruşine.
 
STUDIEMOLDOVAN{
 
I Oamenii care se învârtesc astăzi în frumoasa noastră patrie sunt acei oameni care cu 15 ani mai devreme erau cunoscuţi sub gene-rala denumire de nemţi, adică, într-un cuvă nt mai lung, de stropşiţP.
 
Bătrânii, stavile neurcătoare, au părăsit încet câte încet lumea, unii prin neputinţa v~ rstei, alţii şi-au trăit traiul şi şi-au rrf ncat zilele, adică moldoveneşte mălaiul…
 
Curioasă socoteală! Sunt oameni mulţi, cea mai mare parte din generaţia de faţă, copilaşii cu musteaţă, barbă şi plete lungi de la 1835, care şi astăzi tot tineri se numesc; pentru dânşii, vremea a stat locului; şi se îngâmfesc în denumirea de bonjurişti, poreclă ce rămăşiţa bătrânilor ne-a lăsat la 1848 drept moştenire, împreună cu datoriile lor, în ziua călătoriei vecinică.
 
Vai de tinerimea aceea şi de tinereţile aceeaşi tinerime! Veacul n-a stat locului pentru dânsa! Între 1836 şi 1852 sunt şasesprezece ani. Astăzi nemţii, franţuzii de la 1836, bonjuriştii de la 1848 – sunt albi, suri, cei mai tineri sunt obosiţi, care cu 40, care cu 37, cei mai jos cu 32 ani în spinare, tocmai vârsta celor bătrâni de la 1835.
 
Bez2 socoteala aritmeticească a anilor, aş pune un rămăşag pe o chestie psihologică. ÂPnfrul cel mai fnăr din oamenii de la 1835 este mai bătră n decă t cel mai bătră n din bătră ni, fie acel bătră n din vremea celor înf i moscali. În 16 ani, de la 1835 până la 1851, mai mult a trăit Moldova decât în cele cinci sute ani istorice, de la descălecarea lui Dragoş la 1359, până în zilele părinţilor noştri.
 
Stropşit – zăpăcit, smintit. 2 Bezfără, afară de.
 
2 Cântarea României Viaţa părinţilor a trecut ca şi viaţa strămoşilor lor, adică lină ca un r~u ce cură prin livezi şi grădini şi se pierde fără huiet în Siret. Înrmplările lumii de primprejur mureau la graniţă, vălmăşagul veacului îi găsea şi-i lăsa liniştiţi. Viaţa noastră nu are legătură cu a lor, am putea să zicem mai că nu suntem fiii lor. Părinţii noştri au deschis ochii în leagănul strămoşesc, oamenii de la 1835, care ina-ugurează generaţia de faţă, au răsărit în larma ideilor nouă. Ochii şi gândul părinţilor se învârteau la Răsărit, ai noştri sunt ţintiţi spre Apus, deosebire de la cer p~nă la păirf nt. Este o vorbă ţărănească, ce seamănă a fi în Moldova de când Papură-Vodă: „si-reacu Ştefan vodă unde-i să vadă?Ă Această vorbă mult m-a muncit cu gă ndul, care n-am vreme să le spui toate, decă t unul. Îmi închipu-iesc că teodată că a ieşit din morrrf nt un strămoş de ai noştri, un vornic de | ara de Sus, un boier de Orhei, un hatman, un căpitan de Trg, sau măcar cel mai ascuns postelnicel din Adunarea ţării, care a iscălit dezrobirea vecinilor la 1772, în biserica Trei-Sfinţilor. Oare hatmanul acela ar putea să-şi cunoască urmaşii în oamenii de astăzi?… Hainele, năravurile, păirfntul au luat prefacere… Până şi numele. Astăzi nu mai suntem fiii hatmanului Baltag sau ai căpitanului Dragomir, dară domnul de Baltag, domnul de Drago-mir, domnul de Lozonschi. (Tt despre Ştefan vodă, îi mai uşoară treaba. Lozonscheştii, Dragomireştii s-ar mira, Ştefan vodă s-ar crede în ţară străină.
 
Înr i şi-nf i, de-ar mai putea veni un Ştefan vodă pe calul lui cel voinic de la Valea Albă, de la f rgul Băii, din codrii Bârladului, de la Dumbrava Roşie, sunt încredinţat că nu 1-am înţelege… Vorba lui n-ar fi vorba noastrăL. Văd parcă în foiletonul Zimbruluiimnul următor: „Erou ilustru, trompeta gloriei tale penetră animile bravilor romani de admirăciune grandioasă şi indifinisabilă pentru meritul neinninvincinibilităciunei tale…!ÂI1 alte cauze şi mai frumoase, la care bietul Ştefan ar holba ochii lui cei înfricoşaţi… Tare mi-i teamă
 
— şi.
 
Că în ziua de pe urmă, când trâmbiţa cerească ne va chema la judecata cea mare, nu ne vom putea înţelege cu strămoşii noştri, nici în limbă, nici în idee – Moldova s-a schimbat în 16 ani din talpă până în vârv: limbă, haine, obiceiuri, până şi numele… Nu mai suntem moldoveni, ci romani.
 
II Să spui drept, risipirea cea iute a trecutului mă pătrunde de jale; lupta intereselor, nevoile vieţii nouă, iuţeala sângelui au năruit risipă peste risipă în societatea moldovenească casnică, fără să ne uităm înapoi, fără să ne simţim! Dar sunt ceasuri când inima se întoarce în urmă şi ş-aduce aminte de câteva fizionomii, de câteva obiceiuri ce plutesc pe nămolul risipilor. Repejunea cu care se stinge trecutul dintre noi este cea mai straşnică judecată a acelui trecut; ceea ce este vrednic de viaţă nu moare niciodată; nevrednicia se şterge din aducerea-aminte a oamenilor într-o clipală! Unde sunt faptele de la 1772 până la 1835, care vor rărrf nea drept fală şi folos în cronicile ţării! Unde sunt numele neuitate de poporul moldovan?… Trecutul dar îi mort şi de tot mort. Până a nu arunca ţăf na vecini-că pe sicriul lui, să ne mai uităm la dânsul; nu se înrmplă adese-ori în lume într-o casă un mort, care, în viaţă fiind, nu-1 iubeau casnicii? Însă copiii, rudele, megieşii se strâng, se uită încă o dată la dânsul, îşi aduc aminte numai de bunele însuşiri ale răposatului şi, spre vecinica ziua bună, cuvântează un frumos şi creştinesc: Dumnezeu să-1 ierte!
 
Aşa zicem şi noi: Dumnezeu să ierte trecutul, întM pentru că a murit, şi al doile pentru că suntem ca megieşii cei buni şi am scociorât în viaţa lui ce-a fost mai bun.
 
Suntem de ieri, putem încă să ne rememorăm câteva din obi-ceiurele copilăriei noastre… Adevărat că am fost copii amfibii (în doi peri), ne-am născut în Moldova şi am supt străinătatea, capul ni-i cap de neamţ, de franţuz, dar inima ne-a rămas tot de moldovan;
 
Avem o datorie firească de a arunca că teva flori pe morirf ntul grabnic al părintelui nostru trecut; va veni vremea, dacă n-a şi sosit, în care şi noi, tinerii de la 1835, tinerii şi bonjuriştii suri de astăzi, vom fi chemaţi barbarie, vom fi judecaţi nu după ceea ce am făcut, dar după ceea ce ar fi trebuit să facem, vom fi osă ndiţi nu după greu-tatea vremilor, dar după patima nădejdilor partidelor şi a opiniei mulţimii, opiniei, armă nouă ca şi cuvântul cu care am îngropat părinţii noştri, şi care la rândul nostru are să ne dizgrume!… Noi, încale, ne măgulim că am prefăcut Moldova în 16 ani… Aşa… Încât mii de ani n-a preface-o.
 
Rămăşiţa trecutului, ce întunecă când şi când o parte din viaţa noastră zilnică, se răreşte, Moldova veche mi se înfăţişează ca o pădure deasă şi mare, unde toporul a tăiat iute, fără a avea vreme de a curăţi locul. Plugul, adică civilizaţia, sr rpeşte zi pe zi rădăcinile şi preface codrul în curăturăâ, curătura – în lan frumos, iar lanul – în câmpii roditoare.
 
Dar strămoşii noştri, săracii, cu ce să-i mângmem?
 
Florile care aş vrea s-arunc pe ţăfna proaspătă a trecutului sunt culese nu în viaţa lui politică sau morală, dară în cele multe obiceiuri casnice, care ne-au legănat în faşură. Multe s-au dus, multe au rămas, dar, sărmanele, vai de ele! Fricoase, ruşinoase, ele se ascund şi se pierd de frica bontonului. În sr rpirea codrului, de care am zis mai sus, nu doresc nici caftanul2, nici condiţiile civile, morale, politice sau sociale ale vremii de atuncea, ci numai fiziono-mia casnică, viorelele şi toporaşii îngropaţi în risipa codrului. Nu numai le doresc, dar i le găsesc de neapărată nevoie. Nimica nu ne mai leagă cu trecutul, şi fără trecut o societate este şchioapă. Naţiile care au pierdut afiliama năravurilor părinteşti îs naţii nestatornice sau, precum zice vorba cea proastă, nici turc, nici turlac3.
 
1 Curăturăloc despădurit.
 
2 Caftan – rang de boierie.
 
3 Turlaccherchelit, năuc, zăpăcit.
 
Obiceiurile părinteşti au părăsit clasele boiereşti; să mărturisim un adevăr adânc, ele s-au depărtat de fizionomia poporală, pre cât s-au depărtat de tradiţiile boiereşti; în vreme ce în zilele părinţilor noştri obiceiurile acopereau sub o singură mantie toate treptele poporului moldovan. Credinţa, vorba era una la boieri şi la plugari; acea legătură s-a întrerupt, o prăpastie adâncă desparte boierul de astăzi de popor; acea prăpastie să cheamă ştiinţa; pe cât boierul creşte în idei şi în învăţături, pe arta poporul răirf ne în urmă. Pe vremea trecută, boierul vorbea, trăia cu ţăranul, precum ar fi vorbit cu alt boier, se înţelegeau airf ndoi în limbă şi în idei, astăzi înţelegem poporul cu inima numai, el nu mai este alta pentru noi decă t o studie curioasă, morală sau pitorească. Pentru părinţii noştri, studia pitorească nu era pe lume.
 
Avem dar o datorie sf”ntă, firească şi naţională a culege viaţa părintească privată; nenorocirea literaturii, pedantă în silogism, pedantă în condei, pedantă în idei, care ne îneacă şi omoară în ţările roirfne închipuirea sub o ridicolf ingeniozitate a cuvintelor, nu vine din altă pricină decât din neştiinţa tradiţiilor vieţii strămoşeşti. De abia născuţi la lumină, nu ne uităm la leagănul copilăriei noastre, am ajuns în halul poeţilor, învăţaţilor şi teologilor imperiei răsăritene; sau pentru înţelegerea versificatorilor, gramati-cilor şi neologilor moldoveni, ardeleni, bucovineni şi bucureşteni suntem Trisotinii şi Vadiuşii veacului al 19-lea.
 
Pentru cei ce nu ar înţelege ideea mea, i-aş întreba cine oare citeşte nămolul de poezii, ce se nasc ca muştele vara pe toată ziua?… Şi cui nu-i place un cântec poporal editat de prietenul meu A1…?
 
Adevărat, Slomela îi cuvă nt poetic, azura îi frumos, orizonul nu-i slut şi elementele fac bine în paginile poeziilor văduve de cititori. Dar ce folos! Limbajul, geniul, inspirama şi filomela cu suavele ei modulami pl ngeferi nu ne încântă sau pentru că sunt străine, iar Alecsandri.
 
Nu rorrf ne, sau pentru că suntem încă prea barbari, şi nedemni de lirele acestor armonioşi, deşi neinteligibili orfei.
 
Ne învârtim într-o dilemă grea; sau sunt poeţii de astăzi prea sublimi pentru noi sau suntem prea proşti pentru accentele divei armoniei nouă şi dar în tot chipul poeţii scriu în deşert; însă nu aşa, poezia adevărată este şi a fost răsuflarea naţiilor, inima popoare-lor; fieştecare naţie are organizaţia sa; în acea organizaţie intră limbă, haine, tradiţii istorice sau casnice, obiceiurile care dezvol-tesc plecările bune sau rele, în timp ce tăria lor pe un părrf nt şi cu înrvuririle sufleteşti şi sociale se numeşte naţionalitate. Cei care cântă latineşte, franţuzeşte, italieneşte, englezeşte sau măcar chinezeşte pot plăcea pedanţilor, dar nu-s poeţi rorrf ni: Mioara, Naframa, Mihul (balada), Bujor, Toma lui Moşu, Codreanul vor trăi cât va fi un rorrf n pe lume, iar poeziile D. D… D. D… D. D… D. D… vor trăi vremea cerşută ca să putrezească un conţ2 de rf rtie, sau cu mare greutate şi cu cheltuială să treacă de la librăria dlui Nica la cofetăria lui Vasile.
 
Jncheierea mea este în puţine vorbe, ceea ce se face pentru ba-lade, trebuie să se facă şi pentru toate tradiţiile noastre; cântece şi tradiţii fac una, ele se tălmăcesc şi se întregesc.
 
Izvorul adevăratei literaturi este aicea; dacă aş fi poet şi mai ales poet mitologic, aş edita întM mitologia rorrf nă, care-i fru-moasă ca şi acea latină sau greacă şi care nu-i bătrână şi purtată ca o rufă lepădată, şi ar fi înţeleasă de tot omul ce ştie numai rorrf neşte.
 
Am ajuns departe-departe şi nu prea departe, cum zice că ntecul. Suntem în minutul vajnic, unde trebuie să facem chipul trecutului, precum se face la ceasul morţii portretul unei rude. Cincisprezece ani încă, şi hainele, limba şi obiceiurile societăţii moldovene de ieri
 
1 De la legendarul Orfeu, erou din mitologia greacă; fiu al lui Apollo; c* ntăreţ care ştia să îmbrnzească p* nă şi fiarele cu arta sa; cu c*ntecele sale i-a ajutat pe argonauţi să înfr* ngă greutăţile expediţiei.
 
2 Conţ – teanc de 24 de coli de rT rtie.
 
Se vor acufunda în uitare; cu ce vom fabrica oda, drama, vodevilul sau elegia trecutului? Cu ce vom tălmăci istoria, dacă nu vom cunoaşte sufletul mortului? Ce va putea fi propăşirea dacă nu vom şti de unde a pornit? Ce m.ângă ieri putem simţi noi, ostaşii propăşirii, dacă nu ştim mărimea luptei? Ce soi de părinţi vom fi, dacă lepădăm clironomia1 părintească: cântecele mancilor2, stahiile nopţilor, poveştile chelarilor3, prieteşugul ţigănaşilor, ocara şi zaharul jupă neselor, greceasca dascălului şi că te şi că te obiceiuri şi credinţe, care s-au dus şi n-or mai veni, sunt legate cu viaţa politică şi mora-la obştească, istoria filosofică a vremilor trecute?
 
III Arma întM şi cea mai grozavă care a bătut cetatea trecutului a fost schimbarea portului vechi. Straiul făcea omul; felul hainei mode-lează trupul şi mintea, şi întipăreşte din părinţi în fii tradiţiile şi obiceiurile. Precuvântarea istoriei moderne a ţărilor roirf ne este neapărat schimbul portului; civilizaţia de astăzi este fapta logică a părăsirii hainelor vechi; ideea nouă a năvălit în ţară odată cu pan-talonii, şi mai straşnici decât năvălirile tătăreşti, încât ai scăpăra, au pârjolit şacşâri4, şlicuri5, mestii6, giubele7 şi toată garderoba strămoşească.
 
Ivirea pantalonului în Principate, ca tot lucrul menit de a pre-face societăţile, fu întM ruşinoasă, râsă, hulită şi bajocorită. Cel înr i rom1 n care şi-a schimbat hainele pe un frac şi o pă1ărie a fost
 
1 Clironomie – moştenire.
 
2 Mancădoică.
 
3 Chelarcel însărcinat cu aprovizionarea şi supravegherea cămărilor şi pivniţelor boiereşti.
 
4 Şacş*rişalvari.
 
Şlic (işlic) – căciulă de postav sau de blană, a cărei formă şi mărime varia după rangurile boiereşti.
 
Meşun fel de cizmulfte de piele subţire, fără toc, purtate altădată sub încă1ţăminte. 7 Giubea – haină largă şi lungă purtată de boieri.
 
Multă vreme pentru curţile boiereşti din Iaşi şi din Bucureşti un soi de caraghios, sau, după limba nouă, un bufon: vătavii de prin ogrăzi râdeau, rândaşii şi ţiganii s-ar fi ruşinat să-şi ia căciula înaintea unui frac, iar boierii, netezindu-şi bărbile mari şi tufoase după rang şi cin, strigau: „Măi neamţule…!Âcu un haz nespus. Iarna ştren-garii alungau surtucele pe uliţă… „cald… Cald. Domnule?Âşi alte multe frumoase iscodiri ale duhului de pe acea vreme. Boierii şi cucoanele leşinau de râs; un boier mare din capitalie, în ziua care, mai mult de glumă decât dinadins, se şfăbise, ieşi pe uliţele Ieşului; i se păru lumea cu totul alta, până în acea zi soarele şi lumina nu avuseră putere să răzbată prin taclituri1, scurteice; boie-rul, deşi deprins în hainele egalităţii, cum le numesc autorii de astăzi, sufla însă mai slobod şi mai voios. Ce gândea boierul în hainele egalităţii nu se ştie, el singur a uitat impresiile momentu-lui, căci în mijlocul vioşelei sale o m~nă neagră şi vânoasă î1 apucă de irfneca surtucului, şi un glas îi striga în ureche: „A! Ce dracu!… Domnule… Parcă eşti surd… De când te strigL. Hai degrabă să dregi trăsura, că aşteaptă boierul să iasă la CopouL. ÂBoierul se întoarse cu o vorbă lată şi curată moldovenească… Iar vezeteul, înspăim~ ntat, se depărta irfrmnd în dinţi: „Pas de cunoaşte acum care-i boier şi care nu-i, dacă s-a nemţit şi stăpânul meu…!”
 
Vezeteul luase pe boier sadea de carătaş!
 
0, egalitate! Iată faptele tale…!
 
Nu trecea prin cugetul epocii că în ziua aceea un vânt mare trecea peste Moldova şi-i schimba faţa… Astăzi hainele vechi au rămas un suvenir de care ne mirăm când se mai iveşte pe teatru.
 
Precum primăvara rupe gheaţa, umflă pâraiele şi porneşte puhoaiele, aşa schimbarea costumului fu semnul pornirii duhului de deşteptare. Ideea şi progresul au ieşit din coada fracului şi din buzunarul jeletcii; repejunea revoluţiei fu măreaţă, furioasă, dănrfnd în dreapta şi-n sf nga bunul şi răul, clăthvnd toate obi-
 
1 Taclit – F şie lungă de stofă sau mătase vărgată cu care boierii îşi înfăşurau capul ori mijlocul, după moda turcească.
 
Ceiurile şi toate credinţele oamenilor vechi; şalvarii încurcau slo-bozenia mişcării, calpacele1 şi şlicele îngreuiau capul, de aceea rămaserăm în urma civilizaţiei; am tră ntit tot la părrf nt, să alergăm mai iute, prefacerea hainelor a prefăcut de îndată condiţiile sociale ale lumii noastre, precum şi relaţiile familiei. Emancipaţia copiilor de sub frica şi palmele pedagogului se trage de la pantaloni… Jnrâurirea morală a pantalonului a fost nemărginită… În vremea veche, un copil până la 25 ani nu avea voie, nici îndrăzneală să şadă jos fără porunca tatălui; cât ar fi fost de bătrân, burlac sau însurat, ieşit sau neieşit din casa părintească, tot copil era; un boier cu barba albă istorisi într-o zi că, fiind odată la drum cu nevasta lui, doi copii şi părintele lui, s-au ascuns în dosul trăsurii să tragă un ciubuc de chef… Şi găsindu-l tata-boier, i-a rupt ciubucul de spate!… De când pantalonii, sistema educaţiei s-a schimbat! Frica, varga şi ciubucul au lipsit.
 
În relaţiile sociale, schimbarea a fost mare, mai sirmitoare, fracul a introdus demnitatea, pantalonul a silit oamenii a-şi măsura coloveranţiile ce le făceau celor de la care aşteptau vrun folos.
 
Straiul oriental, moale, larg, se pleca la tot soiul de îndoială… Straiul de astăzi, prins în curele, supiele, gă tul dezgrumat de legături, împiedică îndoiturile de şale şi de cap; de voie, de nevoie, oamenii sunt siliţi a nu se pleca pe cât poate ar vrea… Între doi oameni cu fraci, pantaloni şi pălărie, pas de cunoaşte care îi de viţă, care îi om nou; educaţia şi pantalonul au astupat şanţurile ce despărţeau clase-le boiereşti. În vremea de mai înainte, haina era răvaşul de drum al omului, careai spunea de departe măsura închinăciunii, sau te si-lea să dai dreapta sau sf nga pe drumuri. După barbă rasă de tot, mai mult sau mai puţin rătunzită, sau după soiul căciulii ştiai cu cine ai de a face; cu cât căciula era mai mare, cu atâta omul era mai însemnat; pe cât şlicul se urca în lăţime şi în lungime, cu atâta capul aflat dedesubt era tare şi mare şi straşnic la viaţă.
 
1 Calpaccăciulă din piele neagră, tivită cublană, purtată de domn şi marii boieri.
 
Un om pe vremea aceea putea fără ruşine să nu ştie carte, dar pentru un şlic, mai ales să fi fost acel şlic nalt ca obeliscul din grădina publică, s-ar fi dat în vânt.
 
Costumul însemnat aicea va părea urmaşilor noştri o poveste din halimale1!… Poate că străbunii noştri ne-ar fi strâns de gât, să fi gă ndit ei că vom fi cu capetele pletoase, nerase şi nevrednice de şlic şi de calpac! Halima va părea viitorului slava lăutarilor, pre-cum ni se pare halima astăzi, că nd povestesc babele şi moşnegii de taiafetul bătrânilor: un boiernaş avea 20 slugi, un boier şlicar de la 20 în sus, calpacele se urmau peste sută! Deşi mamele noastre stră ngeau oalele cu unt şi smă nr nă sub divanuri, economia era cuvă nt şi lucru necunoscut, petrecerile erau uriaşe, viaţa de la ţară – o veselie îndelungată! Ospitalitatea de care ne fălim astăzi, ca o dreaptă, srntă şi nemuritoare moştenire a sângelui roman… Este umbra numai a ospitalităţii părinteşti… Hanurile, tractirurile2, otelurile au intrat în ţară în frac şi în pantaloni.
 
IV Acestea sunt suvenirele care le jelesc, parte s-au dus, parte se duc… cu cât vremea trece mai iute şi le acoperă de uitare, cu atâta par mai frumoase. Nu mai înţelegem viaţa de la ţară; părinţii noştri singuri o cunoşteau. Vara şi iarna, porţile curţilor scă rV ie, orzul şi ovăzul nu ajungeau la musafiri, pivniţa era plină până în gât de vin vechi, de Odobeşti şi de Cotnari, iar pelinul voios se scotea cu mare ceremonie la zi-întM mai. Boierii de primprejur în chiotele surugiilor, în pocnetele harapnicelor, în împuşcăturile feciorilor boiereşti se adunau că nd la unul, că nd la altul. | iganii trăgeau la manele3 de se omorau, cucoanele sulimenite oftau, iar boierii aşezaţi
 
1 Halima – înt* mplare extraordinară, cu multe peripeţii.
 
2 Tractirbirt, ospătărie.
 
3 Manea – c* ntec oriental duios.
 
Pe covoare beau vutcă în papucii amorezelor; îşi zvârleau în sus fesurile şi se sărutau cu 1ăutarii; că nd nu erau nici musafiri, nici 1ăutari, nici amor, răirf nea frica f lharilor. Gătirea unei familii boiereşti de ţară era un eveniment serios, la care cucoana gă ndea cu cinci luni mai nainte; pornirea era o bejenie întreagă. Astăzi ducerea la ţară seamănă o preumblare la Copou; cel mai ahotnic1 şade două sau trei luni între gazete, reviste şi publicaţiile nouă ale Parisului şi ale Iaşului; poarta îi încuiată, boierul cască pe un di-van, cucoana pe celălalt, când şi când câte o rară vizită întreieşte mai mult decât împrăştie urâtul; boierii nu mai au prin sat nici cumetri, nici fini, nici finişoare; nici că se mai învârteşte prin ogradă hora sătească, de-abia s-a zărit boierului când ajung şi când por-nesc… Verdeaţa câmpului se cuprinde în iarba din ogradă… Umbra copacilor… În doi salcâmi din grădină. După trei luni de zile, boi-erul şi cucoana se întorc în colbul Iaşilor, şi nouă luni suspină iarăşi după petrecerea şi frumuseţea de la ţară.
 
Când îmi aduc aminte de vremile acelea, de veselia familiilor, de credinţele casnice, de obiceiurile traiului, mi se pare că moldovanul era vioi, vesel, cu inima deschisă, ca şi casa; fracul ne-a deşteptat mintea, dar ne-a strâns inimile, ca şi piepturile; veselia noastră îi păcătoasă, râsul nostru îi jumătate de râs; fudulia părintească era măreaţă, pompoasă şi boierească, a noastră îi oţărâtă; veselia cu-prindea ştiuţii, cunosuţii şi necunoscuţii; se vedeau şi erau prie-teni; noi suntem reci şi că t s-ar putea mai străini unii de alţii; şlic şi şlic se iubeau, noi nu ştim dacă sub oricare frac este un om; de aceea prietenia în acea vreme era multă şi şaga lungă, astăzi prieteşugul îi rar, dar şaga îi mai bună; cu şaga, cu veselia şi traiul de atunce numai ţara putea să placă părinţilor noştri, salonul îi nou ca şi noi. Cu că t erau slobozi şi şăgalnici cu femeile în adunările lor, începute şi srrşite cu mese mari şi lăutari, cu atâta suntem politicoşi şi rezervaţi cu damele, gluma, şi inima groasă era duhul
 
1 Ahotnk – lacom, pasionat.
 
De atuncea; galanteria lor nu s-ar primi măcar într-un bal public din Păcurari sau în vestitul şi raposatul Şuster-bal de la Pârlita… Câte şi câte alte obiceiuri care nu le ştiu, nu vorbesc de vremile încă mai vechi unde echipajurile jupâneselor erau un car în doi sau în patru boi, trăsurile boierilor – un cal umblător, cofetăriile – o rachierie-cârciumă, unde boierii cinsteau un pahar de rachiu şi luau un covrig p”năanu merge la Divan; aceste vremi sunt timpu-rile eroice, adică fabuloase, ale societăţii moldovene.
 
Socotesc în opinia mea că mult aş face pentru luminarea isto-riei, pentru dezvoltarea adevăratei literaturi naţionale, de aş putea culege, zi de zi, ceas pe ceas, impresiile, hainele, traiul strămoşesc, sau măcar de aş putea ţinti gândul oamenilor de talent a o face.
 
Nu numai că nu-s bătrân… Dar încă sunt t~năr de la 1835… Şi tot îmi aduc aminte de că teva lucruri. Una din cele mai vii întipăriri ale trecutului îmi este serbarea zilei-întM mai. Dacă aş fi cât de puţin pedant, nu mi-ar fi greu să leg astă serbare naţională cu sărbătoarea unei dumnezoaie a câmpiilor latine de pe vremea strămoşului nostru Traian şi suitorii lui până la bunul Evandru; de nu mai jertăim pe altar un miel, fruntea turmei, şi o juncă albă, fudulia imaşelor, de nu mai dăm zânei colive făcute de miere şi fructe de făină în ziua aceasta, dar obiceiul tot a păstrat florile şi veselia. Fie această zi serbarea Maiei sau, precum îmi place a gă ndi, a (zeiţei) Floris, câţi flăcăi şi câte fete mari sau codane în ţările rorrf neşti, toţi şi toate se împodobesc cu flori, care la pălării, care la codiţă, care la sân; Moldova, Ardealul, | ara Muntenească în acea zi sunt flori mişcătoare; de cu seară fetele se lau, flăcăii se piaptănă şi în zori de ziuă când Flora, vreau să zic zi-înri mai, surâde (mă rog de iertare), văile clocotesc de chiote, pocnete de frunze, de ră suri, de fluiere şi de cimpoaie; fetele aleargă prin pădure după flori, băieţii – după fete; mesele se întind pe sub copaci, doinele răsună, pe coastele dealurilor nevestele şed la vorbă, iar seara o horă neobosită se învv rteşte la scră nciob în preajma cră şmei.
 
Deşi boierii, părinţii noştri, erau moldoveni, viaţa că mpeană fiInd adevărata lor viaţă, sărbătorile aveau tot aceeaşi primire în curtea boierească şi în bordeiul sătesc, epocile mari ale anului, adică sărbătorile bisericii şi serbările obiceiului, erau bucuria boie-rului şi bucuria ţăranului, precum umbra, urletul că inilor noaptea, stahiile şi strigoii (nu de la Teatrul Naţional, dar strigoii de la sf Andrei) îi umpleau de speriat pe am~ ndoi.
 
La zi-înri mai era huiet mare în curţile boiereşti; ţiganii, până şi bucătarul, se fuduleau în cămaşe din întâmplare curate, chelarul, chelăriţa, lăptăriţa, surugiii, oamenii ogrădaşi, albi ca omătul şi raşi; ograda se mătura, ţigancele de prin casă n-aveau încă vreme să rupă rochiile roşii şi tulpanele galbene de la Paşti.
 
În sf rşit, toată casa era plină de mişcare, toate feţele pline de bucurie; în asemene zi, jupânesele de la camară ţipau şi nu prea băteau, cucoana da două palme în loc de trei; după mult învălmăşag şi ameţeală a nenumăratelor slugi, trăsurile cu cai împovăraţi trăgeau la scară: în una se suia cucoana, cuconul şi arnăutul cu ciubucul, în alta jupâneasa cu vutca şi dulceţile, în alta sofragiul cu talge-rele, cuţitele, tacâmurile şi ţigănaşul clasic, în alta stolnicul cu vinul, cafeaua şi pmnea, în alta bucătarul, în alta proviziile şi, în srrşit, slugile; femeile şi cuconaşii. De se întâmplau musafiri, pre-cum şi era obiceiul, adunarea nu se mai număra, drumul se acope-rea de trăsuri, strânsura cu răcnetele, chiotul ei semăna a o nuntă de cele huioase, precum numai părinţii noştri ştiau a le face; călăreţii, baloanele1, braşovencele2 şi căruţele ajungeau într-o po-iană mare şi frumoasă în mijlocul codrului, unde iarba (e) fru-moasă ca mătasea şi în vârv se găităneşte3, nu departe de un izvor rece, în care sticlesc fedeleşele4 cu vin. Mesele se întind după o dulceaţă, masa boierească, masa jupânesei, a feciorilor, masa oa-menilor şi masa ţiganilor; sub poalele codrului verde se vede un foc Balon – trăsură mare cu patru locuri aşezate faţă în faţă. 2 Braşoveancătrăsură sau căruţă cu coviltir.
 
Găităni – a se răsuci la v* nt. 4 Fedeleşmic butoi, de formă variată, pentru transportat apa sau vinul.
 
Uriaş, şi împrejurul focului bucătarii asudaţi muncesc cât pot: mieii întregi se întorc în frigări de lemn, iar pă rpălacul umple pădurea de miros. Lăutarii cântă, lăutarii, bucuria inimilor, veselia urechilor părinteşti, tot soiul lăutarilor de astăzi, care numai la vedere ne umpleau pe noi de spaimă şi frică, ca buhaiul urător în ajunul Anului Nou.
 
Boierii se puneau la benchetuit şi-i trăgeau o veselie mai home-rică decât cele din Iliada, boierii cei tineri cu arnăuţii dau din puşte, cucoanele că ntau un viers frumos cu ahturi nesf rşite şi cu ochii înecaţi în amor, slugile huiau şi se băteau în capete, surugiii se îmbătau; porneala era un zgomot şi o amestecare nespusă.
 
La întoarcere, popasurile se îndeseau, închinarea paharelor era un act serios şi beţia – o faptă măreaţă.
 
Generaţia noastră îi posomorâtă, lumea era zgomotoasă şi cerul neguros, când ne-am născut… 0 zi îi ca şi alta; niciuna nu se aşteaptă cu nerăbdare, niciuna nu trece cu mulţumire deosebită; ar veni sau nu, tot ar ta ne-ar fi. Bucuriile şi necazurile oamenilor trecuţi nu le înţelegem; Anul Nou sau anul trecut, zi-ntM mai sau altă zi, tot acelaşi ură t ne aduce, tot acelaşi sacaf c1 ne lasă; petrece-rea noastră nu-i veselia, caii, vinul, ţiganii, femeile şi huietul, petrece-rea noastră e gă ndul posomoră t; balurile, care ţin loc de adunările cele vechi, seamănă pe fngă ele o îngropare. Dacă culegem câte o floare, dacă vrem câteodată să iubim, facem… O experienţă… O studie a inimii!… Sunt douăzeci de ani de când n-am mai văzut o zi-întM mai cumsecade… Şi nici voi mai vedea. De-abia se simte în ziua aceea o mişcare moale; sărbătorile au zburat. Societatea edu-cată a Moldovei seamănă a fi o colonie engleză într-o ţară a căreia nici limbă, nici obiceiuri, nici costume nu ar cunoaşte; străinătatea se oploşeşte între noi; doi oameni se măsoară astăzi de două ori din cap până în picioare p”năanu rosti un cuvânt. Cu cât că ştigăm în propăşiri, cu atâta pierdem în relaţiile private.
 
1 Sacavcgrijă, necaz.
 
HOLERA De o bucată de vreme încoace o ameninţare înfricoşată se leagănă pe populaţiile Europei. Ca şi ciuma în timpurile trecute, ie, şi mai mult decât ciuma, holera îşi întinde stăpânirea pe toate ţărmurile, înfruntă toate climele şi se joacă de toate pregătirile. Paza sau ne-paza, răceala sau căldura, dieta sau năvala n-o cheamă, dar nici o alungă. Vine, se duce cu pricină şi fără pricină, se întoarce neaşteptat, zboară sau cloceşte… Când îşi alege prada… Când o ia de-a valma.
 
Moldova a văzut holera de două ori şi n-o mai uită… Ea, care a uitat ciuma, ea a avut-o veacuri… Căci holera este legată cu croni-cile timpului nou.
 
Iar începe a se vorbi de grozavul rău prin preajma noastră; ho-lera a bătut ţara leahului, Galiţia, se presupune pe unelocuri în ţara neamţului. Teama a fost mare mai deunăzi şi mult se lungise; holera a slujit de vorbă prin salonurile Ieşului. La acest prileă am auzit multă aducere-aminte a am~ nduror holere din Moldova. Din două sute de oameni, boieri şi feciori de boieri, niciunul nu s-a găsit să nu fie voinicul unui episod, însă eu, care am avut nenoro-cirea de a răirf nea singur viu din patruzeci persoane ce locuiau într-o casă, să spun drept că nu cred episoadelor nouă de la 1848. Dar frica trezită în voinicii noştri cetăţeni mi-a adus aminte de o baladă şi de un om… Cinstit…
 
La întâmplări mari se arată fizionomia popoarelor şi se poate măsura puterea sufletească a omenirii. Atuncea se dezveleşte dacă un popor îi dobitoc sau om. Aşadară, pe când treptele ridicate ale societăţii fug, se vaietă, se înflanelesc, pe când doctorii lipsesc şi spitalurile se închid, fizionomia obştii răm~ne tot serioasă şi neSchimbată. ca fatalitatea. Zeul cel mare al strămoşilor noştri. Dogma zisă a Orientului, nu ştiu de ce, este religia popoarelor. „De este să fie, tot a fi. Âşi cu vorba aceasta rorrf nul horăieşte liniştit, măcar să piară lumea.
 
Însă în toată această stoică linişte, inima se moaie. Relaţiile zilnice se prefac mai iubitoare, mai duioase. (Tt de mare este nebăgarea în seamă externă a năravurilor, la întâmplări care covârşesc închipuirea omenească şi o ţintuiesc într-o nemărginită neputinţă, un ce nespus şi neputincios a spune aruncă o măreaţă şi jalnică apropiere. Doi prieteni înrinindu-se se strâng mai tare de mlnă, şi de intră în vro crâciumă nu numai închină paharele cu seriosul cunosut al rontnilor, dară fac o adevărată libaţie morţii: „Să ne înrinim pe ceea lume, măi frate”.
 
Balada care ne dovedeşte aceste două feţe grave şi simţite ale medaliei numită roirf nul, ca toate baladele populare, începe cu expunerea cea măreaţă în două linii a sugetului, de care numai zicătorii satelor şi Homerii ştiu taina…
 
Sus pe malul Oltului, La casele Vâlcului, Vlcu bea şi veseleşte, De holerf nici gândeşte.
 
Vâlcu „bea şi veseleşte”, Vâlcu, rontnul care nu-şi schimbă nici faţa, nici obiceiurile în fiinţa primejdiei ce ameninţa curtea şi bor-deiul, se găteşte de dus în câmpie la agonisit pentru copii după mustrarea maicii sale bătrâne care-i zice:
 
— Tu bei şi te veseleşti Şi de holerf nu gândeşti.
 
Dar balada urmează:
 
Iată holera că sosea…
 
La expresia aceasta nu-ţi aduci aminte cum ne închipuiam în frageda noastră copilărie fiinţa ciumei?… O femeie mititică la stat, îmbrăcată de sus până în picioare într-o pânză albă feştelită, înfăşurată până sub gâtiţă într-o cârpă iarăşi albă, încât nici obra-zul, nici ochii, nici gura nu se vedea, o închipuire poporală, ca să tălmăcească că boalele sunt oarbe şi seceră tot, bunul şi răul, că teodată mai mult pe bunul, bătră nul şi tinereţea, şi pe cel nevoiaş, şi cel care nu cere altă de la Dumnezeu decât viaţă îndelungată. De multe ori am visat chipul ciumei şi pe ţiganca cea naltă-naltă ca copacii, care se primblă prin poiene cu desaga de-a umere de-amiază şi se uită în ţarină peste garduri…
 
Holera sosi… Aicea începe duelul între epidemie şi puterea su-fletească. Aici obrazul cel de bronz al roirf nului se topeşte şi răirf ne omul cu simţirile lui… Orbul sau cerşetorul care a cântat întM cântecul Holerei, prin o tranziţie minunată, se ridică de la meta-morfoza ovidică şi mărimea epică a micului poem la ceea ce inima unui om are mai simţit şi mai dureros. Roirf nul cel nepăsător, rom1 nul care, deşi se veseleşte că nd lumea se sfarmă, Vâlcu întreabă cu şaga cea vicleană care o cunoaştem toţi: – „He, Holeră, ce cauţi pe la noi?Â- „Am venit – răspunde baba încârpuită – am venit să-ţi iau copilele. ÂVâlcu ştia că poate să moară şi nu-i păsa:
 
Dar de copile nu g^ndea…
 
Rontnul piere, omul şi părintele se iveşte, balada nu se încurcă în analiză, trece repede la ţelul ei, căci ştie marele poet că omul se mişcă întM la întâmplări, şi apoi vin reflecţiile. Gândul, adică reflecţia, nu este în obiceiurile rom1 nului, balada ne-a spus-o din capul locului. Vâlcu intră în tocmală cu Holera… O trăsătură foarte repede, dară foarte caracteristică a neamului nostru. Vâlcu pfnge şi intră în tocmală… Vrea să deie ruşfertă răului… Şi ce ruşfert… Ruşfert părintesc.
 
1 Ruşfertmită.
 
3 Cântarea României Lasă copilele, Că mi-s dragi ca soarele, Şi-mi ia zilele.
 
Părintele şi roirf nul au vorbit, căci la roirf n, după copil, ce este în rândul dragostei decât natura, câmpul, codrul şi soarele…!

 
Holera cea puternică nu se îndură de lacrimile roirf nului… V”lcu, omul care a gă ndit că nimic nu este mai scump decă t bucuriile sufletului, de la ruşfertul moral pică la ruşfertul cunoscut… El vrea să deie carul… Boii. Oile. Tot. Numai să scape copilele… Care-i sunt dragi ca soarele…
 
Dialogul cu Holera se irf ntuie în repetiţia acestei comparaţii, şi un rând mai jos, după ce ne arată Holera făcând semne cu irf na la portiţă unei copiliţe bălăioare, balada adaugă fără altă zicere: că „sus pe malul Oltuluiâa rămas pustie: „casa Vâlcului…”!

 
Aţi văzut canavaua baladei, să vorbim şi de omul cinstit, aista-i un episod… Dară adevărat.
 
Pe la anul 1838 sau 1839 mă înrmplasem într-o după-masă la polcovnicul M., unde o numeroasă adunare de militari şi particu-lari se îndeletnicea a bea ciubuce pe nişte lungi divanuri în odaia cea mare, care pe atuncea încă nu se chema, peste tot locul, salon. Fumul întuneca odaia şi vorba felurită se curmezeşea. În mijlocul vuietului, uşa se deschise şi dl Maior B… intră. Un ura î1 primi şi vorbele îşi luară iar cursul lor. Iaşul la 1839, ca şi astăzi, nu se deosebea prin vreun entuziasm straşnic pentru nici o individuali-tate sau vro pricină. Primirea dlui B. mă mira… Şi este de mirare, căci omul nu avea nimică de cele ce impune o persoană societăţii Iaşului. Nici înrâurire… Nici bogăţie… Nici linguşire… Nici tinereţe, nici scandaluri politice sau amoreză; cronica Iaşului, aşa de bogată pe acea vreme, nu-1 ştia. Nesiiraitor nu era maiorul, căci îşi întor-cea capul când înrinea o femeie bătrână sau slută, iar cu cele frumoase vorbea multă vreme şi altele… Ce era dară domnul B., să insufle o aşa dragoste… Era pentru mulţi un original şi pentru toţi…
 
Lucru rar… Un om cinstit!… Domnul B. era de mijloc la făptură, dară aşa de ţigărit1 şi de slab, că se vedea printr-însul, şi se părea un uriaş; o pereche de pantaloni largi peste toată măsura lui putea ascunde fusele ce-i slujeau de piciore. (Tnd se primbla, irf inile mergeau într-o parte, picioarele jn alta, iar capul se legăna în toate părţile; întâlnindu-l pe uliţă dând peste trăsuri, încunf ndu-se în pavelele şi butucii cu care era podit Iaşul, se părea o stahie… Capul era dezbrăcat de păr şi numai în v~ rf viţe surii şi strălucitoare se clătinau, fruntea înaintită, galbenă ca ceara, sf rşită cu o pereche de spră ncene tufoase ca secara de la Sfânta Elena, se lega cu un nas coroietic. Ochii mititei şi scă nteietori şi mustaţa sa neagră ca pana corbului şi dreaptă ca părul ariciului zburlit, doi favoriţi puternici cuprinzând ovalul obrazului, arat de vine albastre, făceau din dl B. o fizionomie neuitată. Pe fngă acestea era plin de distradii, moale în mişcări, glasul întunecat şi slab, şi îşi mânca nesf rşit mustăţile. Sufleteşte dl B. era bun, de treabă, harnic şi cinstit, de plesneai de ciudă.
 
Mi se pare că î1 văd încă. Cum şedeam trântiţi pe divanuri în toată dezinvoltura moldovenească, maiorul se ţinea în picioare în apropierea unei mese, pe care îşi sprijinea o ml nă lungă şi dispoiată, pufăind nemţeşte dintr-un ciubuc. La şegile noastre de taifetul său tutungeresc, întrolocate2 de refledii filosofice asupra fumului şi a măririlor, căci erau tineri toţi pe atuncea, maiorul zicea cu zâmbetul lui: „Totu-i fum în lume, fum pentru fum, mai bine îmi place a trage cătinel şi multă vreme din pipa asta, decât iute şi să se scurgă repede. Cei care se suie vârtos pe o roată se scoboară aşijderea. Â0 rază de soare se juca pe fizionomia maiorului şi se asemăna, aş zice dacă le-aţi cunoaşte, cu zugrăvelile lui Rembrandt, iar fiindcă mulţi nu cunosc acele zugrăveli, el se aseamănă cu un chip din altă lume. Fiecare din noi făcea monografia tutunului, spunea ziua, ceasul şi prilejul când începuse a deprinde puturosul nărav.
 
1 ligărit – jigărit, pipernicit.
 
2 jntrolocat – însoţit.
 
— Eu – zicea maiorul – nici gustul, nici pilda, nici îndemnul vreunei femei nu m-au adus la aceasta… Căci sunt femei care s-ar socoti necinstite să iubească un om care nu juca biliard şi cărţi şi nu trăgea tutun… Dar nevoia holerei m-a silit. Chemat de slujba mea de a vedea şi a trăi cu moartea în toate zilele în acea vreme, a ridica străâile ce picau, a îngropa fără deosebire soldaţii şi civilii, rugasem pe doctorul ştabuluiă să-mi deie vreun leac, socotind şi eu că ar putea fi vreun leac. Aşa-i omul!… Când zidirea lumii se sfarmă, omul cel mai tare seamănă (a) copil, necredinciosul aleargă la doc-tori, pe care înainte şi în urma primejdiei îi chemăm şarlatani. Câtu-i viaţa înflorită, o cheltuim nebuneşte; când moartea bate la uşă, stăruind la leacul hotărât ca un creditor îndărătnic, ne rugăm să mai aştepte o minută. Doctorul îmi dădu râzând un şipuşor2 şi-mi prescri să beau tutun: „Holera – zice el – e boala văzduhului, fumul î1 curăţă; fumă şi nu te teme… Căci dacă e pe moarte, apoi holera nimereşte şi în curţile aerisite şi curate şi te uită şi Tngă un bolnav; în mâna lui Dumnezeu e taina şi leacul… ÂÂntărit aseme-nea de facultate mă dădui îndatoririlor mele, fără a mai gândi la primejdie. Pipa în dinţi, în buzunări leacuri şi flanele, doctoream şi încurajam soldaţii, care de multe ori mureau în braţele mele. Într-o zi însă am crezut că rândul meu sosi…
 
Un soldat adusese holeră în Iaşi, într-o clipală moartea îşi întinse aripile asupra marelui oraş. De multe ori slobozind unui soldat foaia la spital, se ducea la groapă. La început ocârmuirea, spre liniştea poporului, ascundea răul, dară răul îndoindu-se, însutin-du-se în puţine zile, spaima apucă orăşenii; începură oamenii a fugi ca în bejăniile tătărăşti, cei care răm”neau se înarmau şi se străâuiau prin casele lor. Norodul rămase singur. Miliţia, încă f nără, fu scoasă la Holboca; şi ca să nu răirf ie f rgul fără pază, se ră nduise din cincisprezece în cincisprezece zile câte o roată de grenadiri.
 
Ştab – statul-major. 2 Şip – flacon.
 
Dar roata cea întM rânduită, surpată de boală, nu înrrzie a-şi cere schimbători… Generalul M. se făcu Dunăre… „De ce – striga ofaerul cu raportul – de ce ai îmbrăcat uniforma… Nu ştii că datoria către patrie se arată nu numai pe că mpul bătăliei, dară orişiunde se cere jertăa vieţii?… Soldaţi de-o zi, trebuie să vă botezaţi uniforma în orice primejdie. ÂIar ochii generalului fugeau când pe raport, când pe uliţă… Uliţele erau ceva de speriat, Iaşul, cu cinci zile mai înainte strălucitor de trăsuri, livrele, toalete, uniforme aurite, Iaşul în care se plimba serile pe toate uliţele cu ghitara şi muzicile regimenturi-lor, cu râs, cu şagă şi amoruri, acum se zbuciuma în ceasurile cele de pe urmă. Se auzea numai un vuiet înăduşit, pe care glasul clo-potelor de moarte (î1) covârşea înfiorător. În toate părţile se întin-deau bolnavii cerând ajutor, mame despletite strângând copiii lor morţi, scene de deznădăjduire, chicote drăceşti prin crâciume şi birturi, mulţi arşi de sete să f ră iau pe la T nV ni, se culcau în glod, mulţi mureau, câţiva se duceau sănătoşi. Înfricoşat lucru e boala prin oraşe! Pe toate uliţele, care pline de trupuri, cu picioarele, rrf inile şi capetele în toate părţile bălăbănind după umbletul ne-potrivit. În zilele liniştite, auzirea morţii de-abia îţi lasă o impresie tristă, dară să vezi cum duce la groapă sute de mii, să vezi oameni tăvălindu-se în glod, să simţi că pier familii întregi, şi urfndu-te împrejuru-ţi să nu mai înrineşti un prieten măcar sau o cunoştinţă, este peste încipuire de a spune şi, ce e mai de jale, poate că astăzi nici nu ne mai aducem aminte de aceste jertăe.
 
La cea vreme venise şi rândul meu, deşi răul contenise. Eram leitenant; într-o zi, ducându-mă în târgul de jos la o spiţerie, înrinisem un subofaer, care se sculase de pe boală; era slab, ostenit, cu faţa galbenă şi mai mult mort. Împotriva descripţiei doctorului, şi în primejdie de a-1 întoarce boala, subofaerul se fvise până la spiţerie, unde avea un prieten. „Cum – îi zisei văzându-l – îndrăzneşti să ieşi?… Chirurgul te-a oprit. Â- „Dar!Â- „Bine, nu te temi?Â- „Pe viaţa mea, domnule leitenant, aşa mi-e de scă rbă să trăiesc singur, că mai bine moartea. Nu mai pot.”
 
Aşa de slab, aşa de rrf ncat era de holeră bietul om, că vedeam că fără ajutor nu s-ar mai fi putut întoarce acasă. Î1 suii în trăsură Tngă mine, înf ndu-1 strâns de m~nă, căci celmaimic hop î1 oborf1, de-abia pornisem şi văzui pe Tnărul unterofaer gălbenind ca ceara şi învv rtindu-şi ochii. – „Ce ai?Âstrigai. – „Nimic – răspunse un glas murind – o ameţeală…”
 
Dară nu sf rşi, că capul îi juca în dreapta şi în stânga şi apoi pică pe piept, şi în sf rşit trupul, ca un sac nesprijinit, se lăsă pe perinile de dinainte; fără a mai gândi mai departe, cu rrf inile mele îi făceam un brâu şi strigai vezetiului să fugă la polcovnicul L…, care şedea în apropiere.
 
În minutul acela o frică nespusă mă luă în spate. Un ce rece îmi trecu prin vine şi o tremură mă cuprinse, dar, domnilor, o frică grozavă, sângele se oprise în mine şi simţeam cârcei în picioare, muream…
 
Maiorul se opri în spunerea lui, sau pentru a se mai răsufla, sau pentru a depărta vreo impresie puţin veselă, căci îşi trecu de vro trei ori degetele lui ascuţite, prin rarele viţe, tuşi pă nă din fundul pieptului.
 
— Vedeţi – urmă maiorul ră ză nd de un ră s care numai maiorul î1 avea – vedeţi gălbiciuneamea… Nu-i nimica pe V ngă gălbiciunea ce aveam după spusa celor ce mă cotorăsiră de subofaerul meu… Întors acasă mă apucam la frecat şi la învelit cu toate flanelele ce puteam găsi, dară ideea că aveam holeră mă urmări şi după ce trecu holera… Începui a fi fricos; numai gă ndeam la bietul subofiţer, şi mi se încreţea carnea pe mine.
 
Unterofiţerul se însănătoşi de al doile şi în curând cu o mare bucurie mă dusei la Holboca.
 
— Într-o zi după-masă – adăugă maiorul – fusesem trimis în Trg cu un raport către generalul M. Nu sunt în stare, domnilor, să vă descriu tăcerea şi rrf hniciunea ce înfăţişa Iaşul. De-abia de la
 
1 A oborîa ucide, a doborî.
 
Margine până la cvartirul generalului înrineam când şi când câte un chip de om. Era ceva în aer şi pe uliţe din pustietăţile de care vorbesc scripturile; în locul mulţimii de trăsuri, neguţitori, de mi-imile de jidovi, domnea tăcerea grozavă a unui oraş de şaptezeci mii de oameni, ce se rumpe numai de cârmturile cioarelor, de ur-letul turmelor de cmni sălbătăciţi şi de călcătura calului meu.
 
Vă scutesc, domnilor, de reflediile mele… Dară mare jale este pe vremi nenorocite, când un rrg sau o ţară se topeşte într-o clipală. Vă doresc să nu ajungeţi asemenea zile… Atuncea se cunoaşte cât e de scumpă o vorbă, ce este o strânsură de rrf nă şi câtă puţină deosebire este în oameni mari şi mici… „Nenorocirea ne rebotează iarăşi pe toţi fraţi…”
 
Naraţia maiorului ne cam atristă şi conversaţia rămase mai liniştită.
 
CUGET{RI ParteajnV i I
 
Oamenii care au ieşit la rând astăzi, literaţi, oameni politici, artişti şi alţii, în ţara Moldovei, sunt acei tineri care cu vro douăzeci de ani mai înainte era cunoscuţi sub nume de nemţi, sau capete stropşite, şi cu denumirea de franţuzi, introdusă mai rrziu. Nici o limbă în lume nu are un cuvă nt destul de puternic, ca să exprime dispreţuitoarea semnificare a numelui de franţuz, cu care unii bătrâni din Moldova porecliseră tinerii de pe la 1835, oamenii de astăzi.
 
Acei bătrâni, ce se născuseră în giubele şi caftane, încet câte încet au părăsit lumea, şi câmpul a rămas nemţilor şi franţuzilor.
 
Curioasă nălucire omenească!… Deşi un pătrar de veac aproape a trecut de atuncea, totuşi urmăm a ne chema tineri, şi ni se pare că suntem copilaşii cu plete lungi de pe la 1835; tot ne îngâmfăm cu denumirea de bonjurişti, poreclă iscodită la 1848. Dar vai de tinerimea aceasta şi de tinereţile acelei tinerimi! Franţuzii şi nemţii de la 1835, bonjuriştii de la 1848 sunt albi, suri, şi cei mai mulţi în v~ rsta celor ce erau bătră ni pe că nd am răsărit noi.
 
Oamenii de astăzi uită că nu am avut tinereţe! În ziua răsăririi lor, pe la 1835, cel mai t~năr din ei era mai bătrân încă decât cel mai bătrân dinbătrâni, fie cel bătrân din vremea celor întM nemţi!… Şi de la 1835 până la 1855, adică într-un curs de 20 de ani, mai mult a trăit Moldova decă t în cele de pe urmă două veacuri. Viaţa părinţilor a trecut lină ca un f u ce curge prin livezi şi grădini şi se pierde fără vuiet în Siret. Pe cât erau ei departe şi străini de voinicii ce dorm la Valea Albă, pe atâta ne-am născut şi noi străini şi de-parte de dânşii. Înf mplfrile lumii de primprejur mureau la graniţa ţării; vălmăşagul veacului îi găsea şi-i lăsa liniştiţi…
 
Ei au deschis ochii într-un leagăn moale de obiceiuri orientale; noi am răsărit în larma ideilor nouă; ochii şi gândul părinţilor se îndreptau la Răsărit, ai noştri ochi stau întiţi spre Apus!
 
Este o vorbă ţărănească: Sfracu Ştefan-vodă, unde-i să vadăl… Îmi închipuiesc câteodată că a ieşit din raormânt un urmaş, un vornic de la | ara de Sus, un bioer de Orhei, un hatman adevărat, un căpitan de f rg, sau măcar cel mai ascuns postelnic din Aduna-rea ţării, care a iscălit dezrobirea vecinilor la 1772, în biserica Trei Ierarhilor. Oare hatmanul acela ar putea să-şi cunoască urmaşii în moldovenii de astăzi? Hainele, năravurile, părrf ntul au luat prefa-cere, până şi limba, până şi numele! Ştefan-vodă s-ar crede în altă ţară. Pentru odihna sufletului său n-aş dori să mai vie Ştefan-vodă, chiar şi de ar fi cu putinţă. Ce ar face el pe un părrf nt unde n-a mai rămas urme de umbra lui măcar?… Vorba lui nu mai este limbajul nostru… Strănepoţii Urecheştilor, Dragomireştilor, Movileştilor i-ar zice în versuri, în ode şi în proză: Eroule ilustru! Trompeta gloriei tale penetră animile bravilor romani de admirăciune grandioasă şi neindefinisabilăpentru meritul nejninvincibilităciunei tale…!Âla care lucruri frumoase, deşi neinteligibile pentru dă nsul, Ştefan-vodă, bietul! Ar holba ochii lui cei înfricoşători… Şi s-ar culca iarăşi în morm1 nt… Mi-e teamă că î n ziua de pe urmă, că nd tră mbiţa cerească ne va chema la judecata cea mare, nu ne vom putea înţelege cu strămoşii noştri, nici în limbă, nici în idei.
 
Unde-i Ştefan-vodă să ne audă!
 
Să spun drept, risipirea cea iute a trecutului mă pătrunde de jale!… Lupta dogmelor nouă a năruit risipă peste risipă în soci-etatea moldovenească aşa de grabnic şi de temeinic, că ni se pare că nu au putut fi alte lucruri şi alte obiceiuri decât aceste de astăzi. Jalea mea nu este însă că au trecut, dar că au trecut fără a-şi lăsa testamentul; repejunea cu care s-a stins trecutul dintre noi este judecata cea mai înfricoşată a acelui trecut! Ce este vrednic de trăit nu moare!… Unde sunt faptele de la 1772 până la 1835, care vor rămânea drept fală şi folos în cronicile ţării?… Unde sunt numele Neuitate de popor?… Trecutul e mort şi de tot mort! Dar mai înainte de a arunca ţăfna vecinică pe sicriul lui, să-l mai privim puţin… Nu se înf mplă adeseori într-o casă un mort pe care în viaţa lui nu-1 iubeau casnicii?… Copiii, însă, rudele, vecinii se strâng, privesc încă o dată la el, îşi aduc aminte de bunele răposatului şi î1 petrec la groapă cu un frumos şi creştinesc: „Dumnezeu să-l ierte”.
 
Să zicem şi noi, Dumnezeu să ierte trecutul! Însă, ca vecinii şi rudele, să luăm aminte ce a avut bun răposatul.
 
Suntem de ieri; putem încă să ne amintim câteva din obiceiurile copilăriei noastre, obiceiuri ce nu vor trece la copiii noştri… Adevărat, avem inimă moldovenească, dar am fost copii în doi peri: ne-am născut în Moldova bătrână, am supt străinătatea; deşi capul ne este de neamţ sau de franţuz, avem o datorie firească de a arun-ca că teva flori pe morrrf ntul trecutului. Va veni vremea, dacă n-a şi sosit, în care şi noi, tinerii de pe la 1835, tinerii şi bonjuriştii suri de astăzi vom fi chemaţi bătră ni; vom fi judecaţi, nu după ceea ce am făcut, dar după ceea ce minţile strechiate vor socoti că a trebuit să facem; vom fi osă ndiţi nu după greutatea luptei şi a vremii de atuncea, ci după patima partidelor şi după placul opiniei mulţimii. Umbra trecutului, ce întunecă că nd şi că nd o parte din viaţa noastră zilnică, se împrăştie. Moldova veche mi se înfăţişează ca o pădure deasă şi mare, unde toporul a tăiat iute în dreapta şi în stânga, fără a fi încăput vremea de a curăţi locul. Plugul, adică civilizaţia, stârpeşte pe fiecare zi rădăcinile şi preface codrul în curătură, curătura – în lan frumos, iar lanul – în câmpii roditoare… La ziua judecăţii, noi ne vom măguli că am fost toporaşii muncăi, iar strămoşii noştri, cu ce să se rrtngme, sărmanii! Florile care aş vrea să arunc, le-aş culege nu numai în viaţa politică a trecutului, dar în cele multe obiceiuri casnice din care unele ne-au legănat în faşă, şi de care părinţii noştri se rezemau în ziua luptei!… Multe din ele au rămas, dar, sărmanele! Ruşinoase şi ascunse.
 
Franţuzii zic că oamenii cei mari nu au nici părinţi, nici urmaşi!… Poate am putea să zicem şi noi ca dânşii, deşi nu suntem Mari. Nimica nu mai leagă Moldova de astăzi cu trecutul, şi, fără trecut, societăţile sunt şchioape. Naţiile care au pierdut şirul obi-ceiurilor părinteşti sunt naţii fără rădăcină, nestatornice sau, cum se zice vorba cea proastă, nici turc, nici moldovan; limba lor şi literatura nu au temelie, şi naţionalitatea atunci este numai o închipuire politică.
 
Obiceiurile părinteşti au părăsit clasele cultivate; aceste clase s-au depărtat de fizionomia poporală precât s-au depărtat de tradiţiile boiereşti… Să nu ne înşelăm: în Moldova, astăzi, există cinuri1, dar boieri nu mai sunt!… Avem proprietari, amploiaţi, bogaţi, speculanţi, poeţi, avocaţi, profesori, alegători, oameni mai bine sau mai rău crescuţi… Cine şi-ar mai zice astăzi om de casa cuiva? Credinţele, vorba erau una la boier şi la plugar; acea legătură s-a întrerupt! O prăpastie adâncă desparte astăzi omul nou, poreclit boier, de popor, şi prăpastia aceea se cheamă ştiinţa. Pe cât boierul creşte în idei şi în învăţătură, pe arta poporul rămsne în urmă. În vremea trecută, boierul vorbea, trăia cu ţăranul, precum ar fi vorbit cu alt al său necfftănit; se înţelegeau airf ndoi în limbă şi în idei; astăzi î1 înţelegem cu inima numai, şi trebuie să învăţăm limba lui. El nu mai este pentru noi decă t un capital sau o studie morală sau pitorească. Părinţii nu cunoşteau studia pitorească… Avem dar o datorie sf ntă, firească şi naţională a culege odoarele vieţii părinteşti. Nenorocirea literaturii, pedantă în condei, pedantă în forme, pe-dantă în idei, care îneacă şi omoară în ţările roirf neşti dezvoltarea spiritului şi a închipuirii, vine din pricina neştiinţei limbii şi a tradiţiilor părinteşti; literatura aceasta nu are rădăcină, nici dă roadă.
 
Când Dragoşii şi Răduleştii literaturii au descălecat pe ţărmurile rora1 ne, nu au întins urechile să audă de unde bate vântul, ce limbă vorbeau şi ce vorbe spuneau rom1 nii; nu au auzit răsună nd cimpoiul prin văi; nu au ascultat nici jalea, nici bucuria c^ntecelor,
 
1 Cin – rang.
 
Nu au apipăit inima lăutei… Rădeştii şi Drăgoşeştii, fugari de la Turnul Babilonului, vorbeau latineşte, unii italieneşte, alţii nu ştiau nici o limbă, alţii galiceşte… Cum puteau ei să înţeleagă rom1 neasca, adică: o limbă plămădită două mii de ani în lacrimi, în sânge în căutătura stelelor şi a naturii? În loc de a zidi o literatură cu mate-rialul naţiei, ne-au adus haosul păcătos al poeţilor, al învăţaţilor, al tehnologiştilor, al gramaticilor imperiului răsăritean, care alergau viaţa lor întreagă după un cuvânt nou, o regulă ingenioasă, o lo-gogrifă; şi ne-au prefăcut pe noi, roirf nii ardeleni, moldoveni şi bucureşteni, în Trisotinii şi Vadiuşii veacului al XlX-lea.
 
Dumnezeu îşiă va face milă cu noi şi va trimite vreun Champol-lion2 ca să tălmăcească urmaşilor noştri operele şi limbile ce ne-au adus Drăgoşeştii şi Rădeştii aceştia.
 
Dacă este ca neamul roirf n să aibă şi el o limbă şi o literatură, spiritul public va părăsi căile pedanţilor şi se va îndrepta la izvorul adevărat: la tradiţiile şi obiceiurile păirf ntului, unde stau ascunse încă şi formele, şi stilul; şi de aş fi poet, aş culege mitologia rom1 nă, care-i frumoasă ca şi aceea latină sau greacă; de aş fi istoric, aş străbate prin toate bordeiele, să descopăr o amintire sau o rugină de armă; de aş fi gramatic, aş călători pe toate malurile roirf neşti şi aş culege limba.
 
Am ajuns departe-departe şi nu prea departe, cum zice că ntecul. Suntem în minutul vajnic unde trebuie să facem chipul trecutului…
 
Câţi (va) ani să mai treacă, şi hainele, limba, obiceiurile societăţii vechi de ieri se vor cufunda. Cum vom fabrica atunce drama sau elegia trecutului? Cu ce vom tălmăci istoria dacă nu cunoaştem sufletul mortului?… Ce va putea fi propăşirea dacă nu vom şti de unde a pornit? Ce irf ngmere putem simţi noi, ostaşii propăşirii, dacă nu ştimmărirealuptei?… Ce soi de părinţi vom fi dacă lepădăm toată moştenirea părintească…?

 
În Rom *nia literarf: se. 2Cel carea descifrat inscripţiile vechi egiptene, scrise cu hieroglife (1700-1832).
 
(Tntecele mancelor, stahiile nopţilor, poveştile chelarului, prieteşugul ţigănaşilor, ocara şi zaharul jupânesei, greceasca dascălului şi câte alte obiceiuri şi credinţe, care s-au dus şi n-or mai veni, sunt legate c-o viaţă politică şi morală obştească, istoria filosofică a vremilor trecute şi introducţia vremii nouă.
 
II
 
(Tnd îşi aruncă cineva ochii pe ceea ce se cheamă literatura roraânl, puţine şi rari produdii pot a-i opri cu plăcere; puţine îndestulează mintea şi inima: cele multe sunt copilării, cercări fără formă, a cărora preţ stă numai în costul tipografiei şi în încrederea ce au autorii lor că nu se pot găsi lucruri mai frumoase pe lume. Pentru a înţelege pe alţii, trebuie gramaticile şi lexicoanele a feliu-ritelor limbi neolatine de astăzi, sau de nu, eşti silit a ghici, ca cimiliturile dlui R.1, înţelesul cuvintelor schimosite de sistemele geniilor noi.
 
(Tnd mă aştept la vreo idee nouă, lămurită, izvorâtă din mintea roirf nă şi scoasă2 la lumină în limba roirf nă, îmi aduc aminte că ideea aceea am citit-o în autori francezi sau nemţi, cu deosebirea însă că aceştia o exprimaseră lină, frumoasă, fără silă, şi ai noştri o prefac în logogrif3. Unul preface toată limba în iune, altul în ţie, altul în iu, altul în înt… De nu ştii cum să te întorci între aceste patru puncturi cardinale ale gramaticilor.
 
Nu mai este iertat rom1 nilor a grăi roirf neşte, sub osă ndă de ignoranţă; o mare parte din acei ce se încerc a scrie şi-au dat cuvă ntul a schimosi ce este, şi mulţi vroiesc a face o limbă nouă: cei procopsiţi, sub cuvânt că sunt procopsiţi şi au idei, cei neînvăţaţi pentru că doresc să pară învăţaţi; niciunul nu gândeşte că limbile se fac prin
 
1 Dimitrie Ralet publica în România literarătot atunci o suită de Maxime şiântrebări.
 
2 În România literară scoase.
 
3 Logogrifşaradă în care trebuie ghicit un cuv* nt după indicaţii de conţinut.
 
Vreme, prin scrieri bune, după rândul şi spiritul naţionalităţilor! Adevărat, nevoile nouă cer mijloace nouă, şi ideile nouă au trebuinţă de cuvinte nouă, dar nevoia trebuie să le deie la iveală, să le creeze şi să le împăirf ntenească. Să fim siguri că unde ne-a trebui un cuvă nt, nevoia î1 va iscodi, nu după sistema cutăruia sau a cutăruia, dar după logica limbii, pe care nu o fac nici învăţaţii, nici lexi-coanele.
 
În veacul al XVI-lea, când Europa era la punctul unde suntem noi de vreo douăzeci de ani, la renaşterea ştiinţelor şi-a artelor, pedantismul ameninţa limbile de o soartă ce are multă asemănare cu soarta limbii noastre. Latinismul îneca spiritele; neologismul ţinea loc de talent; iscodirea de cuvinte era geniull Cu c11 o carte era plină de sisteme, cu cât era mai neînţeleasă, cu arta se părea mai frumoasă şi mai sublimp. Pedanţii se felicitau unii pe alţii… Era epoca lor! Pe acea vreme trăia Rabelais, un om care ştia latineşte, dar vorbea curat franţuzeşte; cum s-ar zice astăzi la noi, un om ce ar şti franţuzeşte, dar ar vorbi, cu toate acestea, ronT neşte. Acest Rabelais ră dea de pedanţi, care despoia mereu latineasca vră nd a schimosi franţuzeasca. De s-ar ivi pe ţărmurile Dunării un Rabe-lais, nu s-ar ruşina să zică şi de noi că despoiem franţuzeasca, ca să schimosim rontneasca.
 
Nu este din cale-afară a jnmâna autorii ardelo-ronT no-moldo-veni la limba franceză din veacul al XVI-lea; mulţi din dlor vor socoti că-i o furătură sau o împrumutare din sistemele şi scrierile vestite de astăzi; de pildă:
 
— Mon ami, dâond viens-tu a ceste heure?
 
Lâescholier lui repondit: De lâalme, inclyte et celebre accademie que lâon vocite Lutece.
 
— Quâest-ceă dire? Dit Pantagruelă un de ses gents.
 
— Câest.

 
— Repondit-il.

 
— De Paris.
 
— Tu viens donc de Paris?

 
— Dict-il.
 
— Etă quoi passez vous le temps, vous aultres, messieurs estudiants au dict Paris?
 
Repondit lâescholier:

 
— Nous transfretons a sequane au dilucule et crepuscule; nous deamboulons par les compites et quadrivies de lâurbe;
 
Nous despumons la verbocination latiale, et, comme verisimiles amorabonds, captons, la benevolence de lâomnijuge, omniforme om-nigene sexe feminin. „1
 
Au trebuit limbii franceze două veacuri pentru a se descurca de barbarismul pedantismului! I-au trebuit un şir de oameni ca Rabe-lais, Pascal şi autorii al XVII-lea şi al XVIII-lea veac, pentru a se curăţi de latinism şi de italienism, şi a se pune pe calea ei.
 
Ce este literatura de nu chiar expresia vieţii unei naţii? Înrv urirea literaturilor, ca să fie dreaptă şi legiuită, trebuie să iasă din gradul civilizaţiei, din aplecarea naţională, din înrâurirea stării morale, sociale şi politice; toate aceste elemente trebuie să se înşire de-laolaltă. Când un popor moare, puterea literaturii lui este moartă; rărrf ne numai o rezervă de idei, care nu sunt ale nici unui popor îndeosebi, ci ale omenirii întregi, fără deosebire de timpuri; iar for-ma veche întrebuinţată la lucrul nou nu-i alta decât o jucărie. Cine întrebuinţează forma literaturilor vechi învie poporul acel mort cu gândul şi cu năravurile lui, căci literatura nu poate fi decât haina unei fiinţe.
 
Dar ce este pentru naţiile ce se rătăcesc în întreitul pedantism al formei, al cuvintelor şi al momiţăriei2 străinilor?
 
De mirare este că rorrf nii au început cu pedantismul, când pilda naţiilor putea să le fie de învăţătură. Italienii, spaniolii, franţuzii s-au dezbătut veacuri întregi în faşele pedantismului de tot felul, până ce, în srrşit, şi-au luat de seamă că al XlX-lea veac după Hristos nu seamănă cu al XlX-lea veac înainte de Hristos; că credinţele au luat prefacere şi întindere, că amestecarea noroadelor a amestecat ideile şi a alcătuit odată cu noi naţii şi limbi noi, după înf mplările noi ale omenirii. Veacul al XVI-lea, zis al Renaşterii, nu-i alta decât reacţia lumii în limbi, ştiinţe şi credinţe, şi răscoala spiritului popoarelor în contra pedantismului. Ce ni s-ar părea oare să înr lnim Pantagruel, liv. II, chap. 6 (n. a.). 2 Momiţăriemaimuţăreală, imitaţie servilă.
 
Pe uliţe o maninf1 cu mestii turceşti, cu frac, şi pe cap un coif roirfn? Pe teatru asemenea îmbrăcăminte se cheamă anacronism, în literatură pedantism.
 
Pedantismul are multe ramuri, dar niciunul nu-i mai aprig ca pedantismul cuvintelor, pentru că-i cel mai uşor… Cuvă ntul e bogăţia celor săraci, fără de învăţătură. Iată câteva rânduri dintr-o broşură franţuzească scrisă de un român vestit, după o tălmăcire şi o comparaţie a două limbi, în chipul următor:
 
Italieneşte rom *neşte Campidoglio Capitoliu Nazione Naţio Razione Raţio Urmează broşura astăel: „Quelques citations mettrontă meme de comparer et dă apprecier les ressources de la langue roumaine”2; de pildă:
 
Italieneşte Chiama gli abitatoră delle ombre eterne II rauco suon della tartarea tromba!
 
Rom *neşte Cheamă locuitorii eternelor umbre Raucul sunet tartareei trombe!
 
Altă pildă: „Lorsque du createur la parole feconde Dans une heure fatale eut enfante le monde Des germes du chaos…”
 
(Lamartine – Le Desespoir)
 
1 Maninănămilă. (Tteva citate ne vor pune în situaţia de a compara şi a aprecia resursele limbii rorrtne (fr).
 
Rom *neşte C^nd vorba mundiferf c-o ură creatoare A zis să fie lumea într-o fatală oare Din germenii lui Haos…
 
(Eliad – traducme) „En faisant une inversion litterale de la traduction roumaine, nous laissons M-r de la Lamartine juger la quelle de ces deux langues etait la plus capable dâexprimer sa pensee, lorsquâil entonna le chant du Desespoir.”1 etc. (sic!).
 
Cred că cea mai înţeleaptă limbă este limba care ajută pe om a-şi tălmăci gândul într-un chip ca toţi ascultătorii să-l poată înţelege. Nu ştiu dacă dl Lamartine s-a pătruns de frumuseţea tălmăcirii, dar mulţi din noi, care suntem roirfni, mărturisim în cuget curat şi în frica lui Dumnezeu, că nu înţelegem nimica. Autorul limbilor transcrise aice este autorul şi născocitorul unei limbi scoasă la lu-mină din germenii lui Haos, întemeiată pe o gramatică în io şi un lexicon de asemene… Alte naţii au lexicoane ca arhive a limbilor; nouă, rorrf nilor, ne trebuie lexicon ca să putem înţelege ce se tipăreşte în roirf neşte, şi când zic lexicon mă înşel: avem limba, gramatica, operele şi lexiconul dlui E.2; avem limba, gramatica, operele şi lexiconul dlui L.3; avem gramatica şi limba dlui B.4; avem gramatica şi operele dlui S.5 şi alte multe limbi, toate sprijinite pe gramatici, opere şi lexicoane…
 
Rătăcirea dlui Lamartine prin literatura roirf nă îmi aduce aminte de o producţie care a făcut oarecare senzaţie în vreme: isto-ria unei călătorii prin sălbăticimile Ceahlăului. Autorul6 spune cu
 
1 Şi făc* nd o inversiune literală a traducerii romă neşti, 1ăsăm pe domnul de Lamar-tine să judece care din cele două limbi era mai capabilă să exprime g*ndul său c* nd intona cântecul Disperării… (fr.).
 
2, 3, 4, 5 Eiia(jeă Rfdulescu, A. T. Laurian, G. Bariţiu, G. Săulescu.
 
6 Este vorba de Vaillant şi de cartea sa La Romanie (Paris, 1844). Vezi vol. III, p. 262-265,272.
 
4 Cântarea României O mirare naivă că a găsit, sub un munte, o f nf nă frumoasă, cu apă limpede ca cristalul, în care se jucau naiadele; care f nf nă o cheamă păstorii cu pietate, Vnvna Lamartinf. Noi, cu mai mare pietate încă, am călătorit pe urmele călătoriei şi ne-am încredinţat că autorul, plirr±f ndu-se pe Ceahlău, 1-a prefăcut în Parnas, şi că pe Martin, un urs vestit în munţi, 1-a luat drept dl Lamartine. Lim-ba şi pilda dlui I. R., f nf na lui Martin etc. Nu sunt lucruri nici trainice, nici serioase. Una se cheamă o voinică iubire de faptele sale, cu o nemărginită dragoste pentru copiii sistemului ce a născut cu o ură creatoare; episodul lui Martin este o fantezie poetică, ce miroase2 de departe a mitologie.
 
III Într-un ţinut al Ardealului se ivi la 1848 o zi frumoasă pe un că mp întins, unde patruzeci mii de rom1 ni stau să asculte, sub aripi-le unui steag în trei culori, cuv”ntul Inteligenmei ardelene. Moldoveni şi munteni, pribegi ai tulburărilor din |ări, priveau cu bătaie de inimă adunarea, oştită grămadă câte grămadă, după satele şi ţinu-turile de unde veniseră oamenii. Un popor întreg, de acelaşi port şi aceeaşi limbă ca şi a poporului nostru, sta măreţ în lumina soare-lui, şi printre sucmane se vedeau amestecate multe surtuce; aceste surtuce acopereau piepturile tineretului de frunte ieşit din Blaă şi din şcoalele Ardealului, tineret cu mare curaă şi mare iubire de neamul rorrf nesc! Multă mirare insufla pribegilor spectacolul frăţiei curate între surtuce şi sucmane; frăţie nu numai de sânge, dar frăţie în trai şi în obiceiuri, şi în toate relaţiile. Societatea în Princi-pate, ca toate societăţile vechi, este întemeiată pe nepotriviri, pe interesuri ce se prigonesc şi pe ierarhii; ardelenii, toleraţi numai pe pănf ntul ce-1 ocupau până la 1848, şi privind cu duioşie de peste munţi la |ări, adică la Moldova şi Valahia, alcătuiau numai o fami-
 
1 În România litararp. Miresă.
 
Lie, şi o familie patriarhală. Noi, moldovenii, treptaţi de întâmplările istoriei, mazili, neamuri, bresle, gloate, boieri şi feciori de boieri, viţe prăpădite în întunericul descălecării, nu putem forma o familie patriarhală ca acea ardeleană de la 1848. Pribegii dar, înfăţişătorii luptei în Principate, ai egalităţii drepturilor, iar nu a oamenilor, urmară cu ochii plini de mirare uimitoare frăţia aceasta, şi mai că, într-un minut de înfocare, ar fi dorit să nu se fi născut feciori de boieri.
 
În ziua aceea frumoasă un lucru însă lipsea pe câmpul Blaju-lui… Limba!… Inteligenmi, fraţi şi fii ai miilor de roirf ni adunaţi, de pe tribunele (T mpului Libertăţii, nu vorbeau roirf neşte, şi v~ ntul învietor al acelei zile măreţe purta pe deasupra capetelor o babilo-nie de cuvinte stropşite şi smulse din latineşteă pe care bieţii rom1 ni nu le înţelegeau nicidecum, deşi le primeau ca semne de irf ntuire zkf nd: „o fi, dar… Aşa o fi!”
 
Într-o sută sau două de inteligenţi ce se aflau atunci la Blaj, numai pe doi bărbaţi i-am auzit grăind roirf neşte cu rom1 nii, şi aceştia, când îi ascultau vorbind, strigau: „aşa! Aşa e!”, iar nu „o fi… Aşa o fi!ÂUnul din acei doi zicea: „Ungurii vreu Unio!… Ştiţi ce vrea să zică Unio? Vrea să zică că pânâacum ei ne-au încălecat pe păr şi acum vreu să ne puie şi şaua în spinare!ÂAl doilea striga: „Uitaţi-vă pe câmp, roirf nilor!
 
— Suntem mulţi ca cucuruzul bra-zilor, suntem şi tari, că Dumnezeu e cu noi!ÂDintre aceşti doi roirf ni, care grăiau roirf neşte, ungurii 1-au spă nzurat pe unul, iar pe celălalt roirf nii 1-au numit cu fală împăratul munţilor.2
 
Fraţii ardeleni se fălesc că au fost deşteptătorii Roirf niei şi res-tauratorii limbii; adevărat este că sistemele limbistice s-au născut în şcoalele latine din Ardeal; de acolo, peste munţi, ca un puhoi, s-au revărsat în şesurile noastre şi au dat irf na cu pedantismul
 
1 Vezi Organul luwinării din Blaă (n. a.). Avram Iancu (1824- 1872) – conducătorul oştirilor ţărăneşti în timpul revoluţiei dintransilvania (1848-1849).
 
Moldo-roirf n. Pedantismul moldo-roirf n, mai mult superficial, a produs o literatură fără viaţă, expusă criticii, şi care niciodată nu va că ştiga dreptul de împăirf ntenire în să nul unui neam ce a im-provizat minunatele balade (cântece bătrâneşti), culese şi scoase la lumină de V Alecsandri. Gramaticii ardeleni socotesc că scăparea şi fericirea Rom~ niei stau numai în sistemele limbistice; de aceea ardelenii s-au osândit a se împărţi desăvârşit în două naţii: una, latinească, a doua, roirf nească; de aceea nici o carte nu se tipăreşte în Ardeal care să poată fi citită şi înţeleasă de toată roirf nimea.
 
Priveliştea adunării de la Blaj, auzirea cuvintelor rom1 no-latine ce s-au rostit pe (Tmpul Libertăţii şi citirea scrierii dlui A. Papiu {Istoria rom^nilor din Dacia superioarf) ne-au întemeiat în ideea că sistemele limbistice au ameţit capetele multor roirf ni cu cap, încât aceştia par a nu mai şti nici scrie, nici grăi.
 
Istoria dlui Ilariu e personificaţia unui sistem; această istorie nu poate sluji de învăţătură roirf nilor, căci sistemul limbii îneacă sujetul. Dacă şefii nu vorbesc limba soldaţilor, dacă învăţaţii şi autorii nu scriu pentru popor, apoi de ce mai pierd vremea în vorbe şi în scrieri neînţelese?
 
Nu zic nimica despre spiritul duşmănos al Istoriei rom^nilor…, socot însă că e vremea ca să ne oprim pe această cale de partide; de mult ce ne vom lăuda, de mult ce vom huli celelalte neamuri, roirf nii vor socoti că sunt buni şi mari din născare, şi se vor acu-funda iarăşi în somnul lor adă nc.
 
IV De mult caut a-mi da seamă de haosul limbistic din Ardeal, şi nu izbutesc decât a mă pierde într-un haos de gândiri. Asemene anomalie nu ar fi de mirare în Principate, unde treptarea poporu-lui, întemeiată de îndelungată vreme, şi împrejurările politice au putut aduce instituţii şi elemente felurite din toate părţile, unde Educarea cu totul franceză, de treizeci ani încoace, a putut aduce în rătăcire forma şi stilul scriitorilor, precum educaţia grecească a veacului trecut a 1ăsat urme vederate. Dar Ardealul nu ne poate da tălmăcirea istorică a rătăcirii sale, şi este greu de înţeles cum o familie patriarhală, unită într-un singur gând, sentimentul nenoro-cirii sale, a ajuns la comedia limbistică de pe câmpul Blajului! Cu durere o mai spunem o dată, Blajul a fost o tribună unde multe din căpetenii păreau a se lupta mai mult pentru un sistem scolastic decât pentru drepturile neamului rontnesc.
 
Când şi cum au răsărit sistemele?… Veacul al XVIII-lea a dat ardelenilor doi autori rorrf neşti: Şincai şi Petru Maior. Şincai, deşi pe ici-cole se încearcă cu limba, însă, dedat cu cronicarii rontni, este român în limbă, în idei, până şi în formă; cevaşi din măreaţa simplitate a cronicilor noastre se revarsă în Cronica rom ^nilor a sa.
 
Petru Maior, ce trece în opinia ardelenilor înaintea lui Şincai, deşi încă român, dar se uită cu dragoste la limba latină şi lucrează la deschiderea erei aste nouă care nu a produs nici o carte rom1 nească. Pildele vor arăta mai bine ceea ce vroim a spune decă t cuvintele; iată cum scrie Miron Costin în Letopiseţul Moldovei: „jnceputul ţărilor acestora şi a neamului moldovenesc şi munte-nesc şi în ţările ungureşti cu acest nume de roirfni, până astăzi, de unde sunt veniţi întru aceste părţi de părrf nt, a scrie multă vreme la cumpănă au stătut cugetul nostru. Să încep osteneala aceasta după ar tea veacuri de la descălecatul ţărilor dintă i, de la Traian împăratul Râmului, cu câteva sute de ani preste mie trecute, se sparie gândul. A lăsa iarăşi nescris, cu mare ocară înfundat neamul acesta de o seamă de scriitori, este inimii durere.” „După multe solii ce trimisese Bogdan-vodă la craiul leşesc pen-tru soră-sa Elisafta, pre care o au cerşut, şi văzând că nu vrea să i-o deie, au socotit că are vreme să-şi răscumpere ruşinea sa despre craiul leşesc cu sânge nevinovat, şi au început a strânge oaste. Ce văzând craiul unguresc vrajba ce intrase între dânşii, şi simţind că Bogdan-vodă face oaste asupra leşilor, au trimis sol pre Ştefan Tele-ki ca să-i poată împăca…”â.
 
Asta e limba moldovenească din al XVII-lea veac. Între limba aceasta şi limba lui Petru Maior şi a lui Şincai deosebirea este neînsemnată!
 
Urmaşii lui Şincai şi ai lui Petru Maior zic: „În contra lui Ştefan din Moldavia se persecută plan perfid din partea lui Albert şi Vladis-lav; acela se prepara neîncetat sub pretext de a purcede în contra turcilor. Prefectul Transilvaniei, Dragfi, şi comitele Timişoarei, Ioza, căpătară ordine de la Vladislav să steie paraţi spre a intra în părţile transalpine. Începutul anului R. 2250 (Hr. 1497), Albert provocă pre Ştefan să-şi strângă oştile spre a lucra în comune în contra turcilor, ca să-şi recapete Chilia şi Cetatea Albă. Acesta se dechierf a fi parat la toate. ÂMai departe: „Sultanul, mulţemit cu deputăciu-nea ce adusese diverse daruri cu onoare, restitui darurile, promiV nd ţărei pace şi moldovenilor amicime. În anul R. 2258 (Hr. 1505), Bogdan peţi de la Alexandru, regele Poloniei, pre soră-sa Eliza de soţie, însă muma-regină precum şi prinţipesa recuzară căsătoria, fiindcă Bogdan era luscl dar regina nu mai trăi mult şi murf. Atunci Bogdan, care ştia că aceasta fuse cauza prinţipală de i se recuzară rrf na prinţipesei, reînnoi peţiciunea în al doile, însă căpătând răspuns negativ, irrupse în Pocuţia şi ocupă cetăţile.”
 
Trei tomuri de asemene! Iată cum se scrie istoria, adică o carte de învăţătură pentru cei lipsiţi de învăţătură, pentru cei ce au nevoie de a înţelege faptele strămoşilor! Cât pentru rorrf nii cei învăţaţi avem încă ceva mai frumos: „Definiţiunea e substituţiunea certor desemnăciunii caracterisDe fapt, numai primul paragraf aparţine lui Miron Costin: cel de al doilea este din cronica lui Grigore Ureche.

 
— Aceeaşi ediţie (vezi M. Kogălniceanu, Cronicileromâniei, ed. A Il-a, vol. I, p. 3 şi 182).
 
2 Vezi c* ntecul francez al domnului de la Palisse: „Monsieur de la Pallise est mort. Mort de maladie. Un quart dâheure avant sa mort II etait encore en vie!Â(„Domnul de la Pallise a murit. Mort de boală! Un sfert de orăănaintea morţii trăia încă!Â(fr).
 
Tice în locul simplei denumiri a unui obiect sau a unui fapt. Attenţiunea e actul prin care aplicăm cu voinţă şi cu adăpărăciune una din facultăţile noastre cele intelectuale spre un obiect determi-nat. Dacă aplicăciunea e internă, atunce vorbei attenţiune se sub-stituie vorba reflexiune. Attenciunea rezultă din o intervenţiune energică a voinţei în lucrarea inteligenţei.”
 
Ne-aducem aminte că un om cu spirit îşi cerceta pe un al său nepot, de curând sosit din străinătate: „Hei… Fătul meu, spune-mi: învârtita cum se cheamă franţuzeşte…?Â- „Învvrtision”, răspunse nepotul. Roirf neşte, învârtita se cheamă astăzi înv*rtăciune.
 
Petru Maior zice: „Cine vra să cerce începutul limbei roirf neşti îi este de lipsă mai înainte să aibă cunoscute înrmplările limbei latineşti”â. Ucenicii lui Petru Maior au răstălmăcit cuvintele dascălului; afundaţi în cărţile latine, colbul gimnaziilor le-a as-cuns lumea; ei s-au uimit şi s-au împietrit în fantastice teorii, s-au uitat la materialul zidirii în loc de a îmbrăţişa armonia liniilor, au învăţat limba într-o închipuire retrospectivă, în loc de a o învăţa la izvorul ei adevărat, la şcoala trebilor, a nevoilor şi a istoriei neamu-lui. În Principate sistemele, în luptă cu lumina, cu mişcarea publi-că, cu grijile politice, cu critica, cu dispreţuirea unor din scriitorii citiţi, supuse a fi judecate pe teatru, s-au desfăcut şi se desfac din zi în zi, răirf n~ nd din ele numai o înlesnire pentru împăirf ntenirea cuvintelor de lipsă. Adevăratul spirit al deşteptării roirf nismului a avut şi are cuibul său în Principate, unde elementele străine s-au ros şi au slujit a ne întări. Generaţia trecută, deşi legănată în îndoita înrâurire grecească şi a literaturii franceze din al XVIII-lea veac, ne-a lăsat însă pagini frumoase roirf neşti; generaţia de faţă se luptă încă în haosul sistemelor, dar haosul va fi învins până în srrşit. Afară de cărţi grele de desertaţii şi de argumente, Ardealul nu a dat roirf niei până acum o singură carte de închipuire şi care să răzbată inimile.
 
1 Istoria pentru începutul romă nilor, P (etru) M (aior), Buda, 1834 (n. a.).
 
De aceea socotim că literatura rorrf nă se împarte astăzi în două şcoli: una ce îşi are cuibul în Bucureşti unde se cultivă cu entuzi-asm toate sistemele, în orice ţipăt discordant se sf rşesc, în iune, io, înt etc, al doilea, ce s-ar putea numi eclectică, are mai mulţi partizani în Moldova; aceasta este şcoala celor ce doresc mai înainte de toate a scrie pentru rom1 ni şi rom1 neşte, şi a face o literatură numai din viţele noastre, iar nu din limba francezilor, a italienilor şi a jargonului neînţeles din Ardeal.
 
Nepuf nd crede că acest jargon va putea învinge vreodată vesti-ta dreaptă judecată a rorrf nului, nepur nd crede că copiii rorrf nilor vor ajiunge a nu se înţelege cu părinţii lor, neputând închipui că gramaticile vor fi mai tari decă t veacurile, că sistemele vor putea dovedi natura, putem să nu ne îngrijim de a vedea întronarea uno-ra din sistemele ardelene în şcoalele noastre. Va trece şi ardelenis-mul, cum au trecut multe alte sisteme încâlcite, şi va rămkne nu-mai rorrf nismul! Căci limbile care se înţeleg numai prin tipar sunt limbile moarte, şi rorrf nii sunt încă plini de viaţă!
 
V

 
„Cine vrea să cerce începutul limbii rorrf neşti îi este de lipsă mai înainte să aibă cunoscute înrmplările limbii latineşti. ÂSă fr înţeles pe Petru Maior, fraţii ardeleni nu ne da probele văzute mai sus şi nu ne puneau în cumpănă a socoti că pedantismul şi învăţătura sunt sinonime cu studia serioasă a vechimii rorrf ne, ci dimpotrivă. Acea studie este lipsă, cum a zis Petru Maior, decât, în împrumuta-rea ei, să luăm ceea ce este partea veacurilor; împrumutarea acea plămădită cu duhul epocii, cu schimbarea năravurilor, cu preface-rea credinţelor, cu istoria şi vieţuirea, alcătuieşte aceea ce francezii numesc… Le jugement et le gout; tocmai judecata dreaptă, simţul firesc şi gustul au lipsit din început în scrierile rom1 ne. Orbirea unora în sisteme şi neînvăţătura multora au aruncat şi pe unii, şi pe alţii în frazeologie fără mărginire, fără alegere, cu care strică Publicul. Moldo-rorrf nii aveau la început sau a urma tradiţiilor părrf nteşti, sau a oţeli literatura în prefacerile politiceşti înr mplate la 1821; dar legislatorii Parnasului, ca să vorbim limbajul clasic, neînţelegând că viaţa nouă se tălmăceşte prin literatură nouă, au apucat unii pe calea veche a pedantismului, alţii au picat în pe-dantismul cuvintelor; din nenorocire, au rătăcit cu ei o mulţime de tineret. Luat-aţi seama la iarmaroace?… Puteţi pune rămăşag că din două rochii, una frumoasă, dar simplă, alta urâtă, dar stacojie, ţărancele vor cumpăra aceea care bate la ochi. Asemene şi legisla-torii noştri au ales în iarmarocul literaturilor ce au socotit mai strălucitor.
 
Pentru noi, rora1 nii, studia antichităţii este o studie de neapărată nevoie; însă nu vrea să zică să luăm romanilor limba şi literatura ca s-o schimonosim într-un jargon fără originalitate. În antichi-tatea romană stau arhivele noastre: arhiva naşterii instituţiilor fun-damentale ale societăţii, şi arhiva limbii… Dar într-o măsură istori-că. Să studiem, iar nu să prefacem, pentru că-i un lucru peste fire; lumea merge înainte şi nu se poate întoarce; fiul nu poate fi tată sau frate părintelui său; de aceea trebuie să rărrf nem rom1 ni, iar (nu) romani. Antichitatea romană merge pentru noi până la punc-tul acela care leagă lumea veche cu lumea nouă; o mai departe păşire se cheamă împresurare, şi ar fi tocmai ca că nd am lega un om viu de un trup mort. Mai cu cale şi mai logic ar fi dar, în dragos-tea noastră de latinism, să lepădăm limba rorrf nă şi să luăm limba latină, şi prin urmare să schimbăm pantalonul şi surtucul pe togă, să ne chemăm Cincinatus şi Brutus, în loc de Costache şi Dimitra-che, şi să cerem înapoi stăpânirea lumii de odinioară.
 
Răul n-ar fr fost mare dacă oamenilor cu sisteme limbistice le-ar fr plăcut a produce numai gramatici şi sisteme; răul este că au scris multe şi de toate după visurile gramaticale, şi au deschis era litera-turii cu patosul. De se mărginea în sintaxe, în ortografie, limba putea să scape la largul ei, să-şi plămădească, după nevoie şi sporul ideilor, cuvintele şi vorbele, fără a trece prin patimile de faţă… Dar Gramerianii, pe Tngă fiecare sintaxă, au alăturat, cum s-a zis, produdiile lor şi câte un lexicon de cuvinte ideale, care fac din limba de astăzi o amestecare foarte curioasă la auzire şi mai curi-oasă la analiză. Cum sare peste un şanţ toată turma când a sărit o oaie, asemene o turmă de copoi, aprinşi de focul lui Apolon şi însuflaţi de flacăra muzelor, s-au aruncat după producători spre a conchera (tot stil român) templul gloriei şi a imortalităţii! Ne este milă de cititori, altminterea am încărca câteva coale de cuvinte culese în potopul cuvintelor străine ce îneacă literatura, cuvinte care n-au nici noimă, nici rudire cu ideea care autorii vor să deie la lumină. Mulţi din scriitorii de astăzi, autori sau poeţi, şi-au pus gloria nu a traduce o idee oarecare într-o limbă înţelegătoare, ci a înăduşi, a speria şi a câştiga mirarea păcătoşilor roirfni cu cuvinte cât mai strălucite şi mai sturlubatice1.
 
Iert copiii care au călcat pe urme rele şi au ridicat astă litera-tură ţigărită şi şonţită2, fără noimă, fără cap şi rădăcină; îi iert şi-i putem jeli, căci strădania lor, talentul, pentru cei care ar fi putut avea talent, se acufundă de pe acum în uitare… Puţine file, puţine linii şi puţine glorii contemporane vor răm~ne. Cei mai nenorociţi se vor ascunde în colbul bibliotecilor, şi din când în când vreun anticar sau vreun bibliofil va da la iveală, peste vro 50 de ani, câte o filă ca o hinezărie; dar pe grameriani nu-i iert; sistemele lor toate au început cu vânarea cuvintelor străine şi au ajuns a pune alte cuvinte străine în loc, sub cuvânt că limba roirf nă, fiind izvorâtă din cea latină, este de nevoie ca cuvintele să fie latine. Judecata pare a fi dreaptă la înr ia vedere, însă îi mai mult o părere decă t un adevăr. Dac-ar fi ca limbile să urmeze după acest princip, apoi, cum am zis dinioare, să ne întoarcem la limba mamă; toate limbile din lume, vechi sau nouă, se cobor dintr-o singură limbă primitivă. Sau filologii roirf ni nu cred Biblieişţ ştiinţei filologice, care au străbătut Sturlubatic – neast* mpărat, zvăpăiat. 2 Şonţitstrâmb, deformat.
 
Şi strecurat toate limbile globului, sau, în ipoteza rezonementului dumilor-sale, ar trebui ca lumea întreagă să aibă numai o limbă şi feluritele limbi ale Europei, Asiei etc. Să se înece, din purism în purism, în limba primordială a omenirii.
 
Limba grecească, limba latină, limba germană se rudesc; cum să tălmăcim aceasta? Jmprumutările ce-şi fac limbile nu pot alcătui o rudire aşa de aproape; suntem siliţi dar a crede că au un împreun izvor; însă cum se face că limba latină nu seamănă cu limba ger-mană? Şi cum se face că un grec nu înţelege pe un german sau pe un latin?… Istoria ne-o tălmăceşte.
 
Când sosi ziua în care familia omenească înmulţită se împrăştie prin lumea pustie, acea familie s-a desfăcut în ramuri, care ramuri apucară, după nevoie, la apus, la răsărit, în dreapta şi în stânga, cu turmele şi cu limba lor. Acele ramuri, ajungă nd la locuri de hrană înderrf natice, câmpii, munţi, codri, ape, s-au aşezat şi, cu vremea, s-au prefăcut din familie în neamuri, şi din neamuri în noroade. După înrmplările vieţuirii pacinice sau tulburate, după înlesnirile hranei, după condiţiile topografice, noroadele şi-au mărit nevoile, şi-au oprit gândurile şi au dezvoltat limba lor mărginită în ziua împrăştierii.
 
În climele frumoase, ca a Greciei şi a Italiei, limbile se îndul-cesc, se modifică şi cresc odată cu activitatea. Tot acea influenţă din afară a climei şi a hranei dete măsura şi gradul civilizaţiei, care consacră statornicia şi prefacerea limbilor de acum înfiinţate. În Asia, leagănul omenirii, se naşte civilizaţia, adică: ocârmuirea po-litică, limba, religia, artele şi ştiinţele; din Asia, civilizaţia se re-varsă în Egipet, şi Egipetul prin colonii o trimite Europei. Grecii şi latinii dezbracă acea civilizaţie din făşurile copilăriei, o prefac după spiritul lor, şi aşa omenirea, legănată de un şir de împrumutări prefăcute după locuri şi epoci, constituiază unitatea ei şi moştenirea propăşirii. Ceea ce înţelegerea dreaptă a istoriei ne spune despre despicarea întM a familiei omeneşti şi naşterea limbilor vechi ur-mează a ne lumina asupra limbilor din ziua de astăzi. Studia istoRiei neamului rorrf n ne va spune de unde vine limba noastră şi ce trebuia să fie după logică acea limbă; şi aşa numai vom rărrf ne în înţelesul cuvintelor lui Petru Maior.
 
VI Să ne oprim puţin în calea grunzuroasă a limbii, simţind nevoia de a tăia deocamdată şirul ideilor din urmă, pentru a ne uita la uriaşii care clădesc temelia ei. (Tnd în Rom^nia literarfce au luat drept steag „limba înţeleasă de la Tisa la ţărmurile mării”, a picat cuvântul de pedant, mulţi s-au întristat de războinica ameninţare, mulţi nu au înţeles cuvântul, iar mulţi au gândit sau gândesc la răzbunare. Vremile însă de răzbunare au trecut; este nevoie de a întemeia critica şi de a cumpăni de acum înainte bunătăţile scri-erilor şi tăria sistemelor. De douăzeci ani încoace, de la zilele de când strigam cu toţii: „Scrieţi, scrieţi, bine sau rău, dar scrieţi”, de pe când rorrf nii, însetaţi de cărţi, priveau o carte ca jidovii mana în pustietate şi, în bucuria lor, primeau bunul şi răul fără osebire, cărţile au plouat, scriitorii au răsărit ca ciupercile, şi scrierea care începuse cu limba rorrf nească, s-a prefăcut în meserie, intrată în concurs cu toate meseriile hrănitoare ale vieţii, precupind astăzi o limbă străină. Pe atuncea critica putea fi o personalitate; acum critica e dritul obştesc de a adeveri bunătatea mărfii.
 
Nu de astăzi a simţit neamul rom1 n alunecarea limbii din mat-ca ei; de pe la 1834, urechile pedantismului se arată cu vânarea cuvintelor. Un om ce scrie frumos rorrf neşte în proză şi în versuri, adăpat în inspiraţiile sale de izvoarele şi obiceiurile limbii, deşi deprins cu învăţătura şi cunoştinţa literaturilor şi a limbilor străine, înseamnă primejdia într-o scrisoare ce va rămânea nemuritoare. Acest om, logofătul Conachi, are neologisme, dar hultuite1 pe tulpină rorrf nească sau, cum zice singur el, „pe teapa noastră”.
 
1 Hultuit – altoit.
 
Să tălmăcim dar ce înţelegem prin pedantism, căci ar fi o mare durere ca rorrf nul să-şi închipuiască că pedantismul şi învăţătura, ştiinţa şi erudiţia sunt totuna. Pedantismul pentru noi nu este nici gramaticile ce ar da reguli de ortografie şi de ţesătură, nu este nici lexicoanele ce ar fi arhiva limbii, pedantismul nu este nici silinţa de a îmbogăţi limba cu cuvinte nouă de lipsă, căci am zis din început că idei, vremi şi nevoi nouă cer şi gă nduri, şi cuvinte nouă; pedantismul nu este nici crederea că limba trebuie a rărrf nea în limba cronicarilor – limbă epică, ce îşi dă rrf na cu limba că ntecelor populare. Ştim că veacurile prefac limbile din epice în sintetice, din povestitoare în învăţătoare, precum anii prefac copilul nebunatic în omul cu mintea coaptă; dar nici omul, nici limbile nu cresc într-o zi şi nu-şi pot schimba firea, fără a pieri sau a nu mai fi. Pedantis-mul este vroinţa de a statornici prin logică gramaticală, cursă din regulile gramaticii latine, f lcuirea şi forma cuvintelor vechi şi nouă; pedantismul este de a lega limba noastră de modul declinaţiilor unei limbi străine de noi prin ţesătura şi regulile ei; sunetul şi forma, pă nă şi noima, adică sufletul cuvintelor, este dreptul scriito-rilor şi al neamului, marele plămăditor de limbi şi de cuvinte, iar nu a gramaticilor, ce sunt numai arhivişti.
 
Prin pedantism, şi pedantism antirorrf n, înţelegem iarăşi cerca-rea de a împărţi neamul în două limbi, când dimpotrivă încercările ar trebui ţinute la înrudirea limbii obşteşti. Este serios de a rosti oare că nu se poate scrie în limba ţăranilor şi a întreba dacă Schill-er şi Pascal etc, etc au scris în limba populară? Şi Schiller şi Pascal au scris în limba populară, însă limba lucrată, înmulţită, îmbfnzită, întinsă şi întrebuinţată de o mie de scriitori ce au fost înaintea lui Schiller şi Pascal, încât niciodată germanul sau francezul nu ş-au pierdut mintea din ochi; neînţelegerea între ţărani şi Schiller este numai în ştiinţă şi neştiinţă, în idei, iar nu în cuvinte; căci nici la francezi, nici la nemţi, gramaticii nu au întemeiat gramaticile lor pe gramaticile străine, nici s-au îngrijit mult din ce declinaţie le vin cuvintele şi ce ascuţire cer acele cuvinte; toate idiomele, toate Dialectele germane, celtice, latine, care cu vremea s-au amestecat şi înrudit şi au concurat a forma limba francezilor, au introdus câte un cuvânt, câte o zicătoare; urechea obştească a prefăcut cuvântul latin după auzul nou, a sucit fără regulă hotărâtă cuvântul celtic sau german şi aşa, cu veacurile şi cu cărţile, s-a format limba de astăzi, limba diplomatică, cum ziceau ungurii în 1848. Pentru noi, dovezile istorice ne îndeamnă a crede că de bine ce avem norocul de a fi numai o limbă, pentru că toate spiţele noastre s-au rezumat de una mie de ani într-un singur neam, nevoia ne-ar fi de a mări, iar nu a schimba, de a ne uni în limbă, ca şi în gă nd, iar nu de a ne deosebi, a adăugi, iar nu a lepăda.
 
Ce înţelegem prin limba poporală?… Doară luăm de limbă oare-care alteraţii ale cuvintelor întrebuinţate, dar conjugaţia, articolul şi ţesătura ţăranului în cât se osebeşte de a sapientuluP… Simpli-citatea ţesăturii roirfne putea să ne deie nădejdea că osebirea între limba scrisă şi limba zilnică nu ar fi fost niciodată mare. Din nimi-că Dumnezeu a zidit lumea; cu cevaşi, gramaticii rom1 ni au ajuns la haos, călărind pe gramaticile latine. Credem că astăzi, pentru a scrie roirf neşte, nu trebuie gramatici, trebuie râvnă, idei şi judeca-ta dreaptă a lucrurilor; după înmulţirea avuţiei, gramatianii vor veni şi vor zice: cutare a scris frumos, bine, după rândul limbii şi firea neamului, şi vor zidi gramaticile române, iar nu latine. Fost-au, mă rog, oameni vrednici ai roirf nimii, Ureche, Costineştii, Klein, Şincai, mitropolitul Dosoftei, Petru Maior etc, etc? În ce limbă scriau?… În limba poporului?
 
— Ni se pare că este greşeală; toţi aceştia au scris în limba obştească; de aceea şi sunt mari, nemuri-tori şi vrednici, pentru că toţi îi înţeleg, mici şi mari, neştiutori şi învăţaţi. Ceea ce pedantismul numeşte limba populară e numai o rea deprindere, o osebire mică de ţinuturi şi de laturi, dar nu e limba cea obştească, ce se scrie şi se aude pretutindene unde sunt roirf ni: limba aceasta în care se contopesc toate idiotismele nu se preface cu sisteme latineşti. „Conştiinţa fiecăruia – zice dl Victor Cousin1 – prenăscută şi aruncată în neamul omenesc întreg, se cheamă judecată (/e bon sens); judecata dreaptă este care a făcut, care susţine şi care mlădeşte limbile, credinţele fireşti de-a pururea stătătoare, societatea şi aşezămintele fundamentale. Nu gramaticii au iscodit limbile, nici legislatorii societăţile, nici filosofii credinţele fundamentale. Cine a făcut aceste toate? Nu este nimene, şi este lumea întreagă, duhul omenirii.”
 
VII Pe Tngă pedantismul sistemelor, care se îndeletnicesc a propu-ne până şi copiilor din faşe, în loc de idei, probleme limbistice ca: Inonorificabilitudinamonalitate, probleme ce aduc aminte, nevroind, de Rabelais şi de Moliere, mai înţelegem încă prin pedantism ţipătul de aristocraţie şi de rusolatrie aruncat asupra celor ce doresc înfrumuseţarea, înavuţirea limbii, după firea ce i-a dat o plămădeală de una mie de ani; aceştia dar resping schimbările scolastice; fie-care parte a Rorrf niei astăzi a înfiat o limbă păsărească, înţeleasă numai de adepţi. Prefaţa celei întM Psaltire tipărite în limba rorrf nească zice: „Cine grăieşte în limbi străine numai pre sine se
 
1 Talentat orator, Victor Cousin şi-a cucerit notorietatea la catedră prin latura spec-taculoasă a prelegerilor sale, şi este foarte posibil ca Russo să fi fost iniţiat în doctrina filosofului francez de către pedagogii elveţieni. Principiile filosofului nu aveau însă nimic spectaculos sau personal. Ele erau deduse din curentele filosofice anterioare şi înmănun-cheateântr-o nouă sinteză, de unde şi denumirea de eclectism dată curentului reprezentat de Cousin. Orientarea acestuia este net antimaterialistă, împotriva tradiţiei enciclopediş-tilor, care reprezentaseră spiritul revoluţionar în g* ndirea secolului al XVIII-lea. Cousin se situează pe poziţia spiritualismului, pun* nd la baza cunoştinţelor omeneşti aşa-zisul „adevăr absolut sau impersonalâde esenţă divină. În concepţia sa, adevărul, binele, fru-mosul sunt noţiuni împrumutate unor atribute eterne, emană nd de la Dumnezeu şi trans-mise omului, prin intuiţie, ca o „luminăâcă1ăuzitoare. În timpul regelui Louis-Philippe, filosofului, devenit înalt demnitar de stat, i s-a decernat titlul de pairal Franţei.
 
Afară de faptul că î1 citează în aceste Cugetări şi într-un mod destul de 1ăuntric în raport cu ţinta disciţiilor, Russo nu pare să fi cunoscut prea temeinic sistemul lui Cousin. Şi chiar dacă 1-a cunoscut, influenţa a fost cu totul accidentală.
 
Întrămează, nu pre adunare, unde pre el nime nu-1 înţelege, iar nouă ni se cade toate să le facem spre întrămarea adunfrei”1, din inimă poftim pe ardeleni să priceapă limba Bibliotecii literare, ce se tipăreşte în Bucureşti; poftim pe ardeleni şi pe munteni a se dumeri în oda dlui S.2, un moldovan (nr. 14 din Foaia pentru munte), pre-cum dorim moldovenilor înţelegerea odei seculare, la încheierea secolului (pleonasm) gimnaziului din Blaj, numărul 83, tot din această foaie. Cred că mulţi ardeleni, şi vorbim de cei îmbătrâniţi în cărţi latine, de cei ce au întrebuinţat, pentru a învăţa limba mamei, trudă şi vreme, ce nu întrebuinţează alţii pentru a învăţa limbile moarte sau străine, vor fi stând în uimire. Aceste trei pilde vii nu sunt trei limbi? Şi care din ele e româna?… Dintre oda dlui S., moldovanul, şi oda seculară, noi alegem altă limbă din Ardeal, la care răspund toate glasurile.
 
„Stilul e omul”, a zis Buffon4, acel mare bărbat al Franţei. „Stilul roirf nului este însuşi roirf nul, putem şi trebuie să zicem asta fie-care dintre noi. Tocmai aşa se mai zice cu tot dreptul: limba este naţiunea, şi prin urmare limba roirf nă este naţiunea roirf nă. Acum vine străinul şi ne întreabă care şi unde este naţiunea voastră? Noi, până să-i deschidem tablele istoriei noastre, luăm am~nă mai cu înlesnire o gramatică, un vocabular şi-i răspundem: vezi, aceasta e limba, aceasta e naţiunea noastră. Acum străinul merge mai de-parte, se amestecă printre popor, ascultă sunetul limbii; el vine şi pe la cetăţi; ascultă asemene, poate fi că le şi învaţă. Ferice de noi dacă, în primirea acestor vizite ale străinului, limba din cartea ce i-o dedeserăm noi airf nă nu i se va părea ca un alt dialect, diferit mai
 
1 Vezi Psaltirea (n. a.).
 
2 G. Săulescu publică o odă către marele boier marele vornic D. D. Grigore Cuza, exministru al cultului şi al instrucţiunii publice, dar nu în nr. 14, ci în nr 13 al Foiipentru minte.
 
3 Odă de Iacob Mureşianu.
 
4 Savant şi literat francez (1707-1788), cunoscut ca autor al vastei lucrări Istoria naturală, în peste 30 de volume. Îndiscursasupra stilului, rostit cu ocazia intrării sale în Academie, în 1753, a pledat pentru precizie şi eleganţă.
 
Preste tot de dialectul cel viu; norocul nostru, dacă pe la cetăţi nu va afla o limbă ca următoarea: astăzi m-am vorgestellt1 la domnu Vorsteher2, sunt neugierig2, să ştiu ce Bescheid* voi căpăta pe Ge-suclf-ul meu. Am un Brennerei cu Dampf, l-aş vinde, dacă mi-ar veni un Kundschafff bun. Sau ca următoarea, cunoscută încă şi în forma de anecdotă:

 
— Mă, nu lăsa sertaşul tău în chertiulu meu, că voi lăsa feissa şi i-oi tăia laba; sau şi ca aceasta:

 
— Despre cele ce-mi istoriceşti, m-am pleroforisit pe deplin, dar săai spun drept, că am parapon pe mata pentru calabar cul ce mi-ai pricinuit.
 
Însă tot asemenea de compftimit sunt şi acei latini toţi, care limba rom1 nească ş-o cunosc numai din locul naşterii lor, şi aceea încă abia învăţată de la părinţi şi până în vârsta de 9-10 ani, de când fuseră duşi între străini; casta acestor literatori, filologi, gra-matici şi ce mai ştiu eu cum să le mai zicem, aflu un metod de minune înlesnitor de a înavuţi limba, nu a naţiunii, ci aceea ce şi-au făurit-o ei. Aceştia adică, în loc de a-şi pune cea mai puţină oste-neală ca să-şi înveţe dânşii deplin limba naţională, pentru ca apoi să împrumute de la antica latină numai atâtea cuvinte câte ne sunt de neapărată trebuinţă, întocmai ca şi la celelalte limbi roma-nice, depradă şi despoie dicsionariul latin cu atâta lăcomie, ca şi cum s-ar teme că va veni un tiran oarecare şi va decreta dintr-o dată totala stârpire a limbii latine cu toţi clasicii şi neclasicii ei. Arta nu e destul şi dumnealor mi-ţi introduc miile de latinisme îmbrăcate, încălţate întocmai aşa precum fuseseră aceleşi îmbrăcate pe timpurile cele din urmă ale republicii şi sub primii cesari. De aici apoi rezultă o limbă aristocratică atât de comică, încât e peste putinţă să nu o asemeni cu bădăranul boierit al lui Moliere. Aşa,
 
1 Prezentat (germ.).
 
Superior (germ.). 3 Curios (germ).
 
Rezultat (germ).
 
Cererea (germ).
 
Aparat cu abur (germ). 7 Ocazie (germ).
 
5 Cântarea României Limba aristocratică e ceea ce ni s-a imputat nu o dată, zicându-se, adică, cum că rorrf nii cărturari ar fi pornit pe calea de a schimosi limba poporului şi a o preface p*nă şi în formele ei, pentru ca aşa să-şi facă o limbă pe care să o înţeleagă numai ei între ei etc, etc.”1
 
Acesta este pedantismul antironT n; acesta este pedantismul de care proroceşte Psaltirea. Oamenii de talent şi de viitor, de judecată şi de gust nu pic în asemene copilării şi le ceartă. Nu numai broaştele Bahluiului au ridicat glasul, nu numai prorocii ieşenilor au cuvă ntat, ce şi Vulturul ardelenesc îşi scutură aripa.
 
Adevărat, când chestiile şcoalelor au îngrijat pe moldo-rorrf ni, preocupaţia politică i-a îndemnat la cercetarea limbilor neolatine şi la limba latină. Ca toate revoluţiile în lucrurile sau ideile rorrf neşti, goana cuvintelor ce se păreau străine începu cu furie; erudiţia, mai mult patriotică decât socotită, a răspândit războiul şi curăţirea limbii, dar nimene nu gă ndea la schimbarea ei; ştiau învăţaţii rorrf ni că filologia este numai o ştiinţă de iubire, o ochire vie de înfrăţirea popoarelor, o dovadă de înrudirea neamurilor şi a veacurilor, învăţătura prefăcăturilor şi împrăştierea limbilor, a credinţelor şi a instituţiilor fireşti, pururea stătătoare, de care vorbeşte dl Cousin. Alteraţiile unei limbi, născătoare de limbă nouă, nu purced din o sistimă hotărâtă, încât să se poată aplica reguli radi-cale. Capricul, împrejurările vieţii unui popor nasc limbile şi cuvin-tele; cu precizie matematicească nu se îngrădeşte limba şi inima. Logica, dar o logică greşită, a oarecare idei bune a adus pe rorrf ni în urmă la consecinţele de astăzi: „Mare slujbă ar face literaturii noastre cel care ne-ar da un arti-col cuprinzător de numele traducătorului fiecărei cărţi bisericeşti. Cei mai mulţi dintr-înşii, îndrăznesc a zice, au fost moldavi şi un-gureni, care ne-au creat o limbă pe o scară aşa de mare, după cum se vedea în paralelismul între limba rorrf nă şi italiană, şi ne-au legiuit nişte tipi, de la care, din nenorocire, în ziua de astăzi se depărtează mulţi din fraţii noştri de dincolo de Carpaţi, întrebuin-
 
1 Vezi Foaia pentru minte, nr. 44 din 1845 (n. a.).
 
V nd ungurisme, germanisme şi latinisme în fraze şi perioade. Nu-mele acestor nemuritori traducători ar aV ţa iubirea de sine, ambiţia şi slava fiecărei provincii române şi ar face pe mulţi din scriitori a se ruşina să nu amploieze şi să-şi degenereze limba. Nu este aici vorba ca fiecare să-şi scrie dialectul său. Un dialect avem toţi, şi aceia au scris bine roirf neşte câţi au cercetat limba în natura ei. Noi avem scriitori moldavi, şi au fost şi sunt dragi în toate provinci-ile rorrf ne; scriitori ungureni, şi au fost şi sunt primiţi şi plăcuţi peste tot locul unde se vorbeşte limba noastră; scriitori munteni, şi au avut aceeaşi plăcută soartă, pentru că au înţeles şi au cunoscut limba, fără de a o împestriţa cu străinismele împrumutate, sau de la noroadele cu care am avut a face, sau din cărţile ce am citit. Idiomele deosebite ce vedem în cărţile cele mai nouă nu sunt art idiome provinciale, cât împestriţături de străinisme, sau dovezi de neprindere încă a scrie curat limba rontnului.”
 
Autorul cuvintelor acestora este acel autor, cu dreptul vestit, care a scris despre învăţătură la înfiinţarea şcoalelor din Valahia, şi a găsit în limba rom^nului destule bogăţii pentru a putea tălmăci idei nalte şi filosofice. Din nenorocire, dedudiile greşite ale unor analoghii1 au alunecat, prin scă nteierea patriotismului, talentul şi inima vrednicilor oameni, din care unul este autorul acesta. Ne place în treacăt a mărturisi că, dacă limba scriitorului a alunecat pe urmele unei idei, omul însă nu şi-a cruţat nici ostenelile, nici viaţa, nu pentru limbă, dar, ce este mai bine, pentru neam.
 
VIII Să trecem cu vederea acum schimbarea iute a literelor; în această schimbare, care negreşit va aduce prefacere serioasă în ortografie, am uitat noi, dascălii, deprinşi cu literaturile străine, că ucenicii noştri, adică milioanele de roirfni, îmbătrânise cu az… Buche…
 
Vezi Paralelismul (n.a.). Russo se referă la lucrarea lui Heliade Rădulescu Paralelism între dialecteleromân şiitalian sauforma şigramatica acestor două dialecte, Buc, 1841.
 
Ş.c.l., şi prin urmare radicala schimbare bucureşteană şi mai cu seamă cea ardeleană are un miros de străinătate şi o grea înţelegere, ce resping răbdarea celor mulţi cititori. Dacă literele chirilice sunt pecetea slavonismului, să nu uităm însă că instituţiile întemeiate pe obiceiuri vechi se înlocuiesc temeinic numai cu răbdare şi vreme: idei şi învăţătură trebuie roirf nului mai cu dorinţă decât buchea şi cuvă ntul.
 
Cât despre limbă, pentru autoritate morală, să ne mai întoarcem şi să ne sprijinim încă o dată pe Petru Maior, autoritate ce trebuie a plăcea fraţilor de peste Carpaţi. Petru Maior, ştiutor de gramatică ca niciunul dintre noi, nu numai a scris în limba obştească a lui Klein, a lui Şincai, a cronicarilor, a traducătorilor bisericeşti – cu deosebire că fraza şi perioadele lui sunt mai grele la citit – nu nu-mai că (nu) şi-au redus scrierile la strâmtele reguli gramaticale, dar, cu toate aplecările sale către latini, de care este hrănit, cu toată îndrăzneala sa în întrebuinţarea şi introducerea cuvintelor nouă, nu a gândit la fel a îmbrăca limba roirfnă în haine latine, a tipi slobodul umblet şi armonia limbii pe vro sistemă, nu a g1 ndit a înregimenta cuvintele, cum se înregimentează batalioanele, după declinaţii şi arme. Suindu-se cu cercetările lui până la principul lucrurilor, Petru Maior ne spune că limba latină corectă (să învăţăm şi să înţelegem bine cuvântul corect) vine din limba latinească ce s-a vorbit pururea în Italia; că limba roirf nă curge nu din latina corectă, ci dirept din cea latinească a obştei. Pe acest principiu istoric, Petru Maior ne îndeamnă a fi cu luare-aminte în lepădarea cuvintelor, căci sunt cuvinte ce nu se află nici în limba latină corectă, nici în dialectele italice, nici în limbile gotice şi slavone, şi sunt totuşi ale noastre (vezi faţa 306-309 în Istoria pentru începutul rom^nilor în Dachia, Buda, 1812). Dar această comoară a limbii, înlăturată din nesocotinţa legislatorilor noi – comoară care dovedeşte putere zidi-toare în sufletul neamului şi menire de a trăi de viaţa sa însuşi – nu este de ajuns pentru a întemeia despărţirea noastră de latini: între limba noastră şi limba lui Ciceron este ţesătura ce ne leagă de Limba obştească italienească, precum sunt legate şi celelalte limbi surori de astăzi. Ştiinţa gramaticală îndatorea pe rorrf nii învăţaţi a-şi ocă rmui scrierile şi, prin urmare, a lucra la edificarea codului viitor al gramaticii roraâne; dar de la ştiinţa gramaticală la aplica-rea unei gramatici speciale latine la o limbă alta, este o meşteşugie ghibace, de care ne putem cu dreptul mira. Părintele Petru, cum î1 cheamă cu dreptul rorrf nii, era om cu multă judecată, deşi de mare învăţătură, îşi iubea prea mult neamul ca să-şi schimbe lim-ba; căci el zicea că „limba e neamulâ, şi mai zicea încă cu dovezi că rom1 nii nu sunt pogoră torii limbii lui Ciceron; latina şi rorrf neasca sunt două pă raie ce se nasc dintr-un singur izvor, dar nu seamănă una cu alta. Ne măgulim a crede că părintele Petru nu gândea la concluziile ucenicilor săi şi la silnicia ce ne va face limba latină corectă. Pentru noi concluzia ar fi aceasta: limba latină corectă e înfrumuseţarea şi regulamentarea limbii latineşti a obştii; limba rorrf nească corectă trebuie a fi regulamentarea şi înfrumuseţarea limbii rorrf neşti a obştii – limba ce se suge cu lapte de la mamă – adică codul ortografiei şi al sintaxei, al prozodiei şi al vorbei. „Cuvă ntul este al domnului, sau al conştiinţei neamului întreg”, zice curat dl Cousin, care, pare-ni-se, este tot într-un gând cu Petru Maior. Nicăiurea Petru Maior nu impune sisteme de cuvinte, ci din contra le aduce că nd în ţie ca moldovenii, că nd în înt, după placul urechii, când le lasă în forma primitivă la înmulţită sau la singura-tic2, fără îngrijire de declinaţiile de unde vin. Astăel de împrumu-turi sunt legiuite şi înavuţitoare, nu îndărăptnicesc nici auzul, nici mintea; sistemele ce s-au iscat ne aduc limbi nouă, în loc de a rodi pe a noastră. Rugăm pe fraţii noştri din oricare lature a prociti cu minte umilită Istoria pentru începutul rom^nilor: nu stă în acea disertaţie elementele frlozofrei limbistice din zilele noastre? Unde e nălucirea înşelătoare?… În Ardeal, ce din zi în zi se desparte de
 
1 jnmulmtformă veche pentru: plural.
 
2 Singuraticformă veche pentru: singular.
 
Familia rorrf nească prin limbă, cum e despărţit prin istorie? Sau în Valahia şi Moldova, unde sunt multe capricii limbistice nejude-cate, dar unde încailea gândul, ţinta şi şirul scriitorilor este de a rărrf nea în elementele rorrf ne, pentru că aceste elemente sunt carnea şi să ngele, trecutul şi viitorul neamului. Critica dar e o faptă roraknă astăzi şi de nevoie; când pâraiele se îmflu de apele glodoa-se ale ploilor de toamnă şi ameninţă cu înecare casele de pe malul lor, gospodarii îşi numără odoarele, le stră ng şi strigă de la un mal la altul sosirea primejdiei. Poate că în treacăt critica vatămă vro iubire de sine mai tare decât dreapta judecată; dar cine scrie, cine se pune în fruntea naţiilor, cu adevărată sau închipuită misie, ace-la se face proprietatea publicului; mişcarea, sufletul lui, toate sunt ale discuţiei; pentru acela fiinţa i se şterge; din om rărrf ne numai numele. Cum să critici sistemele de limbă, bunăoară, dacă nu vei arăta care gramatici au făcut întunericul? Cum vei însemna gra-matica, dacă nu vei numi făptuitorul ei? Cum vei deştepta citirea, dacă nu-i spune autorul cărţii?

 
— Căci numele în literatură şi în funcţii sunt titlurile ce aV ţă recunoştinţa, iubirea sau dezgustul şi dispreţul publicului. Multe lucruri şi multe cuvinte sunt încă în lume ce rorrf nii nu înţeleg: porneala limbii şi noima criticii sunt două din aceste lucruri încă neînţelese.
 
IX Ar fi de prisos a stărui în contradicţia ce înfăţişează sistemele limbistice cu frrea limbii şi a neamului; să ne mărginim a spune că, în orice parte a Rorrfniei, autorii, de proză sau de versuri, citiţi, iubiţi sunt aceia care au rămas mai aproape de noima naţională; e de prisos a spune numele ştiute; dar să facem şi partea Ardealului în aceste nume, între aceşti oameni.
 
Deşi sistemele radicale au luat născare în Ardeal, totuşi are şi Ardealul feciori zdraveni, ce-şi pot da rrf na cu noi împotriva pe-dantismului. Am reprodus în cugetările aceste jumătate numai a Articolului Puţine arftări pentru latinirea limbii noastre. Iată cum urmează dl uil/raB1, rară, de nu singură, excepţie a Ardealului… „Vezi, în contra acestei clase de literaţi citise şi dl | ipar în anul 1838, cunoscutele versurele:
 
Dracul negru s-a vfzut Pui de raţăpotcovit, Cioc^rlie cu rochie, Şoarece cu pălărie.
 
Aşa pentru noi, cărturari de a doua, a treia şi a patra clasă, nu ne sfiim, întru groasa noastră neştiinţă, a grămădi pe această ver-gură2 frumoasă şi t>rndă, cu orice trenţe şi petice antice, mai nouă, moderne, mai în scurt pe toată plasa, fără ca lenea să ne lase a ne deschide ochii a cerceta cu de-amănuntul cu care costum ar sta mai bine fecioarei noastre în veacul al XlX-lea, ce croială (formele) cere statura ei.
 
Unii ne punem toată osteneala ca să scăpăm de sclavia slavo-nismelor. Ce facem însă? În loc să alungăm numai pe slavonismul care ne stă în capul mesei, precum zice dl Eliad, ne apucăm şi smulgem o grămadă de pene cu trebuinţă, fără trebuinţă, până lăsăm pasărea golană, pentru ca să o clanvie toate celelalte. Ba nu o 1ăsăm, ci cură nd o coperim cu toate peticele rămase din toga consulară a lui Cicerone, care, dacă ar învia şi ar vedea ce batjo-cură facem art limbii sale celei mai aristocratice decât toate lim-bile păirf ntului cât şi nevinovatei strănepoate, nu mă îndoiesc că nu ne-ar bate cu vergele, iar un Horaţiu ne-ar saluta cu un „imita-tores servum Pecus”3.
 
Nicăiurea şi niciodată comoditatea şi lenea noastră, a cărturarilor rom1 ni, nu se dă mai pe faţă decă t că nd noi ne formăm dreptul
 
1 Numele inversat al lui Bariţiu.
 
2 Vergură – fecioară.
 
3 Turmă servilă de imitatori (lat.).
 
Absolut de a pune rrf na pe toată limba latină şi a o face de servi-toare prea plecată la a noastră. Însă nici este mijloc mai sigur de a ne vădi în ochii străinilor sărăcia limbii noastre, decât când, lene-vindu-ne a-i aduna toată avuţia ei la un loc din toate ţările locuite de roirf ni, răpim fără sfială de acolo de unde aflăm mai îndem~nă.
 
Nu încape îndoială, noi suntem şi am fost siliţi a împrumuta o parte oareşicare de termeni de la limba latină, nu avem însă drep-tul de a lua mai mult decât numai pe cât ne lipsiră până acum cutare idei, pentru care nu găsim nicidecum cuvinte în limba roirf nească, cu art mai puţin ne este iertat a trage dunga peste 1 700 ani, a nu şti schimbările prin care a trecut limba noastră, a nu respecta prezintele ei, auzul, eufonia, mai în scurt, legile gra-matice şi estetice care s-au învăscut în limbă.
 
Eu neg că limba noastră ar fi săracă; limba nu ne e mai săracă decât alte însorătoare; suntem însă noi înşine săraci de dânsa, o mai şi sărăcim cu capriciul nostru”.
 
Dl uiţiraB deneagă sărăcia limbii în acest articol ce ne-a câştigat inima şi deschide toate orizoantele întunecate de gramaticile a feluri de autori şi de sisteme. D-lui, în acest articol, care numai în înfăţişarea sa străină de ortografie ne aduce aminte de Ardeal, de-neagă dreptul de a despoia limba latină; iar noi, care mărturisim că făptuitorii feluritelor gramatici sunt toţi absoluţi, ba încă şi fi-lozofi absoluţi, noi denegăm că vreodată rorrf nia va putea urma pe căile criticate de dl uimraB, pe căile alese de unanimitatea concetăţenilor săi. Avem convidia dureroasă că Ardealul pe mult timp încă nu este menit a prinde loc în mica literatură rorrf nească, de nu va părăsi sistemele cu care o înăduşă acum pedantismul latin.
 
X În istoria limbii franceze, doi oameni ar putea să ne slujească rorrf nilor de povăţuire şi de comparaţie vie a luptei între neogali-matio-latini şi cei ce cred că nici istoria neamului, nici radicalisMul, nici judecata dreaptă nu ne poate îndemna a strămuta teme-lia limbii ce s-a născut cu neamul. Argumente latineşti nu dove-desc nimica în contra rezonului rorrf nesc. Exponere, Expositio, Ex-positionis nu dovedesc că rorrf nii care au spunere sunt datori a zice spusfciune mai bine decât expozime, sau expozime decă t expoziciune; dovedesc numai o eufonie ce este mai presus decât urechile gra-maticale, o eufonie aplicată de cel întM moldo-rorrf n la cuvinte luate din limbi străine, eufonie sfinţită prin scrieri ce au un veac de trai; trebuie a fi un ce mai sus decât regulile, în acel instinct de ţie, decât logica ablativului sau a altui mod.
 
Aceşti doi oameni vestiţi prin cercările lor, unul cu idei, cu foc, inimă şi talent, al doilea cu judecata dreaptă numai şi conştiinţa naturii limbii sunt Ronsard1 şi Malherbe2. Niciunul, nici altul nu au iscodit sisteme, niciunul nu a creat gramatici, dar amă ndoi au întrebuinţat materia ce aveau sub rrf nă după ideea ce-i împingea; publicul şi posteritatea au mers nu după teorii fantastice, deşi spri-jinite de talent, dar au mers după cela care răspundea la conştiinţa întregului neam.
 
Rorrf nii încă nu au luat bine seama ce au vrut să zică când au vestit şi descoperit că Ardealul în veacul trecut a restaurat limba; propovăduirea aceasta nevoieşte o răspicare şi o tălmăcire. Cine zice restaurat, nu zice creat; restaurat se înţelege a se întocmi un lucru ce a fost sau a se întoarce la principiile nemuritoare. Care oare erau principiile nemuritoare ale rorrf nilor ameninţate de pieire, care au trezit pe ardeleni? Era limba rorrf nească ce din zi în zi grecismul şi slavonismul o înfăşurau în prejitoarea morţii; grecis-mul şi slavonismul rrf ncau limba cronicarilor, limba rorrf nă pre-tutindene, limba iubită a lui Klein, a lui Şincai şi a lui Petru Maior. Dacă Ardealul urma a fi moderatorul neologismului nou, cum a Poetărancez (1524- 1585), făcând parte dingrupul Pleiadei; a contribuit la dez-voltarea şi rafinarea limbii literare franceze.
 
Poet francez (1555- 1628); a combătut limbajul preţios, obscur, încărcat cu neolo-gisme sau arhaisme, pled* nd pentru armonia şi rigoarea expresiei poetice.
 
Început cu veacul, dacă combătea aplecările către străinism oridin-cotro veneau, fără a introduce alt străinism şi încă un străinism radical, Ardealul merita de a fi capul limbii, areopagul literaturii; dacă Ardealul ar fi avut viaţă şi mişcare în lume, va putea încă să împună şi o limbă. Gândim însă că limba acolo îşi are temelia unde a trăit mai slobod neamul, unde limba a prins rădăcini în legi, în instituţii, în istorie, în monumentele scrise, în mişcarea zilnică, în suflarea obştească, în obiceiurile sale şi a ajuns a produce măcar comedioare. Să îndreptăm dar propovăduirea şi să spunem adevărul ce-1 avem toţi în minte că Principatele au scăpat roirfnia. Când restauraţia începu, adică reacţia în contra rătăcirilor străine, nemuri-torii ardeleni, ce deschid restauraţia, aveau ochii nu la turma năcăjită de saşi, de unguri şi de sârbi, dar la cei roirf ni de la poalele Carpaţilor ce sta în picioare cu steagul şi sabia rom1 niei în irf nă; acei roirf ni care au făcut tradiţia roirf nească, revendicată de veacul al XVIII-lea şi au prelungit-o până în zilele noastre, dând vreme şi ardelenilor a se trezi, a se cunoaşte şi a aduce sprijinul lor frăţesc. Propovăduirea restauraţiei acestii a ademenit multă tineri-me a crede că roirf nia începe cu gramaticile, de care s-a vorbit, fără a se pătrunde de istorie cu mai multă fierbinţeală decât cumpănă; elevi ce cunosc numai slova şcoalei cearcă a îndemna pe roirf ni a uita limba cea de 1700 ani. Un jurnal cu titlul frumos în nr. 22 publică, sub cuvânt de limbă, un panegeric al sistemelor limbistice. Jurnalul acesta e prea dedat cu politica ca să se poată serios ocupa de speculaţii filosofice şi limbistice. Dar putem spune cititorilor Patriei că cine zice sistemă zice presupunere, nu temei; toate sistemele îşi aşază o idee bună sau rea de la care pornesc, dar nu sunt adevăruri necontestate. Nu denumirea de reacmonari poate irf hni pe român, dar greşelile ce împestriţează acel panegeric. Una, greşeala este că începe neamul cu şcoalele Ardealului, şi nu cu şcoala limbii hrisoavelor, limba publică, cu şcoala limbii cântecelor populare, limba inimii neamului, cu şcoala limbii traducătorilor cărţilor bisericeşti, limba credinţei, cu şcoala limbii cronicarilor, Limba istoriei, care şcoale îşi dau rrf na din veac în veac, până la şcoala ardelenească de astăzi, ce nu seamănă nici cu una şi nu se leagă în nimică cu tradiţiile scrise şi orale. Al doilea, greşeala este de a propovădui că limbile se reformează când dimpotrivă limbile se formează zi pe zi. A treia pată este acrimonia către „nenorociţii hrăniţi cu literaturi străine ce nu sunt nici buni străini, nici buni rorrf ni”. Cunoaştem însă o epocă, unde mai că rorrf nii găsiseră forma cea mai bună a limbii, o epocă în care inteligenţa pretutin-dene era deşteptată, în care din toate părţile şi într-o unire de glas, de spor, şi de ţel, acel al namonalităţii, se da la lumină numeroase jurnale şi publicaţii, în care au ieşit la iveală coledii istorice ca Letopisiţele, s-au adunat csntecele poporale etc, etc. Această epocă a fost pe la 1840; şi acei ce erau în capul acestei mişcări intelectu-ale erau tocmai de acei rom ^ni, rătăciţi de străini, precum îi califi-că neofitul din Patrial În literatura adevărată nu se zice: scrieţi, ca să învăţăm şi noi cum se scrie, dar fiecare scrie, şi critica alege. Ar fi fost mare nenorocire pentru rorrf ni să se fr înăduşit toate inimi-le în cărţile latineşti; ar fr crezut toţi rorrf nii că rorrf nia începe cu şcoalele din Blaj, cum zice Tnărul neofrt, şi în loc de o înmulţire de idei, de o deşteptare a duhului, am avea o ochire mărginită, un duh micşorat şi o înmulţire de pedanţi. De la cine a învăţat a scrie Dante? Nici Rabelais, nici Malherbe, nici Pascal nu au cerut muştrii (modele), dar ei aveau talent şi… Judecată.
 
Ar trebui istoria critică a limbii de la formarea neamului rorrf n, spre a putea reduce la drepte proporţii propovăduirea de restauraţie ardelenească. Pe adeverirea şcoalelor moderne şi a neofailor iuţi, deşi nu iscusiţi, rorrf nii nu pot pune temei. Cine mai mult decât rorrf nii sunt plecaţi a slăvi oamenii lor, ce se îndeletnicesc cu lu-cruri ale obştii? Care neam altul slăveşte, fără alegere şi critică, orice nume de ai săi ce pluteşte în istorie, în literatură sau în funcţii civile şi religioase? Dacă, de pildă, în trăitorii de astăzi sunt oameni vrednici, de talent, de inimă şi de judecată, care cu dreptul sunt preţuiţi, că ţi alţii trăiesc numai din fala rom1 nului, iar nu de meriTele lor? Dacă sunt oameni cu ochii deschişi şi înaintiţi peste ori-zontul mic al unei gramatici şi al unei şcoli, câţi alţii trăiesc de prietenia măgulitoare a unor mici pedanţi redactori de jurnale, re-dactori şi discipli umiliţi, ce fac din sistemă o dogmă şi din pro-pagatorii dogmei nişte fetici literaţi şi politici? În umilinţa lor, ei ameninţă de urgia focului reacţionar pe necredincioşi: critica se cheamă batjocură şi cer conferinţe mature despre limbă; nu pot lua aminte că lumea e sătulă de conferinţe şi că decadinţa limbilor, a artelor a început că nd s-au ridicat sisteme, grameriani şi retori, ce au sf rnit şi iscodit pedantismurile felurite, de au rătăcit cugetul şi judecata dreaptă a neamurilor. Dacă sistemele sunt rele şi conse-cinţele ridicole, trebuie oare neamul orbeşte să le urmeze, pentru că doi, trei sau o mie de oameni şi-au jertăit viaţa lor a produce acele sisteme? Căinăm oamenii, îi preţuim pentru gă ndul bun şi credem că cu că t sunt mai de inimă rorrf ni, cu ar ta mai mult se vor pune la muncă de iznoavă: errare humanum est1.
 
Critica nu are vreme a răspica mărimea restauraţiei din veacul trecut, dar poate în treacăt înregistra faptele şi datele tradiţiei rorrf neşti. Găsim într-un jurnal aducerea-aminte a adunării de la Blaj, ziua cea mare de 15 mai 1848, serbată de pribegii din Princi-pate de la Paris la 15 mai 1851, în care serbare se închinau cu entuziasm înaintea fraţilor ardeleni care nu au primit decoraţii ruseşti şi ziceau2: „Ardealul este matca rom1 niei; în munţii săi trebuie să punem altarele patriei noastre. Mai mult de oricare, ardelenii sunt ataşaţi la părrf ntul lor; ei cu anevoie peregrinează; iubesc ca oasele lor să se odihnească în părrf ntul părinţilor lor, şi aceasta le dă o mare virtute de rezistenţă; ei, când se ridicară şi ieşiră din cuiburile lor, trecură munţii şi formară gemenele Principate… Să nu ne îndoim, şi la noi în Principate sentimentul naţional este în adă ncul inimilor, tot aşa de înrădăcinat ca în Ardeal. Ideea unităţii române,
 
1 A greşi este omeneşte (lat.).
 
2 Vezi Junimearom*nă, nr. 2, Paris, iunie 1851 (n.a.).
 
Înainte de a fi propovăduită de scriitorii roirf ni al veacului acestu-ia de deşteptare, a fost în inima căpitanilor şi a domnilor viteji şi în neobosita muncă şi străduinţă a ţăranului. Din începutul deose-birii şi al despărţirii în provincii, roirf nii noştri căutară totdeodată de a le lăţi şi întinde spre râpile Dunării, către Mare de o parte, şi de alta de a nu se dezlipi şi a se înstrăina de ciuburile, de locurile lor de întma ocupare. Aşa mişcarea literară veni târziu în urma artor străduinţe eroice făcute în | ara Rom~ nească şi Moldova pen-tru necurmarea tradiţiunilor istorice. Aşa, înainte de părintele Petru în Ardeal, logofătul Miron în Moldova priveşte pe roirf nii toţi de-laolaltă ca o singură familie; şi mai înainte de el, Mihai-vodă Vitea-zul voieşte să unească pe roirf ni într-un singur stat; mai înainte de Mihai chiar Petru Rareş, bastard al marelui Ştefan, reclamă moşia părintească în Ardeal. Şi de ne-am afunda mai înainte în istorie, spre a căta sentimentele de frăţie rora~nă, am vedea că Ioaniţiu cerea de la papa coroană pentru el şi urmaşii lui întemeiat numai pe titlul de român. Într-un cuvânt, cu cât vom desluşi mai bine şirul faptelor roirf neşti de la început, cu atâta mai tare ne vom încredinţa că ai noştri s-au luptat pentru ideea unităţii mai înainte chiar de a fi singura idee fecundă şi adevărat sublimă în literatură. ÂOstaşii mari ai Moldovei şi ai |ării Roirf neşti încearcă unitatea politică prin putere, poporul prin sunetul buciumului ce răzbate peste codri şi peste dealuri: cronicarii, sripii literaturii, avţă uni-tatea morală prin aducerea-aminte a legăturii limbii şi a să ngelui, şi unii domni prin şcoale înflorite deschise tot neamului. Unitatea şi tradiţia în Ardeal se dezvăluiesc prin durerea lui Şincai, a lui Klein, a lui Petru Maior. Încotro şi că nd îşi întorc roirf nii ochii şi gă ndul lor, dau de Principate, centrul vieţii neamului. În zadar ar vrea fraţii ardeleni să respingă influenţa veche şi nouă a Principate-lor. Existenţa politică a ţărilor, cât de mică este sau a fost, era şi este un punct strălucitor; şi inimile roirf nilor nu puteau fi aiurea; de aceea după aspiraţiile politice a venit influenţa ideilor şi a civilizaţiei. Veacul al XVIII-lea, fiind un timp de decadenţă pentru Principate, marii ardeleni ce ştiau Moldova şi Valahia mai bine decât Banatul şi Ardealul, opun străinismului, ivit sub forma gre-cească, scrierile lor scrise cu pana picată a cronicarilor şi a traducătorilor. Astăzi, când Principatele trăiesc în şirul ideilor franceze, astăzi, când limba umblă şovăind între multe sisteme, astăzi, când forma veche a stilului este uitată şi rătăcită fără întoarcere, iar forma nouă rorrf nă încă scriitorii nu au nimerit-o, totuşi şcoala ardeleană nu are putere de a trăi nici de tradiţiile restauraţiei, nici de viaţa ei însăşi. Sub sistemele latine prin care schimbă limba nu poate mistui stilul franţuzit al Principatelor; de-osebirea este că bucureştenii puţin, ieşenii mai mult îşi adapă inspiraţia de viţele vii ale neamului, caută a-şi ascunde străinismul măcar sub cuvinte rom1 ne sau învechite în rom1 nie, pe că nd arde-lenii, săraci ca şi ţăranii de stilul limbii, cearcă a-şi ascunde sărăcia cu mitologia şi cuvinte latinizate. Mulţi Ronsard avem, dar Mal-herbii înrrzie a sosi. Ştim că gândul a fost bun, ştim în Bucureşti, în Iaşi şi în Blaă că oamenii ce au pornit pe calea latinirii au fost şi sunt pătrunşi de mizeria neamului nostru, de viitorul ce ne este păstrat; ştim că din ei mulţi ar muri şi mulţi au suferit pentru mărirea şi mărturisirea rorrf niei, ştim încă şi vedem că, oricând scriitorii vor a pătrunde la inimă, la auzul şi la văzutul rorrf nului, uită sistemele. Răul este că pe Tngă dascălii noutăţilor, care au cumpănă în aplicaţia sistemelor, vin ucenicii care îşi pun silinţa şi fala nesocotită şi neştiutoare a întrece pe dascăli. De la gândul restauratorilor de a întemeia gramatica latină, de la gândul de a stârpi cuvintele de extradie străină am ajuns a schimba tot glosa-rul. Exageraţiile şcoalelor combatem, nu şcoalele, nu munca, nu îmbunătăţirea. Sunt o seamă de oameni care se sprijină pe scriitorii vechi spre a zidi temelia sistemelor exclusive; dar dacă, de pildă, este carte în iune, sunt alte cărţi tot de o vechime, ce sună altmin-terea; niciuna, nici altele nu dovedesc nimică, de nu că limbile au reguli şi excepţii, că nimică în lume nu este nou, şi s-au aflat visuri şi cercări limbistice rorrf neşti şi în veacul al XVII-lea. Şi noi am Vrea să clădim o sistemă de limbă, dar de unde să pornim?
 
— De la Traian împăratul, cum zice Patria în nr. 26 de mai sus, sau de la cronicari? Care-i limba neamului rom1 n? Limba lui Ciceron şi a lui Traian, sau limba soldaţilor lui Traian…?

 
Până ce Patria va dezlega publicului român această chestie, so-cotim că sistemele nu au temelie, pentru că rezultaturile nu sunt în armonie cu neamul; şi răm~nem în încrederea că limba romsnă e o limbă deosebită acum şi a fost osebită pururea de limba latină, că cuvintele ei s-au format şi se formează după reguli încă necunos-cute, ce îşi au logica în istoria noastră.
 
XI În cercările noastre de a ne convinge de temeiurile sănătoase ce ar fi ademenit pe rorrf ni a părăsi limba strămoşească, am rămas nehotărâţi dacă acestea provin din prea mare ştiinţă, sau numai din fantazia novatorilor, după şcoalele de unde ies, bucureştene sau ardelene. În mai multe rânduri, vorbind de sistemele limbis-tice, am zis radicale sau radicalism; suntem datori a ne îndrepta zicerea şi a respinge şi acest temei, pentru că cuvă ntul radical al d-lor stă în contradidie cu istoria neamului, cu tradiţia rorrf nească şi cu scrierile restauratorilor; unii din radicalişti, raţionalişti, şi ce vor mai fi, au pornit fără să ne spuie de unde pornesc; alţii pornesc de la o limbă latină depravată, ce o socot limba lui Ciceron. După aceştia, coloniştii romani au urmat de la descălecatul înf i a vorbi şi a scrie latineşte, şi numai cu vremea, cu megieşia şi amestecarea bulgaro-slavonă, s-au şters dintre ei limba şi literele latine. Din nenorocire pentru aceşti utopişti, istoria lumii şi un monument viu, mare de opt milioane de suflete, le stau dimpotrivă. Istoria mărturi-seşte că în lumea rom~nă, pe fngă limba oficială latină, trăiau cot la cot şi dialecte compuse de latineasca cea obştească ce nu a pierit niciodată în Italia, zice Petru Maior. Aceste dialecte duse de soldaţii romani, răsplătiţi cu părrf nturi în ţările biruite, s-au întrulocat cu Limbile acelor ţări biruite şi au produs modernele limbi, zise neola-tine. Cu decadenţa romană, limba latină oficială pică şi ea; dia-lectele provinciale intră la rând şi se ridică la grad de limbi; asemănarea limbilor rom1 ne, franceze, spaniole şi italiene nu vine de la limba latină, dar de la cea latinească a soldaţilor.
 
— Cu cât cearcă cineva analogiile, suind şirul veacurilor, cu ar ta asemănarea între limbile surori e mai mare în construcţie, în cuvinte şi în idei. Pe când limba latină este uitată ca limbă vie, şi rămkne numai o legătură a cancelariilor, a învăţaţilor şi limba bisericii, limbile nouă se încerc a scrie şi a creşte. Greutatea întâmplărilor istorice, tendinţele religioase ne siliră pe noi, rorrf nii, a trăi în înrâurirea slavonă, ca înrâurire preponderentă; în lipsă de dovezi vechi, sun-tem datori a crede că limba rorrf nească scrisă a început cu literele chirilice, despărţită cum era de vatra civilizaţiei neamurilor latine, care neamuri luaseră literele latineşti nu ca o moştenire a limbii lui Ciceron numai, dar ca un avut al civilizaţiei italiene din străvechime, civilizaţia aceea ce a respins litera grecească.
 
Multă vreme, dialect popular numai, restrâns în întrebuinţarea casnică şi în relaţiile private, dialectul putea să piară de pierea fiinţa politică a neamului; dar micile privilegii feudale ale Mara-mureşului şi ale Făgăraşului, neobicinuinţa pe atuncea a crăiilor de a amesteca neamurile şi a constitui omogeneitatea ţărilor, şi mai ales întemeierea domniilor române a Valahiei şi a Moldovei, întăresc dialectul. Cu privilegiile mici, cu ridicarea politică a Prin-cipaturilor, dialectul se ridică şi se impune dregătoriilor, începe a se scrie prin acturile publice şi se preface în limbă. Cum ne-a părăsit limba latină oficială cu stră ngerea rorrf nilor, asemene şi limba sla-vonă ne lasă cu înfiinţarea straturilor române. Un eveniment religi-os, reformarea, ce desparte omenirea de astăzi, veni că nd rom1 nia era în cumpănă de a se topi în oceanul slavon, şi goni limba sla-vonicească de tot din lumea rorrf nă şi începe adevărata şi singura tradiţie a limbii române.
 
XII Depărtarea rorrf nilor de apus, de unde era originea lor, îi arun-case nu numai în catolicismul răsăritean, dar şi în slavonism, sla-voneasca fiind limba politică, oficială şi religioasă a Dunării. Cercările lui Racoţi de a trage pe rom1 ni la dogmele lui Calvin, într-o ţintire politicească, î1 îndeamnă a porunci tălmăcirea cărţilor bisericeşti din slavoneşte şi a întemeia slujba bisericii în limba rorrf nă, pentru a-şi câştiga numeroasa poporaţie rorrf nă din Ar-deal şi din comitaturile ungureşti şi a nu o lăsa nici catolicismului răsăritean, nici catolicismului roman, care, după cum este ştiut, nu îngăduie serbarea liturghiei în altă limbă decât în limba lati-nească. Unul din cele vechi titluri ale limbii rorrf neşti este: „Psalti-rea ce săzice: cântarea a fericituluiprorocâmpăratdavid, cu cântările lui Moisi, şi cu suma şi rânduiala la toţi psalmii, izvodită cu mare socotinţă din izvod jidovesc pre limba românească cu agiutorul lui Dumnezeu şi cu îndemnarea şi poronca, dimpreună cu toată cheltuia-la, amăriei-sale Gheorghe Racoci, craiul Ardealului i proce. Tipăritu-s-au întru a măriei-sale tipografie dintăi nouă; în Ardeal, în cetatea Belgradului.”
 
Şi mai departe: „Cinstitul şi luminatul semn al măriei-sale craiul Ardealului, şi al domnului părţitor |ării Ungureşti, şi a Şpanului secuiesc oşteşte i proce. ÂI. Corinth. „În soborul creştinilor mai voi-esc a grăi cu înţeles 5 cuvinte, învăvndpre alţii, decât zece mii de cuvinte în limbi străine. ÂCuvintele aceste de seamănă a fi critica sistemelor limbistice de astăzi ale rorrf nilor sunt o lovire făţişă în contra bisericii latine. Predoslovia către măria-sa craiul Ardealului şi predoslovia cătră cititori I. Corinth este un curs de istorie a schimbărilor politico-religioase ale vremii şi o dovadă că limba scri-să a început cu tălmăcirile acestea. Pretutindene unde se află su-flare rorrf nească limba slavonă părăseşte altarele şi oficialitatea; revoluţia se face într-o clipeală şi fără contestaţie pentru că era în inima neamului de a vieţui din puterile totale ale lui, pentru că era
 
6 Cântarea României În natura dreptei judecăţi a roirfnului şi pentru că întemeia şi mai tare duhul neată rnării neamului şi împrospăta antipatiile de seminţie amorţite acum de mult, cu legături politice şi religioase. Dar tălmăcirile poruncite de Racoci cu scop politic avţau îndată luare-aminte a staturilor române: UTnd din reformă ceea ce era după înţelesul şi folosul neamului, limba vie şi serbarea bisericii, biseri-cile din | ara Rom~ nească şi din Moldova, mai cu seamă din Moldo-va, unde clerul avea mare nume de învăţătură şi de evlavie, opun la acele tălmăciri alte tălmăciri, compun cazanii şi evanghelii co-mentate, anticalviniste şi păstrează nejignită credinţa religioasă a Principaturilor ce era puterea lor, întărind prin influenţa lor şi credinţa îndoită a roirfnilor de peste Carpaţi.
 
Jncercarea de propagandă politico-religioasă a craiului Ardealului avu de urmare pentru roirf ni a da născare unităţii roirf ne în toată întregimea ei, a întări naţionalitatea prinţipaturilor cu inaugura-rea desăvârşită a limbii şi dezbârnarea iar desăvârşită a credinţei ce putea să le ar rne de Ungaria sau de Polonia, primejdia noastră de atuncea.
 
Precum tot din epoca reformei religioase porneşte şi întemeierea unor limbi apusene ca limbile franceză şi germană, asemene şi la noi tradiţia limbii porneşte de la lupta lui Racoci şi reacţia Princi-paturilor în contra propovăduirii calviniste.
 
După titlurile istorice ale neamului ce nu le recuză nimene, după analele pozitive ale limbii, în zadar am mai cerca vreun temei şcoalelor moderne, care toate înlăturează şi pomenirea chiar a tradiţiei, ca oamenii cei noi ce îşi tăgăduiesc părinţii, neştiitoare poate aceste şcoli că analele noastre răspund la epoca cea mare europeană zisă Renaşterea, adică epoca în care popoarele de toate viţele şi-au găsit forma desăvârşită în limbi, în naturi, în poziţia politică şi au plecat pe calea cea largă a ştiinţelor şi a civilizaţiei.
 
Am zis că şcoalele limbistice au cuibul lor în Bucureşti şi în Ar-deal. Acele din Bucureşti care au luat de organ Patria sunt şcoale De fantazie, ce umblă după teorii artistice, croind o limbă dramati-că, da nu rorrf nă, pe formele şcoalei ultraromantice franceze de la 1830, şcoală cu părul lung, cu antiteza în cap şi în picioare, cu manta pe un umăr, cu ghitara aninată de gât şi cu spada în m~nă, şcoli de geniu necunoscut în ingrata roirfnie, şcoli ce nu au nevoie de a ţinea seamă de istorie, şi cheamă tradiţia o coterie1. Adevărat că scrierile ce ies din aceste şcoli sunt netrebnice pentru mulţime; adevărat că propăşirea ideilor se întinde la numărul fericiţilor ce le pot înţelege; adevărat că nu sunt de acele „ce spun cinci cuvinte învăvnd pe alţii, dar de acelea ce spun zece mii de cuvinte în limbă străină”; adevărat că aceste şcoli au de scop a învăţa şi a convinge pe cei învăţaţi şi convinşi numai. Curioasă coterie este tradiţia, de o pot înţelege şi mulţimea, şi învăţatul, şi şcoalele bucureştene.
 
Seama Ardealului în istoria nouă a limbii e mai grea. Ardealul, ce are tradiţia calvinistă, Ardealul, care în veacul trecut s-a luptat cu acea tradiţie în contra năduhului străin, purcede şi el însă din radicalism, şi radicalism latin. Multă ştiinţă, multă erudiţie sunt în Ardeal; prin urmare, logica istorică nu a putut fi neştiută şi neînţeleasă ca în alte şcoli.
 
XIII Această contradicţie vederată a tradiţiei cu fapta învăţaţilor ce leapădă tradiţia, ascunzând-o, sub pretext de baştină latină, ne-a adus a cerceta dacă nu cumva vro idee mai departe nu stă ascunsă în sistemele latineşti ce înfloresc în Ardeal cu cuvânt de roirf nie? Ardealul nu este ca Principatele o întregime de credinţă; şi şcoalele latine, şcoala de la Blaj, e şcoala roirf nilor uniţi. Nu doară că credem că căpeteniile ar putea vrodată falsifica dreapta judecată a roirf nului, încât, ca sf. Petru, să se lepede de roirf nie, dar ideea Coterieclică, grup care urzeşte intrigi.
 
Religioasă fiind o putere asupra popoarelor, am văzut cu oarecare îngrijire şi îndoială latinirea neobosită şi sistematică ce vine din aceste şcoale, cu ar ta mai mult că catolicismul roirf n este foarte îndrăzneţ la prozelitism. Pentru rom1 nii ţărani, primejdie nu încape; deşi toleranţa religioasă a fost un act pururea cunoscut în faptă, de nu în drit, de guvernele ţărilor, unitatea credinţei nu s-a clătit, şi este de adeverit că nu se va clăti vrodată; dar propovăduirea catoli-cismului ce se face, ajutată de latinirea limbii, ar tăia în două unitatea morală ce leagă deosebitele familii roirf neşti, acea uni-tate care ne-a mângmat veacuri şi a făcut puterea sufletului nostru. Statornicia Principaturilor în patimile istorice a produs rodurile dorite; irf ntuirea a sosit astăzi! Dar, osebiţi de viţele vii ale nea-mului prin hotare politice, ardelenii, de vor aluneca pe calea propa-gandei, se osândesc a pieri, slăbind totodată mijloacele neamului de a se ridica la poziţia la care îi cheamă astăzi prefacerile politice ale lumii. Zile de frăţie ca a Blajului din 15 mai 1848 se ridică rareori în istoria unui popor împărţit în credinţa sa. Spuie căpeteniile a uniţilor şi a neuniţilor cu că tă muncă sufletească au putut pe trei zile impune tăcere pizmelor religioase?
 
Biografia latinitorilor, începv nd de la Petru Maior şi de la res-tauratori, ar putea să ne puie pe urmele unei propagande, de care nu credem să fie bucuroşi roirf nii şi ne va modera în iutele prefa-ceri limbistce întemeiate pe limba latină.
 
Pentru a scăpa Roirf nia de panslavismul ce o cotropea în minu-tul unde venea panslavismului, pe nourii nordului, ajutorul înar-mat, înavuţit şi năvălitor al moscalilor, se ridica limba scrisă ce izgonea slavonismul şi din biserică; acea limbă scoasă din aplecările întregului neam, în ziua primejdiei întărită de cronicari, s-a luptat până astăzi şi a făcut singură unitatea şi tradiţia roirf nească. De potopul slavonismului ne-a scăpat reforma; de Calvin ne-a scăpat conştiinţa roirf nului, care a luat limba fără a-şi da credinţa; de potopul latinirii, ce şi cine a scăpa roirf nia?
 
Partea a doua I
 
Simţul firesc al roirf nului seamănă a fi ameninţat de întreagă stingere. Sisteme se ridică în contra sistemelor, şcoalele se ridică una asupra alteia şi se întreabă în furia polemicii stârnite de câteva luni: Cine a dat născare jargonuluî? Tu… Eu? Bucureştii sau Bla-jul, sau jargonul nu ar fi oare limba readionarilor, aristocraţilor, slavonilor şi rusolatrilor moldoveni, care, după concluziile neconclu-zând ale dlui B…1, au slăbiciunea absurdă şi retrogradăăe a crede şi propovădui că instrumentul cu care s-ar putea cânta roirf neşte este bun, dar că meşterii nu sunt vrednici. Noi, care credem că glasul a opt milioane de suflete are mare putere în cumpăna logicii, şi putere mai mare decât logica sistemelor ce se întemeiesc pe gra-matici străine şi pe uri politice fără fiinţă astăzi, noi, care credem că glasul acestor opt milioane de suflete este mai mult decât o coterie, cuvă nt mai mult artistic şi glumeţ decă t drept, aruncat de dl B… cu dezinvoltura ştiută a limbajului bucureştean, ne-am încredinţat, după pătrunzătoare cercetare a lexicoanelor, că coterie însemnează societăţi mici (roirf neşte: adunări), sau prietenii litera-re şi altele sau şcoale sistematice, ce se încerc a trăi afară de viaţa obştii şi a se deosebi de traiul tuturor, bunăoară cuacării2 şi pedanţii.
 
Cât de frumoase sunt sistemele şi rodurile lor, sunt roirf ni nătângi, convinşi că o limbă, fie ea turcită, grecită, franţuzită şi slavonită, când vorbeşte de neam şi s-a născut cu el, când spune de trecut, de patrie şi în fiecare cuvă nt stă o tradiţie istorică, o durere, o fală, sau o simţire, e o limbă nepieritoare şi cu anevoie de a stârpi. Propovăduirea calvinistă a produs vietatea rom1 niei; ea, precum s-a zis, a scăpat neamul de oficialitatea slavonismului în stat şi în
 
1 Vezi Patria, nr. 30 (n. a.).
 
2 Aici probabil cu sensul de sectanţii, rătăciţii.
 
Biserică, care oficialitate ne mâna în adevăr a nu mai fi naţie şi reduce limba la un patoa dezmoştenit precum e acel patoa rom1 nesc de pe şesurile Tisei. Dar propovăduirea calvinistă şi reacţia rorrf nească în contra ne aduse forma desăvârşită, forma concretă a neamului nostru. Pentru a tălmăci ideea noastră mai cu pătrundere, am zice că rorrf nia a ieşit înarmată de toate puterile vieţuitoare din revoluţia religioasă, ca Minerva din fruntea lui Jupiter, nescăpă nd din vedere că neamul nostru este rodul lumii romană şi al lumii barbară pe malul Dunării, cum franţujii, italienii, spaniolii sunt rodurile în alte proporţii al civilizaţiei vechi şi a sălbăticimii. Mo-derna ură politică a moscalilor, de care poate fraţii de peste munţi ca mai depărtaţi nu erau şi nu sunt pătrunşi ca noi, ne-a aruncat în italienism, în franţuzism şi în alte isme ce nu erau şi nu sunt rorrf nism. Însă primejdiile politice, încât priveşte robirea sufletu-lui rorrf n, au trecut, adevăratul rom1 nism trebuie a-şi ridica capul. Deosebitele şcoale despărţitoare lumii rorrf nă se unesc în socotinţa lor despre puţina ştiinţă a limbii slovenilor şi prin slovenii aceştia ne măgulim a crede că se înţelege readionarii moldoveni ai Rom ^niei literare. Ce vor să zică şcoalele cu cuvă ntul de ştiinţă a limbii nu se prea pricepe, căci ţesătura, legătura părţilor unei fraze, singularul şi pluralul sunt astăzi ştiinţe ale copiilor şi nu se cere nici barbă, nici ani pentru a lor învăţătură. Purechetul unei virguli, lipsa unei vocale, greşul unei perioade sunt lucruri serioase, mărturisim, şi vrednicesc refutaţii şi nopţi de neodihnă a capetelor învăţate, dar să fre îndurare şi iertare când cititorul va putea culege ideea prin greşelile limbii.
 
— Nu corectura scrisului face cărţile mai bune… Îndeosebi pentru limba rorrf nă, unde să căutăm regulile ei? În şcoale?… Dar şcoalele se deosebesc toate prin sistema de ţesătură şi de ortografie, şi toate pornesc de la analogii străine, unele italiene, altele latineşti, altele franţuzeşti.
 
— În cărţile bisericeşti, în cronicari, în pildele lui Şincai, lui Klein, lui Maior, ale puţinilor cărturari în urma acestor, în poeţi ca Cârlova şi ScaVinski? Dar şcoalele, ca să fie logice, trebuie să respingă şi pe unii şi pe alţii, că ei sunt barbari, şi nu sunt rom1 ni, după Blaă sau după Bucureştiâ.
 
Dacă cărţile şi manuscrisele cele mai vechi nu ne dau altă limbă decât aceea ce umblăm a lepăda astăzi, putem oare să presupunem regulile, rădăcinile, terminaţiile şi schimonositurile combinate şi complicate ce ne impun şcoalele, şi putem crede ca cuvă nt de evan-ghelie că Iaşul, Blajul sau Bucureştii au găsit rorrf nia prăpădită.
 
Nu.
 
— Cărţile cele întM erau izbucnirea duhului neamului, ce îşi găsise întregimea lui după frărrf ntarea nevoită a veacurilor, erau revoluţia învingătoare a ideii rorrf niei, ce se mişcă în srrşit în veacul al XV-lea şi vin la lumină în veacul al XVI-lea, cu limba, cu aplecările, cu civilizaţia şi presimţirea de tărie a ei. Până a nu luci la soare, naţionalităţile mocnesc veacuri, şi odată răsar cu toate armele lor, credinţă religioasă, credinţă politică, civilizaţie şi limbă.
 
Ideea rorrf niei, născând în veacul al XVI-lea, se preface în revoluţie politică şi porneşte regulat analele naţionalităţii prin tipărire de cărţi: dar temelia acelei revoluţii este tradiţia orală.
 
Tradiţia orală a neamului nostru cuprinsă în cântecele vechi, zise astăzi balade, ne dă tot rorrf nismul cărţilor bisericeşti şi al cronicarilor, iar nicicum rorrf nismul nou. Astă tradiţie orală, neţinută în seamă de şcoale, astă tradiţie pe care este zidită naţionalitatea rorrf nă împrăştiată într-o minunată asemănare şi unire pe toate laturile rorrf neşti, e limba. Câtă osebire ar fi între provincialismurile moldo-ardeleano-rorrf ne, am avut şi mai avem încă o limbă mai presus, o limbă cu care ne putem înţelege delao-laltă, moldovanul cu tisanul, ardeleanul cu craioveanul.
 
Decât vom discuta şi argumenta latineşte despre sisteme negăioase, care ostenesc, suntem în încredere, şi pe dascăli şi pe Barbarus ego sum, quia non intelligorillis (lat.). (n. a.). (Eu sunt barbar, pentru că ceilalţi nu mă înţeleg.)
 
Ucenici, ne închipuim mai bine că roirf nii nu ştiu nici latineşte, nici franţuzeşte, nici italieneşte; şi se mulţumesc a spori înainte, în rod şi în frumuseţe, limba aceea care le-au făcut veacurile, pentru care i-au hulit, necăâit, chinuit ungurii şi slavonii.
 
Nici Racine, nici Pascal, nici Schiller, nici Homer, nici Dante nu au făcut gramatici; unii din ei au scris p~nă a nu fi gramatică în limbile lor, şi scrierile lor au slujit de-a face gramatici, şi fac podoa-ba neamurilor lor şi a omenirii. Naţionalitatea nu stă nici în gra-matică, nici în rădăcini, nici în terminaţiile unei limbi, dar în lim-ba uzuală; roirf nilor numai le-a fost dat a începe viaţa cu cărţi nepotrivite şi a slăbi naţionalitatea cu sisteme şi chestii înnoite din gă lcevirile retorilor picării grecilor şi a rom1 nilor şi din sfezile sco-lastice ale Veacului din Mijloc.
 
De unde a pornit împotrivirea buruitoare în contra calvinismu-lui, de acolo trebuie să pornească şi reacţia irf ntuitoare în contra scolasticii latineşti, ce ne duce la apostazia1 naţionalităţii. Uităm că latinismul şi neolatinismul au fost un steag politic, ce nu mai prinde loc acum; între roirf ni, moldovenii, şi între moldoveni, co-laboratorii Rom ^niei literare sunt singurii ce nu au impus roirf nilor nici gramatici, nici altă scriere după iscodirile închipuirii lor; sin-gură Moldova, ca şi în lupta naşterii, a sprijinit tradiţia scrisă şi tradiţia orală. Este iertat dar Moldovei a cerceta titlurile necontes-tate vechi şi a cumpăni temeiurile nouă; este iertat Moldovei, care a pus mai multe pietre la zidirea veche a naţionalităţii a se con-vinge dacă limbile nouă fac că t limba veche, că t de frumoase şi armonioase sunt ele, dacă substituţia lor este putincioasă, de nevoie, şi conformă cu ţelul la care sunt chemate limbile de a fi un organ de înţelegere nu a unor oameni, dar a oamenilor, şi a se încredinţa că latinirea, sau franţuzirea, sau talienirea roirf niei vredniceşte tru-zile ce am putea întrebuinţa în cercetări şi lucruri mai serioase.
 
Apostazie – renegare.
 
II Nici o pricină personală nu ne-a îndemnat a pune pe rf rtie micile observaţii ce a tipărit Rom ^nia literarăsub nume de Cugetări, nici nume, nici profesie de cărturar nu avem; în călătoriile silite, uneori primejdioase, între rorrf ni la 1848 am avut prileă a vedea şi a ne dovedi nepotrivirea doctrinelor nouă ale limbii cu firea duhu-lui, cu nevoile şi cu obiceiurile neamului. Cum zicea d… B. pe (Tmpul Libertăţii de la Blaă de silnica legătură a Ardealului cu | ara Ungurească, că ungurii puneau la cale de rorrf ni fără rorrf ni, am putea să zicem şi noi că gramerianii au pus la cale limba fără a întreba pe limbă. Un lucru necontestat că limbile se prefac, dar se prefac ele singure cu întrebuinţarea zilnică, cu sporul ideilor şi nevoile civilizaţiei; însă prefăcătura adusă de ani şi de trebuinţă, măsurată pe noima aplecărilor şi a năravurilor neamurilor e nesimţită la auz şi la vedere. Tulburare în limbi, cum a fost revoluţia noastră, pică în baltă, dar nu pică până a nu aduce confuzie în idei, desfrânare în condei, cacofonie şi stavilă în inspiraţie. Când revoluţii de aceste năpăstuiesc neamurile, sau neamurile pier, sau oamenii de judecată vin dincotrova şi se opun potopului stricător.
 
Priveala unei polemici aprigi1, ce a picat într-o înjosire de idei şi de cuvinte neiertate, ne-a fost întrerupt şirul ideii noastre istorice. Să o urmăm de aici înainte, după cum faptele şi vederea rorrf nilor ne-au arătat-o în câmpul Blajului, al Filaretului, pe şesurile Tisei şi pe malurile Prutului.
 
Un lucru dovedeşte polemica, că toţi rom1 nii nu sunt poleiţi şi ciopliţi ca atenienii, dar că au mult din firea beoţianilor; mai dovedeşte polemica încă că pedanţii sunt iuţi, şi îndeosebi că o seamă de învăţaţi ai Ardealului apără limba născută din sisteme, ca o limbă ardelenească. Poate să fie ardelenească, dar nu este rorrf nească. Judecata dreaptă nu ne îndeamnă a scrie franţuzeşte,
 
1 În România literarp. Polemică aprică.
 
Şi nici un moldovan nu a propovăduit aceasta; moldovenii zic că predicile politice de pe câmpul Blajului de la 1848 s-au ţinut într-o limbă necunoscută celor patruzeci de mii de rorrf ni adunaţi şi că acea adunare, fără Iancu, fără Buteanu şi fără alţi feciori asemene, ce nu vorbeau după gramaticile şi lexicoanele Blajului, ar fi fost o mare mistificaţie. Facem chemare la mărturisirea celor ce au fost faţă, iar dacă mărturisirea ar putea lipsi, ne îndreptăm la gazetele din acea epocă şi la protocolul adunării din mai 1848.
 
— Suntem convinşi că înşişi învăţaţii Ardealului sunt astăzi uimiţi de rodurile şi confuzia propusă; simţim aceasta la moderaţia temeiurilor, a cri-ticilor din nr. 22, 23, din Foaia pentru minte, unde cunosc că sis-temele au întrecut hotarul lucrurilor iertate. Nu vom ridica ce este greşit în apreciaţia dlui G. S.1 despre autorii franţuji şi limba franţuzească vorbită în Paris, deşi se pare ciudat ca Iaşul şi Blajul să discute aceste obiecte, când e vorba de rorrf nie; însă dacă în Franţa există academia, şi academia folositoare, aceasta vine pen-tru că în Franţa nu sunt, nici au fost mii de sisteme şi de şcoli, mii de gramatici, lexicoane şi opere, după acele şcoale şi sisteme feluri-te în consecinţe. Are Franţa academie, pentru că Franţa în vreme a înlăturat pedanţii, pentru că gramatica s-a mărginit a da numai reguli organizatoare a graiului unei limbi ce se vorbea şi se vorbeşte, iar nu codul unei limbi închipuite. Nu este drept ce zice fratele G. S. de fraţii moldoveni că nu pricep că limba se schimbă cu vremea. Moldovenii au pus schimbarea ca un axiom de cele ce nu au nevoie de demonstrare; ne pare rău de a-1 îndrepta la nr. din Rom^nia literarf; dar acum zicem că, de se schimbă limbile, gramatica însă nu. Critica din nr. 23 a E E M. {Foaia pentru minte) se ocupă mult de alteraţiile şi pronunţiaţiile provinciilor; şi aici ne pare rău de înţelesul criticului că provincialisme nu sunt limba; dar când oa-menii din osebitele provincii, ca cronicarii, Klein, cărţile bisericeşti şi mai Trziu Şincai, s-au tălmăcit tot într-un fel, fără a pica în ÂDefapt, G. C. şi în nr. 21,22.
 
Hiere, fără a irfnca şapăşi fără a-şi pierde pşenea etc, suntem siliţi a crede că este o limbă. Am crede chiar într-o gramatică ce s-ar face pe documentele ce avem, dar nu pe documente ce ne închipuim că am avut. Gramatica ce se complică şi, pentru a vorbi mai drept, care porneşte de la filologie, nu dă extrasul limbii vii, ci produce teorii ingenioase câteodată, dar totdeauna împoncişătoareă rea-lităţii. Roirf nii au dat prea mare însuşire filologiei, sau mai bine cuvă ntologiei, care e o ştiinţă de anticar, şi au ridicat-o pă nă ce au făcut din ea temelia unei limbi; dar nici Academia Franceză, nici gramaticile franţuzeşti nu pornesc de la filologie. Lexiconul a în-scris cuvintele vechi sau nouă, ori de ce baştină, introduse de prac-tică, de amestecarea dialecturilor provinciale şi străine, de inspiraţiile şi talentul scriitorilor. Gramerianii, pornind de la realitate, au cules şi statornicit reguli organice ale ţesăturii, singura misie şi datorie a gramaticii. Când practica leapădă un cuvânt, academia se mulţu-meşte a însemna noima şi etimologia lui şi a spune: cuvânt vechi ce nu se mai întrebuinţează; când practica a făcut un cuvânt, sau a împrumutat unul, academia î1 înregistră iarăşi cu noima şi etimo-logia sa. Polemica însă, cât nu va ajunge în necuviinţă, nu poate fi nefolositoare şi ne-a deştepta într-o zi calea adevărată. Precum fraţii ardeleni, cărora le cunoaştem multă ştiinţă latinească, sunt greşiţi în apreciaţia lor despre autorii şi limba franceză, asemenea le este greşită propunerea despre dl Eliade, ca cap de şcoală în Moldova. Moldova e o ţară rece, unde entuziasmul, fie politic, fie literar, nu prinde în clipeală; nici teoriile italiene şi romantice ale vestitului revoluţionar, nici sistemele ardelene nu au prins rădăcină. Cei din rari şi respectabili moldoveni, ce s-au încercat în nevinovate forme, au avut puţini imitatori, răirf n~ ndu-le lauda numai că au dat sem-nul mişcării intelectuale, şi dându-şi laudă mai mare încă, nu cu sisteme gramaticale, dar cu cercetări istorice, cu cercări de poezie şi alte asemenea ce au avţat publicaţiile şi scrierile moldoveneşti de pe la 1840. Dar şi apreciaţia criticului despre roirf nismul Princi-
 
1 Împoncişataşezat strâmb, contrar.
 
Paturilor e greşită; rorrf nismul până la veacul al XVI-lea era nu-mai în colţ, şi staturile române se mişcau în rotirea slavonismului, care, am zis-o o dată, era civilizaţia preponderentă. Slavonismul era Dunării ce a fost Apusului latinismul. Ardelenii, neavă nd fiinţă legală, nu aveau nevoie de a se ţinea de tradiţia politică a vremii; dar dacă arhiva oficială şi biserica au fost slavone la noi, să nu uităm că relaţiile dregătorilor cu locuitorii au fost rorrf neşti, că cărţile domneşti către dregători erau rorrf neşti, că tranzacţiile scri-se şi judecăţile se făceau rorrf neşte; şi dacă în Ardeal este colecţia de două sute diplome, toate slavone, în Moldova avem sute de mii de zapise, cercetări, titluri de proprietate şi hotarnice originale rorrf neşti. Erau aşa de rorrf ni, că toate hrisoavele sună: „jnaintea noastră şi a boierilor noştri moldoveneşti… ÂTălmăcirile uricelor, slobozite odată cu acturile oficiale slavone, sunt încă dovezi ale rom1 niei şi titluri ale limbii.
 
Studia istoriei nu este numai în cărţi tipărite: cartea vie a poporu-lui, adică năravurile, obiceiurile publice şi private, portul, muzica şi limba ne vor da poate soluţia ce o căutăm, soluţie ce o simţim cu toţii, învăţaţi şi neînvăţaţi, şi care unii o vânează pe părrf nturi străine; nu îndelungat poate orbirea sistemelor să întunece mintea unui neam.
 
Este în obiceiul criticilor, ce simt părrf tul înfundv ndu-se sub greutatea unor sisteme, a sări din un obiect în altul şi de a pune în cauză efectul. Aşa şi dl G. S. de la gramatică a sărit la frumuseţile stilului, de la Blaă la Atena şi la Roma; şi de la frumuseţile stilului la clasicii lumii, de la clasicii lumii la cântecele populare… Dl G. S. şi toate şcoalele noastre trebuie să urmeze tocmai din contra,… Să pornească de la cântecele ce le hulesc ca să ajungă la clasici!… Prin câte fazuri şi prefacere au trecut toate limbile până la clasici!… Numai noi am avut pretenţii de a ne face clasici pă nă a nu începe, de aceea suntem legaţi în felurite sisteme care au prefăcut toată rorrf nia într-o arenă de pedanţi. Fiecare fază în existenţa limbilor a avut o epocă de mărire, a produs o operă ce a determinat faza următoare; dar propăşirile nu au venit cu sistemele; nu sistemele Au înfâat pe Ennius Rusticus1, nu sistemele au înfiat pe Horatius. Clasicii se chem clasici, pentru că rezumă în ei, cu talentul sau cu geniul, civilizaţia şi calităţile veacului lor. Dar numai prin grama-tică nu se fac clasici. Vaugelas2 nu e numărat între clasicii franţuzeşti, şi nu avem nădejde că rorrf nia viitoare va putea pune în rândul clasicilor grameriani de astăzi. Sunt autori care au scris după toate regulile gramaticale, şi nu sunt clasici; sunt alţii plini de greşeli antigramaticale, dar sunt clasici. Pentru ce?… Cea jntM nevoie a omului este a înţelege şi a fi înţeles. Cât de clasic ar fi un om neînţeles, munca lui e netrebnică, şi cunoaştem multe opere de asemenea în biata rorrf nie.
 
Faceţi-ne o gramatică a limbii după limba nu ce ar trebui să avem, dar după limba ce avem, şi 1ăsaţi-ne să începem de la început, lăsaţi-ne să ne rugăm lui Dumnezeu; iar nu lui Dominus Zeus, care este un domn păgân, lăsaţi-ne să lucrăm în voia sa limbuşoara asta turcită, grecită, ungurită, slavonită şi ce a mai fi, ce o înţelegem toţi, şi vom ajunge şi noi de când în când a naşte câte un clăsicişor. Noi, moldovenii, dimpotrivă, simţim că o mare avuţie, inspiraţie şi limbistică este în cântecele dispreţuite în Ardeal, şi cu ele şi voia criticului vom urma înainte cercetările retrospective. Şi Homer a fost orb, şi gramerianii de pe vremea lui 1-au hulit de barbar şi neclasic. Cu părere de rău vedem pe ardeleni mai mult dedaţi li-terei lucrurilor decât duhului, multă erudiţie moartă, dar nicicum spiritul filosofic al lucrurilor.
 
III Gramatica, a zis oarecine, este un mijloc, iar nu un ţel; la rora1 ni, ambiţia gramerianilor a prefăcut mijlocul în ţel; cu pericolul de a stinge în noi închipuirea, slobozenia gândului, volnicia stilului, ÎPoetlatin^O- 169î. E.n.
 
2 Autor al lucrării Observaui asupra limbii franceze (1595-1650).
 
Armonia, firea şi folosurile scrisului, domnii grameriani ne-au adus într-un timp în care popoarele s-au scuturat de vrăâbile şcoalelor, şi la un neam rrf ndru ca al nostru, în care conştiinţa sângelui a fost vie în cele mai grele vremi ale istoriei sale, a concentra înţelepciunea neamului cu cuv”ntologie, alfa şi omega ştiinţei şi a râvnei rorrf nilor de dincoace şi de dincolo de Carpaţi. Primejdia înghiţirii slavone, frica şi visul rău al gramaticilor şi politicilor noştri, au petrecut-o de mult rorrf nii, şi au petrecut-o până a nu fi pe lumea rorrf nă gramaticii şi politicii. Cine ia pană în mână astăzi nu gândeşte ce va scrie, ce carte de folos va da la lumină pentru inima, mintea şi învăţătura rorrf nului, dar gândeşte pe ce mod va scrie, pe care logică gramaticală: pe logica italienească, pe logica ardelenească, pe fantezia franţuzească, sau pe alte logici, nebotezate încă, ca foile Blajului, ca Patria din Bucureşti, ca Zimbrul din Iaşi; nimene nu scrie ca să-l poată înţelege fraţii şi părinţii săi… Patrioţii scrii-tori, gramerianii, ziditorii de temelie ai limbilor1 nu văd gloata, poporul iubit pentru care se fflesc că lucreazf, sau socot acea gloată deprinsă cu latinească, franţuzească şi italienească; niciunul nu-şi aruncă ochii peste logică şi nu se întreabă când şi când: oare logi-ca lungită, tot lungită şi întinsă, ca o aţă, din deducţie în deducţie, nu cumva duce drept la neputinţă şi la groapa absurdului, dacă ne este iertat a întrebuinţa acest cuvânt străin, tălmăcit rorrf neşte prin cuvă ntul neghiobie? Logica este de a se opri la pontul unde un princip se loveşte cu alt princip, şi pentru noi este de a ne opri în analogiile stârnite la pontul unde limba noastră respinge limbile străine, la pontul unde aceste analogii vatămă nu numai armonia, dar fiinţa organică a limbii.
 
Rom~ nia ştie acum de descoperirea manuscriptului moldovenesc din 1427 în biblioteca de la Oxford; acest manuscript dă dreptate Rom „niei literare în privirile sale istorice asupra limbii scrise. Nu ne
 
1 Vezi nr 62, Patria, foaie politică, literară şi industrială, Bucureşti (n. a.).
 
Fălim de această descoperire, ce ne întăreşte în apreciaţiile noastre, pentru că adevărul izvorea pentru noi din însăşi viaţa neamului; simţim că toate sistemele şi-au trăit veacul şi oamenii serioşi, ca să prindă la putere, se întorc şi se vor întoarce, ca uriaşul din mitolo-gie, la doctrina sănătoasă, adică la tradiţia istorică în picioare, tradiţia care ne-a făcut şi ţinut rorrf ni, şi care tradiţie, ea numai ne va da putinţele de a produce literatură însufleţită şi trăitoare şi ne va pune pe calea civilizaţiei adevărat naţională, de care ne depărtează năluciri.
 
De a greşi prin mult patriotism este o greşeală frumoasă; de a greşi cu trudă, cu erudiţie încă nu este nefolos: din frărrf ntătura minţilor, din scăpăratul ideilor ies priceperea şi adevărul; sisteme-le, judecata de înseşi rodurile sale sunt în cumpănă de a opri întin-sele lor deducţii; mulţi scriitori se alăturează de tradiţii; şi aceşti scriitori sunt cei bine primiţi de cititori; este de prevăzut că în curând şcoalele şi tradiţia se vor uni într-un eclectism, unde ne am~nă sporul ideilor, dezvoltarea civilizaţiei, şi de care ne leagă baştina noastră, căci rorrf nul s-a născut prin eclectismul politic; gramatica se va reduce la misia sa, şi scriitorii, după învăţătura, talentul şi aplecările lor, vor întrebuinţa, alege, lepăda şi rorrf niza cuvintele. De a face din limbă o chestie de naţionalitate se înţelege; dar de a înturna şi răsturna o limbă împotriva trasului ei este altă chestie: chestie de pedanţi, de neştiitori, de şarlatani sau de mişei, când nu este cumva o neguţitorie de sentimente patriotice. De a vorbi de aşezarea limbii pe nişte baze mai solide, de baze cerute de regulile ce constituie o limbf1 este o frazeologie strălucitoare pentru ochii slabi, îngâmfătoare pentru cel ce o scrie, deşartă pentru înţelepţi. (Tnd se naşte o limbă în lume, se naşte cu organismul ei, se naşte negreşit pe o bază solidă, pe baza alteraţiilor sau a decompoziţiei altor limbi, pe condiţiile vieţuirii a poporului ce o
 
1 Vezi Patria, nr. 62 (n. a.).
 
Înfie sau care se naşte cu ea, precum rorrf nii, pe condiţiile climei, a vecinătăţii şi o mie de alte condiţii ce alcătuiesc istoria. Nu doară să căinăm roirf nii că, surzi şi muţi, nemişcători şi nesimţiţi două mii de ani, nu au avut răbdare a aştepta zilele noastre, pentru a li se face o limbă solidf. Dacă cititorii Rom ^niei literare ştiu muzica, ar putea asemăna cuvintele însemnate cu oarecare întorsături ur-late1 nepotrivite cu notele şi acompaneirf ntul.
 
Până la ziua dorită a înfrăţirii sistemelor, Patria eroică din Bucureşti, un corp ager, ce respirf ca un torent liber un aer de viaţă vegetalf, spânzurată cu sfforţu pe v^rfurile antitezei, ca o pasfre pe bolta ceruluP va urma a sprijini sistemele, ba încă va mai naşte o sistemă ce se iscăleşte Y grec; singură buche sistematică de care scăpase biata roirf nie. De ce rădăcină să fie acest Y grec ruşinos, ascuns în coada Patriei noastre, ca alt Y grec ce se ascunde în coada rândurilor de pe urmă ale emigraţiei române de la 1848?… Nu este ardelenesc, căci Ardealul, şi când se îmbracă latineşte, tot vorbeşte roirf neşte. Moldo-roirf n?… Dar roirf nul de mult s-a despărţit de grecul; nu ar fi oare acest Y grec din acele neamuri înţelepte, care ştiu, zice dl Voinescu, a pregăti în optsprezece feluri cartofele3, dar nici într-un fel a vorbi roirf neşte?… Crescături hi-bride ce stârpesc păirf ntul rom~n, de care s-a mai vorbit odată în Moldova4.
 
Întorsătură pentru acei ce nu ştiu rorrT neşte: roulade (n. a.).
 
2 Tot Patria, nr. 62 (n. a.). Vezi Romnia literară, nr. 37, Oprimblare la băile din Pirinei (n. a.).
 
4 Vezi Dacia literară,iaţa 412, 1840, ţaşţ,Paranteză. la 18iunie 1855, Cugetărilese văd iscălite; dl Y grec, la 17 septembrie încă nu a văzut numele: nume care poate nu este d-sale cu totul necunoscut. Datele dovedesc că dl Y^recare nevoie de c* teva luni pentru a calambura pentru o graţie, un a propos, oănlesnire şi o uşurătate volteriană, ce î1 chema în literatura Patrieidin Bucureşti la redacţia coloanei de pe urmă, şi dă pe faţă părrT nturile regeşti din Siebenburg. Se ştie în istorie că locuitorii din părrT nturile aces-tea trăiesc din anticele, adică de vechile bunătăţi străine. Nu se va mira dar nimene că dl Y grec se cunoaşte în antice: mirarea este cum a putut săi ajiungă d-sale numai trei luni pentru a face reviul României literare (n. a.).
 
IV Roma creşte, se întinde, se revarsă peste lumea întreagă prin soldaţii şi coloniile ei; până în veacul al IV-lea, în care năvălirile noroadelor se prefac în potopul omenesc ce a înecat puterea romanilor, vorba în provinciile romane se împărţea în limba oficială a dregătorilor şi a şcoalelor, adică limba latină, şi o limbă popu-lară, alcătuită după fiecare provincie de limba romană a soldaţilor şi a coloniştilor şi de dialectele, ori de ce baştină, ale aborigenilor. Dachia, mai mult, ca cea de pe urmă şi mai mare colonie, s-a colo-nizat cu o mulţime de oameni şi soldaţi din toată împeria, şi mai ales de italieni, de spanioli şi de gali în scopul politic de a încinge Europa şi Italia de să nge credincios, unit cu patria mumă în tradiţii, în religie, în interesele afinităţii; se înţelege lesne că nămolul de oameni aşezaţi în Dachia aduse în noua patrie dialectele mixte, ce începuse a se tocmi la dânşii, şi totodată tradiţiile, credinţele şi năravurile lor; amestecarea lor năştea limba şi naţionalitatea rom1 nă sau romană a noastră, în care elementul roman trebuia să dom-nească în proporţie mare, dar fără a înlătura alte ramuri nevoite.
 
Greşeala noastră a fost, de când am intrat în dezbaterile limbii, că am urmărit numai asemănările noastre cu limba latină şi cele-lalte limbi neoromane, dar nu ne-am bătut capul cu neasemănările – şi tocmai neasemănarea informează duhul sau, cum se zice astăzi, geniul limbilor – şi desparte o limbă de alta: singurul Petru Maior a presimţit aceasta1.
 
Dovadă că neamul nu vine din Roma de-a dreptul, nici din Ita-lia numai, ci din provinciile europene ale imperiului: Italia, Galia, Spania, Grecia mare, stau cele multe obiceiuri păstrate astăzi de rontni, care se găsesc unele numai în Galia, iar altele în Spania, şi
 
1 Vezi Precuvântarea şi Dialogul pentru începutul limbii române. Lexiconulromânesc-latinesc-unguresc-nemxesc, 1825, Buda (n. a.).
 
7 Cântarea României Altele în Italia; dovadă că limba nu este latină, stau: ţesătura şi cuvintele cele numeroase care lipsesc în latină, dar se găsesc în limbile noastre, şi tradiţiile ideii naţionale trăitoare la noi, ce îşi au perechea în unele din ţările citate; şi în sf rşit numirea de haine, de lucruri, de sate şi de locuri, care numiri desluşite de aproape ne-ar ajuta a descoperi pricina deosebirii roirf nilor în pronunţiaţie, în florile hainelor şi ne-ar aduce poate a specifica geograficeşte în care lature s-au aşezat, de pildă, coloniştii veniţi din Spania, sau cei veniţi din Galia şi Italia.
 
De la al IV-lea veac, lumea romană se sfarmă: rrgurile, colo-niile, provinciile se despart; care se stăpânesc de sineşi, care se cuprind de barbari, limba latină se retrage pe vârfurile societăţii, iar limbile şi dialectele năvălitorilor se intorloc, se mistuie, se topesc cu dialectele romane; dialectul italian răirf ne mai roman, deşi nu mai latin, ca unul ce din capul locului se alcătuia de mai puţine părţi eterogene, şi ca tradiţie vie a limbii obşteşti vechi a Italiei; dialectul romano-galic se modifică cu limba biruitorilor germani, dialectul romano-ispanic cu limba gotico-arabică, şi dialectul nos-tru, cel mai de pe urmă născut din toate elementele ce aveau rădăcină în Galia, în Spania, în Italia, în Grecia mare, se combinează cu influenţa slavonă.
 
V Jntrebuinvnd porecla dată de dl M. Kogălniceanu unor „Co-lumbâă literari de astăzi, am zice cu temei că, Petru Maior osebit, toţi novatorii din timpul nostru au fost şi sunt tătari în limbă şi în istorie, când s-au silit a ne încredinţa că suntem fiii romanilor de pe malul Tibrului şi ne-au îndatorit a vorbi latineşte. Nici un purist neolog nu poate întuneca adevărul istoric, pentru că adevărul acesta este viaţa ce ne mişcă. Pe fngă izvorul istoric trebuie să mai ţinem în seamă că norodul alcătuit din colonişti şi legionari, trezindu-se Într-o ţară cu păduri întinse, cu felurite zidiri ale naturii necunos-cute lor, cu climă osebită, cu vecini duşmani înarmaţi şi străini de haine, de limbă, de năravuri, silit de a-şi preface în totul viaţa înlesnicioasă a Italiei şi a Galiei în viaţă aspră, muncitoare, au căpătat alte idei, aplecări şi impulsie, şi-au prăpădit accentul dulce; prin urmare, dialectele felurite întrunindu-se, au mai sporit cu cu-vinte nouă. Ce fac neologii din cuvintele născute odată cu rorrf nia… Cuvinte ce nu sunt nici latine, nici grece, nici celtice, nici slavone? Ce vor face din rădăcinile pelasge ca: iorum, hora, miros?… Cu ce dreptate vor zvă rli sau opri cuvă ntul codru, cuvă nt nelatin, dar ce se găseşte în limba franţuzească veche?… Glod, în limba spaniolă şi alte multe?… Bucureştenii şi poeţii din Moldova zic astăzi: par-fum… Ardelenii au osândit şi pe Petru Maior de slavon şi ne-au dat lexicoanele ce le ştim.
 
Acestea sunt temeliile istorice ale limbii şi a neamului. Fapta logică nu poate fi alta, decât o limbă compusă de mai multe ele-mente; toate aceste elemente au conlucrat a o produce, prin ur-mare niciunul nu e străin şi slavonismul este o nevoie istorică pentru limba noastră precum germanismul, arabismul au fost nevoile istorice ale celorlalte limbi neoromane, pentru a se întregi. Scoate din limba roirf nească ramurile străine… Unde e limba… Unde e originalitatea ei?… Orice vom face, mirosul slavonesc are să răm~ie; doară să ne hotărâm a adopta ex abrupto limba latină sau alta în loc. Slavonismul e strigoiul cu care ne sperie reformatorii; dar ni se pare că reformatorii nu au învăţat rolul slavonismului în limba noastră; ardelenii şi bănăţenii leapădă slavonismul, pentru că le-au fost urâţi sârbii ce le disputau dajmele bisericilor; noi lepădăm sla-vonismul pentru că uf m astăzi pe ruşi, însă cu toate aceste uri, slavonismul nu ne va lepăda şi el zice ca domnul Moldovei: „Dacă voi nu mă vreţi pe mine, eu vă vreau pe voi”.
 
Precum în rânduiala psihologică, asemene şi în rânduiala mate-rială a lumii şi a faptelor istorice sunt principuri ce se împoncişesc La înr ia vedere, dar aceasta este orbirea duhurilor mici şi a vederilor scurte, ce nu văd mai departe decât la gardul lor şi îşi uimesc mintea şi priceperea a chiti un lucru sau o chestie numai pe o parte.
 
După socotinţa mea, rolul adevăraţilor învăţaţi ce se vor îndelet-nici cu filosofia va fi să se mărginească în definiţia rânduielilor limbii, statornicia sintaxei şi a ortografiei; iar alcătuirea, întrebu-inţarea, iscodirea sau depărtarea cuvintelor trebuie să răirf ie pro-prietatea urechii, a bunei judecăţi ale scriitorilor. Codul limbii nu poate fi mai aspru decă t cele politiceşti. Cuvă ntul, fie slav, fie turc, fie latin, ce se va roirf ni, are drit de împăirf ntenire, şi numai obşteasca frăirf ntare şi nevoia pot să-i deie indigenatul, iar nu autoritatea fabricanţilor de sisteme. Oare elementul fundamental german al limbii engleze îi necinstit, deşi limba englezească cu-prinde multe cuvinte franceze, italiene, latine?
 
Oamenii serioşi, ce privesc literatura ca complementul naţiona-lităţii, sunt datori să se opuie puhoiului de sisiteme cuv*ntaşe şi a combate tendenţia literaturii cu cuvinte verzi şi stacojii ca frunzele copacilor când le-a bătut bruma toamna, în loc de idei bune… Ideea bună aduce cuvântul… Deşertăciunea sub cuvinte sturlubati-ce ce nu se leagă unul cu altul îi cangrena noastră… Le fauxgout est toujours le faux gout!1
 
JntM şi întM, p~nă anu ne arunca în bolboacele etimologiei şi ale purismului, făcut-am de-amănuntul catagrafia bogăţiei sau a sărăciei limbii? Şi al doilea, câţi ne-am îndeletnicit cu chestii gra-maticale şi cuv^ntale avut-am deplinele ştiinţe cerşute de asemene obiect?… Să nu ruşinăm fudulia nimăruia, dar sub chip de învăţaţi, multă neştiinţă se ascunde, mulţi au zvârlit în sistemele lor cuvinte osă ndite străine, care ar putea dovedi de o baştină mult mai roirf nă decă t baştina osă nditorilor.
 
1 Gustul îndoielnic rărrT ne mereu îndoielnic (&).
 
(T nd rorrf nii vor întorloca o societate serioasă, spre aşezarea şi dezbaterea chestiilor limbii, că nd vor pune pe izvod tot ce au, că nd societatea aceea va încheia jurnal de toate cuvintele primite, indi-genate, lepădate, înnoite sau învechite din ţările unde se vorbeşte rom1 neşte, că nd se va aşeza sintaxa şi ortografia nu după placul fieştecărui, dar după duhul istoriei şi a originilor neamului, atunci literatura îşi va lua zborul şi va fi expresia neamului. Însă, ce va fi şi mai de folos încă, până atunci, ar fi să vie în ciuda pedanţilor un soi de Pascal, Racine să scrie în limba roirfnească fie acea limbă pură sau pe slavonie în ţie, în ţio, în ţiune, în ciune, o carte de inimă şi de duh rontn… În acea zi pedanţii se vor şterge ca umbrele, că nimica nu omoară pedantismul ca o carte frumoasă, simplă, de gust şi de idei.
 
Reacţia în contra apucării literaturii de astăzi trebuie să vie1; judecata şi gustul se vor isca în ziua aceea în care vom înţelege că literatura este pă inea zilnică a unui neam. Într-acea zi se va ridica furtuna împrăştietoare a pedantismului; puţine scrieri vor scăpa; acele scrieri sunt ale oamenilor care s-au oprit pe marginea prăpastiei novatorilor, fără însă să se îmbrace cu totul cu mantaua limbii poporale, tocmai ca oamenii ce înot între două ape…2 Unii, deşi numai tălmăcitori ai ideilor şi scrierilor străine, şi-au pus încale silinţa a le traduce într-o limbă limpede şi înţeleasă, în care sis-temele nouă îşi arată urechile că nd şi că nd ca o pată neagră pe o pânză albă. Sunt încă câteva scrieri care dovedesc o presimţire de misia literaturii şi se deosebesc de operele pedanţilor prin o mişcare
 
1 Pe marginea ms. 311 (Bibl. Acad. RorrT ne), în dreptul acestor r* nduri stau scrise cu creionul următoarele: „dire que câest lâeloge des Moldaves de nepas donner dans ces billeveses”, (a spune că aceasta-i un elogiu al moldovenilor de a nu cădea în aceste năzb* tii).
 
2 Pe margine: „objecter Schiller et qui nâecriventpas enpopulaire – quâest-ce quele populaire?Ă (a obiecta lui Schiller şi celor ce nu scriu în limba populară – ce este limba populară?).
 
Slobodă, o aducere aminte de obiceiurile limbii, şi prin urmare au o acţie morală pe cititori, dar sunt rari… Totimea literaturii seamănă o mozaică a căria pietricele, nepotrivite în flori şi mărime, nu sunt unite cu ipsos, toate literaturile cunoscute s-ar putea scula şi zice: „Pagina aceasta-i a mea; ideea aceasta, schimosită şi desfrumuseţită, o cunosc; fraza cutare îi furată din operele lui Lamartine, lui Du-mas, lui Hugo, lui Byron, fila atâta, rândul al 5-lea sau 6-lea”.
 
Departe de a împiedeca studia antichităţii şi mai ales acea lati-nă, noi am îndemna din tot sufletul, căci acea studie îi baza dritu-lui nostru istoric. Însă de la studia literală la aplicaţia ei la starea noastră este o prăpastie de şaptesprezece veacuri… Sunt mulţi oa-meni dintre rom1 ni care ştiu latineşte şi chiar numai latineşte; asta nu-i de ajuns. Pe Tngă latinească mai trebuie tactul care întor-loacă trecutul cu ceasul de faţă, ca să le tălmăcească şi să înţeleagă duhul lucrurilor şi frăirf ntarea lumii. Învăţaţii noştri latini s-au uitat în lumea nouă prin ocheana lumii vechi. Revărsarea popoare-lor nouă a prefăcut păirfntul, hristianismul a prefăcut civilizaţia; răm”ne numai a despica în interesurile şi civilizaţia de astăzi înrv urirea vechimii şi măritişul ideilor, interesurilor popoarelor nouă cu tradiţiile şi viaţa veche.
 
Deci pentru roirf nie, Tacit1, Ovid, Virgil sunt ciceronii ce ne vor tălmăci viaţa romană şi ne vor introduce în viaţa roirf nă… Din ei să luăm ce este dreapta clironimie a noastră, ca să o adăogim la avutul nostru; iar restul nu-i al nostru, îi un legatum al omenirii întregi, un muzeu unde toţi intrăm fără a putea lua nimic.
 
XIII Cer iertare de descrierea aceasta lungă, cer iertare pentru nevoia în care m-am aflat de a spune de trei şi patru ori tot acele lucruri şi
 
1 Istoric latin care a trăit în anii 55-120.
 
Acele idei, şi câteodată într-un limbaă ce-1 hulesc. Aşa de nenoroci-tă este plecarea literaturii rorrf ne şi aşa de întunecată mintea noastră, că aceste principii elementare ce sunt în alte ţări o faptă vederată, de care nu se mai vorbeşte, ca şi de mişcarea părrf ntului, seamănă a fi pentru noi lucruri din ceea lume; aiurea ar fi pedanterie să zici că limba, literatura şi poezia sunt trei cuvinte identice ale uneia şi singură formulă… Naţionalitatea. Pentru noi, înecaţi în pedantism, este o noutate îndrăzneaţă de a le rosti, vrednică de hula învăţaţilor şi legislatorilor Parnasului. După pilda lui Galilei, ce striga din închisoarea unde-1 pusese pedanţii vremii de pe atunce: „pururea se mişcă”, voi striga din Moldova, ca să se audă peste Molna, peste Milcov, peste Carpaţi: limbile domnilor I. L. R şi altora nu sunt limba rorrf nească şi literatura de astăzi nu-i literatură rorrf nească.
 
0 mare rrf hnire simt; neologismul nesocotit aşa ne-a învă1ătucit, încât nu mai putem zice cele mai simple lucruri şi mai obicinuite, fără amestecare de vorbe străine: deprinderea noastră de limbi şi de lexicoane străine ne-a tăiat la rădăcină cuvintele şi idiotismul adevăratei limbii noastre, încât ne este mult mai uşor de a scri şi vorbi franţuzo-rorrf neşte şi italiano-rorrf neşte, decă t sadea rom1 neşte; ne mirăm că nd un cuvă nt rom1 n sau o locuţie părrf nteană pică din condeiul nostru. Cuvintele sunt ţăruşele, idiotismul este mar-ca, iar stilul este naţionalitatea unei limbi. Mărturisesc neputinţa mea, deşi am cercat a arăta rana noastră, rărrf nând cu nădejde că Pascalii, Volterii, Cornelii, Racinii rom1 ni viitori vor găsi şi limba şi stilul rom1 n, care le-am prăpădit.
 
XIV Am zis că studia înţeleaptă a vechimii este de neapărată nevoie şi mai zic o dată. Două influenţe ale societăţii antice sub chip de doi oameni deosebiţi, ce se cheamă Virgiliu şi Ovidiu, sunt temelia Caracteristică a aplecărilor rorrf nilor; deşi prefăcuţi de veacuri după duhul noului popor rorrf n, aceşti doi oameni înrâuresc poezia, obiceiurile, legislatura şi viaţa curată plugărească a neamului nos-tru. Ştiinţele, artele, religiile, precum şi limbile, au ieşit din sânul noroadelor; în urmă au sosit poeţii, învăţaţii, ce nu sunt alta decât culegătorii, păzitorii şi 1ăţitorii iscoadelor obşteşti… Aşa păstorii au descoperit rândul stelelor şi al vremilor, aşa pescarii au început plutăria, aşa babele s-au îndletnicit cu buruienile de leac; aşa lim-ba noastră făcută de popor s-a păstrat de el… Odată cu risipirea Romei se stinge civilizaţia în colonii; legioanele se ridică, învăţaţii, care-s fricoşi ca şi alţi oameni, deşi filosofi, părăsiră Dacia, şi rărrf ne numai poporul cel mic din să nge roman împrumutat în Italia, Ga-lia şi Spania, cu o limbă felurită, ca şi sângele lui… Părăsirea Da-ciei de romani dădu noul popor pradă barbariei; de la al treilea până la al unsprezecelea veac, în care se mai liniştesc năvălirile popoarelor, şi răsăritul Europei îşi ia o aşezare mai statornică; nea-mul rom1 n se mistuie sau de-abia se zăreşte în istorie că nd şi că nd. Însă în loc de a pieri, nenorocirile politice slujesc a întări neamul. Ele dezvoltă în urmaşii coloniilor o civilizaţie casnică, ce nu-i nici civilizaţia Romei, nici barbaria hunilor, şi nasc limba, năravurile, duhul şi naţionalitatea nouă rorrf nă, pe risipurile agricole şi reli-gioase ale societăţii vechi; un element nou, împrumutat oamenilor din Asia, adică păstoria, element prăpădit în Grecia şi Italia după pravila nevoită a propăşirii civilizaţiei, se adaoge şi se tipăreşte în aplecările civilizaţiei nouă a rom1 nilor. Aceste elemente se căsătoresc şi produc o fiinţă nouă trecută prin botezul hristianismului.
 
0 căutătură repede în obiceiurile, tradiţiile şi idiomul rorrf nilor ne-a întări ideea şi ne-a statornici adevăratele principii istorice. Istoria limbii noastre îi cuprinsă în perilips în războaiele neamurilor din | ara Ungurească şi din Ardeal în 1848 şi 1849. Mai mult decât noi, care suntem interesaţi de-a dreptul în dezbaterea pricinii aces-tor sângeroase înrmplări, învăţaţii străini au cercat a se sui până La pricina pricinilor, însă unii numai au presirrait adevărul, alţii, mai ales franţujii, după obiceiul lor de a lega toată mişcarea ome-nirii de înrâurirea franceză, n-au văzut alta în câmpiile ungureşti decă t o urmă a gă lcevirilor filosofice şi revoluţionare ale Parisului. Nici o chestie de la 48 – la 49 n-a fost mai încurcată, mai sucită şi mai împleticită de jurnalismul şi învăţaţii franţuji ca chestia naţionalităţilor. Pe vremea aceea ieşise la iveală o geografie, o isto-rie1, în care toate limbile, şi toate poveştile se loveau în capete, fără ca rom1 nii, slavii şi maghiarii să-şi poată cunoaşte idioamele, năravurile, numele şi ţara.
 
Ştiinţa oficială, ca şi jurnalismul, îneca fortuna2 noastră în for-tuna Apusului, tot după acea fală franceză nemărginită, ce vede Franţa în tot şi peste tot.
 
Limbile, numele popoarelor Răsăritului, duşmăniile ce le despărţeau, precum şi istoria lor, sunt necunoscute Apusului. De aceea jurnaliştii, învăţaţii şi diplomaţii se rătăciră, iar un român, un maghiar şi un slav, care-şi cunosc ţările lor şi inima neamurilor, vor găsi în el însuşi cauza acestor războaie; întinderea ideilor moderne îi mărginită pe ţărmurile Dunării, îi mărginită în puţine capete din treptele de mai sus; iar lupta a pornit din bordeie. Două ră nduri dintr-un că ntec din Ardeal care ne-a îndrepta la izvorul înrmplărilor de la 48:
 
Horia bea şi veseleşte, /ara pvnge şi plăteşte.
 
Războaiele neamurilor sunt cuprinse în aceste două rânduri. Nu am nevoie a face rom1 nilor monografia că ntecului acestuia; feciorii acelor ce cântau pe la 1782 „Horia bea şi veseleşte”, ciobani
 
1 De la guerre des idiomes, par mr. Bourgoing, ancien ministre de France, 1849 (Desprerăzboiulidiomelor de dl Bourgoing, vechi ministru al Franţei, 1849) (n. a.). Soartă, destin.
 
De la Abrud, plugari şi feciori de popi, începură în 1848 războiul tot cu acest cântec. (Tntece de asemene fire se cântă de 15 veacuri pe malurile Tisei, Dravei şi Dunării şi sunt prinţipul necunoscut al Apusului.
 
Toată ideea politică şi socială a lui Koşut de a amesteca toate naţionalităţile Ungariei în singura naţionalitate maghiară pică înaintea îndărăpniciei întemeiată pe poezie şi pe obiceiuri a rorrf nilor şi a slavilor. Koşut îşi sprijinea sistema, ca toţi făcătorii de sistemă, pe o logică ce i se părea dreaptă şi totodată cu putere administrativă, cu tunuri şi cu ştandarul, adică spânzurătoarea. La logica lui Koşut, rorrf nii şi slavii opuneau altă logică şi ziceau: „dovedeşte-ne că limba ungurească îi mai frumoasă decât a noastră şi vom vorbi ungureşte; dovedeşte-ne că-i mai cinstit a se chema Ianoş în loc de Ion sau Ivan, şi ne vom chema şi noi Ianoş”. Â XV Aşadar, fără a depărta în totul înrv urirea apusului în înV mplările lumii noastre, începutul lor este în noi. Legătura politică şi socială a rom1 nilor, slavonilor şi maghiarilor au fost ura şi dritul istoric. Nimică nu poate tălmăci puterea urii neamurilor decât studiile năravurilor, idiomurilor, tradiţiilor şi muzicii fieştecărui neam; această studie cuprinde toată istoria, originile popoarelor, psiholo-gia, literatura, prefacerea ideilor dintr-un neam în altul şi de la un neam la alt neam întemeind şi născând deosebire naţionalităţilor.
 
Aristocraţia moşierească şi capitaliştii unguri promovaseră o politică de asuprire naţională şi de maghiarizare forţată. Guvernul reprima năzuinţele de independenţă naţională ale celorlalte popoare. Cum arată istoricul A. Narociniţki, şi Kossuth – cu toate meritele sale incontestabile în lupta împotriva autocraţiei habsburgice – „a adop-tatân 1848 o poziţie nedemocratică în problema naţională”. El a respins propunerile de alianţă formulate de Bălcescu şi nu şi-a dat seama de eroarea săvs rşită dec* t după ce contrarevoluţia austriacă a înfr*nt forţele revoluţionare ungureşti. Russo era perfect îndreptăţit deci în atitudinea sa critică faţă de Kossuth.
 
Acea studie în scurt se cuprinde în poezie, în muzică şi în idiom; cu că t popoarele sunt mai departe de civilizaţie, cu ar ta obiceiurile, tradiţia şi poezia au mai multă putere.
 
Neamul rorrf n încă îi în faza tradiţiilor. Să ne uităm la formele civilizaţiei; întM este familia ce se statorniceşte, al doilea familia ce se preface în neam şi al treilea neamul în popor; cu neamul se începe limba şi poezia. În ziua când istoria se preface în cronică, poezia îşi întinde aripile şi zboară sau se preface în poezie literară. Spre a găsi dar temeiurile limbilor, îi de nevoie de a se întoarce înapoi şi a lua limba în gura celor ce au făcut-o, pentru că atunce este expresia a neamului întreg, şi literatorii, sub pedeapsă de a se depărta cu totul de originile limbii, sunt siliţi la o asemenea studie. Să luăm, de pildă, un cântec vechi. Tradiţia locului sau tradiţia omenirii, trecută din neam în neam, cântată spre ajutorinţa aduce-rii-aminte, cântecul acela trece din veac în veac, încănf ndu-se în călătoria sa de fapte şi de idei nouă, păstrând însă o formă rapidă, strânsă, totodată istorie şi poveste; căci limba obştească stă într-o cumpănă cu civilizaţia; poporul în toate treptele sale înfăţişează o totime, unde toate nevoile, interesurile şi patimile se acufundă. Încet câte încet neamul se preface în popor sau naţie; bogăţiile particularnice şi dignităţile îşi fac loc; treptele se deosebesc mai tare; civilizaţia în marşa ei progresivă modifiază limba şi năravurile; istoria uită de unde a pornit, nu se mai amestecă cu tradiţiile şi cu năravurile spre tălmăcirea faptelor; şi stă un minut la punctul ace-la unde viaţa tradiţiilor se preface în viaţă istorică, şi limba, năravurile şi aplecările se întipăresc în sufletul unui neam. Tocmai (la) acel punct suntem astăzi; dacă vom călca sănătos şi după logică, vom avea limbă şi literatură, precum şi originalitatea noastră; dacă, dimpotrivă, vom alerga după visurile pedanţilor, vom rărrf ne în patosul unde ne găsim.
 
În învăţătura năravurilor, muzicii şi a poeziei ne vom putea încredinţa de originile limbii noastre, de naşterea naţionalităţii Neamului roirf n, de fireştile noastre aplecări şi de luptele ce colo-niile romane au petrecut pă nă a se preface în sf rşit din romani în rontnii de astăzi. Dacă acea învăţătură ne-a dovedi că elementul de baştină latin, elementele celtice şi mai f rziu mongoale şi slave, amestecă ndu-se, au dat viaţă unui nou neam, apoi latinismul pur pică de la sine, şi vom fi încredinţaţi că literatura trebuie să se razeme pe toate elementele care au intrat în limbă şi în neam. Latinii ne trebuie, cum am zis, ca o introducere în viaţa noastră.
 
AMINTIRI I
 
De ce oare cu cât ceasurile, zilele şi anii se înmulţesc asupra lui, cu atâta mai mult omul se uită în urma sa, şi din căutătură în căutătură se opreşte cu plăcere la cele mai depărtate aduceri-aminte, aducerile-aminte ale tinereţii şi ale copilăriei? Nu-i soarele frumos şi astăzi? Păsăruicile nu cântă tot aceleaşi cântece voioase sau jalnice? Frunzele nu au acelaşi freamăt? Pădurile nu înverzesc ca odinioară? Florile nu au acelaşi miros, câmpiile, dulcile privelişti duioase ce aveau? Mişcarea vietăţilor alinitu-s-a? Nu; dar nici un soare nu luceşte frumos, nici o floricică nu are dulce miros, nici un fluier pe coasta dealurilor nu răzbate, nimica în lumea de faţă nu are asemănare cu florile şi cu soarele zilelor văzute prin aducerea-aminte. Vântul ce bătea atunce, lacrimile ce se vărsa se uit; din zilele trecute a rămas în închipuire un soare de-a purure cu raze strălucitoare şi un miros neşters. Are dreptate aducerea-aminte: nimică nu poate fi pentru om mai frumos decât trecutul, căci trecu-tul e tinereţea şi tinereţea este fericire!… Fericire de a crede în toată pasărea ce zboară, fericire de a crede în frumosul şi în bunul, fericire de a nu se îndoi de cinste şi de multe, fericire de a nu gă ndi la nimica, de a nu şti ce este viaţa şi ce neagră prăpastie este sufletul omului… (Tnd se întoarce gândul spre zilele tinereţii, inima stă nehotără tă, ce va povesti deodată: bătaia ei dintă i simţită, îmbătătoarele şoapte, primblarea încântătoare umăr la umăr printre florile ce nu se zăreau şi în acele minute, dar care acum răsar şi împodobesc suvenirul, voiniciile ce îşi făgăduia, patriotismul înflăcărat, visul măririlor, căpătate prin osteneală, vrednicie şi fapte mari, bineface-rile ce se pregăteau a revărsa pe lume, ca un soare luminos şi rodi-tor?

 
— Lucruri ce se schimbă toate încet în cevaşi cu totul dimpoTrivă; la unii, bătaia lui Dumnezeu!… Nici nălucirea visurilor acelo-ra nu mai este!
 
Din multele dulci ochiri ale tinereţii şi ale copilăriei două s-au tipărit în inima mea, verzi şi vioaie, crescă nd iarăşi, an că te an, ca mlădiţele copacilor; primăvara mi le aduce, pe că nd dă frunza, pe că nd fluturii încep a se juca, că nd trandafirii îmbobociţi se des-chid, când soarele încă dezmiardă şi nu arde, când de pe porumbei pică ninsoarea, mirositoare. Una din ele, zâmbind în cerul trecutu-lui, cine nu o ştie? Cine nu a avut optsprezece ani, cine nu s-a uitat la lună şi nu a vorbit cu stelele?… A doua aducere-aminte ce iarăşi, ca toate aducerile-aminte, dulce luceşte între flori şi raze aurite, este un sat frumos, răşchirat între grădini şi copaci pe o vale a codrilor Bă cului, cu un păr mare în mijloc. De sunt mulţi ce nu ştiu poate de codrii Bă cului (căci de lungă vreme nu se mai vorbeşte în Moldova de ei!) şi mai mulţi vor fi care nu ştiu ce însemnează părul din mijlocul satului. Codrii erau odată aşezare de apărare ca plăieşia munţilor, salbă de zmarand a Basarabiei, precum Basarabia este cuibul răscoalelor din ţară, moşia celor Novaci de răul cărora urdi-ile tătăreşti nu se puteau înturna în Bugeag cu prada din | ara Leşească şi cuibul voinicilor din cântecele vechi. Codrenii erau ntndri şi nu purtau numele nănaşilor lor. Cântecul zice:
 
S-a aflat la Movilfu, De Codreanul cela rău…!

 
Părul din mijlocul satului era odinioară: când divanul unde sfătuia satul, când locul unde poposea vionicelul străin, până a nu-şi găsi gazdă, când locul jocurilor ale băieţilor, când spitalul unde zăceau bolnavii nevindecaţi, părăsiţi în sărăcia lor de toţi şi de neamuri! Balada lui Donciu spune:
 
Sub cel păr mare din sat, Zace Donciu într-un pat;
 
Şi de mult zace, măi frate: Nouă ani şi jumătate, Şi nouă zile de vară Şi nouă de primăvară; Pe de-o parte carnea-i cade, Pe de-o parte viermi îl roade. Neamurile 1-au uitat, Toată lumea 1-a lăsat! Numai soră-sa Stăncuţa, Numai soră-sa, drăguţa, Nici 1-a uitat, nici lăsat, Nouă ani că 1-a cătat, Pernele că i-a mutat, C^ndla umbră c^ndla soare, C^nd la cap, c^ndla picioare, C^nd la dalbe brăţişoare.
 
De ce vorbesc de păprul satului? V ntul primăverii a bătut; pes-te dealuri, peste văi, peste ani, dorul leagănului mă ajunge; spre codru mi se întorc ochii, şi zăresc umbra părului copilăriei mele, care îşi întinde ramurile ca nişte braţe ce îşi scutură florile pe inima mea ca o ploiţă răcoroasă. Părul cu locul bătut împrejur de vitele satului lui ce singure astăzi mai ţin divan; curtea boierească, opcină strămoşească ce nu se mai află, albind pe troscotul verde al ogrăzii mari şi întinse; livada din dosul curţii, biserica cu ţintirimul pestrit de iarbă lungă, de sulcină aurită şi de cruci negre; cumpăna f nf nii de la poartă, aninată de răchita crengoasă; toate trec dinaintea mea, vii şi în mişcare… Iată pădurea unde alungam mierle, cireşul sălbatic unde mă băteam cu ţărănaşii; iată colo, colo în depărtare, în zarea luncii, pe deasupra pă rleazului, ţiganca cu desagii, o sta-hie uscată, prietenă cu mama pădurii, ce vine să ieie băieţii, umbre ce mă fac să răsar şi acum, deşi îmi f d încet şi cu iubire. (Tt de dulci sunt amintirile bătăilor de inimă, cât de învăpăioase sărutările Tinereţii înflorite… Însă nu desfătează inima, nu descântă durerile lumii, nu raângme de înşelăciunile vieţii ca dulcele soare al copilăriei, alinit prin depărtare, ca soarele ce se vede prin o ceaţă subţire. Dar serile satului meu, când luna se ridica asupra părului, şi cumpăna f”nrnii se părea un cocosrrc cu pliscul întins… Ce seri senine! Într-amurg se apropiau cârdurile, aducând miroasele câmpurilor cu ele, turmele de oi zbierând cu ciobanii fluierând; focurile se aprindeau dinaintea caselor; fumul stuhului se împrăştia în văzduh cu mirosul teilor ce venea de la pădure; moşnegii spuneau de turci şi de tătari, de moşul Adam cu barba până în brâu, ce ţinea plăghiile pe genunchi, de Ileana Cosânzeana, de fraţii din lună, de lupte şi de năvăliri: vedeam în lună chip de om rănit, culcat pe un pat frumos de scoarţe şi de lăicere, şi sângele bol-borosind îi pica alăturea într-un cuibăr spart; iar pe fratele ucigaş, osă ndit din porunca lui Dumnezeu, pă nă se va umplea cuibărul, a bea sângele nevinovat ce nu încetează a curge de la începutul lumii… Auzeam picătura sângelui; zăream fraţii airf ndoi, unul lungit, al doilea cu capul plecat şi cu părul zburlit. De atuncea nu m-am uitat la lună vreodtă fără a-i vedea. Bătrânii spuneau de aceste, fetele şi flăcăii vorbeau de Măriuca… Măriuca! Şasesprezece ani, faţă de trandafir şi de spumă de lapte, ohi de mură, cămăşuică de omăt cu altiţioareă subţiri, ca o creastă de rândunică, şi inimă de lăcrimioară; mult iubită, mult sărutată de un nufăr frumos de pe iaz; ea era drăguliţă tot satului… Dar nuferii sunt înşelători ca unda mirătoare în care se nasc! Al nostru se duce la moscălie2 cu făgadă de întoarcere; lăcrimioara se veştezi… Părinţii o alungară… Un an, doi, trei ani, de sub părul satului, Măriuca se uita la dru-mul mare bătut de ochii ei; drumul aducea numai dorul; într-o zi, Măriuca clăti din cap ca o frunzuliţă vântuită, se culcă la piciorul părului, cu ochii la drum, şi adormi pentru totdeauna…!

 
Altiţăbroderie cu arnici sau mătase pe umerii iilor. 2 Moscflie – cătănie.
 
II Pe Tngă umbra Măriucăi, pe Tngă vântul ce bate prin păr, pe Tngă chipurile trecutului ce se învârtesc în ochi-mi şi în inima mea, deasupra satului aud ridică ndu-se un huiet; alte huiete răspund şi clocotesc pe dealuri şi prin văi; huiete vesele de fete şi flăcăi ce vin cu flori şi cu cordele; zi-întM mai a sosit în sat şi bate la toate uşile, la bordeie, la case şi la curte; ziua armindinei în care pelinului se dă cep!… De aş fi avut noroc să fiu şi eu din cei învăţaţi ce scriu în limbă frumoasă, de nu aş fi simţit în cutreieratul lumii că cea mai mare nevoie a omului este de a fi auzit când strigă, de a fi ascultat că nd cere, de a putea pf nge că nd î1 doare, de a vorbi, de a se irfngma şi a-şi aduce aminte în dulcea limbă a mamei, în dulcea limbă a poveştilor, care au întipărit icoane drăgălaşe şi po-etice în închipuirea copilăriei, aş fi putut spune că povestea din lună: e tonnella Danaidelor, tradimune ovidicf, augmentată de tradimunea ebraicf a rezbelului fratricid, Capitul al IV-lea din Opera prima a celebrului Moze, reformatorul şi legislatorul inspirat al evreilor, v-aş spune iarăşi că serbarea zilei întM mai se leagă de sărbătoarea unei zâne a câmpiilor latine, de pe vremea strămoşilor noştri romani şi a străunchiului nostru, bunul Evandru, care Evan-dru era un fel de papură vodă latin; v-aş spune cum se jertăeau pe altare în acea zi mieii fără pată, fruntea turmelor! Junci albe, m* ndria imaşelor! Şi cum se dăruiau zânei colive de miere şi de făină, de trei ori cernută, de grâu spălat; dar nu sunt învăţat şi spun în limba ce am dobândit odată cu lumina, odată cu auzul, odată cu vederea soarelui, a codrilor, a câmpiilor şi a florilor; câtă trudă, câtă vreme pune omul a învăţa limba neamurilor străine! Dar acea străină nu-i vorbeşte de ţară, nici de părinţi, nici de fraţii ca brazii, nici de surorile ca florile, nici de primăvara cu verdeaţa ei şi cu turmele de oi cu ciobanii în capul turmelor, lăsându-se pe guri de rai, nici de plugurile cu şase boi, nici de copiliţe bălaie şi fete de împăraţi, cum vorbeşte limba ce o învaţă şi o suge omul cu laptele vieţii!
 
8 Cântarea României În acea zi dar, părul satului păzea numai el casele; câţi flăcăi, câte fete mari şi codane, toţi şi toate se împodobeau cu flori şi cordeluţe, care la pălărie, care la codiţe. Cu lilieci în nf ini, cu garoafe pe cap, cu busuioc verde în sân, fetele şi flăcăii păreau flori mişcătoare; de cu seară fetele se lau, flăcăii se pieptănau; iar în zori de zi, când se deschid lăcrimioarele, viorelele şi toporaşii se scutură de roua nopţii, văile se umpleau cu chiote; codrii clocoteau de pocnete de frunze, de hohote, de cimpoaie; telingile răsunau în toate părţile de doine; mese numeroase se întindeau pe sub copaci.
 
Curţile boiereşti, locuite pe atuncea iarna şi vara, se găteau, se pospăiau, se înălbeau la apropierea zilelor mari ca şi casele săteşti; sărbătoarea se primea cu aceeaşi bucurie de boier şi de ţăran, fiind uniţi în credinţă, în limbă şi în obiceiuri: strigoii, stihiile urzitoare de rele, naiba, năbădaica şi urletul că inilor noaptea îi umpleau de spaimă deopotrivă pe anf ndoi. Pare că văd încă acea icoană a trecutului: mare zgomot şi zbuciumală este prin curţi; ţiganii, până şi bucătarul, se fudulesc în cămăşi curate, oamenii în minteni cu m.ânecile suflecate, cu cordele la pă1ării f lf ind în v~ nt, se păunesc prin ograda măturată; rochiile roşii şi tulpanele galbene de la Paşti ale ţiganilor se zăresc iarăşi; totu-i plin de mişcare; toate feţele pline de veselie: jupânesele de la cămară sunt pârjol de ameţeală, cucoana ţipă! După mult vălmăşag a nenumăratelor slugi, ameţite de alegrătură, trăsurile cu caii împodobiţi trag la scară; în una se suie cuconul şi cucoana, în capră un arnăut cu ciubucul încălifată în mână, şi cu pistoale la bf u; în a doua, jupâneasa cu vutcile şi dulceţile; în alta sofragiul şi ţigănaşul său nedespărţit, cu tacâmurile; în alta, stolnicul cu vinaţele, cafeaua, pmnea şi pelinul mai cu seamă, fără care nu este zi-înf i mai! Apoi vine bucătarul cu merin-dele, ş-apoi gloata din casă, slugile, femeile şi cuconaşii. De se înf mplă vecini, adunarea nu se mai numără; drumul se acoperă de trăsuri şi de călăreţi; stă nsură, cu răcnete, chiote şi împuşcături,
 
1 Încălifat – băgat în toc, într-o pungă.
 
Seamănă o nuntă de cele huioase, precum obicinuiau părinţii noştri de toate treptele, călăreţii, baloanele cu feciorii boiereşti la obloane, braşovencele (de care ne-a scutit astăzi Dumnezeu pentru odihna ciolanelor noastre), căruţele şi alaiul ajung într-o poiană mare şi frumoasă, în mijlocul codrului, unde iarba-i netedă ca un covor, nu departe de un izvor rece în care sticlesc fedeleşele. Mesele se întind: masa boierească, masa jupânesei şi a feciorilor, masa oamenilor şi masa ţiganilor. Sub poalele codrului verde se vede un foc uriaş, împrejurul focului muncesc bucătarii; mieii întregi se întorc în ţepe de lemn; pârpălacul umple pădurea de miros. Benchetul începe cu glume late; pelinul curge prin pahare, după pelin, vutca, fala gospodăriilor! Vutca ce se taie cu cuţitul! Vutca se schimbă cu vişinapul; vinul şi lăutarii întartă boierii, paharele se umplu des, fesurile zbor în văzduh. Sunt manele dulci, sunt manele irf ngă ioase, sunt manele dureroase ce rup inimile: bătrânii înclină, tineretul bea în papucii cucoanelor şi se sărută cu lăutarii, iar cucoanele, cu ochii înecaţi în amor, cântă versuri frumoase, de se răsună codrii şi se trezesc păunaşii. Pe marginile poienii, arnăuţii dau din puşte şi din pistoale, slugile huiesc ca roii rătăciţi, surugiii se îmbată. Pornea-la-i o amestecătură nespusă: de-abia prin mijlocul nopţii mai încep iarăşi a că nta privighetoarele speriate de huiet şi de glasul 1ăutarilor!… Am văzut multe zile-întM de mai de atuncea, în Iaşi şi la ţară, dar nu seamănă ca zi-întM a mea; în loc de veselie am simţit dor şi amărăciune!
 
III Dar anii trec… Vine vremea ca copilul cel vesel şi slobod ca o căpriţă să lase câmpul cu flori, poveştile nesrrşite, cuibul şi şezătoarele satului şi să intre în viaţa chinurilor prin cartea de învăţătură… Nu este rontnul din acele neamuri fericite, ce au hra-na minţii la uşa părintească; multe veacuri şi-a primblat el cortul de pe şesuri pe dealuri, de pe dealuri pe alte dealuri, căutându-şi Părrf ntul strămoşesc… Acum încă e pribeag pe lumea înţelepciunii, şi trebuie în neagra străinătate să-şi agonisească putere, pentru a mărturisi şi sfinţi patria mult iubită, dar mult necăâită, patria asta ce se clatină ca o luntre uşoară în toate părţile, şi se întoarce când la apus, că nd la răsărit, că nd la miazăzi, că nd la miazănoapte, ca frunza vârtejită de furtunile toamnei… Departe trebuie să câştige inima şi pmnea sufletească, ce susţine în zilele nedreptăţilor şi înfrumuseţează zilele senine… Căci pmnea sufletească şi inima sunt un rod scump şi rar al părrf ntului român, ist bogat de roduri… Într-o zi, copilul care î1 chemăm cuconaş şi se va chema mai Trziu neamţ, franţuz, şi mai în urmă bonjurist, copilul crescut în huzur1, în bumbac şi în toate dragostele mamei trece într-o caretă… Careta se mişcă… Se tot mişcă… Merge şi tot merge peste nouă ţări şi nouă hotare… Icoana tristă a vieţii politice a bietelor ţări… Dar lumea are sf rşit… Careta s-a oprit… Unde?… Se trezeşte copilul între feţe ce nu a mai văzut, aude o limbă ce nu o ştie!… Inimioara i se srşie… Multe zile lungi gândul îi zboară acasă… Dar casa… Călătoria, oamenii şi lucrurile nouă se amestec în închipuirea sa, viaţa lui ia alt curs, trecutul se şterge… Şi de rorrf n îi rămkne numai o scânteie în fundul inimii, o scânteie ascunsă, fugară, înăduşită, neînţeleasă de bietul copil, acea scânteie ce se preface, într-un ceas, în focul mare şi luminos al rorrf niei…!

 
Ferice de aceia ce nu au părăsit pragul părintesc, că t de mic, că t de mare… Ei nu au simţit durerea de a fr muţi, durerea de a vedea cum se şterge întM pfnsul despărţirii, şi apoi cătinel-cătinel toate amintrile copilăriei lor… Ei nu au simţit durere şi mai mare, cum se duce şi limba, de te înăduşă cuvântul: „ţară”, şi nu-1 poţi spune decât pe limbă străină!… Dar dorul, dorul, al doilea suflet ce a dat Dumnezeu rorrf nului, pentru a răsplăti cu durere relele ce făptuieşte şi are a făptui pe părrf ntul rorrf nesc, dorul numai nu se şterge!… Văzut-am în străinătate rom1 naşi uitaţi de numele lor şi de limba
 
1 În România literară: hazar.
 
Legănatului lor, răsărind la auzul unui sunet roirfn, ca calul de soi ce nechează la auzul trâmbiţei! Gura e prinsă… Dar ochii învie… Trupul tremură… Şi inima se bate cu iuţealăL. Auzitu-i-am, neştiitori de gă ndul lor, şuierv nd doine, sorbind miroasele ce veneau pe aripi-le v~ ntului dinspre ţări, şi uir ndu-se cu jale, în nopţile steloase, la calea cea cerească pe care strămoşii urmau împăratul cel mare, mare şi luminat ca un soare… Fericiţi aceia care nu au pierdut din ochi pragul casei!… au crescut în sărutările soarelui, în toată vol-nicia1 câmpiilor înflorite, în dezmierdările limbii şi în toate bucuri-ile copilului… Sunt care aruncă pietre asupra celor crescuţi de străini şi între străini… Va veni şi judecata aceea… Şi se va face parte dreaptă tuturor; şi se va ţine în seamă celor ce au fost mucenici din pruncie, dacă au purtat departe numele de roirf n… dacă nu au iubit roirfnia ca nealţii!… Şi ochii lor s-au umplut de lacrimi, când au văzut zarea depărtată a ţării… Şi inima lor a plâns, când, după ani şi iar ani, au cunoscut în sunetele de pe dealuri doinele jalnice ce şuierau odinioară; şi sufletul lor s-a amărât de amărăciunea tuturor… Şi toţi străinii nu le sunt plăcuţi.
 
Bine şi frumos este în străinătate, noroade îmbrăcate şi voioase, şcoale şi rrguri irf ndre, podoabe, măriri, steaguri şi oaste fudulă, legi şijudecători buni, viaţă şi mişcare… Dar roirf nii nu s-au ruşinat de ţara lor şi au iubit-o şi în sărăcia şi în goliciunea ei.
 
IV Pe că nd copiii işti din urmă se făceau mari, pe că nd universităţile Germaniei şi şcoalele franceze trimiteau îndărăt copiii Roirf niei, pe când şcoalele, astăzi roditoare, ale Bucureştilor şi ale Ieşului stau încă în proiecte în reglementurile organice, o epocă mare şi luminoasă se ridicase, o epocă ce trezise omenirea prin huietul tunului: 1830, anul ce se numeşte în istorie anul slavei. Cu o
 
1 Volnicielibertate, putere.
 
Presirraire mai presus decă t conştiinţa obştească de atuncea, părinţii moldoveni şi rora1 ni umplură lumea cea mare de copiii lor, spre a-i adăpa la izvoarele de învăţătură, de care cea mai mare parte din ei, dar nu toţi, fuseră lipsiţi… Ne-am deprins a crede, noi, generaţiile de filosofi, de profesori, de învăţaţi şi de cărturari din acest timp, că pretutindene moşii şi strămoşii noştri au fost neluminaţi de-laolaltă şi neştiutori de nimica. Multă ştiinţă a fost odată semănată în ogorul rorrf nesc… Multă carte, multă ştiinţă istorică, politică, financiară se ivesc ici-cole, dar plutind de-abia în risipile aduse de veacul al XVIII-lea; multe şi crude răni nevindecate încă astăzi a lăsat acest veac, dar din haosul grecesc, din descălecatul obi-ceiurilor răsăritului o stea nu s-a putut mistui niciodată pe cer… Steaua Rom ^niei – Stea lucitoare jn inimile părinţilor noştri, stea ce părea că apune câteodată, dar care i-a îndreptat de-a pururea şi fără greş la şcoalele şi legăturile Apusului. De la Costineşti, crescuţi în | ara Leşească, şi până la noi, tot drumurile Apusului sunt bătute de pruncii rorrf ni. De nu ar fi teamă de învăţaţii noi care ne învaţă astăzi că părinţii noştri nu au fost rorrf ni şi ne îndeamnă a lepăda limba lor ca o limbă străină, pentru ca, nesemănând lor, să fim rorrf ni, am îndrăzni a zice că rorrf nia, de va pieri vreodată, va pieri de rrf na rorrf nilor: împotriva străinismului, rorrf nia a stat, stă şi va sta nestrămutată, ca biserica lui Dumnezeu zidită pe sr ncă. Rorrf nia este ca Dunărea cea lată, mare şi adâncă, în care se cotro-pesc apele deosebite din a dreapta şi din a stânga; cu cât mai multe pă raie, pe aV ta şi Dunărea creşte; valurile străine s-au cotro-pit în rorrf nie, nici un val nu ne-a putut îneca… De multe ori un val ameninţător de pieire ne-a întărit, de multe ori acel val ne-a împins spre o propăşire.
 
Lucise dar pe lume 1830, an prevestit prin cutremurul popoare-lor de la Pindul pă nă la Apele italieneşti; lumea rom1 nă încă sf şiată de pierderea Basarabiei, pfngând cruntele zile ale anului 1821, netămăduite de risipele războiului din 1828, sta nehotărâtă între instituţiile nouă, ce nu se înţelegeau încă, şi viaţa moale, venită de O sută ani cu domnii străini; viaţă prelungită câteva zile de domnia lui Ioan Sturza.
 
Pe atuncea drumurile erau pline de călători de bunăvroinţă cu nădejdile deschise, inimile aprinse, ce se întorceau după ani pe la casele părinteşti, cu limbi, haine, sirmiri alte decă t limba, haina şi simţirile ce le aşteptau.
 
V Multe neamuri s-au schimbat de caracter, aşa englezii ră d şi joacă astăzi, pe când din contra voioşii franţuji de odinioară se fac serioşi… În cetatea | arigradului tabăra nouă a francilor, din care nu mai este nevoie să-i scoată:
 
Mfcelarul turcilor, Tfietorul fr^ncilor.1
 
Englezii îşi pun turbanuri, fesuri peste coifuri, mătănii la gât şi huiesc de trezesc morţii, vechii cruciaţi… Franţujii stau sub arme şi sub uniforme, nemişcaţi şi liniştiţi ca liniştea turcească. Prin vălul cronicilor am împărţit lesne roirfnia în două trăsături: roirf nia ce se întinde de la descălecăturile din urmă ale ţărilor, şi roirf nia ce începe cu răsăritul luceafărului moscălesc în Petru cel Mare, şi se încheie cu războiul din 1828. Oamenii din epoca dintM, epoca cea mare, cea făloasă, seamănă a sta pe voinicie numai, călăreţi îndrăzneţi, jucând cai neînvăţaţi, luaţi fără de plată din câmpiile tătăreşti, ungureşti şi leşeşti, cuţitul în brâu, sabia, şi sabie tăietoare, în mână; gata, tot cu acea mână, a scrie judecată şi a respinge când leahul, când turcul, când tătarul2, ungurul, când cazacul.
 
1 Vezi Cânteculbadiului, partea a Il-a, din Balade, V Alecsandri (n. a.). Titlul exact: Balade adunate şi îndreptate, Iaşi, partea I, 1852, partea a Il-a, 1853.
 
2 În România literară: taturul.
 
Boieria lor era o muncă, cinstele o nevoie, viaţa o lungă trudă, ce se împărţea între războaie şi adunările ţării… pe atuncea roirfnii nu aveau madame şi cucoane, ci jupă nese ocă rmuind vitejeşte casele şi avuţiile, cum bărbaţii lor ocârmuiau vitejeşte ţara:
 
Cică, mări, că de-atunci, C ^nd vin cete de haiduci, Drumul lor nici că greşesc! Nici că zău, mai nimeresc La perdeaua Şangăii, Sus pe malul Dunării>
 
Podoabele lor era o rochie de catifea cusută de rrf na jupă neselor, odor scump ce trecea de la mame la fete şi prefăcut, într-o zi de evlavie, în veşminte ce se pot vedea şi astăzi pe la unele biserici, în toată bogăţia cusuturii şi a izvodului2 bizantin3.
 
— Umbrele lor sunt nalte, fetele sunt triste, gândind poate la nevrednicia urmaşilor; ochii lor, ţintiţi pe câmpii şi pe dealuri, căutvnd vrun duşman de alungat sau un frate de închinat.
 
Aceştia sunt uriaşii istoriei şi însuflătorii poveştilor ce se zice la capra podurilor şi în adunările crâciumilor.
 
Epoca a doua este epoca căderii, dar şi a slăbiciunii, în care oamenii sunt aproape de a uita că sunt roirf ni şi se prefac că nd în moscali, când în venetici, epocă de ştreang, de foamete, de lăcuste, pe aripile cărora Dumnezeu are scrisă pedeapsa noroadelor, dar lăcuste mai puţin pustietoare decât cămăraşii4, iedecliii5, goştenariii6,
 
1 Vezi V Alecsandri, Balade, partea I, fila 73 (n. a.).
 
Izvodmodel. 3Labiserica 7reiâ5/mliâsegăsesc veşminte cusute de doamnaluivasile-vodă; desenul (izvodul) e după şcoala zisă bizantină (n. a.).
 
4 Cămăraşslujbaş la curtea domnului, însărcinat cu str* ngerea venitului.
 
Iedicliuslujitor domnesc. 6 Goştenarcel ce încasa birul pe oi şi porci.
 
Oierii1, vădrarii2, fumărarii3, zapciii4, panţirii5, ceauşii6. În astă epocă înnourată de colbul ce se ridica sub caii Bugeacului, ţipetele auzite nu sunt ţipetele vitejilor de la Dumbrava Roşie, de la Vadul Turcului, de la Baia, dar urletele tătarilor voioşi de pradă şi ale ienicerilor beţi de să nge… Miros de pârjol a satelor şi a oraşelor iese din anale. (Tnd în risipile acestea se vede câte o faptă strălucită, câte un om mai bărbat, câte un cap mai puţin plecat, inimile îm-pietrite de durere se desfac în plâns.
 
— De-abia în istoria astă de sânge şi de lacrimi, de biruri şi de ruşine se zăreşte o luminioară.
 
Culmile societăţii nu aveau conştiinţa de întunericul şi prăpastia în care arunca neamul „cel ales”, cum zice frumos unul din rarii domni vrednici de pe acea vreme7. Aţi auzit în scripturi despre petrecaniile Babilonului, când moartea şi pustierea vecinică sta la porţile cetăţii:

 
— Aşa şi părinţii noştri prefăcuţi în greci îmbăbuşeţi8 şi înşalvaraţi petreceau zile dulci şi vesele, că nd urgia dumnezeiască se apăsa pe roirf ni. Patria şi roirf nia nu murise în ei, dar ele se treziră, crudă trezire, când | arigradul nesăţios cerea pungi şi iar pungi… De nu mai putea ridica gloata ostenităL. Jeluirile boiereşti se înalţă atuncea până la poezia patriotică: „0, Moldovă! De ar fi domnii tăi care stăpânesc în tine toţi înţelepţi, încă n-ai pieri aşa lesne. Ce domniile neştiitoare (de) ră ndul tău şi lacomi sunt pricină pieirii tale, că nu caută să agoni-sească şi nume bun la ţară, ci desfrânaţi caută numai avere să strângă; care apoi totuşi se risipeşte, şi încă şi cu primejdia caselor Oiercel însărcinat cu adunarea dijmelor pe oi. 2 Vfdrar – funcţionar care str* ngea dările de vin.
 
Furnfrarcel ce str* ngea impozitul pe coşurile de fum. 4 Zapciu – ajutor de ispravnic ori slujbaş la poliţie.
 
Pan ţir – poliţist, jandarm. 6 Ceauş – aprod.
 
Vezi hrisovul lui Grigore Alecse Ghica v.v din 1765, august 13, hărăzind Galaţului pentru înfiinţarea de şcoale averea monast. Mavromolului, Uricariul dlui T. Codrescu, 1852, tomull, fila 173 (n. a.).
 
8 Îmbăbuşatîncălţat cu papuci.
 
Lor; că blestemul săracilor, cum se zice, nu cade pe copaci, cât de târziu.”1
 
Eteria, visul Fanarului pe malul Dunării, ce moldoveni auzise, jalnica tragodie2, despărţenia jacaşă3 şi vecinică a grecilor de rorrf ni, nu deştepta molătatea vieţuirii; roirf nii greciţi vroiau să moară în antereie şi calpace, precum sibariţii4, oleacă moşii lor, vroiau să moară în desfătări şi pe paturi de trandafiri; în bejenie, ca şi înainte, precum şi în urmă, taifetul, egoismul şi nepăsarea fură statornice; cu taifetul, cheful adunărilor, amoruri nesrrşite, stihuri pestriţe de inimă, chaulieu şi anachereon, lăutari, primblări pe lună, benche-turi… Şi ceremoniile curţii, ceremonii mai amplificate decât cere-moniile curţii craiului celui mare al Franţei. S-ar putea asemăna acea societate cu o adunătură veselă de oameni din toată lumea, cântând şi irf ncând pe o corabie frumoasă, ce ar trece pe Tngă nişte maluri ciumate.
 
În societatea acesta nu lipsea nici învăţătura, uneori nici talen-tul… Dar înţelepciunea era deşartă, inima seacă.
 
VI Triste şi jalnice ar fi cronicile române, dacă din timp în timp nu s-ar arăta, pentru irf ngmerea făloasă şi susţinerea neamului, câte un soare luminos, ce se cheamă Ştefan, Petru, Vlad, Mihai, Basa-rab, Alexandru, Vasile, câte un om care îşi răpune capul, câte un scriitor duios, care se pare a pfnge când strigă din fundul inimii: „A lăsa iarăşi nescris, cu mare ocară înfundat neamul acesta de o seamă de scriitori, este inimii durere”. În puţinele aceste linii nu
 
1 Vezi Letop., Kogălniceanu:

 
— Miron Costin, tom. III, fila 236 (n. a.).
 
2 RorrT nia literară în nr. 5 a tipărit o bucată din poema lui Beldiman Jalnica tra-godie (n. a.).
 
3 Jacaş-jefuitor, hrăpăreţ.
 
4 Sibaritpersoană care trăieşte în lux şi desfr* u Qn felul aristocraţiei din vechiul oraş Sybaris).
 
Stă numai frumuseţea stilului, care străinii la scriitorii lor o preţuiesc ca giuvaierurile scumpe, şi pe acei scriitori îi îndumnezeiesc sub nume de Froissart1, Montaigne, Rabelais, dar stă un poem întreg, un cântec de lacrimi, vărsate de oameni ce se luptau în dregătorie mare şi grea cu risipa neamului şi a ţării. Melancolia Bibliei stă pe deasupra neamului, ţara se srşie între liniile prngătoare ale cro-nicarilor şi că ntecele dureroase ale poporului, că numai neamurile necăjite au că ntece triste ca ale noastre, de rup inima.
 
(Tt de risipos a fost veacul al XVIII-lea, şi pentru noi veacul acesta merge până la 1821, încă tot se nasc oameni de acei vrednici, ridică ndu-se nu se ştie de unde pe deasupra ticăloşiei şi a vaietelor duşilor în robie, şi înfăţişează în ei trecutul şi viitorul unui neam; luptători neobosiţi, ce mor unii de cuţitul călăului, alţii de cuţitul duşmanului, alţii de otrava scârbei; cu toate rănile, moşia şi dure-rea neamului au avut moşteni, care nu ne-au lăsat să pierim.
 
Era grecilor începuse cu vărsarea sângelui moldovan; Fanarul boierit avea irf inile pline de avuturile şi de sângele născut odată cu numele neamul român, Costineşti, Bogdăneşti, Cuzăşti, şi alte jertăe ale urii politice şi ale jefuirii. Dar acest să nge, din carnea şi plăirf ile ţării nu pierise.
 
Pe Tngă societatea cea veche şi egoistă, născută din năpădirile Fanarului şi din corciturile să ngelui rom1 n, acea societate care nu era nici greacă, nici roirf nă, dar un cancer îngrăşat, trăia în ură, în antipatie, în apăsare şi în gândul răzbunării, fiii şi coborâtorii vitejilor ce îşi că ştigase boieria cu să ngele vărsat pe că mpiile vestite ale Roirf niei… Iată istoria… Orice inimă bate, orice cap pică, orice pană scrie durerile şi ticăloşiile are nume roirf nesc. În această societate sau treaptă muncită, săracă de mijloace, dar înavuţită de inimi, se moşteni ura străinilor şi săirf nţa dragostei neamului: în ea încolţea legul politic al lui Ştefan, precum în ceilaltă societate se visa îndeplinirea testamentului lui Petru cel rusesc. Pe că nd sibariţii
 
1 Cronicar francez (1333-1400).
 
Noştri că ntau după modul lui Anachreon, poporul că nta voiniciile trecute, voiniciile drumurilor mari şi ale codrilor şi surghiunul Ba-sarabiei, iar boierimea mică şi înlăturată, feciorii de neamuri şi hrăniţi cu durerea, cu ruşinea şi risipa strămoşeştii străluciri, se dădea cu doctrinele filosofice şi răspândea satira, duh ce nu s-a mai stins încă, epopee politică din care trei cântece ne sunt foarte cunoscute:
 
Scrisoarea ce a trimis un boier din Moldova cftre dl Logofft G. S. la Cernăuţi, Sfatul de la Cristeşti şi jaloba vr^ncenilor… Adică 1821, 1847, 1855… Trei crize ale vieţii rontniei.
 
Când se apropie de naţii întâmplările mari ce au a strămuta condiţia lor, se arată şi oamenii cerşuţi pentru a înţelege, a înlesni, a sfânţi sau a mărturisi acele înV mplări; dacă nu cumva le preves-tesc sau le fac ei înşişi.
 
Srrşitul Fanarului, care vruse a ridica oligarhia veneticilor pe risipele ţării şi înfundarea numelor naţionale, se încheie în doi oa-meni, născuţi am~ ndoi din viţele ce le surpau grecii. Unul din ei, Vladimirescu, sau, cum îi zic că ntecele de pe Olt, Tudor, îşi are numele şi locul făcut în istorie; al doilea aşteaptă încă recunoştinţa şi răsplătirea: Ionică Tăutu, comis de boierie, inginer de meşteşug, roirf n de suflet, născut la 1798, era fiul lui Gheorghe Tăutu, nepot de fiul vornicului Tăutu bătrânul, şi a murit la 1828, la | arigrad. Ionică Tăutu e roirf nia reînviată, mişcată de toate patimile patri-otice şi jucând tot acelaşi rol prin condei şi stăruinţe în politică, care î1 juca Vladimirescu cu puşca plăieşască. Pamfletist călduros şi convins, în corespondenţe cu toate partidele şi căutat de toate căpeteniile patrioţilor, judecându-le toate, şi iar singur de o par-tidă… Partida ţării. Tăutu se poate asemălui numai cu un om în istorie: cu I. E Courier1. Frecum I. E Courier se făleşte că este un
 
1 Scriitor francez (1772-1825), cunoscut prin virulenţa pamfletelor sale îndreptate împotriva aristocraţiei abuzive.
 
Simplu vier, asemene şi Tăutu se rrf ndreşte că este numai moldovan; şi unul şi altul se luptă pentru aceleaşi principuri, unul în contra emigraţiei de la Coblenz1, ce se aruncase peste Franţa cu furia nesăţioasă de putere şi de averi a fanarioţilor, celălalt în contra bejeniei, ce râvnea privilegii care nu se pot înţelege măcar astăzi, aşa sunt de dezbrăcate de dreptate şi de cumpănire. Tot cu acea iuţeală, cu acel duh muşcător, şi tot într-o vreme scriu, şi pentru întreaga asemănare, dacă cronica este adevărată, arrf ndoi mor de moarte silnică politică, unul prin mrejele unei dragoste veninoase, iar Courier împuşcat.
 
VII Suntem la Cernăuţi… Domnia cvasinaţională a lui Ioan Sturza a început. Ambiţiile domniei sunt în fierbere, partidele se şoptesc, constituţiile şi proiectele plouă, prieteniile politice se desfac, tranzacţiile şi trădările se lovesc, se înţeleg şi se prefac ziuă pe ziuă, eteriştii şi turcii nu mai sunt în ţară; dar retraşi pe culmea Cernăuţului, ca pe muntele Aventinului, arhondologia cea de frunte, ce se numeşte însuşi proh2, nu se întoarce acasă… Că nu frica Ete-riei, nici a turcilor a adus bejenia… Dar glasul străbătător al lui Vladimirescu, ce deşteptase politica nouă a rora1 nilor. Nu frica Ete-riei mai ţinea în pribegie boierimea, dar ambiţii înşelate: rrguia cu ţara preţul întoarcerii: – scutirea întreagă – acea scutire ce se uita însuşi la domnii străini în vremile grele. Ca toţi oamenii care se cred, cernăuţenii ziceau… Ce va face oare ţara fără sripii săi? Convulsiile intrigilor nu se asr mpără: Ioan Sturza scrie la Cernăuţi: Scrisoarea măriei-sale lui vodă către boierii din Bucovina.
 
„Boierilor, nu mă îndoiesc că n-au ajuns la auzul dv mişcările
 
1 Oraş german pe Rin, unde în 1792 s-au format armatele contrarevoluţionare ale emigranţilor francezi.
 
2 Proh, pruhăprotipendadă, elită.
 
Unora din boierii de aicea, şi cred că pentru dv. au trebuit să fie de deşănţare: însă în bunele plecări ce eu păstrez pentru dv. nu mă pot apăra de a nu vă mai mări încă mirarea, înştiinV ndu-vă că aicea boierii nu v-au cruţat nevinovăţia, cu care vă cred îmbrăcaţi, publi-carisind art aicea, cât şi în drumul lor în jos până la hotar, cum că ar fi într-o legată unire cu dv. la pasul ce au pornit. Dacă acest pas are o necuviinţă, dv. veţi judeca, încât va răpune numele ce vi 1-au înflorit oamenii şi ostenelile dv, şi dar eu mă grăbesc a vă face ştiut această comprometarisire, ca unul ce întotdeauna am fost şi sunt al dv iubitor: I. S. Vv D. 1824. Fev. 7.”
 
Pentru a da seamă de răvaşul acesta şi de toată mişcarea sufle-tească a roirf niei, numai viaţa, corespondenţa şi If rtiile lui Tăutu ne pot sluji; corespondenţa şi documentele politice găsite la el sunt, la cunoştinţa noastră, singurele documente ale acelei mişcări ce se înfundă în trataturile de la Acherman şi Adrianopol, şi ne dau ponturile şi tălmăcirea Regulamentului Organic: fără Tăutu istoria nu se poate înţelege.
 
Aşadar, pentru a ne tălmăci cartea măriei-sale lui vodă să întrebăm pe Tăutu de cuprinderea sa. Din morntntul lui, Tăutu ne va arăta că această carte a fost o mare ispită, de care să ţinem minte, capi-tol din mijloc al unui roman politic: rf rtiile lui Tăutu cuprind tot romanul… Şi ce roman! Şi vom zări în acest roman şi unele din chestiile capitale ce ne împing astăzi.
 
Eteria a jefuit ţara, dregătoriile şi domniile greceşti au dat mâna cu jăcuitorii; prada, focul şi dislocaţia principaturilor s-au făcut; cine are să ridice neamul, cine are să-şi aducă aminte de păirfntul acesta, de independenţă, de vechi drituri?… Că ocârmuire nu-i…
 
Turcul stă gata a preface umbra ţărilor în paşarcuri şi abutorii1 păirfntului… Sripii patrioţi… au fugit, pare că nu au lăsat nimică în urmă. În urma lor însă era mai mult decât păirfntul gol, era norodul roirf n, apăsat, dar neuitător de trecut, acel norod care se
 
1 Abutorii – cei care trag foloasele.
 
Vede numai că nd soseşte primejdia şi greul. Boierimea nu trecuse hotarul, că un ţipăt groaznic striga de la o margine la alta: „Au fost vremi să 1ăsaţi pentru un minut tot felul de interes particularnic şi să vă ţintiţi gândirea şi îngrijirea la interesul obştesc, să lăsaţi prigonirea şi dihonia ce aveţi între dv. şi cu o unire să lucraţi cele de folosul patriei: să lăsaţi ura ce purtaţi către toţi ceilahi… Dar protivnicia urmării din partea dv. face pre obştie ca să-şi ridice glasul său acel amorţit de avtea veacuri.
 
— Acest părrf nt, odini-oară ocârmuit de independenţii săi voievozi, a avut hotarele sale în întindere, aşezărrf nturile sale în datorii, privilegiile sale în urmare, şi pravilele sale în îndatoriele unui om către altul. S-au văzut boieri (a cărora scaune, dv. ţineţi astăzi) r^vnind domneşti cununi, neînvoindu-se între dânşii şi întrecv ndu-se unul cu altul, se înde-seau să o răpească. Dintru aceasta a născut puternica pricină de orice între dă nşii: legiuita pricină a apărării domnilor şi stnta dato-rie a preaputernicei Porţi, ca să se puie în lucrare liniştirea: Toate au venit la un pont, şi nejnvoiala între boieri nu s-a putut ostoi, dec^t numai cu punerea pe scaun a na ţiei greceşti”.
 
Strigarea obştei este doprosul1 şi judecata regimului trecut, în care nimic nu e uitat, de la vechile privilegii până la şcoale, şi în care vedem că, vorbind de dările războiului, se miră norodul de întrebuinţarea banilor hotărâţi de plată.
 
„De unde dar curge oprirea vânzării cei de bunăvoie, şi în locul ei preţuri hotără te şi păgubitoare? Nevoit a lua aminte el (norodul) n-a trecut încă în uitare că, în vremea războiului trecut, măria-sa monarhul Rusiei a slobozit înaltă poruncă ca să se plătească în bani tot ceea ce se va lua din părrf ntul acesta. Apoi norodul dă nd tot ceea ce i s-a cerut, poate arăta un număr mare de dări, pentru care nu a luat nici cea mai mică plată; şi în vreme ce ştie că împărăteasca hazna2 a plătit pentru toate acele fără cruţare, rărrf ne Dopros – interogatoriu. 2 Hazna – vistierie.
 
În prepusul său fără ieşire, că plăţile acele rânduite pentru folosul obştii au alcătuit în părrf ntul acesta numai că teva folosuri în parte. ÂLungul rechizitorium acest al obştii ce ne dă a crede că numele oamenilor se schimbă, dar năravurile foarte cu greu, lungul rechi-zitorium în care se propune Porţii toate îmbunătăţirile ce se aşteaptă şi astăzi, dar înlătura boieria ca srrşită sau moartă, dădu a gândi boierilor. Era prea lungă strigarea, prea ascuţit ţipătul, prea vie durerea, ca pribegii să nu o audă; afară de pruha, fruntea, cei mulţi se întoarseră pe la casele lor; educaţia politică a obştilor nu se face într-o zi, în capul celor mai mulţi era o amestecătură a chestiilor dinlăuntru cu chestiile din afară – faza de reforme în care se părea a intra Moldova cu mişcarea strigării se prefăcea într-o combinaţie mai bună decă t starea de mai înainte negreşit, dar unde elementul dezorganizării se susţinea.
 
— Istoria va aprecia rodurile acelei combinaţii statornicite sub numele de Reglement Organic şi folo-surile ce a tras fiecare treaptă moldovană; urmărim numai duhul mişcării aicea.
 
VIII S-au văzut neamuri pierind deodată pentru un princip sau pen-tru slobozenie, dar castele şi privilegiaţii se îndoiesc, Trguiesc cu chestiile generale şi inevitabile şi caută a scăpa cevaşi; aşa urmară şi boierii cu obştia de la 1821. Sub umbra măgulirii duhului român înviat, prin reacţia în contra grecilor, prin oarecare concesii morale cerşute de veac, boierii rămaseră totuşi oligarşia de mai înainte, dând în spinarea cârmuirii greutatea şi răspunderea stării sociale, o tactică ce s-a înnoit în opoziţiile din urmă, şi se arată încă şi astăzi. Suntem fiii oamenilor de la 1821, ştim ce e dar duhul acelor concesii şi înţelegem logica horţişăâ, ce şovăieşte între mărturisirea dreaptă a adevărului şi a cugetului şi sofisme. Aşadar, boierii pribegi
 
1 Horţişpeizaş, strâmb.
 
Începură a cumpăni, a socoti şi prinde la inimă; constituţii şi pro-iecte plouă, curieri trieră ţara, | arigradul şi Petersburgul mai cu seamă, Fanarul e în picioare, mezatul opiniilor şi a sufletelor se începe. Toate proiectele seamănă unele cu altele în principiuri, şi toate sunt într-o conglăsuire: „a restrânge puterea ocârmuirii, a pune ţara sub epitropia boieriei”. Fiecare taraf1 îşi face o constituţie. Avem mai multe constituţii sub ochi, otografe. Strigarea zice: „nimi-că altă nu era cunoscut de pravilă statornicită în toate, decât in-teresul, mita şi părtinirea ce pretutindene nu purta alte roduri decă t neră nduieli, jacuri, asupriri şi împilare, care pe mulţi din drepţi supuşii preaputernicei Porţi au silit a alerga să se facă sudiţi2 străini, pentru ca să poată apăra dreptăţile lor.
 
— Acest fel era ocă rmuirea, când moldovenii obosiţi de jacurile ce în strâmtoarea de mai înainte au fost siliţi să mai sprijinească şi tulburările grecilor, care au făcut vârf ticăloşiilor lor, pentru care obştea într-aceea bănuieşte numai boierilor celor mari. Căci aceştia erau începătorii ţării, aceştia erau sripii patriei, la îngrijirea acestora toată obştea era rezemată, când fără veste s-a văzut căzută în prăpastia ce a săpat împerecherea apostaţilor. Către aceasta, strângerea mai înainte a oamenilor lui Ipsilant sub privirea începătorilor noştri, intrarea între acei oameni a arnăuţilor ce slujeau pe la boierii cei mari, şi, după venirea lui Ipsilant, poruncile date din visterie către dregătoriile ţării, spre înles-nirea stră ngerii oamenilor de oaste, încingerea cu arme a lui Ipsi-lant, făcută3 prin mitropolitul ţării, şi ajutarea de bani, cai şi al-tele, făcute de mulţi dintre boieri, sunt destule pricini care fac a crede că acei mai puternici dintre boierii cei mari au ştiut mai înainte de împerecherea grecilor, şi acei prin vicleşugul lor au uimit dintru-nri pe toţi ceilalţi. ÂBoierii opuneau că frâul ţării nu era în mâna lor. Asta a făcut gâlcevirea de-a pururea în ţările noastre:
 
Tarafgaşcă, partidă.
 
2 Suditlocuitor din Principatele RorrT ne aflat sub protecţia unei puteri străine, av* nd prin aceste drepturi şi privilegii asigurate.
 
3 În Rom *nia literarf: făcut.
 
9 Cântarea României Ţara în contra boierilor şi boierii în contra domnilor. Ştefan cel Mare statornici cu temei în Moldova temeiul aristocratic. El nu simţi greul instituţiei sale, că avea braţ greu şi m~nă iute; dar fiul său Bogdan cu anevoie că rmuieşte, şi al treilea fiu al lui Ştefan, Rareş, plăteşte cu surgunul său şi zbuciumarea zilelor sale gândul de a reduce şi mărgini însuşirile aristocraticeşti.
 
Iată principurile proiecturilor: deşi lungi pentru un articol ca al nostru, prescriem mai multe paragrafe, pentru că sunt pline de ac-tualitate, pentru că trecutul trebuie a ne povăţui, şi pentru că une-le dispoziţii sunt întreaga noastră istorie: „Shedion de reformăluirea stăpânirei ţărei Moldaviei.”
 
1. Stăpânirea să fie monarhicească, dinpreună însă lucrătoare cu şese şi opt familii cele înV i a păirf ntului, ce se numesc în limba grecească: pruh. Această alegere a stăpânirei dinpreună cu un DOMN, tot din neamul moldovenesc, să fie pe viaţă.
 
2. Budjetul domnului.
 
7. Chiftul1 căldărilor să fie pentru toţi de obştie slobod fără de plată, afară de vama legiuită, care toţi de obştie să o plătească, fără deosebire de obraze, şi nicicum altăel, subt orice fel de nume de bir pe ceastă made2 să nu se poată pune. Şi la oraşe şi Trguri, velniţe3 să nu poată fi, ci numai la moşie, şi de veci şi cu anul se va ţine. Iar holercă4 de peste hotar nicicum să nu fie volnic a se aduce, şi această oprire să se facă cu suirea vămii, ca la toată vadra să plătească zece lei.
 
Articolele 3, 4, 5, 6, 8, 9, 10 ca şi acel al 7, sunt tot dispoziţii generale ce se ating de biruri şi de reguli poliţieneşti.
 
11. Ocna şi vama să sev”nză pe trei ani cu chizăşia celor înf i fruntaşi boieri, şi banii toţi să intre în soma iaraturilor5 statului.
 
1 Chiftfierbere.
 
2 Madea – fel, categorie.
 
3 Velniţăpovarnă, instalaţie rudimentară de fabricat rachiu.
 
4 Holercărachiu.
 
5 Iaratvenit.
 
12. Poştele să se v~nză în mezat, bucăţi-bucăţi la particularnici cu bună chizăşie, fără a da cel mai mic agiutoriu statul cumpărătorilor.
 
13. Mitropolia, episcopiile şi toate celelalte mănăstiri greceşti şi păirf nteşti să fie cu leafă de însuşi lăcaşurile aceste cu de agiuns, şi cheltuielile bisericilor tot aseminea ştiute şi hotărâte, şi „priso-sulâsă fie a statului, şi mitropolitul şi episcopii să nu aibă voie în diastimf1 de cincisprezăce ani de a mai hirotonisi preot sau diacon sau dascăli, ca să nu se înmulţească catahrisul2 de acum.
 
14. Tagma bisericească, afară de cele duhovniceşti, să nu fie volnică a se amesteca, şi nicicum Divanuri şi giudecăţi mireneşti la Mitropolie să nu se facă.
 
16. Boierii să aibă toate a lor privilegii vechi, fără însă a intra întru aceste privilegiile şi catahrisurile urmate în urmă.
 
17. Boieri să se numească cu caftan numai acei făcuţi de dom-nul Calimah, iar ceilalţi toţi să fie socotiţi fără caftanuri, şi să nu fie „volnic domnul cu boierii rânduiţiâde a cinsti cu caftan, fără socotinţa Divanului politicesc şi războiesc.
 
Art. 18, 19 şi 20 reglementează oastea mărginită în 3 000 oameni aleşi şi cu chizăşie, darea birului, şi spânzurarea riharilor de pe drumul mare, de va agiunge furtişagul la un leu.
 
21. Fără de bir, locuitor să nu se afle nicicum, măcar şi străin de va fi, şi nu va fi cinstit cu caftan şi va fi aşezat în acest păirf nt, şi acest bir de 18 lei să se numească birul capului.
 
Articolele 22, 23 organizează statul civil şi hotărâtura moşiilor.
 
24. Răzăşi să nu poată fi în toată ţara cu moşie mai gios decât 50 sr njini moşie. Boierii ce sunt cinstiţi cu caftane să nu fie supuşi la birul capului, şi locuitorii să fie datori a le lucra două zile pe săptăirf nă tot gospodariul, „însă în măsuri putincioase de a lucra locuitorii fără asuprire, iar mai mult visteria ţării să nu sufere a se urma asuprire”.
 
Diastimăinterval, spaţiu de timp. 2 Catahrisabuz.
 
28. Afară de ştiutele şi ispititele familii şi acei cu ştiinţă de pracsis1 de a oblădui2, alţi netrebnici şi de neam prost şi fără moşie mai vârtos, sau altă stare să nu poată intra în slujbele orişicare a ţării, măcar şi un ocolaş3.
 
Proiectul acesta în 30 articole corijate de o irf nă ce nu s-a răcit încă poate sluji ca document istoric a dovedi „strigareaâşi a ne da o idee despre greutăţile păirf ntului nostru; dar totodată ne dă şi măsura a trei ponturi ce a câştigat conştiinţa obştească de astăzi. Nimeni astăzi nu s-a feri de un bir, chiar şi birul capului, ca o dare ruşinoasă, căci am învăţat acum că ruşinea este de a se înlătura de sarcinile publice. Progres, nu s-ar găsi astăzi un singur om ce ar cere două zile din săptăirf nă unui locuitor. Progres, ştiutele şi ispi-titele familii au ispitit că învăţătura e altă unsoare mai preţuită, şi fiii acelor familii şi neamurilor proaste s-au cufundat şi răsbotezat sub numele de roirf n. Progres.
 
IX Alt taraf altă constituţie. Proiectul de faţă e foarte laconic şi este cunoscut sub numire de ponturile popilor.
 
Pontul I. Mitropolitul şi episcopii să fie de-a pururea numai din păirf nteni, şi mănăstirile greceşti sub epitropia arhiereilor şi a păirf ntenilor.
 
II. Mitropolitul şi episcopii aseminea sub epitropia păirf ntenilor, şi fără ştirea epitropilor să nu se poată împrumuta.
 
IV Pronomiile şi privilegiile de mai înainte să răirf ie nestrămutate.
 
V Ocă rmuirea ţării să fie de domn împreună cu gherusie alcătuită de opt boieri din cei dintM, care se vor schimba la „toţi trei ani”, şi aceştia vor fi din fiecare neam că te unul din cele opt neamuri.
 
1 Pracsis – drept.
 
2 Oblfdui – a guverna, a administra.
 
3 Ocolaşconducătorul administrativ al unui ocol (circumscripţie administrativă).
 
VI. „Neamul boieresc nesupus nici unei dări.”
 
VII. Domnul să nu poată osândi vreun păirf ntean fără cerceta-rea şi hotărârea gherusiei.
 
IX. Cinurile să nu se deie la proşti şi mai ales fără hotărârea acelor opt boieri.
 
X. Grecii să fie siliţi a se desface de averile din Moldova.
 
XI. Numai grecii neguţitori să fie primiţi.
 
XII. Cinurile domnului Suţo cu toate să se strice.
 
XIII. Nici într-un cin a păirf ntului, grec să nu se întrebuinţeze. XIV Privilegiile scutelnicilor să se întărească.
 
XIX. „Cărţile mazililor şi ale postelnicilor să nu se mai înnoiască.”
 
XXI. Asedosie1 pe trei ani.
 
XXIII. Holerca să fie oprită a mai veni de peste hotar, şi velniţele să fie slobode şi fără plată, însă numai la păirf nteni.
 
XXV Boierii să aibă slobodă voie a trimite arzuri2 la Poartă la vreo „nemulţămireâdespre domn, sau şi din ei a trimite, însă nu-mai pentru „obşteşti interesuri”.
 
În proiectele aceste este o curioasă amestecare de idei economice bune de monopol şi, peste tot, gândul de a înghiţi obştea în boierii pruhişti, şi a cârmui pe deasupra domnului o oligarşie veneţiană.
 
Mai găsim încă un al treilea proiect, care se deosebeşte de cele două, deşi întemeiază constituţia sa pe boierie privilegiată.
 
Art. II. „Domnia să meargă în moştenire la fiul cel mai mare, ori, lipsând el, apoi la neamul cel mai aproape de acelaşi sânge”. Dar proiectul acesta, iarăşi ca celalalt, restrânge ocârmuirea. Este curios că oligarşiile se apropie de anarhia dlui Proudhorf.
 
Al patrulea proiect e proiectul lui I. Tăutul; şi preambulul des-chide îndată orizontul naţional: cererile cele mai însemnătoare ce
 
1 Asedosie – scutire de dări către Poartă.
 
2 Arzjalbf, memoriu, trimis de domn sau de boieri către Poarta otomană. (În România literarp. Arsuri.)
 
3 Publicist francez (1809-1865), critic acerb al capitalismului de pe o poziţie indi-vidualist-anarhică.
 
Se fac din partea „obştiei Moldaviei”, „în întocmire cu cele cuprinse prin obşteasca jalobă, trimise cătră pre înaltul Devlet, şi în temeiul sf ntului înalt împărătesc ferman, ce s-a slobozit, ca să fie obşteşte sfinţite aceste cereri, spre a sluji păirf nteştilor ocă rmuiri, pă nă ce se va înfiinţa „Pravila ţărei„, într-o desăvârşită alcătuire”.
 
Pontul 1: „Norodul Moldovei, ca un norod ce din învechime şi până astăzi a avut şi are sfinţit privilegiul slobozeniei şi acela de a se oblădui cu ocârmuitorii săi etc.”
 
Pontul 18: jnaintea pravilei să fie socotiţi toţi deopotrivă, şi fără deosebire, avă nd a fi şi pravila una şi tot aceeaşi pentru toţi, sau pentru de a ocroti sau pentru de a pedepsi. În pravilă nu poate să se hotărască decât aceea ce este drept şi folositor, şi nu poate să se oprească decât ceea ce este nedrept şi de stricăciune.
 
Pontul 19: Norodul, spre a i se ocă rmui trebile sale cele dinlăuntru în chipul cuviincios, ca să se poată folosi cu dreptăţile,vechile sale privilegii, cere ca să i se întărească şi legiuirea aceea a sfatului obştesc, ce a avut păirf ntul acesta iarăşi din învechime, legiuire după care „puterea ocă rmuirei şi a împlinirei să fie în singura m.ână a domnului, iar puterea hotărârei să fie pururea în m~na domnului împreună şi a sfatului obştesc”.
 
Pontul 46: Toate feţele ce alcătuiesc sfatul obştesc, afară de şase-sprezece vechili a ţinuturilor, toate feţele alcătuitoare Divanului şi celelalte să se aleagă toţi aceştia după socotinţa domnului cu a sfatului obştesc, urm1 ndu-se alegerea numai după „meritul bunelor fapte şi după puterea şi vrednicia fiecăruia, pentru slujba ce este să i se încredinţeze etc, etc”.
 
Şi (în) proiectul acesta, din care se vede că Tăutul era versat în scrierile politice ale vremii, unde întma dată în Moldova s-a aşternut principul împărţirii puterii, multe defeniţii de drit se găsesc; dar este de mirare că proiectul tace cu totul în privinţa sătenilor. Ori dă a înţelege că dreptăţile politice şi civile erau a se întinde preste tot, fără prejudeţul legăturilor şi contracturile ce leagă proprietatea de locuitori, şi locuitorul de proprietate? Se poate crede şi aceasta, Fiindcă loc deosebit în constituţia sa nu este dat boierimii ca unei caste, dar alegerea poate chema cu încrederea domnului tot păirf nteanul vrednic la slujbe; sau că Tăutul mai aştepta vreme, spre a-şi spune toate ideile sale de reformă.
 
Proiecte şi constituţie nu erau de ajuns boierimii ce îşi venise în fire din spaima strigării. Domnia se aşezase, dar, din nenorocire, Moldova poate da o domnie numai, şi postulanţiă se găseau din toate părţile; cu constituţiile şi cu făgăduinţe de credinţă şi altele o sută de postulanţi stăruiau, şi boierii din Cernăuţi, ca şi ceilalţi, ba încă şi mai mult, ca unii ce aveau ramificaţie cu Ipsilant, Cantacu-zineştii şi eteriştii şi sprijin mare în Fanar; până şi sângele măriei sale lui vodă îşi făcea partizi şi râvnea biata domnie a lui I. Sturza.
 
Huietele de domnie şi intrigile ce năşteau din toate părţile făcură pe I. S. Vv. A scrie scrisoarea din 7 fev. 1824. La 22 fev. Plecatele slugi ale măriei sale în număr de şasesprezece iscălituri răspund: „Pre înălţate doamne! Nu poate fi alta mai străină şi deşanţată privelişte astăzi, decă t aceasta numai, că fiii cei adevăraţi a patriei noastre, bătră nii boieri şi moştenitorii familiilor celor din învechime „pre credincioase şi supuse pre putrernicului, îndurătorului şi hrănitorului nostru Devlet, şi mai ales cunoscuţii întru vechime jertăirilor ale preţuitelor slujbe cătră pre puternica împărăţie, prin carele chelariul său veacuri întregi s-au păzit neclintit din stejarul drept şi neprihănitei supunere. Aceia astăzi în tot chipul prigoniţi, apoi unii înstânjeniţi de a se apropia încă de maica lor, patria noastră, ba încă nevoiţi cu jale şi lăcrămare a păzi o crudă tăcere, o aspră neamestecare şi o desăv~ rşită neîmpărtăşire cu toată suflareaâvmbatrioticeascf”2 dinlăuntru pentru ca să ne depărtăm şi de clevetirile cele formalnice, pornite din patrie, şi din întunericul scopu-rilor propovăduite în lume, că adică cei dinlăuntru patrioţi, nu cei dinafară, ar fi av~ nd însoţire nepriincioasă. Această oprire a
 
1 Postulantpersoană care cere o slujbă, un post, solicitator.
 
2 S*mbatrioticeascăcompatriotă.
 
Comunicaţiei păzită de noi, cei înstrăinaţi întru sfinţenia cugetărilor, iată ne dă tot creditul şi la înălţimea ta, şi la toată lumea acum, că nu am putut avea împărtăşirea unei ştiinţe formalnice mai de înainte, pentru cuvintele călătoriei cătră pragul îndurărei Devletului, a unor boieri deputaţi. Nici dacă în particularnic sau prin ştiinţa a mai multor să mpatrioţi merg să puie lacrămile patriei la picioarele pragu-lui milostivirii, acum şi din luminata carte a înălţimei tale, doamne, însemnată din 7 fev, care ne-am învrednicit a o primi după o înde-lungată încontenire, întru aceiaşi vedem a ne însemna aceasta, cum că sunetul vorbelor în că1ătoria lor le poate aduce comprometaţie, propovăduind ei unire cu noi. Se dezleagă această întrebare, că, dacă a lipsit comunicaţia, n-a putut fi hotără rea mai de nainte şi a unirii; iar dacă este obştesc bine, apoi ei în noi şi noi în ei, precum urmează a se crede că eşti şi înălţimea ta, şi iată pentru că am primit luminată cartea voastră, tăind nodul tăcerii cu patrioticesc cuget răspundem cu plecăciune că suntem neuniţi cu toată sufla-rea a acelora carele se plac în nenorocirile şi obida patriei şi a sâmbatrkailor şi suntem uniţi în duhul nostru cu acei care pentru binele patriei arată jertăire; însă lucrare, înderrf nare, corespondenţie nu am avut; de am fi fost şi noi în patrie, iarăşi nimică alta nu am fi putut face la o pierzare mărturisită în lume a ţării noastre, decât a năzui şi noi la limanul rrf ntuirii milostivirii pre înălţatului Dev-let, stăpânitorul nostru. Aşadar, şi pentru aceşti deputaţi, dacă merg pentru binele patriei, datoria urmează a fi şi înălţimea ta într-o sufletească unire”.
 
Răspunsul ista foarte lung nu s-a putut reproduce tot, plin de fraze îndoite, unde cimilitura joacă, adevărul pică în mâna lui Tăutul.
 
„Măria sa vodă, carele are un suflett bun.

 
— Strigă Tăutul în scrisoarea ce a trimis un boier din Moldova către d-lui log. G. S. la Cernăuţi.

 
— Poate să fi creză nd, dar eu, carele ştiu, vă mărturisesc că împotriva ştiinţei mele nu pot crede, şi mă rog mă iertaţi, scrii-torul dv, spornic în florile fandasiei, încât şi pragului, de putea, îi Da picioare, măcar că ar fi bine cătră celelalte praguri să-şi cruţe dărnicia, ca să nu le fugă uşile, scriitorul dv. a ştiut să presoare şi să poftească în toate frazurile scrisorii lacrimile pătimirii, de obijduiţii sâmbatrioţi, obida patriei, pierzarea ei, ticăloşia, nenoro-cirele şi alte asemine”.
 
„Scrisoarea unui boier moldovanâe un pamflet în 32 pagini manuscrise, în care Tăutul se ridică uneori la o înălţime de idei nespusă, cu un foc, cu o ură necruţătoare şi crudă, care face din acest pamflet nu numai un monument istoric, dar şi un document literar. Cernăuţenii, ca şi boierii veniţi pe acasă, iscălise jaloba şi cererile obştii. Domnia lui I. Sturza era rezultatul a tuturor, dar slaba idee a naţionalităţii reînviată, şi Tăutul nu ierta făţărnicia şi ambiţia tulburătoare a domniilor, care ameninţa iarăşi acest princi-piu câştigat cu artea dureri. Scrisoarea ia la răspicat răspunsul boierilor din cuvânt în cuvânt sub închipuirea unui boier ce ar fi fost din taraful cernăuţenilor…
 
C-NTAREA ROM-NIEI Dacă duşmanul vostru va cere legfminte ruşinoase de la voi, atuncea mai bine muriţiprin sabia lui, decât să fiţi privitori împilării şi ticăloşiei ţării voastre. Domnul părinţilor voştri însă se va îndura de lacrimile slugilor sale şi va ridica dintre voipe cineva, care va aşeza iarăşi pe urmaşii voştriân volnicia şiputerea de mai înainte.
 
(Cronică moldovenească) 1
 
Domnul Dumnezeul părinţilor noştri înduratu-s-a de lacrimile tale, norod neirf ngmat, înduratu-s-a de durerea plăirf ilor tale, ţara mea? Nu eştiă îndestul de smerită, îndestul de sf şiată? Văduvă de feciorii cei viteji, pfngi fără încetare pe mormintele lor, precum pr ng şi jelesc femeile despletite pe sicriul mut al soţilor.
 
Neamurile auziră ţipătul chinuirii tale; păirf ntul se mişcă. Dum-nezeu numai să nu-1 fi auzit? Răzbunătorul prevestit nu s-a născut oare?
 
Care e mai irf ndră decât tine între toate ţările semănate de Domnul pe păirf nt? Care alta se împodobeşte în zilele de vară cu flori mai frumoase, cu gră ne mai bogate?
 
Verzi sunt dealurile tale, frumoase pădurile şi dumbrăvile spânzurate de coastele dealurilor, limpede şi senin cerul tău; munţii
 
1 În România literarfe tipărit: este.
 
Se înalţă trufaşi în văzduh; râurile, ca brme pestriţe, ocolesc câmpurile; nopţile tale încântă auzul, ziua farmecă văzutul… Pen-tru ce zâmbetul tău e aşa de amar, irfndra mea ţară?

 
Pe câmpiile Tenechiei răsărit-au florile? Nu au răsărit florile, sunt turmele multe şi frumoase ce pasc văile tale; soarele înrodeşte brazda; m.âna Domnului te-a bucurat cu bunuri felurite, cu pomete şi cu flori, cu avuţie şi cu frumuseţe… Pentru ce gemi şi ţipi, ţară bogată?

 
Dunărea bătrână, biruită de părinţii tăi, îţi sărută poala şi îţi aduce avuţii din ţinuturile de unde soarele răsare şi de unde soarele apune; vulturul din văzduh caută la tine ca la păirf ntul săuă de naştere; râurile cele frumoase şi spumegoase, pâraiele cele repezi şi sălbatice caută neîncetat lauda ta… 0, ţară falnică ca niciuna, pentru ce faţa ţi-e îmbrobodită?
 
Nu eşti frumoasă, nu eşti2 înavuţită? N-ai feciori mulţi care te iubesc? N-ai cartea de vitejie a trecutului şi viitorul înaintea ta… Pentru ce curg lacrimile tale?

 
Pentru ce tresari? Trupul ţi se topeşte de slăbiciune, şi inima ţi se frăirf ntă cu iuţeală… Citit-ai oare în cartea ursitei? Aerul mişcă
 
1 În România literarftău.
 
2 În România literară- „nu este frumoasă, nu este”.
 
Tulburat… Vântul dogorăşte… Jngerul pieirii arătatu-ţi-s-a? Nopţile tale sunt reci, visurile tulburate ca valurile mării bătute de fur-tună… Ce-ţi prevestesc?
 
Priveşte, de la miazăzi la miazănoapte, popoarele îşi ridică capul… Gândirea se iveşte luminoasă pe deasupra întunericului… Gândirea, duhul dumnezeiesc ce zideşte, şi credinţa ce dă viaţă… Lumea veche se prăvăleşte, şi pe ale ei dără mături slobozenia se înalţă… Deşteaptă-te!
 
Mucenicii sângelui tău n-au zis oare: „şi Domnul va scula pe unul dintre voi, care va aşeza pe urmaşii voştri iarăşi în volnicia şi puterea lor?ÂUitat-ai sângele ce curge prin vinele feciorilor tăi? Mult erai rrf ndră odinioară, când strigai „uraâân bătăi? Pieptul tău era tare ca de oţel, paloşul se tocea pe dânsul… Soarele se întuneca de norii de pulbere ce ridicau rfzboinicii1 tăi.
 
Poporul tău era îndrăzneţ ca vulturul, războinic şi trufaş ca tau-rul neînjugat… Rămasu-ţi-a oare numai umbra puterii şi aducerea-aminte a vitejiei tale?

 
Cum a slăbit pieptul tău de oţel? Rrf na ta cea tare cade de oboseală… Şi moleşirea a intrat în lăcaşul voinicilor!

 
1 Războinicaici: luptător, ostaş.
 
În vremea veche… De demult, demult… Cerul era limpede… Soarele strălucea ca un fecior fnăr… Câmpii frumoase, împrejurate de munţi verzi, se întindeau mai mult decât putea prinde ochiul… Păduri tinere umbreau dealurile… Turmele s-auzeau mugind de de-parte… Şi armăsarii nechezau, jucându-se prin rarişte… pe o pajişte verde slobozenia, copilă bă1ăioară cu cosiţe lungi şi aurite, se juca cu un arc destins. Ferice de oamenii din câmpie, ferice de cei de la munte! Era vremea atuncea, când tot omul trăia fără stăpân şi umbla ntndru, fără să-şi plece capul la alt om; când umbra văilor, păirf ntul şi aerul cerului erau deschişi tuturora; iar viaţa se trecea lină ca un vis; şi că nd ajungeau pe om nevoile bătră neţilor şi moartea, el se ducea, zicând: „mi-am trăit zilele”, şi era sigur că viaţa lui se va prelungi în copiii şi moştenirea lui…
 
Dar iată aerul se tulbură… Cerul cel limpede se îmbrobodeşte cu nori întunecoşi… Un nor de praf învăluie câmpia şi ascunde munţii… Se aud vaiete… Dobitoacele se învârtesc, cum se învârtesc în nopţile vijelioase, când lupii urlă în păduri… Caii nechează jalnic… Mulţime de glasuri se aud strigând… Vădesc când primejdie, când nădejde, izbă ndă, că nd pierdere, turbare, deznădăjduire; v~ ntul suflă şi norul se împrăştie puţin… Doamne, fă-ţi milă! Se vede amestecul unei bătălii! Cei ce au năvălit sunt îmbrăcaţi în fier… Săgeata alunecă pe pavăză, şi paloşul cu două ascuţite taie în carne vie… Dar piep-turile goale stau împotrivă… Se luptă cu furie… Se plec sabiei… Inimile slăbesc… Fug… Ţara slobodă a pierit! Staţi… Izbânda-i în mâna Domnului… Arcul se întinde din nou… Luptătorii se ames-tecă şi se izbesc… Piepturile goale de pavezele… Capetele descope-rite de coifurile…
 
Departe pe câmpie se văd arcuri zdrobite, făşii de steaguri, apoi un coşciugă mare-mare se ridică, şi o pară grovază înflorează cerul…
 
1 În Romnia literarăcuschiug.
 
Focul jertăei se înalţă în văzduh… Învinşi şi învingători cad în ge-nunchi, şi la lumina flăcării îşi dau dreapta şi se iau în braţe… Fii cu inimă bună… Ţară binecuvântată… Tu fuseşi altarul rudirii crivăţului cu pustia, a bărbăţiei cu mintea, a slobozeniei cu pute-rea. Din această rudire frăirf ntată cu sânge şi sfinţită prin foc se naşte un popor nou.
 
Astăel povestesc bătrânii.
 
Oraşele se întemeiază şi se înfrumuseţează din nou… Oamenii cresc în îndestulare şi se înmulţesc ca nisipul mării… Păirf ntul se acoperă cu holde aurite… Volnicia domneşte ca mai înainte, dar nu acea volnicie pruncă, floare plăpândă a pustietăţii, ci slobozenia cea bărbată şi luminoasă, sau puternică şi cu rădăcina ţeapănă şi adânc înfiptă în păirf nt… Sabia, acum nefolositoare, a războinicului stă în coliba sa spânzurată… Femeile zâmbesc dulce la pruncii lor… Chipul zbârcit al bătrânilor se întinde de bucurie… Pacea aduce legea care chizăşuieşte, iar nu asupreşte… Legea, rod al slobozeniei… Legea care apără pe cel slobod de nedreptate şi nu apasă pe sărmanul în folosul bogatului… Şi multă vreme erau numai oameni fericiţi, deşi se aflau bogaţi şi mai săraci… Căci nelegiuirea nu era cunos-cută; şi cei bogaţi, şi cei mai tari nu făceau ei singuri legea, după cum le venea lor mai bine, şi nu puteau călca dreptul altuia, şi junii ziceau, închinv ndu-se către bătră ni: „cinste fie părinţilor noştri, care s-au luptat vitejeşte şi ne-au 1ăsat de moştenire moşie şi slo-bozenie”.
 
Cel ce nu cunoaşte nevoia legii nu cunoaşte ce e slobozenia, căci nu poate fi slobozenie fără lege… Şi acel ce nu se ţine de duhul legii se leapădă de slobozenie.
 
Părrf nt chinuit, te-a iubit legea… Când te va ierta Domnul?
 
Slobozenia e îndoită: cea dinlăuntru şi cea dinafară… Ele sunt surori, una fără alta nu pot trăi… Slobozenia dinafară este neatârnarea moşiei, în care naştem şi care ne hrăneşte, moşia de la care tragem numele nostru şi dreptul de om, de sub biruirea oricărei alte ţări şi împărăţii. Pentru sângele ce ne dă, suntem datori cu sângele nos-tru. Pentru aceasta au fost bătăliile neamului nostru şi a neamurilor, bătăliile cele vestite, scrise cu movile şi mănăstiri pe şesuri şi pe dealuri. Slobozenia dinlăuntru este legea, icoana dreptăţii dumnezeieşti, legea aşezată prin învoirea tuturor şi la care toţi deopotrivă se su-pun. Acolo unde nu e lege, nu e nici slobozenie, şi acolo unde legea e numai pentru unii şi ceilalţi sunt scutiţi de sub ascultarea ei, slobozenia a pierit… Şi fericirea e stinsă… Căci atuncea asupri-rea, nevoile, necazurile şi sărăcia izvorăsc în lume: atuncea lumea se împarte în săraci şi bogaţi, în stăpâni şi robi, flărrf nzi şi îmbuibaţi… Atuncea lumea stă în cumpănă de pieire… Căci drep-tatea dumnezeiască e vecinică; ea urăşte şi blestemă pe omul şi pe neamul ce alunecă în calea nedreptăţii… Străbunii noştri au fost blestemaţi de Domnul pentru stră mbătăţile lor, şi blestemul a trecut din neam în neam până în zilele noastre… Privegheaţi asupră-vă ca la candela ce arde, ca nu copiii voştri şi copiii copiilor voştri să zică de voi: blestem asupra părinţilor noştri, care au făcut strâmbătate! Strâmbătatea izvorăşte din siluire, din pizmă, din jefuire şi din neştiinţă… Legea dreptăţii e frăţia, şi ce frăţie poate fi între uliu şi prada lui, între răpitul şi răpitor, între dreptul şi nedreptul? Până când mai puteţi, voi, cei ce aţi călcat dreptatea, grăbiţi a intra în calea Domnului, căci va sosi ziua izbă ndirii, ziua că nd vrabia se va lupta cu uliul şi-l va birui… Şi într-adevăr, zic vouă, acea zi s-a apropiat.
 
Tot lucrul lasă sămsnţa sa prin care din nou se naşte: din tulpi-na bătrână şi putredă a fagului încolţesc vlăstare tinere şi vioae; aşa (şi) din robie se naşte slobozenia, din neoră nduială (iese rânduială)â… Jugul aduce m* ntuirea, precum furtuna liniştea… Ridică capul, ţară bântuită de vijeliile lumii, ţară legată de jugul durerii!

 
Furtuna ntntuirii straşnică are să fie… Aveţi grijă de ziua aceea, şi grăbiţi-vă a vă îndrepta din vreme. ÂPrziu va fi atunci a pV nge şi a se căi; căci suferinţa îndelungată împietreşte inima omului şi ucide mila şi o smulge dintr-însa… Cei mari şi puternici au toate zilele spre a se îngrăşa din asupririle creştinilor… Norodul are un ceas numai, un ceas în care îşi izbândeşte, şi cu acest ceas răscumpără veacuri de chinuri… Deşteptaţi-vă… Că vine groaza… N-aţi auzit prin somn ţipetele şi vaietele megieşilor? Blestemele văduvelor sărace, sudoarea oamenilor aruncată ca pleava, hrana sărmanilor mistuită, moştenirea copiilor răpită, adunate la un loc cresc furtuna omenească şi iuţesc răsplata cumplită a dreptăţii Dom-nului. Cei ce prin siluire fac nelegiuiri, prin siluire pier… Şi sabia Domnului e în m~na norodului… Şi sabia atunci mănâncă carne şi nu cruţă pe nimene, de la sugătorul până la cel desăvârşit bătrân. Şi sângele curge ca un izvor, căci sângele îmbată mintea, ca spirtul şi ca vinul… Şi în acea zi se vor auzi mai multe vaiete de cum s-au auzit de când lumea… Şi sângele vărsat va cădea peste capul celor ce fac stră mbătate şi îşi spală m.âinile, peste capul celor ce zic acum: nu este dreptate dumnezeiască… Care precupesc dreptul văduvei şi v~ nd cugetul lor şi să ngele fraţilor lor.
 
1 Din textul lui N. Bălcescu.
 
Lumeaântreagă are tot o poveste… Strâmbătatea care se 1ăcomeşte la bunul altuia, şi sărmanul care sfarmă funia ce-1 strânge; grea e strâmbătatea… Şi răsplata ei cumplită este!

 
Şi era viaţa dulce şi pacinică… sub aripile slobozeniei legea înflo-rea… Toţi fiii ţării trăiau în bine, căci unirea şi dragostea domneau cu ei… Bogatul ajuta pe sărman; sărmanul nu pizmuia pe bogat… Fiecare om avea dreptul său şi era moşteană în ţara sa… Legea era dreaptă şi tare; ea nimicea înlăuntru pe cei cu inima vicleană, şi era un zid de apărare de către duşmanul dinafară… Fruntea ta, o ţară mult dragă, nu se pleca atunci ruşinoasă înaintea străinilor, şi, când grăiai, glasul tău se auzea de departe… Numele străinilor nu te îngrozea şi, deşi ziceau între ei: „hai să punem în fiare pe feciorii vulturilor şi să domnim asupra lor… Căci noi suntem tari şi mai mulţi la număr… Şi turmele lor vor fi ale noastre… Vom necinsti femeile şi fetele lor… Şi vom batjocori perii cărunţi ai bătrânilor lor”. Dar tu râdeai de laudele sălbaticilor… Că vulturii aveau aripi şi căngi tari… Când cătai la dânşii, ei piereau precum piere un nor de grauri, când vulturul se leagănă prin văzduh… Greu era de a răpune feciorii tăi. Fiecare om era slobod şi plătea cât o sută de oameni, căci se lupta pentru dânsul… Slobozenia însuteşte pute-rea… Numai cei mişei şi cei răi ţin cu străinii şi cu apăsătorii…
 
Vântul de la miazănoapte bate cu furie… Cerul se întunecă… Părrf ntul se cutremură… În patru unghiuri ale lumii se văd
 
1 Moşteanstăp*n.
 
10 Că ntarea Romă niei Înălvndu-se sripi de flacără învăluită în nouri de fum… Se aud armăsarii necheză nd, turmele mugind, zgomote de care şi o larmă îngrozitoare de glasuri de tot felul; limbile se amestecă şi oamenii nu se mai pot înţelege… Popoarele se grămădesc şi se îndeasă une-le peste altele… De-abia urma unora de pe părrfnt s-a şters, altele au năvălit în locul lor… Pare că ziua de-apoi a lumii ar fi sosit… Scârşniri de dinţi, gemete şi ţipete de moarte se mai aud… Noroa-dele dau năvală peste noroade şi oamenii peste oameni… Pustiirea păşăşte înainte şi în urma lor… Dreptatea stă în jaf… Legea în sabie, noaptea cu beznele sale a cotropit omenirea… Să ngele curge pâraie… Focul mistuieşte ce scapă din sabie… Şi moartea seceră păirfntul… Întunericimea se îndeasă şi mai mult… Tot neamul omenesc se frărrf ntă şi se struncinează… Urgia Domnului… Dreptatea dumne-zeiască trece pe părrf nt pustiind!

 
Viscolul siluirii se întinde şi mai mult, şi jaful se întocmeşte… Cei mai voinici dintre voinici vor să supuie şi pe soţii lor, şi pe cei mai slabi… Sângele curge mereu… Sabia domneşte în acea vreme… Setea de a stăpâni cuprinde pe oameni… Domnii şi boierii nea-murilor se ridică ca nişte uriaşi şi caută a zdrumica1 popoarele… O luptă mare şi îndelungată se începe între om şi om, popor şi popor, şi între popoare cu căpeteniile lor cele răpitoare… Oamenii de război se unesc toţi din toate părţile între sine… Slobozenia se învinge… Pustiirea se întinde peste tot locul.
 
Din această frărrf ntare a popoarelor se naşte o fiară… Robia.
 
1 A zdrumka – afărâmiţa.
 
Inima şi tăria sufletelor bărbate… Temelia dreptului şi a slo-bozeniei nu pier în veci! În orice inimă răm”ne un gând ascuns, un loc unde sărrf nţa bună încolţeşte… Popoarele îşi pierd sfaturile şi rătăcesc din calea dreaptă, sau adorm în durere, dar nu pier.
 
Lumea răvăşită se întocmeşte iarăşi, dar cu încetul şi cu durere mare; neamurile trec prin ispite şi cercări, pă nă ce intră priceperea într-însele şi se înţeleg; aşa şi fierul numai prin foc se înmlădie, se netezeşte şi se face strălucitor.
 
Se zice în carte, că Domnul pe cei fără de lege, când voieşte a-i prăpădi, îi orbeşte şi le insuflă cugete nebune şi neînţelepte de rrf ndrie… Domnii şi boierii neamurilor ziseră între dânşii: să nu lăsăm popoarele noastre în odihnă, căci odihna deşteaptă gândirea; şi gândirea m~nă la faptă… Să ridicăm stavile, să semănăm zavis-tia şi ura, şi să insuflăm lăcomia cuprinselor1 şi a prăzilor, şi să împingem neamurile unele asupra altora, ca astăel să întindem dom-nirea şi puterea noastră… Şi neamurile se duşmăniră şi se pizmuiră între dânsele, luptându-se mereu ca să slăbească pe cele mai tari, ca să înghită pe cele mai slabe, nu spre folosul lor, ci spre folosul asupritorilor părrf ntului… Astăel popoarele se făcură părtaşe la nele-giuirile şi nedumnezeirea căpeteniilor lor, sleiră sângele şi topiră carnea după oasele lor în luptă, până când rănite şi sângerate, şi dându-şi sufletul, cunoscură în srrşit rătăcirea lor şi cum toate limbile părrf ntului sunt surori şi fiice iubite ale Domnului… Şi vre-mea neînţelegerii trecu!

 
1 Cuprinselor – cuceririlor.
 
Neamurile toate s-au cunoscut între sine… Limbile toate s-au îmbrăţişat… Numai pe tine, ţară de jertăă, părrf nt de sânge şi de durere, nu te cunosc… Mare ţi-a fost fala… Dar amară îţi este răstignirea… Doamne, depărtează paharul!

 
În mijlocul viscolului, ce făceai tu, părrf nt dezmoştenit? Părrf ntul ce acoperă cenuşa strămoşilor era frărrf ntat de lavă… Vârtejul furtunos învăluia câmpia… Talazurile acelui ocean fără margini de neamuri, prăvălindu-se din toate părţile lumii, spinteca cu durere coastele tale… Mumă fără copii, feciorii tăi, rătăciţi în vijelia omenească, pribegeau în toate laturile, ducând cu dânşii numai limba şi dorul tău… Moşia e cel mai dintM şi cel mai de apoi cuvânt al omului; într-însa se cuprind toate bucuriile… Simţirea ei se naşte odată cu noi şi e nemărginită şi vecinică, ca şi Dumnezeu. Patria e aducerea-aminte de zilele copilăriei… Coliba părintească cu copacul cel mare din pragul uşii, dragostea mamei… Plăsmuirile (nevinovate) ale inimii noastre… Locul unde am iubit şi am fost iubiţi… Că inele care se juca cu noi, sunetul clopotului bisericii satu-lui ce ne vesteşte zilele frumoase de sărbătoare… Zbieratul turme-lor, când se întorceau în amurgul serii de la păşune… Fumul vetrei ce ne-aâncălzit înleagăn, înălvndu-se în aer… Barza de pe streaşină, ce caută duios pe câmpie… Şi aerul, care nicăierea nu este mai dulce!

 
Şi sub cortul pribegiei bătră nii ziceau copiilor: Colo. În vale… Colo. Departe. Unde soarele se vede aşa de frumos… Unde câmpiile sunt strălucite şi pâraiele răcoroase… Unde cerul e dulce, unde părrf ntul e roditor şi juncile sunt albe… Copii, acolo e VaraL şi la aceste cuvinte voinicii prindeau armele… Pruncii tresăreau în leagăne… Femeile cântau patria depărtată şi durerea pribegiei… Cei slabi se îmbărbătau. Şi tu erai rrf ndră atunci, o, ţară nerrf ngmată… Feciorii tăi erau un neam bărbat… Numele tău era vestit noroadeLor. Războinicii tăi erau vitejii vitejilor… Dragostea moşiei întărea ca o za de oţel latele lor piepturi şi braţele lor erau tari… Câţi căutau la tine te pizmuiau, şi duşmanii tăi înşişi îţi dau laudă… Când din nări sforăind şi din ochi scânteind, taurul clătina coar-nele, groaza se răspândea în toate laturile…
 
Lupta întăreşte pe cel slab, şi primejdia măreşte pe cel tare… Tot bunul are nevoile sale. Ghimpul se ascunde sub floare… Aşa şi slo-bozenia mulţi vrăjmaşi are… Pentru că este partea cea mai fru-moasă, cea mai roditoare din moştenirea părinească. Nu aurul este bogăţia neamurilor, nu neavutul este sărăcia oamenilor. Avuţiile de aur sunt pieritoare, sărăcia harnică e o bogăţie ce nu se răpeşte; munca e bogăţie vecinică.
 
Noi, săracii de legi, ca să păstrăm moştenirea aceasta, sau ca să o luăm înapoi, că nd ni s-a răpit, trebuie: o mare stăruinţă şi priveghe-re, jertăe necurmate şi o unire strânsă între oamenii din acelaşi sânge… Astăel ca toţi să stea pentru unul, şi unul pentru toţi.
 
Mai odihneşte-te, părrf nt al luptelor! Precum muncitoriul stă de se răsuflă. Fruntea ta e plină de sudoare şi de pulberea bătăliei… Mai răsuflă puţin, căci ai duşmani mulţi la număr… Şi soarta ta e o luptă necurmată.
 
Fost-ai multe veacuri volnică, ca pasărea văzduhului, până când o seminţie iubitoare de cuprinderi ră vni după patria fecioară a slo-bozeniei. Vulturul legioanelor zdrobise lumea în ghearele sale… ca să te poată cuprinde în braţe, fu silit a te lua de soţie! Seminţia Pustiei cu seminţia ce năvălise peste dânsa s-a amestecat… Acum slobozenia mai bărbată are arc şi sabie spre apărare… Ascuteai sabia ca fulgerul şi încoardă-ţi arcul, o, ţara mea! Duşmanul se găteşte şi tu eşti straja lumii… Lumea te-a părăsit şi s-a sculat asu-pră-ţi: noroadele s-au legat între ele, pentru a te batjocori şi a stinge dintre noroade pomenirea ta… O, patria mea, jertăeşte-te!
 
Grăbeşte a mai prinde putere… Iată, se mai apropie o furtună… De-abia vijelia omenească se mai potoli şi o întunericime cât un grăunte se zăreşte dinspre răsărit… De ce merge mai creşte… Şi ca un nour se îndeasă şi se întinde… Cerul se întunecă, viscolul izbucneşte… Norul se varsă pe părrf nt ca un f u întărâtat şi, ca o mare fără margine, înghite şi îneacă tot ce-i iese înainte… Spaima a cuprins toate neamurile… Slobozenia şi legea popoarelor se zdru-mică… Potop de sânge este… Părrf ntul se umple de dărâmături… Războinicii o iau la fugă… Voinicii sunt cuprinşi de frică… Semiluna străluceşte.
 
Pentru ce salţi, Dunăre bătrână? Un biruitor îndrăzneţ venit-a oare, ca în zilele strămoşilor, să calce cu arrf ndouă picioarele pe antndouă malurile tale? Legioanele înviat-au şi mai vin să înte-meieze de a doua oară patria? Apele tale se umplu, sar în sus şi vâjme îngrozite… Nu… Un turban se vede pe mal… Armăsarii Ana-dolului nechează, sărind în două picioare de nerăbdare… Pala pustieşte ţărmul din a dreapta… Popoarele de la miazăzi la miazănoapte, de la răsărit la apus plec capul lor sabiei şi se leapădă de legea părinţilor lor, ca să-şi scăpe viaţa, şi cred Coranului… Ma-homet ia locul lui Hristos… Sabia şi Coranulduc robia după dă nsele…
 
Pe râuri plutesc dărâmăturile palatelor şi ale bisericilor… cu sângele se scurge rămăşiţa nearrnării a douăzeci de popoare… Valurile izbesc spumegând valurile, şi spuma lor e sângerată. Pe luciul Dunării merge şi se întoarce, se afundă şi se ridică un iata-gan scă nteietor… Şi valul înfiorat azvă rle pe ţărmurile înspăim~ ntate pe feciorii prorocului… „Allah!…
 
— Strigă ei.

 
— Aicea e pănf ntul făgăduit celor credincioşi!”
 
Dacă duşmanul vostru va cere legăminte ruşinoase de la voi, atunci mai bine muriţi prin sabia lui decât să fiţi privitori împilării şi ticăloşiei ţării voastre… Domnul părinţilor voştri însă se va îndu-ra de lacrimile slugilor sale şi va ridica dintre voi pe cineva, care va aşeza iarăşi pe urmaşii voştri în volnicia şi puterea de mai înainte.
 
Pustiirea se întinde pe câmpii… Codrii clocotesc de o Tşmre duioasă… pe coastele dealurilor se văd numai sate arse şi turme de femei rătăcind cu pruncii la Vţă… O, ţara mea! Unde sunt acum voinicii tăi cu inima vitează şi cu braţul tare? N-aud ei răcnetul tău… Vaietele femeilor… Prnsorile copiilor… Rugile fecioarelor? Leii făcutu-s-au miei? Paloşele crunte ruginitu-s-au în nvinile războinicilor tăi? Şi femeile ziceau: „vai nouă… Vai! Bărbaţii ş-au prăpădit inima… Moştenirea copiilor noştri o să cadă în prada vrăjmaşilor… Şi copiii vor ajunge robii lor… Şi ei se vor purta cu dânşii, sărmăneii, castăpânul celrău cu cmnele său… Şi vomrărrf ne de râsul şi de batjocura neamurilor… Âşi mumele ziceau la feciorii lor: „cel ce fuge dinaintea duşmanului este mişel… Şi mişeii nu sunt din sângele nostru… Duceţi-vă de muriţi mai bine slobozi, decât să trăiţi în robie şi ocară”.
 
Vâjme crivăţul… Se clatină păirfntul… Răsună buciumele… Oa-menii se izbesc cu oameni… Zalele cu fierul… Piepturile cu oţelul… Vitejii cad morţi în ţăr~nă… Sângele desfundă păirf ntul… Leşuri plutesc pe râuri… Pârjolul se învârteşte în toate părţile. Strigările luptătorilor şi clăncăirea paloşelor, încrucişvndu-se, răsună cu huiet… Ce te-ai făcut, mare vizir? Undeai sunt voinicii, paşă cu trei tuiuri1? Vântul împotrivirii sfărâmă zăbalele armăsarilor tăi… Năvala se trase înapoi, spăintntată de piepturile goale ale vitejilor!

 
Cine fuge colo în vale cu brâul descins… cu turbanul desfăcut… cu pala zdrobită? Sultanul cel fălos… Sultanul groaznicul2… Fugi… Şi erai împăratul împăraţilor… Numele tău îngrozea mai mult decât o oştire… Paşii3 tremurau când te vedeau trecând… Unde sunt ce-tele cele numeroase, ca şi ţările tale, ostaşii tăi, mai mulţi la număr decât stelele cerului? Trăsnetul pică din ntinile tale… Numele tău de nebiruit pieri… Fugi… Şi, în goana fugii, căpitanii tăi nu mai cunosc pe voinicul înfricoşător ce încura armăsarul înaintea bătăliei. Caută în urmă, veziai comorile prădate… Haremul pângărit… Caii nechezând în câmpie fără călăreţi… Câte mume te vor blestema, o, sultane Fulgere… Credincioşii prorocului zac neîngropaţi pe câmpuri… Dumnezeu s-a fost îndurat de lacrimile slugilor sale şi a ridicat pe acela ce le-a aşezat iarăşi în volnicia şi puterea de mai înainte.
 
Eşti frumoasă, eşti avuţită… O, ţaramea. ai copii mulţi la număr, care te iubesc… ai cartea de vitejie a trecutului şi viitoriul înaintea ta… Pentru ce curg lacrimile tale?

 
1 Tuisteag turcesc alcătuit din douătrei cozi de cal cu semilună în v* rf.
 
2 În România literarfgroznicul.
 
3 Paşii – aici pluralul de la paşa.
 
Tresari, pare că trece pe zare năluca văilor… Inima ţi se frănT ntă cu iuţeală… Citit-ai în cartea ursitei, ori că îngerul pieirii ţi s-a năzărit?

 
Pentru ce stai înmărmurită, o, ţară rom~nă? Nu-ţi mai aduci aminte de zilele cele vechi? Trăsnetul se zdrobea în ntinile celor nebiruiţi… Turbanul se rostogolea în ţăfnă… Străinul fugea ca de moarte, când vedea ameninţătorul tău steag, un semn de dreptate, putere şi slobozenie… Turcul, cuprins de spaimă, alerga să se as-cundă între cadâne în harem… Şi tătarul, în fuga calului, lua îndărăt drumul pustiei!
 
Sub poalele unui munte se întindea o câmpie mare, şi un soare strălucitor lumina acea câmpie… Doi inşi se preumblau printr-însa… Stau ades în loc… şi apoi porneau mai departe… Precum spicurile, în vremea secerii, zac unele peste altele, aşa şi oase peste oase de morţi acopereau păirf ntul… Petice srşiate şi acăţate de prăâina lor plecată de-abia se mai mişcau de vântul ce dogorea… Un nour de corbi f”lf ia pe deasupra croncăind, vulturi mari se învârtejeau în văzduh, ş-apoi deodată se azvârleau cu iuţeală peste oasele înălbite… Nici o locuinţă nu se zărea în acea vale a morţii… Ici-colea movile semănate fără rând încreţeau ca nişte valuri luciul câmpiei… Şi pe fiecare din acele movile era câte un semn deose-bit… pe una o cruce roşie plecată… pe alta un turban sângerat cu semiluna înfiptă pe dânsul… Mai departe, o suliţă tătărească sfărâmată… Şi acolo stau mormane grămădite, după seminţii şi lege, oasele neamurilor care se întâmpinară pe acest c~mp de bătălie… Fiecare la un loc, ca un semn de izbândă pomenitoare…
 
La marginea că mpiei era o pădure, iar din fundul pădurii se auzea o f şmre neînţeleasă… O pf ngere ce semăna cu vaietele sufletelor chinuite… Copacii erau împestriţaţi de frunze felurite, pline de o rouă roşie… Şi în vârful unui stejar bătă n, un vultur alb f lf ia şi scutura din aripi… Şi la fiecare din acele mormane, cei doi oameni îngenuncheauşiziceauâmpreună: „. Fală demărireţie, ţaranoastră, binecuvântată şi cuvântătoare de Dumnezeu… Feciorii hunilor s-au încumetat să te supuie… Şi tu ai fost peştera ciolanelor lor… Po-topul Asiei a vrut să înghită lumea… Şi tu ai fost stavila lumii… Un neam de viteji a f vnit la turmele tale şi la gf nele aurite ale holde-lor tale… Şi tu ai legat pe viteji doi câte doi… Şi ai arat cu dânşii ţăr”na… Şi ai semănat cu sângele şi cu sudoarea lor Dumbrava Roşie, pădurea sângelui!”
 
Cum de te-ai veştezit, floare a falei şi a slobozeniei? Într-o zi vruseşi să te odihneşti, ca omul obosit de muncă… Şi feciorii tăi cei vicleni făcură sfat între dânşii… Cugetul nedreptăţii şi al domniei intra în sufletul lor… Şi f vniră la armele şi avuţia fraţilor lor. Zavis-tia semăna sănf nţa gâlcevilor şi a împerecherilor… Feciorii tăi te muşcară la inimă, o, ţara mea, şi îţi făcură rană mare… Străinul puse piciorul pe pieptul tău, ca să te înăduşe… Şi dete în nf inile voinicilor tăi furca în locul paloşului de odinioară… Şi tu, muşcată, te lăsaşi de bunăvoie în mâna celor ce nu putuse a te birui!

 
În şesurile tale duşmanii corturile şi-au întins… nf ndria nume-lui tău a căzut, precum cade de pe deal stejarul cel îmbătă nit, şi nu-ţi lăsară de a răsufla fără numai af ta aer, precât se îndurară ei… Domniile şi boieriile tale îngenuncheară înaintea lor.
 
Erai un trup cu viaţă şi ai ajuns umbra morţii… Războinicii tăi s-au făcut muieri, boierii tăi, robi ai duşmanilor, şi steagul tău pieri dintre steagurile neamurilor!

 
Pentru ce te frărrf nţi oare? Îţi este dor de vremea veche… Vreo rază din fala trecută venit-a să lumineze fruntea ta? Nu, ci frărrf ntarea e de durere!

 
IVTndrf şi vitează erai în bătălie, o, ţară rorrf nă… Cu greu şi cu anevoie era a te birui… Ca să-ţi sugă sângele, feciorii tăi cei blestemaţi te deteră în prada duşmanului. Neamurile ce pizmuiau puterea ta şi numele tău cel falnic se legară între ele şi ziseră: „Hai să zdrobim acest cuib de volnicie… ÂEle te orbiră de ură şi de za-vistie, puterea ta se toci pilită de trupul tău însuşi… Uriaşii se arun-cară asupra trupului tău, şi î1 tăieră în bucăţi şi împărţiră între sine, ca pe nişte turme, pe feciorii tăi: „şi aruncat-au la sorţi hainele lui Hristos”, zice Psaltirea.
 
Mult mai înainte păgânul zisese: „Ca să zdrobesc acest trup, ce mă îngrozeşte şi când nu se mişcă, să dau drumul asupră-i nemer-nicilor mei…”; şi venetici, lepădaţi de Domnul, ca un nor de lăcuste, trecură mările şi se azvârliră peste tine, o, părrf nt al grelelor dureri, şi supseră sângele măduvei tale! Ei aruncară pe copiii tăi în bez-nele întunericului… Şi numele lor pieri cu tine… Erai slobodă… Şi te puseră în obezi… Erai avută… Şi se îmbuibară de carnea ta, ca nişte lupi flărrf nzi… Erai vitează, şi înfipseră mişelia în inima ta… Erai vrednică şi lăudată… Şi ajunseşi defăimată… Erai curată… Şi te pângăriră cu rihăria şi nelegiuirea!
 
Sângele feciorilor tăi s-a stricat, şi inima lor a putrezit… Când erai tare, erau şi ei irfndri de tine… Dar de când s-au amestecat cu cei mişei şi cu cei vicleni, s-au făcut şi ei vicleni şi mişei!

 
Tu eşti ca corabia fără cârmă bătută de furtună… Şi vâslaşii cei răi care şi-au însuşit (dreptul) de a fi cârmaci te duc dintr-o nevoie într-alta şi mai mare, din fărădelege în fărădelege, din păcătuire în păcătuire… Că sunt orbi de strâmbătate… Iarba se usucă pe unde călcăm… Înţelepciunea noastră e minciuna… Isteciunea noastră – jefuirea… Faptele nostre – faptele iadului… Şi am supus robiei pe fraţii noştri, am robit clăcii sângele nostru1, şi am ofilit fruntea ta… Stins-am candela cu suflarea noastră de fărădelege… Ce vei zice, o, ţară de necazuri, Rahilă neirf ngmată… Când îi grăi?… Ce vei face că nd va veni ziua dreptăţii şi a curăţirii?
 
Jalnic e cântecul tău, roirfncă copiliţă! Ce zici? Ienicerii trecu-t-au Dunărea? Tătarul pustiitor împrăştie oare spaima de-a lun-gul ţării? Leahul călăreţ venit-a să-şi izbândească de războaiele pierdute, şi ungurul să-şi adune oasele risipite ale ostaşilor săi? Logodnicul cins-a paloşul strămoşesc? Cântă-ţi cântecul…
 
Doina şi iar doina! Cântecul meu e versul de moarte al poporu-lui la şezătoarea priveghiului… Păirfntul îi e de lipsă… Şi aerul î1
 
Pe cei de un s* nge cu noi.
 
Îneacă… Văzut-am flăcăii scuturându-şi pletele… Şi fruntea lor a se încreţi fără de vreme… Florile de pe capul copilelor a se veştezi… Şi poporul căutând în beţie uitarea necazurilor… Trist e cântecul în sărbătorile satului: „Birul îi greu, podvoada1 e grea!ÂBătrânii îşi ascund ochii plini de lacrimi, bărbaţii stau obidiţi… Cântecele se srrşesc în blestemuri… Şi copiii căinează naşterea lor. Poporul e sripul ţării… Fiecare părticică de părrf nt e vopsită cu sângele lui… Şi într-o zi ni s-a zis: „Munceşte, române, de dimineaţă până în seară… Şi rodul muncii nu va fi al tău!… Tatăl tău ţi-a lăsat moştenire o ţarină şi arme… Şi nu te vei bucura de dânsele… Şi tu vei trăi vecinic robind… Trupul şi sufletul tău vor fi străini pe părrf ntul înrodit de tine… Vei plăti aerul ce răsufli… Vei plăti soarele ce te încălzeşte, şi locul unde zac oasele mamei tale, vei plăti dreptul să creşti vaca ce hrăneşte pe copiii tăi, şi boul ce-ţi ajută la muncă… Trupul tău se va gârbovi sub bătaie, şi partea ta în lume va fi ocara!ÂVeneticii zisu-ne-au în limba lor: „Al nostru e părrf ntul şi acei ce locuiesc pe dânsul… Ale noastre câmpurile… Ale noastre dealurile… Ale noastre cotunele, satele şi rrgurile, colibele şi curţile, toată mişcarea şi toată suflarea… Tu ai fost puternic şi viteaz în luptă… Dar puterile tale s-au tocit de sărăcie şi de stricăciune… Şi noi am cules rodul vitejiei tale… Vor veni feciori cu rrf ngmeri mincinoase de ţi-or povesti că eşti şi tu un popor… Noi suntem păstorii… Tu eşti turma chinurilor… ÂToţi îşi bat joc de viaţa, munca şi sărăcia ta, şi slugile slugilor calcă peste trupul tău… Cei ce zic că sunt aleşii tăi cresc în măriri şi avuţii, şi ţie-ţi este frig, şi copiilor tăi le este foame! Ei fac legi, dar nu pentru dânşii, ci pentru împovărarea ta! Doina şi iar doina! Suntem pribegi în coliba părintească… Şi străini în părrf ntul răscumpărat cu sângele nostru! Dar în câmpie creşte, şi pe deal iarăşi creşte o floare pentru popoarele chinuite… Nădejdea!
 
1 Podvoadă (podvadf) – cărăuşie obligatorie cu carul, la care erau supuşi în trecut ţăranii, mai ales în timp de război.
 
Era odinioară un neam de fraţi născuţi dintr-o mumă şi dintr-un tată… Şi veni acel neam într-o ţară lată şi mănoasă pe căile cerului de se pomeneşte şi astăzi… Şi fraţii se iubeau între sine şi creşteau în avuţie şi fericire… Turme nenumărate, ca stelele, păşteau în că mpii jntinse… Vecinii şi hoţii pizmuiau unirea, puterea şi bogăţia lor, dar le era teamă de dânşii, căci bărbăţia lor îi îngrozea… Şi astăel aceşti fraţi trăiau fericiţi, şi copiii lor în moştenirea cea mare rămasă de la părinţii lor… (Tnd vreo nevoie venea dintr-o parte, ei alergau cu toţii într-acolo… Cădeau cu toţii împreună, când vijelia mare îi dobora, dar se ridicau iarăşi cu toţii împreună şi izbândeau… Astăel se pleacă şi se ridică în timp de viscol v~ rfurile codrilor.
 
După ce trăiră într-acest chip vreme multă, nepoţii ziseră într-o zi între dânşii: „Pentru ce să mai trăim amestecaţi unii cu alţii, mai bine să împărţim moştenirea părintească, şi fiecare să ia partea sa… ÂAtuncea traseră cu funia şi-şi împărţiră moşia în mai multe părţi: una la miazăzi, alta la apus şi alta la miazănoapte… Săpară şanţuri şi puseră râurile şi munţii hotare între dânşii… Şi de atuncea fraţii nu se mai puteau vedea între ei… Şi vecinii se umplură de bucurie… Nu trecu mult, şi fiecare, şezând închis în moşia sa, ajunse că copiii din aceiaşi părinţi uitară de tot unii de alţii, şi de vorbeau tot o limbă… Dar nu se mai înţelegeau… Şi când unele din ramurile acelui neam se stingeau de pe faţa păntntului, înecate de vecini, ceilalţi fraţi nu simţeau nici o durere… Căci acum erau străini şi duşmani între dânşii, şi se ridicau cu duşmanii împotriva sângelui lor!

 
Şi aceste neamuri, care încă se numesc între sine roirf ni, în ochii celorlalte popoare sunt numai seminţii rătăcite, al cărora iz-vor s-a stins din ţinerea (de) minte a oamenilor!

 
Domnul Dumnezeul părinţilor noştri înduratu-s-a de lacrimile tale, ţară roirf nă? Nu eşti îndestul de smerită, îndestul de chinuItă, îndestul de srşiată? Văduvă de feciorii cei viteji prngi fără încetare pe mormintele lor, precum pfng şi jelesc femeile despletite pe sicriul mut al soţilor.
 
Neamurile auziră ţipătul chinuirii tale… Părrf ntul se mişcă… Dumnezeu numai să nu-1 fi auzit? Răzbunătorul preursit nu s-a născut, oare?
 
Care e mai rrf ndră decât tine între toate ţările semănate de Domnul pe părrf nt? Care alta se împodobeşte în zilele de vară cu flori mai frumoase, cu gră ne mai bogate?
 
Deşteaptă-te, părrf nt român! Birueşte-ţi durerea… E vreme să ieşi din amorţire, seminţie a domnitorilor lumii! Aştepţi oare, spre a învia, ca strămoşii să se scoale din morminte? Într-adevăr ei s-au sculat, şi tu nu i-ai văzut… Ei au grăit, şi tu nu i-ai auzit… Cingeai coapsa ta, caută şi ascultă… Ziua dreptăţii se apropie… Toate popoarele s-au mişcat… Căci furtuna rrf ntuirii a început… Vezi! Cu cât mai mult pleci capul, cu af ta cei nelegiuiţi îşi bat joc de tine şi sug sângele tău… Din a dreapta şi din a stânga piticii şi uriaşii râvnesc la tine, orkf t de slabă şi zdrumicată eşti.
 
Srrşitul ispitelor s-a apropiat… Căci vremea trece iute… Şi semne s-au arătat pe cer… Şi blestemul a covârşit măsura… Oamenii sângiurilor ţi-au mistuit inima şi plărrf iele. Ei înălţară trufia lor pe rihărie, avuţia lor pe foametea ta… Mărirea lor pe zdrenţele tale…
 
Puterea şi strălucirea lor pe să ngele ce ai vărsat într-o sută de bătălii, unde părinţii lor nu se aflară! Ţine minte numele lor, o, ţară a grelelor dureri, şi numele străinului!
 
Aurică copiliţă, că ntă frunza verde, că ntă floarea că mpului, că ntă floarea muntelui, cântă nădejdea… Nădejdea e glasul Domnului! Norodul trebuie să se ispăşească şi să se cureţe de păcatele sale, şi prin ispitele suferinţei numai se curăţă noroadele… Cele ce am făcut în vremea trecută nu sunt ispite… Căci, dacă ne-am luptat şi am fost viteji, rodul luptei şi al vitejiei ne-au fost volnicia şi numele nostru… Ispitele sunt strâmbătatea judecătorilor… Despoierea şi mişelia, minciuna şi lăcomia, zgârcenia şi împilarea domnilor şi a boierilor… Cumpăna nepotrivită a dreptăţii… Uciderea proslăvită… Robirea pentru unii şi desfrâul pentru alţii… Toate acele fapte gro-zave, pentru care s-au cotropit Sodoma şi Gomora, oraşe şi ţări urgisite de Domnul Dumnezeu pentru blestemăţia lor! Şi toate aceste ispite le-ai cercat, părrf nt rorrf n… paharul fărădelegii s-a umplut peste margine şi palaturile de stră mbătate se prăvălesc sur-pate de blestemul norodului! Făptuitorii de f lhării se spăirrT ntează înşişi de faptele lor! Domnul şi-a întors cu scârbă faţa de la dânşii, şi îngerii s-au depărtat cu groază de ei… Eşti searbădă şi slăbăno-gită… ai suferit toate… O, ţară de chinuri! Ridică-ţi capul strivit şi caută de vezi… Semne s-au arătat pe cer… Furtuna rrf ntuirii a început!

 
Să nu ne scârbim de vremea trecută, când bătrânii povestesc bătăliile cele uriaşe şi ne arată dără măturile cetăţilor; că nd ne spune lupta, zgomotul, sângele vărsat şi câmpiile acoperite de morţi, ciu-ma şi văpaia focului, foametea şi războiul; şi pe câmpiile pârjolite cetele tătăreşti rrând în fuga mare, legaţi de cozile cailor, pe feMei, copii şi bătrâni! Era acea vreme a luptei… Era viaţă, bărbăţie şi putere, vitejie şi jertăe… Cei ce făceau faptele mari aveau o moşie… Şi erau umărul drept al moşiei, şi ridicau sr lpi de biruinţe, şi ţara era o ţară de fală şi zidul cel tare al credinţei!

 
Oraşele s-au întemeiat din nou, dărâmăturile turnurilor şi ale curţilor nu se mai văd… Alte curţi şi alte turnuri s-au înălţat în locul lor… Copiii robiţi întorsu-s-au iarăşi… Dar oamenii sângiurilor nu-ţi deteră înapoi volnicia… Păirf nt al grelelor dureri! Şi copiilor tăi le-a rămas robia… Pe câmpul de bătaie se văd oameni cu braţele goale, cu piepturile dezvelite, zvă rlindu-se peste ascuţitul paloşelor… Şi în locul oricărui om ce cade, în locul oricărui pept ce se despică, alt piept şi alt om se pune în rând… Carnea toceşte fierul… Bătrânii robiţi cântă… Femeile blestemă pe cei mişei… Dar în oraşele cele nouă ale tale, o, ţară romknă, nu se mai aude de vitejie… ci de lăcomie şi nedreptate! Pe câmpiile tale şi pe drumuri trec feţe serbede şi veştede, fluierând doine dureroase!
 
Viscolul pustiirii a suflat pe acest păirf nt… Sângele părinţilor în vinele strâmte ale strănepoţilor a secat!
 
Viforoase erau vremile cele vechi… Dar oamenii se năşteau tari! PănT ntul era acoperit de dărâmături şi de trupuri moarte… Dar din acele câmpii ce fumegau de pârjol şi de măcel se înălţau strigări de biruinţe şi de slobozenie… Ticăloşia şi moartea sunt şi acum… Dar unde sunt slobozenia şi biruinţa… Şi strigările ce se înalţă sunt numai ale durerii! Ce ar fi ajuns păirf ntul acesta dacă strămoşii noştri ar fi dormitat şi ei!

 
1 1 Că ntarea Romă niei Deşteaptă-te, părrf nt rorakn! Biruieai durerea; e vremea să ieşi din amorţire, seminţie a domnitorilor lumii! Aştepţi oare, spre a învia, ca strămoşii să se scoale din morminte? Într-adevăr, într-adevăr ei s-au sculat, şi tu nu i-ai văzut… Ei au grăit, şi tu nu i-ai auzit… Cingeai coapsa ta, caută şi ascultă… Ziua dreptăţii se ap-ropie… Toate popoarele s-au mişcat… Căci furtuna rrf ntuirii a început!

 
Nu ţi s-a zis oare prin gura mucenicilor tăi: „Şi Domnul părinţilor voştri se va îndura de lacrimile slugilor sale şi va scula pe unul dintre voi, care va aşeza pe urmaşii voştri iarăşi în volnicia şi pute-rea lor de mai înainte?”
 
Deci, timpul sosit-a… Semne s-au ivit pe cer… Părrf ntul s-a clătinat de bucurie… Blestemul înfricoşat s-a auzit dinspre apus… Şi toate popoarele s-au deşteptat.
 
Cingeai coapsa, ţară roraknă… Şi-ţi întăreşte inima… Miazănoapte şi miazăzi, apusul şi răsăritul, lumina şi întunericul, cugetul dezbrăcător şi dreptatea s-au luatlaluptă… Urlă vijelia de peurmă… Duhul Domnului trece pe părrf nt!

 
MIHAI CUCIUREANU Rom^nia literarăla deschiderea ei a început cu o notiţă tristă despre o pierdere mare ce a făcut neamul ronf nesc cu Neculai Bflcescu1, nu numai ca un cercetător de istoria neamului, dar ca o inimă aprinsă de râvna neamului. Astăzi mai trecem încă o pierde-re2, şi Rom^nia îşi va face o datorie srntă a deschide coloanele sale la toate biografiile oamenilor şi tinerilor, ce au lucit ca stele luminoase cu fapta sau cu nădejdea pe cerul ist întunecat încă al deşteptării şi al falei rontneşti. Fără a schimba nimică, dăm pu-blicului notiţa lui Mihai Cuciureanu, ce ni s-a împărtăşit de familia lui în următorul chip: „Mihail Cuciureanu – născut în 5 noiembrie 1819 în Botoşani. Părinţii săi, boieri cinstiţi şi preţuiţi în opinia publică, au sădit cu înlesnire în primitoarea inimă a pruncului şi a junelui principiile religiei creştine şi iubirea de neatârnare de care el însuşi era cu preferinţă stăpânit. După ce primise pe bazele acestor principii, în casa părintească, pregătirea elementară, asupra căreia răposatul acum padagog Ch. De Du-chet, bărbat pre iubitor de neată rnare, a avut o priincioasă înrâurire, el a fost primit la Gimnaziul din Pesta, unde se găsea sub privegherea mai vră stnicului său frate (Dr. Cuciu-reanu) şi sub povăţuirile preţuitului literator Dr. Pavel Vasici; dar pustiitoarea holeră asiatică, care la 1831 secera acolo mai cu asprime crudele ramuri ale societăţii, îndemnară pe moşul său Baron i Cris-tea (ce se afla la Buda la băi) de a-1 lua cu sine spre a-1 duce la casa părintească.
 
— După încetarea epidemiei f nărul a fost ocupat că ţiva În Rom *nia literarfBălşescu. 2 De fapt, M. Cuciureanu murise cu 11 ani mai înainte.
 
Ani la Cernăuţi spre săv~ rşirea studiilor gimnaziale, de unde era să pornească la 1837 către Germania pentru învăţăturile mai nalte, când boala părintelui său î1 nevoi a se întoarce iarăşi la Botoşani spre a-şi deplini către acesta cele din urmă datorii.
 
Cu talent pentru poezie, căutând şi preţuind relaţiile cu tinerii literatori din patrie: Hrisoverghi, Negruzzi, Ralet, Kogălniceanu, Alecsandri şi alţii, junele a publicat la 1839 o broşură sub titlul „Poetice cercări”, căreia în curând a urmat şi o a doua ediţie sporită şi care a fost bine primită de public.
 
La acest prileă prinţul atunci stăpv nitor Mihail Sturza, cunoscă nd mai de aproape bunele sentimente (ale) acestui june, a voit a-1 trece în ramul funcţiilor judecătoreşti, orânduindu-1 asesor la tri-bunalul ţinutului Neamţu; fiind însă că acolo postul acela era ocupat de un Tnăr cu asemene principii şi amic al Cuciureanului, acesta s-a apărat de a primi funcţia, presimţind paguba ce ar suferi ase-mene schimb poetul şi caracterul său.
 
Mai f rziu primi un aşa post în tribunalul pentru Suceava, unde la scurt timp a dezvelit o întregime de caracter, care a îndemnat pe marele logofăt al dreptăţii Ştefan Catargiu de a-1 recomendui dom-nitorului, în privirea căruia s-a şi înaintat atuncea prin decret foarte măgulitor la rangul de comis.
 
Dar o răceală pătrunzătoare primită la întoarcere de la o excur-sie făcută la prinţii Cantacuzineşti, care prin ale lor deosebite calităţi î1 trăgeau foarte mult şi pe care şi el îi preţuia din inimă, i-a prile-juit o inflamaţie serioasă, din care i s-a tâmplat şi moartea în Fălticeni la 5 mai 1844 în vârstă de 24 ani şi 6 luni”.
 
La această notiţă vom ajuta, noi, care am fost aproape prieten1 al rnărului poet secerat fără de vreme, noi, care suntem acel amic, pentru care nu a primit el fundiile judecătoreşti la Piatră, că Miluţă Cuciureanu era un suflet gingaş şi dulce, îndatoritor, bL nd cu micii, vrednic cu cei mari, un suflet ales, iubitor de flori, de natură şi de Aproapeprietenprieten de aproape, apropiat.
 
Frumuseţile zidirii; lucrul ce inima lui iubea mai mult decă t viaţa, decă t prietenii, poate, decă t natura, decă t florile, decă t poezia însăşi era… RonT nia. „Cercările poetice”, tipărite la 1839, sunt pline de sentiment patriotic, precum şi scrierile ce s-au mai găsit netipărite. El avea douăzeci şi patru ani când a închis ochii. Aceste două cifre spun că cercările erau nişte făgăduinţe frumoase, de care literatura este astăzi lipsită, făgăduinţă ce Cuciureanu ar fi ţinut, că făgăduinţa lui era sf”ntă. Pentru prietenii lui moartea sa a fost o mare durere, dar asta este irf ngă ierea că aducerea-aminte a sa nu s-a şters şi nu se va şterge de cură nd din inimile lor.
 
ĂPOETUL D {SC {LESCUî Rom ^nia Uterarf, Zimbrul, în urma Steaua – care are toate sim-patiile noastre pentru călduroasa şi folositoarea sa redacţie, deşi limba ei bate prea în franţuzie.

 
— Şi mai mult o broşură tipărită în Îaşi în anul acesta, au făcut cunoscut publicul cu talentul dlui Dăscălescu – un talent drept şi adevărat naţional, că se tălmăceşte cu limba, năravurile şi durerile rom1 nului. De la ivirea broşurii dlui Dăscălescu au trecut vro şase luni, şi în zadar am aşteptat ca magistraW şi areopagele2 să-şi deie socotinţa spre a opri sau a îndemna publicul; dar areopagele au fost mute, şi critica a tăcut până astăzi.
 
Prin critică nu înţelegem numai aceea care bate fără cruţare frazeologia, sărăcia ideilor, pedanteria şi obiceiurile literaturilor străine introduse cu patos în păirf ntul rom1 n, dar critică sănătoasă, ce răspă ndeşte bunul, că nd vine ca acuma sub chipul poeziei dlui Dăscălescu, rom~nă până în cap; şi pentru că poezia astă e roirf nă şi nu vrea să fie alta, nici lamartiniană, nici byroniană, nici hugo-niană, de aceea este totodată şi frumoasă de limbă, limpede de idei şi adâncă de gândire folositoare, precum înţelegem; şi este de dorit să fie tot ce se scrie şi se cugetă la noi.
 
Dar roirf nul e astăel: râvneşte strălucirile străine, aleargă după umbrele şi fluturii străini, şi, ca fluturul, firesc, se prinde de momiţeriile unora ce au punturi… Şi exclamaţii multe! Nici puntul, nici exclamaţia nu ascund vro idee, şi că nd s-ar putea găsi cevaşi, limba o ascunde sub o mrejă încâlcită. Mai are roirf nul că
 
1 Magistrami-judecătorii, subînţeles – criticii.
 
2 Areopagele – aici, se subînţeleg: cercurile literare.
 
Aşteaptă să-i vie de aiurea judecata a oamenilor şi a lucrărilor sale; călare pe două-trei nume, ce s-au veştezit de când se pomenesc, puterea criticii şi dezvoltarea gustului sunt adormite în el. Ne pare bine că suntem cei întM a vorbi de dl Dăscălescu şi dorim ca publi-cul să se pătrundă de dulceaţa şi modestia talentului acestuia, ce se arată cu aşa miros de naţionalitate, o floricică roirf nească, ce se iveşte f ngă tufele de buruiene străine; dorim ca d-lui să răirf ie poetul celor neştiitori de franţuzie, poetul răzeşilor, „piatra ce nu se duce cu1 apa”, şi dl Dăscălescu va fi nu numai un poet, dar va fi un poet roirf n. Au dreptate Mijloacele2. Roirf nul a avut mulţi oameni mari, dar în loc de a le ridica statuie, spre a-i cunoaşte, se duce să vadă în depărtare chipul oamenilor mari; roirf nul are viteji în isto-rie, are mucenici ai neamului său; dar de nu ar fi vântul să ne şoptească de ei, nu am şti că au fost, că păirf ntul şi inimile nu au ţinut numele, nici chipurile lor; roirf nul a avut scriitori mari – dar sunt uitaţi; roirf nul are şi va avea poeţi, iar rom1 nul nu ştie a preţui ce e bun şi ce e trebnic, decât într-un rrziu, când răceala şi descurajarea au amorţit sufletele. Trebuie să caşti gura în Bucureşti, ca să fii poet în Iaşi, trebuie să dai din coate în Paris şi în Berlin, ca să fii proroc3, trebuie să fii pedant sau neînţeles, ca să fii cunoscut în rom1 nie – domnul Dăscălescu nu vredniceşte a fi nici poet, dar nici profet, nici cunoscut. Să se mulţumească a scrie cum vorbeşte şi a ne spune poveştile şi durerile sale, care sunt şi ale noastre, în limba ce le-a auzit; pe vremea de astăzi este lucru rar de a vorbi şi a scrie ca dl Dăscălescu.
 
1 În România literară e tipărit: ca.
 
2 Poezia dlui Dăscălescu Mijloacele; vezi „Rom. lit”, nr. 43. (Nota lui A. Russo.)
 
3 Poetul Dăscălescu spune între altele: „La Berlin am căscatgura, la Parisam dat din coate, Dar degeaba, căciân ţară totnimicn-am căpătat”.
 
ĂDEZROBIREA | IGANILORî Toată presa roirf nă a lăudat proiectul măriei sale domnului stăpânitor pentru dezrobirea ţiganilor, o dezrobire, credem, ce ne va aduce la alte dezrobiri ce stau în năravurile noastre, deşi sub alte numiri. Publiciştii emeriţi, după talentul lor fiecare, şi-au dat glasul laudei asupra marii aceste cugetări, ce-şi are locul ei făcut T ngă datinile frumoase nu numai ale păirf ntului Moldovei, dar ale omenirii – 1749-1844ă – zicem. Aceste datini sunt frumoase, pentru că sunt venite cu linişte, şi erau pregătite în inima obştii, când legea a venit de le-a pus în lucrare şi în faptă! Laudă mare că rmuitorilor ce ştiu a auzi şi a asculta inima obştii în minutul cuviincios, precum a auzit-o acum măria sa.
 
Însă toată mişcarea omenească are întorsătura medaliei, turaua2 în dosul pajurei, zic franţujii. Robia în păirf ntul nostru este un drit al codului, şi driturile nu se sting, nu se prefac fără oarecare tulburare a interesurilor materiale; mai mulţi din obşte, ce au che-mat din tot sufletul dezrobirea, stau a se răzgă ndi la pierderile ce vor face.
 
Dacă ofisul măriei sale rămkne strălucit într-o pomenire, pentru că a pipăit inima norodului român din Moldova, neuitarea in-teresurilor materiale nu este puţin de lăudat, căci inima naţiilor are aspiraţii fără margine; dar cârmuirilor le este dat a cumpăni acele aspiraţii cu căinţele pungii a fiecăruia particular. În cât se poate, ofisul 1166 din 28 noiembrie face această parte zgârceniei omului şi cheamă la conlucrare pe toţi compatrioţii.
 
— anul eliberării ţăranilor şerbi; 1844 – anul eliberării ţiganilor statului şi ai mănăstirilor.
 
2 Turapartea monedei pe care se află emblema.
 
Proiectul dezrobirii în cură nd va intra în dezbatere, şi ne măgulim a crede că, deşi această faptă a naţiei nu va fi mărturisită cu aceeaşi mărime de fizionomie naţională de la 1749 în biserica Triisfetiţilor, rezultatul va fi tot acelaşi. Nu este îndoială că se va încuviinţa şi despăgubirea, dacă cumva adresuri numeroase ale interesaţilor nu ar ierta de istov1 acea despăgubire. Până la promulgarea legii, (pe) care vom fi datori a o primi oricum, publicul este chemat de măria sa a (o) conlucra cu ştiinţa şi opinia. Despre opinie o cunoaştem… Iar pentru ştiinţă, răm”ne a o propune, discuta şi răspândi presa până la ziua hotărârii.
 
CTt de mărginit, mic este, un cetăţean are datoria a aduce contribuţia glasului şi a precugetărilor sale în chestii de asemene, de aceea, deşi nemărginit mic în rândul cetăţenilor, ne credem da-tor a vorbi şi ţinti luarea-aminte a publicului asupra chipului despăgubirii.
 
Hotărârea obştească let 7257 2 aprilie 6 nu rosteşte despre despăgubire. Dar putem crede oare că o despăgubire sau o răsplătire nu a urmat?… Oare privilegiile date boierilor de N. Mavrocordato3 nu sunt vreo răsplătire a vecinătăţii4… Şi oare baştina scutelnicilor5, prefăcuţi cu vremea în alte îndatoriri, nu se leagă de dezrobirea locuitorilor?… Multe numiri din istorie se şterg, dar trebuie ani şi iar ani ca urmările unor instituţii să se nimicească de tot. Scutelni-cie nu se mai poate şi, sub orice nume ar mai trăi, trebuie a cădea.
 
Răsplătirea ce se poate aştepta astăzi, suntem încredinţaţi, va fi numai o răsplătire bănească. Dar vine întrebarea: cum va urma acea răsplătire foarte însemnată, orică t de mic ar fi preţul despăgubirii?
 
1 Istov (de) – cu totul, complet.
 
2 Let 7257 (după vechiul calendar bisericesc) – anul 1749.
 
3 De fapt autorul legii n-a fost N (icolae) Mavrocordat, domniile succesive ale căruia în ambele principate se sprşesc la 1730, ci Constantin Mavrocordat, care a domnit pe rs nd în Moldova şi Muntenia în 1730- 1769.
 
4 Vecinftate – (în or* nduirea feudală) şerbie, iobăgie.
 
5 Scutelnk – om scutit de biruri, care se afla în slujba domnului sau a boierilor.
 
Ştim toţi că greutăţile ţărilor sunt mijloacele băneşti; ştim că dru-murile de fier, şoselele, canalurile, spitalurile, temniţele, şcoalele, amploiaţii; soldaţii, artiştii, uliţele, monumentele etc, etc. Se fac şi se ţin cu cheltuieli mari. Putea-o-(v)a oare visteria scoate pungi?… Sau fi-va ea silită a alerga la vreun greu împrumut, pentru a plăti moldovenilor, ca zarafi şi neguţitori din piaţă, preţul unei mărfi cu suflet şi creştină?… Dar plata unui împrumut se poate sminti de vreo înrmplare neprevăzută, căci bugeturile, cât de regulate, tot vor da deficituri; şi sminteala1 ar fi datori a o plăti moldovenii, care nu au avut robi. Nu cumva s-ar socoti, pentru întma dată în Moldo-va, a se introduce creditul statului pe alte baze decă t creditul negu-ţitoresc, nu se va lua oare hotără rea de a se preface despăgubirea într-un venit (rente), ce ar reprezenta capitalul despăgubirii hotără te, un venit potrivit de şase, şapte sau opt la sută, ce ar avea o înrâurire folositoare asupra oborârii2 dobânzilor de astăzi? Acel venit înscris în condicile însărcinătoare ale bugetului, va putea fi vecinic sau cu amortizaţie.
 
Suntem pentru acest mod de despăgubire; el ar avea folosul de a crea creditul public, a pune în circulaţie valori necontestate şi uşor de a se negocia, ar mai deschide nouă căi duhului speculaţiei şi ar aduce mai strânse relaţii şi legături între ţară şi ocârmuire decât acele ale birului. Şi cu amortizaţie sau fără amortizaţie, se înţelege că dările dezrobiţilor au a sluji venitul hotărât. Pentru amortizaţie va fi menit prisosul şi sporul dajnicilor noi şi al copiilor. Fără amortizaţie, sporul şi prisosul vor intra în 1ăzile visteriei pen-tru a contribui la cheltuielile statului.
 
Pentru cei dedaţi cu chestiile economice, consecinţele se văd. Iar proprietarii de astăzi pot să-şi realizeze marfa dindată, marfa astă omenească reprezentată prin valorile statului sau ale viste-riei… Chibzuinţa cârmuirii va fi în înţelepciunea sa de a cumpăni
 
1 Smintealfstricăciune, pagubă, neplăcere.
 
2 A oborîa desfiinţa.
 
Preţul despăgubirii ca un capital sau ca venit. Credem că acest princip, introdus în ţară, ne va înlesni alte chestii mari, care se văd în zarea politicii.
 
Dă nd astăzi drumul discuţiei presei asupra modului despăgubirii, socotim a fi de un folos obştesc, şi toate înţelepciunile finanţiale ale noastre ar trebui să se puie la muncă a lumina chestia şi a pătrunde pe speriaţi că dreptul lor nu li se ia, decât se preface în altă proprietate, ce nu le va cere hrană, îmbrăcăminte, răspunderea cugetului şi îngrijirea de a o stră nge de pe drumuri în cătuşe, că nd fuge împinsă câteodată de bătaie, chinuri, iar de multe ori de glasul slobozeniei, ce-i strigă ruşinea şi degradaţia lui, şi nedreptatea noastră.
 
Că nd se nasc chestii de căpetenie, de cele ce aduc strămutare în ră nduielile economice ale unei ţări, misia presei este de a deştepta publicul şi a-1 convinge de folosurile ce i se dau, în contra altor folosuri ce i se iau. Jurnaliştii îndeobşte au acea misie, mai ales în ţări neînvăţate, unde obiceiurile şi driturile sunt întemeiate pe aşăzăminte seculare, ce nu se potrivesc cu noile aşezăminte ale omenirii şi hristianismului. În asemene cazuri presa are de datorie nu numai a lumina, a discuta, dar a consilia, a întări şi a dezveli acea scă nteie a sufletului oamenilor, ce-i îndeamnă la fapte mari şi la jertăe, şi se zice Mfrinimie. Toţi cei ce scriu nu înţeleg astăel şi se prefac în moralişti de şarivariâ, pepeli sentimentali, în loc de a îmbărbăta jertăa şi dovedi folosul prefacerii. Într-o polemică vestită a răposatei Rom^nie literarf dl Mihail Kogălniceanu presimţea pe răii moralişti în chestii de finanţe şi averi.
 
Suntem de şcoala aceea ce zice c~ rmuirilor, că nd prefacerile vin: driturile căpătate au sfinţenia lor relativă, şi în cumpăna strămutărilor trebuie a se arunca alte drituri: de acele ce nu vatămă nici existinţa ţărilor, nici vrednicia personală a omului.
 
De a purta morala pe principiul robiei numai, ar fi un curs de Şarivari – carnaval.
 
Retorică mai mult, în acele mii de cursuri făcute până astăzi, fraze, logică, simţire, toate mai frumoase decât frazele, simţirile şi logica noastră, dar mustrarea îndeosebi asupra foştilor îndrituiţi ai robiei este mai mult decât o mustrare zadarnică, este o zgândăreală la patimile îndărătniciei individuale şi slăbeşte porneala obştească.
 
Necumpăna pepelilor nu trebuie a ne depărta de discuţia seri-oasă a interesurilor materiale şi a ne convinge că prefacerea robiei în bani este un folos mai sirraitor pentru îndrituiţi decât robia.
 
Să luăm condicile de vânzarea ţiganilor de 15 ani încoace. Ele ne vor dovedi că încrederea în cumpărarea lor lipsea şi că muşteriii se depărtase din zi în zi. Vânzările au fost pe mici some de suflete, şi, în contradicţie cu un articol ce a huit în zilele aceste, cumpărătorii nu sunt de acei proprietari de mii şi sute de ţigani. Cu că t o propri-etate e mai mică, cu atâta e mai exploatată; şi folosurile cele multe şi abuzive le-au avut proprietarii de ţigani puţini la număr. Dacă vreodată s-ar provoca o cercetare în condicile judecătoriilor şi o cercetare despre soarta trecută a vieţuirii dezrobiţilor, aceste două fapte economice s-ar putea uşor dovedi.
 
Convicţia de greutate ce se înV mpina a se vinde ţiganii ne aduce la altă convicţie, anume că proprietarii de ţigani aveau un capital ce nu le da toată dobânda ce dă banul, un capital greu de a prefa-ce. 0 mare parte din ţiganii boiereşti nu plătea nici o dajdie, o parte sunt netrebnici la munca părrf ntului, ca salahori se văd rari, şi un grădinărit nu plătea de multe ori hrana şi îngrijirea lor.
 
Putem astăzi rezuma proiectul supus hotărârii: 8 şi 4 galbeni sufletul de vătraşi şi lăieşi fără osebire de vârstă şi de sex; se scot numai nevolnicii.
 
Iar modul despăgubirii se încheie în următoarele cinci articole:
 
1. Obligaţiile despăgubirii vor fi nominative.
 
2. Acestea se vor împărţi în două serii după valoarea lor. Seria a va fi de la 200 p^ nă la 900 lei, iară b de 1.000 lei.
 
3. Ele se vor trece în condicile ce vor purta numirea de registrul datoriei publice, în rând după ordinul numeraţiei.
 
4. Creditorii statului vor primi artea obligaţii, câte se cuvin, spre a acoperi suma datorită de stat, şi vor fi înscrişi la registru pe numărul obligaţiilor ce vor primi.
 
5. Pentru primirea procentelor, creditorii statului vor înfăţişa obligaţiile la srrşitul fiecărui an şi, pe Tngă achitarea de primirea procentelor în dosul obligaţiilor, vor slobozi şi adeverire de primire sub a lor iscălitură.
 
Proiectul legiuieşte după pilda altor staturi:
 
Exoflesirea1 obligaţiilor (capite şi dobă nzi) prin glasul sorţilor, precum se urmează cu datoriile Eforiei Parisului, adică din termene în termene obligaţiile, după numeraţia lor, sunt chemate a trage la sorţi exoflesirea lor. Cele ce nu ies, se arrf nă la a doua vadea2, şi din vadea în vadea, după mijloacele date creditului într-un timp hotărât, toate obligaţiile se găsesc stinse.
 
Operaţia despăgubirii este aşa: de pildă, dl S. are una sută su-flete ţigani de categoria întM, adică de cei cu câte 3 galbeni, şi una sută câte de 4 galbeni, peste tot i se cuvine 1.200 galbeni, sau în lei de piaţă 44.400. Pentru această sumă statul sloboade dlui S. artea bucăţi (sineturi) câte de 1.000 lei şi de 900 lei şi de 200 lei, câte vor acoperi suma întreagă de 44.400 lei, cum se socoate în cursul pieţii; iar bucăţile toate poartă dobânda câte 10 la sută. La a doua tragere, bunăoară, numerele neieşite la tragerea dintM concurează cu obligaţiile numerate 2. În alte ţări obligaţiile nu se fac pe capital, dar pe venit numai, care reprezentează capitalul; dar într-o ţară de speriaţi obligaţiile vor cuprinde şi rostirea capitalului, pentru odih-na duhului încă neînţelegător de aceste operaţii.
 
Ce câştigă ţara şi ce câştigă îndrituiţii prin acest mod?… | ara câştigă, că, fără a avea comori în monedă, nu are nevoie de a înmulţi birurile, sau a se împrumuta cu milioane de pe aiurea, care milioane trebuie iarăşi a se duce de unde au venit, ba încă şi cu un Exoflexire – lichidare. 2 Vade – termen de plată, scadenţă.
 
Spor de dobânzi. | ara câştigă, că ne deprinde a avea încredere în noi înşine, şi îşi poate pregăti mijloace pentru toate marile îmbunătăţiri ce aşteptăm; ţara câştigă, că vom avea rrf ndria faptelor noastre şi rrf ndria de a susţine creditul ce ne dăm, şi ne va stră nge împreju-rul ei cu noi legături mai vii…
 
Dar proprietarii, oare pierd ceva? Vedem că preţul hotără t e un preţ foarte însemnat şi care nu se găseşte chiar în tranzacţiile ur-mate de bunăvoie. Dacă ideea pierderii ar putea prinde vreun loc, ar fi numai că banii nu se numără odată. Astă idee îi dreaptă după codul civil, dar dritul codului civil trebuie să slăbească înaintea dritului omenirii şi al vieţii publice; căci naţiile, adunate în staturi, au dreptul de a le modifica, când trebuinţa o cere. Sila1 morală a noroadelor abroghează câteodată puterea dritului particular de a dispoza după plac de un lucru… Dritul cunoscut în jurisprudenţă „user et abuser”, jus utendi et abutendf.
 
Însă, în viaţa privată, sunt oare un fenomen tranzacţiile pe termene lungi, şi cu condiţii de plată din vreme în vreme?… Nu sunt zapise, prin care se dau bani în împrumut pe cinci, şase şi zece ani, plătitoare de capitale şi dobă nzile lor din vadele în vadele?
 
Aceste zapise nu trec din rrf nă în m~nă, şi escontul lor nu se suie şi se coboară după nevoile partizilor? 8.000 galbeni în obligaţiile statului se vor vinde, ca şi toate sineturile3 şi vecselele4 ce se v~ nd în piaţă, cu osebire ca amaneturile şi siguranţele private aduc prelun-giri, procesuri; iar obligaţiile statului se vor privi ca bani gata, cu arta mai lesne, că sunt mici şi pot uşor intra în toate tranzacţiile.
 
Silăputere, forţă. 2 Dreptul de a folosi şi a abuza (lat).
 
Sinetchitanţă, obligaţie. 4 lecsel – poliţă.
 
ĂCONTRA LATINIZAN | ILOR ARDELENIî Steaua Dunării, în nr. 33, anul trecut, a reprodus din Gazeta de Transilvania apologia ardelenilor emeriţi, ce luminează Principa-tele cu flacăra limbii manualului de filosofie, de care Rom ^nia lite-rarăa vorbit în nr. 10, şi citează totodată opiniunea corespondentu-lui Gazetei din Zărneşti despre namunile lumii alergând toate după uniune, iar numai namunea roirf nă, şi ce parte din naţiunea românl?… Un milionaş de moldoveni, prin Rom^nia literară prin Steaua Dunăriişţ prin Zimbrul, se împotrivesc misiunii ce destinul a împărţit rom1 nilor.
 
Rom ^nia literară pentru odihna pedanţilor, a încetat, dar prin-cipurile literare şi limbistice, dar colaboratorii ei tot trăiesc, şi astăzi ei revendică partea lor în hula Gazetei şi se irf ndresc de truda ce şi-au dat în cercetarea titlurilor ardelenilor noi a regenta înţelepciunea noastră cu pensumuri latineşti.
 
Rom^nia literară a zis: Petru Maior, Klein, Şincai, Maiorescu, Costineştii, Ureche, Mihai Viteazul, Ştefan cel Mare sunt roirf ni, dl Uiţirab a fost rom^n… iar gramerianii de astăzi sunt numai mun-teni, moldoveni, blăâeni, braşoveni şi ardeleni, da nu roirfni…
 
Rom^nia literară a zis: păsăreasca a venit din Ardeal, şi Ar-dealul s-a făcut o carte latinească moartă; Principatele sunt şi au fost vietatea roirf nă.
 
Rom^nia literară a zis: Ardealul, pe fngă o mare erudiţie, nu are nicicum filosofia lucrurilor lumii, nu are sau a prăpădit conştiinţa tradiţiei istorice, nu are, nici a avut ispita educaţiei neamului; de aceea erudiţia Ardealului este seacă, stilul său, o repetiţie desflorită de retorica ştiută, şi înnoită din respectabila, dar moarta vechime, şi rodul, o secătură pedantă, ce a născut barbarismul latinesc al şcoalelor.
 
Rom^nia literarf a zis: Ardealul nu a înţeles pe reformatorii veacului trecut, şi Petru Maior nu a visat comedia politico-limbis-tică de la 1848, mai în 15:

 
— Domnul B. I. vorbea o limbă, domnul B. II vorbea altă limbă, domnii B. III şi IV etc, etc. Vorbeau limba manualului, domnul |., limba organului, domnii ceilalţi vorbeau limba „foaieiâpentru minte, animăetc.
 
Rom^nia a zis: limba scrisă a început la rorrf ni cu reforma reli-gioasă, şi când limba se găsea formată şi înfăşurată cu limbile megieşilor slavoni.
 
Rom^nia, după Petru Maior, a zis: limba romană e de viţă ro-mană, iar nu latină, şi este mai mult decât o greşeală a predica latinirea: este un anahronism; prelungit anahronismul este un pe-dantism ridicol, şi predicătorii anahronismului se cheamă pedanţi.
 
Rom^nia a zis: de când latinirea limbii, s-a lăţit şi despărţirea religioasă a rom1 nilor; şi toate ideile mari ale rora1 nilor au izvoră t din Principate… Precum de a adopta limba rom~nă în trebile statu-lui şi ale bisericii, fără a strămuta legea… Prin ea s-a rrf ntuit naţionalitatea: limba în biserică ne-a depărtat de slavonism, credinţa neclintită ne-a despărţit de puterile ameninţătoare de atuncea.
 
Ce au a face cu chestiile aceste de căpetenie micile umbre de mici dăscălaşi?… Ori din ce ungher al Rorrf niei ar veni un dăscălaş, chemat ori nechemat, preţuim ostenelile şi meritul, dacă îşi dă osteneala şi are merit. Dar ceea ce nu se preţuieşte, în Moldova mai cu seamă, sunt sistemele pedantice şi eronate, anahronismele care se impun în numele ştiinţei. Dacă dăscălaşii predică pedanteria şi anahronismele, vina este oare a moldovenilor? Sau a şcoalelor care au însufleţit pe dăscălaşi?… Pentru rrf ndria Ardealului, osândi-s-ar milionaşul de moldoveni a se hrăni de latineasca de bucătărie, ce ne trimite milionaşul de ardeleni?… Când moldovenii se vor hotărî a vorbi latineşte, vor alege altă latinească decât aceea a Ardealu-lui. S-ar osândi oare milionaşul de moldoveni, care de optzeci de ani trăieşte de ideile frlozofrce ale lumii civilizate, a se pune sub jugul scolastic al coteriilor pedantice, ori sub ce nume rorrf n se înfăţişează…?

 
IVr ndria că a conlucrat vrodată Ardealul la educaţia Principa-turilor trebuie să fie ştearsă din închipuirea rontnă; silinţele sau ostenelile unor feciori ai Ardealului, aruncate în ogoarele Principa-turilor, nu sunt titluri la acea ntndrie; fapta ar dovedi mai curând că acei oameni, neavând cum întrebuinţa în Ardeal învăţătura lor, s-au îndreptat în părţile Rontniei, unde puteau fi auziţi, înţeleşi şi întrebuinţaţi.
 
Dezunirea nu au săpat-o jurnaliştii şi criticii moldoveni, au săpat-o sistemele ardelenilor, aceste închipuiri singuratice, care, în lipsă de realităţi, s-au aruncat în ideologii1. Jurnaliştii moldoveni au stri-gat: „Frate Ioane, vorbeşte să putem înţelege şi noi, poate că vorbiţi bine pe la d-voastră; scrie să pricepem şi noi bunătăţile şi frumuseţile ce gândiţi… ÂJurnaliştii şi criticii au zis: „Vă rătăciţi, şi rătăciţi inimile şi minţile rontnilor cu cimilituri fără noimă; ne faceţi din nou Trisotinii şi Vadiuşii2 veacului al XIX-lea”. Şi d-voastră răspundeţi cu o chestie păcătoasă de persoane şi de dăscălaşi, o chestie de negoţ. D-voastră aţi dat drumul pe calea pedantismului cailor neînvăţaţi, ce îşi zic literatori, de calcă fără frâu peste toate lexicoanele lumii şi peste logică, pentru aâmbogăţi sistemele d-voastră. D-voastră aţi introdus în Rorrf nia patosul declamaţiilor reci, argu-mentaţia pentru un pahar de apă, tomuri pentru descoperirea unei reguli de gramatică latină aplicată la gramatica rorrf nă; d-voastră nu mai daţi voie să zicem tată, ci pater, d-voastră aţi da foc lumii întregi, pentru că lumea nu pricepe frumuseţea, practica şi patrio-tismul sistemelor.
 
De a face din chestii ca a noastre chestii de persoane, de a face din aceste persoane fenomene naţionale, când persoanele ne sunt prietene sau sunt tot dintr-un sat cu noi, este o slăbăciune cunos-cută a coteriilor politice, ştiinţifice şi literare. Dar tocmai pentru că
 
1 Termenul „ideologiiâeste folosit aici cu sensul de idei fantastice, fără suport real.
 
2 Personaje ridicole, prin limbajul pedant şi bizar pe care-1 folosesc, din comedia lui Moliere Femeile savante.
 
12 Cântarea României Toată rorrf nia a început deodată a fi o coterie, pedantismul s-a încuibat între noi, şi ne-am proclamat toţi scriitori mari, moralişti, oameni de stat şi de capacitate. Moldova se dezlipeşte de această coterie şi proclamă doctrina: că dăscălaşul funcţionar, plătit sau neplătit, are a da seama publicului de ştiinţa sa, de învăţătura sa şi de duhul acestei învăţături. Pe parola sătenilor săi nu-1 putem pri-mi de om mare. Pentru dăscălaşii şi autorii care iscălesc, publică şi v~ nd cărţi, după cenzură vine cenzura jurnaliştilor şi a criticilor. Orice se publică, gramatică, istorie, manuale, poezie sau filosofie, este proprietate nemărginită a criticii, ori de unde vin şi fără osebi-re de laturile unde sunt născuţi; jurnaliştii şi criticii moldoveni nu vor lipsi a întrebuinţa dritul lor de proprietate asupra scrierilor în toată întinderea dritului roman, care, latineşte, ca să ne înţeleagă Ardealul, se zice: jus utendi et abutendi.
 
Cu aceasta nu credem a fi rorrf ni răi, nici care cearcă neunirea. Naţionalitatea şi patriotismul nu stau în numele unora şi al altora, nu se slăbesc cu critici literare şi nu se întăresc cu feticismul per-soanelor. Norocire că în Moldova se găsesc critici, adică oameni care se uită înapoi, să vadă ce au făcut pedanţii, şi se uită înainte, să vadă ce vor mai face pedanţii şi în care râpă de ridicol ne vor arunca; fără dânşii rorrf nia ar fi o adunătură de pedanţi de tot soiul, ce s-ar socoti oameni mari, care s-ar sui în toate zilele la Capitol să se ureze unii pe alţii că au scăpat rorrf nia. Se aude gâgmtul gâştelor… Dar Camilii1 nu se zăresc!
 
Corespondentul din Zărneşti se întreabă de ce moldovenii nu se apucă de cei ce şed de una sută cincizeci ani în fruntea mesei, sau de fiii lui Israil?… Şi s-au apucat de dăscălaşii din Ardeal. Rorrf nii din Zărneşti nu ştiu ce sunt instituţiile ţărilor, pă nă acum ei nu au avut prileă a se ocupa de aceste chestii, şi cred că se suflă pe ele cum nu s-ar sufla în borş… Nu ştiu iubiţii noştri fraţi că fruntăşia,
 
1 Aluzie la generalul roman Camil, care, la 390 î.e.n., a salvat Roma de invazia galilor.
 
Sub o numire sau alta, e plecarea sufletului omenesc, şi că numai nenorocirea poziţiei fraţilor noştri i-a ferit până astăzi de fruntăşie. Moldovenii şi muntenii nu sunt m.ândri de fruntaşii lor, că e un rod al vieţii politice şi comerciale de cinci sute de ani: duhul fruntăşiilor se poate preface, dar fruntăşia nu poate pieri decât cu societatea, şi de aceea am zis că Ardealul e o închipuire moartă, pentru că a trăit afară de societate şi s-a luat în dragoste cu sisteme afară de viaţă. Dar oare zărneştenii nu caută astăzi cum ar ridica şi ei o fruntăşie să o opuie fruntăşiei ungurilor şi fruntăşiilor altor neamuri; oare ilustraţiile literare de acolo nu fac o fruntăşie ce va ridica fruntăşia socială, oare zărneştenii nu sunt irf ndri într-arta, că cinstesc în preoţii lor deşertăciunile limeşti, care nu le dorim în preoţii noştri? Pentru fiii lui Israil mărturisim că este o faptă înţeleaptă a nu se apăsa; suntem de aceia care chemăm pentru dânşii îngrijirea, drep-tatea şi dreptăţile toate… Ori sub ce chip şi pretext se arată apăsarea în lume, tot strâmbătate se cheamă; acei care ridică la sarcinile ţării trebuie să aibă locul lor la bunuri şi la folosuri – precum rom1 nii se despart în roirf ni ortodocşi şi roirf ni catolici, vor fi şi roirf ni israeliţi; şi patria va că ştiga fii mai mulţi. Exclusia nu are simpati-ile noastre, şi am văzut, cu părere de rău, că în organizarea unei societăţi, pentru îndemnarea şi ajutorul învăţăturii tinerimii, soci-etatea îşi păstrează banii şi simpatiile numai pentru tinerii roirf ni, ce-şi dovedesc baştina. Am fi dorit ca ajutorul să se întindă la tot păirf nteanul, fără osebire de lege sau de viţă. Educaţia, ocrotirea obştească, egalitatea morală şi civilă, împărtăşirea la toate şterg baştina şi dau locuitori buni şi îndatoriţi. Principatele au a mulţumi cârmuirilor lor că toleranţa, jumătate înscrisă în coduri, a fost întreagă în aplicaţie; şi ne mirăm că ardelenii emancipaţi de-abia să nu cunoască principiul evanghelic al toleranţei şi să strige războiul!
 
ĂDESPRE „STEAUA DUN{RII”î Ostenit de furtunoasele că şlegiă ale acestui an, care nu seamănă a ţine toate frumoasele făgăduinţe ce bucurase inimile şi nădejdile roirfnilor la începutul lui, m-am dus spre ţară, pentru a răsufla şi pentru a zice ca cel cântec mai moldovenesc decât toate cântecele:
 
Vară, vară, muma noastră, Ia bruma de pe fereastră Şi zăpada de pe coastă Şi o fă iar rotăgoală Sămămai dau ici de vale, Sămai clănţăi din pistoale; Să mai văd soarele lucind, Să mai văd iarba d^nd, Codrii înverzind; S-aud copilaşii chiuind, Ciobănaşii fluier^nd.
 
Din acest umor carnavalesc, primblat douăzeci şi patru ceasuri într-un rrg de munte, unde odinioară, în cinstea patriei, am fost locuitor, am făcut mai multe descoperiri, ce simt nevoia de a ţi le împărtăşi.
 
I. Că numărul abonaţilor la Steaua Dunării ar fi mare… Deşi mare… Dacă!… Pot oare spune acest dacă?… Nu te vei irf nia şi supăra ca alţi redactori… Care nu se mulţumesc a fi numai redacC*şlegiintervalântre posturi, c* nd se măn*ncă de dulce şi se organizează petreceri (carnavalul de iarnă).
 
Tori, dar vor a fi şcoală, sau cel puţin un eho al şcoalelor muncite de Rom^nia literarf, moartă, precum ştii, pe câmpul bătăliei, şi nu fără cinste. Iubite redactore! „Ce a fi a fi”.

 
— Zice eroismul nepăsător rorrf n. Aşadar, acest dacăeste… Dacă s-ar putea rosti mai moldoveneşte cele scrise, care pentru noi, poligloţii, sunt negreşit foarte frumoa-se, dar pentru mulţi moldoveni de prin ţară şi de prin munţi, unde răzbate Steaua, sunt moarte. Adă-ţi aminte de Patria, ce nu o înţelegeam nici tu, nici eu, deşi scrisă pe hârtie frumoasă, cum nu se fabrichează la Piatră. Munceşte-ţi pana şi pune o zăbală străinismului. În adevăr, străinismul ne-a deşteptat odată, dar începe de o vreme şi sub toate chipurile a ne înăduşi, întocmai ca acei făcători de bine, care scot pe nas binele ce au avut noroc de a putea face. Eşti înţelept, îndatoreşte pe corespondenţii d-tale la înţelepciune.
 
II. Altă descoperire, ce nu este nouă, este neregulata expediţie a Iaşilor.
 
III. Greutatea ce simte roirf nul de a plăti, şi placul lui de a prelungi creditul său, fie moral, fie personal, fie cu amanet, până la srrşitul lumii, se poate, de nu ai fi judecător la Berlin, adicf Vorni-cia de aprozi şi Divan de întărituri. Cumpăneşte şi dezleagă cum se poate uni astă greutate cu fala vestită, cu mâna darnică şi inima cea deschisă a roirf nului…
 
IV Altă descoperire am făcut, că răul e lipicios ca ciuma şi ca rapăna; sunt câţiva ani, lăsasem rrgul sub munţi liniştit, străin de alte gă lcevi decă t gă lcevi de cherestea şi producte: străin de Bucureşti, străin de Blaă şi de Iaşi. Astăzi… Oare cine a fost apostolul babiloni-ilor putregăioase?… Copilandrii înfăşuraţi în ardelenismul, sarsai-lismul şi alte isme ale Academiei?… Profesorii şcoalelor săteşti, vreau să zic primarel… Coloniştii greci, turci, nemţi, leşi ce împoporează acest Trg?… Zimbrul… Steaua… Rom^nia literară… Sau cel nămol de rele tălmăciri ce le vând Iaşul şi Bucureştii?… Adevărul este că şi aicea încep oamenii a nu se mai înţelege, acum că este nevoie de înţelegere; şi, neuniţi în vorbă, sunt toţi uniţi a cere ca Steaua să scrie pentru obşte, obştea cea nepoligloată, nelatină, nefranţuscă, Ca să poată bieţii oameni avea o legătură, un locuşor pe păirf ntul moldovenesc, unde să se vorbească moldoveneşte. Ştiu că, de ţi-ar cere o jertăă mare acest rrg, sau alt rrg, sau şi ţara întreagă, ai face jertăa. Jertăeşte dar pentru cititori o filă, o coloană sau un capăt de coloană, unde frumuseţile stilului şi ale cuvântologiei să lipsească cât mai mult se poate. Dă-ne idei multe şi bune în limba proastă, şi cititorii te vor binecuvânta, şi Steaua va creşte, de s-a face un soare. Hristos nu a spus oare că vorbeşte pentru proşti şi lipsiţi, şi oare slut vorbea Hristos? Deşi vorbea nu în limba fariseilor şi a cărturarilor, ci în limba lui Petru pescarul. Cu o a doua scri-soare ţi-oi împărtăşi a cincea descoperire, dacă acestea îţi plac. Descoperirea este o călătorie în Moldova la 1817 făcută de doi ofaeri din gardia lui Napoleon, în urma desfiinţării armiei franceze, zise Lâarmee de la Loire. Urmăriţi de patimile reacţionare ale vremii, hăituiţi de poliţia franţuzească în Francia, în Sviţera, în Germania toată, la Varşovia, în Cracovia, Moldova fu un liman pentru dânşii; impresiile lor tipărite la 1822 ne pot da o ştiinţă de mai multe năravuri moldoveneşti ale acelei vremi.
 
SCRIERI POSTUME SOVEJA Ziarul unui exilat politic la 1846
 
4 martie. Iată-mă dar pus la-nchisoare şi singur. Temnicerul meu a pornit azi la Iaşi… Am rămas dar singur… Adică sechestrat într-o vizuină fără orizont, unde soarele abia pătrunde-n silă printre nişte brazi stârciţi… Vântul şuieră toată ziua; omătul acoperă cu un giulgiu întristat coastele aprige ale munţilor. Oamenii umblă aci acoperiţi cu nişte veşminte sălbatice de piei de oaie; ar putea crede cineva că mă aflu în Siberia şi cu art mai mult în Siberia, încât sunt aici pe temeiul unei legi care nu are fiinţă… Dar, ce să zic! Nici partea mea nu e tocmai de lepădat, căci iată-mă cu puţină cheltuială preschimbat în jertăă politică… Suferind lipsuri, bântuit de exil şi de arbitrar, cine mă va putea oare opri de a mă declara un om mare prigonit? De n-ar fi pilda cam primejdioasă, eu n-aş avea alta decât a râde de aceste împrejurări… Şi dacă nu mi-ar lipsi cărţile, de n-aş fi pus la popreală, dacă aş avea cu mine straie şi rufe, în sf rşit, dacă nu mi-ar fi aşa de urât şi aş mai putea să văd câteodată vreo figură cunoscută, apoi, zău, nu ştiu de n-aş fi aici tot aşa de bine, ca şi în Iaşi…
 
Neavă nd ce să fac, îmi frărrf nt capul cu gă nduri de tot felul; printre toate aceste cugetări, roşii, verzi şi împestriţate, punctul meu de plecare, călătoria şi sosirea mea aici mi se ivesc ca nişte visuri; spre a le risipi şi a putea dormi, trag la tutun, nu ca un turc, ci ca patru… Căci, negreşit, în starea mea de exilat, omul are drept de a-şi cheltui puterile în fumuri. (T nd însă nici fumul, nici ciubucul nu pot să-mi mai aline ură tul, atunci cat pe fereastră şi ochii mei se aţintesc pe o bisericuţă umilită, care de două sute de ani, de când e înălţată, a văzut multe, şi care şi ieri şi azi a stat la câte o înmorrrf ntare… Ieri un unchiaş… Azi un copil…!

 
Viaţa şi bătrâneţile… Nădejdea şi dezgustul!… Unuia-i zâmbea viitorul, cum zic poeţii; celalt trecuse prin toate nevoile… Şi ce nevoi!… Ale săracului. Sărmani trufaşi ce suntem! Noi credem că vom face zgomot pe lume… Şi apoi o lopată de păntnt acoperă tot ce am fost, şi s-a irf ntuit!… Niciodată n-am putut să-mi desluşesc lămurit aceste două cuvinte: moarte şi nimicire.
 
Poate că vecinătatea acestei vechi bisericuţe şi acele două înmonrf ntări au răspândit o aşa mare linişte în cugetările mele… Nici o irf hnire, nici un răcnet de irf nie, nici o f nguire n-au trecut încă prin buzele mele.
 
Temnicierul meu a plecat chiar acuma; el era o irf ngă iere mare pentru mine; îmi povestea mereu la basme în felul Halimalei, şi fiecare din povestirile sale, adunate în multîncercata sa viaţă, cu-prindea axiome din morala orientalilor. În ziua dintă i, că nd ne-am văzut, el, trăgând din ciubuc, îmi zise în chip de irf ngmere: „Nu te irf hni; toate acestea vor trece. Supărarea nu este de nici un folos… la astăel de împrejurări trebuie să faci ce-i face, ca să te uite lu-mea… (Tnd cu Zavera, un turc, bănuit cum că avusese amestec cu răzvrătitorii, fusese surghiunit pe ţărmurii Asiei Mici. Trei ani se petrecură, şi bietul turc tot aştepta să-i vie ştire că s-a mazilit vizirul, duşmanul lui, dar – cu totul împotriva obiceiului sultanilor – vizirul sta pe loc în slujba lui, turcul se prăpădea cu firea. În sf rşit, rudele acestuia, prin deosebite uneltiri, ajunseră până la vizirul şi-i dară o jalbă, rugându-1 să ierte pe osânditul şi să-i dea drumul a se-na-poia acasă. „Mohamet să trăiască!

 
— Zise vizirul.

 
— Ce? N-a murit cmnele acela? Îndată să meargă să-i taie capul!ÂLa turci, unde-i vorba, acolo-i şi fapta… Peste trei zile însă, vizirul fu mazilit şi altul veni în locul său. Ei! Spune-mi acuma, rogu-te, nu e mai bine să-şi caute omul singur irf ngmerea…?”
 
N-am de fel ce face; să mă primblu nu pot, căci prea e vremea rea… Singurele-mi petreceri sunt de a trage tutun, de a mânca mult şi mai cu seamă de a dormi; dar vai! I se urăşte omului şi cu som-nul. Mă bucur c-am putut fura un petic de rf rtie de la acest om de treabă, care mă păzeşte aici, şi c-am găsit şi o pană pe care îmi Lipseşte însă un briceag spre a o mai subţia! Cu dânsele-mi petrec vremea, punând negru pe alb. Deşi nu mi-ar lipsi subiecte de de-scriere, voi spune însă împrejurarea care m-a adus aci.
 
Nu ştiu ce pornire împinge în veci pe om către păsul său… Oare este aceasta spre a-şi aduce sieşi rrf ngâieri?
 
— Nu-mi vine a crede… Fi-va dar, spre a-şi atrage luarea-aminte a celorlalţi şi a-şi îndemna să te bage în seamă, să-ţi prindă mila sau să te laude?… Pare c-aş crede aceasta mai bine, mai ales că nd mă gă ndesc la dramul de zădărnicie şi de trufie ce zace-n fundul inimii oricărui om şi mai cu seamă a oamenilor care, spre rău sau bine, sunt căzuţi la boala condeiului… De aceea nu pot crede că cei de seama mea au scris vreodată întâmplările lor fără de un interes cu totul personal. Nu voi însă să aduc pilde politice… De vreme ce ar fi de râs a amesteca politica într-o treabă ca aceasta; apoi cine voieşte însă să cunoască pricinile, împrejurările şi urmările unor asemenea (pilde) n-are decă t a citi ce s-au petrecut cu Mirabeau1 şi vor cunoaşte dintr-acelea toate părerile mele în asemenea materie.
 
S-apuc dar lucrurile ce mă privesc pe mine de la căpăV iul lor.
 
La 25 ale lunii februarie s-a jucat pentru înf ia oară Provincialul la Teatrul Namonal. Sala era plină… Aplaudări din toate părţile, numai autorul nu aplauda… Mai înfi de modestie, apoi fiindcă nu era mulţumit nici de bucată, nici mai ales de actori, care, cei mai mulţi, nu-şi cunoşteau rolurile, şi în sf rşit, nici de cenzură, care ştersese aproape a treia parte din bucată.
 
Subiectul, dacă voiţi să-l ştiţi, era numai o scenă de haiduci moldoveni, cu îmbrăcămintea şi graiul lor, cu cântece de ale lor, care la sf rşit se ucideau toţi; autorul voia să facă o epigramă în contra dramelor ce au copleşit scena, dar epigrama avea însăşi să se schimbe în dramă adevărată, precum veţi vedea, nu pentru spec-tatori, ci pentru eroi şi autor. Aceasta va fi, cred, întma oară când acei actori se vor fi identificat aşa de bine cu eroii ce înfăţişau.
 
1 Om politic francez (1749-1791), cunoscut pentru participarea sa la revoluţia burgheză, pe care însă a trădat-o.
 
26 februarie. Primesc dimineaţa vizita directorului teatrului… Mai întM mă felicită asupra succeselor dobândite în seara ajunu-lui… Îi răspund că el nu pricepe nimica din ale teatrului şi că viitoarea mea bucată nu va fi, desigur, jucată în prăvălia lui de pehlivani. Zică nd acestea, îmi dau pe gă t cafeaua, iar dl director, cu poruncă de la ministru către dă nsul, mă roagă să-1 Jmprumut cu bucata. Nu văd nici o greutate într-aceasta; ştiu că bucata e cenzu-rată, ştiu iarăşi că actorii au lăsat pe dinafară jumătate din ceea ce a rămas neşters de cenzură, ştiu, în srrşit, că legea e dreaptă şi că, acolo unde se află o cenzură, impusă sau primită, nu mai poate fi răspundere pentru autor. Dau dar bucata şi ies din casă, fără a mai gândi la acestea.
 
La 11 1/2 ceasuri mă întorc ca să mă culc; aflu că dl agă m-ar fi căutat şi că mă pofteşte a trece pe la d-lui. Petrecusem seara vorbind despre poezie şi literatură, precum arareori se petrece în frumoasele adunări ale frumoasei noastre capitale, şi dau peste o invitaţie de la aga; contrastul era ciudat… Dar fie!… Intru în trăsură şi mă duc la domnul aga, deşi nu ştiam să fi avut vreo daraveră cu pristavii agiei… Nu-1 găsesc însă acasă… Dar crezând că poate să fie ziua dlui aga, las slujitorului un bilet de vizită, zicându-mi că poate să prindă bine, şi mă întorc acasă… Vreo câţiva prieteni mă aşteptau cu o partidă de şah. Abia începusem partida, când deodată intră pe uşă aga… Slujbaşilor statului se cade a li se face oarecare cin-stiri… Sluga aduce ciubuce, dulceţi:… Eu jucam mereu înainte; nu se-nr mplă nici şah, nici mat; partida se sf rşi printr-un crai despu-iat. Ne sculăm, aga mă ia de mă nă şi mă pofteşte a merge cu dă nsul până la ministru, spre a da oarecare desluşiri. Eu nu cunosc pe ministru; dar de vreme ce voieşte a fi luminat, eu îi sunt la porunci; de aceea îndată îmi iau pălăria, mănuşile şi biciuşca. Toată aduna-rea lua aminte de noi; curiozitatea sta zugrăvită pe toate obrazele, iar eu, plecând, poruncesc în gura mare să pună masa pentru cină. Eram vesel, ca o ciocă rlie. „Russo.

 
— Îmi zise un prieten, apucă ndu-mă de ntnica hainei.

 
— Fii cuminte fără d-a te înjosi; fii ţeapăn şi Nu zvăpăiat. Ştii că extremităţile se lovesc în cap; nu trebuie omul să fie nici înfumurat, nici slugarnic„. – „Lasă-te pe mine, îi răspund; ştiu eu seama; dacă va fi vorba despre bucata mea, eu nu ies din această dilemă; ori este cenzură, ori nu este!ÂMă sui cu aga în trăsura lui şi mă pune la dreapta, drăguţul! Nu-mi aduc aminte vorbele fără şir ce am schimbat cu aga; eram departe, foarte de-parte de ce mi se pregătea şi mai ales de locul, de unde aveam a scrie acestea; nu ştiu să-l fi zărit vreodată pe vreo hartă geografică. Sosim la dl ministru; tindele erau pline de slujitori, de gens-dâarmi (oameni ce sunt astăel numiţi, fiindcă niciodată n-au um-blat serios cu vreo armăânmknă),de comisari şi alte felurite fradiuni ale stăpânirii, însărcinaţi cu păzirea orânduielii publice. Toate aces-tea nu mă deşteptară de fel asupra enigmei mele… Intru… Sub lumina îndoioasă a unei lămpi zăresc împrejurul unei mese doi miniştri şi un director; mai mulţi slujbaşi şi directorul teatrului stau în picioare, iar în irf inile ministrului recunosc o broşură. Mă înaintez salur nd pă nă la masă, şi următoarea întrevorbire se începe între mine şi ministru:
 
— Domnule, domnia ta vrei să răzvrăteşti ţara!
 
— Eu, domnule ministru? Zău, nu vă înţeleg!
 
— Domnia ta ai scris o bucată, care atacă orânduiala publică şi întocmirea ţării. Vasăzică, domnia voastră, domnilor, nu voiţi să vă asrmpăraţi şi să trăiţi fără de a tulbura orânduiala!
 
— Mă iartă, domnule ministru; noi toţi dorim să fie dreptate şi bună orânduială… Dar nu prea cunosc pricina pentru care m-aţi chemat aici; oare este spre a da ceva lămuriri despre bucata mea, sau spre a mă-nvinovăţi?
 
— Domnia ta eşti pârât de a fi poruncit, sub a domniei tale răspundere, actorilor, ca să rostească unele cuvinte şterse din bu-cată de către cenzură.
 
Directorul teatrului:

 
— Vezi, domnule Russo, ce ne-ai făcut? Eu:

 
— Şi cine mă pă răşte? Ministrul:

 
— Actorii.
 
— Ia să vedem.
 
— Grefiere, citeşte.
 
Aci un păcătos scoate un terfelog de hârtie, care cuprindea mărturisirea actorilor; într-însul sta scris că eu, sub a mea răspundere, i-aş fi îndemnat a rosti unele pasagii, dar că ei, teirf ndu-se de urmări, le-ar fi tăcut. (Ba bine că nu! Ei uitase jumătate bucată). Eu răspund la acestea, că acea If rtie n-o pot lua în seamă, fiindcă, mai întM, e stoarsă de la ei prin îngrozire, apoi fiindcă cuprinsul ei de sineşi se desfiinţează şi, în srrşit, fiindcă nimic dintr-însa nu mă priveşte pe mine.
 
— Dacă dl ministru pofteşte, îi pot dovedi că cenzura n-a ştiut ce face şi că toate cele şterse de dă nsa se aflu mai pe larg desfăşurate în cursul bucăţii. Şi spre dovadă întoarcem foile broşurii.
 
— Orişicum, domnia ta nu trebuia să alegi asemenea subiect… El aduce tulburare, mai ales în astăel de vremi.
 
— Aceasta nu mai e treaba mea, dle ministru, ci a cenzurii. Dacă ea nu este în stare a cunoaşte ceea ce se iartă şi ceea ce nu, apoi sunt eu de vină?
 
— Măria sa e supărat.
 
— Îmi pare rău, dar nu e vina mea. Ori e cenzură, ori nu e. Dacă cenzorul e un neghiob, care nu-şi ştie meseria, spă nzuraţi-l; ca să fie de pildă… Eu socoteam, dle ministru, că m-aţi chemat aci spre a sta şi eu de faţă c~ nd veţi sudui pe diredia teatrului, care nu răspunde la încrederea publicului şi pune în joc bucăţile, fără ca actorii să le ştie bine pe de rost şi fără de a îngriji buna lor execu-tare. Dar de vreme ce este vorba de bucata mea, apoi tac, căci nu am nimica de spus asupră-i.
 
Ministrul, care era foarte aspru la începutul întrevorbirii, se ali-nase mult în urmă. După acestea el îndoi broşura, o puse în buzu-nar şi ieşi cu celălalt ministru, zicând:
 
— N-ar trebui domnia voastră, domnilor, să vă ţineţi de aseme-nea secături.
 
Ciuda însă mă năbuşise şi, spre a o potoli, cerui un ciubuc; ne Mai deteră şi dulceţi pe d-asupra. Răml n~ nd singur cu aga, cu direc-torul ministerului şi cu Leon adiotantul, aceştia mă cam înştiinţară despre ceea ce mă aştepta. Nu mai ţin minte glumele ce făcurăm împreună: eu ră deam mai tare – şi aveam şi pentru ce – iar ceilalţi din când în când stau de mă jeleau. Îmi mai rămânea o nădejde… Miniştrii se dusese la vodă, ca să cerce a-nlătura pacostea de pe capul meu. Pe la două ceasuri ei se întoarseră plouaţi, parc-ar fi căzut păcatul pe dânşii… Nu ştiu dacă aceasta venea din inimă rea, unde mă porneam sub o osândă politică… Sau din căinţă pentru că săvârşeau o faptă nelegiuită (dar aceasta n-o prea cred)… Vodă voia cu orice preţ să facă cu mine o pildă, chiar dacă în urmă s-ar îndura a mă recunoaşte de nevinovat. Trebuia dar să mă porneas-că… Unde?… Zău, eu nici gândeam! Porunca pentru exilarea mea era gata de după prânz… FTrtiile toate stau pregătite… Căruţele erau în curte. În minutul plecării, oamenii stăpânirii se gândiră că aş putea să deger de frig pe drum… Şi stăpânirea voieşte îndrepta-rea, şi nu pieirea vinovatului. Cerui să mă întorc pentru cinci minute acasă; dar nu-mi învoiră; şi domnia lor şi eu eram în drepturile noastre, eu de a cere, domnia lor de a-mi refuza… În scurt, aga îmi puse pe umeri blana sa; ministrul îmi dete o căciulă, galoşi, un ciubuc şi tutun, şi fiecare din cei de acolo îmi deteră ceva bani. Voi înapoia banii la întoarcerea mea sau altcândva, iar darurile minis-teriale le păstrez, căci un ministru nu dă în toate zilele. Auzit-aţi până acum un exilat să plece la locul osândei sale cu o căciulă pusă în capu-i de mlnă de ministru!… La urmă, după ce se srrşiră îmbrăţişările în dreapta şi-n sr nga, după ce se liniştiră încredinţările de slujbă, mărturisirile de irf hnire şi irfngmerile date şi primite împreună cu strângeri de irfini cu grămadă, ieşii din acea odaie, în care cu două ceasuri mai nainte intrasem slobod, sau ca şi slo-bod, ieşii prizonier şi prizonier de stat. Frumoasă pradă, zău!… Şi eu m-aş făli cu dânsa. Dar cu acestea nu se irf ntuise năpastele mele. În tindă domnii actori, gata ca şi mine a întreprinde un drum de seară, mă salutară cu un concert de cobituri:
 
— Iată, domnule Russo, ce păţim din pricina domniei tale.
 
În minutul acela afurisii cenzura şi mă azvârlii în căruţă; suru-giul scoase un răcnet sălbatic, care în acea prilejire mi se păru o cobe rea; caii se porniră cu iuţeală, şi abia deosebii un glas, ce-mi striga: „Nu uita blana mea… la Focşani…!ÂPlecam în loc de exil!… Să-mi fie calea uşoară…!

 
Aci se srrşesc faptele şi încep impresiile. Noi coborâm paveul pe trăpşor; am cu mine un cazac, părtaş la căruţă, şi picioarele noastre se ceartă pe un mănunchi de f n, ce ni s-a aşternut spre a fi mai pe moale. În urma noastră merge altă căruţă, purtând încă o fracţie a puterii armate. Doi cazaci călări, sub comanda unui comisar de cuartal, merg pe de lături. Noaptea e întunecoasă; cade o bură de ploaie, rrgul e liniştit, felinarele lipsesc, căci eforia pusese temei pe făgăduinţele din calendar ale lunii; tropotul cailor şi plesnetul bicelor au un răsunet jalnic; e o noapte numai bună pentru fapte rele, pentru comploturi de romanţ, pentru mari măsuri de stat. Eu însă salut cu duioşie în dreapta şi-n stânga bietele case din uliţa mare, care dorm somnul drepţilor, fără de a şti ce se petrece pe uliţă. Sosesc la barieră; un om în cămăşă ridică iute cumpăna; surugiii înjură, comisarul ne urează călătorie bună… Încă un pas… Cumpăna se lasă îndărătul nostru… Comisarul dă zor calului său ca s-ajungă mai curând la culcuş. El era singurul fir care mă mai lega de societate. D-acum nainte eu nu mai sunt un om… ci un lucru, care va trece din m~nă în m~nă, pe la priveghetori, la tem-niceri, la cazaci, la cârmuitori…
 
Aceste cugetări nu-mi veniră pe dată; nu mă puteam gă ndi la nimic; ar t numai îmi aduc aminte că simţeam o mare bucurie d-a mă duce din Iaşi. Pe că t caii sporeau la drum, ideile îmi veniră cu grămada, de toate felurile şi de toate feţele. Trecă nd pe la Socola, deşi era întuneric, zării palatul numit Petit Sejourşi mă-nchinai cu smerenie, punându-mi nădejdea în dreptatea oamenilor, a legilor şi a autorităţilor. Mi-adusei aminte că cu vreo câteva zile mai nainte mă primblasem de vreo două ori pe acolo… Şi, fără de voie, îmi Făcui cruce. Cât ţinu acea seară până la întma poştă, numai o dată îmi veni în gând o glumă; una e cam puţin în împrejurări aşa de glumeţe. Era cam ruginită, în adevăr, dar tot o vă voi spune, cu art mai ales că lucrurile ruginite sunt totdeauna bune; dovadă: romanii şi grecii, care sunt foarte vechi şi ruginiţi, exilau; modernii exilează şi dânşii!… Aşadar, îmi dete şi mie prin gând a glumi cu nevinovăţie asupra că1ătoriilor pe socoteala statului, şi mai adăugii, cu aceeaşi nevinovăţie, că neapărat ministerul doreşte să afle părerea mea asupra gradului de temperatură în nopţile lui februarie prin Moldova.
 
Sosind zdrobit şi muiat la cea dintM poştă, abia dobândii prin rugăminte, prin ameninţări, prin sprijinul cazacilor şi mai vârtos prin ajutorul unei jumătăţi de galben, patru coţi de pânză de câlţi cu un pumn de paie tocate într-înşii, purtând numele amăgitor de pernă. Trăsurile ce stăpânirea dă pentru slujba exilaţilor ar cere neapărat nişte oase de fier; meşterii care le pregătesc cu atâta meşteşug n-au prins încă de veste că sunt pe lume arcuri şi leagăne.
 
D-aci până la Vaslui nu mai ştiu nimic; am cam dormit, dacă se poate numi somn acea necontenită zdruncinare, care te azvârle la un srnjen de pe locul tău… Când scosei gluga din cap la Vaslui, ziua era mare.
 
27 februarie. Până să pună caii, mă dau jos la poştă, unde găsesc un fel de căpitănaş de poştă, căscând şi frecându-se la ochi. Voia nemernicul să capete ştiri şi, preţuindu-mă după cojocul de drum – precum fac aceşti oameni – începu a mă cerceta cu oarecare dis-preţ. Eu îi răspund că sunt surd; el dă din cap şi urmează a se îmbrăca mormăind.
 
Trebiue să ştiţi că omul nu este în stare a merge cinci poşte pe nerăsuflate, având şi-o osândă politică pe capu-i, fără de a simţi trebuinţă d-a se drege la inimă; de aceea ne şi oprim într-o ulicioa-ră, la Oââoe ÎâăăuââhH-e1, unde ni se dau cafele turceşti, foarte
 
1 Hanul Bogdăneşti.
 
Bune, dulceţi şi rachiu, totul pe 60 de parale. Acolo găsii şi doi turci trăgând din ciubuce cu o adâncă seriozitate.
 
De mult era de că nd doream să încerc şi eu caii de poştă, despre care atâta s-a vorbit. Cu prilejul acesta mă încredinţai că caii sunt buni şi că surugiii nu şi-au furat buna lor reputaţie. Totdeauna am gă ndit şi am spus că surugiii noştri merită a avea o istorie a lor, şi eu trag nădejde că va veni ziua când se va scrie Fiziologia surugiu-lui, precum s-a scris aceea a unui mare număr de chipuri mai puţin interesante şi mult mai interesante. Mi-a dat în gând să-i pun pe scenă… Câte ar mai zice ei despre persoanele ce au purtat cu ola-cul1!… Dar lecţia mi-a fost spre învăţătură; de acum înainte urăsc teatrul; calea lui e plină de spini, şi chiar de nu duce la glorie, apoi, desigur, duce în exil!
 
Alergasem vreo şapte ceasuri în goana mare, când, trecând pe Tngă o trăsură, cunoscui obrazul unui prieten; într-o clipă ne făcurăm semne şi stăturăm. E de prisos a-i spune numele: e bălai, rău scris la stăpânire şi poartă adesea căciula ţurcănească.
 
— Unde mergi? Fu întrebarea sa.
 
— În exil, fu răspunsul meu.
 
— Ce spui?
 
— Priveşte la tovarăşii de drum.
 
— Unde?
 
— Dincolo de Dunăre.
 
— Pentru ce?
 
— Reacţie a înrmplărilor de la 25 ianuarie.
 
— Bine, tu nu erai amestecat în ele.
 
— Ce face aceasta? Vă pedepseşte pe voi în mine.
 
— Altceva…
 
— Mai întM, aceasta ar fi de ajuns. Apoi, se fac arestaţii în toate părţile şi pe tot minutul. Astă-noapte toţi caii de poştă au fost puşi pe cercetări.
 
1 Olac – căruţă de poştă, diligenţă.
 
13c ntarea Romă niei
 
— Mai sunt şi alţi exilaţi?
 
— Doisprezece…
 
— Nu şuguieşti?
 
— Aş vrea să pot. Călătorie bună! Dar stai! Tu unde mergi?
 
— Mă duceam la ET rlad; dar acum am schimbat părerea. Mă întorc la Iaşi.
 
— | inâte bine… au să te pună la gros.
 
— Cale bună!
 
— Aşijdere!
 
— Să trăiască înrmplările de la 25 şi reacţia!
 
— Formele s-au păzit? Judecata a fost lungă?
 
— Ct să mă urc în trăsură… Dar ce gândeşti tu, iubitule…
 
Mă pornii pe râs la exclamaţia radicalului meu: ntinile noastre se mişcau în aer ca nişte telegrafe, pe când surugiul cu un chiot mă zbură în poştă.
 
Priveliştea locului ce străbatem e tristă, stearpă şi pustiită; sunt tot că mpii întunecate de crivăţ şi semănate pe ici pe colea cu deluleţe şi movile, care nu schimbă întru nimic uniformitatea locului. D-a lungul drumului nu e casă, nici sat; la dreapta şi la stânga se zăresc în depărtare câteva colibe, ruşinoase – s-ar crede – d-a se arăta. Timpul e întunecat şi, de frig, bag nasul în blană şi strig surugiilor a goni şi mai tare…
 
La ETrlad înrrziem un ceas; un sfert ca să cumpăr pmne, să-nghit un păhăruş de rachiu, împreună cu escorta mea, şi trei sferturi, la poştă, spre a da căpitanului vremea de a-şi face tabietul după masă şi a-şi trage ciubucul. Ce să-i faci?! Omului îi place a trăi bine…!

 
Până la Tecuci vremea se schimbă, când spre vânt, când spre ploaie; pulberea şi glodul se luptă pe rând asupră-mi. N-am nimica de spus despre aceste două f rguri; mi se părură aşa murdare, aşa despuiate, încât nu plătesc nici vorba. Să facem însă o deosebire: la Tecuci se găsesc covrigi minunaţi.
 
D-aci până la Focşani ploaia pică fără-ncetare; la cea din urmă Poştă era noapte adâncă; nu mai ştiam unde mă aflu, nici ce fel de ţară străbatem. (T nd ajunsei la domnul ispravnic, nu-mi sta prin putinţă a mă coborî din trăsură; glodul ce se strânsese pe mine mă oprea d-a mă mişca; nu puteam să înţeleg ce este în căruţă; a trebuit să aducă o luirf nare, ca să mă descurc, şi opt braţe, ca să mă deznămolească. Domnul ispravnic citeşte poruncile; escorta mea mă dă pe ntinile d-sale şi primeşte o adeverinţă, ca şi când aş fi fost un colet de mărfuri. Mă spă1 pe obraz de glod şi de pulbere şi, fiind abia 8 1/2 ceasuri, mă duc să mă-nchin cu plecăciune la domnul ispravnic şi la toată sindrofia; erau vreo şase-şapte inşi, cărora le plătesc buna lor primire prin câteva ştiri nouă, care trec din gură în gură, şi apoi mă duc să mă culc într-un pat de minune. În exil totul nu e de lepădat, şi niciodată un pat bun şi un pahar de ceai n-au mai mult preţ!
 
28 februarie. Abia la zece ceasuri m-am trezit; uşa se deschide şi văd intrând un cap de cazac; mă recunosc că sunt al lui. Văzând că nu mai dam nici un semn, s-au fost temut ca nu cumva să fi luat-o la fugă noaptea. Mă îmbrac în grabă şi, ieşind, înrinesc pe contracciul1 poştelor, pe care nu lipsesc a-1 felicita pentru buna stare a otcupului2 său; în sf rşit, mă pregătesc a mă porni la Sove-ja, unde este soarta mea d-a merge; ce-i mai de trebuinţă sunt albiturile; cumpăr dar, groaznic de scump, opt cămăşi – pentru un exilat de ajuns – două duzine de colţuni – e cam mult – şi tutun – e de prisos!

 
— Şi cât mai răirfne din ziua aceea stau de mă odihnesc şi dorm. Se aprind luntnările; sindrofiase adună; nu voi descrie acea sindrofie, căci e tot cea pe care o întâlnim în toate r rgurile noastre de prin ţinute, ba chiar şi-n Iaşi. P-aici se vorbeşte mai mult pe munteneşte.
 
Se deschide uşa şi intră un boier bătră n, care pare a fi un patri-arh al locului… E îmbrăcat moldoveneşte, şi eu stau de-1 privesc cu Contracciu – cel care ia în concesiune de la stat o lucrare publică. 2 Otcup – bun sau venit al statului dat în arendă.
 
Curiozitate, sau ca pe o curiozitate. Nu ştiu pentru ce, de câte ori înrinesc câte unul din acei sălbatici care au păstrat vechile straie, mi se pare că, în felul lor, ei judecă foarte sănătos şi au în sineşi un ce pitoresc; iar că nd vorbesc, graiul lor, şi de n-ar fi plăcut, e plin de originalitate. Azi numai ei au rămas care să vorbească pe moldove-nie… Văzând pe acesta, eu mă aşteptam c-a să înceapă a povesti, şi nu mă înşelai.
 
În tot ţinutul nu se vorbeşte de alta decât de un întreit omor, săvârşit în împrejurări groaznice de către şapte inşi dintr-un sat, prin care am să trec ramne. Acei oameni s-au prins, şi dl ispravnic ne arată armele ce s-au găsit la dânşii: un cuţit tare tăios, cu ascuţişul de două palme lung, o pereche de pistoale rele şi un fru-mos iatagan cu mănunchiul de argint săpat, care negreşit că este de furat. Crima sluji de temă, şi fiecare înşiră numele riharilor pe care i-a cunoscut: Voicu, Petreanu şi alţii reînviase, şi mai mult de cincizeci de ori auzii revenind în vorbă numele Olteanului. | ara de jos a Moldovei e înteţită de rihari; sau că locuitorii ei au păstrat aceasta ca un rămas din vechea lor vitejie şi din obiceele de jaf ale războaielor din trecut, sau că le-a dat pronia o aplecare firească, aşa de nenorocită; dar sunt sate întregi, ba şi ocoale, care se bu-cură de o reputaţie foarte îndoielnică, fără ca aceasta să le fie spre ponos.
 
Veni şi rândul unchiaşului d-a povesti; povestea lui e cam lungă, dar am ţinut-o minte, osebit numai de gesticulaţia lui, de câteva înjurături şi de acel pitoresc al limbii, căci era şi glumeţ bătrânul. Am uitat numele riharilor, numirea satelor şi locurilor, dar pre-scriu aci istoria cu nădejde că se vor găsi şi acelea, dacă nu voi putea însumi a le pune cu vremea la locul lor.
 
La 183… Ceata aceea străbătea ţinutul Putnei în toate părţile. Era vara şi mare lipsă de păpuşoi în ţara de jos; căile erau cutreie-rate de neguţători şi de care, ce mergeau să ia merinde în ţara de sus… Într-o zi, ceata de care e vorba înrineşte pe drum, pe fngă Adgiud, doi turci; îi calcă, îi jefuieşte într-un minut şi încalecă Apoi, ltă nd d-a lungul malurile Siretului în jos. Deasupra Mărăşeştilor înrineşte vreo şasezeci de care moldoveneşti şi munteneşti, ce se duceau să cumpere păpuşoi; pe dată ce riharii rostiră un cuvânt şi arătară pistoalele, toţi căruţaşii o rupseră la fugă care-ncotro putu, unii pună ndu-se cu burta la părrf nt, alţii ascunză ndu-se prin mărăcini, alţii alergând cât îi ţinură picioarele; hoţii traseră pistoa-lele mai mult în v~ nt; nimeni nu fu atins; dar numai spaima! Ei adunară vreo şapte mii de lei, care tot sunt cevaşi pentru nişte f lhari şi care sunt foarte mult pentru nişte ţărani. Nemulţumindu-se însă pe arta, ei, tot în ziua aceea, cârmesc înspre munţi şi apucă drumul d-a dreptul prin câmpie… Aveau cai buni, hoţii!… Pe la apusul soarelui, iată-i că sosesc la un sat: pe câmpie nu daseră peste altcineva decă t peste un biet răzeş, ce-şi treira gră ul. Hoţul milă n-are! Unul din ei luă binişulă din spinarea rorrf nului şi-l puse pe al lui; apoi intrară în sat.
 
Tocmai în ziua aceea, pentru păcatele mele, venisem şi eu prin ţară, într-o căruţă cu un cal şi trăsesem la hanul din sat, ca să noptez acolo cu vreo patruzeci de care, ce-şi făceau conacul2. Ştiam că locurile acelea sunt cutreierate zi şi noapte de hoţi şi mă feream de vreo pacoste… Vremea era cam tulburată; tuna cam înfundat şi începuse a pica stropituri late de ploaie. Nu era cu putinţă să mă adăpostesc în cârciumă, de mulţi ce erau într-însa… Mă-nfăşurai şi eu într-o ipingea veche de aba, mă stârcii în căruţă şi cârciumarul îmi azvârli d-asupra o rogojină. Doar că apucasem să mă culc, răsuftnd abia-abia, şi simţii că se ridică rogojina; o m~nă îmi dete ipingeaua în lături şi mă pomenii faţă în faţă cu căpitanul cetei de hoţi… Numai cât avusei vreme să azvârl la dracul punga mea cu vreo două sute de usluci; îndată mă şi scol şi intru în cârciumă în urma căpitanului… Era tare întuneric;…Hoţul cheamă pe cârciumar şi-i porunceşte s-aprindă lurrf narea.
 
Biniş – haină lungă şi cu blană pe margini. 2 Conac – popas.
 
— N-am lurrf nare, răspunde arendariul, dar de-i aştepta puţin, m-oi duce să iau de la vornic…
 
Auzii răsunând o palmă; unul din hoţi scoase o legătură de lurrf nări şi, scăpărând cu amnarul, aprinse două. Una mi-o deteră mie în mână, poruncindu-mi să o ţin. Mă făcuseră sfeşnic, riharii! Drept să spun că ighemoniconur meu de boier se cam zburlise; dar oprii paraponuP pe seama mea. Pe cealaltă lurrf nare o lipiră de sobă… Nu ţin minte să fi văzut vreodată în viaţa mea chipuri aşa rrf ndre; ai fi jurat că nu-s rihari. Ş-apoi ce arme, ce straie la dânşii! Numai firuri şi săpături de aur, împrumutate de pe la călători… Eu, biet, stam în mijlocul casei numai cu cămaşa şi ante-riul pe mine, şi cu cizmele în picioare; şalul de la bră u se desfăşurase în valvârtejul de la-nceput… Şase hoţi ieşiră afară… Apoi îndată începură a intra în odaie ţăranii, tovarăşii mei de conac şi de pagubă, câte unu-unu: toţi şezură pe laviţa de la perete, fără să crâcnească; după dânşii veniră şi hoţii, care începură a cerceta pe fiecare şi a scormoni prin buzunare şi prin chimire. Despre parte-mi, cu mare foc şi grijă cătam la toate câte se petreceau. Pe dată ce vreunul era jefuit gata, mi ţi-l azvârleau pe un crivat3 mare ce era între sobă şi perete, de ajunsese acolo să stea grămădiţi ca nişte saci de făină. Când rrf ntuiră această poznă, doi dintre Tlhari luară pistoalele în mlnă şi ieşiră afară de strajă. Ceilalţi şase chemară din nou pe cârciumar şi-i porunciră s-aducă din pivniţă vin şi o putinică de icre moi, care trebuia să se afle acolo.
 
Diavolii cunoşteau bine locurile, căci în adevăr icrele erau aduse pentru priveghetor. Că rciumarul aduse o mescioară rotundă cu trei picioare, vin, pmne şi icrele cerute. Căpitanul se rezemă de o crăpătură ce era în perete şi slujea drept fereastră, şi ceilalţi şezură împrejurul mesei; îmi făcură semn să m-apropii ca să le fac lumină, Ighemonicondemnitate, rrtndrie. Parapon – supărare, ciudă. 3 Crivatpat.
 
Şisepuseră pe o irf ncare ţeapănă şifoarte adesea stropită lamăsea… Înţelegeţi domnia-voastră că Dumnezeu n-a făcut pe boieri ca să stea în picioare pe când mănâncă mojicii; de aceea începusem şi eu a mă cam stenahorisi1, când deodată s-auzi un zgomot mare din-spre sat. Prinsese de veste că la că rciumă au călcat hoţii şi veneau oamenii armaţi cu furci şi cu bâte, făcând larmă mare… Tlharii însă nu se clintiră… Zgomotul creştea mereu; dar doi inşi, strigând mai tare, ziceau în gura mare: „Măi oamenilor, cătaţi-vă de treabă! Mergeţi pe la casele voastre, care aveţi neveste, cu muierile voastre; care n-aveţi, cu ale celorlalţi…!ÂApoi răsunară două pistoale slo-bozite totodată în vânt, şi bărbaţi, femei, copii, toţi tăcură… Hoţii din odaie îşi căutau de bere şi de irfncare; peste puţin însă alte strigăte se auziră, împreună cu împuşcături. Fugarii luase într-aju-tor mai multă lume şi veneau de această dată cu o larmă groaznică. Străâile strigară: „Ieşiţi”. La aceste cuvinte, căpitanul sări peste masă cu aşa multă furie, încât mă trânti pe jos. Până să n-apuc a mă aşeza bine pe picioare, toţi dase năvală afară şi stau pe prispă di-naintea uşii. Huietul se făcuse aşa de mare, încât socotii că toată cârciuma era cuprinsă de gloată; şasesprezece focuri răsunară de rând şi se făcu iarăşi tăcere. De astă dată riharii se-napoiară în odaie, îşi umplură armele şi se puseră iară la masă…
 
— Ia spune, boierule, întrerupse aci unul din ascultători, te aud povestind multe şi mărunte; dar despre buşelile ce vei fi căpătat şi domnia-ta în vălmăşag nu pomeneşti de fel…
 
— Să mă ierţi, domnia-ta; eu n-am căpătat nimic. Drept vă spun că m-a prins şi pe mine mirarea când m-am văzut scăpat teafăr printre picături. Dar riharii erau veseli şi foarte mulţumiţi de prada zilei; nu le-a mai stătut să se lege de mine… După o jumătate de ceas, ei încălecară, ca să iasă din sat; dar tocmai la capul satului era o cârciumă în bordei, ce o ţinea un muscal, anume Ivan… Doi turci se odihneau acolo… Auzind împuşcăturile, ei socotiră păgânii A stenahorisi – a se nelinişti.
 
Că este vreo nuntă în vecini, măcar că era în postul Sân-Petrului; spuseră lui Ivan să meargă să vadă ce e p-afară şi iar se culcară. La o fugă de cal de la sat, Ivan se-nr lni cu hoţii.
 
— Să-ţi fie noaptea bună, bădiţă, zise unul lui Ivan, dar cine eşti tu?
 
— Ivan cârciumarul… Mă duc în sat să văd ce-i p-acolo…
 
— Dar la tine ce veste, bade Ivan?
 
— Ce să fie? Nimic. Ia, doi turci au mas la mine la adăpost.
 
— Fă-te-ndărăt acasă!
 
Tâlharii deteră pinteni cailor, lăsând pe Ivan să-şi urmeze calea sau să se întoarcă, după plac. La cârciuma pomenită, ei descălecară şi traseră cu urechea; nu s-auzea alt zgomot decă t bătaia unei mori ce era nu mai departe de o azvă rlitură de puşcă; la moară lucea o zare de lumină; altmintrelea peste tot era tăcere şi o noapte rrf ndră din luna lui iunie. Hoţii s-apropiară de bordei şi, văzând uşa des-chisă, se îndemnau unii pe alţii să intre mai întM, căci se temeau de vreo cursă; dar Ion, cumnatul căpitanului, cel cu binişul de căpătate, apucă înainte, şi după el merg cu toţii. Ardea înlăuntru un fel de candelă, ce d-abia lumina; pe pat dormeau duşi arrf ndoi turcii, cu armele Tngă dânşii; unul bătrân şi celălalt Tnăr, ca de vreo 19-20 anişori. Hoţul cu binişul luă mai întM armele, apoi, ridkf nd de urechi pe turcul cel Tnăr, î1 dete pe mâna unui tovarăş de ai săi, care-1 trecu altuia, şi astăel bietul băiat, până să n-apuce a se trezi bine din somn, se pomeni mort, fără d-a zice nici kârk! Turcul cel bătră n, deşi dormea ca un turc, dar Ion nu nimeri tot aşa de bine cu dă nsul; era mai ţeapăn, mai voinic turcul, şi şiret; căci simţind unde vor să aducă treaba, el se lăsă greu, de pică pe jos, şi amăgi într-astăel pe ucigaşi. Nu ştiu dacă v-am spus că, osebit de pistoalele şi de cuţitele ce f lharii purtau la bră u, apoi mai aveau şi câte unele legate cu găitan de fir şi aninate de gât, ca să le fie pentru scăparea din urmă… Pe când sta de se lupta Ion cu turcul, acesta, răsturnat pe jos, dete cu m.âna peste pistolul hoţului, care se legăna de gă tul lui, şi apucă ndu-1 fără veste î1 slobozi în pă ntecele Riharului… Lovitura fu ţeapănă, căci glonţul, străbărnd pe Ion, se înfipse într-un tovarăş d-ai lui. Ion şovăi şi căzu jos… Riharii se pătrunsese de groază, şi turcul se furişă şi fugi afară… Ion se văieta înfăşurat în binişul lui… „Cumnate Ioane, îi strigă căpitanul, stăpâneşte-ţi firea… Lasă că te-om răzbuna!ÂPrecum zise, aşa şi făcu; turcul speriat, neştiind încotro s-apuce, dase fuga spre locul ce se vedea la moară; dar în raza luminii, hoţii da cu puştile şi cu pistoalele într-însul ca la semn.
 
Ameţit de frică şi cătând tot la moară, turcul căzu în scocul morii şi roata î1 ridică zdrobit şi sângerat. Acum cel puţin se credea el scăpat; dar oamenii de la moară, deştepr ndu-se din somn de ar ta huiet, ori că au socotit că-i vreo stafie, ori c-au crezut că-i vreun hoţ, se repeziră cu ciomegele pe dânsul şi-l uciseră de tot… Peste un ceas muri şi Ion… Ceata îşi urma drumul înainte; când se revărsă de ziuă, ea trecu hotarul muntenesc, unde muri de obosea-1ă şi de pierdere de sânge celălalt hoţ, ce se rănise… Căpitanul şi tovarăşii lui plătiră moartea acelor doi soţi, ucigând un biet om nevinovat, şi se duseră în cale lungă până dincolo de Craiova… Nu ştiu ce se mai făcu căpitanul şi ceata lui… Dar era voinic om căpitanul şi inimos tare!
 
Istoria fusese cam lungă, mai ales că şi mie mi-au scăpat din minte multe din amănuntele ei. Unsprezece ceasuri sunase, şi mai toţi ascultătorii se apropiase de uşă, cu şăpcile şi cu căciulile în irf ini (la Focşani pă1ăriile se obicinuiesc numai duminica şi zilele de sărbătoare). Povestitoul luă cu dânsul şapca în mlnă, dar pe pragul uşii el sf rşi într-astăel istoria:
 
— Să vă mai spun însă că eu, răirf nând singur.

 
— Căci trebuie să ştiţi că toţi ţăranii fugise unul după altul – mă pusei pe gă nduri, aprinsei un foc mare-mare; întinsei un covor dinainte-i şi mă lungii. Eram acuma singur stăpân şi chiriaş al casei, de vreme ce chiar şi cârciumarul fugise. Mă uitam cum ardea focul şi stam de mă gândeam: cam peste o jumătate de ceas, intră un biet păcătos de neamţ şi se apropie de foc; îşi scoase căciula; îi mulţumii:
 
— Ce veste, domnule neamţule?
 
— Până să nu intru în sat m-am înrinit cu o ceată de oameni călări, care mi-au cerut pipa.
 
— Ei! Ş-ai dat-o?
 
— Ba nu, n-am vrut şi m-am pomenit cu două gârbace pe obraz…
 
— Mulţumeşte lui Dumnezeu c-ai scăpat cu atâta. Aceia erau hoţi; acuma ieşiră d-aci din cârciumă, unde au jefuit o sumedenie de oameni.
 
— Ahl mein Gott!1 strigă neamţul şi, fără s-asculte ce-i mai spuneam, şi-a luat geanta şi băţul şi s-a pornit neamţul ca o săgeată.
 
— Vorbă de pomană la moşneagul acesta! Îmi zise ispravnicul, după ce ieşi bătră nul boier. Aşa are el obicei să tot spună la secături.
 
Nu eram cu totul de părerea domnului ispravnic… Dar starea mea de osândit politic nu mă ierta să am păreri deosebite. Dădui dar din cap cu un zâmbet de învoire, şi cu capul plin ca o baniţă de aceste povestiri, mă dusei să mă culc…
 
Seara de azi şi patul de ieri vor rămânea ca amintiri plăcute.
 
1 martie. E ziua plecării… Dejunăm în pripă. Ispravnicul mai dă ceva porunci, şi ne pornim însoţiţi de patru cazaci… În dreapta şi-n stânga norodul cu căciula în irf nă se-nchină la noi… Când zic noi…, înţelege pe ispravnicul şi nici pe dânsul, ci… pe cazacii noştri, sau mai bine tot zgomotul ce făceam. Din zi de dimineaţă vremea e frumoasă, dar cam ger… trage un v~ nt rece, de ustură… Eu mulţumesc în mine dlui Cataragiu pentru blana sa, şi ispravnicul mulţumeşte ursului în care e-nvelit… cu dânsul, el cuprinde mai toată trăsura… Eu mă srrcesc într-un colţişor, fără d-a cârcni… Crivăţul suflă as-pru din partea munţilor, ale căror culmi se văd albind de omăt… Drumul ne duce prin nişte că mpii ce par pustii, nici un copac, nici o casă; ici şi colea nişte pă ră iaşe, ce le trecem fără pod, nişte sătuţe ÂDumnezeule! (germ).
 
Sărăcăcioase; pretutindeni o privelişte de pustietate şi un ce jal-nic… Poate că starea mea îmi arată toate într-astăel. P-alocurea în câmpie, mai ales Tngă vaduri, se zăresc nişte cârciume ticăloase, de o înfăţişare îndoielnică, din ale căror cerdace, în dalbele zile ale verii, ochesc riharii pe călător şi râd, pitiţi la umbră, de oamenii stăpânirii… Căci aici e ţara riharilor, şerpuită de pâraie, scăldată de Putna şi de Siret, aşa de mult lăudate în c^ntecele bătr*neşti: adăpostită sub plaiurile cu potici ascunse şi cu colnici nerăzbătute; în dreapta sunt poalele munţilor care-ncing ţara Vrancei, acea vatră de oameni îndrăzneţi, cu obiceiuri patriarhale păstrate de la străbuni, care de veacuri au păzit ţara de unguri şi neată rnarea lor de boierii părrf nteni… Dincoace, pe coasta aceea, stearpă astăzi-irf ine, la vară, se vor înălţa mii de viţe, ntndria ţării şi-mbilşugarea locului, căci aci se cheamă că sunt Odobeştii. Vinul bun de la podgorie, vecinătatea ambelor hotare, muntenesc şi unguresc, brndeţea şi starea umilită a ţăranului, avuţiile păntntului, toate adunate la un loc au făcut ca câmpia Putnei să fie cuibul vestit al hoţilor. Toţi riharii cei mari s-au cutrierat pe aci… Aci au voinicit Voicu şi tovarăşii lui… De-abia un sfert de ceas d-aici e locul unde s-a dat prins după o zi de luptă crâncenă; alături cu mine stă chiar acela care povăţuia pe biruitorii lui. Pe dată ce vezi malurile Seretului, ţărmurii Putnei, înfăţişarea câmpiei şi a muntelui, te pătrunzi lesne despre mişcarea ce ele dau acestor locuitori, în veci pribegi şi risipiţi… Înfăţişarea cârciumilor îţi spune de sineşi tot ce s-a petrecut în ele şi ce are să se mai petreacă; parcă se şi aud chiotele beţiei, înjurăturile f lharilor, ră sul lor grosolan şi văietările bieţilor împilaţi… Ş-apoi, spre a desăvârşi priveliştea, în laturile drumului mare, pe aproape de sate, se vede înălvndu-se din ţăfnă fumul unor coli-be, care şi acelea sunt cârciumi, de altă fire… Printre locuitorii locului s-au amestecat o mulţime de sârbi, de bulgari cu feţe mohorâte, care nu se ştie de unde vin şi nu se ştie cum îi cheamă… Iată-mă sosit, după ce am trecut Putna, la un sat slut şi jigărit ce-i zice Gârlele şi unde s-a petrecut mai deunăzi un groaznic măcel.
 
Pana se scârbeşte a povesti asemenea uricioase cruzimi; casa pătimaşului e spartă şi bortită… Un sârb cu nevasta, cu moşul şi cu un copil al său au fost măcelăriţi… Făptuitorii sunt la isprăvnicie şi tăgăduiesc… Să trecem înainte!
 
V”ntultotsuflă tare; noitrecem Şuşiţa, unpârâu. Acăruiaobârşie e depărtată cu un ceas de locul ce-mi este hotărât… cat la el ca să-i prind cunoştinţa şi, după apele-i repezi şi tulburate, după prundişul din matca lui, nu-mi lasă îndoială că e fecior de munte… Art de mult cat la dânsul, încât nici bag în seamă c-am părăsit câmpia şi că ne oprim la gura unei văi, prin care Şuşiţa iese în dreptul Pan-ciului… Apoi iar luăm Şuşiţa în sus, pe o cale ce s-ar numi mai bine chiar patul pârâului… Alături unul cu altul vin satele Varniţa şi Verzii… Sat răzeşesc… P-aci-s locuitori mulţi… Apa prin care umblăm sapă muntele după placu-i, răzleţindu-se şi îngusr ndu-se, despică nd văi răsfăţate şi restrângându-se deodată în maluri… Din nenoro-cire, pe cer plutesc nori posomorâţi; viscolul ne vine de pe culmea munţilor, şi în dreptul Răcoasei omătul pică cu fulgi îndesaţi; noap-tea se apropie; zăpada întunecă cerul; trăsura abia se mişcă; vântul răstoarnă pe surugii… Copacii se acoperă cu alb; Şuşiţa muge cu jale… Adevărată zi de exil!… Ispravnicul înjură, iar eu scot capul din trăsură afară şi ră d văz~ nd cum pică omătul şi cum se zugrăvesc pe cer crestele munţilor; răsuflu aerul şi mă grăbesc a mă împriete-ni cu locurile ce mă vor găzdui.
 
Era noapte adâncă, când ajunserăm la Câmpii, unde se-ncep adevăraţii munţi… Vremea era tot rea… ar fi fost cu primejdie a înainta… Şi moldovenaşul meu de ispravnic n-avea pentru ce a-şi primejdui pielea. Stăm acolo de cinăm şi ispravnicul trimite de ştire egumenului mănăstirii, care e depărtată de un ceas; iar eu îmi încep exilul, dormind pe un pat fără pernă, fără saltea, fără obi-alăâ… Aci se-ncep zilele mele de-ncercare, şi cu toate acestea am dormit până s-a făcut a doua zi, ziuă mare şi luminoasă.
 
2 martie. Egumenul soseşte călare… Priveşte-1 la faţă şi-ntreabă-l
 
1 Obială (oghial) – plapumă.
 
De viaţăL. El vine în odaie cu o pipă nemţească în gură şi ne dă ziua bună şuguind… La urmă vin formalităţile: ispravnicul mă trădă lui, precum mă primise de la escorta mea din Iaşi… sub luare de adeverinţă. Acum nu mă mai poate pierde şi, dacă s-o înrmpla una ca aceasta, are cu ce mă reclama. Se citeşte ofisul domnesc care zice: „să se închiză Alecu Russo, ca un răzvrătitor al oră nduielii publice din ţara sa; să se privegheze zi şi noapte de către doi gens-dâarmis destoinici şi nemitarnici; ca să ţie la cea mai aspră opreală, fără a i se da de scris sau a priimi el scrisori, şi a se aşeza pe hrană de fasole şi pe canon de rugăciuni, spre a-şi veni la pocăinţă şi la ispăşenia păcatelor”…
 
Mă uit cu jind la dl ispravnic, care se întoarce acasă la d-lui, şi, împreună cu noul meu temnicer, apuc calea închisorii. Şi calea şi vremea merge tot strkf ndu-se din ce în ce mai mult… Suntem în zilele Babelor, adică nouă zile d-a ră ndul are să fie şi frumos şi urât, are să plouă, să ningă şi să bată vântul, şi din când în când soarele se va arăta rânjind cu razele sale… Sosim pe omăt… În preajmă-mi văd numai brazi şi srnci… Locul îmi pare întristător… Îndată dar mă şi duc de mă culc… Seara la cină mă trezesc… Dar numaidecât adorm din nou, fără de a căta împrejur.
 
3 martie. Vremea e pe schimbare. Deşi e v~ nt şi omăt, mă stre-cor p-afară… Priveliştea nu e veselitoare; satul stă în fundul unei văi scobite de apa Şuşiţa… Casele nu se văd, dar fumul din ogeacuri stă chezaş pentru ele… Schitul, deşi mai înălţat decât satul, stă rezemat de nişte munţi, care cu păduri, care despuiaţi… Unii pare că sunt bolnavi… N-am nici o carte şi mi-i tare urât!… Temnicerul meu se porneşte mâine… Cat pe fereastra odăii mele… Şi văd chili-ile mănăstirii şi biserica… Se face o îngropăciune… Totul aci e trist.
 
Nu ştiu de ce sunt tot posomorât. În zadar îmi tot povesteşte părintele la istorii; mi-e urât! Au venit ceva vizite; mi-e urât şi de dânsele. Mi-e urât chiar de a scrie… Altă dată vă voi povesti istori-ile părintelui şi obrazele vizitatorilor mei.
 
5 martie. Mă aflu cu totul singur… De urât spun să-mi aducă din biserică o carte, pe care în zadar o răsfoiesc, fără de a putea citi un cuvă nt pe dă nsa… Trag tutun şi măn nc de patru ori pe zi… Îmi spun că sunt două ceasuri turceşti, şi eu am şi irfncat de seară… Mă culc… Dar de dormit nu-i nădejde; în zadar cat de un ceas a îmbr nzi pe Morfeu… Aud zgomot… Mă scol; un trimis de la Focşani îmi aduce rufe şi straie… Mă pun iarăşi în pat, ca să citesc…
 
6martie. Şi să nu cred în semne!… Aseară, până să nu vie trimi-sul de la Focşani, feştila luirf nării de seu trosnea şi eu ziceam în mine: „A să vie cineva; de n-ar fi hoţii, ştiu c-ar păţi-o, sărmanii; un biet exilat! Ce mai pomană…!ÂDar n-am vreme să scriu… Citesc, căci mi-au venit şase broşuri şi un Theophile Gautier1… Sunt bogat!
 
7 martie. Timpul e întunecat, dar gata de schimbare… Ies în pridvor… Aerul e primăvăratic, şi se aude cântând în pădure… Cat la munţii ai căror brazi i-am şi numărat, şi visez a câmpie… Mă-ntorc în odaie şi mă pun la fereastră… Iată biserica; schitul şi biserica sunt zidite de Matei-vodă Basarab… au spoit acum din nou vechea biserică… E simplă, de un stil ce nu-i poţi zice nici într-un fel… Este şi o pisanie veche de când cu clădirea… Dar e slavonească… Din slavoneşte, ştiu numai două vorbe ruseşti şi alte două leşeşti, şi acelea sunt pentru trebuinţele mele particulare; de aceea nu mă pot îndeletnici cu citirea pisaniei…
 
Un slujitor al schitului sosi acum de la Caşin, patru ceasuri de-aci… Zice că sunt acolo trei boieri puşi sub paza satului; douăzeci de săteni îi păzesc pe ră nd, străjuind că te doi, zi şi noapte, la uşa lor. Pricepui îndată cine are să fie. Aceasta dovedeşte că ispravnicul de Bacău, pe care-1 cunoaştem toţi, a luat lucrurile serios şi că a dat acelor boieri o însemnătate pe care ei, sărmanii, desigur, n-o merită.
 
Această poveste mi-a adus aminte pozna din săptăirf na trecută, Scriitor şi poet francez din şcoala romantică, de care s-a despărţit însă prin trece-rea la un estetism categoric. Susţinător al artei pentru artă (1811-1872).
 
Pe care o şi uitasem, şi acum stau de mă gândesc la două lucruri… Mai înri la cursa întinsă de dnii miniştri, în care dl aga m-a tras cu aşa multă dibăcie… A fost o adevărată comedie deperete… Păcat însă că se cam da de gol marafetul comedianţilor… Se zice că oa-menii răi sunt bănuitori… Apoi zău, nu-s om rău, căci n-am bănuit nimic… Apoi iar mă gă ndesc la purtarea domnilor actori sau artişti, şi nu mă pot dumeri cum nişte oameni, care de ar tea ori au rostit artea frumose maxime şi învăţături presărate prin drame, come-dii, tragedii şi vodeviluri, n-au mai multă inimă şi n-au înţeles că li se cuvenea a fi ceva mai rrf ndri, căci orişicum tot li s-ar fi înV mplat ceea ce au păţit, şi că, cu sau făr/„ITrtia ce au iscălit aşa de m.ârşăveşte, ei tot erau să fie exilaţi. Sărmani nepricepuţi, care n-au înţeles că în toată această istorie, numai eu eram pe dasupra, ca fuiorul popii, şi că n-am fost, biet! Decât prilejul spre a li se răsplăti pentru trebile de mai nainte; în sf rşit că, dacă n-aş fi ieşit eu la maidan, s-ar fi găsit vreun alt cuvânt oarecare. Stăpânirea voia cu tot dinadinsul a se juca cu dă nşii d-a ascunsele. (Pricepeţi cuvă ntul cum vă va tăia capull!) Înţelepciunea turcească, după cum îmi spunea mai deunăzi temnicerul meu, zice aşa: „Stăp”nirea goneşte iepurele cu carul cu boi şi-l prinde… ÂParabolă orientală de însem-nat…!

 
Paznicul meu cel mare, adică ispravnicul din Focşani, nu mă uită… Chiar acum îmi trimise tutun şi câteva rânduri preadrăgăstoase.
 
8 martie. Vremea e minunată. Baba a-ntinerit… Ea ne zâmbeşte; dar tot i se cam vede ştirbenia… Adineaori stătui faţă la pră nzul slujitorilor mănăstirii şi al lucrătorilor, afară la aer… Am rrf ntuit cărţile ce mi-au venit de la Iaşi; era un volum în şase broşuri al Magazinului istoricpentru Dacia, tipărit în ţara muntenească… N-am ce spune despre publicaţiile şi despre scopul ei… E frumos, e mare, e folositor. E multă simplitate în cronica lui Constantin Căpitanul, multe mişcări împotriva moldovenilor; dar e ieftin la vorbă şi tare ostenitor; nu plăteşte că t Miron şi alţii. Am citit foarte mult ose-bitele bucăţi datorite redactorilor şi m-am unit cu părerile lor, cu Privirile lor istorice; dar această citire a lăsat în mine o-ntipărire rea… Iat-o: peste zece ani n-are să mai fie limbăromânească; vom avea roirf neasca italienizată, franţuzită şi nimic mai mult. De mult ce voiesc a curăţi limba, a o îmbogăţi şi a o apropia de izvorul ei, s-a format o altă limbă, pe care ţara n-o înţelege şi nu o va-nţelege în veci… Pricep ca francezii să-şi fi alcătuit o limbă din latineasca stricată şi din idiomele galice, germanice, celtice şi altele; dar n-aş pricepe ca cineva să se apuce a strica acum limba franceză. De e vorba să primim ziceri şi termeni care să înlocuiască pe cele ce ne lipsesc sau care sunt de baştină slavonă, atunci luaţi cel puţin rădăcinile latine şi daţi-le o înfăţişare roirf nească…
 
Răsfoind pe Theophile Gautier, am dat peste faţa 75, ediţia din Bruxelles, undezice:„un couventest unmonde”1 etc. Dauiertăciune lui Gautier, căci nu cunoaşte Soveja… Şi mai ales fiindcă nu ştie ce va să zică a fi la Soveja fără voiaai… În Franţa se exilea-ză numai dinastiile şi miniştrii… (Tnd eşti exilat, chiar raiul ţi-ar părea iad… N-aş şedea într-însul sub zăvor, nici trei zile… Tocmai despre aceas-ta, părintele Acati îmi povesti, pă nă să nu plece, următoarea isto-rie: „În oarecare ţară, a cărei nume istoria nu-1 spune, trăia un om bogat, care, ca toţi bogaţii, murea de ură t. Într-o zi, sătul de huiet, de politică, de clevetiri, de petreceri şi de adunări, el hotărî să-şi schimbe traiul, şi-ndată se şi închise în casă, fără să mai pună piciorul afară, fără ca să poftească pe nimeni la masă la dânsul, fără ca să mai vadă vreun om pe lume. Schimbarea păru tuturor ciudată; toţi în toate părţile nu vorbeau decât de aceasta, şi oraşul fiind mic şi lumea dintr-însul mult vorbitoare, ştirea ajunse pă nă la urechile domnului, craiului, împăratului, sultanului, sau cum îi va fi zkf nd fericitului muritor care muştruluia acea frumoasă ţară. Istoria îi păru şi lui ciudată şi, spre a se-ncredinţa însuşi mai bine,
 
1 0 mănăstire e o lume (&).
 
El trimise către ipochimenuP nostru un adiotant al său, poftindu-1 ca să vie să prânzească cu înălţimea-sa. El însă răspunse că roagă pe măria-sa să-l ierte, fiindcă nu-i stă prin putinţă a ieşi din casă afară. A doua poftire, a treia poftire, şi acelaşi răspuns… Jnvederat se simţea că stăruinţa lui era îndărătnică, mai ales că se ţinea acum de trei săptăirfni. E însă cunoscut că, dacă supuşii au une-ori stăruinţă, apoi şi domnitorii au voinţă, şi – ce e mai mult – au putinţa de a-şi îndeplini voinţele. Aşa şi prinţul despre care vorbim, supărat peste măsură de aşa nesupunere, îşi aşternu într-o zi voinţa într-un luminat ofis, prin care poruncea să se pună la popreală omul care nu primise cinstea de a ospăta cu măria-sa şi să-1 ţină închis în casă, neiertându-i câtuşi de puţin a ieşi afară. Un minis-tru, un agă sau un adiotant – nu se spune 1ămurit care din toţi – fu însărcinat să-i facă cunoscut luminata poruncă şi să-l ţină sub pază. Dar îndată ce citi ofisul, boierul nostru ţşi trânti căciula în cap şi cu ntinile în şolduri, începu să strige: „Ce va să zică!… Ba! Ia, acum am să ies… Nu voi să stau acasă cu d-a sila… Ce am stricat eu, rogu-te?… Iaca! Voi să mă primblu în ciuda tuturor… Măria-sa împăratul n-are drept să osândească aşa de la sineşi, fără jude-cată… Ce! Adică legi noi nu mai avem înţară…?”. Şiieşi să se plimbe.”
 
Las la chibzuirea fiecăruia morala ce izvorăşte dintr-aceasta.
 
9 martie. Sunt bolnav Către seară primesc o mulţime de vizite, adică pe untrofiţer, pe un vameş ciung şi trei cocoane; una e o mătuşă groasă, ce se crede încă fnără şi face nazuri; are în creştet un pieptene, deşi e cu părul zburlit; poartă rochie neagră, care a fost de mătase, şi un şal, iar negru. Cealaltă e munteancă; nu-i slută, dar e sulimenită şi înzorzonată şi Trăşte după sine o mante-luţă ce pare a fi fost de drap-de-dame. A treia, îmbrăcată cu straie jumătate vechi şi jumătate nouă, înfăţişează curat chipul acelei frumoase şi puternice denumiri roirfneşti ce aseamănă pe femeia slută cu ciuma… Ele vorbesc mult despre locurile de pe aci… Se Ipochimen – individ, ins, persoană.
 
14c ntarea Romă niei Pr ng că nu pot găsi slugi. Se vede că oamenii locului nu vor să slujească pe ciocoi; iată cuvântul pentru care aceştia îi numesc proşti; eu, dimpotrivă, îi cred, pentru aceea, oameni zdraveni. D-aci în sus se-ncepe a se găsi săm~nţă de adevăraţi oameni, pe cât a mai rămas în poporul moldovenesc.
 
10martie. Azi am făcut chef şi veselie!… Aşa şi se cuvenea, azi e duminică;…În ziua Domnului toată fiinţa cată să se veselească… Chiar şi exilaţii.
 
Dimineaţa am ieşit în cerdac, ca s-arunc o privire… Timpul era frumos şi ascultam cu plăcere cântecul cocoşului, colo în sat. Deo-dată, aproape de mine, aud pfnsete şi văieturi, şi zăresc la picioa-rele mele, într-o mare ogradă care este totodată loc de păşune al cailor, livede de pruni şi cimitir, vreo douăsprezece muieri sr nd în picioare pe nişte morminte şi bocindu-se cu foc. Aşa e obiceiul la ţară; vreo două săptărrf ni după moartea bărbatului, copilului sau vreunei rude, muierile vin pe toată ziua şi la orice vreme să pf ngă pe morrrf nt… Am intrat în odaie ca să nu mai aud văieturi, şi mi-am adus aminte de o descriere, cam în felul acesta, în Cel din urmă mohican de Cooper.
 
Am petrecut dimineaţa ascuir nd că ntecele olteneşti ale 1ăutarilor din sat… I-am încercat pe toţi cu luare-aminte. IVTine au să vie să-mi povestească toate mai cu amănuntul.
 
Iată programa concertului: Variaţii pe fluier, improvizate de un concertant al locului… E un rrf ndru voinic din acel soi de oameni ce se numesc mocani, adică oameni de la munte şi care par a face oarecare deosebire între neamul lor şi al oamenilor de la câmp. Graiul lui, ce nu e moldovenesc, nu-i nici muntenesc, ci e apăsat şi se aduce ca al ardelenilor. El că ntă tot felul de că ntece, şi moldoveneşti şi mocăneştişţ ardeleneşti şi în srrşit ştie a o întoarce şi pe struna acelei poeme aşa de simplă şi nevinovată, aşa de dulce şi plină de dor şi duioşie, ce se cheamă doinal Iată şi povestea ei pe scurt: „Era odată un cioban, care albise păstorind oile la munte şi, cu mult chin şi nevoie, îşi agonisise vreo douăzeci de oiţe şi tot pe Ar tea capre, pe care le păştea zi şi noapte, păzindu-le cu acea îngrijire ce poartă, biet, creştinul, bunului căpătat cu sudoarea frunţii sale. El le mâna în livezile cele mai mănoase, le adăpa la izvoarele cele mai limpezi, şi pe că nd turma păştea şi se adăpa, el cânta cu fluierul. (Aci mocanul se opreşte din povestire şi cântă din fluier un cântec cu viers alene şi prelungit; apoi iar începe.) Într-o zi, măre, obosit de umblet şi de nevoi, ciobanul mi se culcă sub un copac şi adoarme de somn adânc şi doarme dus, încât nici că bagă-n seamă când turma lui, păscând iarba pe ici şi colea, se pribegeşte în ră pe depărtate. Trece pe acole un creştin şi, văză nd pe cioban că doarme singur şi sforăie la soare, î1 trezeşte din somn… Mai întM el cată să-şi vadă turma; apoi pune mâna pe fluier şi, plin de jale, cântă un cântec de dor ardelenesc. (Aci povestitorul cântă iarăşi.) După aceea se scoală ciobanul şi, privind în toate părţile, ca să-şi zărească oiţele, el zice aşa în sineşi: „Bun e DumnezeuL. El mi le-a dăruit… El o să mi le-napoiască, ori o să-mi dea altele la loc!ÂŞ-apoi iar s-apucă de cântat, umbrnd cam obidit pe cărări pustii. (Mocanul că ntă iarăşi, şi ră dea, voinicul, povestindu-mi aces-tea.) Deodată i se pare că-şi zăreşte pe un munte oile şi caprele şi dă zor să le ajungf cântând din fluier un cântec de danţ: iac-aşa! (Aci cântă vesel povestitorul meu.) Dar degeaba! Căci era numai o nălucă; nu fusese nici oi, nici capre, ci numai stâncile de piatră care albeau şi roşeau la soare… Acum iar se rnguieşte şi iar cântă cu dor (aşa face şi mocanul), până când soseşte pe muchia unui munte şi de acolo, într-o ră pă depărtată, zăreşte oile păscă nd. Atunci ciobanul cântă vesel din fluier şi se pune pe danţ.”
 
Povestitorul nu juca, dar p-aci, p-aci, căci degetele-i se-ncordau pe fluier cu iuţeală şi umerii şi coatele lui se săltau după mişcarea rapidă şi sărită a cântecului.
 
Finalul programei: Vătaful părintelui Acati intră în odaie, ţinând în irf nă o piatră ce se cunoaşte a fi marmură neagră; pare a fi frântă dintr-o lespede. Î1 întreb dacă mi-a adus-o ca s-o mănânc de prânz, iar el îmi răspunde râzând: „Ba nu! Dar această piatră are şi Ea o istorie a ei!Â”Ce spui, frate? Zic eu; dacă e aşa, aprinde-mi un ciubuc, şi până atunci eu o să mă aşez pe sofa, ca să-ţi ascult istoria. ÂIat-o şi pe aceasta: „Era odată, nu ţin minte când, un om de-i zicea Bucur (vezi înria broşură a Magazinului istoric pentru Dacia, faţa 32), şi el era crai peste plai şi peste câmpie; el îşi alese adăpost pe muntele de cole, care pe atunci era acoperit cu păduri şi despre care v-am spus mai deunăzi că pare a fi bolnav… Acest munte e astăzi hotarul între Soveja şi o altă mănăstire, ce-i zice Vizantea. Spre mai multă înlesnire, el îşi făcuse umbrar din doi copaci apropiaţi, care ieşeau din aceeaşi tulpină – cum zice rorrf nul – ca doi fraţi dintr-o mamă; – d-acolo el pândea ziua pe călători şi noaptea acolo se odihnea… Peste o sută de ani după aceea, când copacii ajunseră de se putreziră şi căzură, nişte ciobani găsiră într-o zi, la rădăcina lui, un iatagan minunat, dar cam ştirbit pe alocurea. Iataganul se făcu nevăzut… Dar de atunci oamenii tot deteră bănuială de vreo comoară… Sunt acum doisprezece ani, stăpânirea, aftnd despre vorba ce mergea în partea locului, sculă toate satele megieşe şi, după spusa vorbei vechi, începură a cerceta fără nici un spor. Ba încă au şi mutat matca unui pârâu, zicând că este o poartă as-cunsă sub apă, şi altele multe d-alde acestea. Trei luni d-a rândul au muncit oamenii p-aci degeaba şi abia atunci se lăsară…
 
Dar lăcomia de comori e mare… Acum un an nişte locuitori d-aci începură iarăşi a săpa într-altă parte şi deteră peste o lespede mare de piatră; ei înfipseră, între piatră şi părrf ntul de desubt, nişte taraci1 şi vrură s-o ridice; dar, din nenorocire, părrf ntul se cufundă; o bucăţică din piatră se rupse şi lespedea căzu iar la loc… Călugării de la Vizantea, afT nd de iscodirile ce se făceau pe părrf ntul lor, se-mpotriviră şi acum stau toţi la îndoială dacă această bucată de piatră, ce s-a adus de-acolo, e frântă dintr-o lespede care acoperea haznaua sau dintr-o stâncă fără nici un preY?”
 
1 Taracstâlp de susţinere.
 
11 martie. Toată noaptea a bătut un v1 nt groaznic: drept irf ngmere îmi spun că nu e nimic pe Tngă valvârtejul ce se obişnuieşte pe aci. Nu mă trezisem bine, că nd un alt 1ăutar veni să mă cinstească în pat cu un nou concert de fluier. Intrarea se plăteşte cu un zwanţig.
 
Ziua se petrece tare încet; dar până-n sf rşit se petrece.
 
22 martie. E foarte dimineaţă: am fost în biserică să ascult sluj-ba. Biserica e mică, goală şi prefăcută mai cu totul din nou… Din vechea clădire au rămas numai lespezile de pe jos şi pisania de care am mai vorbit… Înlăuntru am găsit numai pe slujitorii bisericii şi pe o babă.
 
Am luat din biserică două volume; le-am răsfoit, fără de a le citi; iată ce sunt: unul e o carte, pe care o recomand ca monument de artă şi de naivitate; ai zice că e scrisă şi tipărită prin veacul de mijloc, pe că nd se jucau pe scenă tainele sau misteruri:
 
Tăeeâăă Tioeoiăeâeuoâoso, Oâoso eâsă 6eâ0oâeâsâeă îsă hiâă hâââăâ, eoâââ0oă hoâsâă hooeâooeoi huo 06ăoâyâ-Hâiă îââoă ieââââihi Oâăsââoâsâă hâ, îohu uââiâoă uî 10 oiăosi eoâsuoâsâă eâS…1
 
Oueî u-i-iouăi î ş-ă Sohââheu u î hou îoă 1 Tââhoesă fââl 66e 06 6i îysiou eoâeâătheââââiy îsââhoi îoiooeoi liostâteioâe No-Hââii 0eâe ţ Teătâii eisiî eiS Îââiâliî îsiî Thusăiy îsâeoâiâhoeoiâsoiâââăsio 0ţ hoâsâoâe hoiâoâeâS ITââhoisi fâââooeoi 0ţ Nueoeoi, eiS ÎTââoiâî, uî houâoă ITââhoisă fâââooe 1833. -ĂT hoiâtââooe Ihâiă oeâtăsâooe.2
 
1 Oglinda omului dinlăuntru, întru care fiştecarele pre sine se vede, cunoaşte starea sufletului său şi după aceea poate iconomisi îndreptarea sa, pusă înainte în 10 figuri cu arătarea lor…
 
Tălmăcită din cea rusească în sP nta Mănăstire Neamţul şi tipărită cu blagoslove-nia preasfinţitului mitropolit al Sucevei şi al Moldovei, chirio chir Veniamin, prin os* rdia preacuviosului arhimandrit şi stareţ al sfintelor mănăstiri Neamţului şi Secului, chir Dome-tian. În sf* nta Mănăstire Neamţul 1833, de schimonahul Isaia tipograful.
 
Nu mi-e cu putinţă a trage aci câte ceva din acea carte şi mai ales a descrie figurile; de curioase ce sunt, trebuie să le vadă omul. Pe scoarţa dinlăuntru se află numele stăpânului cărţii, şi la srrşit stă următoarea însemnare:
 
Nu oiă 0oioo eu eă 1820,ăâââS 25,âo ooeaeâsâo 0ţ ooââo.1 Primii scrisori de la Iaşi. Ştiri rele… După-amiază m-am aşezat în cerdac, ca să-mi sorb cafeaua… Era vreme frumoasă… În curte, un stol de porumbiţe, albe ca zăpada, se giugiuleau şi se jucau; găinile zgâriau părrf ntul; cocoşii se băteau; lucrătorii lucrau cu stăruinţă. La doi paşi, în biserică e slujbă; vreo câteva fete din sat intră în biserică, şi eu ascult cântarea bisericească ce se cântă aco-lo de sunt acum două sute de ani… Auziţi, eu, conspiratorul, cu ce mă îndeletnicesc!… Când Basarab aşeză cea dinri piatră la clădirea sa, oare bănuia el că-ntr-o zi unul din strănepoţii săi va exila aci pe unul din strănepoţii supuşilor săi?… E ceva jalnic din monotonia cântării bisericeşti; ai zice o vecinică pfngere, o durere adâncă ce nu mai are putere de a scoate un strigăt tare.
 
1 aprilie. Vremea e rece; s-ar crede că vine iarna înapoi. Către seară vin doi oameni de la Caşin cu vestea că închişii de acolo au fost sloboziţi; îndată au şi zburat. Trebuie să mă aştept şi eu la ceva asemeni, după cele cuprinse în cea din urmă scrisoare a ispravnicu-lui din Focşani, care mi-a dat de ştire că va veni în curând să mă vadă.
 
2 aprilie. Pă nă la una ca aceasta, adică pă nă să-mi vie voia de a fugi de aici, eu răsfoiesc viaţa sfinţilor; iată titlul cărţii:
 
Eisiâăstliâî hâo Gââuouoââsă eâsââsă Oâoso iă eâţââiă eă oââoâăol i îi-neă îsâhoââî 0ţ eâa îsâgâi-Hâăâl îâ0oi 06 eă hoi îoii H-âi îol ioiâeol, u îosoâ-Hâhoă ei î oi îusioo 0ţăitsoihio u î ei 1âă 961 u îââheu. 0 Î696 u îouioeââoâe n-âiăă Îol îâţâo
 
1 Să fie ştiut că la 1840, ghenar 25, a fulgerat şi tunat.
 
Uâueoâoii ăâiâii Î9y eoliââooeoi 0i uâueoâooeoi ăî 1 î Îâhoso IT ETâhoââoiî fieâeâiâtâââă.1
 
Apoi vine binecuvântarea mitropolitului şi leatul de la 1732, la Bucureşti.
 
În capul precuvântării se află versuri în lauda Domnului: Noioosi îâeioi-Hâhoâsă hoââii îsâeol i îâooeoi, heuâiooeoi
 
0ţâeâăT-i-âhoiâoeoiăâlî iT Eââhoââoiââââââă:
 
Nosâ0âieu 0i uâ66ieÂ0âo huî î ş-ă hââoâsuoâo, ţâsâeoi Eââhoââoiî esâ06eâ6eoi Olâusâo, T eso-i-âăă hoâeă î9ă ş-âS6 uâeiâoiou Îhoâsââsuaeââ0ieT6âsâă îââisoioâ, Eo heââă îsâaeioS hesihu uî eiââă Suâeââââheu, I dă 6T6i îsâoiââi-i-ii hui eă hu-iâisoiâheu; Îeoâă 0i etsâoe uî îâ-Hâoâââsuoâo Îâââoeoi Eââhoââoiî u îeu-îoS-â-i-ââhoâăâou. Îueăo-i eoi 0i îooâsă eo îuăâaeăă îeiâu Oâsă hu houâuâââheu, eu-iăuâiouâoâu.2 Armele |ării Roirf neşti sunt cuprinse între versuri şi titlul închinării. Precuvântarea, care începe iarăşi cu titluri şi laude în Chiriadromion sau învăţătoare care are întru ie Cazanie la toate duminicile preste an, şi la praznice domneşti şi la sfinţii cei numiţi acum, întru acesta chip tipărit şi diortisit în limba roirT nească. Întruânt* iul an al cei de Dumnezeuânălţaţi domnii prealuminatu-lui şi înălţatului domn nostru Io Constantin Nicolai-voievod.
 
Stihuri politice asupra stemei prealuminatului, slăvitului şi blagocestivului domn, Io Constantin-voievod:
 
Straşnic şi înfricoşat semn ce s-au arătat, Marelui Constantin creştinului împărat,
 
0 cruce de stele pe cer închipuită Asupra vrăjmaşilor arme nebiruite, Cu slove prejur scrisă în limba r* mlenească, Pe toţi protivnicii săi ca săi biruiască;
 
Acuma şi corbul în pecete e arătat Domnului Constantin încăntr-această dată.
 
D* ndu-i lui şi putere cu nădejde plină,
 
| ara să stăp* nească căi de viţă bună.
 
Cinstea domnului Ungro-Valahiei, pomeneşte de Seneca şi de alţi filosofi. Pe scoarţă se citeşte următoarea naivitate:
 
Â-i-âho eisiâeâăST iiâââhoâă ho. Ţ î. Nâââaeă 0ţ ş-iâă huâă ihiâioi hu T 669ă hu oiââeâhoâââo 0ţâoâsihioăă oâoi hoiâoii. 1840, iâso, uî 15. Â

 
3 aprilie. Nimic… Nu mi-e bine.
 
4 aprilie. Mă trezeşte un trimis cu ştiri. Liberarea îmi vine călare în persoana priveghetorului şi a doi cazaci. Am lăsat plecarea pe rrf ine.
 
Am făcut vizita-mi din urmă la biserică; e plină de lume, căci suntem în săptărrf na mare; biserica e săracă, despuiată; câteva lumânărele abia o luminează; dar cei ce sunt într-însa sunt cu credinţă adevărată.
 
Aşadar, pe ra~ine! Tot nu mi-a fost aşa tare urât…!

 
1 Acest chiriacodromion este al sf. mn. Soveja şi cine se va ispiti să o fure să fie blestemat şi afurisit de toţi sfinţii, 1840, mart, în 15.
 
ST-NCA CORBULUI
 
(Legendă culeasă de la Bicaz)
 
Vizir nd valea Bicazului, care dă în valea Bistriţei, caii noştri se înşirau pe cărări înguste şi pietroase, conduşi fiind de un călăuz muntean. Acesta era tipul rorrf nului din Carpaţi, f năr, vesel, sprin-ten, dibaci, lipsit de învăţătură, însă înzestrat cu bunul simţ al strămoşilor noştri. El îşi purta calul în joc şi ne povestea în graiul său poetic viaţa lui de copil al munţilor, v~ nătorile sale la urşi şi chiar îndrăgirile inimii lui, spunându-ne totodată numele piscurilor şi admirând ca noi măreţele aşezături srncoase, care ne încon-jurau ca un amfiteatru uriaş.
 
Strâmtoarea în care curge pârâul Bicazului este una din cele mai frumoase din Carpaţi; natura pare că a voit a aduna la un loc tot ce a putut crea mai graţios, mai pitoresc şi mai grozav.
 
Tablou magic şi demn de penelul lui Salvator Rosa1. Soarele asfinţind într-un ocean de lumină înfocată; câţiva plăieşi trecând printre copaci; câţiva vulturi, zburând roată împrejurul vârfului Ceahlăului, şi jos, fngă o naltă sf ncă, caii noştri adăpându-se în apa limpede a Bicazului!
 
— Priviţi – ne zice călăuzul nostru – acea pădure neagră ce se întinde în dreapta şi în stânga, colo în zare, spre Ceahlău… Ea este linia hotarului Moldovei şi în ea facem adese vânat la căprioare, la urşi… ba chiar şi la unguri câteodată.
 
— La unguri?
 
— Da. Plăieşii noştri din timpurile vechi şi pă nă în timpurile de azi au preschimbat glonţuri cu catanele nemţeşti… Hei!… Mulţi Pictor italian (1615-1673), excel* nd mai ales în zugrăvirea peisajelor sălbatice şi dure.
 
Brazi ascund la rădăcina lor trupuri omeneşti şi printre răsunetele sperioase, ce ies noaptea din codri, trebuie să fie şi glasurile celor ucişi.
 
— Bine, dar pentru ce acele ucideri?
 
— Pentru ce?… Pentru un cuvânt, pentru o căprioară care trece hotarul, pentru ura contra secuilor ce ne pradă părrf ntul pe nesimţite.
 
Această expresie energică a prădării părrf ntului ne făcu să gă ndim cu rrf hnire la nepăsarea guvernului care permite vecinilor de a strămuta necontenit linia de fruntarie a ţării în paguba noastră.
 
Unul din noi însă, mai mult admirator de podoabele naturii decât de faptele oamenilor, întrebă pre călăuzul nostru cum se nu-mea stânca dreaptă, ca un zid, fngă care ne aflam.
 
— Piatra Corbului, răspunse el.
 
— Are vreo legendă?
 
— Ce să aibă, domnule?
 
— Are vreo istorie, vreo basnă, vreo…
 
— A! Înţeleg; are, ca toate sf ncile că te le vedeţi.
 
— 0 ştii?
 
— Cum nu?… Ce nu ştiu eu?
 
— Spune-o… Spune-o… Ziserăm cu toţii, apropiind caii noştri de ai lui.
 
Rorrf nul îşi clătină pletele, ţinti ochii săi vultureşti pe vârful stâncii şi povesti:
 
— Stânca asta încununată cu plopi şi mesteacăni, precum o vedeţi, a fost martor unei întâmplări foarte jalnice, de care se pomeneşte la noi din neam în neam.
 
Cică pe timpul strămoşilor, un străin, pribegind de la dealul Corbului dinspre Borsec, a venit să se aşeze la Bicaz. El îşi dură o căsuţă mai deoparte, pentru că pe aicea, pe la noi, fiecare cotun e locuit de un singur neam, şi străinii nu sunt primiţi în sânul lui.
 
Pribeagul avea o fată, căreia bistriţenii îi daseră numele de Corbiţa, întru aducerea-aminte a dealului unde ea se născuse. Ce Fată! Ce bujor de copilăL. Cică era sprintenă ca o căprioară! Cică guriţa ei era un fagur de miere; cică ochii ei străluceau ca focurile, ce le aprind ciobanii noaptea în întunericul codrilor.
 
Mulţi flăcăi umblau să-i vâneze dragostea; mulţi cântau doine în childa ei, dar din toţi numai unul, un plăieş cu pletele lungi şi cu chipul de făt-frumos, avu norocul să cadă drag Corbiţei. Părinţii lor se primiră a se încuscri şi îi logodiră după obicei.
 
Pe atuncea, spun bătrânii că se făceau adese năvăliri de tătari în ţară şi că în urma lor răm~nea numai cenuşă şi sânge. Păgânii dracului!… Cică irf ncau carne de cal şi beau lapte de iapă.
 
Într-o zi, o ceată de tătari, pătrunzând în munţi, ajunseră până în valea Bicazului, prădând, arzând, ucigând tot ce era în calea lor. Tatăl Corbiţei şi logodnicul ei căzură morţi Tngă copila pe care ei voiau să o apere, căci tătarii auziseră de frumuseţea ei şi aveau de gă nd să o ducă poclon hanului de la Bugeac.
 
Corbiţa însă scăpă ca apa printre degetele lor şi o apucă la fugă spre munte, urmărită de tătari, ca o ciută hăituită de lupi. Biata fată alerga pe după copaci, pe după stânci şi din când în când se oprea puţin, ca să se mai răsufle, dar n-avea vreme să înghită măcar o duşcă de aer, căci tătarii îi călcau pe urme.
 
Corbiţa, înspăiirf ntată, nebună de groază şi de durere, se îndreptă spre stânca asta şi ajunse curând pe marginea ei. Aicea ea se opri o clipă şi cătă în urmă. Tătarii se apropiau cu fuga.
 
Atunci ea căzu în genunchi şi se rugă lui Dumnezeu să-i vie-n ajutor… Zadarnică rugăminte!… Mâna unui tătar se întinse să o apuce, însă ea, ridkf ndu-se drept în picioare, cu părul despletit de vânt, cu ochii aprinşi, cu faţa albă, ca un crin, zise: „Atunci s-ajun-geţi voi, că nd îţi pune m.âna pe Corbiţa!Âşi deodată ea se aruncă în prăpastie. Trupul ei se cufundă în apa Bicazului, zdrobindu-se de bolovani, iar tătarii rămaseră încremeniţi şi fură ucişi chiar pe muchea stâncii de o ceată de plăieşi, care alergaseră în ajutorul Corbiţei.
 
De atuncea locul acesta se numeşte: St^nca Corbului!
 
În zilele de sărbători, pe că nd fragii sunt copţi, fetele de prin cotunele învecinate se adună pe piscul stâncii şi cântă doina Corbiţei; iar în nopţile luminoase ale primăverii păstorii zăresc adese o umbră albă clătină ndu-se pe v~ rful stă ncii şi apoi lunecă nd de-a lungul ei până-n apa Bicazului.
 
Călăuzul tăcu, lăsându-ne sub o impresie adâncă; şi nu ştiu cum se înf mplă, căci în noaptea aceea somnul nostru, legănat de vuietul valurilor Bistriţei, fu totodată şi frăirf ntat de visuri neplăcute. Pare că o srncă mare ne apăsa pieptul, în vreme ce o ceată de tătari ne ameninţa scră şnind din dinţi, şi o copilă gingaşă întindea irf inile spre noi.
 
DECEBAL Ş1 ŞTEFAN CEL MARE
 
(Studiu istoric)
 
Strălucite şi mult măreţe figuri sunt ale acestor doi eroi în cadrul istoric al Daciei vechi şi al noii Dacii! Jnchipuirea se pierde în zbor, când cearcă a se urca până la înălţimea lor, şi însă numele unuia dintre aceşti bărbaţi legendari este în toate gurile, pe când celălalt este acoperit cu vălul uitării.
 
Fanatismul patriotic şi ignoranţa atribuie lui Ştefan tot ce i se pare minunat, tot ce-i este necunoscut; orice zidire veche, un pod de piatră dărâmat, o movilă de părrf nt ridicată în mijlocul unui şes întins, o ruină de cetate, biserici etc… Tot, zice rorrf nul, este făcut de Ştefan vodă.
 
Dar istoria este mai nepărtinitoare; ea ne arată imaginea maiestoasă a lui Decebal, strângând cuom~nă rana deschisă în piep-tul său şi cu cealaltă cherrf nd popoarele în contra poporului-rege.
 
Ştefan e un luceafăr luminos; Decebal este un soare întunecat; însă umbra lui Decebal se întinde mai departe decât lumina lui Ştefan.
 
Ştefan este un om gigantic, ce umple ochii; Decebal se înalţă în zarea trecutului ca o zeitate nevăzută şi neînţeleasă.
 
Şi unul şi altul au avut acelaşi ţel, aceeaşi idee sublimă: nearrnarea patriei lor! Arrf ndoi sunt eroi, însă Ştefan un erou mai local, un erou moldovan, că nd Decebal este eroul lumii!
 
În vălmăşagul secolelor trecute nu e rar de a vedea unele staturi mici, susţinv ndu-se şi mărindu-se din toate părţile de hoardele sălbatice ale tătarilor şi de nenumăratele fiare asiatice ce năvăliseră în Europa la glasul lui Mahomed II şi al lui Baiazid, poreclit Fulger; atacat fără răgaz de leşi şi de unguri, sub pretext de oarecare drep-turi fictive, Ştefan, zic, se opune duşmanilor că nd cu puterea, că nd Cu dibăcia unei ingenioase diplomaţii. El se uni cu leşii, ca să bată pe unguri, cu ungurii, ca să alunge pe leşi, şi cu airf ndouă aceste neamuri, ca să reziste turcilor.
 
Înţelept, viteaz, neadormit, el izbuti a face dintr-o ţară de păstori o ţară de războinici spăim~ ntători şi, cu singurele lui mijloace, el fulgeră pe Baiazid Fulgerul, coir±f tu cu succes pre Matiaş Corvinul, smulgându-i o parte din Ardeal, mătură leşii de pe păirf ntul roirf nesc, UTnd Podolia şi Pocuţia, şi puse stăpânire pe şesurile goale ale Bugeacului şi chiar pe o parte din că mpiile Valahiei (|ării Rom1 neşti).
 
În mijlocul tăcerii de moarte, în care lumea era cufundată pe timpul lui August, se vede ridkf ndu-se deodată în faţa imperiului roman un om nou şi un popor nou, pe care vechii cetăţeni ai Romei îi numeau barbari.
 
Însă şeful barbar se numeşte Decebal; el are o inimă ce ar putea cuprinde lumea întreagă, el se sprijineşte cu irf ndrie pe arcul libertăţii. Popoarele stau în mirare cu ochii ţintiţi asupra acestui barbar, care se măsură cu împăratul, găsindu-se deopotrivă cu dă nsul, şi care umileşte Roma, silind-o să-i plătească tribut. Domiţian Dacicul, Particul etc. Seacă comorile sale, ca să cumpere pacea de la Decebal, însă Decebal zgâlvie puternic colosul roman, fără a-1 putea răsturna; el combate cu neîncetare influenţa romană, mărirea romană, şi în fine cade glorios sub braţul divului1 Traian.
 
Moartea lui este ultimul sacrificiu ce-1 face poporului său; el se ucide pe ruinele patriei sale!
 
Decebal e ca stelele acelea călătoare ce se zăresc pe cer, fără a se şti de unde vin şi unde se duc. Necunoscuţi pe lume, el şi poporul său, până-n momentul când încep lupta cu Roma, ei dispar în curând, şi de-abia numele lor răirf ne înscris în unele pagini de-ale lui Tacit.
 
Ştefan şi Decebal au fost oameni de aceia care nu au nici strămoşi, nici moşteni.
 
1 Divmăreţ.
 
Decebal mort, Dacia cade, fecioară încă, în trista condiţie de provincie depărtată. Ştefan coborât în morrrf nt, Moldova, pe care el o ridicase la culme, se întunecă încet-încet, pierde rangul său, drepturile sale, hotarele sale cele vechi şi nu mai conservă decât numele şi suvenirele domnului Ştefan.
 
Remarcabilă asemănare de destinuri ale ţării la două epoci af t de depărtate, după moartea acestor doi oameni!
 
Ştefan şi Decebal au lăsat testamenturi patriotice. Testamentul lui Decebal a fost moartea lui!… Ştefan, prevăzând soarta ce ame-ninţă patria sa, a dictat cu limbă de moarte povăţuiri izvoră te din durerea inimii şi din luciditatea cugetării celei mai înalte.
 
După unsprezece secole, Ştefan a ridicat spada să ngeroasă care căzuse din rrf na lui Decebal. Cine oare va fi chemat a ridica spada purtată cu af ta glorie de Ştefan cel Mare?
 
Şi când…?

 
STUDII NA | IONALE Toate naţiile în decădere sau în stare încă necultă au avut şi au hoţi, pe care poeţii şi romancierii îi idealizează. Spania, Sicilia, Italia, Calabria sunt chiar astăzi cutreierate de bande înarmate, ce se ţin la drumuri, vieţuiesc în codri şi sunt groaza călătorilor. Gre-cia a avut clelaii săi, care sub pretext de a se răzbuna asupra tur-cilor, trăiau mai mult din jacurile făcute asupra creştinilor, şi însă numele de cleft este sinonim cu numele de brav!
 
De unde vine această influenţă magnetică, pe care o simţim când se pomeneşte de acei oameni ieşiţi din calea drepată? Pentru ce suntem dispuşi a da simpatiile noastre acelor prigoniţi de asprimea legilor? Ne place oare traiul lor zvânturat? Am vrea, ca dânşii, să dormim prin păduri cu capul rezemat de rădăcina unui stejar, cu mâna pe oţelele pistoalelor? Am vrea să stăm de pândă pe vârful unei srnci, să ne expunem zilele necontenit la trude, la pericole, la lupte? Ne încv ntă ideea unui om ce are curajul de a se revolta în contra societăţii întregi şi a combate cu singurele lui mijloace, sau, în sf rşit, există în sufletul nostru un glas tainic, care îndeamnă a lua partea celui slab în contra celui mai tare?
 
Oricum să fie, popoarele au o admirare plină de dragoste pentru unii hoţi şi chiar un cult pentru vitejiile lor, căci tot curajul naţiilor căzute se concentrează în acei oameni energici.
 
Unii din aceştia au fost împinşi în calea hoţiei prin vreo nedrep-tate, de care ei au voit să-şi răzbune; alţii au fost conduşi de spiri-tul lor neasf mpărat, de natura lor activă, alţii de farmecul codru-lui, care î1 atrage pe roirf n cu o putere neînvinsă. Cine ştie dacă, născându-se în alte timpuri, în alte locuri şi în alte condiţii, ei nu ar fi ajuns însemnaţi prin fapte măreţe!
 
Moldova are şi ea analele sale, scrise pe frunzele codrilor; şi ea are eroii săi de drumul mare, ale cărora balade sunt cu drag că ntate de popor, căci poporul vede în ei pe nişte apărători meniţi a restabi-li cumpăna dreptăţii.
 
| ara Muntenească (numită astăel în glumf, căci cea mai mare parte din ea nu este dec^t un şes) a avut asemenea hoţi înfrăţiţi cu poporul. La anul 1830 a fost prins şi executat în Bucureşti unul din ei. Lume multă asista la acel crunt spectacol, iar că nd drama fu săvârşită pentru satisfacerea societăţii, un ţăran se puse în genunchi T ngă trupul mortului şi începu a pf nge amar.
 
— Ce ai? Î1 întrebară cei care-1 înconjurară.
 
— Ce să am? Mă doare sufletul, căci acesta mi-a fost binefăcăto-rul meu.
 
— Cum?
 
— Acum e o lună, îmi aram ogorul: unul din boi căzu mort de osteneală şi de căldurăL. Jncepui a-mi smulge părul de deznădăj-duire, că nd omulăsta, Dumnezeu să-i ierte păcatele, îmi zise:â| ine, sărmane, şi nu te mai căina; cumpără-ţi alt bou… Âşi îmi dete 12 galbeni, fără a aştepta măcar să-i mulţumesc.
 
Or fi vreo patruzeci de ani, de că nd o bandă de trei hoţi vestiţi domina Moldova; pe atunci nu exista poliţie, şi comunicaţiile între ţinuturi erau foarte grele, prin urmare acel triumvirat prăda ţara în ziua mare fără grijă de poteri. El era compus de Bujor şi de doi boieri din cele mai înf i familii!
 
Prinşi, în srrşit, de arnăuţii hătmăniei, Bujor, mojicul, fu spânzurat, iar nobilii, privilegiaţi până-n momentul morţii, fură descăpăV naţi în că mpul Copoului. Cu toate acestea cronica pretinde că doctorul Gall ar fi cumpărat scump capul lui Bujor, pentru ca să-l studieze, şi că nu a dat nici o leţcaie pe tidvele boiereşti.
 
Acest Bujor şi-a primblat vitejia prin Valahia, prin Bucovina şi prin Basarabia, fără frică de cătane sau de cazaci, iar când se arăta în Moldova, poporul zicea:
 
15 Cântarea României S-a ivit Bujor în ţară…
 
Pe ciocoi mi-i bagf-n fiarf etc.
 
Şi atunci boierii mergeau la drum cu câte doi-trei arnăuţi plini de arme din cap până-n picioare.
 
Cuconul A., ducându-se la Băcău cu nevasta d-sale, care dor-mea în trăsură, se văzu deodată oprit în mijlocul drumului. Bujor cu şase tovarăşi îi aţinea calea.
 
Arnăutul de pe capră vru să se posomorască, însă nu-i dete vreme unul din hoţi, căci î1 smuci de sus şi-l culcă în ţăfnă sub ge-nunchiul său.
 
— Ce vreţi? Întrebă boierul.
 
— Ca să ştii ce vrem, cucoane, află că eu sunt Bujor.
 
— Bujor?
 
— Bujor!
 
— Am înţeles, adăugi boierul. Iată punga, însă te rog să nu-mi treziţi nevasta.
 
— N-ai grijă, noi nu speriem femeile… Câţi galbeni ai cu d-ta?
 
— 150.
 
— Numai?
 
— Numai!
 
— Cu zimţi?
 
— Împărăteşti.
 
— Prea bine… Mulţumesc… Unde mergi?
 
— La Bacău.
 
— Să spui ispravnicului închinăciuni din partea mea… Hai, înca-lecă, flăcău, şi călătorie bună!
 
Surugiul, de cuvă nt, se azvă rli pe cal; arnăutul se acăţă pe capră cu spră ncenele posomoră te şi boierul răsuflă mai uşor.
 
— Staţi, răcni Bujor.
 
— Ce mai este? Întrebă boierul îngrijit.
 
— M-am răzgândit, că poate să ai nevoie de parale la drum; iată zece galbeni de la mine.
 
Zicând acestea, Bujor aruncă galbenii în trăsură; caii plecară cu fuga, iar cucoana, trezindu-se şi văz~ nd monedele de aur împrăştiate pe perne, începu a ră de întrebv nd dacă a căzut vreo ploaie cu bani, în vreme că t dormise.
 
— Dar! Răspunse bărbatul ei; mi-au căzut din senin nişte Bujori de galbenaşi.
 
Lăutarii ţigani, ca vechii rapsozi, că ntă poporului baladele sale strămoşeşti pe un ritm monoton şi melancolic. Poporul le ascultă din copilărie până la adânci bătrâneţe, fără a se sătura de ele, precum nu se satură de apa limpede a ivoarelor, căci poezia e pen-tru dânsul o apă răcoritoare, care îi îndulceşte inima.
 
Care sunt însă autorii acelor balade? Poporul însuşi, poporul întreg!… De aceea poezia lui cuprinde arta frumuseţe, care încântă şi minunează auzul. Un singur om nu ar avea o comoară aşa de bogată în imagini poetice, în idei măreţe, în simţiri duioase.
 
(Tteodată se întâmplă ca hoţii să fie şi poeţi; ei atunci îşi fac cântecul după plac şi jl răspândesc în ţară prin gurile lăutarilor. Ion Petrariul din ţinutul Neamţului a compus însuşi balada lui cu câtva timp înainte de a muri:
 
Cine trece lunca mare?
 
Ion Petrariul cflare, Cu celmaua despre soare…
 
Cu trei r^nduri de pistoale… Etc.
 
La anul 1834, o brişcă înhămată cu trei cai venea dinspre Siret către pădurea Strungii. În brişcă se vedea un om cărunt, dezbrăcat de surtuc şi, cu toate acestea, aburit de căldura atmosferei; el era maiorul Bacinschi.
 
Maiorul Bacinschi a fost un tip în societatea noastră, însă un tip original şi plăcut. Polon de naştere, el fusese de rnăr înrolat în oastea rusească, făcuse campaniile Franţei şi ale Italiei sub comanDa lui Suvorov, şi la 1834, după încheierea păcii între Turcia şi Rusia, el se aşeză la Moldova în calitate de staroste rus.
 
Cţiva ani mai în urmă maiorul fu numit şeful corpului pompi-erilor, pe care el î1 organiză prea bine. Cine nu-şi aduce aminte de maiorul Bacinschi alergă nd la foc, că nd călare pe calul său roib, când călare pe o saca, când în uniformă, când în halat, după cum î1 apuca vremea. Adevărul este că pompierii noştri făceau minuni sub diredia lui.
 
Maiorul Bacinschi era un bon vivant şi avea un bogat reperto-riu de anecdote variate, pe care le povestea într-o limbă moldo-ruso-leşească de multă originalitate. Toţi î1 iubeau în societatea Iaşilor şi toţi voiau să-1 aibă la petrecerile lor, căci el aducea pre-tutindene acea veselie plăcută, ce izvorăşte dintr-o inimă bună.
 
Ajungând în deal la Strungă, maiorul se opri puţin, ca să se răsufle caii, şi privi cu muiţumire întinsa panoramă ce se desfăşura sub ochii lui! PrecrasnaiP zise el după obiceiul său şi, lăsând brişca pe deal, începu a coborî singur în vale cu puşca în irf nă. Păsările ciripeau în umbra copacilor; cimbrii răspândeau în aer un miros plăcut, însă soarele era nesuferit; maiorul se puse jos sub un tufar de măcieş, aşteprnd ca să vie trăsura. Deodată tufarul se deschise şi dete drumul la vreo 12 indivizi, care înconjurară pe vechiul militar.
 
— Domnule! Îi zise unul din ei, nu cumva se întâmplă să ai vreo pungă de prisos?
 
— Şto?Întrebă maiorul.
 
— A! Eşti rus? No davai rubla, cfpitane!
 
Maiorul înţelese şi scoase din buzunar vro câţiva sorcoveţi.
 
— Parcă ai şi un ceasornic? Observă hoţul… Adu-1 încoace… Nu-i vrun lucru… O ceapă… al meu e mai boieresc. Hoţul scoase din sân un breguet de aur.
 
— Vrei să schimbi cu mine? Întrebă maiorul.
 
ÂOmdeviaU (&).
 
2 Minunat, splendid! (ras.)
 
Hoţii începură a râde, iar căpitanul lor zise:
 
— Eşti maiorul Bacinschi, te cunosc eu de la Iaşi… ai scăpat de foc casa unui neam al meu din Păcurari. Na-ţi o carboavă de drum.
 
— Dar cine eşti d-ta?
 
— Eu sunt Ion Petrariul!
 
— A precrasnafi D-ta hoţ, dar om cinstit.
 
Banda aceasta de hoţi fu prinsă peste câteva luni. Unul din ei primi să devie că1ău pentru ca să scape de moarte, însă el era ţigan!
 
Roirf nul se face hoţ, se face ispravnic, se face judecător, dar călău niciodată.
 
POEZIAPOPORAL{
 
I Datinile, poveştile, muzica şi poezia sunt arhivele popoarelor. Cu ele se poate oricând reconstitui trecutul întunecat.
 
Din studiul lor ne vom 1ămuri despre originea limbii noastre, de naşterea naţionalităţii rom1 ne, de plecările naturii cu care este înzestrat poporul, şi de luptele ce le-au susţinut coloniile romane pân-a nu se preface în locuitorii de astăzi ai vechii Dacii.
 
Între diferitele neamuri răspă ndite pe malurile Dunării, niciunul nu are, ca neamul rorrf nesc, o poezie poporală art de originală, atât de variată, art de frumoasă şi art de strâns unită cu suve-nirele antichităţii.
 
Născut din să nge meridional, strămutat de sub un soare fierbinte într-o ţară nouă, neamul rorrf n a păstrat o închipuire fecundă, vie, graţioasă, o agerime de spirit, care se traduce jn mii de cugetări fine şi înţelepte, o simţire adâncă de dragoste pentru natură şi o limbă armonioasă, care exprimă cu gingăşie şi totodată cu energie toate aspirările sufletului, toate iscodirile minţii.
 
Să luăm de exemplu aceste versuri dintr-o baladă:
 
Viaţa omului Floarea c^mpului! C*te florip-acestpfm^nt Toate se duc la morm ^nt;
 
Însă floarea lacului Stă la uşa raiului De judecă florile Ce-au făcut miroasele!
 
Mult am cerceta în literaturile cele mai inaintate şi în operele poeţilor celor mai eminenţi, fără a găsi o idee art de minunată şi aşa de frumos zisă. 0 asemenea idee este rezumatul cuminţiei omeneşti, relevarea simţului de nemurire, exprimat prin glasul poporului. Vox populi, vox dei!1
 
II Poezia poporală este întma fază a civilizaţiei unui neam ce se trezeşte la lumina vieţii, iar că nd acest neam cade din vechea sa civilizaţie, poezia poporală devine paladium2 al limbii şi al obi-ceiurilor strămoşeşti. Pentru noi ea este şi o fază şi un paladium.
 
De vom deschide pe Virgil şi pe Ovid, ne vom găsi, pot zice, acasă la noi. Virgil, istoricul didactic şi poetic al vieţii agricole, autorul Georgicelor, descrie însăşi viaţa că mpenească a rorrf nilor de astăzi. Ovid este izvorul credinţelor mitologice ce sunt răspă ndite între noi prin poveşti şi tradiţii. În ele găsim, ca şi în gura poporu-lui nostru, fete şi flăcăi schimbaţi în brazi, în păuni, în dafini, dobitoace care grăiesc, păsări măiestre etc, etc.
 
Pe T ngă aceşti doi creatori de poezie antică s-a adăugit un al treilea poet, păstorul că mpiilor şi al munţilor noştri, care a produs cea mai frumoasă epopee păstorească din lume: Miorixa. Însuşi Vir-gil şi Ovid s-ar fi rrf ndrit, cu drept cuvă nt, dacă ar fi compus această minune poetică.
 
III Poporul e un mare neolog, când îi face trebuinţă; el răstoarnă sistemele învăţaţilor, când ele nu sunt întemeiate pe logică, şi îşi formează o limbă curată, expresivă, armonioasă, căci îi place armoVocea poporului, vocea lui Dumnezeu (Jat.). 2 Paladiu – ocrotire, chezăşie.
 
Nia. El cată a cuprinde în puţine cuvinte o lume de idei, fiind vorba lungă sărăcia omului, adică sărăcia gândului; prin urmare, tocmai în forma frazelor lui descoperim rudirea limbii noastre cu limba latină.
 
Poporul împarte poeziile sale în c^ntece bătr*neşti în c^ntece de frunză, în doine şi hore.
 
Cele mai multe balade ce le avem datează de la secolii XVI, XVII şi XVIII, precum: Toma Alimoş, Gruia Grozovan, Codreanul, Ghim-ciu, Novac etc.
 
Societatea de pe atuncea era războinică: toţi oamenii erau înarmaţi şi în picioare, toate ideile pornite spre luptă cu duşmanii ţării. Principatele noastre de-abia ştiau că au tractate cu ţările ve-cine: lovirile erau zilnice când cu leşii, când cu ungurii, când cu tătarii, când cu turcii şi, ce e mai trist, când chiar cu rorrf nii!
 
Arăturile se făceau cu o m~nă pe coarnele plugului şi cu una pe pală, căci tătarul sta la pândă în marginea ţării. Când tătarul prăda în ţară, rontnul găsea cu drept să-şi întoarcă paguba cu dobândă; aşa el era mai mult prin Bugeac decă t pe-acasă.
 
Cntecele bătrâneşti adeveresc cronicile, însă cântecele au un ce care te mişcă până-n suflet; nu poţi sta în neuimire, când auzi pre Gruia Grozovan zicând:
 
Alei! Tu, Ghirai bătr*n, Lasă cel hamger la s ~TĂ Că eu suntpui de rom ~TĂ Şi nu-mi pasă de păg^n!
 
Nu poţi să nu admiri calul lui Codrean, care că nd fugea: văile se limpezea!
 
Nu poţi să stai nesimţitor în auzul armoniei limbii poporului, când Toma Alimoş zice murgului său:
 
Aşterne-te drumului Ca şi iarba c^mpului La suflarea v^ntului!
 
Frumoase timpuri de vitejie au fost acelea unde rorrf nul intra în doi ca în doisprezece şi unde hanul tătarilor trimitea jalobf către domnii Moldovei, cu rugămintea ca să poruncească Grozove-nilor de pe atuncea de a nu le mai opri calea, c^nd se întorceau cu pradf din /ara Leşeascăţ Însă roata norocului se întoarce! Starea Principatelor se schimbă; nearrnarea lor piere; poporul suferă, vitejia lui amorţeşte şi trece de la gloate la cete, de la cete la indivizi, şi prin urmare baladele strămoşeşti sunt înlocuite prin c^ntece de frunzf, cântece hoţeşti.
 
IV Poezia poporală este nu numai expresia cea mai vie a caracteru-lui naţional, dar ea aruncă şi o lumină asupra comerţului din tim-purile trecute:
 
Măiculiţa tot mă-ntreabă Care muncă mi-i mai dragă? Un cal bun de călărie Şi arme de Veneme.
 
Nici Miron, nici Neculce, nici Ureche în cronicile lor nu pome-nesc de comerţul veneţianilor şi al genovezilor cu ţările noastre; însă cântecul poporal îndeplineşte acea lacună cu două cuvinte.
 
El asemenea arată dragostea nemărginită a rorrf nului pentru frumuseţile naturii, ca o moştenire virgiliană:
 
Primăvară muma noastră La zăpada de pe coastă Iarba verde să mai crească, Sufletu-mi să-mi răcorească; Să-mi aud cerul tun ^nd, Să mai văd turme păsc*nd! Etc.
 
Este dar de nevoie a mai analiza simţirea exprimată în aceste ră nduri şi poetica lor frumuseţe?
 
Este oare vreo introducere mai minunată în literatura modernă, un tablou mai homeric decât această strofă care începe un vechi că ntec haiducesc?
 
Sub poale de codru verde O zare de foc se vede, Şi-mprejurul focului Stau haiducii codrului!… Etc.
 
Este mai simplă, mai colorată, mai frumoasă descriere decât aceasta din Balada Badiului?
 
Pe luciul Dunării, La scursurile G^rlei, La cotitura mării Lon, mări, că mi-şi venea… Un caic lung, şinuit, Pe dinăuntru poleit, Cu postav verde-nvelit, Şi-n caic şedea lungit Tăietorul fr^ncilor, Măcelarul turcilorl… Etc.
 
Poezia poporală se mai deosebeşte şi prin o cunoştinţă psiholo-gică, care denotă spiritul observator al poporului.
 
De voieşte să arate cochetăria femeiască, cântecul zice:
 
Puica trece şi z*mbeşte Şi-amăzărinu voieşte… Etc.
 
În balada Păunaşul codrului, femeia privind lupta pe moarte a doi voinici, care o iubesc, zice cu irfndrie:
 
Din doi care-a birui Eu cu d^nsul m-oi iubi, Bărbăţel voios mi-a fi… Etc.
 
La notiţele preţioase despre relaţiile (referinţele) noastre politice şi comerciale, poezia poporală mai adaugă o largă prescriere de starea morală, de obiceiurile vieţii intime şi de organizarea socială a Principatelor: prin urmare, poezia poporală trebuie să fie obiectul studiilor noastre serioase, dacă vrem să aflăm cine am fost şi cine suntem.
 
V Albia literaturii noastre e art de îngustă, că, de aş zice că mai nici o scriere nouă nu posedă condiţiile unei scrieri nemuritoare, aş zice un adevăr supărător pentru tagma literaţilor, şi adevărul, de când lumea, umblă cu capul spart, însă mărturisesc că, privind babilonia limbistică din zilele noastre, mă îngrijesc pentru viitorul nostru literar şi mă irfngM numai cu credinţa că acest viitor îşi va găsi loc de scăpare în poezia poporală!
 
Îmi închipuiesc că sunt un străin sosit în Moldova sau în Vala-hia, cu dorinţa de a studia istoria, datinile, natura şi geniul nea-mului roirf nesc. Cumpăr o bibliotecă întreagă de cărţi scrise în felurite jargonuri, istorie, poezie, jurnalistică etc.
 
Deschid o carte istorică, şi văd în ea nume, date, pomeniri de războaie, însă nici o idee de mişcarea socială, de instituturi, de gradul civilizaţiei diferitelor epoci. Nemulţumit, mă duc să vizitez Monumentele, doar voi descoperi un vestigiu din lumea trecută; monumentele lipsesc! Mă întorc deci la limba şi la literatura de astăzi! Aicea mă cuprind fiori de gheaţă!
 
Gramaticile îmi par nişte seci disertaţiuni de limbistică latină, franceză, italiană… Însă nu adevărate gramatici rorrf neşti.
 
Cercetez literatura şi dau de o amestecătură indigestă de lim-bile neolatine, de o sumă de idei luate fără nici un sistem de la străini, şi prin urmare nu-i găsesc nici un caracter original.
 
Unde este dar rom1 nismul? Unde să-1 caut, pentru ca să-mi fac o idee exactă de geniul rom1 n?
 
Din înrmplare mă primblu într-o zi într-un iarmaroc şi deodată mă cred în altă lume. Văd oameni şi haine ce nu văzusem în oraşe; aud o limbă armonioasă, pitorească şi cu totul străină de jargonul cărţilor. De unde eram la îndoială dacă rorrf nii sunt o naţie sau o colonie cosmopolită modernă, un soi de Algerie franco-italiano-grecească, încep a întrevedea adevărul.
 
Iată un om cu fizionomia veselă. El intră într-o colibă de frunze, scoate de sub suman un instrument ce-i zice lăută, şi se pune a cânta. Mulţime de oameni se îndeasă împrejurul lui şi î1 ascultă cu dragoste, căci el zice balade strămoşeşti…!

 
Ochii-mi se deschid; o naţionalitate întreagă se dezvăluie în graiul, în hainele, în tipul antic, în cântecele acelor oameni.
 
Lăutarul că ntă:
 
Pe c^mpul Tinechiei, Pe zarele c ^mpiei, Răsărit-au florile Odată cu zorile? N-au răsărit florile, Şi-a scos badea oile De-au umplut văile… Etc.
 
Şi dinaintea mea se desfăşoară un tablou care mă încântă; mai pe urmă lăutarul, vrând să mă aducă în extaz, începe balada Miorixei:
 
Pe-un picior de plai, Pe-o gură de rai Iată vin în cale, Se cobor la vale Trei turme de miei Cu trei ciobănei… Etc.
 
Şi când el srrşeşte, toată nedumerirea s-a şters din minte-mi; răirf n convins de naţionalitatea roirf nă, de geniul roirf n, de adevărata literatură roirf nă.
 
Înţeleg dragostea rom1 nului pentru ţara lui; î1 înţeleg de ce zice el:
 
În neagra străinătate Dorul m-apucă de spate.
 
Înţeleg puterea legăturilor de familie, când el suspină în modul cel mai poetic:
 
Bate v^ntul printre brazi Şi-mi aduce dor de fraţi; Bate v^ntul printre flori, Jmi dă dor de la surori; Bate vântul printre munţi, Jmi dă dor de la părinţi… Etc.
 
Iată poezie! Iată adevărata literatură, de care se pot irf ndri rom1 nii!
 
Fie forma versurilor uneori defectuoasă, ele îmi par mie poleite cu razele geniului. Privighetoarea nu e frumoasă, dar cântecul ei este din rai!
 
PALATUL LUI DUCA-VOD {
 
Mai 1842
 
Amice, îţi scriu dintr-o ruină care odinioară a fost palat dom-nesc: de pe o înălţime unde odinioară vegheau cete de ostaşi viteji, ţirf nd ochii în calea tătarilor, şi unde astăzi se îngraşă dormind câţiva călugări în compania buhnelor. Am venit să vizitez palatul lui Duca-vodă în Cetăţuie, şi iată ce-am găsit:
 
Acest fost palat, ridicat spre partea zidului din faţă cu Iaşii, este întreg de piatră, cu bolţi de cărămidă. El nu întruneşte proporţiile arhitecturale care dau unei clădiri aspectul de monument, dar posedă un ce misterios, care spune multe imaginaţiei. Ferestrele, prea mici, sunt împrăştiate fără nici o simetrie pe faţada lui, însă pe timpul luptelor, atunci că nd rora1 nul era totdeauna cu zilele în m~nă, locuinţele aveau nevoie mai mult de metereze decă t de feres-tre largi.
 
Înălţimea lui e ca de două rânduri, dar numai unul, adică cel de sus, apare ochilor, căci partea mijlocie cuprinde tainiţe întune-coase, iar sub acestea vin beciuri săpate în părrf nt. 0 scară de vreo 12 lespezi, strâmtă şi lipită de peretele dinafară al palatului, duce pe un balcon mic, sub care se deschide uşa beciurilor.
 
Pe acest balcon de piatră o altă uşă, rotundă, îngustă şi scurtă, dă pas în o tindă boltită, pardosită cu cărămizi exagonale şi lumi-nată prin o fereastră din fund. În dreapta şi în stânga tindei, două uşi dau intrare în două mici apartamenturi; cel din stânga cu-prinde o sală destul de mare cu trei ferestre spre ogradă, boltită şi pardosită cu cărămizi. În unghiul de-a stânga, cum intri, se vede locul unei sobe ce s-a dărmat. Acea sală servea pentru primiri şi sfaturi; ea comunică cu o cameră luminată prin două ferestre, tot dinspre ogradă, asemenea boltită şi pardosită cu lespezi de cărămidă.
 
În unghiul din fund, în dreapta, se vede o uşă mică ce se crede că ar fi comunicat prin o scăricică săpată în zid cu tainiţele de dedesubt.
 
Celălalt apartament, din dreapta tindei, se compune iarăşi din două camere, însă mai mici. Cea dintă i are două ferestre spre ogradă, boltă şi pardoseală de cărămizi. În unghiul de-a dreapta uşii se găseşte încă o sobă, ce seamănă cu vetrele ţărăneşti, deşi mai bine lucrată, mai elegantă şi mai ridicată. A doua cameră, numită odaia lui vodă, primeşte lumina din partea oraşului Iaşii. Pe pereţi apar nişte flori roşii zugrăvite cu puţină artă; însă aceste vestigiuri arată că apartamentele au fost acoperite cu frescuri, peste care s-a lăţit mai în urmă varul vandalismului călugăresc.
 
În unghiul din fund, în dreapta camerei din fund, este o uşă foarte îngustă şi scurtă care se deschide în zidul dinspre ogradă. 0 scăricică săpată în acel zid, şi luminată numai prin o ferestruică rotundă, duce în o cameră numită iatacul doamnei, şi care se găseşte sub odaia lui vodă. Acea cameră misterioasă, boltită cu piatră, puţin ridicată şi luminată prin două metereze, are în fund un soi de scobire în zid, ce servea de vatră. Ferestrele ei privesc în partea Prutului.
 
Aşadar, ră ndul de sus al palatului se compune din cinci camere, dintre care una tainică şi subaşezată.
 
Intrarea în beciuri este pe din faţă, adică din partea ogrăzii. Ele sunt săpate în părrf nt, boltite şi zidite de-a curmezişul palatului, în număr de cinci sau şase, dar nu au nimic remarcabil.
 
Iar intrarea în tainiţe se găseşte în peretele palatului care priveşte spre oraş. 0 uşă mică, rotundă şi ridicată de la părrf nt ca de vreo doi coţi, duce într-un fel de tindă îngustă, în al cărei fund se des-chide o vizunie ce are multă asemănare cu un cuptor de pitărie; nivelul ei e mai ridicat decă t acel al tindei. În sf nga se vede o cameră boltită, tupilată, întunecoasă, în al cărei colţ, de-a sf nga, se arată o gaură prin care de-abia încape omul, pentru ca să intre în o altă cameră, asemenea întocmai ca cea dintM. Arrf ndouă sunt zidite pe aceeaşi linie cu iatacul doamnei.
 
Care a fost menirea acestor tainiţe?… Las această întrebare pe seama arheologilor; eu constat numai că bolţile sunt lucrate cu multă măiestrie, că forma ferestrelor este rotundă şi că arhitectura palatului, deşi străină regulilor arhitecturale, are un sigil de origi-nalitate şi poate să ne facă a întrevedea în trecut soiul locuinţelor adoptate de strămoşi pe timpul periculos în care trăiau.
 
În pervazurile uşii balconului se cunosc încă borţile scobite în zid pentru capetele drugului ce servea a întări uşa pe dinăuntru, când era închisă noaptea; obicei care s-a păstrat până astăzi în casele ţărăneşti.
 
În odaia lui vodă, la ambele colţuri, în partea ferestrei, sunt doi sripişori de piatră, puţin ridicaţi, care ţineau loc de picioare pen-tru un pat. Asemene se obişnuieşte şi la ţărani, cu deosebire numai că sripii sunt de lemn.
 
Din dosul palatului se găseşte o cişmea seacă, făcută în zidul ce înconjoară Cetăţuia.
 
Poarta Cetăţuiei se deschide în partea zidului ce cată spre dealul Pietrăriei. 0 clopotniţă se înalţă pe dânsa, însă nu are nimic mai însemnat decât toate celelalte clopotniţe de pe la mănăstiri. În fruntea porţii, pe dinafară, este săpată în piatră stema ţării: cap de zimbru, purtând o coroană pe coarne, şi între coarne o stea; în dreapta un soare, în stânga o lună, dedesubt o cruce şi primprejur o inscripţie încă bine păstrată. Grăbească-se arheologii să o copi-eze, căci timpul macină.
 
În stânga porţii se înşiră nişte case mari cu două rânduri, ce par a fi mai moderne; iar de acestea se ţin un rând de case vechi, care au o sală lungăreaţă de o frumoasă arhitectură. Proporţiile sunt bine chibzuite, iar mai cu seamă bolţile, de stil gotic, sunt demne de admirat. Sub ea, se află pivniţe lungi, largi şi trainice.
 
În dreapta porţii, T ngă zidul Cetăţuiei, dinspre Prut, este o zi-dire de formă rotundă, a cărei boltă este o adevărată minune de eleganţă şi de măiestrie. Lumina o primeşte pe deasupra ca domnul Panteonului. Ce păcat că acel mic cap-dâoperă de arhitectură servea, precum se spune, de bucătărie!
 
Biserica se ridica mai în mijlocul ogrăzii. Ea seamănă cu Biseri-ca Goliei din Iaşi. Pe zidul dinlăuntru, deasupra uşii, sunt zugrăvite portreturile lui Duca-vodă şi al familiei sale. Domnul ţine în mâna dreaptă planul bisericii.
 
N. B.
 
— Se zice că o parte din dealul Cetăţuiei s-ar fi dărmat – nu ştiu când… Şi că în acea dărmare ar fi dispărut şi un palat cu două rânduri… (?)
 
Pe zidul Cetăţuiei este un foişor luminat cu trei ferestre mari, din care turistul se bucură de o minunată panoramă. I/ngă acel foişor se deschide în zid o portiţă ce dă drumul afară din Cetăţuie… Că te scene romantice s-ar putea clădi pe acel foişor şi acea portiţă misterioasă…!

 
Lbcă ntarea Romă niei PIATRA TEIULUI
 
(Legendă)
 
Fragment dintr-o că1ătorie în Mun ţii Moldovei Mulţi dintre compatrioţii noştri s-au dus, se duc şi se vor mai duce poate în străinătate. Că1ătoria e un lucru frumos şi bun, care ne dezvăluie, cu mult mai bine decât cărţile, viaţa intimă a civilizaţiilor. Puţini sunt care să nu fi măsurat geometriceşte lungi-mea Praterului1, de la cea din urmă casă de pe Jăgerzeile până la rotondă; care, oricât de încăpăvnat le-ar fi fost tactul lor muzical, să nu fi simţit fără voie piciorul lor drept bărnd măsura, pe când ascultau pe Wasser-glaus, pe o frumoasă lună plină, unul din acele dulci valsuri ale lui Lanner ori Strauss, care leagănă într-o uşoară somnie bătrâna şi molatica Vienă.
 
Foarte mulţi dintre tinerii noştri, întorşi la căminul părintesc, vorbesc despre întâmplările pe care Italia le-a semănat în calea lor, şi amintirile acestea sunt ca o palidă răsfră ngere a parfumului fru-mosului ei soare. Care dintre noi n-are la înderrfnă o anecdotă auzită la Paris, o aventură la Viena, o lovitură de stilet la Veneţia, un ceas de dragoste la Florenţa şi o plimbare în golful Neapolului, în voia unei vele latine, care se leagănă capricios la lumina miilor de facle ale voluptoasei cetăţi scă nteind ca stelele af rnate de bol-ta cerească, electrizat de o rrf ndră napolitană cu iubirea arzătoare ca un siroco din ţara ei, cu ochii aruncând flăcări, adese tot aşa de grozave ca ale Vezuviului. Apoi un drum printre sfărâmăturile şi bucăţile împrăştiate ale columnelor de marmură, ale f nV nilor secate şi ale arcurilor de triumf din întristata Romă! Cine nu şi-a muiat rrfna, plecat pe marginea luntrei, în limpedea undă a frumosului Leman2, cel cu contururi gingaşe ca gâtul unei lebede, cu vile
 
1 Bulevard principal în Viena.
 
2 Lac în Elveţia, pe malul căruia se află oraşul Geneva.
 
Răcoroase şi vesele pe ţărmurile-i fericite, al acelui frumos Leman care slujeşte de oglindă Muntelui Alb, ca unei bătrâne cochete, mare şi poetic prin el însuşi, şi mai mare de când, în entuziasmu-i de poet, Voltaire zicea: „Lacul meu e întmul!ÂCine n-a trecut prin-tre însemnările-i de călătorie efectul soarelui în cascada de la Giessbach, cine n-a admirat şi n-a descris un asfinţit de soare pe Rhighi, cine n-a simţit nimicnicia omului în faţa uriaşilor Alpi cu piscuri de nea, cu brâul de verdeaţă întunecoasă, ca un simbol de nelămurit?
 
Mai mult, noi, oameni fericiţi, abia răsăriţi la faţa păirf ntului, ne-am dus să ne plimbăm tră ndăvia ori nefericirile pă nă şi prin pădurile feciorelnice ale Lumii Nouă; şi după ce am străbătut o parte a lumii, după se am grămădit af tea nume de oraşe şi artea poziţii geografice, numai ţara noastră nu ne-o cunoaştem, ţara noastră, care, după gazeta zilei, ar fi măsurând 500 de mile pătrate. De ce oare? Ca moldovan ce mă aflu şi pentru amorul meu propriu, n-aş vrea să fiu şi eu cuprins în dezlegarea problemei puse…
 
S-ar putea oare să fie cineva aşa de nedrept şi să spuie ori să creadă că Moldova ar fi un ţinut de stepă, în care soarele se trudeşte în zări fără sf rşit, în care verdeaţa slabă şi pălită te întristează? Nu, Moldova cuprinde tot felul de vederi, vesele, întunecoase, că mpeneşti, îmbogăţite de podoabele naturii. Mai are apoi un carac-ter nelămurit de suavă melancolie, ca parfumul unei flori delicate. Are un nu ştiu ce primitiv în pretenţia colinelor ei, care te fac să-ţi uiţi viaţa cu necazurile-i de fiecare clipă şi te adorm într-o bf ndă şi mută admirare. Visare a sufletului, careai adoarme durerea sub un văl de uitare, găseşti pe costişele-i singuratice, în rnaţurile-i deşerte, în pădurile acelea care nu cântă decât pentru ele; din toate izvorăşte parcă o că ntare sublimă de păreri de rău şi de resemnare, de amară milă, apoidezâmbetşimaiamarâncă! Întăcereacâmpiilor ei simţeşti poezia unui bocet, apoi lacrimile întristate şi neconteni-te ale aceluia care singur se pfnge de sine; parcă vezi pe un om care moare şi-şi întoarce ochii topiţi către soarele vesel pentru alţii, Dar palid şi fără raze pentru dânsul. Parcă vezi în icoanele ce te înconjoară stingerea tinereţii, melancolia unei luciri slabe pe un lac liniştit. Stăruieşte în natura aceasta singuratică o simţire adâncă de descurajare, o veşnică vorbire cu sine însăşi a unei păreri de rău, a unei dureri, apoi o privire sfioasă, în ceaţa zării, către viitor! Simţeşti parcă în bocetul înăbuşit şi fără contenire zvâcniri de nădejde, prăpăstii de îndoială, melodioase cânturi de slavă, o po-ezie fără nume, care te pătrunde, pe care o respiri cu aerul, dar care n-ar putea fi tălmăcită în nici o limbă oemenească – ceea ce marele poet a numit „voci interioare”, sfătuind între ele, vorbindu-şi o limbă necunoscută, faţă de care limba noastră omenească nu-i decât o palidă copie.
 
Amintirile istorice, legendele castelelor, care sunt farmecul călătoriilor în Elveţia, de pildă, unde sunt? Nu lipsesc nici acestea: sapă urmele răspândite ici-colo şi o să ai a scutura pulberea de pe vreo cetate romană; o să găseşti săgeata unui arc dacic, ori fră nturile unei săbii a lui Traian, un turn, un pod, că teva lespezi cu vechile lor inscripţii latine, singurele anale pe care ni le-au 1ăsat vremurile de odinioară; amintiri mari şi simple, ca şi natura care le-ncon-joară, tăcute, cu gândirea gravă, singuratice şi împrăştiate în fur-tuna tulburărilor care au frăntntat biata noastră patrie. Vei găsi locuri sfinţite de oasele străbunilor ori de vitejiile lor. Fă-ţi un drum din gândurile tale, ori aruncă în trecere o privire de admiraţie înlăcrimată spre Neamţ, lasă altă lacrimă în locul acela cu nume poetic care se cheamă Valea Albă, pe unde rătăcesc umbrele războinicilor lui Ştefan!
 
Ce-mi pasă mie, moldovan ruginit, de scenele voastre din Italia, de serile voastre pariziene, de amintirile voastre din străinătate, de fantomele voastre nemţeşti, de comediile voastre imitate şi de po-vestirile voastre traduse şi adaptatel Zugrăviţi-mi, mai curând, o icoană din ţară, povestiţi-mi o scenă de la noi, pipărată ori plină de poezie, o mică scenă improvizată, căci bunul şi răul, simplul şi emfaticul, adevărul şi ridicolul se înrinesc la fiecare pas. 0 să Găsiţi în nevinovatele credinţe populare orkf tă fantezie voiţi, iar în năravurile amestecate ale claselor de sus, stofă destulă. Şi în loc să-mi plimbaţi prin Iaşi un personaă de-al lui Balzac, care s-ar îneca în glodul de la noi, daţi mai bine eroului vostru o giubea largă, un anteriu din vremurile cele vechi şi bune, în vorbire o lăudăroşie naivă, în felul de a se purta o asprime firească, şi puneţi în juru-i viaţa orientală alcătuită din despotism casnic şi din trai patriarhal. Apoi pe un divan, ori în căruţă de poştă, ori în rădvan, dacă-i dă m.âna, faceţi-l pe acest moldovan să lucreze, faceţi-l să se mişte prin ţara lui. Imitaţia necugetată ne strică mintea şi inima, şi încet-încet va ruina şi patriotismul – dacă este patriotism! Imitaţia, care ne face să dispreţuim ce e naţional şi păirfntul nostru, ne încarcă creierul de idei cu neputinţă de pus în legătură cu lucrurile vieţii zilnice.
 
Dacă din înf mplare ar cădea la Iaşi o broşură tipărită la Paris, ori chiar la Cernăuţi, intitulată: Un drum prin Moldova, Călătorie în Moldova, Schiţă ori altceva, în care autorul ar spune cam acestea într-o frază lungă şi sforăitoare: „Într-un ţinut neştiut al Europei, ori necunoscut bine, am găsit un popor bun şi naiv încă, poetic în tradiţiile lui de obârşie, poetic chiar în sălbatica neştiinţă, un popor cu bun-simţ, din care ai putea să faci tot ce vrei, impresionabil, locuind o ţară pe care destinul a înfrumuseţat-o şi a îmbogăţit-o; e o comoară măreaţă de tablouri nouă acest popor, această ţară în care oamenii sunt azi ca şi-n ziua în care natura a sfărmat tiparul în care i-a creat, această ţară cu împestriţarea raselor ei deosebite, cu dialectele ei, cu îmbrăcămintea şi obiceiurile ei… Âatunci, ca deşteptaţi dintr-un vis, am găsi şi ţara noastră vrednică de ceva!
 
Eu, cel care vorbesc acum şi critic, şi eu multă vreme am petrecut, nu OTYic~72(/această biată ţară, dar necunoscând-o. Cteodată cuge-tam privind cu ocheanul în zări de pe dealul Copoului: „Aş vrea să fiu Tngă stânca aceea uriaşă, înroşită de cele din urmă luciri ale soarelui, pe care o văd în depărtări af rrf nd parcă din cer…”, dar N-aveam decât o dorinţă nedesluşită, aşa cum îţi vine câteodată în mijlocul leneviei care ţese viaţa noastră ieşeană, şi care-i face farmecul.
 
II Şi iată că într-o zi las din nevoie zgomotele nedesluşite ale oraşului nostru, zumzuind ca un stup gata de roit, desfăşurându-şi strălucirea, glodul, gunoaiele şi luxul, jidovii murdari şi pretenţiile ridicole şi, părăsind rohatca1 şi îndreptând din surghiunul meu un rămas bun acestui f rg, pe care-1 iubesc şi-l urăsc, văză nd cum se şterge în zare cea din urmă clopotniţă, încercam o simţire ciudată, nu de părere de rău, nu de plăcere, dar şi de una şi de alta, ameste-cate cu curiozitatea şi cu râvna fantastică de a merge înainte şi în acelaşi timp dorind să ştiu şi ce fac prietenii mei cei buni; adică mai cură nd dorind să fiu de faţă nevăzut la viaţa aceea de liniştită tulburare, să bag de seamă la toate mişcările acelei vieţi de mici nimicuri, de prefăcătorii mărunte, de mici cancanuri şi vorbe rele, de taine mărunte, care se şoptesc la ureche şi pe care f rgul întreg le ştie, de toate lucrurile mici care alcătuiesc temeiurile îndelet-nicirilor şi plăcerilor capitalei noastre.
 
Şi-ntr-adevăr că nimic din toate acestea nu găseam în dacul spătos care sta călare ca o stană pe calul lui; numai braţele i le vedeam mişcv ndu-se, iar ţipătu-i sălbatic nu semăna deloc cu glasu-rile eleganţilor noştri.
 
Vă rog să mă iertaţi deocamdată de toate cugetările, observaţiile şi tablourile, căci şi-aşa mi-i destul de greu să-mi păstrez cumpăna în gingaşa căruţă în care mă aflu. La fiecare hop stau gata să călătoresc în aer; e foarte plăcut. P~nă la Piatra surugiul m-a răsturnat numai de două ori. Am făcut adânci studii mineralogice şi nemărginit progres în psihologia oamenilor.
 
4 septembrie. Am venit foarte repede, şi-i de mirare că nd te
 
1 Rohatcăbarieră la marginea unui oraş.
 
Gândeşti la caii care fac slujba. Iată-mă la Piatra, ori mai curând deasupra Pietrei. Iată cele dintM căsuţe care stau atârnate pitoresc pe coastele Chetricicăi, ca nişte capre. Opreşte, dacule, nu ştii tu că adierea aceasta de viaţă care suflă de la munte a uscat lacrimile copilăriei mele, a dezmierdat visurile mele de f năr şi mă găseşte iar, după lungă despărţire, tânăr îmbătrânit, cu fruntea brăzdată, cu inima sfărâmată, dezamăgit! Cât de repede trec zilele iluziilor! Că t de frumoase erau visurile mele şi gingaşe, ca şi tresăririle ace-lea uşoare pe care le stârnea piatra mea pe undele Ronului! Lasă-mă să răsuflu! 0, te recunosc, adiere dulce! Cât de bine îmi umpli pieptul! De pe ce piscuri ai cules miresmele tale? Suflă, haide, joacă-te în părul meu, răcoreşte-mi fruntea înfiertă ntată. Te salut ca pe un credincios prieten pe care-1 socoteam pierdut, ca pe o amintire a zilelor frumoase, care a venit să-mi zâmbească! E multă, multă vreme de când nu ne-am văzut!
 
7 septembrie. 0 plimbare pe podul de pe Bistriţa. Am fugit din groapa aceasta rău mirositoare care se cheamă Piatra. Să răsuflăm aici. Da, Bistriţa limpede şi măreaţă vine şi-şi sfarmă valurile de sripii podului, aducând cu ea aerul răcoros al munţilor. Soarele în asfinţit se joacă cu undele. Iată-1 cum le suceşte ca pe nişte solzi, iată-l într-un snop de raze lăsându-se la vale, şi de câte ori valul bate ţărmul, parcă rărrf ne o rază la mal. Între munţii care o stră ng, apa lunecă sub o plută uşoară, pe care o cârmuieşte un copil, repetă ndu-şi refrenul, modulat, ca şi pf ngerea pitulicii, enigmă dureroasă de îndoială şi de nădejde, de prelungă tristeţe, bfnd, tărăgănat, pe care munteanul î1 şuieră de când începe să rostească cuvântul de mamă! Întunecată şi îmbrăcată cu brazi bătrâni, cu coastele brăzdate de râpi, care se prefac la topirea zăpezilor în şuvoaie irf nioase, rostogolindu-se cu tunete, şi trezind în fuga lor nebună ecourile, se prelungeşte la sr nga lanţul Cernegurei, nu-mită aşa fel în limba figurată a ţării pentru că culmea ei cea mai înaltă stă aproape totdeauna învăluită de aburi; din dreapta, între Cozla şi Chetricica, care par două străâi puse de pază oraşului încă Din copilăria lumii, se desfăşoară Piatra. Încet-încet zgomotele tac; numai clopotele undelor, pe care vântul întărit le bate de ţărm, se mai aud şi vuietele necunoscute ce străbat noaptea şi înfioară pe ciobanii care se cheamă şi-şi răspund de pe munţi.
 
Itinerar. Piatra, care a răpit Neairaului prerogativa de a fi capi-tală, deşi, prin vechimea lui, acest f rg ar avea dreptul întăietăţii, are însemnătate prin comerţul ei mai ales. E şchela lemnelor de construdie, care coboară din Carpaţi pe Bistriţa; altăel e ură t f rg, neprietenos, murdar, rău clădit şi plin de ovrei. Pentru un om obişnuit cu capitala, care n-ar avea ce face în Iaşi, o şedere de două-trei zile aici nu-i displăcută. Străinii cu vază sunt foarte bine primiţi, sărbătoriţi şi, ciudat lucru, cinstiţi. Femeilor din Piatra le-a mers vestea pentru frumuseţea lor. Se pare că clima e prielnică dezvăluirii ei. Altăel, cu adevărat petreci numai în casa domnului prefect şi a preşedintelui tribunalului judiciar. Aici te găseşti ca între cunoscuţi şi astaai face plăcere, căci la urma urmei te plictiseşti să tot râzi de ridicolele femeilor, de îmbrăcămintea lor de bal mascat, de porni-rea lor în a maimuţări modele şi traiul în mare şi de obiceiul ce-1 au de a ră de de oamenii pe care nu-i cunosc.
 
— Moravuri de provincie, prea plăcute de descris.
 
— În Piatra grozav ţin oamenii la etichetă.
 
— Curiozităţi: Podul de pe Bistriţa, proprietatea domnului general Lascescu.
 
— Plimbare măreaţă.
 
— Clopotniţa şi biserica sf ntului Ion, zidite de Ştefan, proteul popular al gloriei naţionale.
 
— Partide de plăcere la mănăstirea Bistriţa, unde se vede monrf ntul ctitorului ei Alexandru cel Bun. Când mă aflam în Piatra, nu se vorbea încă de planul de a întemeia o fabrică de hârtie. Dorim domnului Asachi, pe care n-am cinstea să-l cunosc, izbândă pentru această patriotică operă.
 
Poezie. Deşi pă nă azi Piatra nu s-a prea deosebit în frumoasele arte, o zicătoare veche a ţinutului place străinilor:
 
Bistriţă, apă dulce, Care bea nu se mai duce.
 
Avem de-a face cu poezie primitivă, în care nu mă pricep. Şi într-adevăr, nu ştiu dacă înrâurirea apei ori primirea ce ţi se face te leagă de Piatra. Piatra trebuie să rămsie în amintirile mele, căci aici am văzut din nou, am atins şi am simţit munţii.
 
11 septembrie. Aici intrăm în inima muntelui. La stânga nu se văd decât coastele acoperite de brazi, şi piscuri ascuţite, cele de mai multe ori ascunse în nouri. La dreapta, pe ţărm, unde e aşternut drumul, muntele se abate către miazăzi şi lasă slobodă că te-o bucată de păirf nt zbârcit, unde plugarul îşi samănă păpuşoiul, inul şi că nepa, singura bogăţie a acestor ţinuturi. La jumătate de leghe de Piatra, munţii se lărgesc deodată şi alcătuiesc o trecătoare pitorească, unde se vede faimoasa mănăstire Bistriţa, care slujesşte de hagialc şi de petrecere paşnicilor localnici ai Pietrei. Nu departe de mănăstire, cele două lanţuri de munţi se apropie încet-încet şi nu lasă Tngă locul numit Viişoara decât o trecătoare strâmtă, plină de stânci uriaşe, prin care Bistriţa îşi face loc vuind înăbuşit. Aici avem de ales două drumuri: unul, trecând Bistriţa. La stânga stă un monu-ment veşnic al călătoriei pe care măria-sa domnitorul a făcut-o în munţi. Cu această împrejurare, din toate satele pe care le udă Bistriţa au fost scoşi oamenii la beilic1. Fără îndoială că au îndurat multe necazuri oamenii, că fiecare bătaie de cazma a fost întovărăşită de multe sudălmi, pe care moldovenii le au la înderrf nă cu prisosinţă; dar azi, când necazurile au încetat, când (ceea ce de când lumea nu s-a văzut în aceste ţinuturi) trăsurile şi căruţele, de bine de rău, pot umbla pe aici, sudălmile au făcut loc binecuvântărilor şi, mai ales, unui tract spornic. Viişoara e o crâşmă urâtă, aşezată pe un dâmb oblu, la poalele căruia bat valuri fără hodină. Îi zic aşa, pentru că odată un călugăr bătrân de la mănăstirea Bistriţei a sădit aici un cârlig de viţă, care a prins rădăcini şi a rodit struguri – lucru nevăzut la Piatra şi în munţi. Din pricina vremii ori din lipsa de îngrijire, via s-a uscat, a pierit, însă locului aceluia i-a rămas nu-mele şi are să-i rărrf ie poate totdeauna.
 
Beilicmuncă fără plată, prestată în folosul boierului sau al stăp* nirii.
 
Cărarea de coastă e largă tocmai cât poate păşi calul. Jncercam un fel de plăcere neţărmurită, văzându-mă astăel deasupra prăpastiei, în fundul căreia se zbate Bistriţa verzie, acoperită de spumă. Ca o ultimă înfrumuseţare a icoanei, natura, cu puternicu-i braţ, a semănat la faţa apei sr nci, care, ca Scylla şi Carybda1 celor vechi, par că-şi aşteaptă prada. La fiece opintire a calului îmi ziceam: un pas greşit acuma, şi rămas bun lumii! Rămas bun plăcerilor, şi prietenilor şi petrecerilor, şi balurilor iernii, care mi-s aşa de dragi, că nd muzica te ameţeşte, când te înăbuşi în saloane, pe când afară ninge în fulgi mari şi vântul biciuieşte geamurile îngheţate, când, ca într-o seră, parfumurile ţi se urcă la cap; rămas bun, în srrşit, acelor zâmbete femeieşti poate îndreptate altora, dar n-are a face – rămas bun observaţiilor mele tăcute, care, unrf nd jocul înfăţişării celor mai de seamă actori, vin să-şi ia loc Tngă artea altele, în portofo-liul meu… Toate acestea mă vor despăgubi poate de truda călătoriei mele.
 
Fericire, bucurie, plăcere nu există decât prin contrast! Ce preţ aş pune oare pe vana fericire pe care până azi n-o cunosc decât din nume, dacă într-adevăr m-aş folosi de ea? Numai durerea cunoaşte bucuria; şi cred că trebuie să fie tare nesărată o viaţă de plăceri necontenit înnoite. Astăel, după tulburarea fără voie care mă cu-prinsese trecând pe poteca Viişoarei, răsplata a fost în adevăr măreaţă. La dreapta, munţii se depărtează din nou şi fac loc unui tăpşan udat de câteva şuviţe de apă şi închis de pădure ameste-cată. La stânga un lanţ de munţi nalt şi lung, de pe culmile căruia se zvârl şuvoaie bolovănoase; sub noi, Bistriţa mugind întruna rostogoleşte valuri spumoase pe sub podul umblător, legăn~ ndu-1; apoi, zguduită deodată, apare în cotitura unei stânci o plută, pe care stă un băietănaş cu mâna pe cârmă. În urmă caravana care se
 
1 St* nci în trecătoarea Mesina Qntre Sicilia şi Italia) care puneau la grea încercare pe navigatorii din antichitate. Scăpaţi de una dintre st* nci, erau în primejdie să se cioc-nească de cealaltă.
 
Înşiră spre potecă, cu călătorii cei mai leneşi ori cei mai fricoşi călări, cu alţii trăgându-şi calul de căpăstru şi alţii, în srrşit, mai cu cap, cu cozile cailor în rrf nă, lăsându-se rrâţi, spre a fi scutiţi de truda urcuşului. Ar fi de făcut o descripţie întreagă.
 
Când am trecut întma oară prin aceste locuri, era o vreme cumplită; ai fi zis că-i haosul; o ploaie cu găleata, glod, ceaţă de nu se vedea om pe om; toată natura, azi aşa de verde şi frumoasă, nu era atunci decât o pânză nelămurită. Se auzeau zgomotând fioros valurile tulburate ale Bistriţei. Vântul şuiera prin codri şi, din vreme în vreme, răcnetul unui plutaş trăgă nd la mal se ridica deasupra glasului vijeliei cu o izbucnire sălbatică. Ceea ce se povesteşte despre Bistriţa în ceasurule-i rele te cutremură: poduri, case, mori, vite, copaci străvechi, totul rupe şi duce; şi când vin zilele de linişte, ţărmurile sunt acoperite de sfărâmături, de plute, de stânci uriaşe, de trupuri zdrobite de plutaşi…!

 
Poteca Viişoarei dă pe-un plai sterp, presărat cu că ţiva rari meste-ceni şi câteva colibe; drumul dosit de o ridicătură dă deodată la un izvor, adăpostit sub un cerdac. Sus, deasupra unei icoane grosolane a Fecioarei, stau scrise patru stihuri, care n-au alt merit decât că sunt poezie de ocazie: întemeietorul, un călugăr, pofteşte pe drumeţi să-şi potolească setea şi să se roage pentru sufletul lui.
 
De aici drumul urcat la o mare înălţime deasupra Bistriţei se strecoară prin păduri de frasini, care ascund vederea, până ce deo-dată se luminează la coborâşul repede care se cheamă Scfricica.
 
Aici vederea e fără pereche. Poteca e strânsă la dreapta de o coastă repede încununată de un mănunchi de copaci, la stânga de o prăpastie oablă, în fundul căreia mugesc undele albăstrii ale ră ului, în faţă, munţii, aburind parcă, înalţă văzduhul şi soarele, care răzbate prin brădeturile culmilor, argintează spuma valurilor. 0 poezie ne-spusă stăpv neşte priveliştea aceasta. Albastrul întunecat al munţilor, şuvoaiele, care saltă în arcuri din coastele lor, se desfac cu putere deasupra unui şes larg şi înverzit, liniştit şi z~ mbitor, cu nenumărate ogoare de păpuşoi, care-şi leagănă spicele în voia vântului uşor. 0
 
Plută singuratică trece repede; o întovărăşeşte ecoul care răspunde cântecului plutaşului. În fundul zării, departe, sprijinită parcă pe vârful Chetricicăi, scânteiază pentru cea din urmă oară crucea ar-gintată a clopotniţei srntului Ion, şi dincolo, în faţă, rrgul oprit întM de un piept, desfăcut dintr-un brâu lung de munţi, care se abat în partea dimpotrivă, se întinde pe şesul larg, în fundul căruia se zăresc cele dinri case ale Pângăraţilor, iar mai aproape, din-coace de Bistriţa, se vede satul Vaduri. Poteca strâmtă a fost dese-ori teatrul unor tragice catastrofe, şi numai de puţină vreme s-a hotărât stăpânirea să aşeze un parmacrc în lungul prăpastiei.
 
Înşelat de întuneric, un negustor rnăr, care se ducea în munţi, plecând târziu din Piatra, căzu în groapa adâncă ce se vede la marginea drumului şi care mănâncă din zi în zi din potecă; steaua lui cea bună 1-a apărat: a căzut pe moale de sus, de la o înălţime de zece metri, pe o surpătură proaspătă de nisipiş.
 
Faimoase sunt locurile acestea şi prin f lhării, şi-ntr-adevăr că ar fi greu să se găsească un loc mai potrivit pentru asemenea meserie.
 
Scăricica îşi merită numele pentru iuţeala povârnişului, pentru îngustimea ei şi pentru prăpăstiile care o înconjoară. De puţină vreme a fost deschis drum. Poteca veche n-o pot compara decă t cu cărarea de la Filia care coboară de pe Montouvert la izvoarele Arve-ronului; dar nici comparaţia asta nu poate da ideea; oricât de re-pede ar fi Filia, ea totuşi ocoleşte coastele muntelui, pe când aici cărarea dă de-a dreptul pe un repeziş de prund şi nisip, careai fug de sub picioare.
 
Aşa încât… Dacă am ştiut în adevăr ce-i ameţeala… Apoi am ştiut atunci că nd suiam Scăricica. De la poalele Scăricicăi, udate de un pârâu limpede şi rece ca gheaţa, care lasă între pietre un ntl negru, în care scânteiază firişoare de argint, începi a merge fără nici o trudă unrfnd un drum împotriva cursului Bistriţei. Aici îţi iai rămas bun pe o bucată de vreme de la Arva moldovenească, care vine din dreapta, dintr-o strâmtoare, îi întorci spatele şi intri în Pângăraţi, aşezat într-o vale, pe unde curge zgomornd uşor pârâul repede care dă numele satului.
 
Pângăraţii nu-ţi înfăţişează nimic deosebit, afară de mănăstirea pitorească, aşezată pe coasta unui povârniş repede. Înconjurată de frasini bătrâni, mănăstirea avea înfăţişarea unei cetăţi. Pângăraţii e şi înV iul popas, de aici pă nă la Piatra sunt două ceasuri bune de drum.
 
Aici începi a te simţi cu adevărat în munţi. Poteca pitorească începe să fie tot mai grea. Munţii se apropie, brazii îşi scutură mireasma răşinoasă, vulturi bat stâncile cu aripile lor, şi caravana înaintează tăcută. Totul se scimbă – oamenii, vorba, portul şi obi-ceiurile.
 
La jumătate de ceas, după ce treci de sat, ajungi în faţa Grohotişului, pisc prăpăstios pe care trebuie să-l treci. Îndată ne coborâm de pe cai şi începem un urcuş anevoios pe un părrf nt fugar, în care picioarele se încurcă în glod şi pietre. Mai adaugă înfăţişarea întunecoasă a împrejurimilor, urme de surpări, adă ncituri aspre. Este un alt drum, al domnitorului, primprejurul muntelui, dar trebuiesc şase ceasuri încheiate ca să se poată sui până în vârf un car cu şase boi, aşa încât cei călări se folosesc mai bucuros de potecă.
 
III Am auzit deseori oameni comparând Carpaţii noştri cu munţii Şviţerei, deşi cei care spuneau asta n-au văzut niciodată, nici măcar în vis, frumoasa Elveţie. Eu ce să spun? Într-adevăr munţii noştri sunt frumoşi, măreţi, arăV nd mii de vederi pitoreşti, dar singurati-ce, careai plac numai dacă eşti într-adevăr îndrăgostit de aşa ceva, şi acoperite de vălul acela nebulos de melancolie, care alcătuieşte deosebirea peisajelor noastre, vederi, dar nu tablouri largi, puncte, când strânse şi încadrate parcă anume, când desfăşurându-se în depărtare cu păşunile lor grase, aşa cum natura le-a semănat în Elveţia. Este şi măreţie şi sublim în culmile care se înalţă încunu-nate de brazi întunecoşi cu coastele rrf ncate de şuvoaie, care acoPeră văile de sr nci şi ruine, dar nu-i măreţia Alpilor. În faţa aces-tora ochiul rărrf ne uimit, judecata neputincioasă. În faţa munţilor noştri sufletul se lasă dus de visare: ca-ntr-o elegie fără srrşit. Parc-ai vedea măriri căzute, ori suflete rănite de atingerea lumii, care au încercat dezamăgirile vieţii.
 
Am crezut multă vreme ca mulţi oameni că drumurile, că1ătoriile înveselesc. Astăzi cred dimpotrivă, că întipăresc în sufletul nostru un fel de sirraire de nedesluşită şi atrăgătoare tristeţe. În trăsură, plecat puţin pe-un cot, îmi place să-mi aţintesc ochii în zări. În mişcarea regulată, toate amintirile îmi vin una câte una. Mă cufund în trecut şi visez la zilele duse. Toate micile înV mplări care alcătuiesc viaţa unui om se desfăşoară domol. E un farmec viaţa aceasta de oboseli şi de lene, de mişcare şi de somn, care învederează sistemul lui Xavier de Maistre1, în care trupul nu-1 simţeşti decât după câteva zguduituri mai tari ale căruţei, în care omul brnd legănat înghite aerul cu plăcere şi-şi deschide sufletul impresiilor pe care i le sr rnesc icoanele ce se perindă; o vedere veselă î1 face să râdă; o srncă cumpănită deasupra unei prăpastii, un brad străvechi pe care braţul vijeliei 1-a dezrădăcinat şi care îşi întinde ramurile pe părrf nt ca un atlet învins î1 umplu de melancolie.
 
Călătoriile în Moldova, la munte mai ales (căci la şes civilizaţia s-a amestecat în toate) seamănă cu hagiarcurile la Meca, ori cu acelea pe care odinioară creştinii cuvioşi le făceau la locurile sfinte. Se fac totdeauna în caravană mare, cu caii încărcaţi de merinde, cu oamenii înarmaţi cu puşti şi cu pistoale, cu săbii şi iatagane. Din vreme în vreme vezi pe câte un călător întârziat ocolind coasta unui munte, căţără ndu-se pe piscul unei culmi, ori trăgă ndu-şi calul de căpăstru la un coborâş. Apoi toţi drumeţii din convoi veseli, vorbind, râzând, furrf nd, îşi trec de-a călare din mână în mână o ploscă cu băutura aceea aşa de înviorătoare, care se cheamă rachiu şi care e aşa de trebuitoare şi aşa de obişnuită în munţi. 0 observaţie
 
1 Scriitor francez (1763-1852), autor al cărţii Că1ătorieânjurulcamereimele.
 
Prea adevărată şi al cărei temei dovedeşte o patriarhală moştenire din vremurile cele vechi şi bune, care pare născută firii moldoveanu-lui, este aproape egalitatea care domneşte pe drum între stăpâni şi oamenii lor. În călătorie la noi, ca şi robii celor vechi în vremea Saturnalelor1, cei mici au dreptul să înceapă vorba, să facă observaţii, să râdă, să-şi amestece glumele şi sudălmile cu cele ale stăpânilor, cu o încredere de copii răsfăţaţi. Întorşi acasă, toate intră în obişnuita rânduială fără ca această binevoitoare slobozenie să fi adus atingere respectului şi supunerii. Lămuriţi dumneavoastră cum vă place de unde vine asta.
 
(Tnd caravana ajunge la un izvor, toţi călătorii descalecă şi de data aceasta cu ierarhică rânduială – dobitoacele mai întM, apoi stăpânii, după aceea ceilalţi oameni îşi potolesc setea. Iar când înrinesc o munteancă rotunjoară, rumenă ca o răsură, încălecată bărbăteşte pe căluţul ei, toţi cu veselie îi răspund la prieteneasca salutare, adăugând şi-o glumă în doi peri.
 
În ţinuturile acestea primitive şi sălbatice şi omul are ceva deo-sebit. Nu vezi aici mijlocul gros şi spinarea adusă a plugarului, nici încetineala adormită a ţăranului câmpiei. Munteanul e sprinten, potrivit în legăturile lui, mai mult muşchi decât carne, vesel din fire, glumeţ şi plin de pătrundere. Obiceiurile sălbatice se potrivesc cu îmbrăcămintea lui. E violent, zgomotos, încăpăvnat până la răscoală şi iubitor mare de rachiu, pentru care îşi dă jidovului toată munca şi mai mult chiar decât poate munci. De-o energie grozavă, totuşi uşor î1 înmlădiezi când ştii să-l iai cum trebuie. Muntenii totdeauna au avut în Moldova faima de zurbagii. Chiar azi, că nd stăpânirea i-a strâns mai de aproape, şi tot sunt încă departe de liniştea locuitorilor de la şes. Vecinătatea graniţei le-a uşurat tot-deauna îndrăzneala. Dacă un proprietar vrea să pedepsească pe cineva, omul, în timpul nopţii, rrf nându-şi de dinapoi vitele, trece Sărbătoare la romani cu caracter agricol, în timpul căreia erau suspendate diferenţele sociale, şi sclavii erau serviţi la masă de stăp* ni.
 
Dincolo! Aşa încv t ei se poartă ca de la egal la egal cu subprefectoraşii de plasă. Ciocnesc un pahar cu cazacii, a căror sabie şi galoane roşii le au în mai mare cinste. Afară de proprietari, tuturor celorlalţi oameni care ar veni între ei, fără deosebire, le spun ciocoi. Deo-sebesc numai pe cei îmbrăcaţi cu vechile straie moldoveneşti care au multă trecere nu numai pe V ngă munteni, dar şi pe T ngă ceilalţi locuitori ai ţării. Hainele acestea le privesc altăel, le respectează: amintirea lor e încă vie, şi afară de asta au şi-o prejudecată care leagă hainele acestea de adevărata boierie.
 
Îndeobşte munteanul e frumos, cu privirea îndrăzneaţă. La dânsul nu întâmpini supunerea dobitocească a plugarilor. Pe Tngă aceasta e şi mare vorbitor. De altăel, ca pretutindeni în Moldova, fiecare sat îşi are cârmuirea lui. Cu toate că sunt destul de filosofi în ceea ce priveşte preoţii, totuşi aceştia au cea mai mare înrâurire în afacerile satelor. Sălbatici, ca şi băştinaşii Americii, mulţimea muntenilor acestora niciodată n-au pierdut din vedere codrii lor şi piscurile nouroase, şi în limba lor simplă zic capitalei noastre Satul lui vodă. Spunea un bătră n cu barbă lungă unui f rgoveţ cu pan-taloni şi redingotă: „Voi, ciocoii, veniţi în munţii noştri să ne înşelaţi şi să ne furaţi, după aceea vă duceţi în Satul lui Vodă şi vă faceţi case aşa de mari, încât de pe ele poţi ajunge cu rrf na la cer”.
 
Munteanul e mare iubitor de chefuri lungi, cumetrii şi nunţi. La un asemenea prilej, ulcioarele de vin şi măsurile de rachiu, rachiu stricat, două părţi tutun şi una piper, trei zile umblă din mână în mlnă într-o grămădire deasă de bărbaţi, femei şi copii. În voia bună a chefurilor acestora să cercetezi firea munteanului. După ce tinerii s-au săturat de jucat rrf ndrele danţuri naţionale, împresură cu toţii pe cimpoiaş ori pe bardul muntean cu scripca ştirbă şi cu arcuşul de el alcătuit – lăutarul care, ca şi trubadurii de odinioară, umblă din sat în sat, din crâşmă în crâşmă, din petrecere în petrecere, şi pentru un adăpost, un pahar de rachiu şi puţintică plată, zice cântecele bătrâneşti ale haiducilor de demult. E ca o legătură de dragoste între cântecele de vitejie şi mulţimea care Ascultă cu luare-aminte. Adesea, în clipe de înălţare, sunete dumnezeieşti prin măreţia şi melancolia lor se prelungesc pe strunele vechi, ca ecouri în văi, şi o lacrimă se prelinge din ochii vicleni ai lăutarului. Poezia aceasta feciorelnică a baladelor noastre populare e în adevăr sublimă. Din cântecele acestea, din poveştile acestea în stihuri, izvorăşte ca o mireasmă a ţării, o mireasmă veche răspă ndită pe întregul păirf nt moldovenesc; în ele găseşti obiceiurile bătră neşti şi simţeşti farmecul nespus al cernitelor ei zile. (T ntecul cel mai cu nume azi e al lui Chetraru. La partea aceea aşa de mare şi de naivă, unde un drumeţ întreabă:
 
Cine trece-n lunca mare Cu trei r^nduri de pistoale Care strflucesc la soare? Ion Chetraru cflare, Din ţinutul Neamxului ş.a.
 
Ascultătorii, între care s-ar găsi la nevoie o sută ca Chetraru, întovărăşesc cântecul lăutarului cu glasuri murmurate. Iar alăuta sună mai duios, cântăreţul lasă să-i cadă pe ochi pletele lungi şi întovărăşeşte în tact, ca într-un suspin dureros, cântarea monotonă.
 
Printre toţi ţăranii de la munte, locuitorii de la Hangu se deo-sebesc prin bogăţia, cinstea şi liniştea lor. Satele cele multe aşezate pe airfndouă malurile Bistriţei, întinderea, numărul oamenilor au făcut nume mare acestui ţinut şi numele de hangan e un nume obştesc pe care-1 poartă toţi muntenii şi chiar mocanii din Ardeal, care vin să ierneze cu turmele la şesuri.
 
Hanganul, cu deosebire de ceilalţi fraţi ai lui, e liniştit, cumpănit, domol la vorbă şi cu temei în ce spune. Aceasta se datoreşte oblăduirii cuminţi a prinţului Cantacuzino. Afară de 4 1/2 ori 5 lei de cap, după că t ştiu, pe care vornicia satului îi oră nduieşte după starea fiecăruia, şi afară de câteva clăci fără însemnătate, ţăranul e slobod să facă ce-i place, numai vechilul prinţului să aibă la
 
17c ntarea Romă niei Cunoştinţă toate învoielile, ca omul să nu se încurce niciodată. Astăel prinţul e în acelaşi timp şi oblăduitorul şi priveghetorul supişilor lui. Ispravnicul nu se amestecă.
 
Vechilul orânduieşte totul.
 
Când întrebi pe un ţăran:
 
— Al cui eşti dumneata?
 
El îţi răspunde cu oarecare fudulie:
 
— A cneazului.
 
— Şi de unde eşti, voinicule?
 
— De la Hangu”, îţi răspunde rrf ndru.
 
Prinţul Cantacuzino e un fel de zeu tutelar al Ceahlăului. Cuvă ntul cneaz e rostit ca ceva sr nt dintr-un capăt la celălalt al muntelui. E patriarhul Ceahlăului.
 
În munteni vezi pe băştinaşii dintru început al ţării; au în vinele lor sânge scitic. Trupul, trăsăturile vioaie ale feţei, fruntea mică, asprimea vorbirii şi o mulţime de cuvinte care n-au curs decă t prin-tre dânşii şi a căror obârşie e pierdută – apoi multe obiceiuri deo-sebite de ale plugarilor, moravuri mai poetice, o grămadă de eresuri şi de poveşti pe care din străvechi le păstrează şi pe care le ames-tecă cu rânduielile şi ideile creştineşti.

 
— Dovedesc aceasta.
 
IV
 
0 frumoasă şi sălbatică înfăţişare are şesul lung care porneşte de la Buhalniţa şi se pierde dincolo de satul Hangu, mărginit de doi munţi între care curge Bistriţa. Mai largă ori mai îngustă pe măsură ce munţii se depărtează ori se apropie, Bistriţa, urm1 ndu-şi pornirea capriciilor ei, când izbindu-se de o stâncf, zvârle în snopi argintii valurile-i spumate, că nd urm1 nd un povă rniş mai domol, îşi rostogoleşte în solzi pânza scânteietoare; apoi, măreaţă bărnd molcom cu undele ei ţărmurile înflorite, fuge la vale scăktnd coti-turile coastei printre ogoare, T naţuri ori poieni, ducă ndu-se să deştepte aiurea alte ecouri. De pe o piatră rătăcită în mijlocul apei, Ori de pe ţărmul pe care-1 scaldă ea, mii de păsări mărunte cu penele negre lucind şi cu guşa albă, cărora oamenii de prin partea locului le zic pescari, se cufundă necontenit şi ies pe luciu băV nd din aripi. Domn între toate măgurile care alcătuiesc parcă în juru-i o strajă de onoare, Ceahlăul măreţ care şi-a păstrat de la daci nu-mele de botez, cunoscut abia în câteva colţuri întunecoase ale ge-ografiei moderne, sub numele de muntele Pion, îşi înalţă capul pleşuv către soare şi răspă ndeşte apoi în juru-i cu dragoste bogăţiile bătrânelor lui coaste înverzite, până la câmpia pe care între toate parcă o iubeşte – ca pe o fiică mai mare a lui.
 
Stranie ursită a lucrurilor: ca şi oamenii, lucrurile neînsufleţite au aceeaşi soartă. Din pricină că vederile acestea n-au avut pictor, nici poet, pentru că itinerarii mincinoase n-au arătat artiştilor ama-tori cărări necunoscute spre locuri feciorelnice şi sălbatice, atinse numai de paşii sfioaselor căprioare, ai sperioşilor cerbi şi ai pletoşilor ciobani, din această pricină nici poeţi, nici pictori, nici călători n-au venit să le salute.
 
Frumos în frăgezimea şi tinereţea lui, desfăcă ndu-se pe nesimţite de la poalele Ceahlăului, şesul larg al Hangului se desfăşoară cu ogoare bogate, cu livezi verzi, cu sate pitoreşti, tăiat ici-colo de aţe subţiri de apă cu dulce murmur, care merg să sporească limpezile unde ale Arvei moldoveneşti. La stânga se înalţă, cu gingăşie tăiat, un runc verde, întma treaptă a Ceahlăului, ascunzând văilor capu-i pletos, care, văzut de la depărtare de 80 de leghe, seamănă cu zidurile fabulosului turn al lui Babel! La dreapta Bistriţei, culmi acoperite cu păşuni, pe care pasc sute de turme, se ridică trepte-trepte făcând loc la râpi adânci, albiile obişnuite ale şuvoaielor irf nioase, care lasă de obicei pe urmele lor sfărâmăturile smulse munţilor şi pădurilor, şi se împreunează deasupra Hangului la trecătoarea Dealul-Doamnei, zisă aşa pentru acelaşi lucru pentru care singurului drum de trăsuri care trece prin aceste ţinuturi i se zice Drumul Domnitorului, în amintirea călătoriei pe care măriile Lor au făcut-o pe aici. Molatic şi parfumat, ca o grecoaică, legănat parcă de şuvoaiele lui, ţărmurele sr ng al Bistriţei îmbrăţişează cu dragoste largile poale ale Ceahlăului şi adună parcă capricios, la o cotitură depărtată, satul Răpciuni, unde câteva căsuţe albe se adăpostesc la umbra brazilor care le-au văzut înălvndu-se. ITul, oglindind piscurile care-1 înconjoară, ca un brâu înflorit şi larg îi încinge mijlocul. Uşoară ca o săgeată, o plută – schelet întocmit din coastele bătră ne ale munţilor – se repede în salturi pe povă rnişul apei, şi ecoul valurilor şi ecoul glasului aspru al că rmaciului, care duce pluta, se pierd în depărtări.
 
Apoi când soarele îşi grămădeşte focurile în văi, când ogoarele şi rnaţurile, cetinile coastelor împădurite şi crucea de alamă a unei umile chinovii scânteiază, şi când zarea se tulbură şi împrăştie pe munţi valu-i de aburi, te crezi ca-ntr-un vis al închipuirii, în care, dorrmT nd uşor, sufletul singur parcă se bucură şi se lasă dus ca de o leneşă voluptate.
 
Dacă nu vrei să urmezi drumul mare, ci treci podul îndrăzneţ aruncat peste Bistriţa aproape în faţa curţii boiereşti, dai prin fru-mosul sat Răpciuni, zâmbind în verdeaţă; şi după ce ai lăsat în stânga într-o întunecată adâncătură săhăstria de la Hangu, care în veacul nostru prea pozitivist nu mai e cercetată decât din nele-giuită curiozitate, apuci pe malul Bistriţei şi mergi în drept cu dru-mul cel mare care urcă şi coboară, se pierde şi se arată iar, unrfnd frăntntările munţilor sterpi în care e săpat. Priveliştea se schimbă şi după ce ai trecut prin vad Bistricioara miloasă şi iute, care-şi cară prin ţara ungurească undele, după ce ai lăsat îndărăt sătişorul Călugăreni, poteca nu mai înfăţişează de o parte decât o fpă adâncă, care se prelungeşte până la apa tăcută şi rece, largă şi verzuie aici, şi de cealaltă parte un clin repede. Şi-aici, printr-un capriciu, muntele împădurit din stânga se trage domol îndărăt, alcătuind un arc regulat, şi Bistriţa aruncă ndu-se deodată de partea ceastălaltă, cu un vuiet adânc, încheie cercul cu zidurile înalte ale râpii ei drepte.
 
Cam la trei bătăi de puşcă, în faţa unei adâncituri, unde din nou cele două ră uri vrăâmaşe se apropie, se zăreşte sr nd drept, căruntă ca un turn singuratic, o srncă uriaşă, care pare că răsare din şes şi se zvârle îndrăzneaţă spre ceruri. 0 ramură săracă de tei, pe care o clatină vântul, se caţără pe creasta ei. Înaltă de patruzeci de picioare, aşezată pe o temelie rotundă, potrivit tăiată, mulţi călători, ca şi mine, la întma ocolire, o vor lua de departe drept o clădire îndrăzneaţă, rămasă din străvechi vremuri; dar când te uiţi la aşezarea ei în şes, departe de mai mult de 500 de paşi de orice înălţime, când i-ai pipăit cu mâna cremenea dintr-o bucată, în crăpăturile căreia vremea a aruncat un fel de muşchi gălbui, rărrf i tăcut şi mic în faţa măreţului uriaş; ai de-a face parcă cu una din srncile scăpate din ntinile titanilor trăsniţi, ori chiar cu un titan ameninvnd iarăşi Olimpul, sub o nouă formă. La treizeci de picioa-re de la pănT nt, o muchie mai ieşită a sr ncii alcătuieşte ca un fel de cerdac, deasupra căruia se înalţă creasta, puţintel încovoiată şi încununată de o mladă plecată de tei, care a şi dat pietrei numele lui, mai mult spre a face să se uite alt nume grozav, pe care ciobanii nu-1 rostesc decât în şoaptă şi făcându-şi cruce ca buni creştini.
 
Ca un adevărat turist care a cercetat Şviţera, ţara turnurilor, şi ca un om care ştie pe de rost pe Dumas, descălecai repede de pe cal şi, scoV nd din buzunar cuţitul, spre marea uimire a însoţitorilor mei şi a unui sătean care se alăturase de noi, zgă riai pe zidul curat un nume necunoscut.
 
— Boierule, strigă ţăranul zvârlindu-şi în sus căciula de oaie, nu vezi colo Tngă rădăcina teiului ceva care seamănă cu un baltag?
 
— Unde, voinice? Colo, sus? Nu văd nimica.
 
— Nu se poate, boierule; este.
 
— Ei, şi ce lucru grozav e coada aceea de baltag?
 
Săteanul mă privi c-un fel de batjocură, pe care o ghiceam sub respectul pe care ţăranii î1 arată de obicei boierimii – şi batjocura se vădi mai ales în titlul pe care mi-1 dădu el după aceea:
 
— Domnule, urmă el, pot să-ţi spun în două vorbe istoria mănunchiului aceluia pe care eu şi toţi muntenii î1 vedem.
 
A fost odată în munţii noştri un voinic între voinici, groaza graniţelor; ispravnicii, zapciii, cazacii lor şi toţi ciocoii îi ziceau hoţ, iar ciobanii îi ziceau „Vasile cel mare”. După ce Vasile cel mare (pe capul lui se pusese 1.000 de galbeni) schimba câteva focuri de puşcă cu ispravnicii, după ce prăda vreun călugăr bogat şi pustia câteva sate ungureşti la graniţă, după ce spărgea o mănăstire şi dobora cu baltagul lui ascuţit pe vreun cazac încăpăvnat, venea cu tovarăşii lui aici, Tngă piatra asta, şi se luau la întrecere, să vadă cine-a zvârli mai sus baltagul. Într-o zi, bărdiţa s-a înfipt în capul uriaşului ş-a rămas în ramurile teiului; şi acolo-i şi astăzi!
 
Mă prefăcui c-o văd, dar ciceronele meu vedeam eu că nu mă iertase.
 
— Ia ascultă, voinice, începui eu iar după o tăcere lungă şi tot privind stă nca, după ce toate celelalte forme fuseseră împlinite, poţi să-mi spui de unde a venit piatra asta pe părrf ntul Hangului, căci, după că t mi-i socotinţa, nu-i fi adus-o dumneata?
 
— Ferească Dumnezeu! Strigă omul cu nevinovăţie, făcându-şi cruce.
 
— Atunci de unde-i?
 
— Apoi că nd te-i sui pe Ceahlău, ai să vezi dumneata singur de unde a fost smulsă de o altă m~nă, nu de-a mea.
 
— Şi altceva nu mai ştii despre dă nsa?
 
— Ba da, domnule, cum nu?… Dar… Şi munteanul se scărpină după ureche.
 
— Ei, spune…
 
— Apoi asta-i istorie necurată, şi popa nu ne lasă s-o spunem…
 
— Ia ascultă, prietene, tare aş vrea să aflu ce nu te lasă popa să spui; uite banul ista, să-l dai popii să-ţi citească o moliftă, şi ista-lalt, ca să mă pomeneşti când îi cinsti un pahar de rachiu…
 
— Atuncea îngăduie să-mi fac înf i cruce, căci, vedeţi dumNeavoastră, istoria asta i-o istorie grozavă pentru un creştin, pentru un locuitor din valea asta pe care o hrăneşte Bistriţa…
 
— Bine, fă-ţi cruce, dar grăbeşte-te…
 
M-am lungit în iarbă, cu capul rezemat de sf ncă, cu luleaua în m~nă şi cu ochii îndreptaţi spre cră şma pitorească din Gura Largu-lui, şuvoi lat şi rrf nios la vremea dezgheţurilor, care se lasă în vale dintr-un gâtleă întunecos, bântuit noaptea – zic muntenii – de duhuri necurate, care se arată drumeţilor întârziaţi.
 
Daco-romanul – căci acuma-i hotărât că noi suntem un ames-tec de urmaşi ai romanilor cu coborâtorii lui Decebal – îşi duse mâna la cuşma uşor plesnită într-o parte la vârf, aşa cum se vede într-un tablou al domnului Asachi, primi banii, îi puse cu grijă – după ce-i privi şi pe faţă şi pe dos – în chimiru-i larg, şi se pregăti în picioare să-mi spuie povestea.
 
Era un flăcău frumos munteanul, subţire-n mijloc, cu pieptul păros descoperit; ochii îi scă nteiau de viaţă şi cutezare; de pe capu-i ras de trei degete deasupra frunţii mici şi uşor încruntate, scăpătau plete lungi castanii, care cădeau pe umerii lui largi. Faţa-i sălbatică era deschisă ca la toţi oamenii de la munte, cu un zâmbet amar totuşi, care nu se vede numai la munteni, ci la toţi ţăranii Moldovei. 0 pornire firească, ori o amintire le pune această pecete. Un chimir lat de piele de căprioară, cuprinzând tot ce este trebuincios muntea-nului: un cuţit frumos, o lulea, o pungă şi un amnar lung legat de cingătoare c-o cureluşă ori un lănţujel de fier – strânge în jurul coapselor o cămaşă lungă, cu rrf neci largi, cusută la gât cu arnici felurit colorat şi căză nd peste iţari groşi. 0 traistă cu merinde i-af rnă de gât, opinci, un baltag şi un suman scurt, aruncat în voie pe umăr, îi întregeau îmbrăcămintea. Nu-i asta oare o îmbrăcăminte primitivă, pitorească şi înderrf noasă, obiect de mirare pentru rarii călători care ne cercetează? Căci totul e nevinovat, simplu şi fru-mos în poporul acesta incult; el însuşi şi obiceiurile-i de om primi-tor şi cu inima deschisă, credinţele-i şi eresurile-i din vremi păgâne Amestecate cu tainele creştinismului; viaţa-i aspră şi zbuciumată; bunul lui simţ, cu învăţăminte cuminţi pe care, deşi lipsit de învăţătură, i-1 dau obiceiurile patriarhale; tradiţiile din vremuri mai bune şi deprinderile-i libere. Nu-i oare ruşine ca nişte străini să-şi fi aruncat mai întM ochii asupra poporului nostru, pe când ai noştri petrec copiind pe străini şi calcă în picioare şi nu bagă în seamă o comoară aşa de bogată?
 
E cu neputinţă să dau simplicitatea energică a vorbirii daco-romanului, ale cărui plete aruncate pe spate f lfiau în voia unui vânt uşor, venind dinspre Bistriţa. Vorbirea moldovanului e scurtă, ca şi a latinului, vioaie şi înflorită, cu amestecu-i de idiome scitice. A încerca să traduci dintr-o limbă înseamnă să abaţi un pârâu din albia-i de muşchi: în canalul curat săpat, apa nu mai are murmurul de altădată, nici adierile-i singuratice.
 
V

 
(Tnd soarele rumeneşte piatra aceasta întunecată, ori o păsărică fără grijă cântă pe o ramură subţire a teiului deşteptarea zorilor, noi trecem pe aici fără grijă, şuierv nd. Dar că nd umbra umple încet-încet văile, şi muntele în limba lui spune poveşti tainice brazilor bătrâni, iar Bistriţa, înainte de a adormi, îşi suspină rugăciunea de seară, atuncea din coastele uriaşului scapătă vuiete adânci, glasuri nelămurite, blesteme grozave, ca la o beţie mare, şi crâşniri de dinţi, care înspăiirf ntă împrejurimile. Chiar Ceahlăul răspunde înăbuşit; râsete de spaimă, ca cele ale pedepsiţilor din iad, deşteaptă în cutremur toată suflarea… Şi la lucirile focurilor, ciobanii văd tremurând cum se înalţă o stafie uriaşă. Apele Bistriţei fierb şi bat înfiorate ţărmurile cu spumă sângerată, mugesc vânturile, brazii îşi încovoaie crestele nf ndre, fiarele urlă-n codri, şi luna pălită se ascunde dincolo de zări…
 
— Pentru că, vezi dumneata, domnule, piatra asta-i piatra dracului!
 
— Cum a dracului? Dar atunci de ce-i zici a teiului?
 
— De ce? Odată, un cioban vrednic, cum se găsesc mulţi prin părţile noastre, şi-a pus în gă nd să scape sr nca din ghearele necu-ratului. Într-o bună zi, şi-a luat baltagul pe umăr, şi-a pus în glugă merinde pe o săptăirf nă – şi a coborât, s-a dus în pădurile de la şesuri. De acolo a adus un pui de tei, care prin munţii noştri nu se află. Şi după ce a dat la păirf nt brazii cei vechi, care împresurau pe atuncea stânca blestemată, s-a aburcat voiniceşte până deasu-pra. Căţără ndu-se pe crengi, înţepenindu-se cu irf inile şi cu picioa-rele, a răsădit sus teiul – dar jos nu s-a mai coborât… Mlada a prins rădăcină, dar de atâtea veacuri, iaca aşa cum o vezi, tot închircită a rămas…
 
— Ei, şi ce s-a întâmplat cu ciobanul?
 
— Nu se ştie, domnule.
 
În vremea de demult, oamenii uitaseră înţeleapta viaţă a părinţilor, părăseau slujba Domnului şi trăiau în ticăloşie şi nele-giuire, urf nd până şi de pedeapsa dintru început dată de Dum-nezeu. În vremea aceea, Diavolul s-a dus într-o zi la Dumnezeu. Domnul 1-a primit cu toată cinstea, aşa cum se cuvine să se poarte între ei cei mari. Căci adevărat e că Dumnezeu e stăpânul cerului şi al păirf ntului, dar Diavolul se luptă şi el pentru stăpânirea păirf ntului cu vrednicie şi chiar şi domneşte el în lume ş-o poartă cum îi place, iar Dumnezeu e stăpân numai cu numele, şi are drep-tul să oră nduiască mersul vremii, primăvara, vara şi celelalte, jn care, dealtăel, şi Diavolul îşi v”ră coada destul de des. Airf ndouă măririle purtau pe faţă pecetea grijilor şi îndeletnicirilor lor. Dum-nezeu era cu obrazul întunecat din pricina nelegiuirilor din zi în zi mai mari ale oamenilor, ochii însă erau plini de bunătate şi era gata să ierte. Iar Diavolul sta dârz şi înţepat, zâmbind cu răutate, căci trebile lui megeau mai bine decât orkf nd şi în împărăţia lui furnicau ispravnicii, zapciii, ciocoii şi alţi oameni de toată irf na. S-au pus la masă, şi după ce-au băut acolo câteva paliciuri1 de vin
 
1 Palici – păhărel mic; capacitatea: 50 gr.
 
De Cotnari şi de Odobeşti, li s-au mai descreţit frunţile, şi au prins a vorbi de una, de alta.
 
— Doamne, zice Diavolul, umprndu-şi a patra oară paharul. Ferice trebuie să fie ţara unde se face vinul ista de Cotnari.
 
— Nu prea, răspunse Domnul, abia acum începe să se dezmorţească, dar i-a merge mai bine după cât nădăâduiesc.
 
— Hei, şi istlalt vin de Odobeşti nu-i rău, are dulce miroaznă. Au mai cinstit ei aşa c~ teva butelci, după aceea au prins să Vorbească politicale – aşa precum se obişnuieşte la mese boiereşti. Dumnezeu se jeluia de orbirea oamenilor, de stricăciunea tuturor de sus până jos, de minciună, de lene, de făţărnicie – căreia boie-rii îi zic „politeţeâde neruşinarea femeilor, de zgârcenie şi destrăbălare, de îndrumarea care se reazemă nu pe destoinicie, ci pe parale. Iar Diavolul dimpotrivă arăta – şi ştia el de ce – că toate merg strună şi că tocmai omenirea e cel mai de căpetenie lucru pe care 1-a făcut Dumnezeu pe lume. După cum se ştie, sme-renia nu prea-i partea Diavolului.
 
Cam ameţit de băutură, a început să strige:
 
— Ştii ce, Doamne? Măria-ta eşti prea bun, de te mai necăâeşti cu asemenea ticăloşi…
 
— Da, meştere Satana, ticăloşi cât vrei, dar sunt copiii mei.
 
— Halal copii, n-am ce zice. Dar mai degrabă-s ai mei, căci, deşi le-ai trimis potop, războaie şi arhangheli, ei mai degrabă ur-mează sfaturile mele.
 
Dumnezeu a tresărit, apoi a spus cu linişte:
 
— Tocmai asta mă mă hneşte mai mult.
 
Diavolul deocamdată n-a răspuns nimic, ochii lui însă scânteiară năprasnic. Cu glas tremurător şi prefăcut vorbi:
 
— La urma urmei, stăpâne, toţi oamenii aceştia sunt nişte nemulţumitori şi nişte răi. Ia uită-te cum merge lumea, bisericile cad în risipă, călugăraşii se duc şi popii nu mai cred; duminica nu se mai înalţă tăntie la cer. Să fiu în locuai, stăpâne, le-aş arăta eu – le-aş trimite iar ca-n vremurile vechi o pedeapsă, să le vie mintea La loc. Ştii, Doamne, că mie îmi place să te slujesc. Dacă binevoieşti, pot să mă însărcinez cu pedepsirea oamenilor.
 
Diavolul, potrivind ura pe care o are el asupra neamului ome-nesc cu tăcuta irfhnire a lui Dumnezeu, voia să-şi potolească ura aceasta zdrobind pe oameni. Pe puterea lui punea el mare preţ.
 
— Ei, stăpă ne, zice iar, văz~ nd că Domnul tace, ce zici? Primeşti?
 
— Primesc, răspunde Dumnezeu, dar c-o tocmeală.
 
— Bine, să vedem.
 
— Dacă nu-i izbândi, să nu ceri ajutor de la mine. Diavolul zâmbi cu dispreţ.
 
— Asta – jur.
 
— Pe ce, jupă ne Diavole?
 
— Chiar pe mine, stăpâne.
 
Diavolul se socotea măreţ în clipa aceasta, şi obrăznicia lui spori.
 
— Mai mult chiar, adause el, eu ţi-oi pedepsi pe ticăloşii aceştia chiar fără să mă slujesc de toate puterile mele. Şi grăind, apăsă asupra vorbelor acestora.
 
— Daă ştii tu, jupă ne Satana, că eşti cam 1ăudăros pe ziua de azi?
 
— Se poate, dar aşa e cum spun eu.
 
— Nu cred.
 
— Cum?
 
— De ce mijloace vrei să te slujeşti?
 
— De unul singur, de potop.
 
— Ia lasă, dragă, oamenii nu se mai tem de apă, de când au iscodit vapoarele… Potopu-i lucru vechi…
 
— Tare bine, î1 întineresc eu.
 
— Ia ascultă, îţi mai spun încă o dată că n-ai să faci nimic.
 
— Ba mă pun rămăşag că fac.
 
— Pun şi eu prinsoare că nu faci…
 
— Bine, dar pe ce ne prindem?
 
— Ascultă, zice Dumnezeu, mă ştii darnic şi blajin. Toţi au slăbiciuni, şi slăbiciunile tale sunt obrăznicia şi o fudulie fără pereche. Dacă pierzi rămăşagul, ai să rămli ca şi până acuma;
 
Dacă câştigi, uit tot ce s-a petrecut între noi şi te fac iar mai mare peste îngeri.
 
Atunci, cu neruşinare, Satana a slobozit un râs prelungit; şi oamenii de pe păntnt socotiră că a tunat în ceruri.
 
— Ia ascultă, jupâne Satana, ştii că eşti obraznic?
 
— Mă rog de iertare, stăpâne, dar la noi în iad uiţi cum să te porţi cu lumea.
 
— Atuncea adă-ţi aminte de-acu înainte.
 
— Iartă-mă iar, stăpâne, dar pe când hotărâm ziua?
 
— De azi în trei zile.
 
— Tare bine; am două zile şi douăzeci şi patru de ceasuri fără câteva clipe – mai mult decât îmi trebuie.
 
După vorbele acestea, întovărăşite de un zâmbet drăcesc, Sa-tana şi-a luat rămas bun de la Dumnezeu şi, desfăşurându-şi aripile uriaşe, îşi dădu drumul în văzduh şi se duse să steie de vorbă cu nişte filosofi fără nici o para în pungă, care cu orice preţ voiau să aducă pe pănT nt bunătatea din vremurile vechi, şi mai ales ră vneau împărţirea bunurilor.
 
Şi-a treia zi, noaptea, era vreme de furtună şi munţii păreau că se clatină din temelii. Vuietele văilor se amestecau cu mugetele tunetului; prin pă nza luminoasă şi repede a fulgerelor, cădea ploaia cu găleata. Şuvoaiele crescute deodată se rostogoleau din măruntaiele munţilor, irf nioase; în drumul lor nebun şi rătăcit duceau bucăţi de stâncf şi brazi întregi dezrădăcinaţi de vijelie. Zgomornd cu grozave răsunete, brazii pârmau în codri, dărâmaţi ca sub lovituri de secure, şi vântul prăvălit în hău mugea cu îndrăcită ntnie.
 
Dar încet-încet furtuna se domoleşte, ploaia conteneşte. Luna, gânditoare şi rrf hnită, ca o mireasă părăsită, îşi mişca încet faţa argintată deasupra Ceahlăului şi se ascundea în dosul vreunui nour, rămăşiţă a furtunii, pe care un v~nt uşor îlm~năcătre miazănoapte. Florile scuturau ca boabe de mărgăritare picăturile ploii, răspă ndind mireasmă dulce şi subţire, ca după vijelie. Ramurile se ridicau încet şi glasul depărtat al şuvoaielor tăcea din vreme în vreme. Umbra Uriaşă a Ceahlăului bătrân se lungea pe vale, însă ca o înfiorare peste fire… Ici-colo raze pălite de lună străbăteau printre nouri, albeau undele fugare şi intrau iar în ascunzişul lor din văzduh. Jntreaga fire, aşa de frumoasă de obicei, aşa de gingaşă, cu mires-mele ei, cu ză mbetele ori cu pf ngerile ei, care picurau după fur-tună de pe orice frunză, părea în noaptea aceea în stăpânirea unei uimiri nespuse, ca un om care ar trece nepăsător pe V ngă o femeie frumoasă.
 
În vremea asta pe malul drept al Bistriţei, deasupra Buhalniţei, pe piscul Grohotişului, un cioban deşteptat de furtună îşi aV ţa iar focul, ca să-şi usuce opincile. Un cmne de la sf nă, rrfnios, porni o pfngere grozavă de urlete, cuprins ca de cumplită spaimă. În ţarc, oile, berbecii şi caprele se zbăteau. Ciobanul slobozi chiote lungi şi cumplite – Hu-hu!

 
— Care alungă fiarele. Răsunetul tremurător se deşteptă în munţi; din râpă în râpă, vuietul se prelungi; dar în loc să se zvârlă spre pădure, cmnele, cu coama zbârlită şi cu spume la gură, se ghemuia în cioban. Caprele şi oile nu mai aveau astâmpăr. Ciobanul îşi făcu cruce de trei ori, socotind în gândul lui că nu-i lucru curat. Se uită în juru-i, şi deodată, pe nesimţite, îşi aţinti privirile, ca fermecat, asupra Ceahlăului. Luna cobora încet-încet după o sf ncă, valea era cufundată în întuneric, numai fruntea pleşuvă a Ceahlăului, luminată, se desfăcea albă din umbra nopţii, care stăpânea poalele muntelui, îi cuprinsese şi coastele şi se urca încet-încet spre vârfuri. Înspre partea văii, pe marginea stâncii care încununează Ceahlăul, era aşezat cineva negru, mare. Alene, ple-cat într-o fnă, cu rrfna dreaptă se sprijinea de un bolovan, adus în sus, anume pus parcă acolo spre a sluji de parmacf c aşezăturii. Ochii îi scânteiau ca focuri rătăcite pe munţi şi cătau spre vale plini de răutate. Umbra lui se zugrăvea pe stâncile mai înalte care împresură muchea spre | ara Ungurească, creştea şi scădea pe măsură ce trupul se mişca. Şopotul izvorului limpede şi rece care ţâşnea dintr-o sf ncă părea că-1 leagănă rrf ngă ietor în gă ndurile lui. Noap-tea era Trzie; se zărea geana de ziuă.
 
Un zgomot grozav se auzi, şi cu irfna tot rezemată de sf ncă, umbra zvâcni în picioare. „Hai! Zise, a venit ceasul, am câştigat rămăşagul; a mea e lumea. ÂAici iar rătăci un zâmbet drăcesc pe buzele ei. „Şi poate – urmă – poate n-are să mă mai puie în capul cetelor îngereşti…”
 
La vorbele acestea, Diavolul (căci el era) îşi desfăcu aripile. Ridicând dintr-o clătinătură stânca, pluti o clipă pe deasupra Ceahlăului. Se îndrepta spre gura Bistriţei, când o chemare ascuţită sună în văi. Era cântecul de veghe al cocoşului. Şi ştii dumneata, domnule, că noaptea e a Diavolului, de cu seară până la cântători. Iacă aşa. Diavolul se cutremură, îşi descleştă ghearele, şi stânca pe care o vezi a căzut greu.
 
Trei zile şi trei nopţi a plouat cu irfnie. Şuvoaiele duceau de-parte pe Bistriţa revărsată bucăţi de case, brazi fărâmaţi, stejari uriaşi şi trupuri zdrobite. Numai piatra a rămas pe loc şi se împotriveşte şi fulgerului, că nd trăsneşte pe v~ rful ei. Diavolul îşi făcuse planul să oprească Bistriţa din cale, şi apele, crescând întru-na din clipă în clipă, să reverse şi să înece lumea.
 
Câteodată, în nopţile urâte, se aşează iar pe stânca de sus… Atunci, ca la o vrajă, toate tac, şi toate focurile se sting…
 
Daco-romanul îşi isprăvise povestea. Eu mai stătui încă câteva clipe în faţa uriaşului, în admirare, trăgând din ciubucu-mi drag şi suftndu-i în nas liniştite şi măreţe învăluiri de fum. Apoi după ce mai trecui o dată cu cuţitul peste numele pe care-1 scrijelasem, de teamă să nu se şteargă prea cură nd, mă zvă rlii pe cal, 1ăsă ndu-1 în seama diavolului.
 
Pe că nd treceam în vad Bistriţa, ca să mergem să facem cunoştinţă cu rachiul prinţului Cantacuzino de la crâşma din Gura Largului, ţăranul meu îmi zise:
 
— Ciudat lucru ai mai făcut şi dumneata, domnule…
 
— Ce lucru, măi voinice?
 
— Apoi ce făceai cu cuţitul dumitale?… Frumos cuţit, n-am ce zice…
 
— Îmi însemnam numele.
 
— Şi pentru ce?
 
— Pentru ca alţi călători, care-or veni după mine, să-l vadă.
 
— Muncă prăpădită, domnule, ori vrei să şăguieşti… De douăzeci şi cinci de ani, de că nd cunosc Piatra Teiului, deşi trec pe aci o mulţime de boieri şi de ciocoi, n-am văzut pe unul măcar oprindu-se, dar încă să-şi scrie numele…!

 
Cititorule şi respectabil public, pentru că soarta, care oră nduieşte aşa de ciudate lucruri că nd îşi dă osteneala, a vrut ca amintirile unui călător, îngropate în portofoliul lui, şi care nu-s cu adevărat frumoase decât în amintire, să ajungă obiect de publicare, declar, părăsind orice amor propriu, că eu mă dau frumuşel deoparte şi las pe Diavol să se descurce cu dumneavoastră cum o putea. Treaba lui ş-a dumneavoastră.
 
— Am zis.
 
IAŞII Ş1LOCUITORIILUI ÎN 1840
 
Îaşii a început de câtăva vreme să avţe curiozitatea publicului european, nu în chip excentric, prin el însuşi, ci ca scaun al princi-patului nostru şi deci ca un punct al marii chestiuni a Orientului.
 
Până în 1830, oraşul acesta – aşa de interesant prin moravurile tuturor popoarelor care au călcat părrf ntul celor două principate, de la dacul rătăcitor şi sălbatic, de la romanul de pe Tibru, de la toate hoardele nomade care-şi croiseră prin vechea Dacie pierdută o cale sângerată spre a se năpusti în inima imperiului până la mu-sulman, leah şi ungur, pă nă la grec şi, în sf rşit, pă nă la rusul de azi care se pretinde regeneratorul nostru politic, moravuri necunos-cute adaptate la moravuri cunoscute, obieciuri barbare altoite pe obiceiuri antice, patriarhalismul pastoral topit în servitutea feu-dală, misterele creştinismului încrustate pe miturile păgâne, superstiţiile poetice ale evului mediu încrustate în secătuitoarea necredinţă a veacului, tot ce-i vechi şi ce-i nou, Occidentul şi Ori-entul, topite într-un tot nedespărţit, cimentate de vremi şi împrejurări aşa fel încât clădirea s-ar dăf ma dacă ai scoate o singură piatră.

 
— Iaşii, încă o dată, până în 1830 nu era cunoscut lumii decât din buletinele armatelor imperiale ruseşti şi, în cercurile literare, din că teva relaţii scurte şi nu tocmai exacte ale că torva că1ători, baro-nul Trott1 şi alţii. Un italian, de numele căruia nu-mi aduc aminte, care petrecuse în Moldova cu nădejdea vană de a strânge repede avere, în povestirile lui amestecă amărăciunea dezamăgirilor lui personale; consulul Wilkinson, afară de câteva generalităţi, e inCorect: de Tott (vezi, ca şi pentru ceilalţi că1ători pomeniţi aici de Russo, lucrarea lui N. Iorga Istoria românilorprin călătorii).
 
Exact; unul singur, un neamţ cu numele Wolf în lucrarea lui a rezumat cu discernărrf nt şi cu gust moravuri, istorie, caracter, gu-vern; dar cartea aceasta acuma e veche, şi, afară de oarecare lustru local, toate s-au schimbat. Wolf era bun pentru vremea în care scria; astăzi însă, când se judecă şi se privesc lucrurile dintr-un alt punct de vedere, ar duce în rătăcire, făr voie, pe cititorul care n-ar putea să-l puie faţă în faţă cu propria-i experienţă.
 
Totuşi, de la tratatul de Bucureşti, din 1812, de la lupta libertăţii şi emancipării elenice, a cărei primă scă nteie pornită de pe malurile Prutului a făcut să îzbucnească imensul vulcan al Eteriei, în sf rşit de la cel din urmă război împotriva turcilor, oraşul nostru ieşi puţin din adâncul întuneric, din care nu 1-a putut scoate nici moartea lui Potiomkin.
 
Tradiţiile populare, fragmentele informe şi risipite ale câtorva cronici vechi se contrazic fără încetare, şi se contrazic mai ales cu un rest de inscripţie găsită, nu de mult, pe o marmură ciuntită, în săpăturile vechiului fort roman Caput Bovis, la Galaţi. Tradiţiile duc întemeierea lui la nişte vremuri foarte depărtate: Cantemir, care e autoritate în ceea ce priveşte Moldova, pune obârşia lui în seama lui Ştefan al V-lea cel Mare, şi vorbeşte astăel în capitolul IV al Descrierii Moldovei: „Acesta este scaunul ţării, pe care 1-a mutat Ştefan-vodă acolo din Suceava, ca să poată apăra ţara mai bine din mijlocul ei, de cătră năvălirile turcilor şi ale tătarilor, pentru că el prea bine vedea că nu putea să se apere aşa lesne din Suceava, deoarece este depărtată de hotarul turcesc. Mai înainte de aceasta era f rgul numai ca un sat prost, întru care abia se aşezase trei ori patru gospodari, şi avea şi o moară în care era un morar bătrân, căruia-i zicea Ion (sau, după cum se zice în limba proastă, Iaş). Numele acestui om, domnul 1-a dat oraşului pe care 1-a făcut, întru care a zidit înfi şi o biserică întru cinstea srntului Nicolai, care este acum biserica cea mare, şi după aceea şi alte palaturi pentru dă nsul şi pentru boierii lui a clădit. Iar Radu-voievod 1-a împrejmuit cu zid…”
 
18 Că ntarea Romă niei Astăzi nu se mai zăreşte nici urmă de ziduri şi alte înfrumuseţări de care vorbeşte Cantemir, afară de ruinele impunătoare ale palatu-lui domnilor noştri, care însă nu e vechi şi a ars în 1827, în focul ce a distrus aproape în întregime f rgul. Dintre biserici, vrednică de luare-aminte e Trei Ierarhi, prin îndrăzneaţa-i structură gotică, şi prin sculpturile bizare care-i împodobesc zidurile dinafară – cu art mai mult, cu cât asemenea monumente sunt rare la noi. Cu privire la biserica aceasta, se povesteşte de un fapt destul de curios: Evlavia domnilor şi boierilor împodobise Trei Ierarhii mai cu osebire între toate celelalte biserici. Zidurile pe dinlăuntru erau bogat zugrăvite şi aurite. Pe vremea Eteriei greceşti, turcii, pătrunză nd cu puterea înlăuntru, îi dădură foc, socotind în neştiutoarea lor lăcomie că zidurile erau de aur masiv; dar văzând că aurul nu curge, stinseră ei singuri focul.
 
Iată acum pe ce se întemeiază cea din urmă părere, care pune în seama romanilor zidirea oraşului nostru şi care ar părea probată prin restul acela faimos de inscripţie găsit în ruinele cetăţii Caput Bovis:
 
— HOC GRAT-
 
— NUNTIA-
 
— LEG: ESSENS)-
 
— QVARES HAN-
 
— C. ROCUn patriot luminat, dl Săulescu, profesor la Academia din Iaşi, a demonstrat că, legiunea Iassii tăbără nd în acest loc, s-a alcătuit aici un rrg, care încet-încet ca şi alte oraşe dace, a dobândit de la Roma privilegiul de a fi recunoscut oraş municipal sub numele de Municipium Iassiorum.
 
Simţăirf ntul domnului Săulescu şi acel al lui Cantemir, orică t de depărtate ar părea unul de altul, se pot totuşi împăca destul de bine. E fapt cunoscut că după năvălirea popoarelor legiunile dace şi dunărene au fost retrase şi ţara rămăsese fără apărare. Iaşii, ca şi Artea alte rrguri, se supune soartei, şi aşezat fiind la marginile împărăţiei şi a Daciei, în drumul hunilor, slavilor şi tătarilor, se stinse cu desăvârşire. Aşa fel Ştefan cel Mare a putut să fie înteme-ietorul lui. Dată fiind lipsa de istorici, dat fiind întunericul neştiinţei şi al barbariei, nu-i de mirare să fi rămas ca o tradiţie nedesluşită numele Iaş, atribuit unui morar – nume pe care Ştefan 1-a dat Trgului său, fără să ştie că aşa îi zicea de veacuri. Când eroul leşilor, Sobieski, a pustiit Iaşii în retragerea lui din 1687, se mai puteau vedea încă urme de ziduri.
 
Dar lăsând feluritele păreri asupra întemeierii şi obârşiei Iaşilor şi încercărilor veacurilor, cărora sunt supuse toate lucrurile omeneşti, după eterna lege, să aruncăm o privire asupra aşezării, asupra mora-vurilor şi locuitorilor lui, asupra amestecului de inovaţii altoite pe vechile datini, care alcătuiesc un fel de mijlocie pitorească între moravurile asiatice şi moravurile Occidentului. Iaşii e ca maşinile acelea complicate, cărora trebuie să le cunoşti amănuntele şi resor-turile ascunse, fără să-i pricepi ansamblul.
 
Regulamentele nouă care stăpâneau Moldova, atingerea cu ar-matele ruseşti, care au brăzdat Principatele, vizitele câtorva călători, roiul acela de tineri care au petrecut în oraşele europene în mij-locul unei vieţi şi al unor obiceiuri diametral opuse obiceiurilor şi vieţii liniştite şi aşezate din patria lor au schimbat faţa Iaşilor, introducă nd alte vederi, alte idei şi un alt fel de a privi lucrurile. Ca în orice ţară pe cale de regenerare, sunt la noi două principii care stau în luptă, o luptă înăbuşită, însă uriaşă şi necontenită, între bătrân şi tânăr, între obiceiul căzut şi veşted şi inovaţia cutezătoare, plină de putere şi de viaţă; o luptă de moarte între vechi şi nou, în care biruinţa greu câştigată va fi a celui din urmă. După părerea mea, aici e un vrednic subiect de cugetare pentru observatorul filosof: de o parte geniul unui secol care nu se sprijină decă t pe amintirea trecutului, şi de alta geniul unui secol al vremii nouă, puternic şi nervos – deşi e înfăşurat încă în scutecele copilăriei şi ale imitaţiei necugetate. În punctul acesta am ajuns Noi astăzi. Las pe altul mai dibaci decă t mine să aleagă nuanţele şi să deducă urmările necesare şi fireşti. Tocmai în clipa regenerării noastre politice şi intelectuale a apărut printre noi dl Girardin1. Scrisorile lui au dat Europei noţiuni precise, elocvente, însă nu în destul de întinse. Dl Girardin a dat probă de un mare tact, de observaţie fină, limpede, repede ca gândul şi adevărată, dar dom-nia-sa a petrecut prea puţin printre noi, ca să poată vedea contras-tul oraşului nostru bizar. Moravurile, obiceiurile noastre, caracte-rul nostru sau acela pe care ni-1 dau împrejurările ar fi un material nou, original; şi cu toate că până acum n-a apărut nimic în această privinţă, trebuie să nădăjduim că va veni într-o zi un roirf n care va umbla prin ţară, cercer nd toate pietrele, toate mănăstirile, întrebv nd amintirile înmornT ntate, întorcv nd poalele redingotei şi anteriu-lui, benişul şi jiletca, calpacul umflat şi pantalonul modern, spre a le întreba de taina amestecului lor şi de soarta care le aşteaptă.
 
E supărător pentru noi că după dl Girardin am primit vizita domnului La Battu. Puţinele lucruri care privesc Moldova – cu părere de rău o mărturisim – sunt neexacte. S-ar părea că cei opt cai care purtau repede pe dl La Battu prin principate, 1-au împiedi-cat să vadă ceva, şi frica de friguri, alungă ndu-1 din Iaşi după puţine zile, 1-a făcut să nu-şi mai poată revedea notele. Dealtăel, aşa fac mulţi călători; câteodată proverbele au mult bun-simţ.
 
Iaşii se întinde domol pe spinarea uşor înclinată a unei coline lungi, îşi cufundă brâul în râuşorul Bahluiului, irflos în cursul lui ca şi la izvor, şi se întinde până în mahalaua zisă a Tătăraşilor, unde oraşul se opreşte deodată, Tngă o râpă adâncă, străbătută de o aţă de apă gălbie şi murdară, deseori secată. Nimic mai pito-resc primăvara decât priveliştea pe care o înfăţişează de departe acest Tătăraş, faimos între toate mahalalele oraşului, din pricini pe care nu-i nevoie să le mai înşirăm aici.
 
1 Saint-Marc Girardin (1801 -1873), literat şi om politic francez. A manifestat in-teres pentru propăşirea |ărilor RorrT neşti, ajut* nd pe unii dintre tinerii luptători pentru această cauză în străinătate.
 
Grămezi de căsuţe albe şi cochete stau împrăştiate ici şi colo, înconjurate de pajişti verzi, de grădini, de arbori; câteva biserici contrastând cu micimea căsuţelor înalţă cruci argintii; şi deasupra crestei dimpotrivă un tufiş de copaci pe verdele că mpului stăpv neşte totul. Dacă ar fi o punte de sârmă peste râpă, ar fi Friburgul1 din partea de miazănoapte, fără sălbatica şi limpedea Sarină. Orice iluzie însă încetează pe dată ce încerci a intra în dedalul acelor aşa-zise străzi…
 
Iaşii însuşi este un monstruos amestec de clădiri masive ori ele-gante, de palate şi de magherniţi împrejmuite de ogrăzi nemăsurate; pe uliţele lui furnică lucruri de la ţară, lux îmbelşugat, echipaje repezi, livrele, toalete pariziene ori vieneze, zdrenţe franco-moldave, fizionomii vesele, aspre, originale, felurit îmbrăcate, ca pentru un bal mascat. Populaţia lui de 60.000 de suflete e tot aşa de felurită ca şi costumele, şi un observator de moravuri, sr nd la fereastră o jumătate de ceas, ar avea de observat destul ca să poată face cunoştinţă cu zece popoare şi să călătorească totodată în Franţa, în Germania şi în Orient.
 
Ici deosebeşti pe ovrei cu anteriul negru dintr-o stofă, căruia poporul îi zice pielea dracului, lipit de trup, cu cuşma blănită de osebite forme, cu cei doi zulufi indispensabili coborând în lungul rmplelor şi încunf ndu-se de obicei într-o barbă pe care niciodată n-o rade. Pantaloni de nanchin cu nişte şuşăniţi care af rnă; colţuni şi papuci, care au fost odată albi, completează pe ovrei, afară de şărlătăniile, şiretlicurile şi înşelăciunile lui, care par a-i alcătui carac-terul naţional. Totuşi ovreiul, această fiinţă degradată şi rătăcitoare, alungată de pretutindeni, vârându-se şi plictisind, fiinţa aceasta pe care societatea a pus-o la index şi totuşi nu se poate lipsi de ea (la noi, se-nţelege).

 
— Îţi insuflă milă; ovreiul e bătut şi batjocorit de mulţime, josnicia lui târâtoare stă în faţa netoleranţei şi a prejudecăţilor sălbatice ale norodului, el n-are demnitatea amară a
 
1 Oraş în Elveţia, pe r* ul Sarina.
 
Raselor decăzute; frica lui a ajuns proverbială. Ovreicele sunt cuno-scute în toată creştinătatea pentru frumuseţea lor.

 
— Numai trebuie să ai grijă să le speli, să le fereduieşti şi să le parfumezi, altăel e zadarnică orice iluzie.
 
Colo stă armeanul, adevărat copil al leneşului Orient, grav şi tăcut ca un turc, cu picioarele încrucişate pe tarabă; în îmbrăcămintea lui mai păstrează nepreţuiţii şalvari, în care la nevoie s-ar putea ascunde zece parizieni de-ai noştri, giubeaua largă şi anteriul ele-gant şi uşor. Dacă nivelarea înnoirilor a pătruns în magazia lui, stă lungit pe divan, cu un aer stă ngaci, fum~ nd şi v~ nz~ nd paşnic tutun turcesc, care aici se fumează în cantităţi uriaşe.
 
Ici vezi pe lipoveni, vechi sectari pribegiţi din Rusia. 0 ramură a lor numeroasă, fugită sub numele de rusnaci, a populat Galiţia. Sunt oameni nalţi, sălbatici la înfăţişare, şi-au păstrat îmbrăcămintea, adică o bluză în cadriluri coborând peste nişte pantaloni largi, zişi „pantaloni căzăceşti”, şi poartă barba „mujicilor”, sunt birjari, grădinari, zidari şi beau foarte mult precum arată şi o zicătoare moldovenească.
 
Uite dincolo neamţul, liniştit şi meşter, lucrând conştiincios, la perechea de ghete şi care, neavă nd bere de Ratisbona, îi place totuşi să tragă planuri de război pe masa umedă şi judecă campaniile lui Napoleon, deşerr ndu-şi paharul de vin moldovenesc. Pentru dă nsul toţi muşteriii sunt mfria-ta, înămmea-voastră ori domnul conte şi domnul baron; are mare dragoste pentru conţi şi baroni, măcar că la noi nu se află aşa ceva.
 
Pe ici, pe colo sunt semănaţi mii de indivizi, greci, sârbi, bul-gari, neamuri corcite, care sunt băcani, pitari, hangii ori mai cură nd crâşmari-bucătari, mijlocitori, în luptă de moarte cu ovreii care se amestecă în orice meşteşug, în haine bizare, împrumutând de la un popor comănacul1, de la altul surtucul, de ici anteriul pe pantaloni cu chingi.
 
1 Cowănac – căciuliţă de postav, cilindrică şi joasă, de obicei purtată de călugări.
 
În srrşit, vin copiii faraonilor, enigmaticii egipteni, ori bohe-mieni, cum le zic franţujii, gitanos, zingariân spanioleşte, ţigani pe moldoveneşte, care au dat gata pe un tinerel fruntaş al literaturii naţionaleâ; amestecaţi cu sângele indigen ori cu alte rase curate, cu feţele arse şi întunecate, vorbind pe nas, cu pieptul descoperit, nepurr nd alt veşirf nt decă t ceea ce trebuie pentru a nu călca cele dintM principii ale bunei-cuviinţe, cu femeile lor neruşinate şi înspăintntător de murdare, popor ciudat cu care vieţuim de vea-curi fără să-l cunoaştem încă, nenorocit şi gol, trăind totuşi vesel şi fără grijă sub cortul nomad, fură nd, că nr nd din scripcă prin cră şme, necunoscând altă religie şi altă patrie decât şatra şi cerul. Deşi reduşi la o robie adesea mai mult închipuită decât reală, ţiganii rătăcitori, adevăraţi beduini ai deşerturilor, sunt mai puţin dispreţuiţi decât ovreii, pe care-i dispreţuiesc. Porecla umilitoare de ţigani, care avea în ea tot ceea ce închipuirea castelor irf ndre voia să arate mai josnic, nu mai este în zilele noastre aşa de temută. | iga-nii se apropie pe nesimţite de localnici; cea mai mare parte dintre cei care locuiesc în oraş sunt potcovari, bucătari, slugi în casele stăpânilor şi lăutari minunaţi; dacă ar fi să credem ceea ce spune dl G., apoi sunt mai buni muzicanţi decât Couna, Schultzer, Verner şi alţii, care desfătează Iaşii. | iganii aceştia aşezaţi şi-au uitat lim-ba lor.
 
Cu căciula pe-o ureche, nalt şi voinic, cu vorba deschisă, pitorească şi energică, vine daco-romanul, care a păstrat de la părinţii lui daci îmbrăcămintea şi de la romani graiul.
 
Odihna oraşului, belşugul prăvăliei, el le dispreţuieşte; lui îi trebuie aer; copil al lui Cincinatus2, lui îi trebuie stuhul satului, îi trebuiesc boi, vaci, oi, turme mugitoare şi plugul hrănitor. 0 pădure
 
1 Aluzie la Kogălniceanu, care, în tinereţe, scrisese un entuziast studiu pe această temă: Schiţăasupraistoriei, obiceiurilor şi limbii Mganilor cunoscumânfranţa subnume-le de bohemieni (în limba franceză), 1837.
 
Lucius Quintus Cincinatus (640 î.e.n.), consul şi dictator roman, vestit pentru simpl-itatea vieţii lui şi lipsa de ambiţie politică.
 
De păr lung, castaniu, ras ori scurt, tăiat deasupra unei frunţi de mărime mijlocie, umbreşte un cap expresiv pe un gât mic, însă cu muşchi puternici, împrntat şi el pe un bust potrivit… În mişcări e domol; e liniştit, însă fără milă, brutal şi sălbatic, ca un puhoi revărsat când se răscoală pentru dreptul lui; ca un miel, când ştii cum să-l iai; ignorant nu din vina lui, ci din pricina unui lanţ lung de împrejurări, păstrând totuşi în ignoranţa lui un bun-simţ preţios şi o judecată dreaptă; adesea filosof cu art mai surprinzător, cu cât mai puţin te aştepţi la aşa ceva; ascunzând sub învelişul aces-ta, care pare gros la prima vedere, simţănT ntul soartei lui nedrepte; dealtăel slobod în critica lui, îşi strigă cu glas tare tânguirile. Să dăm cârmuirii de azi dreptul ei: pe cunoştinţa caracterului şi simţămintelor poporului moldovenesc a aşezat orânduielile dintre proprietari şi vecini, cum şi la noi ţăranul nu e proprietate şi poate să se mute unde-i place, proprietarul care-şi înţelege interesele are totdeauna grijă să se poarte bine cu muncitorul de păirf nt. Îmbrăcămintea daco-romanului e simplă, ca şi moravurile-i pasto-rale; o cămaşă lungă cu irfneci slobode i se coboară până deasu-pra genunchiului, acoperind vara izmene largi şi iarna iţari stră mţi încreţiţi pe picior, şi peste acestea un chimir lat de piele de căprioară, împodobit cu felurite alămuri, după gusturi; un cuţit lung face parte numaidecât din îmbrăcămintea lui; mai adaugă la asta o lulea scurtă şi o pungă cu băieri; şi cele dintM încălţări pe care le-au născocit ciubotarii păirf nteşti, opincile străvechi îi apără picioa-rele. Pe ploaie şi vreme rea, el aruncă în voie pe umeri un suman scurt, strâmt, dintr-o stofă de Tnă impermeabilă, pe care o fabrică ei singuri; iarna, ca şi ţăranii ruşi, poartă cojocul, care e o blană de oaie, cusută şi înflorită cu roş şi galben.
 
Alăturea de daco-roman, umblă femeia lui; după o datină moştenită, fără îndoială, de la vrednicele matroane romane, poartă capul îmbrobodit cu un ştergar lung, pe care biserica î1 impune în clipa solemnă a cununiei, şi care totuşi nu ascunde totdeauna ama-torilor o faţă albă, fragedă, obrajii rumeori, ochii vii, smalţul curat Al dinţilor şi z mbetul ruşinos şi cochet al ţărancelor. Fetele umblă cu capul gol – drept pe care abia aşteaptă să-1 piardă. Îmbrăcămintea ş-a unora ş-a altora se alcătuieşte dintr-o cămaşă foarte curată, lungă până la glezne; o b„rneaţţÎ le încinge mijlocul, scovnd şi rotunjind sâni elastici, şi prinzând o catrinţă închisă la culoare, aşezată cu meşteşug şi aşa de strânsă pe şolduri, încât le zugrăveşte foarte bine toate formele bogate. Un picior că nd micuţ, că nd mare, după capriciul naturii, de obicei gol, intră într-un papuc. Cercei, şiraguri de hurmuz2, amestecate cu salbe, fac parte din găteala lor. Vă încredinţez că sunt unele irf ndruţe din acestea strânse în catrinţe, care te pot face să-ţi pară rău că în Moldova, unde sunt destule obiceiuri şi frumoase privilegii, poporul n-a vrut niciodată să recunoască gingaşul „drept al seniorului”.
 
Neamurile acestea amestecate vorbesc fiecare în limba lor: ruseşte, nemţeşte, greceşte, leşeşte, şi-n alte idiome sricite şi bar-bare ale tuturor limbilor şi ale tuturor timpurilor; peste toate stăpâneşte roirf neasca, limba limbilor pentru popor. Boierii cei mai de sus au dat limbii franţuzeşti stăpânire în saloane şi în corespon-denţele intime; de graiul moldovenesc se slujesc la tribunale şi cu oamenii lor; iar greceasca o vorbesc numai acei care nu pricep nici franţuzeşte, nici moldoveneşte. După pilda damelor elegante şi fashi-onabile3, boierimea de a doua m~nă nu vorbeşte decât de Balzac şi Soulie4, de Lamartine şi Hugo, de Kock5 şi Dumas; mai ales pe Paul de Kock î1 adoră! Păşind pe urmele boierimii de al doilea rang, boierii de treapta a treia, a patra, a cincea etc. (căci nu ştiu bine JT rneţ – cingătoare îngustă peste catrinţă. 2 Hurmuzmărgea de sticlă imit* nd mărgăritarul.
 
Faşionabil – care ţine la modă. 4 Frederic Soulie (1800-1847), romancier şi dramaturg francez, caracterizat printr-o imaginaţie extravagantă şi un stil bombastic.
 
Paul de Kock (1794-1871), romancier francez, evocator al micii burghezii într-o manieră sentimentală şi superficială, care i-au asigurat o răsp* ndire largă în r* ndurile publicului lipsit de exigenţă artistică.
 
Că te spiţe sunt la scara boierimii), n-au ajuns decă t la clasici, aşa încât o să auzi în Iaşi pe toată lumea vorbind franţuzeşte fără să-nţelegi un cuvânt. Cei cărora le plac echivocurile au de lucru în Iaşi. Gramaticii găsesc o limbă minunată cu inversiuni poetice, cu construcţii îndrăzneţe, neauzite, amestecată cu nemţeşte, greceşte, ruseşte şi moldoveneşte. În general noi suntem vrăâmaşii purismu-lui. Accentul grotesc şi schimonosirea de cuvinte a nemţilor şi mai cu seamă a ţiganilor şi ovreilor sunt puse zilnic la bir, şi de ele se leagă, cu vorbe vesele şi cu două înţelesuri, o mulţime de anecdote locale, expresive, dar cu neputinţă de tradus. Avem şi noi englezii noştri.
 
Între toţi oamenii aceştia se amestecă, care sus, care jos, o mulţime de profesori şi de artişti de tot felul şi din toate ţările, aducând şi ei figurile şi costumele lor între aceste costume şi figuri heteroclite. Dintre ei, prea puţini se întorc la penaţiiă lor, pentru că pe nesirraite iau şi ei înfăţişarea ţării şi caracterul părrf ntean. În sf rşit, peste toate, înconjurată de toate prestigiile aristocraţiei de naştere, de bogăţie, de demnităţi, de slujbe, pluteşte rasa nobilă, rasă cu deosebire amfibie, care îşi petrece jumătate de vreme în droşcă şi cealaltă parte alene pe un divan moale.
 
Închipuiţi-vă acum amestecul tuturor acestor rase, popoare, caste, cu culoarea lor locală, cu costumele pestriţe, cu moravurile lor par-ticulare, cu înfăţişările foarte deosebite, într-o atingere zilnică, înrinindu-se, salutându-se pe uliţe, grămădindu-se într-o antica-meră, strângându-şi mâna într-un salon, fără uimire şi curiozitate. Înfăţişaţi-vă pe cazacul cu pantaloni largi şi cu fireturi roşii bând c-un ţigan pe jumătate gol, pe grenadirul din oştire cu un ţăran, un cavaler modern umbfnd în trăsură alături de o antichitate a cărei haină este un vis al închipuirii pentru alte popoare; un boier cu anteriu dând o audienţă interesată unui ovrei ori armean. Caste, popoare, rase cu trăsături distincte, care ar merita fiecare câte o carte! Păcat că literatura indigenă nu exploatează mina fecundă pe care o are sub ochi şi petrece scâlciind produdiile străine! Poate Aici e momentul prielnic să strecurăm că teva linii ale unuia dintre Dumaşii literaturii moldoveneşti: e o traducţie ad-litteram şi nimic mai mult: „Nimic – zice dl N.1 într-o spirituală critică a societăţii ieşene – nimic nu-i mai plictisitor decât oraşul Iaşilor pentru un călător străin, care n-ar avea un nume cu particula de, şi care ar fi mai ales mai împovărat de afaceri şi nu şi-ar putea îngădui să cultive pe locuitorii semicivilizaţi ai acestei capitale. Dar dacă călătoreşte ca poet, ca artist, dacă are avantajul să fie colaboratorul vreunui vodevil monstruos, care s-a jucat la teatrul de varietăţi ieşan, dacă numele lui a fost găsit tipărit în coada câtorva versurele, într-o culegere ori într-un foileton în Journal des Debats, ce fericit muritor! Îndată e bine primit, sărbătorit, plimbat, cocolit; găseşte plăceri în societăţile acestea semieuropene; se obişnuieşte să bea cafea turcească, să fumeze dintr-un ciubuc lung, vede chiar multă poezie în forma işlicului (căruia un rus, om de spirit, i-a zis lâeteignoir du bon sens2) şi în îmbrăcămintea antică, şi strigă şi el între bărbile bătrâne şi cărunte, numind vandalismmaniagrozavă ainovaţiilor care le atacă. În sf rşit, dacă e t~năr şi nu tocmai urât, n-o să se poată opri ca să nu mărturisească că străzile oraşelor Europei, trase la linie, au prea multă monotonie, pe că nd Iaşii, avă nd puncte nouă de vedere din zece în zece paşi, arată o admirabilă varietate. După ce a umblat până la glezne prin colb, cu riscul de a fi călcat de căruţe şi droşte, scapă într-o ulicioară întortocheată a unei mahalale, ajunge la o căsuţă cunoscută unde era aşteptat, îşi scoate galoşii la scară, intră obosit, zdrobit, şi vede că i se înfăţişază tablaua cu dulceţi! Ce bun obicei!
 
La epoci apropiate, trei focuri grozave au distrus Iaşii. Ar fi pu-tut fi reclădit pe un plan nou şi regulat, dar nimeni nu s-a sinchisit, şi după a noastră părere foarte bine s-a făcut. „Ce! Să-mi clădesc o C. Negruzzi. 2 Înăbuşitorul bunului-simţ (/h).
 
Casă pe linie dreaptă, aşa ca zgomotul trăsurilor şi al gurilor-cască să-mi strice somnul de după-masă?!ÂIeşenilor le place liniştea ş-un moale far niente, care alcătuieşte cea mai mare parte a existenţei lor; osteneala îi ucide. „De ce să umblu pe jos, dacă am trăsură?ÂCe răspuns poţi găsi la o judecată aşa de dreaptă?
 
Oricum ar fi, bunul nostru oraş începe a-şi schimba straiul ori-ental; la drept vorbind, ne pare rău, căci e ură t aşa, pe jumătate în haine europeneşti, jumătate cu şalvari roşii, întocmai ca ofiţerul acela pe care 1-am văzut că nd cu formarea miliţiei, cu pinteni, c-o şapcă roşie şi c-o sabie încinsă peste blana roasă.
 
Arta am găsit în repertoriul indigen, cu privire la localitate.
 
Dacă din întâmplare faci o plimbare sentimentală pe colinele care încing Iaşii la apus, dacă-ţi dai osteneala să urci până la felu-ritele mănăstiri, şi cu deosebire de Galata, care, o spunem cu umi-linţă, ţine de Sfântul Monrf nt, dacă te opreşti la câţiva paşi de desubtul ruinelor palatului Ipsilanti, căzut în zorii lui, ca şi stăpv nii, uimirea ce te cuprinde e mare pe că t de frumoasă e panorama pe care o desfăşoară Iaşii. Poetule, ascuţeşte-ţi creionul; artist, pregăteş-te-ţi penelul… Apropiat de coborâşul repede al colinei, privirea se cufundă într-o largă şi nemărginită vale cu covor de iarbă, încărcată la hotarul ei din sus de bălţi întinse, pe faţa cărora vântul clatină păirf nturile gingaşe cu puf auriu ale unei păduri de stuh; din vreme în vreme, zboruri de raţe şi singuratice gâşte sălbatice, speriate cu nepusă masă de vreun vânător neamţ, se înalţă, cheirf ndu-se cu strigăte aspre. Mâlos, Bahluiul, ieşind din balta pe care a format-o, străbate domol că mpia, scăkT nd, la dreapta şi la sr nga, T neţe şi imaşuri, pe care pasc turme de oi, de vaci şi de bivoli hă zi, bă1ăcin-du-se toată ziua în noroi; apoi atinge din fugă poala murdară a mantiei Iaşilor. Culcată alene pe colina ei, ridkf ndu-se în amfiteatru, moale şi voluptuoasă într-o poză de curtezană, orientala cetate a Iaşilor ză mbeşte cochet de departe admiratorilor săi – sură s foarte perfid când o cunoşti de aproape – şi răsfrânge, fără altă simetrie decât capriciul întâmplării, crucile nenumăratelor ei clopotniţe în Razele soarelui; zidurile albe, care se zugrăvesc în partea de sus a amfiteatrului, desemnează orizontul; întunecatele şi pitoreştile ru-ine ale palatului vechi pe o esplanadă prăpăstioasă, în josul căreia se adăpostesc bordeie umile, contrastează cu înfăţişarea proaspătă şi curată a locuinţelor care le împresoară. Apoi, la dreapta, vezi cum se alungeşte ca un şarpe în creţuri încolăcite şi fantastice un şir de coline, ale căror coaste şi v~ rfuri sunt ocupate de mănăstiri ascunse în vii şi de căsuţe boiereşti. Între aceste coline, sub o înălţime sombră, ruptă brusc din lanţ şi înaintând în promontoriu, se zugrăveşte graţioasă şi veselă vila domneascf. Pe nesirraite, platoul înclinat al Iaşilor şi colinele acestea se apropie aicea şi, stră mr nd valea, nu mai lasă decât o privire îngustă spre cerul albăstriu şi depărtat al Rusiei. Dar niciuna din toate aceste împrejurimi nu înfăţişează acele grădini zâmbitoare, acele pavilioane pitoreşti şi lămpi vesele, care fac pe cei ce se plimbă să le placă împrejurimile Vienei, atrăgă nd mulţimea naivă a f rgoveţilor; aici totul e sălbatic, câmpenesc şi incult. Rareori zăreşti câte un neamţ flegmatic cu pantaloni albi şi haină veche, care socoate să găsească pe-aci Hi-tzing ori Brigitenau.
 
Îndeobşte popoarele-copii sunt puţin pornite să se bucure de frumuseţile naturii; tot aşa e şi cu ieşenii, aşezaţi mai aproape de natură decât de civilizaţie. Din pricina unei manii, pe cât de proastă, pe art de ridicolă, moldovenii boieri urăsc tot ce le aminteşte de ţară; mania aceasta au adus-o de contrabandă, aşa bănuiesc, cu multe lucruri bune de altminteri, câteva din somităţile noastre călătoare. Cum vrei dumneata să mă plimb? Dacă n-avem plimbări!
 
— Blestem! Dar tot ce vă înconjoară nu e alcătuit din locuri fru-moase, puncte de vedere când sălbatice, când înveselitoare; şi de păduri cu brnde taine, e adevărat fără artă, fără alei greblate şi nisipite, dar cu ascunzişuri umbrite de stejari, de tei mirositori, îmbălsămate de măcieşi şi toporaşi! Şi valea srrşită cu iazul zis al Mitropolitului, aşa de poetic, aşa de plăcut în sălbătăcia lui, aşa de melancolic în asfinţit, că nd razele tremurătoare ale soarelui îşi sting În el ultimele lor focuri! Cu mare cheltuială, stăpânirea a plantat o grădină regulată, cu boschete, cu bănci, cu pavilioane, cu drumuşoare bine îngrijite, pe care picioarele delicate ale cucoanelor noastre pot să le atingă fără a-şi face rău. Ei bine, cea din urmă dată când am fost acolo, am găsit pe un biet neamţ care, funT nd tutun turcesc, era desperat că nu găseşte bere Drei Konig, bucătăriţa unui vecin al meu şi doi ori trei cavaleraşi, slujbaşi prin birouri – altă rasă cu instincte particulare între rasele şi semirasele ciudatului nostru oraş. Domnitorul a deschis publicului grădina lui de la Socola, o grădină ca un trandafir de îngrijită, cu sere, cu ape Vşnitoare şi răcoroase, cu izvoare care murmură, cu pâraie în cascadă. În cele dintM zile era îmbulzeală şi toată fantastica bogăţie de costume se plimba grav în grupe pestriţe pe aleile cotite; acuma înrineşti acolo nu-mai Trgoveţi cu cavaveicf1 şi pantaloni strâmţi urmărind cu ochi miraţi plimbările frumoaselor lebede; somităţile puţine, care mai vin, plimbă un obraz morocănos şi plictisit, şi asta mai mult din politică decât din gust. Oare din pricina permisiunii care s-a afişat că nu e învoită plimbarea decât de două ori pe săptăirf nă – să se fi încetinit înflăcărarea schimbătoare a publicului? Se poate. E şi asta în natura noastră, să părem nepăsători faţă de lucruri adese dorite, de care însă ni se hotărăşte să ne bucurăm de zile ori ceasuri anumite. De altminteri, o grădină, orkf t de mare ar fi, dacă e închisă şi are margini, ne-ar expune semeţia noastră aristocratică să umble pe jos şi să se amestece cu făpturi obişnuite să se uite de jos la noi; atingă ndu-ni-se hainele, am simţi atinsă m.ândra noastră demnitate şi, după cum se ştie, nu trebuie să dăm prileă prostimii, astăzi plecată, să se uite prea de-aproape la noi. Aşa încât boieri-mea a preferat grădinii publice, grădinii de la Socola, Copoul, aris-tocraticul Copou, pe care această boierime nerecunoscătoare î1 aco-peră de un ridicol care trebuie să cadă numai asupra ei, pentru că se bucură de el fără să-l înţeleagă. Copoul e o pajişte uşor încli-
 
1 Caţaveică – haină scurtă cu rrT neci lungi, îmblănită.
 
Nată, arrnată între râpa Crligului şi larga vale a Bahluiului, pe care o dominează măreţ, oprind privirea asupra oraşului, asupra colinelor înconjurătoare, cu mănăstirile singuratice ca nişte măriri decăzute, şi asupra leicei1 întunecate a Socolei, alcătuită din coborâşurile verzi ale dealurilor. Mai mult lungă decât lată, această pajişte ţine de partea de sus a rrgului, apoi se întinde, întM goală şi neroditoare, şi se pierde în păduri tufoase. Ca şi gloriile în ruină, ori mai curând ca generaţiile caduce ale societăţii noastre, care nu mai trăiesc decât din amintiri risipite, Copoul n-are nici umbrare măreţe, nici tufişuri singuratice, nici alei cotite; ci este o câmpie lungă cu iarbă arsă, pe care roţile boiereşti întipăresc urme nume-roase seara. Şi toată această simplicitate, la srrşitul zilei, când obişnuiţii se plimbă în grupe izolate şi că nd v~ ntul aduce miresme de flori şi parfumuri trecă nd prin părul frumoaselor noastre cu-coane, când lumina îndoielnică se amestecă cu azurul sombru al munţilor şi răspândeşte aerul acela de voie bună şi de poezie cu neputinţă de exprimat, semănând cu energia unui om pe moarte, ale cărui puteri sporesc în clipa când au să tacă pentru totdeauna, Copoul îşi ridică parcă glasul şi murmură imnurile nopţii în do-moala mişcare a caleştilor vieneze, care-şi măsoară umbletul după pasul pietonilor. Copoul, care împărţeşte pe şesul lui vanităţi, pretenţii ridicole, antice şi moderne, oameni mari şi boierime, fe-mei cu sufletul înfocat şi celebrităţi ale zilei – este rând pe rând poetic, suav, tablou de moravuri, îmbrăcat cu haina bizară, care poate sluji de cheie caracterului naţional.
 
Dar pentru cea mai mare parte, Copoul este teatrul unde f nărul debutează în lume, sentimental culcat într-o elegantă caleaşcă, cu obişnuita ţigară în vârful buzelor, cu irf na sprijinită alene pe bastonaşul elegant, şi arărnd trăsurilor care se încrucişează cel întM pantalon al său, croit de dl Ortgier, croitor de Paris, pălăria vieneză de la magazinul Mecouli et Comp., ori de la fraţii Bogus,
 
1 Leicăpâlnie.
 
Aşa-zise pă1ării venite de la Paris, după anume comandă. Copoul mai este arena în care cucoanele noastre, mari şi mici, tinere şi bătrâne, urâte ori frumoase, se întrec în strălucirea toaletelor.
 
În sf rşit, e Tuileriile, Că mpiile Elisee, pădurea Bouloniei, bule-vardele Iaşilor. Ce de-a mai toalete proaspete, ce de-a feţe gingaşe, ce de-a mai femei graţioase, ce de-a cochete, şi câtă caricatură, Doamne sfinte!
 
Locuitorul Iaşilor este – cel puţin aşa crede el – adă nc blazat faţă de toate, fără a cunoaşte ce-1 înconjoară şi fără a se cunoaşte pe el însuşi: boala plictisului î1 chinuieşte! Şi care să fie pricinile? Eu le găsesc: înf i, în viaţa turcească, viaţă de nelucrare, de lene, în care inteligenţa veşnic doarme, viaţă care nu ştie să-şi ascuţească prin activitate şi muncă plăcerile şi zilele ei uniforme. Noi nu trăim: noi vegetăm într-o înţepeneală letargică, între slujbe uşoare şi veni-turi îndestulătoare, pentru a ne ţine acelaşi fatal dolce far niente; al doilea, în dezastruosul ridicol de a dispreţui tot ceea ce miroase a moldovenesc, ceea ce îndeamnă să ne jertăim plăcerea pentru amorul propriu de a arăta că totu-i rău; al treilea, în ignoranţa societăţii noastre care opreşte energic orice mişcare involuntară a gă ndirii, a maşinii. Pornind de aici, vedem că ignoranţa e o lepră ruşinoasă, care pătează toate treptele sociale ale ţării şi, amestecată cu nesăţioasa iubire de argint, devine o plagă de nevindecat. Această ignoranţă adâncă, răspândită, obştească, întovărăşită de toate prejudecăţile rutinei, de vorbăriile fără rost, de pedantismul ridi-col, înăbuşă glasul celor câţiva oameni, puţini, şi a celor câţiva tineri, care au agonisit în străinătate bogăţii intelectuale. Din res-pect pentru amorul propriu ori părul cărunt al unei rude, trebuie să taci; pentru a nu călca cele dintă i principii de politeţe, nu ai decă t liberul zâmbet sardonic al celui care se respectă, când auzi scăpând năzdrăvănii necontenite din gura unei cunoştinţe onorate, ori a unei persoane pe care din pricina unei legături intime trecute s-o respedi. Aşa încât tinerii care nu se pot hotărî să treacă drept ţicniţi – sau, după termenul tehnic ieşean, drept berbanMse găsesc în Chip necesar într-o poziţie falsă; ascunzându-şi sirrairile şi felul lor de a vedea lucrurile, prefăcându-şi tonul, falsificându-şi mişcările, la urma urmei ajung să se deie după curent, ajung să-şi piardă una câte una credinţele nobile pe care le primiseră cu învăţătura, şi după o bucată de vreme, observându-se, văd cu mirare că nu se mai recunosc. Pe nesimţite se strică; învăţătura lor se toceşte prin ea însăşi, pentru că nu mai găseşte ecou, şi atunci caută să-şi înşele gusturile. Cu aerul respiri lenea şi letargia; facultăţile adorm ş-ajungi ca şi ceilalţi: maşini care umblă, beau, dorm, vorbesc de rău – ş-af ta tot. În srrşit, cu toate aceste prefaceri, la unii domoale, la alţii repezi la vedere, ca decorurile de operă, dacă scapă acestor tineri oarecare semne de dezgust, vreo vorbă care să contrazică mora-vurile locale, vreo mişcare involuntară împotriva absurdităţilor în fiinţă, dacă-şi înfrânează obiceiuri respingătoare pentru cel ce nu-i obişnuit, apoi cad în dispreţul opiniei publice; ignoranţa, ca toate micimile, cu idei mărginite, strâmte şi cicălitoare, atinsă în trai-nicul ei amor propriu, îşi urcă în par susceptibilitatea încăpăvnată şi ajunge preţioasă: le dă tinerilor acestora lovitura măgarului, cu o vorbă perfidă prin înţelesul care se leagă de ea şi pe care o socoteşte chintesenţa ironiei fine: franţuzul! Neamţul! Ceea ce însemnează anume că sunt rău crescuţi, pentru că, la şase sute de leghe de Iaşi, n-au fost învăţaţi să stea drept, ţapeni ca nişte caporali, înaintea tatălui, mamei, mătuşii şi unchiului lor; pentru că n-au fost deprinşi să-şi puie buzele pe rrfna celui dintM venit, fie ea curată ori mur-dară, pentru că n-au fost opriţi să aibă o opinie, o părere a lor; pentru că n-a fost înăbuşită în ei francheţea, dezvohfnd, în acelaşi timp, fineţea şi făţărnicia, care la noi sunt toată ştiinţa vieţii şi toată educaţia. În sf rşit, ca ultimă lovitură de măciucă, bătrânii repetă cu emfază fiilor şi nepoţilor cum că nu ştiu nimica. „Aţi deprins şi voi două-trei vorbe franţuzeşti şi vă credeţi învăţaţi!ÂAsta o spun pe tonul demnităţii unui mare senior; şi – bizară contrazicere!

 
— Oamenii aceştia preţuiesc învăţătura după numărul mai mare ori mai mic de limbi, pe care ajunge cineva să le vor-
 
19c ntarea Romă niei Bească; pentru dânşii, ştiinţa şi arta, cugetarea şi sentimentul sunt lucruri necunoscute. Ce să zici faţă de aşa lucruri? Trebuie să taci să te strângi în tine însuţi. Dar să vezi călcat tot ce-ai crezut mare şi nobil, să te vezi dispreţuit de ignoranţă şi de stupiditate, nu-i oare un martiriu?
 
Nu este nici o viaţă în Iaşi. Ideile nouă, primite fără voie, in-troduse ca prin surprindere, şi urma, încă puternică, a obiceiurilor vechi, alcătuiesc un haos nedesluşit, în care totu-i încurcat. Avem părinţi şi rude care au apucat alte vremuri şi trebuie să-i respectăm; ar fi şi nedrept să sfărâmi dintr-o dată afecţiunile artor vieţi.
 
Societatea europeană se sprijină în primul rând pe familiari-tatea afectuoasă şi pe reciprocitatea sentimentelor care există între membrii unei familii, izvor prim, din care iau ei caracterul de br ndeţe, de uşoară nepăsare, de politeţe lesnicioasă şi slobodă şi gustul sociabilităţii, care e necunoscut în ţinuturile mai apropiate de Orient. Părinţii noştri însă au fost crescuţi în maximele turceşti, adică: fiul nu e prieten al tatălui său, ci i-i primul rob, pe care trebuie să-l strunească cu art mai tare cu cât într-o zi trebuie să-i scape. De aici respectul acela silit, tăcerea poruncită, înţepeneala aceea impasibilă întipărită pe frunţi, care se cer copiilor; tinerii de aceea ajung falşi ori stupizi – nenorocite extremităţi! Printr-o reacţiune firească, robul, la rândul lui, devine tiran. Urmarea educaţiei acesteia este izolarea indivizilor. Ajunşi în sf rşit mari, fără legăturile acelea, aşa de dulci de la şaisprezece ani, cu intelegenţa şi imaginaţia niciodată deşteptate, cu inima goală, ei nu mai fac decât legături de interes; oamenii aceştia fără copilărie n-au nici amintire, nici viitor; au numai prezent, dar un prezent material, fără farmec, cu totul pozitiv. „Fă cum au făcut şi părinţii tăi”, asta e fraza banală. Ei ţin la respectul silit: „Vreau ca copiii mei să se teamă de mine; de iubit, m-or iubi pe urmă, dac-or crede de cuviinţă, îmi spunea într-un ră nd o mamă: De ce să nu facă şi ei ca noi şi ca strămoşii noştri? Noi nu trăim în Franţa, domnule. ÂVorbele acestea rezumă sistemul de educaţie şi pot sluji de 1ămurire caracterului obşestc al cetăţenilor noştri.
 
Aşa se explică monotonia aceea, singurătatea, golul spăirrf ntător pe care-1 simţi, gol cu ar t mai adă nc, cu că t inovaţiile au aruncat ridicolul lor asupra petrecerilor de altădată, când bunicii noştri, ducându-se călări la palat ori la judecătorie, se opreau în colţul unei uliţe ca să beie la cră şmă un pahar de rachiu.
 
În nici un oraş din lume nu s-ar putea aplica mai bine vorba: a cfuta să-ţi omori vremea. Cei dintM tineri veniţi din Franţa şi Ger-mania au pus în mişcare societatea noastră şi au căutat să răspândească o primă şi slabă scânteie de lumină. Dar o societate pe care au consacrat-o veacurile nu se preface aşa de repede. Boie-rii cei bătră ni, lume aparte, ţin la obieceiurile vechi, cum ţinem noi la obiceiurile nouă, cu putere, cu disperarea unei cauze ameninţate de apropiată şi inevitabilă descompunere. Boierii mai dincoace s-au deşteptat înaintea reorganizaţiei sub influenţa vechii stări de lu-cruri, şi mai ţin la trecut, deşi mai slab; iar noi, fii ai unei epoci de civilizaţie, care ne-am încălzit la focarele Europei, nu ne-m eliberat încă de prejudecăţile noastre de rang, de drepturi, de interese, de mică vanitate, uitate în străinătate, pe care însă cu plăcere le găsim la întoarcere; noi mai găsim încă farmec în vechile abuzuri care lovesc şi-n justiţie şi-n judecată şi, născuţi cu civilizaţia, noi avem o scăpare minunată în obiceiurile şi deprinderile ţării împotriva turcilor, care ar putea să stânjenească bunul nostru plac. Şi toţi câţi suntem, parizieni pretenţioşi, republicani, şviţereni, cumpliţi studenţi de la Heidelberg şi Stuttgart, toţi suntem mari reformatori cu gura, până ce vor veni şi faptele să răspundă. Boierii bătrâni şi partizanii lor privesc cu dispreţ tinerimea, ca şi cum ea n-ar fi che-mată să-şi joace rolul.
 
La noi nu este viaţă publică. Sfera plăcerilor e foarte mărginită iarna şi fără nici o urmare în timpul verii. Boierii cei bătrâni, în afară de tribunale, de partida de wist1 şi de macaua2 prea iubită, la
 
1 Wist – jocdecărţi.
 
2 Maca – bacara, joc de cărţi.
 
Care îşi ruinează familiile, irf ngmndu-şi cu plăcere bărbile lungi, iar cei mai tineri răsucindu-şi mustaţa – sunt nuli pentru soci-etate; se mulţumesc să fumeze ciubuc după ciubuc, să ia dimineaţa şi după somnul de după pră nz dulceţi (minunat obicei!) şi să soarbă cafeaua turcească, batjocorindu-şi cu toată energia moldovenească ţiganii şi slugile. Tinerii, dacă se înrmplă să se adune câteodată doi sau trei, se aşează metodic în jurul unei mese de joc şi merg pe urmele babacilor ori cască, blesteirfnd nevătămătorul Iaşi, care nu le poate da nici o petrecere. Trebuie să mai adăugăm la numeroase-le ridicole ale oamenilor noştri de duh şi faptul că învinuiesc ţara de lipsa ei de mişcare şi nu se gă ndesc că chiar ei sunt cea dintă i pricină. Trufia aristocratică găseşte artea plăceri secrete în izola-rea aceasta! Printr-o fatalitate oarbă şi foarte convenabilă, pentru că toate familiile cu trecere sunt înrudite mai de departe ori mai de aproape, înţelegerea a fost surghiunită din oraş. Fiecare casă e o cetăţuie înarmată cu ţepi, limbile ascuţite ale tutror partizanilor, atât femeieşti, cât şi bărbăteşti. Uşurătatea şi vorbele rele sunt îndeletnicirea cucoanelor, şi lenea, deschisă zgomotelor străzii şi noutăţilor cronicei moravurilor.

 
— Partea bărbaţilor. Câteva per-soane înzestrate cu farmecele figurii şi ale spiritului, care au că1ătorit prin capitalele mari, au vrut să introducă şi în Iaşi bon-ton-ul şi manierele elegante, au vrut să formeze saloane alese. Dar într-o societate meschină şi plină de vorbării, ca a noastră, a îndrăzni să te deosebeşti de concetăţeni ori, ce e mai rău, de membrii acestei vaste familii, care prin ramificaţiile ei, mai mult sau mai puţin depărtate, alcătuieşte boierimea mare.

 
— A îndrăzni să arunci obi-ceiurile şi datinile vechi, a voi să creezi o reunire aleasă însemnează să te pui rău cu lumea bună. Chiar aşa s-a înrmplat. Aşa, unul din aceste saloane (Salonul doamnei Elena Sturza), pe că t de renumit, pe aV t de vrednic de a fi cunoscut şi cercetat de ieşeni, salon care s-a declarat campionul bon-ton-ului şi al eleganţei europene, unde eşti primit, după cât se spune, cu toată amabilitatea şi gingăşiile cerute pentru a face onorurile unei case nobile, a fost şi este zilnic Ţinta săgeţilor neputincioase ale unei invidii tare prostuţe – de asta răspund eu – mai ales pentru acei cărora prea puţin le pasă de vorbele unora şi altora. Duşmănoşii, potrivnicii, calomniatorii interesaţi ori cei care sunt astăel numai pentru că vor să flecărească au încercat să-l dăfme prin sarcasm. Partizanii însă, dimpotrivă, î1 ridică în slavă. În sf rşit, între cele două partide, a treia, alcătuită din bătră ni şi din că teva spirite indiferente asupra locului unde se adună, cu condiţia numai să-şi poată petrece seara ori să poată avea bucuria unei înf lniri – oameni care se duc oriunde, fără să îmbrăţişeze certurile vreunei coterii, 1-au sancţionat în tăcere. Oa-menii vechiului regim, adică boierii, înf i şi-au bătut joc, căci bieţii oameni habar n-aveau de croiala unei haine, de forma călcmului ori de vârful unei cizme, de culoarea unei perechi de mănuşi, ei, care se cufundă cu af ta plăcere în blana lor orientală, cu calpacul istoric pe capul ras, cu picioarele în papuci de marochin galben, contrasf nd cu roşul înfocat al fundului nădragilor lor turceşti, ei, care preferă mănuşi de jandarm mănuşilor de la Jaquemart, numai pentru că acelea sunt mai trainice. Dar un salon ales ca acesta nu-1 pot ei ierta, mai cu seamă pentru că e oprit cu desăvârşire fumul ciubucelor, care ar putea să întunece strălucirea înfloriturilor lui aurite, şi pentru că nu sunt îngăduite de loc sudălmile naţionale; ei, care sunt buni moldoveni şi buni patrioţi, otova şi fără fasoane, sunt în neputinţă să zică cu gingăşie: „drace!Âori „morbleu!ÂNu-i destul de răsunător şi nu-i nici logic. În privinţa asta, e drept, nu-i tocmai bine, căci sudalma e tot aşa de trebuincioasă moldovanu-lui, ca apa peştelui, aerul păsărilor şi pmnea tuturor oamenilor. Străbunii ne-au lăsat moştenire Moldova cu energia ei eroică şi noi, ca drepţi urmaşi, ne silim foarte mult să împlinim diata, mai ales în ce priveşte sudălmile.
 
Salonul de care-i vorba poate prea e de bon-ton, dacă ni-i îngăduit să ne exprimăm astăel, pentru o ţară în care un fel de lasă-măsă te las şi un soi de patriarhalism bătră nicios alcătuiesc sulimanul mora-vurilor, dar la urma urmei aceasta e şcoala noastră de eleganţă şi Experienţa ei trebuie să facă epocă în istoria prefacerilor societăţii noastre.1
 
După pilda salonului acestuia s-au format şi altele, cu toate că în măsură mai mică, însă succesul şi faima lor a durat prea puţin. S-a întâmplat cu saloanele acestea ca şi cu oamenii: cei însemnaţi cu pecetea puterii şi geniului se ridică, cu toate schelălăiturile; oamenii nehotărâţi, care umblă pipăind, se poticnesc de toate ha-turile vieţii. Prea sfioase spre a-şi crea o stare neaf rnată, neîndestul de cutezătoare pentru a se înălţa deasupra ridicolelor banale şi a glumelor şi mai banale, căzute în faţa izbândelor crescânde şi a influenţelor parfumate ale faimosului salon, zânele acestor semi-temple au văzut cum curtea lor se risipeşte încetul cu încetul. Căci, pentru a atrage pe amatori, nu-i îndestulător să deschizi un salon şi să zici: intraţi, domnilor; trebuie acel nu ştiu ce, care cucereşte şi te răpeşte, trebuie ca un glas dulce, un sură s amabil şi fin împărţit fără părtinire, o gingaşă mişcare a capului să te îndemne. E mare artă, fără îndoială, să ştii a primi lumea, dar, ca s-o poţi ţinea, trebuie, cred eu, talent unit cu tact foarte delicat. În multe din saloanele acestea, oricât de bine s-ar primi.

 
— Recepţiunea nu e deopotrivă, şi stăpă na casei parcă ar vrea să-şi potrivească ză mbetele şi semigrimasele echivalente cu locul pe care-1 ocupă oaspeţii pe scara ierarhică a societăţii, mijloc mare de a te plictisi acolo sau acasă, lipsă mare de tact, care arată un defect al sufletului ori al educaţiei în procedeele delicate, în atenţiile acelea gingaşe şi fireşti pe care suntem obişnuiţi să le privim ca un dar al femeii. Cred că va Noi, care suntem înainte de toate patrioţi, găsim că salonul acesta e prea aristo-cratic, prea select, are prea puţini iniţiaţi admisibili; poate să degenereze de aceea în coterie; un salon care ar voi să se impuie publicului ar trebui să fie nu popular, pentru că asta n-o voiţi – ceea ce de altminteri n-ar fi un rău prea mare, dar mai întins, mai liber; ar trebui să găseşti în el reprezentanţii tuturor claselor ridicate ale ţării, toate părerile, toate costumele cu contrastul lor, toate numele, toate celebrităţile, în sP rşit ar trebui să n-aibă înfăţişarea prea ţeapănă şi măsurată, care se reproşează acestuia; credeţi-mă, manierele alese se c* ştigă, însă încet-încet şi nu dintr-o dată (n. a.).
 
Fi mult bon-ton la Iaşi că nd saloanele vor fi saloane, şi nu birouri de genealogie ori case de schimb.
 
Diplomaţia cea mai rafinată, aceea care degenerează în intrigă casnică, este codul uzual adoptat nu numai în afacerile care cer cap şi tact, dar chiar în cele mai mici relaţii, până la părăsire între amici şi în familie. De aceea marele nostru regenerator politic, gene-ralul Kisseleff, zicea adesea că „dacă e bine să te duci la Viena ori la Paris, ca să te instruieşti, ar trebui să vii la Iaşi, ca să-ţi desăv~ rşeşti educaţia şi să înveţi cum să trăieşti în lume”. Cei care ne-au vizitat ori acei care trăiesc printre noi să demaşte aserţiunea aceasta, dacă pot, căci e adevărată. La cea dintM vedere, oraşul nostru pare alcătuit numai din fraţi buni, dar cercetaţi-l mai de aproape şi pe urmă să staţi cu mine de vorbă.
 
Sunt trei ani de că nd caut să dezleg o problemă foarte impor-tantă: care este onoarea moldovenilor, compatrioţii mei? Procedeul algebric niciodată nu mi-a dat ceva onorabil. Am eu o mică idee asupra lucrului acestuia, dar o păstrez pentru mai f rziu, căci, pen-tru a ajunge la concluzii, ar trebui să ne urcăm la o epocă anteri-oară epocii noastre; ar trebui de asemenea să scrutez conştiinţa şi principiile multor oameni, dacă mai este conştiinţă şi dacă sunt principii. Şi, desigur, fiind moldovan şi cunoscând codul diploma-tic şi urmările lui, nici prin gă nd nu-mi trece să mă laud cu secretul meu. La Iaşi, când vorbeşte ori când lucrează cineva, de la cel mai neînsemnat omuşor până la boierul cel mare, care se lăfăieşte în scaunul lui prezidenţial, mai întM îşi spune: „Ia stai, nu sunt eu aşa de prost să mă sfădesc cu toată lumea!”, frază aşa de adevărată, aşa de bine pusă în practică, aşa de obşteşte răspândită şi întipărită pe buzele tuturor castelor, tuturor oamenilor, încât o aud rostită şi de copiii de zece ori doisprezece ani; căci la Iaşi şi copilul e învăţat să fie diplomat, chiar de când începe a silabisi dulcele cuvânt de mamă! Aşa încât noi avem diplomaţi de la copilul în scutece până la moşneagul căzut… Să nu se mire nimeni de uscăciunea boierilor noştri, care preţuiesc traiul lor lenevos şi se bucură c~ nd văd adă nci Şi repetate saluturi de pă1ării… Spre a nu face vreo srngăcie, apoi pornesc deodată vorba despre anotimpuri, despre schimbările vremii, despre vremea urâtă şi frumoasă, cei mai îndrăzneţi încenf nd un echivoc asupra vremii, despre holde, despre gră ul turcesc, despre tăierea proiectată a unei păduri, în sf rşit sunt un fel de termobaro-metre agricole de salon ori culegători de noutăţi învechite, mistu-ite de Albina moldoveneascf1, gazetă politică, comercială şi lite-rară, altă netulburată prostie între prostiile în mijlocul cărora trăim ca într-un element trebuitor igienei noastre.
 
Acuma rezumaţi liniile pe care le-aţi străbătut, priviţi ca printr-o lanternă magică cum defilează ră nd pe ră nd toate aceste popoare, rase, caste, toate aceste clase amestecate la un loc, în costumul lor deosebit, de la bogatele blănuri de Orient până la pantalonul cu chingă, de la cizma ascuţită până la condurul turcesc de marochin roş ori galben, până la opincile grosolane ale daco-romanului, de la fustanela f lf itoare a albanezului pă nă la iţarii şi cămaşa ţăranu-lui, şi o să credeţi că sunteţi de faţă la o fantasmagorie ori la o scenă a judecăţii din urmă, când toţi se vor ridica în limba şi îmbrăcămintea seminţiei lor. Fiecare, potrivit cu mijloacele, cu obă rşia ori cu afacerile lui, trece ca un fulger de pavajul grunzuros ori păşeşte grav: buccengiii2, al căror număr e mare, îşi strigă mar-fa, ducă nd după ei din uliţă în uliţă, din ogradă în ogradă, o potaie de că ini care par a avea, mai ales asupra ovreilor, aceleaşi prejudecăţi sălbatice şi brutale pe care le are poporul nostru. Ici bărbierul-băiaş, în straie franco-moldoveneşti, cu rrf necile anteriului suflecate, cu farfuria de aramă la subsuoară, c-un prosop mare cusut şi înflorit în stil turcesc într-o rrf nă, c-o cutie de piele bătută în cuie de alamă plină cu piepteni, brice şi foarfece, se duce la un muşteriu sosit de la ţară, ori la unul din ruginiţii noştri, care se mai rad încă pe cap. Dacă europenismul (cuvânt tehnic la Iaşi) a lovit în vechile Gazeta lui G. Asachi. 2 Bocceangiu, buccengiu – negustor ambulant, care îşi purta marfa într-o boccea.
 
Moravuri, apoi cei mai în suferinţă au fost bărbierii; de aceea au şi poreclit ei drept născocire a diavolului, născocire ticăloasă, nevred-nică de nişte boieri tineri, bună doar, adaugă ei cu patos, pentru ciobani şi prostime, moda pletelor şi mania înjositoare de a-ţi purta singur briciul pe obraz; moravurile bărbieritului moldovan sunt paşnice, şi contrar obiceiurilor confraţilor lui din alte ţări, la o parte lăsând pe vienez, bărbierul nostru e cumpătat la vorbă. După ce a pus deoparte briciul, aşteaptă liniştit la uşă, furrf nd. Numai un bărbier, dezmierdatul şi favoritul bărbilor bătră ne, pe care le spală de mulţi ani, susţine reputaţia ştergarului. Glumele lui naive şi ieremiadeleă lui asupra vremurilor vechi şi bune nu mai au sfârşit. Când are el curaj, apoi întreabă pe pacient: „Cucoane, vrei să-ţi fac barba turceşte?ÂŞi Petrache, starostele bărbierilor, înşfacă capul mărie-sale şi-i trece pe gă t dosul briciului!

 
— Gingăşii de mult gust, faţă de care bătrânii noştri se tăvălesc de râs, astăzi, când nu mai au a se teme de turci. De aici pornesc atingătoare amintiri ş-o fa-miliaritate aproape egală între boier şi bărbier. „Petrache, îţi mai aduci tu aminte de vremea când eram fnăr şi mă învârteam în jurul vornicesei? Pe-atunci mă rădeai pe cap în fiecare zi – căci tare mai era frumoasă şi cu nuri… Âşi aici o sudalmă, pentru a arăta admiraţia… „Hei! Cum să nu-mi aduc aminte, cucoane?! Pe atuncea era de trăit! Când s-or mai întoarce vremurile acelea!”
 
Apoi pe ici, pe colo, sus şi jos, în toate părţile, se strecoară grecul cu tablaua-i uriaşă pe cap, poftind plăcinte amatorilor; ovreiaşi strigând bere cu gheaţă ori fructe; fetiţe întinzând panere cu turtă dulce; rorrf ni ducându-se domol la rrg în carele lor; neamţul cu ciubotele în rrf nă; franţuzul cu redingotele şi pantalonii; câteva rămăşiţe din arnăuţii aceia cu amintiri eroice şi sângeroase, cu turbanul pe ureche, cu iataganul şi pistoalele la brâu; o mulţime de birje încrucişându-se, cucoane elegante oprindu-se pe la maga-zinurile de modă, gătite, cufundate în caleşti cu patru cai, aruncând
 
1 Ierewiadfppngere, tânguire.
 
În dreapta şi-n stânga gingaşe surâsuri, semne uşurele cu m~na, ori un simplu salut; toate acestea întovărăşite de zgomotul nedesluşit al glasurilor celor care se sfădesc, al trăsurilor care umblă, în srrşit de vuietul înfrigurat al unui rrg mare; toţi se prăâesc în soare, îşi şterg obrazul de pulbere şi, din vreme în vreme, se răcoresc, că nd o boare de v~ nt adie prin copacii care împodobesc mai toate casele. Roagă-te lui Dumnezeu, dacă eşti evlavios, ori cheamă pe dracul – ca nu cumva vântul să steie prea mult; căci atuncea ai fi luat într-un vârteă de colb, care te orbeşte, îţi zbârleşte pieptănătura, îţi pătează redingota şi-ţi strică tot meşteşugul favoritelor. Deasupra coperi-şurilor de toate formele ale palatelor, ale colibelor, ale bordeielor – ca acelea ale muntenilor din Caucaz – palate fără altă simetrie decă t gustul sau capriciul proprietarului, se leagănă semnele pestriţe ale puterilor – tricolorul şi steagul englezesc, rusesc, austriac şi prusian.
 
Cam pe la ceasurile două după-amiază, zgomotele se potolesc; numai arare câte o birjă mai umblă pe străzi; băcanul intră în casă, boierul de asemenea, negustorul îşi închide prăvălia şi toţi se duc să mănânce şi să-şi facă tabietul. Somnul de după-masă intră în toate sistemele de fericire pe care şi le poate alcătui un locuitor al Iaşului. Nu te duce la un ministru ziua, dacă nu şi-a dormit som-nul; nu cere o mică îndatorire unui boier – prieten al dumitale în orice altă împrejurare – căci îi trebuie trei zile ca să dreagă vre-mea pierdută şi să-şi pună iar în cumpănă mintea; chiar negustorul nu-ţi vinde marfa decât morocănos şi căscând.
 
Dar că nd soarele se apleacă la orizont, că nd un aer mai răcoros urmează zădufului zilei, când unii băcani, nu art din filantropie, cât pentru ca să-şi cruţe marfa scoasă la vedere, stropesc pe di-naintea uşilor, atunci Iaşii îşi schimbă găteala. Zgomotele, glasu-rile se alină încet-încet ori sunt acoperite de duruitul necontenit şi nedesluşit a două şiraguri lungi de trăsuri, care se salută, se anină şi se încurcă: iese Trgul la Copou, ca să ia aer şi să asculte muzica. Ici jocheul unei caleşti cu patru cai strigă să se ferească trăsura Care vine dimpotrivă; colo două trăsuri s-au atins, spre cea mai mare groază a cucoanelor, stăpâni şi vizitii suduie şi nu vor cu nici un preţ să ferească; colo fashionabili de două zile arvonesc o birjă şi isprăvesc convorbirea moldoveneşte, că nd franţuzeasca nu le mai ajunge; apoi rrgoveţii, în îmbrăcămintea lor jumătate europeană, jumătate orientală, aşa de pitorească în contrastul ei, naivi în dispreţul ori neştiinţa lor faţă de gusturile noastre; apoi ţiganii nomazi în zdrenţe, cu pletele unsuroase şi încâlcite, cu pieptul descoperit şi păros, bătându-se în mijlocul uliţelor cu îndârjire sălbatică; femeile lor, vrednice tovarăşe, cu ntinile în şolduri, ri-vale însemnate cu pecetea necomensurabilei superiorităţi a cu-coanelor de la hală, zvârl asupra trecătorilor nenorocoşi compli-mentele acelea energice, cu care limba noastră e înarmată, şi care ating de aproape sublimul.
 
(Tt priveşte lucrul acesta din urmă, iau martori pe moldovenii poligloţi, pe nemţii cercetători, pe italienii artişti, pe parizienii călători, care ne cunosc. Dacă literatura noastră e săracă în ex-presii şi-n energie, şi dacă e neîndestulătoare, atunci ascultaţi pe surugiul acesta, dac adevărat, nalt, voinic, cu înfăţişarea îndrăzneaţă şi sălbatică, cu braţele goale, cu pletele şi cu irf necile largi ale cămăşii nrind în voia vântului, ridkf ndu-se în scări şi pocnind din harapnic în tact pe uliţe, aşa de tare, încât înăbuşă zgomotul scripcilor a cincizeci de lăutari.
 
Mai departe bulgaro-să rbii, aşezaţi la păirf nt greceşte, cu fesul lor mare, roş, pe-o ureche, cu şalvarii largi, bortiţi, cârpiţi, de cu-loare îndoielnică, după cum e vreme de colb şi de noroi, dreg caldarâmul în haosul de trăsuri care se încrucişează cu o iuţeală necunoscută nicăieri; se perindează în srrşit toate tablourile de viaţă burgheză şi elegantă, de moravuri potrivnice cu atingerea pitorească a tuturor naţiilor îmbrăcate în felul lor, care fac din oraşul nostru un lucru ideal pentru cine nu 1-a văzut, pepinieră înflori-toare de moravuri orientale, moi, domoale, stră ns legate cu ideile de poruncă, de inferioritate, de despotism şi umilire, de boierie şi De supunere. Aşa, bunăoară, ţiganul dă înapoi înaintea dacului, dacul înaintea băcanului, acesta în faţa boierinaşului ori a slujbaşului, slujbaşul şi boierinaşul se pleacă înaintea unui boier mare şi acesta se închină până la părrf nt în faţa unuia încă şi mai mare; numai ovreiul se dă în lături înaintea tuturor; şi, lucru ciudat, fiecare simte pe cel mai puternic decât el, fără să se încurce şi în chipul cel mai simplu şi cel mai firesc cu putinţă. Totuşi, de câtăva vreme egalitatea pare a-şi face loc. Ca în toate ţările, parveniţii sunt obraz-nici, poporul, cu bunul lui simţ şi în antipatia-i vădită împotriva lor, îi numeşte ciocoi, adică slugi; şi chiar de multe ori cei mai mulţi aşa încep; puţin că te puţin prin protecţia stăpă nilor şi dibăcia, cu care la noi se nasc, de a se f rî, a linguşi, a sluji, ajung să dobă ndească oarecare slujbe; după asta se numesc oamenii de casă ai stăpânilor lor. Pe nesimţite îşi fac drum aşa fel, încât după o bucată de vreme ajung să se sărute cu stăpânii lor ori, după câţiva ani, să le protejeze fiii. Vin apoi nemţii îmbrăcaţi în straie de sărbătoare, ovrei, ţigani care vorbesc de una, de alta, în pragurile caselor lor. Pentru a sf rşi tabloul – trec şi droşti cu repeziciune, cu boierul lungit şi cu sluga care ţine ca o lance, cu înfăţişare voinicească, ciubucul.
 
În toate ţările femeile sunt mobilul revoluţiunilor, mai ales în ceea ce priveşte moda. De aceea şi la noi cucoanele au schimbat costumul grecesc, frumos, bogat şi măreţ. Tot aşa printre ovreii noştri, aşa de neclintiţi că nd e vorba de uniforma lor, care e pentru ei articol de lege, şi care ar vrea să moară cum s-au născut, cu tichia de catifea şi cu toate celelalte rămăşiţe din evul mediu, ei, care nu vor să înţeleagă că, refonrf nu-şi costumul, nu s-ar mai expune aşa noroiului şi injuriilor norodului, ovreii chiar încearcă şi ei o revoluţie. Credincioasele întru Moisi s-au împărţit în două tabere: femeile, de obicei foarte frumuşele, ale ovreimii aristocrate, pe care fără inconvenient am putea-o numi finanţa noastră şi care prin muncă şi economie şi, deci, prin galbeni a ajuns la un fel de egali-tate cu boierimea noastră – au primit de-a dreptul toaletele nouă.
 
Totuşi, după o lege a Talmudului, femeile măritate sunt obligate să-şi radă părul capului. Pentru a lecui inconvenientul acesta, ele se împodobesc aşa de artistic cu panglici de tafta, încât nu observi şiretlicul decă t foarte de aproape. Pe tafta prind deasupra frunţii cu bolduri un vă1 de orice culoare, dar de o ţesătură prea fină şi foarte delicată, care pluteşte capricios şi fără griji, jucându-se cu vântul ori dezmierdând o ceafă minunat rotunjită, albă şi cochetă, şi le dă parcă un aer fantastic. Dacă e adevărat că rasele, şi mai ales rasele pribege, degenerează mai mult ori mai puţin, trebuie să mărturisim, după ceea ce cunoaştem, că filistenii şi confraţii lor aveau mare dreptate să ţie în robie rasa ovreiască; şi orkf t de căzute ar fi în opinia lumii fecioarele Sionului, de multe ori eşti ispitit să alcătuieşti o parafrază modernizată după C^ntarea c^ntărilor Cealaltă tabără se alcătuieşte din matroanele ovreimii aşezate mai jos, care au păstrat costumele pe care le vedem în tablourile vechi ale şcoalei flamande; corsajul roş, cu tivel de aur, fusta scurtă, şorţ şi diademă de mărgăritare, felurită ca formă şi bogăţie, moştenire de la mamă la fete, din generaţie în generaţie, din străvechi vremuri. Că nd femeia e f nără şi frumuşică, îmbrăcămintea aceasta îi stă bine; dar sluţeşte bizar pe cele urâte şi bătrâne; şi eu cred că costumului acestuia, ciudat în ţara noastră, se datoresc superstiţiile populare de vrăji, de copii creştini cărora babele ovrei-ce le scot sângele picătură cu picătură, împungându-i cu acele la sărbătorile Paştilor. Clasa aceasta are ceva respingător, întărit încă cu necurăţenia rău mirositoare de care e îmbv csită. Ar trebui ovreilor moldoveneşti şi leşeşti un om mare, destul de puternic, ca să-i facă să-şi schimbe costumul; aceasta ar face, fără îndoială, ca mulţimea să nu mai aibă pentru ei simţăminte aşa de duşmănoase.
 
Dintre curiozităţi nu trebuie să uităm harabalele jidoveşti. În alte oraşe, la alte neamuri clădirile mai mult decât oamenii sunt arătate curiozităţii publice; la noi, numai oamenii: arhitectura şi toate artele frumoase n-au prins încă rădăcină. Într-o căruţă naltă şi uriaşă, care are numai lărgimea drept eleganţă, frumuseţe şi coModitate, acoperită pe jumătate c-o pânză cenuşie, la care sunt înhămaţi patru cai alături, împotriva obiceiului ţării, cai zdraveni să-i daijos c-un pumn nu tocmai tare, se grămădesc în fund, dinainte, pe capră, pe draghini, aşezaţi în capul oaselor, culcaţi pe vine, în picioare, că te zece, douăzeci, treizeci şi patruzeci de indivizi, puţind a usturoi şi-a ceapă, de toate vârstele, de toate sexele, scuipând, dând din irf ini, vorbind toţi odată într-un jargon sălbatic, alcătuit din toate idiotismele, în care predomină însă nemţeasca; murdari, descheiaţi şi rupţi, rugă ndu-se cu harhat repezit şi bătă ndu-se tare cu pumnul în piept în semn de umilinţă ori de durere. Ovreiul este cel care se roagă mai mult dintre toate neamurile, se roagă în casă, în pragul uşii, se roagă şi pe uliţă pliir±f ndu-se. În vremea asta conducătorul acestei arce a lui Noe pe roţi învârte deasupra capului o biciuşcuţă aninată într-o prăâină şi tot smuceşte hăţurile slabe de cânepă şi îndeamnă căluţii cu glas ascuţit. Un ovrei oste-nit, aşezat pe draghină, cu picioarele atârnate afară, îşi reazemă capul pe coviltirul tremurător care adăposteşte de ploaie ori soare pe cei dinlăuntru. În vremea asta unii cască, alţii stupesc şi-şi suflă nasul în poalele laibărilor, aşa de soioase, încât au ajuns imperme-abile. Ovreiul care nu şi-a făcut ruga de dimineaţă se ridică drept fără să bage de seamă că a călcat pe un picior ori pe un cap, se întoarce domol spre răsărit, înclmf ndu-se de trei ori şi bărndu-se de trei ori în piept. După aceste preliminarii, îşi trece pe după gât, cum ar face o cucoană cu un boa pe care nu-1 răsuceşte, un şal de în foarte fin lucrat şi amestecat cu mătase şi fire de aur şi c-o mulţime de ciucuri la capete.

 
— Care sunt un fel de amulete pe care orice bun ovrei trebuie să le răsucească pe degete şi să le sărute după ce le-a înnodat. După asta, scoate din buzunări două cutiuţe cubice, pe care mai întM le tot sărută cu evlavie; pe una pe urmă o leagă la frunte, şi pe cealaltă, legată cu două cureluşe înguste de marochin negru, o tot împinge pe sub cămaşă p”nă ce o suie la subsuoara sf ngă. După cât am putut înţelege de la un ovrei gras, cu care mă aflam alături într-o brişcă de soiul acesta, cutiuţa de la Frunte ar fi un simbol al tabernacolului; iar celei de a doua mi-a fost cu neputinţă să-i descopăr emblema; presupun însă că cuprinde numele celor douăsprezece seminţii. Deseori întreruptă – rugăciunea odată terminată, ovreiul dezleagă întma cutiuţă, scoate şi pe a doua din rrf necă, sărută iarăşi cureluşele anume rânduite, apoi le trece altuia, care începe de la capăt, şi astăel, cutiuţele şi şalul fac înconjurul întregii încărcături; harabagiul le ia şi el, la rândul lui, şi-n locul lui se aşează altul. Vineri seara, Trgul străluceşte de lumini, ca la o luminaţie, şi un zgomot înăbuşit ca al unui stup gata de roit iese de pe toate uliţele, din toate casele. Tot ce că ştigă meseriaşul ori muncitorul cu mâna în şase zile, cheltuieşte în ziua a şaptea pe ntncare bună şi luntnări; în orice căsnicie se găseşte sfeşnicul cu şapte ramuri.
 
Dacă cineva ar avea intenţia să scrie o carte asupra Iaşilor, ori chiar două, nu i-ar lipsi stofă pentru asta. Noi aicea n-am arătat decât trăsăturile izbitoare, colţurile clădirii. Dacă nefăcând altceva nimic, aş avea putinţa să mă ocup eu cu asta, nu-i stradă, nu-i casă, fie nobilă, fie de ră nd, nu-i om care nu mi-ar pune la îndenT nă un ridicol ori o lature poetică, o virtute ori o absurditate, un roman serios ori o farsă, o dramă ori o elegie. Am credinţa în Dumnezeu că într-o zi am să-mi dau silinţa, că o să pot dezvălui umbrele de pe acest tablou cam prea întunecat, în care s-ar putea crede că intră mizantropie ori fiere. Fiecare ridicol, fiecare prostie, care se vede, are latura-i poetică; şi dacă nu le-am însemnat, pricina a fost mar-ginile puse paginilor noastre; ele au fost piedica.
 
Dar dacă, după această destăinuire, s-ar găsi printre cititori unul singur care ar putea demasca adevărul observaţiilor mele, dacă publicul ar avea poftă să se scandalizeze şi să conchidă ceva displăcut împotriva autorului, dacă unii ar voi să găsească în ce-am spus personalităţi şi aluziuni – atunci aş ridica mâna împotriva judecăţii şi, tare prin nevinovăţia mea, aş zice înf i publicului:

 
— Unde vezi tu personalitate ori scandal, nu este. 0 privire generală asupra caracterelor, care pot fi aplicate la mii de indivizi sau la o Totalitate, n-ar putea alcătui o personalitate, prin urmare nici scan-dal. Dar critica e prea amară, prea aspră; se poate – dar dacă e adevărată, nu-ţi aduc eu oare un serviciu?
 
Bun şi onorabil public, pe care-1 stimez, fii îngăduitor de data aceasta şi pătrunde-te de axioma aceea a înţeleptului: că cel care poate să audă adevărul fără să se supere a şi pornit pe drumul înţelepciunii. Îţi făgăduiesc şi contrastul tău, în curând. 0 să mai primeşti, nu-i vorbă, încă o sf rlă, două, dar acelea n-au să te facă să suferi prin ţesătura de poezie, prin vremurile primitive, blănurile de zibelină, moliciunea orientală şi toate fleacurile cu care vreau să le învăluiesc.
 
Dacă judeci, fii drept şi aminteşte-ţi că în proces vei fi şi împrici-nat şi judecător şi că, oricare ţi-ar fi hotără rea, efectul se va răsfră nge tot asupra ta.
 
CUGET{RI SCRISE ÎN ÎNCHISOAREA DE LA CLUJ Fiecare revoluţie trebuie să nască un adevăr pe lume, şi fiecare criză prin care a trecut omenirea a produs un bine sau germenul unui bine, dar nimic pă nă acum nu a putut să desfiinţeze falsul patriotism.
 
Falsul patriotism este masca egoismului în timpurile de tulburare.
 
Aceia care speculă libertăţile popoarelor, care nu au alte prin-cipii decât interesul personal, alt Dumnezeu decât pe sine însuşi, altă profesie de credinţă decă t noi prin noi şi pentru noi; aceia care nu cred nici în popor, nici în libertate, nici în sacrificiuri, nici în devotament, se acoperă cu haina patriotismului în zile de lupte, în zilele cele mari ale popoarelor. Ei par că fac sacrificiuri, dar nu sacrifică nimica, ci pun la dobândă.
 
Frazele sunătoare ale acelor ce grăiesc mult ascund adeseori precugetări urâcioase. Adevăraţii oameni ai poporului, aceia care gă ndesc ca dă nsul, vorbesc puţin, lucrează că t pot şi pf ng, că nd alţii tot grăiesc! Poporul suferă şi geme, poporul lucrează, poporul nu grăieşte decât prin tăcerea lui.
 
(T nd adevăraţii oameni ai poporului au grăit şi cu umărul poporu-lui au răsturnat o lege despotică, un rege, o instituţie nedreaptă, falşii patrioţi se îndeasă la paradă, apucă partea cea mai mare… Şi atunci devin lucruri neauzite, de care naţiile se ruşinează mai pe urmă.
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*
 
Sub cuvânt de adevărşi de bine comun, falşii patrioţi sună în toate părţile, şi în sânul gloatelor se găsesc oameni buni, însă slabi la minte, care se exaltă la vorbele lor, se răspândesc prin ţară şi tulbură conştiinţa concetăţenilor.
 
Gloatele sunt îndurătoare, căci ele simt puterea lor.
 
Toate popoarele au asemănare între ele, căci au aceleaşi suferinţe; ele au instincturi generoase.
 
Hulă şi blestem asupra celor ce înşeală popoarele!
 
*
 
Oamenii libertăţii sunt pentru respectul şi neviolabilitatea1 omu-lui; falşii patrioţi sunt pentru măsurile de să nge, de închiziţie, de Tulburare.
 
*
 
Libertatea nu poate totodată să fie binele suprem şi să sufere arbitrariul.
 
Arbitrarul ucide libertatea, şi adeseori el se naşte din excesul libertăţii, din licenţă2.
 
*
 
Adeseori aceia care strigă în contra aristocraţiei sunt nişte aristocraţi ascunşi în sdrenţele demagogiei, nişte falşi patrioţi.
 
Aceşti aristocraţi de uliţă, de noroi, de patimă sunt cei mai aprigi duşmani ai libertăţii. Ei decretează legile de proscripţie, ei
 
1 Neviolabilitate – aici: urmărirea, pedepsireaămpotriva dispoziţiilor legii.
 
2 Licenţăaici: atitudine, ţinută care depăşeşte limitele bunei cuviinţe, lipsă de respect faţă de normele uzuale.
 
Măsoară şi vând libertatea ca o marfă; ei aruncă pietre oamenilor de pace şi de onoare; ei acuză de trădare pe cine nu vrea să coboare în ră ndul lor.
 
Adevăraţii patrioţi sunt senini, căci adevărul este senin ca cerul zilelor frumoase; sunt îndurători, căci libertatea este mizericordi-oasăâ; sunt drepţi, pentru că libertatea este însăşi dreptatea.
 
Evanghelia este cartea libertăţii. Hristos nu a zis: „Ucideţi pe aceia care nu vor să creadă în mine”; Hristos a zis: „Cuvântul este pentru toţi acei care vor să-l asculte”.
 
Dacă Hristos s-ar coborî astăzi pe părrf nt, falşii patrioţi 1-ar răstigni în numele libertăţii.
 
*
 
0, libertate, tu eşti strigătul lumii, dar nu eşti încă credinţa sa!
 
*
 
Nu bunele legi, dar bunii judecători apără altarul libertăţii.
 
Judecătorii care discută legea, aceia care gândesc la înaintări şi sunt muşcaţi de şarpele ambiţiei, aceia care consideră legea ca un mijloc folositor pentru sine sunt mai periculoşi decă t plagele Egip-tului.
 
Judecătorii care se gă ndesc la siguranţa societăţii, la suferinţele omenirii, la mărirea sacerdoţiului2, ce sunt chemaţi a exercita, acei judecători, însemnaţi pe frunte cu degetul lui Dumnezeu, sunt adevăraţii sripi ai templului Dreptăţii; ei sunt gloria unei naţii.
 
Naţia lucrează pentru toţi, judecătorul trebuie să lucreze pentru fâecare.
 
Mizericordios (franţuzism) – îndurător, milostiv. 2 Sacerdomuaici: misiune, menire.
 
*
 
(T nd judecătorii vor înţelege caracterul sacru al misiei lor, atunci numai libertatea va domni în lume!
 
Zeul degeneră în patimă, şi patima în nedreptate. Judecătorii extraordinari, tribunalele excepţionale, puterile discreţionareă etc. Nu fundează libertatea, ci terorismul.
 
Dacă sunt oameni de bună credinţă, care cred în asemenea mij-loace, prngeţi-i! Dar mai cu seamă prngeţi popoarele care îi suferă!
 
*
 
Terorismul naşte despotismul în numele libertăţii. Despotismul naşte o suferinţă surdă, ce deschide în inimi izvoare nesecate de ură şi de răzbunare.
 
*
 
Interesele leagă pe oameni, dar interesele trebuie să fie reciproce. Fondaţi programul libertăţii pe această bază simplă şi nu va mai exista duşmănie între naţii, nici ură între oameni.
 
Nu ziceţi: „Fiecărui partea sa”, dar ziceţi: „Tuturor aceeaşi parte!”
 
*
 
(T nd şefii naţiilor se vor gă ndi serios la fericirea popoarelor şi vor înţelege că mărimea lor adevărată consistă în binele comun, atunci ei vor fi cei dintM care vor proclama libertatea, căci prin libertate mijloacele fiecăruia se întind, puterile-i se înzecesc, dorinţele nobile îşi iau zbor şi inimile se unesc într-o sinceră frăţie.
 
1 Puteri discremonareputeri conferite unei autorităţi de a lua măsuri excepţionale, în afara legilor.
 
Însă a înjosi pe unii pentru a înălţa pe alţii nu este un act conform cu principiile fraternităţii, nici cu principiile dreptăţii.
 
Şefi ai naţiilor, judecători, patrioţi! Voi toţi, care aspiraţi a fi mari în lume, gândiţi-vă în actele voastre că nu este mai sf nt, mai simplu, mai dumnezeiesc adevăr decă t acesta: Nu face altuia ceea ce n-ai voi să ţi se facă ţie!
 
Dacă aş avea să-mi fac testamentul politic, aş zice concetăţeni-lor mei: „0, fraţilor, alegeţi judecători buni!
 
Opriţi birocraţia de a deveni o putere despotică; căci ea nu trebuie să fie decă t servitoarea publicului care o plăteşte.
 
Aştupaţi-vă urechea la glasul falşilor patrioţi.
 
Astăel ţara va fi scăpată de trădători şi de călăi”.
 
Cu că t dobă ndesc experienţă prin studiul omenirii, mă conving că libertatea absolută este cu neputinţă în lume, fără o deplină transformare a neamului omenesc.
 
Printre instituţiile moderne garda naţională este una din cele mai frumoase şi totodată mai periculoase.
 
0 gardă naţională inteligentă, serioasă, lipsită de fanatism poli-tic reprezintă siguranţa publică, ordinea, respectarea legilor, liber-tatea individuală şi nedependenţa patriei.
 
0 gardă naţională neinteligentă devine instrumentul orb al falşilor patrioţi. Ea poate să puie în pericol libertăţile publice, înlo-cuind despotismul tronului prin despotismul uliţei.
 
Dintre toate despotismele niciunul nu e mai ură t decă t acel ce cată prin fereastră înăuntrul familiilor, se amestecă în afacerile pri-vate şi face a depinde siguranţa, liniştea şi chiar viaţa concetăţenilor de la protejarea indivizilor, iar nu de la scutul legilor.
 
Libertatea în mâna mulţimii este o armă cu două tăişuri.
 
Acolo unde principiul egalităţii, deşi consacrat prin lege, nu a prins încă rădăcină în moravuri, minorităţile vor fi adesea victimele majorităţilor, căci gloatele sunt mefiante (neîncrezătoare), neluminate şi lesne de a pleca urechea la minciunile şi la perfidia celor răi.
 
În aşa stare de lucruri ades libertatea este înlocuită prin brutali-tate, şi egalitatea – prin silnica reducere a tot ce este mare la o măsură mică şi degratoare.
 
Lumea aspiră a se reînnoi! Cine poate însă prevedea toate daunele, toate suferinţele ce sunt rezervate lumii! Numai atunci omenirea va hălădui în bine şi în pace, când caritatea evanghelică îşi va relua locul ce i se cuvine în organizarea societăţilor.
 
ALTECUGET{RI Nu e nimic mai dulce pe lume decă t o duşcă de aer liber.
 
Prefer de o mie de ori cfrarea de la munte decât carierf des-chisă dinaintea mea.
 
(T inele este cea mai sublimă expresie a desăv~ rşirii omeneşti.
 
0! Vlad | epeş, unde eşti ca să-mpodobeşti cum trebuie toate aceste ţepi înfipte în părrf nt rorrf nesc de duşmanii rorrf nilor.
 
Chiar dacă scapi din nodul alunecos al spânzurătorii, în prima zi eşti pe jumătate strâns de gât. Să fie un efect al gâtului? Ah! Dacă n-am avea gă t, cum am ră de de spă nzurătoare! Rărrf ne ţeapa, e adevărat…
 
ĂOFI | ERI FRANCEZI ÎN MOLDOVAî Întovărăşiţi de doamna baroneasă D… ofaerii din nr. 23 al Stelei, amăgiţi de un huiet răspă ndit că Moldova vroia a organiza o armie, porniră din Cracovia şi după multe înrmplări, precum se înrmplă nenorociţilor fugari, nevoiţi a se odihni în Cernăuţi mai mult decât un ceas, apucară drumul spre Moldova. Iată din cuvânt în cuvânt călătoria lor: „După ce făcusem pe tovărăşiţa noastră a înghiţi o litră de pmne de făină de păpuşoi, muiat într-o butelcă de vin, duşi de un ţăran ce ne silise poliţia a lua cu plată, pornirăm la nouă ceasuri seara spre a intra în Moldova. Vremea era frumoasă, dar noaptea întune-cată şi drumurile grele. Fratele-meu da braţul baronesei, mergând dinapoia trăsurii; eu eram înainte cu călăuzul nostru, arărndu-i vârfurile pistoalelor, căci mărturisesc că cugetam că sila făcută nouă de a porni noaptea era pentru a ne prăda pe graniţă. Mergeam de mai multe ceasuri de-a lungul Prutului, picând de osteneală, când calul nostru pică în nisip; zadarnică fu truda de a-1 mai scula, calul pieri îndată. Nu ştiu în viaţa mea să fi petrecut un ceas mai greu. Eram pe un drum neştiut, prin o noapte întunecată, straşnică, cu un călăuz ce nu ne putea înţelege. Lucrurile noastre, vrând a ridica trăsura, fură răsturnate, că1ăuzul pf ngea vita lui, baronesa ţipa cât o ţinea gura, iar frate-mio într-o disperaţie cumplită, ocăra dregătoriile austriace, care puteau încă să ne audă şi să ne tragă în vro temniţă.
 
— Pentru mai multă nelinişte călăuzul nostru se făcu nevăzut! Ne hotărâm a tăbărî până în ziuă în loc; cu perinele de pai ale trăsurii, un obial în răstare şi o prostire, ne îndeletniceam a face un pat, ferit de frig, pentru nenorocita noastră tovărăşiţă, când auzirăm în apropiere tropotul unor cai şi glasul mai multor oameni: „Antoane!

 
— Strigai la fratele meu.

 
— Ia-ţi arme, au să ne lovească”. Huietul apropiindu-se, strigai cu un glas tare şi poruncitor: „Stai: cine e acolo!Â- „Un prieten şi iubitor de franţuji, care vă vine în ajutor!”
 
Adevarat, acesta era un boier moldovan, vorbind prea bine limba noastră, pe care că1ăuzul nostru fusese să-l roage a ne veni într-un ajutor în poziţia desnădăâduită unde eram. Boierul porunci slugilor ce î1 întovărăşeau de a înhăma doi cai la trăsura noastră, ne duse în casa sa nu depărtată de drum şi căuta prin toată îngrijirea a ne face să uităm chinurile poliţiei austriece şi relele închipuiri în care ne aruncaseră întâmplările călătoriei noastre şi care semăna a ne deschide calea în Moldova.
 
Mărinimosul moldovan, care venise cu aşa inimă călduroasă în ajutorul nostru şi ne primi cu atâta bunătate la dânsul, ne îndrepta încă până la Ieşi, capitala Moldovei, unde ajunserăm în 22 iunie 1817 (16 iunie al nostru).
 
Neştiind unde ne îndrepta, coborâsem în cel întM han ce văzurăm, aşteprnd ca înrmplarea să vie a ne lămuri şi ajuta în scoposul călătoriei noastre. Prânzul fu vesel pe cât noaptea de pe Prut fusese urâtă; baronesa, încântată de a ajunge la ţelul călătoriei sale, primi mulţumirile noastre pentru necazurile ce-i pricinuisem: ea se mulxumi cu avta pentru cheltuielile trăsurii, iertă ndu-ne numai a da călăuzului nostru un ce pentru a-şi cumpăra alt cal, lucru ce din norocire nu ne costisa foarte. Visurile de o nădejde, multă vreme deşarte, ne ferici toată noaptea aceasta; mă vedeam în capul unui batalion de greci sau turci învăţaţi de noi în tactica europenească; gradurile, banii, cinstele, nimică nu ne lipsea; nălucirea era întreagă, că nd în zori de zi fui trezit de un ofiţer al domnului, care ne po-runci a-1 urma la spftarul1, mai marele slujbaş al poliţiei şi al pu-
 
1 Ofiţerul confundă Hătmănia cu Spătăria din Valahia, unde vom vedea că au că1ătorit, precum confundă moldovenii cu grecii. (Nota lui A. Russo.) Continuarea promisă aici n-a mai fost scrisă sau s-a pierdut.
 
Terii armate. Întrebaţi ce vroiam în Moldova, ne lămurirăm îndată de trista noastră înşelăciune: nici gând nu era de organizaţie mili-tară în Moldova”.
 
Opresc, iubite redactore, aicea călătoria şi las la judecata şi inima ta două dezlegări: Ce este aist miros de primire a moldove-nilor, această inimă pe palmă deschisă ce se înduioşeşte la orice nenorocire, care acest miros pătimaşii î1 simt încă pă nă a nu ajunge la graniţă?… Oare pentru că şi noi suntem fără de noroc, şi că numai nenorociţii lumii ghicesc durerea nenorocirii? Al doilea este a judeca despre huietul organizării militare a Moldovei pe atuncea: huietul era oare nădejdile patrioţilor ca Tăutu, a republicanilor ca Dimitrie Sturza, sau o cercare a răzmeriţei greceşti ce izbucni la 1821, dar care clocea mai de mult, precum istoria noastră o mărturiseşte?
 
SCRISORI ĂScrisoare adresatălui V. Alecsandriănaintea plecăriiân exilla Sovejaî Iubite!
 
Nu-mi răirf ne decât timpul necesar ca să-ţi vestesc că guvernul şi-a pus în minte să facă din mine un om important şi demn de exil. I s-a năzărit guvernului, precum se năzare cailor cu nărav, şi dar el a găsit de cuviinţă a mă aresta şi a mă condamna, ca să capăt simţiri religioase în fundul unei mănăstiri. 0! Guvern părinte! El nu are alt vis decât fericirea noastră, nu are alt ţel decât a ne face demni de împărăţia cerului. Iată pentru ce el ne înfundă aşa de des în sânul sihăstriilor.
 
Peste un ceas plec cu nepusă masă cum zic rontnii, şi între-prind un voiaă gratis, mulţumită îngrijirii guvernului; aşadar, iu-bite, tu nu mă vei găsi la întoarcerea ta lungit pe divanul tău şi dându-mi aer de paşă. Când te vei revedea cu plăcere sub cerul patriei şi sub tavanul apartamentului tău, vei simţi un mare deşert în suflet, căci amicul tău Russo îţi va lipsi. Ah! Această idee m-ar face să vărs lacrimi amare, dacă nu mi-ar plăcea mai bine să r^d în faţa prigoniriA IVTngme-te, frate, căci toţi cei ce poartă numele de Russo sunt destinaţi a fi persecutaţi: omonimul meu Jean Jacques a pătimit mult în viaţa lui! Ce asemănare măgulitoare pentru mine!
 
Lucrurile mele sunt în boccea; căruţa de poştă mă aşteaptă în curtea ministrului din lăuntru, de unde am să plec; aga fumează ciubucul său de iasomie şi mă îndeamnă să irf ntui această scri-soare, în vreme ce fratele tău îmi cântă din vioară aria franceză: Partant pour la Syriâ.
 
1 Plecând în Siria.
 
Aleajacta est.

 
— A zis Cezar când a trecut Rubiconul; eu am să trec Bahluiul! Prin urmare, voi zice: amice! Gândeşte la bietul exi-lat şi declamă ades versul celebru: Lâamitie dâun grandhomme est un bienfait des cieux2.
 
Adio! Mă duc să gust plăcerile vieţii contemplative a sfinţilor apostoli şi mă despart de lume fără amărime în contra oamenilor, fie domni, sau… Creditori!
 
Singura mustrare de cuget, ce cearcă a mă munci în acest mo-ment, este că bieţii actori împărtăşesc osă nda mea. Teatrul rora1 nesc la mănăstire! Ferice de ţara al cărei guvern luminat produce aseme-nea deşănţate înriniri!
 
Adio! Încă o dată; spune amicilor că îi scutesc de a se îmbrăca în haine negre… Etc.
 
Ă1846î ĂScrisoare cftreN. Bflcescuî Dragă Bălcescule, Vivat! Victorie! Sunt rrf ndru de voi ceilalţi şi gloria revoluţiei voastre se răsfrânge şi asupra noastră şi asupra tuturor rorrf nilor! Încă o dată, vivat şi glorie, viitorul poate să nu fie pentru noi, dar nu vom dispărea fără să lăsăm o ultimă amintire despre noi! Dar ce! Vorbesc rău despre viitor. Nu, iubite! IVTna nu este atât de înderrf natică ca să urmeze închipuirea frumoaselor planuri pe care le întrevăd!
 
Un mare popor cu o mare ca întăritură, două fluvii care se numesc Dunărea şi Nistru drept centură, cu sânge roman în vine, şi nici Moldova cu fiicele ei, nici Transilvania ori Banat, ci un pfm^nt rom^nesc cu o mare capitală, care s-ar chema Roma, dacă vrei, cu
 
1 Zarurile sunt aruncate – expresie latină, datorată lui Cezar, folosită atunci c* nd se ia o hotăr* re importantă şi definitivă.
 
2 Prietenia unui om mare e o binefacere cerească.
 
Mari pieţe numite Piaţa Poporului, Piaţa Traiană, Piaţa lui Ştefan, Piaţa lui Mihai, Piaţa Moldovei, Piaţa Banatului, Piaţa Ardealului. Şi apoi putere, fericire, mărire, glorie! Frericiţi nepoţii noştri! Şi noi fericiţi că am putut, bine ori rău, contribui la acest lucru.
 
Abia ieri am aflat despre revoluţie. De patru săptăntni m-am pierdut în Ungaria şi în Banat, unde, vai! Libertatea nu este decât un nume! Dragul meu, am puţin timp să-ţi scriu, fiindcă plec în Bucovina să-mi înf lnesc şefii şi camarazii, dar cred folositor pen-tru interesul public să-ţi spun câteva cuvinte despre Ungaria şi libertăţile sale… Ungaria este un cuvă nt gol pentru cine n-o cunoaşte decât din ziare, ori din hărţile geografice, şi cu libertatea s-a desfăşurat steagul marţial… Fii ungur ori moartea… Iată lozinca. În toate părţile unde a pătruns libertatea maghiarf, Standrecht-ul a însoţit-o; pentru că 1.500.000 maghiari şi 3.000.000 de alţi renegaţi din toate naţiunile vor să-şi impună limba, legile, obiceiurile la 4.000.000 de roirtni şi la 8-10.000.000 de slavi şi de germani, cărora puţin le pasă. Maghiarismul vrea să ajungă o forţă, o putere care să se sprijine pe Marea Neagră şi pe Adriatica, care vrea să moştenească Austria şi visează imperiul lui Atila… Pentru aceasta trebuie ca celelalte popoare să-şi uite originea, limba mamelor lor, să-şi forţeze hotarele lor naturale şi obiceiurile lor, ca să se maghia-rizeze. Din nenorocire pentru ei, neputinţa lor le depăşeşte sforţările lor de imaginaţie şi visurile lor de mărire.
 
Ceea ce m-a făcut să-ţi spun aceste lucruri este noutatea care s-a răspv ndit prin ziare, că guvernul nostru provizoriu a trimis un agent la Pesta! Dragă,eu ştiu că ei trebuie să facă primul pas; cu Dunărea ei vor fi totdeauna la dispoziţia noastră. Gândiţi-vă la demnitatea tinerei şi puternicei noastre renaşteri. Impresia acestei ambasade a fost foarte neplăcută ronf nilor. Dealtăel este antipatică naţiunii noastre din toate colţurile. Le e frică să nu ne lăsăm încurcaţi în relaţii care ne vor îngreuia. Ungurii sunt la aman, ultimatum-ul nostru trebuie să fie: dacă nu independenţa aparte ori cu noi a ronT nilor de aici, cel puţin recunoaşterea unei naţionalităţi deose-bite a Banatului, a Transilvaniei şi a rora1 nilor din Ungaria, care, Toţi, se ating prin teritoriu, cu limbă, instituţii, reprezentare. Rorrf nii speră în noi! Desfacerea Ungariei este inevitabilă… Aşa că sunt la ultimele mijloace, furcile, violenţa şi terorismul. Şi unde aceasta? În Banat, Transilvania şi la rom1 nii care locuiesc dincoace de Tisa. Să nu uităm că suntem 12.000.000. Cu cât ne vom ţine mai tari, cu atât ei vor acorda… Căci slavii nu gândesc nimic mai puţin decât să-i înghită, ori să-i nimicească!… Deocamdată rorrf nii de aici se zbat în neputinţă şi în sărăcie. Nu uita că Ungaria îşi zice regina fostei Valahii. Trăiască Rorrf nia.
 
Adio,bunul meu, bravul meu… Sărută steagul din partea mea. V-aţi purtat bine. Sărută pe toată lumea. Noutăţile de la voi au fost primite de duşmanii noştri cu duşmănie.
 
La revedere, cură nd la Focşani A. Sauvegea Valentineanu, Bălăceanu, Filipescu şi toţi, salutare şi frăţie nu… Frăţia ungurească.
 
4 iulie 1848, Sibiu P. S. Dragă, cu prima ocazie trimite-mi la Iaşi, pe adresa dlui Constantin Duca, bagajul şi geamantanul. Adio! Când ne von reve-dea, îţi voi povesti multe lucruri de aici şi cum, după ce am izbutit să scap de Sturdza, era să fiu spânzurat în Ungaria.
 
Deviza aici este: libertate… Frăţie maghiară sau moartea!
 
ĂBâlet din închisoarea din Cluă cftre V. Alecsandriţ Iubite A…, În Ungaria liberă mi-am pierdut libertatea! Strigătul maghiar Ellyen sabaciag însemnează lanţuri pentru rom^ni. Ergo, am fost arestat la Dej, şi chiar acum mi se pregăteşte un alai de naţionalişti-gardişti ca să mă ducă la Cluj; însă nu fii îngrijit, dragul meu, căci Am o tainică şi sigură presirmire că nu mi se va întâmpla nimic. Această siguranţă îmi vine din credinţa că roirf nul nu piere cu una, cu două… Furia ungurească e art de deşănţată şi de comică; lungimea pintenilor şi a mustăţilor maghiare e art de exagerată, încât, departe de a îmspăiirf nta, ele îmi inspiră un râs nebunesc etc…
 
ĂBâlet dinănchisoarea de la Cluă către prietenii din Iaşiţ Fraţilor, nenorocirea care prigoneşte ţara noastră mă apasă şi pe mine. De săptăirf ni întregi stau închis fără a cunoaşte culpa mea. Am aşteptat dreptatea şi dreptatea nu vine!
 
Iubiţii mei! Socotiţi-mă de azi ca mort, căci de nu voi muri de irf hnire sau de boală, pierderea libertăţii mele mă opreşte de a fi ţării de folos… Şi dar eu mă consider ca un om şters din cartea vieţii.
 
De trei zile că nt necontenit aceste versuri din balada lui Toma Alimoş; să fie oare o presirmire?
 
Închinare-aş şi n-am cui, Închinare-aş murgului; Dar mi-i murgul cam nebun Şi de fugă numai bun. Închina-voi ulmilor, Uriaşii culmilor, Că sunt gata să-mi răspunză Cu freamăt voios de frunză; Ulmiii că s-or clătina, Frunza că s-a scutura, Trupul că mi-a astupa.
 
ĂProtest cftre Consiliul de rfzboi din Clujî Domnilor, Am aflat că aveţi să vă ocupaţi chiar astăzi de chipul cel repede prin care socotiţi să mă trimiteţi într-o lume mai bună. Unii membri mai miloşi din consiliul d-v. Înclină pentru spânzurătoare; alţii, mai artişti în gusturi, opinează pentru ţeapă. Pricep că spectacolul unui rom1 n spă nzurat ori chiar tras în ţeapă trebuie să fie dulce şi plăcut în ochii unui magiar, dar nu protestez cu mai mică hotărâre în numele dreptului ginţilor şi mai ales în numele lui Kossuth contra oricărui fel de execuţie aplicată persoanei mele.
 
N-am gust pronunţat nici pentru ţeapă, nici pentru spă nzurătoare; şi, făcându-vă această declaraţie, cu toată sinceritatea care mă caracterizează, mă măgulesc, domnilor, cu nădejdea că împărtăşiţi în totul gustul meu. Drept care semnez cu hotărâre.
 
A. Russo, Cetăţean liber al Roirf niei, Cunoscut de aproape al marelui Kossuth
 
*
 
ĂProtest cftre comisarul guvernului din Clujî Domnule conte!
 
Refugiat de trei luni în Ungaria, am asistat ca un simplu specta-tor la evenimentele acestei ţări, bucură ndu-mă de ospeţia ce o pri-misem; şi dorind în fine ca să mă întorc în patria mea, am luat drumul cel mai drept, adică pe la Dej; se vede însă că în Ungaria drumul cel mai direct nu-i nici cel mai scurt, nici cel mai sigur, căci deodată m-am trezit arestat, despoiat de lucrurile mele, cercetat până la piele şi întemniţat!… Trist şi neaşteptat efect al ospeţiei maghiare!
 
În zadar am protestat, în zadar am cerut să mi se spuie motivul unei asemenea maltratări; nici un membru al autorităţii nu a găsit cu cale să-mi răspundă oficial. Iată însă prepusurile zeloşilor împiegaţi, care mi-au deschis porţile închisorii:
 
—iul prepus. – 0 femeie m-a văzut făcând semne misterioase în Dej!… Cui?
 
Al 2-lea prepus.
 
— Sunt rorrf n!
 
Al 3-lea prepus.
 
— Corespondenţa găsită în valiza mea este în limba franceză!
 
Al 4-lea prepus.
 
— În acea corespondenţă nici nu se pomeneşte numele de Ungaria!
 
Ap 5-lea prepus.
 
— Trebuie să fiu emisar rus!
 
Al 6-lea prepus.
 
— Trebuie să fac parte din comitetul croato-slo-vaco-sârbo-valaco-saxon format contra Ungariei!
 
Pe temeiul acestor grave prepusuri domnii judecători îşi frecară rrf inile cu mulţumire şi mă întemniţară cu convingerea naivă că şi-au salvat patria!
 
Domnule conte! Veţi găsi negreşit că am tot dreptul să protestez în contra unui asemenea act arbitrar al autorităţilor subalterne din Dej, care, după ce au pus mkna pe mine, şi-au apropiat totodată şi valiza mea ca una ce, după socotinţa lor, conţinea destinul şi viaţa Ungariei!
 
Protestez dar în numele legilor, în numele libertăţii individuale, în numele dreptului ginţilor şi cer o satisfacere deplină în contra agenţilor care au atacat în persoana mea principiile cele mai sacre ale dreptăţii etc, etc, etc Această protestare a mea va părea poate cam lungă, domnule conte, însă nu cred să vă pară art de lungă, precum mi-au părut mie lungi aceste opt săptărrf ni de captivitate etc Ă1848î
 
21 Cântarea Rorrfniei APRECIERI În epoca dinainte de 1848, în Moldova critică, numai un om ca A. Russo, cu cultura lui franceză şi liberală dinainte de 1848 şi de după 1830, anul ce se numeşte în istorie anul slavei, cu temperamentul lui entuziast, visător, ge-neros, cu mintea lui largă şi înţelegătoare, cu firea lui bpndJ, unduioasf, dezmierdătoare, bogată, izvorâtoare de gândiri şi de simţiri, a putut deveni reprezentativ.
 
G. Ibrăileanu, Spiritulcriticân cultura românească Casa de editurălitera, Chişinău,1997,p.85.
 
Russo ni se dovedeşte… În această operă mai renumită a lui, posesorul unui „simţ muzical”, pe care, în acelaşi fel şi cu aceleaşi caracteristici, proza rontneascJ nu-1 manifestase mai înainte… Mulţimea conjuncţiei „şiâân Cântarea României lucrează ca un „legattoâmuzical, menit să elimine articulaţia logică şi oarecum spaţială a propoziţiilor şi să sublinieze continu-itatea lor metodică. Nimeni mai mult ca Russo n-a folosit în proza noastră acest vechi „şiâbiblic, procedeu magic şi incantatoriu…
 
Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, Casa de editurălitera, Chişinău, 1997, p. 44,45.
 
Numele lui A. Russo se leagă de obicei de Cântarea României, asupra pa-ternităţii căreia s-a discutat îndelung… Grandilocvenţa profetică e Jmperechea-tă cu un ermetism conspirativ. Istoria patriei se evocă în viziuni enigmatice, întrerupte de aforisme şi sentinţe terifiante. Ceeea ce e mai consistent în această rjsucire de neguri retorice aparţine apocalipticului…
 
G. Călinescu, Lstoria literaturiiromâne dela originipânăânprezent. Ediţia a LL-a, revăzutăşi adăugită Editura Minerva, Bucureşti, 1986, p. 191.
 
Russo a fost, desigur, o inteligenţă critică, reprezentativă, utilă în ceasul său şi un polemist viguros, admirabil prin justeţea şi înlănţuirea argumente-lor; dar nu se poate trece cu vederea sensibilitatea sa deschisă peisajului şi Amintirilor, generozitatea inimii şi nobilul entuziasm adus în serviciul ideilor de naţionalitate şi de progres. Prin aceste din urmă calităţi este un spirit înru-dit cu N. Bălcescu…
 
Şerban Cioculescu, Al. Russo.
 
— În Istoria literaturii române moderne de Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Editura didacticăşipeda-gogicf, Bucureşti, 1971, p. 68.
 
În istoria dezvoltării culturii noastre moderne, A. Russo ocupă un loc de prim-plan în faza – decisivă – a procesului de interferenţă şi – adesea – de coliziune între tradiţie şi inovaţie, concepţia promovată de el, a unei evoluţii determinată lucid, fără traumatisme dăunătoare de structurf, fiind aceea care s-a şi impus până la urmă. Alături de Kogălniceanu şi în linia acestuia – de arhitect al culturii române moderne – Russo este unul din spiritele cele mai efervescent constructive în epocă.
 
G. Ivaşcu, Istoria literaturiiromâne, I, Editura ştiinţilică, Bucureşti, 1969, p. 454.
 
Prin Cântarea României, Alecu Russo intră în sfera romantismului me-sianic… Rontnia este evocată într-o istorie alegoricf, în tablouri de un sim-bolism aproape obscur, profetic, în viziuni apocaliptice, când vine vorba de duşmanii ei din vremi de restrişte, cu înseninări de ţară a fericirii, când se c„ntă frumuseţile pfntntului natal… cu accente revoluţionare când poetul profet al semnelor vremii invocă împotriva asupritorilor „blestemele văduvelor sărace, sudoarea oamenilor aruncată ca pleava, hrana sărmanilor mistuiţi, moştenirea copiilor răpită…”
 
Ionrotaru, Oistoriealiteraturiiromâne, Edituraminerva, Bucureşti, 1971, p. 170-171.
 
În Cântarea României, dominantă este retorica romantică, grandilocvenţa poetică, proprie scriitorilor generaţiei de la 1848. Cititorul este introdus ne-mijlocit în cadrul realităţilor zugrăvite, este determinat să participe cu toată sensibilitatea lui la desfăşurarea faptelor evocate, scriitorul adresându-se di-rect, prin întrebări tulburătoare, prin exclamaţii desprinse din adâncul inimii şi simţirii sale. Poemul are o dublă tonalitate, una elegiacă şi alta viguroasă, împletindu-se continuu, ca într-o simfonie, în care repetarea laitmotivului corespunde cu reluarea versetelor.
 
Teodor Vârgolici, Prefaţă la volumul: Alecu Russo, Cântarea României, Editura Minerva, Bucureşti, 1980, p. 175.
 
Raportându-l la experienţele şi strategiile narative moderne, am putea spune că Alecu Russo nu atât scrie, cât doar intenţionează să scrie, identifâcând naratorul cu eul sau cu dacul, personajul narator cu care… Se contopeşte. Acest eu sau acest dac se plimbă prin toate zonele conştiinţei şi mai cu seamă prin aceea a substratului originar, dacic al ei, bântuită de „suvenirele antichităţii”.
 
Alecu Russo este, esenţialmente, un scriitor al hiaturilor, al golurilor, al spărturilor ontologice ce apar între prezent şi trecut, cuvântul care traduce starea de spaimă şi de derută permanentă este „nedesluşit”. Însăşi amintirea trecutului, prin ea însăşi, genereazf o zare a Nedesluşitului, care se colo-rează existenţial, căci, deşi pare că se umple cu un conţinut negativ al părerilor de rău, al resemnării, durerii, cu „prăpăstii de îndoială”, ea este totuşi o zare a plinului sau măcar a împlinirii posibile. Există, în lucrfrile lui Russo, un uriaş con de umbre sonore şi înmiresmate cu vârful ascuţit spre origini. Sunt sunetele şi miresmele vechimii celei mai vechi, care formeazf „patriarhala moştenire”.
 
Cugetările, Amintirile, Cântarearomâniei, Piatra Teiului, Studiinamonale, Holera, Stânca Corbului, Soveja, Decebal şi Ştefan celmare constutuie în fond un singur cântec de lacrimi, ale cărui „linii prngftoareâ(moştenite de la cronicari, precum zice în Amintiri) se pătrund de melancolia Bibliei şi care poate fi numai al unui neam necăjit.
 
Mihai Cimpoi, Sfintefiri vizionare, CPRl „AnonsS Ungurean”, Chişinău, 1995,p. 164-165.
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