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Pierdută în întuneric.
 
Se va termina în curând, şi voi merge acasă, la Tara.

 
Scarlett O’Hara Hamilton Kennedy Butler stătea singură, la câţiva paşi de toţi ceilalţi, prezenţi la înmormântarea Melaniei Wilkes. Ploua, bărbaţii, în negru, ca şi femeile, ţineau deasupra capetelor umbrele negre. Se susţineau, unul pe celălalt, femeile plângeau, împărţind adăpostul şi durerea.

 
Scarlett nu împărţea cu nimeni nici umbrela, nici durerea. Rafalele de vânt stârneau şuvoaiele reci ale ploii, le aruncau pe sub umbrelă, îi şiroiau pe gât, dar ea nu le simţea. Nu simţea nimic, era împietrită de durere. Va boci mai târziu, când va putea suporta durerea. Se străduia să-şi alunge suferinţa, orice urmă de sentiment, orice gând. Cu excepţia cuvintelor, repetate iar şi iar în minte, cuvinte care-i promiteau alinarea durerii, ce avea să vină, şi puterea de a-i supravieţui.

 
Se va termina în curând totul, şi voi merge acasă, la Tara.
 
„. Născuţi din ţărână, ne întoarcem în ţărână…”
 
Vocea preotului răzbătea prin platoşa tristeţii, cuvintele lui i se întipăreau pe creier. Nu! Strigă mut Scarlett Nu Melly. Nu poate fi mormântul lui Melly, groapa e prea largă, iar ea atât de firavă, cu oasele ei de vrăbiuţă. Nu! Nu e moartă. Cu neputinţă!

 
Scarlett scutură din cap, refuzând parcă evidenţa, atunci când sicriul din brad masiv fu coborât în mormânt. Lemnul neted avea încă proaspete, în formă de semicerc, urmele de ciocan care bătuseră cuiele pentru a închide definitiv capacul deasupra chipului blând, frumos, în formă de inimioară al Melaniei.

 
Nu! Nu se poate să faceţi asta, plouă, n-o puteţi pune acolo, în bătaia ploii. E aşa de friguroasă, nu trebuie lăsată în ploaia rece. Nici nu pot să mă uit, nu pot suporta şi nu pot crede că e moartă. Mă iubeşte, este prietena mea, singura mea prietenă adevărată, Melly mă iubeşte, n-o să mă părăsească tocmai acum, când am mai multă nevoie de ea.

 
Scarlett îi cercetă cu privirea pe cei din jurul mormântului şi o cuprinse o mânie surdă. Nimeni nu simte durerea ca mine. Niciunul dintre ei nu a pierdut cât am pierdut eu. Niciunul nu ştie cât de mult o iubesc. Dar Melly ştie, trebuie s-o ştie.

 
Totuşi, nimeni n-o să mă creadă vreodată. Cu atât mai puţin doamna Merriwether, sau familia Meade, sau familia Withing, sau familia Elsing. Ia uite-i cum stau ciopor pe India Wilkes şi pe Ashley, ca un cârd de ciori plouate, în hainele lor cernite. O consolează pe mătuşa Pittypat, deşi toată lumea ştie că ea e în stare să plângă din orice, chiar şi pentru o felie de pâine prea tare prăjită. Nici nu le trece prin cap că eu aş fi cea care are nevoie de puţină consolare, pentru că eu am fost mai apropiată de Metanie decât oricine altcineva. Se comportă de parcă nici n-aş exista. Nimeni nu-mi acordă nici cea mai mică atenţie. Nici măcar Ashley. Ştie doar că i-am fost alături în cele două zile teribile, după ce Melly a închis ochii şi când a avut nevoie de mine ca să descurc o grămadă de treburi. Toţi ştiu asta, chiar şi India, care behăia ca o capră: „Ce-o să ne facem cu înmormântarea, Scarlett? Dar cu pomana? Cum facem rost de coşciug? Dar groapa? Ce să scriem pe piatra funerară? Ce ne facem cu anunţul mortuar?” Acum se susţin unul pe celălalt, varsă lacrimi amare şi se văicăresc. Eu însă n-am de gând să le dau satisfacţie, să mă vadă plângând, aşa, de una singură, fără să am pe cineva alături să mă consoleze. Nu trebuie să plâng. Nu aici. Nu încă. Dacă mă pornesc, s-ar putea să nu mă mai pot opri vreodată. Când voi ajunge la Tara, voi plânge în voie.

 
Scarlett îşi înălţă capul; dinţii îi clănţăneau de frig, îşi încleştă maxilarele ca să le reprime mişcarea dar şi senzaţia cumplită de sufocare. Se va termina în curând şi vei merge acasă, la Tara.

 
Cioburile risipite ale vieţii lui Scarlett erau acolo, în jurul ei, în cimitirul Oakland din Atlanta. Un bloc de granit, cenuşiu, pe care ploaia-şi lăsase urmele, îi aducea aminte de o lume dispărută pentru totdeauna, lumea fără griji a tinereţii ei de dinainte de război. Mausoleul Confederaţiei, simbol al curajului şi dârzeniei care au împins Sudul, cu flamuri cu tot, spre distrugere. Un memento al atâtor vieţi pierdute, prietenii ei din copilărie, bărbaţii galanţi care-i cerşiseră valsuri şi săruturi, pe vremea când ea nu avea grijă mai mare decât să-şi aleagă o rochie de bal. Acolo era primul ei soţ, Charles Hamilton, fratele Melaniei. Dar erau şi fiii, fraţii, soţii, taţii tuturor acelora din jurul micului mormânt al lui Melly.

 
Alte morminte, alte inscripţii… Frank Kennedy, cel de-al doilea soţ al lui Scarlett. Mormântul mic, atât de mic, pe a cărui piatră stătea scris EUGENIE VICTORIA BUTLER şi mai jos, BONNIE. Ultimul ei copil şi cel mai iubit.

 
Viii, ca şi morţii, erau acum în jurul ei, dar ea stătea retrasă deoparte. S-ar fi zis că jumătate din Atlanta se afla acolo. Mulţimea umpluse biserica neîncăpătoare şi acum se scurgea într-un cerc imprecis conturat în negru, având în centru o pată de culoare, abia distinctă în ploaia cenuşie-mormântul săpat în lutul roşu al Georgiei, ca să închidă acolo pentru veşnicie trupul neînsufleţit al Melaniei Wilkes.

 
În faţă se găseau cei care-i fuseseră apropiaţi. Numai Scarlett nu plângea, feţele tuturor celorlalţi erau brăzdate de lacrimi. Peter, bătrânul vizitiu, stătea lângă Dilcey şi Cookie, formând un fel de triunghi protector în jurul lui Beau, băieţelul speriat al Melaniei.

 
Generaţia vârstnică a Atlantei era acolo, cu puţinii descendenţi care-i mai rămăseseră. Familia Meade, familia Whiting, familia Merriwether, familia Elsing, fiicele şi ginerii lor, Hugh Elsing, singurul fecior rămas în viaţă; mătuşa Pittypat Hamilton şi fratele ei, unchiul Henry Hamilton, cu certurile lor străvechi, uitate totuşi, acum, la moartea nepoatei. Mai tânără, dar părând la fel de bătrână ca şi ceilalţi, India Wilkes se ascundea undeva în mijlocul unui grup urmărindu-l pe Ashley, fratele ei, încercănat, copleşit de durere şi remuşcări. Stătea retras, ca şi Scarlett. Cu capul descoperit, nu-i păsa de ploaia rece, nu auzea îndemnurile unuia sau ale altuia de a intra sub o umbrelă, incapabil să accepte sensul cuvintelor rostite de preot sau faptul că sicriul fusese coborât în adâncurile pământului clisos.

 
Ashley, înalt, slab, livid, cu părul său, odinioară de un auriu stins, cu faţa palidă lipsită de orice expresie, cu ochii săi cenuşii pierduţi în gol. Stătea drept, ca în postură de salut, o reminiscenţă a anilor petrecuţi în uniforma gri de ofiţer. Stătea nemişcat, fără să priceapă sau să înţeleagă ce i se întâmpla.

 
Ashley. Centrul şi simbolul vieţii distruse a lui Scarlett. Din dragoste pentru el îşi pierduse fericirea ce i-a fost dăruită, îi întorsese spatele soţului ei, refuzându-şi dragostea lui, nevoind să-şi mărturisească iubirea pentru el, fiindcă dorinţa de-al avea pe Ashley le anula pe toate celelalte. Iar acum Rhett o părăsise, totuşi prezenţa lui mai stăruia asemenea adierii florilor aurii de toamnă. Îşi înşelase singura prietenă, dispreţuise loialitatea şi dragostea încăpăţânată a lui Melly. Şi iată că Melly nu mai era. Chiar şi dragostea pentru Ashley pierise, Scarlett recunoscând acum – mult prea târziu – că deprinderea de-al iubi înlocuise de la o vreme iubirea însăşi.

 
Nu-l iubea şi nu-l va mai iubi niciodată. Dar acum, când nu-l mai voia, Ashley îi rămăsese ei, un fel de moştenire de la Melanie. Îi promisese lui Melly că va avea grijă de el şi de Beau, fiul lor.

 
Ashley era de fapt cauza vieţii ei distruse. Şi în acelaşi timp tot ce-i mai rămăsese din viaţă.

 
Scarlett stătea deoparte singură. Între ea şi oamenii pe care-i cunoştea în Atlanta nu exista decât un gol rece, cenuşiu, un gol pe care cândva Melanie îl umpluse, ferind-o de izolarea şi de ostilitatea acestora. Doar umezeală şi frig sub umbrela pe care ar fi trebuit s-o ţină Rhett, s-o apere cu umerii lui largi şi puternici, cu dragostea lui. Scarlett îşi ţinea capul ridicat primind drept în faţă rafalele de vânt, dar fără să le simtă. Se concentra asupra acelor cuvinte, care erau puterea şi speranţa ei.

 
Se va termina în curând şi voi pleca acasă, la Tara.

 
— Priveşte-o, şopti o doamnă învăluită în negru către însoţitorul ei de sub umbrelă. Tare ca fierul. Am auzit că n-a vărsat o lacrimă cât s-a ocupat de funeralii. Ştie bine ce vrea, această Scarlett. N-are pic de inimă.

 
— Ştii ce zice lumea, sosi răspunsul şoptit. Are ea inimă destulă pentru Ashley Wilkes. Crezi într-adevăr că ei au…
 
Cei din preajmă le făcură semn să tacă, deşi gândeau acelaşi lucru. Toată lumea gândea la fel.

 
Îngrozitorul zgomot al bulgărilor de pământ ce cădeau pe coşciug, o făcu pe Scarlett să-şi încleşteze pumnii. Simţea nevoia să-şi astupe urechile cu palmele, să ţipe, să urle, să facă orice ca să nu mai audă cum se închide, bulgăre cu bulgăre mormântul peste Melly. Îşi muşcă buzele până la sânge. Nu va ţipa, n-o va face.

 
Ţipătul care sparse liniştea era al lui Ashley. „Melly… Mell-yyy!”
 
Şi, din nou: „Mell-yyy!” Era strigătul unui om răscolit, copleşit de frică şi singurătate.

 
Bâjbâi către mormântul noroios ca un om orbit pe neaşteptate, căutând cu mâinile întinse fiinţa plăpândă care îi dăduse cândva putere. Dar mâinile lui nu întâlniră decât stropii argintii şi reci de ploaie.

 
Scarlett îi cercetă cu privirea pe Dr. Meade, pe India, pe Henry Hamilton. De ce nu fac ceva, de ce nu-l opresc? Cineva trebuie să-l oprească!

 
— Mell-yyy…
 
Dumnezeule! O să-şi frângă gâtul şi ei stau cu toţii nepăsători, privindu-l cum se clatină pe marginea mormântului.

 
— Ashley, opreşte-te! Strigă Scarlett. Ashley! Porni în fugă, alunecând pe iarba umedă. Aruncă umbrela care-o incomoda şi aceasta se rostogoli, împinsă de vânt, până în mijlocul florilor. Scarlett îl apucă pe Ashley de mijloc, încercând să-l tragă de lângă groapă. El i se împotrivi.

 
— Ashley, nu! Răcni Scarlett, străduindu-se să-i opună rezistenţă. Melly nu te poate ajuta… Ţipa cât o ţinea gura, anume ca să poată răzbate dincolo de suferinţa surdă, la un pas de nebunie, a bărbatului.

 
Ashley rămase locului, lăsând braţele să-i cadă pe lângă trup. Gemu încet şi dintr-odată se prăbuşi în braţele lui Scarlett.

 
Când era cât pe ce să-l scape, Dr. Meade şi India săriră şi-l prinseră de mâini.

 
— Poţi să pleci, Scarlett, spuse Dr. Meade. Acum că ai făcut atâtea încurcături.

 
— Dar eu… Privi chipurile din jurul ei – numai ochi lacomi de noi şi noi spectacole. Le întoarse spatele şi se îndepărta prin ploaie. Mulţimea se retrase cu un pas din calea ei, de teamă ca nu cumva atingerea hainelor lui Scarlett s-o întineze.

 
Nimeni nu trebuie să ştie că ea suferă, nu va lăsa să se vadă că o asemenea atitudine i-ar putea face vreun rău. Îşi înălţă bărbia sfidător, lăsând ploaia să-i alunece pe faţă şi pe gât. Îşi ţinea spatele drept, umerii încordaţi. Astfel trecu de poarta cimitirului şi dispăru din vederea lor. Sigură că nu mai poate fi văzuta, se prinse în grabă, cu amândouă mâinile de stâlpul porţii. I se făcuse rău de oboseală, nu se mai putea ţine pe picioare.

 
Vizitiul ei, Elias, se grăbi s-o întâmpine, cu umbrela deschisă, ca s-o ferească de ploaie. Scarlett se îndreptă însă spre trăsură, ignorând mâna întinsă în ajutor. Păşind în cupeu, se cocoloşi într-un colţ şi se înveli cu pledul de lână. Era îngheţată toată, îngrozită de ceea ce făcuse. Cum a putut să-l facă de râs pe Ashley în faţa tuturor, când doar cu câteva nopţi în urmă îi promisese lui Melanie că va avea grijă de el, că-l va ocroti aşa cum făcuse şi Melly toată viaţa? Dar ce altceva ar fi putut face? Să-l fi lăsat să se arunce în mormânt? Trebuia să-l oprească.

 
Trăsura sălta într-o parte şi-n alta, roţile ei înalte pătrunzând în noroiul cleios. Scarlett aproape căzu de la locul ei. Cotul ei se lovi de fereastră, şi o durere violentă îi străpunse braţul.

 
Nu era decât o durere fizică, acesteia îi putea face faţă. Nu putea suporta însă cealaltă durere, mai greu de numit, pe care o tot amâna. Nu încă, nu aici, nu acum când încă era singură. Trebuie să ajungă la Tara, numaidecât. Mammy era acolo, o aştepta. O va lua în braţe, o va ţine strâns, se va cuibări la pieptul ei; acolo unde îşi alinase toate tristeţile copilăriei, va plânge în voie, până se va goli de durere; îşi va odihni capul pe pieptul ei primitor, îşi va vindeca inima rănită. Mammy o va ţine în braţe, îi va împărtăşi durerea şi o va ajuta s-o suporte.

 
— Grăbeşte-te, Elias, spuse Scarlett, grăbeşte-te.

 
— Ajută-mă să ies din hainele astea ude, Pansy, îi ordonă Scarlett servitoarei. Grăbeşte-te. Era atât de palidă încât ochii ei verzi păreau şi mai întunecaţi, terifianţi. Fâstâcită, tânăra negresă era tot mai neîndemânatică. Grăbeşte-te, ţi-am spus. Dacă pierd trenul din cauza ta, am să te biciuiesc.

 
N-ar fi atins-o, Pansy ştia asta. Se terminase cu sclavia. Nu mai era proprietatea lui Miss Scarlett, putea să plece oricând ar fi dorit Dar, sclipirea sumbră din ochii verzi ai lui Scarlett o făcu pe Pansy să se îndoiască de propria-i libertate. Scarlett era în stare de orice.

 
— Împachetează şalul negru, o să se facă frig, spuse Scarlett îşi cercetă hainele din dulapul deschis: lână neagră, mătase neagră, organdi negru, catifea neagră. Şi-ar putea petrece restul zilelor în doliu. Era încă în doliu pentru Bonnie, şi acum trebuia să-l pună pentru Melanie. Dac-aş găsi o culoare şi mai închisă decât negrul, ca să port doliu după mine însămi…
 
N-o să mă gândesc la asta. Nu acum. Am să înnebunesc. Am să mă gândesc când ajung la Tara. Acolo, totul va putea fi îndurat mai uşor.

 
— Îmbracă-te, Pansy, Elias aşteaptă. Şi nu cumva să îndrăzneşti să uiţi banderola de crep. Această casă este în doliu.

 
Drumurile care se întâlneau la Five Points tot acolo se şi împotmoleau. Căruţe, şarete şi trăsuri, toate erau înfundate în noroi. Vizitiii înjurau ploaia, străzile, caii, pe cei care le stăteau în drum. Se auzeau răcnete, plesnituri de bici şi vorbe răstite. Aglomeraţia era ceva obişnuit la Five Points, o mulţime de oameni care se grăbesc, se ceartă, se văicăresc, râd. Five Points era exuberant, exploziv. Five Points era Atlanta pe care Scarlett o iubea.

 
Dar nu astăzi. Astăzi Five Points îi stătea în drum, Atlanta o trăgea înapoi. Trebuie să prind trenul, mor dacă-l pierd. Trebuie să ajung la Mammy, la Tara. Altfel sunt pierdută.

 
— Elias, strigă ea, poţi să dai bice cailor pân-or plesni, nu-mi pasă, nu-mi pasă nici dacă-i calci pe toţi trecătorii! Caii ei erau cei mai puternici, vizitiul ei, cel mai priceput, trăsura ei, cea mai bună din ţinut. Nimic nu-i va sta în cale, nimic.

 
Ajunse la gară înainte de sosirea trenului.

 
Sirena locomotivei ţiui puternic. Scarlett îşi ţinu răsuflarea, ascultând scrâşnetul roţilor care-i spunea că trenul pornise. În sfârşit Vagonul începu să se legene uşor. Era, în sfârşit, pe drum.

 
Totul va fi iar în ordine. Pleca spre casă, spre Tara. Şi-o imagina însorită şi luminoasă, casa cea albă strălucind, tufişurile de iasomie împodobite cu flori albe, imaculate, ca de Stropi grei de ploaie năvăliră prin fereastra deschisă a vagonului, când trenul se puse în mişcare. Dar nici că-i păsa. La Tara o aştepta focul aprins în salon, conurile de brad de deasupra buştenilor, trosnind, iar în spatele draperiilor trase, va fi la adăpost şi de ploaie şi de întuneric şi de restul lumii. Îşi va lăsa capul pe pieptul primitor al lui Mammy şi-i va povesti toate necazurile prin care trecuse. Apoi va fi în stare să gândească, să pună totul în ordine… Sirena locomotivei şi scrâşnetul roţilor pe şine o făcură să ridice brusc capul.

 
Să fi ajuns la Jonesboro? Pesemne că aţipise. Nici nu era de mirare, după atâta oboseală. Nu dormise două nopţi la rând, cu tot coniacul pe care-l băuse pentru a-şi potoli nervii. Nu, erau de abia la Rough and Ready. Încă o oră până la Jonesboro. Cel puţin se oprise ploaia, se ivise chiar şi un petec de cer albastru. Poate că era soare la Tara. Îşi imagină aleea străjuită de cedri, pajiştea întinsă şi verde şi, în vârful dealului, casa iubită.

 
Scarlett oftă adânc. Stăpâna casei era acum, la Tara, sora ei, Suellen. Ha! Mai curând smiorcăita, şi nu stăpâna casei! În toată viaţa ei, Suellen nu făcuse altceva decât să se smiorcăie. Şi asta de pe când erau doar nişte copile. Iar acum avea şi ea copii, nişte fetiţe plângăcioase, cum fusese şi ea odinioară.

 
Copiii lui Scarlett erau şi ei la Tara. Wade şi Ella. Îi trimisese cu Prissy, doica lor, când aflase că Melanie era pe moarte. Poate-ar fi fost bine să-i fi luat şi pe ei la înmormântare. Aşa, le dăduse apă la moară bârfitorilor din Atlanta; îi priveşte ce părere şi-au făcut despre ea, ca mamă. Să trăncănească până li s-o răci gura. Nu se ştie cum ar fi trecut zilele şi nopţile teribile de după moartea lui Melly, dac-ar fi trebuit să mă mai ocup şi de copii.

 
Nu se va gândi la ei, şi cu asta basta. Se ducea acasă, la Tara şi la Mammy, şi nu se va gândi la lucruri care-ar putea s-o tulbure. Dumnezeu mi-e martor c-au fost destule care m-au preocupat şi aşa, fără să-i car după mine pe Wade şi Ella. Şi sunt atât de obosită… Capul îi alunecă într-o parte şi ochii i se închiseră.

 
— Jonesboro, doamnă, spuse însoţitorul trenului. Scarlett clipi şi-şi îndreptă spatele.

 
— Mulţumesc. Se uită în jur după Pansy şi după valize. Am s-o jupoi de vie pe fata asta dacă s-a rătăcit în vreun alt vagon. Of, ce tâmpenie, o doamnă să nu poată ieşi din casă fără a fi însoţită. M-aş descurca mult mai bine singură. Ah, uite-o!

 
— Pansy, dă jos valizele alea. Ajungem imediat.

 
Mai sunt doar cinci mile până la Tara. În curând voi fi acasă. Acasă!

 
Will Benteen, soţul lui Suellen, o aştepta pe peron. Revederea cu Will a şocat-o în primele secunde mai ales. Scarlett îl îndrăgea şi-l respecta cu adevărat pe Will. Dacă ar fi avut un frate, cum îşi dorise întotdeauna, ar fi vrut să-i semene, mai puţin piciorul de lemn şi descendenţa. Nu puteai spune despre Will că ar fi un gentleman. Era un om de rând, fără îndoială. Scarlett însă uita asta când se afla departe de el, după cum uită şi acum, îndată ce se întâlniră, pentru că Will era nespus de bun şi de îndatoritor. Chiar şi Mammy îl preţuia, iar Mammy era foarte severă în judecăţile ei când era vorba să împartă lumea în gentlemeni şi oameni de rând.

 
— Will! El păşi către ea şchiopătând. Ea îi înconjură gâtul cu braţele, strângându-l din toate puterile.

 
— Will, sunt atât de bucuroasă că te văd, încât îmi vine să plâng de fericire.

 
Will îi primi îmbrăţişarea fără efuziuni.

 
— Şi mie îmi pare bine, Scarlett. Nu ne-am mai văzut de atâta vreme.

 
— Prea multă vreme. Mai mare ruşinea. Aproape un an.

 
— Cred că au trecut doi.

 
Scarlett era intrigată. Chiar aşa de mult să fi trecut? Nu-i de mirare că viaţa ei ajunsese cum ajunsese. Tara i-a dat forţe proaspete, o viaţă nouă, ori de câte ori a avut nevoie. Cum de a trăit atâta vreme departe de Tara?

 
Will îi făcu semn lui Pansy şi se îndreptă spre căruţa oprită în faţa gării.

 
— Ar trebui să pornim îndată, să nu ne apuce întunericul, zise el. Sper să nu te deranjeze lipsa de confort, Scarlett. De vreme ce tot veneam la oraş, m-am gândit să fac şi ceva provizii. Căruţa era plină de saci şi pachete.

 
— Nici nu-mi pasă, spuse Scarlett, sinceră. Mergea acasă, şi orice mijloc de a ajunge acolo era potrivit. Urcă-te pe sacii ăia. Pansy.

 
Tot drumul, Scarlett rămase tăcută, ca şi Will, sorbind liniştea câmpenească, purificându-se astfel. Aerul era proaspăt şi soarele de după-amiază îi încălzea umerii. Avusese dreptate să vină acasă. Tara îi va oferi sanctuarul de care avea nevoie, iar împreună cu Mammy va fi în stare să găsească o cale pentru a-şi reface viaţa distrusă. Se aplecă înainte, zâmbind, când o luară pe aleea ce ducea spre casă.

 
Dar când zări clădirea scoase un ţipăt disperat.

 
— Will, ce s-a întâmplat? Faţada casei era acoperită de viţă veştedă, mohorâtă; patru dintre ferestre aveau obloanele în paragină, iar două nu le mai aveau deloc.

 
— Nu s-a întâmplat nimic, aşa e vara, Scarlett; eu fac reparaţii iama, când nu e de lucru la câmp. Am să mă ocup de obloanele alea peste câteva săptămâni. Încă n-am ajuns în octombrie.

 
— Vai, Will, ce-ar fi să mă laşi să-ţi dau nişte bani? Ţi-ai putea angaja nişte ajutoare. Ce naiba, se văd cărămizile prin tencuială! Arată de-a dreptul dărăpănată.

 
Will răspunse calm.

 
— Cei care vor să muncească au destule de făcut. Iar cei care nu vor, nu mi-ar fi de nici un folos. Big Sam şi cu mine ne putem descurca singuri. Nu e nevoie de banii tăi.

 
Scarlett îşi muşcă buzele şi-şi înghiţi cuvintele. Nu reuşise niciodată să înfrângă mândria lui Will. Avea dreptate să se gândească înainte de toate la recoltă şi la vite. Pământul nu putea să aştepte, pe când casa, da. Începuse să se vadă şi câmpul întinzându-se în spatele casei. Bine îngrijit, fără buruieni, răspândind mirosul bălegarului care-l făcea roditor. Pământul roşietic părea cald şi fertil, iar ea se simţea liniştită. Acesta era sufletul Tarei.

 
— Ai dreptate, îi spuse lui Will.

 
Uşa casei se deschise larg şi veranda se umplu de lume. Suellen era în faţă, ţinându-şi în braţe mezinul, peste pântecul umflat sub rochia ponosită, gata să plesnească. Şalul îi căzuse de pe umăr. Scarlett se strădui să pară veselă.

 
— Dumnezeule, Will, Suellen mai face un copil? Va trebui să mai construieşti câteva camere.

 
Will chicoti.

 
— Ne chinuim să facem un băiat. Ridică o mână în semn de salut către nevastă şi cele trei fiice ale lui.

 
Scarlett făcu şi ea un gest cu mâna, gândindu-se în acelaşi timp că s-ar fi cuvenit să cumpere nişte jucării pentru fetiţe. Priveşte-i, Doamne! Suellen se încruntă. Scarlett cerceta din priviri chipurile negre… Prissy era acolo; Wade şi Ella se ascundeau în fustele ei… Şi nevasta lui Big Sam, Delii ah, ţinând într-o mână lingura cu care mestecase mâncarea… Şi mai era – oare cum o chema? – Oh, da, Lutie, doica tuturor copiilor Tarei. Dar unde era Mammy? Scarlett îşi strigă copiii. Bună, dragii mei. A venit mama. Apoi se întoarse către Will şi-l luă de mână.

 
— Unde-i Mammy, Will? Nu-i atât de bătrână încât să nu-mi poată ieşi în întâmpinare. Frica îi opri cuvintele în gât.

 
— E bolnavă, în pat, Scarlett.

 
Scarlett sări din căruţa în mers, se împiedică, se redresă şi alergă spre casă.

 
— Unde este Mammy? Strigă ea la Suellen, fără să audă cuvintele de întâmpinare ale propriilor copii.

 
— Frumoasă revedere, Scarlett, n-am ce zice, dar nu mai rea decât m-aş fi aşteptat. Ce-a fost în capul tău s-o trimiţi pe Prissy cu copiii aici, când ştiai cât sunt de ocupaţi.
 
Scarlett ridică mâna, gata să-şi pălmuiască sora.

 
— Suellen, dacă nu spui unde-i Mammy, ţip.

 
Prissy o trase pe Scarlett de mânecă.

 
— Eu ştiu unde-i Mammy, Miss Scarlett, eu ştiu. E bolnavă tare, aşa că i-am pregătit cămăruţa de lângă bucătărie, aia unde atârnau şuncile, pe vremea când era multă şuncă. E cald acolo, chiar lângă coş. Era acolo când am venit io, aşa că nu prea poci să zic că am gătit camera cu toţii, dar am vârât un scaun ca să fie niscai loc de stat, dacă vrea să se ridice sau de-ar avea vreun musafir…
 
Prissy vorbea singură. Scarlett era deja în faţa camerei de suferinţă a lui Mammy, ţinându-se de tocul uşii ca să nu cadă.

 
Cocoloşul… Lucrul acela din pat nu era Mammy. Mammy a ei era o femeie voinică, înaltă şi grasă, cu pielea arămie. Nu trecuseră mai mult de şase săptămâni de când Mammy părăsise Atlanta, prea puţin ca să ajungă în halul ăsta. Părea de necrezut.

 
Insuportabil. Asta nu era Mammy, cum să creadă aşa ceva. Creatura asta, cu părul alb şi plină de riduri care abia se distingea pe sub pătura peticită, ţinută strâns cu degete descărnate! Lui Scarlett i se făcu pielea ca de găină.

 
Atunci se auzi vocea lui Mammy. Subţire şi tremurată, totuşi vocea ei dragă şi afectuoasă.

 
— Hei, Missy, nu-ţi tot ziseşi să nu-mi umbli cu capul gol şi fără umbrelă… Îţi ziseşi şi iar îţi ziseşi…
 
— Mammy! Scarlett căzu în genunchi lângă pat. Mammy, sunt eu, Scarlett. Scarlett a ta. Te rog să nu fi bolnavă, Mammy, nu pot să suport, nu tu. Îşi puse capul pe pat, lângă umerii osoşi şi izbucni în plâns ca un copil.

 
O mână uşoară ca o pană îi mângâie capul plecat.

 
— Nu plânge, copchilă. N-o fi chiar aşa rău.

 
— Toate, gemu Scarlett, toate mi-au ieşit pe dos, Mammy.

 
— Taci acum, e doar o ceaşcă. Şi o să primeşti un alt serviciu de ceai la fel de frumos. Ai tăi o să dea petrecerea aşa cum ţi-a promis Mammy.

 
Scarlett se retrase îngrozită. Îi privi chipul cu intensitate şi reuşi să vadă cum dragostea vibrează în ochii ei înfundaţi în cap, şi care nu o vedeau.

 
— Nu, şopti ea. Nu mai putea suporta. Mai întâi Melanie, apoi Rhett, şi acum Mammy; toţi cei pe care i-a iubit o părăsiseră. Soarta era prea crudă cu ea. Era nedrept.

 
— Mammy, spuse ea cu voce tare, Mammy, ascultă-mă, sunt eu, Scarlett. Apucă marginea saltelei şi încercă să o scuture. Uită-te la mine, spuse printre suspine, la mine, la faţa mea. Trebuie să mă recunoşti, Mammy, sunt eu, Scarlett.

 
Mâinile mari ale lui Will o apucară de încheieturi.

 
— Doar nu vrei să faci una ca asta, spuse el. Vocea lui era blândă, dar mâinile care o strângeau păreau de fier. E fericită când e aşa, Scarlett. Se crede în Savannah, îngrijind-o pe mama ta când era fetiţă. Au fost timpuri fericite pentru ea. Era tânără, era puternică; n-o durea nimic. Las-o în pace.

 
Scarlett se strădui să se elibereze.

 
— Dar vreau să mă recunoască, Will. Nu i-am spus niciodată ce mult înseamnă ea pentru mine. Trebuie să-i spun.

 
— O să ai ocazia. De multe ori îşi revine, recunoaşte pe toată lumea. Şi ştie c-o să moară. E mai bine pentru ea aşa cum e acum. Hai cu mine! Toată familia te aşteaptă. Delilah o s-o audă pe Mammy din bucătărie.

 
Scarlett se lăsă ajutată de Will să se ridice. Era amorţită toată, nu-şi mai simţea nici inima. Îl urmă în tăcere până în sufragerie. Suellen se repezi să-şi reia lamentaţiile de unde le lăsase, dar Will o făcu să tacă.

 
— Scarlett a suferit o grea lovitură, Sue, las-o în pace. Turnă whisky într-un pahar şi-l puse în mâna lui Scarlett.

 
Băutura îi făcu bine. O arse pe dinăuntru amorţindu-i durerea. Întinse paharul către Will şi el îi mai turnă o porţie.

 
— Bună, dragilor, se întoarse ea către Wade şi Ella. Veniţi la mama. Scarlett îşi auzi vocea; îi suna străină, dar măcar spunea ceea, ce se cuvine.

 
Scarlett îşi petrecea cea mai mare parte din timp în camera lui Mammy, la căpătâiul bolnavei. Îşi pusese toate speranţele de alinare în braţele lui Mammy care aveau să o cuprindă, dar acum braţele ei tinere şi puternice o ţineau pe bătrâna negresă care trăgea să moară. Scarlett o ridica din când în când ca s-o spele, îi schimba rufăria, o ajuta atunci când nu mai putea să respire, îi dădea câte o lingură de supă. Fredona cântece de leagăn pe care Mammy i le cântase cândva, şi când Mammy, delirând, vorbea cu Ellen O’Hara, Scarlett răspundea aşa cum credea că ar fi răspuns mama ei.

 
Uneori ochii înceţoşaţi ai lui Mammy o recunoşteau şi buzele crăpate ale bătrânei se destindeau într-un zâmbet. Atunci, cu vocea ei tremurândă, o certa pe Scarlett, aşa cum o certase de mică. „Părul tău e ca o claie de fân, domnişoară Scarlett, du-te fuguţa şi piaptănă-te de o sută de ori, aşa cum te-a învăţat Mammy.” Sau: „Ruşine să-ţi fie că porţi rochia mototolită. Schimbă-ţi-o repede, să nu te vadă cineva”. Sau: „Eşti palidă ca o stafie, domnişoară Scarlett. Te-ai dat cu pudră pe faţă. Treci şi spală-te imediat.”
 
Tot ce poruncea Mammy, Scarlett promitea să facă. Dar nici n-apuca să promită că Mammy aluneca din nou în inconştienţă sau se retrăgea într-o lume a ei, unde Scarlett n-avea acces.

 
În timpul zilei, ori seara, Suellen, Lutie sau chiar Will veneau la patul bătrânei şi Scarlett putea să doarmă puţin, ghemuită în balansoar. Nopţile însă, Scarlett veghea singură, micşora flacăra lămpii şi ţinea mâinile uscate ale bolnavei într-ale ei. În timp ce casa întreagă dormea, şi Mammy dormea, ea putea, în sfârşit, să plângă şi lacrimile îi mai alinau durerea.

 
O dată, înaintea zorilor, Mammy s-a trezit.

 
— De ce plângi, dragă? A şoptit ea. Bătrâna Mammy îşi leapădă numaidecât povara, că-i gata să se hodinească în braţele Domnului. Nu eşti cuminte deloc. Mâinile ei se mişcară eliberându-se din cele ale tinerei şi o mângâiară pe cap. Taci acum, nimic nu-i aşa de rău cum crezi.

 
— Iartă-mă, suspină Scarlett, nu mă pot opri din plâns.

 
Degetele chircite ale lui Mammy îi îndepărtară părul de pe frunte.

 
— Spune-i bătrânei Mammy ce necazuri are mieluşeaua ei.

 
Scarlett o privi în ochii iubitori şi plini de înţelepciune, simţind cea mai profundă durere pe care o avusese vreodată.

 
— Am făcut totul pe dos. Nu pot să-mi dau seama cum de am făcut atâtea greşeli. Nu înţeleg.

 
— Domnişoară Scarlett, ai făcut ce a trebuit să faci. Nimeni nu poate face mai mult. Bunul Dumnezeu ţi-a trimis poveri grele, şi a trebuit să le duci. Degeaba te întrebi de ce ţi le-a dat sau cât te-a costat ca să le duci. Ce-a fost a fost. Nu te mai zbuciuma acuma. Pleoapele grele ale lui Mammy se închiseră peste lacrimile care străluceau în lumina difuză, iar respiraţia i se pierdu treptat în somn.

 
Cum să nu mă frământ? Ar fi vrut Scarlett să strige. Viaţa mea este distrusă. Nu ştiu ce să fac. Am nevoie de Rhett şi el a plecat. Am nevoie de tine şi tu mă părăseşti de asemenea.

 
Îşi înălţă capul, îşi şterse lacrimile cu mâneca şi-şi îndreptă spinarea înţepenită. Cărbunii din soba joasă erau gata să se stingă, iar găleata era goală. Trebuia s-o umple din nou, să întreţină focul. Camera începea să se răcească, iar Mammy avea nevoie de căldură. Scarlett trase păturile ponosite peste corpul împuţinat al lui Mammy, luă găleata şi ieşi în întunericul curţii. Se grăbi spre magazia de cărbuni, regretând că nu-şi pusese şalul.

 
Luna nu se vedea, doar o dungă argintie în spatele unui nor. Aerul părea greu din cauza nopţii umede şi cele câteva stele, care nu se ascundeau după nori, păreau foarte îndepărtate, cu o strălucire îngheţată. Scarlett tremura. Întunericul din jurul ei era compact, fără formă. Se repezise orbeşte în mijlocul curţii şi iată că nu reuşea să recunoască siluetele familiare ale magaziei şi hambarului, care ar fi trebuit să fie pe aproape. Se întoarse speriată, încercând să distingă conturul alb al casei de unde abia ieşise. Dar nici acesta nu se desluşea. Nici o lumină nu se vedea nicăieri. Se rătăcise într-o lume oarbă şi mută. Nimic nu se mişca în noapte, nici o frunză, nici măcar o pană din aripa unei păsări. Frica îi prinse nervii încordaţi şi-i veni s-o rupă la fugă. Dar încotro? În jurul ei nu era decât întunericul ostil.

 
Scarlett îşi încleştă dinţii. Ce tâmpenie să mai fie şi asta? Sunt acasă, la Tara, şi întunericul ăsta îngheţat o să se destrame odată cu răsăritul soarelui. Se strădui să râdă; sunetul ciudat pe care-l scoase o făcu să tresară.

 
Se spune că întunericul este mai profund înaintea zorilor, îşi aminti ea. Cred că asta e o dovadă. Am o durere de cap, asta-i tot. N-o să mă las, nu e timp de aşa ceva. Soba a rămas fără cărbuni. Întinse o mână în faţa ei, în întuneric şi înaintă spre locul unde ar fi trebuit să fie cărbunii, undeva în apropierea stivei de lemne. Se-mpiedică de ceva şi căzu. Cu un zăngănit puternic, găleata se rostogoli şi se pierdu în beznă.

 
Fiecare părticică înspăimântată a corpului îi poruncea să renunţe, să rămână acolo unde se afla, pe pământ, până ce ar fi început să se lumineze ca să poată vedea în preajmă. Dar Mammy avea nevoie de căldură. Şi de lumina flăcărilor vesele în ferestruica sobei.

 
Scarlett se ridică încet în genunchi şi pipăi în jur, în căutarea găleţii. Cu siguranţă că un asemenea întuneric nu mai fusese pe lume. Şi nici umezeala asta rece şi pătrunzătoare. Respira cu greutate. Unde să fie găleata? Unde erau zorii?

 
Bâjbâind, degetele ei atinseră un metal rece. Scarlett se târî într-acolo de-a buşilea şi prinse cu ambele mâini marginile găleţii. Se sprijini pe călcâie ţinând-o la piept într-o îmbrăţişare disperată.

 
Dumnezeule, nu mai ştiu unde sunt. Nici măcar n-am idee în ce parte e casa. Cu atât mai puţin magazia de cărbuni. Sunt pierdută în noapte. Privi în sus cu disperare, căutând o licărire cât mai mică, dar cerul era negru. Chiar şi stelele acelea reci şi depărtate dispăruseră.

 
Ar fi vrut să ţipe, să ţipe până se va trezi cineva, cineva care să aprindă o lampă, s-o găsească şi s-o conducă în casă.

 
Dar mândria îi interzicea asta. Pierdută în propria-i curte, la câţiva paşi de uşa bucătăriei! N-ar suporta o asemenea ruşine.

 
Începu să se târască în patru labe pe pământul întunecat Mai curând sau mai târziu va da peste ceva – casa, stiva de lemne, hambarul, fântâna. Ar face mai bine să se ridice şi să încerce să meargă ca oamenii. Atunci nu s-ar mai simţi atât de caraghioasă. Dar s-ar putea să cadă din nou, să-şi scrântească glezna sau o mână. Şi atunci într-adevăr va trebui să aştepte ca să vină s-o ajute cineva. Dar orice-ar fi făcut, era mai bine decât să zacă singură, pierdută şi fără ajutor.

 
Trebuia să existe un zid, dar unde oare, iar ea se simţea de parc-ar fi străbătut aşa cel puţin jumătate din drumul spre Jonesboro. O cuprinse panica. Şi dacă întunericul n-avea să se risipească niciodată, şi ea o să se tot târască fără să ajungă nicăieri?

 
Opreşte! Îşi spuse, opreşte-te chiar acum. Din gâtlej îi ieşeau sunete dezarticulate.

 
Sări în picioare, se strădui să respire încet, îşi obligă mintea să comande inimii care o luase razna. Ea era Scarlett O’Hara, îşi spuse. Era la Tara şi cunoştea fiecare fărâmă de pământ la fel de bine ca liniile din palmă. Şi ce dacă nu vede nimic? Ştia ce era acolo; n-avea altceva de făcut decât să găsească.

 
Şi o să facă asta mergând în picioare, şi nu în patru labe, ca un prunc sau ca un câine. Îşi înălţă capul şi-şi îndreptă umerii fragili. Mulţumesc lui Dumnezeu că nu m-a văzut nimeni în patru labe, în noroi, paralizată de teamă. Niciodată în viaţa ei nu fusese înfrântă, nici de armata lui Sherman, nici de mârşăviile Nordiştilor. Nimeni şi nimic n-o putea înfrânge, decât dacă ea însăşi s-ar fi lăsat învinsă, şi atunci ar fi meritat-o. Şi, ce idee, să se sperie de întuneric, ca un ţânc!

 
M-am lăsat copleşită de întâmplări, asta e, se gândi cu dispreţ, şi propriul dispreţ izbuti s-o încălzească. N-o să mi se mai întâmple niciodată. Niciodată, indiferent de ce-ar mai fi să fie. Odată ce-ai coborât până la capăt, drumul nu poate decât să urce. Trebuie să mă curăţ de mizeria asta care a devenit viaţa mea. N-o să zac aşa la nesfârşit.

 
Îmbrăţişând găleata, Scarlett păşi înainte hotărâtă. Aproape imediat găleata zăngăni lovindu-se de ceva. Râse cu hohote când mirosul puternic de brad proaspăt tăiat îi umplu nările. Era lângă stiva de lemne, în apropierea căreia se afla şi magazia de cărbuni. Ajunsese de fapt exact acolo unde-şi propusese să ajungă.

 
Uşa de fier a sobei se închise peste flăcările trezite la viaţă, iar trosnetul lemnelor care ardeau o făcu pe Mammy să se foiască în pat. Scarlett se grăbi s-o acopere din nou cu păturile. Camera se răcise.

 
Mammy întredeschise ochii.

 
— Ai faţa murdară şi mâinile, mormăi ea, cu o voce obosită.

 
— Ştiu, spuse Scarlett, am să mă spăl imediat. Înainte ca bătrâna să adoarmă din nou, Scarlett o sărută pe frunte. Te iubesc, Mammy.

 
— Nu-i nevoie să-mi spui ceea ce ştiu. Mammy căzu brusc în somn, scăpând de durere.

 
— Da, nu e nevoie, spuse Scarlett. Ştia că Mammy n-o poate auzi, dar vorbi cu voce tare şi jumătate pentru ea însăşi. Sunt tot felul de nevoi. Nu i-am spus Melaniei şi nu i-am spus nici lui Rhett, până a fost prea târziu. N-am avut vreme să-mi dau seama că-i iubesc, şi pe tine la fel. Cel puţin cu tine n-am să fac greşeala pe care am făcut-o cu ei.

 
Scarlett privi chipul descărnat al bătrânei muribunde.

 
— Te iubesc, Mammy, şopti ea, ce se va întâmpla cu mine când n-o să mai am iubirea ta?

 
Capul lui lui Prissy se ivi prin deschizătura uşii.

 
— Miss Scarlett, domnul Will zice să stau eu cu Mammy până mănânci mata ceva. Delilah zice că o să te sfârşeşti de atâta veghe şi ţi-a pus deoparte o felie mare de şuncă cu sos, ca să prinzi puteri.

 
— Unde-i supa de carne pentru Mammy? Întrebă Scarlett imediat. Delilah ştie doar că trebuie s-o aducă dimineaţa devreme.

 
— O am în mână. Prissy deschise uşa cu cotul şi făcu loc unei tăvi. Dar Mammy doarme acum, Miss Scarlett. Vrei s-o trezeşti ca să-şi bea supa?

 
— Ţine-o acoperită şi pune tava lângă sobă. Am s-o hrănesc când am să mă-ntorc. Scarlett avea o foame de lup. Aburii supei fierbinţi îi treziră la viaţă stomacul gol.

 
Se spălă pe faţă şi pe mâini în grabă, în bucătărie. Şi rochia îi era murdară, dar deocamdată… Va îmbrăca alta după ce-o să mănânce.

 
Will tocmai se ridica de la masă când Scarlett intră în sufragerie. Fermierii nu pot pierde timpul, mai ales într-o zi atât de luminoasă şi de călduroasă ca cea pe care o promitea soarele auriu ce bătea prin fereastră.

 
— Pot să te ajut, unchiule Will, întrebă Wade, plin de speranţă. Sări în picioare, gata să-şi răstoarne scaunul. Apoi o văzu pe mama lui şi nerăbdarea i se şterse de pe faţă. Trebuie numaidecât să se aşeze la masă şi să mănânce frumos ca să n-o supere. Fără prea mare chef, veni să-i ţină scaunul mamei să se aşeze.

 
— Ce maniere frumoase ai, Wade, gânguri Suellen. Bună dimineaţa, Scarlett. Nu eşti mândră de tânărul tău gentleman?

 
Scarlett o privi pe Suellen fără nici o expresie, apoi îl privi pe Wade. Dumnezeule, nu era decât un copil, ce voia să zică soră-sa? După felul în care se purta Suellen, ai fi zis că Wade era un cavaler cu care poţi să dansezi şi să flirtezi.

 
Era un băiat drăguţ, constată ea surprinsă. Arăta destul de bine pentru vârsta lui. Părea să aibă nu doişpe, ci chiar treisprezece ani. Dar Suellen n-ar mai fi atât de încântată, dacă ea ar fi aceea care să-i cumpere haine care atât de repede nu-l mai cuprindeau.

 
Vai de mine! Ce o să mă fac cu îmbrăcămintea lui Wade? Rhett se ocupa de asta; eu habar n-am ce poartă băieţii şi nici de unde să cumpăr. Ar fi bine să i le ia cu un număr mai mare. Şi încă în mare grabă. Şcoala trebuie să înceapă în curând. Dacă n-o fi şi început deja; nici nu ştiu în ce zi suntem.

 
Scarlett se aşeză în scaunul pe care i-l ţinea Wade. El va şti să-i explice în curând tot ceea ce ea nu cunoştea încă. Dar mai întâi îşi va lua micul dejun. Îi era o foame îngrozitoare.

 
— Mulţumesc, Wade Hampton, spuse ea absentă. Şunca arăta foarte bine, rozalie, zemoasă şi înfăşurată într-un strat subţire de grăsime. Lăsă să-i cadă şervetul în poală, fără să-l mai desfacă, repezindu-se la cuţit şi furculiţă.

 
— Mamă? Făcu Wade precaut

 
— Hm? Scarlett tăia şunca.

 
— Îmi dai voie, te rog, să-l ajut pe unchiul Will la câmp?

 
Scarlett lăsă deoparte bunele maniere şi vorbi cu gura plină. Şunca era delicioasă.

 
— Da, da, du-te! Era deja ocupată să-şi taie o altă felie.

 
— Şi eu, sări Ella.

 
— Şi eu, o imită Susie, fetiţa lui Suellen.

 
— Voi n-aţi fost poftite, spuse Wade. Asta-i treaba bărbaţilor. Fetele stau în casă.

 
Susie începu să plângă.

 
— Uite ce-ai făcut! Îi spuse Suellen lui Scarlett.

 
— Eu? Nu copilul meu face gălăgia asta. Scarlett se străduise să evite certurile cu Suellen, când era la Tara, dar obiceiurile de-o viaţă erau prea puternice. Se certau de când erau copile şi nu se puteau stăpâni nici acum.

 
Dar n-am de gând s-o las să-mi strice primul dejun pe care-l iau cu plăcere după atâta vreme, îşi spuse Scarlett şi se concentra asupra untului pe care îl întindea tacticos pe feliile albe de pâine din farfurie. Nici nu-şi ridică ochii când Wade ieşi din cameră urmându-l pe Will în vreme ce Ella se puse şi ea pe plâns, ţinându-i isonul lui Susie.

 
— Tăceţi din gură amândouă, strigă Suellen.

 
Scarlett îşi pregăti un sandviş cu sos în care înfipse furculiţa.

 
— Unchiul Rhett mi-ar fi dat voie şi mie, se smiorcăi Ella.

 
Nu vreau s-aud nimic, gândi Scarlett, vreau să-mi văd liniştită de masă. Îşi vârî pâinea şi şunca şi sosul în gură.

 
— Mamă… Mamă, când vine unchiul Rhett la Tara? Vocea Ellei era ascuţită şi pătrunzătoare. Scarlett auzi cuvintele fără să vrea şi îmbucătura delicioasă din gură se transformă brusc în rumeguş. Ce-ar putea să răspundă la întrebarea Ellei? „Niciodată”. Ăsta să fie oare răspunsul? Nu voia, nu putea să-l accepte nici ea însăşi. Privi chipul congestionat al fetiţei cu dezgust. Ella stricase totul. Nu putea să mă lase măcar până terminam de mâncat?

 
Ella avea părul de culoarea ghimberului, cârlionţat ca al tatălui ei, Frank Kennedy. Buclişoarele se iţeau în jurul obrazului presărat cu pistrui, ca nişte melci de sârmă, scăpând mereu din legăturile meşteşugite pe care i le făcea Prissy, indiferent cât de mult i-ar fi umezit părul. Corpul Ellei părea şi el făcut din sârmă, slăbănog şi ascuţit, era mai mare decât Susie, avea aproape şapte ani, iar Susie doar şase jumătate, dar Susie era cu o jumătate de cap mai înaltă şi mult mai împlinită, aşa încât putea s-o şi bată pe Ella.

 
Desigur că Ella ar dori ca Rhett să se întoarcă, se gândi Scarlett, el ţine la ea, într-adevăr, pe când eu… Mă calcă pe nervi, la fel ca şi Frank, oricât m-aş strădui, nu pot s-o iubesc.

 
— Când vine unchiul Rhett, mamă? Întrebă Ella din nou. Scarlett îşi îndepărtă scaunul de masă şi se ridică.

 
— Asta-i treaba celor mari, zise ea. Mă duc să văd ce face Mammy. Nu putea suporta să se gândească la Rhett acum, se va gândi la toate astea mai târziu, când o să-i mai treacă un pic iritarea. Era mai important – cu mult mai important – s-o convingă pe Mammy să-şi mănânce supa.

 
— Înc-o linguriţă, dragă Mammy, o să mă facă fericită.

 
Bătrâna refuză întorcând capul.

 
— Obosită, oftă ea.

 
— Ştiu, zice Scarlett, ştiu. Dormi atunci, te las în pace. Privi castronul aproape plin cu supă. Mammy mânca tot mai puţin în fiecare zi.

 
— Miss Ellen… Strigă încet Mammy.

 
— Sunt aici, Mammy, răspunse Scarlett. Se întrista când Mammy nu o recunoştea, când îşi închipuia că mâinile care o îngrijeau cu atâta dragoste erau ale mamei lui Scarlett. Am să fac în aşa fel ca asta să nu mă deranjeze, îşi spunea Scarlett de fiecare dată. Întotdeauna mama avea grijă de bolnavi, nu eu. Mama era blândă cu toată lumea, un înger, o doamnă perfectă. Ar trebui să mă mândresc cu faptul că mă confundă cu ea. Cred că o să ajung în iad pentru că sunt geloasă pe Mammy că o iubea mai mult pe ea… Atâta doar că nu prea mai cred în iad… Şi nici în rai.

 
— Miss Ellen…
 
— Sunt aici, Mammy.

 
Ochii bătrâni, bătrâni, se deschiseră doar pe jumătate.

 
— Tu nu eşti Miss Ellen.

 
— Sunt Scarlett, Mammy. Chiar Scarlett a ta.

 
— Miss Scarlett… Îl voi pe domnu’ Rhett. Voi să zic…
 
Scarlett îşi muşcă buza de jos. Şi eu îl vreau, se lamenta ea în sinea ei. Şi cât de mult încă! Dar Rhett nu e, Mammy. Nu pot să-ţi ofer ce-mi ceri.

 
Văzu că Mammy căzuse iar în starea de inconştienţă şi Scarlett se bucură. Măcar scăpase de durere. În schimb inima ei, parcă străpunsă de cuţite, o durea. Ce mult ar fi avut nevoie de Rhett, mai ales acum, când Mammy era la un pas de moarte. Dacă ar fi aici, lângă mine, să împărţim mâhnirea pe din două. Pentru că Rhett o iubea şi el pe Mammy, iar Mammy îl iubea la rându-l ei. Niciodată nu se străduise atât de mult să câştige pe cineva, zicea Rhett, şi niciodată nu-i păsase lui de părerile cuiva, cum îi păsa de părerea lui Mammy. Ar fi distrus să afle că a murit, ar dori, cu siguranţă să-şi ia rămas-bun de la ea.

 
Scarlett îşi înălţă capul şi ochii i se lărgiră. Fireşte. Ce proastă putea să fie! Se uită la bătrâna uscată, împuţinată, sub păturile ponosite. „Mammy, draga mea, îţi mulţumesc, şopti. Am venit la tine pentru ajutor, sperând ca tu să faci lumină în viaţa mea, şi vei face, aşa cum ai făcut întotdeauna.”
 
Îl găsi pe Will în grajd, ţesălând calul.

 
— Ce bine-mi pare că te-am găsit, Will, zise Scarlett. Ochii ei verzi scânteiau, obrajii îi erau îmbujoraţi, în culoarea lor naturală şi nu datorită fardului. Pot folosi calul şi şareta? Vreau să dau fuga până la Jonesboro. Doar dacă… Doar dacă nu aveai intenţia chiar tu să mergi într-acolo. Îşi ţinu răsuflarea în aşteptarea răspunsului. Will se uita la ea calm. O înţelegea pe Scarlett mai bine decât credea ea.

 
— Pot să fac ceva pentru tine? Dacă aş avea de gând să mă duc la Jonesboro, vreau să zic.

 
— Vai, Will, ce drăguţ eşti! Nu mă pot desprinde de Mammy şi totuşi aş dori ca Rhett să ştie ce se întâmplă cu ea. Întreabă de el întruna, iar el a fost atât de ataşat de ea, încât nu ji-ar ierta niciodată greşeala de-a n-o fi văzut înainte să moară. Îşi plimba degetele prin coama calului. Rhett se află la Charleston cu treburi de familie; mamă-sa nici nu îndrăzneşte să respire fără sfatul lui.

 
Scarlett îşi ridică ochii, văzu chipul lipsit de expresie al lui Will, apoi îşi întoarse privirea. Începu să împletească firele din coama calului, concentrându-se asupra acestui lucru ca şi cum ar fi fost de o importanţă vitală.

 
— Aşa că nu trebuie decât să trimiţi o telegramă, am să-ţi dau adresa. Ar fi mai bine s-o semnezi tu. Rhett ştie cât de mult o iubesc pe Mammy, s-ar putea să creadă că-i exagerez boala, îşi ridică din nou capul, zâmbind fermecător. Îşi închipuie că n-am minte nici cât o vrabie.

 
Will ştia că-i o minciună gogonată.

 
— Cred că ai dreptate, zise el încet Rhett ar trebui să vină cât mai curând cu putinţă. Am să plec chiar acum, călare; o să ajung mai repede decât cu şareta.

 
Scarlett se destinse.

 
— Mulţumesc, zise ea. Am adresa în buzunar.

 
— Voi fi înapoi la ora mesei, zise Will. Ridică şaua şi o puse pe cal. Scarlett se grăbi să-l ajute. Se simţea plină de energie. Era sigură că Rhett va veni. Ar putea ajunge la Tara în două zile, dacă ar pleca din Charleston imediat ce primeşte telegrama.

 
Dar Rhett nu sosi în două zile, nici în trei, nici în patru, şi nici în cinci zile. Scarlett încetă să mai pândească zgomotul roţilor sau al copitelor pe drum, care i-ar fi vestit sosirea. Efortul acesta de atenţie o epuizase, iar acum asculta încordată respiraţia grea a lui Mammy, de fapt un grohăit îngrozitor. Părea de necrezut că trupul ei slăbit, sfârşit, îşi mai poate aduna putere să tragă aerul în plămâni şi să-l împingă din nou afară. Şi totuşi reuşea s-o facă, lăsând să se vadă cum i se zbat venele îngroşate ale gâtului.

 
Suellen o înlocui pe Scarlett la căpătâiul bătrânei. „Mammy este şi a mea, Scarlett.” Geloziile şi răutăţile dintre ele erau lăsate la o parte în nevoia comună de-a fi la căpătâiul bătrânei negrese. Aduseră toate pernele din casă pentru a o sprijini şi lăsară ceainicul să clocotească în permanenţă. Îi unseră buzele cu unt şi îi dădură cu rândul să bea câte o linguriţă de apă.

 
Dar nimic nu putea uşura chinul lui Mammy. Se uita la ele cu milă.

 
— Nu vă osteniţi prea mult, îngăima ea. Nu-i mare lucru de făcut.

 
Scarlett îşi puse degetele peste buzele bătrânei. „Taci, o imploră. Nu te mai chinui să vorbeşti. Păstrează-ţi puterea.” De ce, de ce, Doamne, n-ai vrut s-o laşi să moară când rătăcea în trecut? De ce a trebuit s-o trezeşti şi s-o laşi să sufere atâta? Pe femeia asta atât de bună la suflet, care s-a îngrijit toată viaţa de alţii, niciodată de ea însăşi. Nu merita chinul ăsta, n-o să-mi mai plec capul niciodată în faţa Ta, Doamne…
 
Şi totuşi îi citea cu voce tare bolnavei din biblia ponosită de la capul patului. Îi citi psalmii şi vocea ei nu trăda nici durerea, nici mânia din inima ei. Când se înnoptă, Suellen aprinse lampa şi o înlocui pe Scarlett, citind pagină după pagină. Apoi Scarlett îi lua locul. Şi din nou Suellen, până ce Will le trimise să se odihnească.

 
— Şi tu, Scarlett, zise el. Am să stau eu cu Mammy. Nu prea mă pricep la citit, dar ştiu mult din Biblie pe de rost.

 
— Bine, recită atunci, dar eu n-am s-o părăsesc pe Mammy. Nu pot. Se aşeză pe podea şi-şi sprijini spatele obosit de perete, ascultând sunetele teribile ale morţii.

 
Când primele raze firave de lumină se arătară la fereastră, sunetele deveniră brusc altfel, fiecare respiraţie mai zgomotoasă, iar momentele de pauză tot mai lungi. Scarlett sări în picioare. Will se ridică de pe scaun.

 
— Mă duc să o chem pe Suellen, zise.

 
Scarlett îi luă locul lângă pat

 
— Vrei să te ţin de mână, Mammy? Lasă-mă să te ţin de Fruntea lui Mammy se încreţi de efort.

 
— Atât de… Obosită.

 
— Ştiu, ştiu. Nu te mai obosi vorbind…
 
— Am vrut, să aştept… Domnu’ Rhett.

 
Scarlett îşi înghiţi plânsul. Nu trebuie să stai trează, Mammy. Te poţi odihni. N-a putut să vină. Auzi nişte paşi grăbiţi în bucătărie. Suellen e pe drum. Şi domnul Will. O să fim cu toţii aici, draga mea. Cu tine. Toţi te iubim.

 
O umbră se întinse peste pat şi Mammy zâmbi.

 
— Pe mine mă vrea, spuse Rhett. Scarlett îl privea şi nu-şi credea ochilor. Dă-te la o parte, îi spuse el blând. Lasă-mă să stau lângă Mammy.

 
Scarlett încercă să se ridice, dar picioarele i se muiaseră de la genunchi, simţindu-i apropierea, puterea, bărbăţia… Rhett o ocoli şi îngenunche lângă Mammy.

 
Nu se putea să nu vină. Acum totul o să fie bine. Scarlett se lăsă lângă el, atingându-i braţul cu umărul şi se simţi fericită, în ciuda îngrijorării. A venit, Rhett este aici. Ce proastă am fost să-mi pierd speranţa.

 
— Voi să-mi faci un hatâr, spunea Mammy. Vocea ei părea puternică, ca şi cum şi-ar fi adunat toată puterea pentru acest moment. Respiraţia i se înteţise, devenind un gâfâit.

 
— Orice, Mammy, spuse Rhett. Am să fac orice doreşti.

 
— Să mă îngropi în juponul ăla frumos de mătase roşie pe care mi l-ai dăruit. Ai grijă, ştiu că Lutie a pus ochii pe el.

 
Rhett râse. Scarlett era intrigată. Să râzi lângă un muribund… Apoi îşi dădu seama că şi bătrâna râdea, mut.

 
Rhett îşi puse mâna pe inimă.

 
— Îţi jur că Lutie nici măcar n-o s-apuce să se uite la ea, Mammy. O să fac aşa încât juponul ăsta să ajungă cu tine în rai.

 
Bătrâna întinse mâna către el, făcându-i semn să-şi apropie urechea de buzele ei. Să ai grijă de Scarlett, zise. Are nevoie, şi eu nu mai poci.

 
Scarlett îşi ţinu răsuflarea.

 
— Aşa am să fac, Mammy, spuse Rhett.

 
— Jură! Ordinul era slab, dar ferm.

 
— Jur, spuse Rhett. Mammy oftă liniştită.

 
Scarlett dădu drumul răsuflării reţinute.

 
— Draga mea Mammy, îţi mulţumesc, strigă ea. Mammy…
 
— Nu te mai poate auzi, Scarlett, s-a dus. Mâna mare a lui Rhett se aşternu cu blândeţe peste chipul lui Mammy, închizându-i pleoapele.

 
— Şi cu ea o întreagă lume a pierit, s-a sfârşit o eră, spuse el încet. Dumnezeu s-o odihnească în pace.

 
— Amin, zise Will, din pragul uşii.

 
Rhett se ridică în picioare şi se întoarse.

 
— Bună, Will, bună, Suellen.

 
— Ultimul ei gând a fost pentru tine, Scarlett, spuse Suellen printre lacrimi. Întotdeauna ai fost favorita ei. Şi începu să bocească. Will o luă în braţe, mângâind-o pe spate, ţinând-o la pieptul său, să jelească.

 
Scarlett alergă spre Rhett, deschizând braţele pentru a-l îmbrăţişa.

 
— Mi-ai lipsit atât, spuse.

 
Rhett o apucă de mâini şi i le aşeză de-a lungul corpului.

 
— Nu, Scarlett, zise el. Nimic nu s-a schimbat. Vocea lui era calmă.

 
Scarlett nu se putu stăpâni.

 
— Ce vrei să spui?! Ţipă ea.

 
Rhett se crispă.

 
— Nu mă obliga să mă repet, Scarlett. Ştii foarte bine ce vreau să spun.

 
— Nu ştiu. Nu te cred. Nu mă poţi părăsi. Nu acum, când te iubesc şi am atâta nevoie de tine. Rhett, te rog, nu mă privi aşa. De ce nu mă iei în braţe să mă consolezi? I-ai promis lui Mammy.

 
Rhett clătină din cap cu un zâmbet vag pe buze.

 
— Ce copil eşti, Scarlett! M-ai cunoscut în toţi anii ăştia şi totuşi, dacă aşa vrei tu, poţi să uiţi tot ce-ai învăţat. A fost o minciună. Am minţit ca să-i fac bătrânei ultimele clipe fericite. Aminteşte-ţi, fetiţo, că sunt un ticălos, nu un gentleman.

 
Se îndreptă către uşă.

 
— Nu, Rhett, te rog, se smiorcăi Scarlett. Apoi îşi puse ambele mâini peste gură, impunându-şi să tacă. Niciodată nu va mai fi în stare să se respecte dacă va cerşi din nou. Se răsuci energic ca să nu-l vadă plecând. Observă triumful din ochii lui Suellen şi mila din ochii lui Will.

 
— Se va întoarce, zise ea ţinându-şi capul sus. Întotdeauna s-a întors. Şi imediat se gândi: Dac-am s-o spun destul de des, am să ajung probabil s-o şi cred. Poate că e totuşi adevărat.

 
— Întotdeauna, zise ea. Trase aer în piept. Unde este cămaşa de mătase a lui Mammy, Suellen? Voi avea grijă să fie înmormântată cu ea.

 
Scarlett izbuti să-şi ţină firea în timpul îngrozitorului ceremonial al îmbăiatului şi al înveşmântatului lui Mammy. Dar când Will aduse coşciugul, o cuprinse un frison. O luă la fugă fără nici o vorbă.

 
Îşi turnă o jumătate de pahar de whisky, în salon, şi-l bău din trei înghiţituri. Căldura lichidului se răspândi în trupul extenuat şi încetă să mai tremure.

 
Am nevoie de aer, se gândi. Trebuie să plec din casa asta, departe de toţi. Putea să audă vocile speriate ale copiilor în bucătărie. Se simţea ca jupuită de piele din cauza nervilor. Îşi ridică fustele şi o luă la fugă.

 
Aerul dimineţii era proaspăt şi răcoros. Scarlett respiră adânc, savurându-i prospeţimea. O briză uşoară îi ridică părul, lipit pe ceafa transpirată. De când nu se mai pieptănase de o sută de ori, aşa cum îi cerea Mammy. Nu-şi putea aminti. Bătrâna o să fie furioasă. Vai… Îşi acoperi gura cu pumnul mâinii drepte pentru a-şi potoli durerea şi porni împleticindu-se prin iarba înaltă, la vale, spre pădurea care străjuia râul. Brazii înalţi răspândeau un miros iute şi dulceag; sub umbra lor se întindea un covor de ace căzute de-a lungul a sute de ani. Acolo, Scarlett se simţi în sfârşit singură şi la adăpost. Se chirci obosită pe covorul de ace, cu spatele sprijinit de un trunchi de copac. Trebuia să reflecteze, trebuie să existe un mod de a-şi salva viaţa de la distrugere. Refuza să creadă altfel.

 
Dar nu-şi putea struni mintea să nu sară de la un gând la altul. Era atât de confuză, atât de obosiţi.
 
Mai fusese obosită şi altădată şi încă mult mai obosită decât acum. Când fusese nevoită să ajungă la Tara din Atlanta, înconjurată de armata yankeilor, nu se lăsase învinsă de oboseală. Când a trebuit să scormonească în ţărână după hrană, nu s-a dat bătută, deşi nu-şi mai simţea mâinile şi picioarele. Când a cules bumbac de i s-au jupuit mâinile, când s-a înhămat la plug ca un măgar, de fiecare dată când a trebuit să găsească în ea puterea de a merge mai departe, nu cedase din cauza oboselii. Şi n-avea de gând s-o facă nici acum. Nu voia să ştie ce înseamnă să renunţi.

 
Privi în gol înfruntându-şi demonii. Moartea Melaniei… Moartea lui Mammy… Rhett care o părăsea, pretinzând că mariajul lor a murit.

 
Asta era cel mai rău. Rhett plecând. Asta trebuia să înfrunte cu demnitate. Îi auzi vocea: „Nimic nu s-a schimbat”.

 
Nu putea fi adevărat! Şi totuşi era.

 
Trebuia să găsească o cale să-l aducă înapoi. Întotdeauna a fost în stare să aibă bărbatul pe care şi-l dorea şi în fond Rhett nu era nici el decât un bărbat ca oricare altul, nu-i aşa?

 
Nu, nu era un bărbat ca oricare altul şi tocmai de aceea îl dorea. O trecu un fior, brusc înspăimântată. Dar dacă de data asta nu va câştiga? Întotdeauna câştigase, într-un fel sau altul, întotdeauna obţinuse, într-un fel sau altul, ceea ce-şi dorise. Până acum.

 
Deasupra capului, o pasăre ţipă răguşit. Scarlett ridică privirea şi auzi un al doilea ţipăt tânguitor.

 
— Lasă-mă în pace, strigă ea. Pasărea îşi luă zborul şi se pierdu în înalt, transformându-se într-un vârtej de un albastru ţipător.

 
Trebuia să se gândească. Să-şi amintească ce spusese Rhett. Nu în dimineaţa aceea sau în noaptea trecută, sau când murise Mammy… Ce-a spus oare în casa noastră, în noaptea când a părăsit Atlanta? A tot vorbit explicând o groază de lucruri. Era atât de calm, atât de răbdător, în felul în care poţi fi cu oamenii de care îţi pasă prea puţin ca să te şi superi pe ei.

 
Îşi aminti o propoziţie aproape uitată şi brusc îi pieri oboseala. Găsise ceea ce căuta. Da! Da, îşi amintea clar! Rhett îi propusese divorţul. Apoi, după ce ea refuzase cu mânie oferta, el spusese acele cuvinte. Scarlett închise ochii, auzindu-i vocea: „Am să revin destul de des, aşa încât să nu se işte bârfe”. Zâmbi. Nu câştigase încă, dar mai exista o şansă. O şansă era destul pentru a continua. Se ridică în picioare şi îşi scutură hainele şi părul de acele de brad. Probabil că arăta ca vai de lume.

 
Râul Flint, noroios şi galben, curgea încet şi se afunda adânc sub stâncile împădurite. Scarlett privi în jos şi aruncă un pumn de ace de brad. Ele se prinseră în vârtejul apei. „Mai departe, murmură ea. Ca mine. Nu te uita înapoi. Ce-a fost a fost Mergi mai departe”. Privi soarele. Un cârd de nori albi, strălucitori, trecea peste el în viteză. Norii păreau umflaţi de vânt. „Am să răcesc”, se gândi ea. „Aş face mai bine să mă îmbrac gros în după-amiaza asta, la înmormântare”. Se întoarse spre casă. Pajiştea părea mai abruptă decât o ştia. Dar n-avea nici o importanţă. Trebuia să intre, să se aranjeze puţin. Datorită lui Mammy învăţase că trebuie să arate îngrijit Bătrâna îi făcea totdeauna observaţie când se îmbrăca neglijent.
 
Scarlett se legăna pe picioare. Trebuie să fi fost şi altădată la fel de obosită ca acum, dar nu-şi putea aminti. Chiar şi pentru asta era prea obosită.

 
M-au obosit înmormântările, m-a obosit moartea, m-a obosit propria-mi viaţă, care se destramă puţin câte puţin, părăsindu-mă. Cimitirul din Tara nu era prea mare. Iar mormântul lui Mammy părea uriaş, cu mult mai mare decât al lui Melly, se gândi Scarlett pe neaşteptate, deşi Mammy se împuţinase în aşa hal, încât nu mai avea nevoie de o astfel de groapă.

 
Vântul era muşcător, deşi cerul era atât de albastru şi soarele atât de strălucitor. Frunze îngălbenite se târau de-a lungul cimitirului, împinse de vânt. Vine toamna, dacă n-o fi aici deja, se gândi ea. Îmi plăcea odinioară, toamna, la ţară, călare prin pădure. Pământul părea să fi avut aur în el, iar aerul avea gust de cidru. Ce multă vreme trecuse… N-am mai văzut un cal de călărie adevărat, la Tara, de când a murit tata.

 
Privi pietrele de mormânt. Gerald O’Hara, născut în ţinutul Meath, Irlanda. Ellen Robillard O’Hara, născută în Savannah, Georgia. Gerald O’Hara junior – trei pietre mici de mormânt, toate, la fel. Fraţii pe care nu şi-i cunoscuse. Cel puţin Mammy avea să fie înmormântată aici, alături de „Ellen”, prima ei dragoste, şi nu în parcela rezervată sclavilor. Suellen a răcnit de s-a auzit până la cer, dar eu am câştigat bătălia, de îndată ce Will a fost de partea mea. Când Will pune piciorul în prag, aşa se întâmplă. Păcat că-i aşa înţepat când e vorba să-i dau ceva bani. Casa arată groaznic.

 
Tot aşa arată şi cimitirul, de fapt. Bălării peste tot, sunt pur şi simplu meschini. Şi toată înmormântarea asta pe Mammy ar fi dezgustat-o. Predicatorul ăla negru tot dă din gură şi pun pariu că nici n-a cunoscut-o. Mammy n-ar fi dat doi bani pe el, ea a fost romano-catolică, toată lumea din casa Robillard era, cu excepţia bunicului, dar pe el nu-l asculta nimeni, după părerea lui Mammy. Ar fi trebuit să găsim un preot, dar cel mai aproape ar fi fost la Atlanta şi ar fi durat câteva zile ca să ajungă aici. Biata Mammy. Şi biata mama. A murit şi a fost înmormântată fără preot. La fel şi tata. Dar probabil că asta nu conta prea mult pentru el. Moţăia totdeauna în timpul slujbei.

 
Scarlett privi cimitirul prost întreţinut, apoi faţada dărăpănată a casei. Îmi pare bine că mama nu-i aici să vadă toate astea, se gândi cu o bruscă mânie şi durere. I-ar rupe inima. Scarlett văzu, pentru o clipă, silueta înaltă şi graţioasă a mamei, desenată perfect, de parcă Ellen O’Hara ar fi fost în preajmă, printre cei din cimitir. Întotdeauna impecabil îmbrăcată, cu mâinile ei albe ocupate cu lucrul de mână sau înmănuşate, atunci când ieşea pentru operele ei de binefacere, mereu cu vocea blândă, dirijând toate ale casei, veghind la ordinea meticuloasă a vieţii la Tara. Oare cum de reuşea? Scarlett plânse în tăcere. Cum de era lumea atât de frumoasă câtă vreme fusese ea acolo? Eram cu toţii atât de fericiţi atunci, indiferent ce se întâmplă, mama putea să îndrepte lucrurile. Cât de mult mi-aş dori să se afle încă lângă mine! M-ar strânge la piept şi toate necazurile s-ar risipi.

 
Nu, nu, nu vreau ca ea să fie aici. Ar întrista-o atât de mult să vadă ce s-a întâmplat cu Tara, ce s-a întâmplat cu mine. Ar fi dezamăgită şi n-aş putea suporta asta. Orice, în afară de asta. N-o să mă gândesc la lucrul ăsta. Am să mă gândesc la altceva – mă întreb dacă Delilah a avut destulă minte să pregătească ceva pentru parastas. Lui Suellen nici nu i-a trecut prin cap, desigur. Şi, oricum e prea zgârcită să cheltuiască bani pentru pomană.

 
Nu că ar costa-o prea mult, e lume puţină, deşi predicatorul ăla negru, după cum arată, ar fi în stare să mănânce cât zece. Dacă nu se opreşte din turuit, despre sânul lui Avram şi trecerea Iordanului, o să încep să urlu. Muierile astea slăbănoage, corul cum le zice el, sunt singurele fiinţe de aici pe care nu pare să le atingă. Ce mai cor! Răpăituri de tobe şi cântece lălăite de-ale negrilor! Mammy ar fi trebuit să aibă parte de ceva solemn, în latină, nu de „Urcând scara lui Iacob”. Totul e atât de meschin! Foarte bine că suntem aici doar noi, ai casei: Suellen, Will şi cu mine, şi copiii, şi servitorii. Măcar noi am iubit-o cu adevărat pe Mammy şi ne doare că am pierdut-o. Ochii lui Big Sam sunt roşii de atâta bocit. Uită-te şi la bietul Pork, i s-au umflat ochii de plâns. Vai de mine, are părul aproape alb; nu m-am gândit niciodată la el ca la un bătrân. Dilcey nu-şi arată vârsta, oricare ar fi ea, nu s-a schimbat deloc de când a venit prima oara la Tara…
 
Mintea obosită şi rătăcitoare a lui Scarlett intră brusc în alertă. În fond, ce naiba căutau aici Pork şi Dilcey? Ei nu mai lucrau la Tara de ani de zile. Cel puţin nu de când Pork devenise valetul lui Rhett, iar Dilcey, nevastă-sa, devenise doica lui Beau, în casa Melaniei. Cum de-au apărut aici, la Tara? N-aveau cum să ştie de moartea lui Mammy. Numai dacă Rhett nu-i anunţase. Scarlett privi peste umăr. Se întorsese Rhett? Da de unde!

 
Odată slujba încheiată, ea se îndreptă către Pork. Will şi Suellen se vor ocupa şi singuri de predicatorul ăla guraliv.

 
— Este o zi tristă, Miss Scarlett, ochii lui Pork erau încă plini de lacrimi.

 
— Da, aşa e Pork, spuse ea. Trebuia luat uşurel, ştia prea bine, altfel risca să nu afle ceea ce dorea.

 
Scarlett păşi încet odată cu bătrânul negru, ascultându-i amintirile despre domnu’ Gerald, şi Mammy, şi despre zilele de odinioară, la Tara. Uitase că Pork fusese atâta vreme pe lângă tatăl ei. Apăruse la Tara odată cu Gerald, când acolo nu era decât o clădire arsă până-n temelii şi câmpuri cu mărăcini. Păi, Pork ar trebui să aibă şaptezeci de ani, sau chiar mai mult.

 
Încetul cu încetul, scoase de la el tot ce-şi dorise să afle. Rhett se întorsese să locuiască în Charleston. Pork îi împachetase toate hainele, pentru a fi expediate. Fusese ultima lui datorie în slujba lui Rhett, acum nu mai muncea, primise la sfârşit o sumă, destul de mare pentru el, ca să poată avea o casa a lui, oriunde i-ar fi plăcut.

 
— Acum pot să am grijă şi de familia mea, spuse Pork cu mândrie. Dilcey nu va mai trebui să muncească, iar Prissy o să aibă ceva pus deoparte când o fi să se mărite. Prissy nu-i o frumuseţe, Miss, şi de-acum merge pe douăşcinci, dar cu ceva bani la teşcherea poa’ să-şi facă rost de un bărbat cumsecade ca orice fătucă arătoasă, dar fără o leţcaie.

 
Scarlett zâmbi şi fu de acord cu Pork că domnu’ Rhett este un gentleman adevărat. Dar în sinea ei fierbea de mânie. Generozitatea acelui gentleman îi încurcase de tot lucrurile. Cine o să aibă grijă de Wade şi de Ella, dacă pleacă Prissy? Şi cum naiba să găsească o doică bună pentru Beau? Maică-sa tocmai murise şi taică-su era aproape nebun de durere. Şi acum, singura persoană din casa aia, care mai avea un strop de judecată, pleca. Ar fi vrut şi ea să-şi strângă lucrurile şi să plece, să uite de tot şi de toate. Sfântă Fecioară! Am venit la Tara să mă odihnesc puţin, să-mi strunesc viaţa, şi n-am găsit decât încurcături pe care trebuie să le descurc. Oare n-o să-mi găsesc niciodată liniştea?

 
Will, calm şi ferm, îi oferi lui Scarlett ocazia câtorva clipe de linişte. O trimise la culcare şi porunci să nu fie deranjată. Ea dormi aproape douăsprezece ore şi se trezi cu capul limpede. Ştia de unde trebuie să înceapă.

 
— Sper c-ai dormit bine, spuse Suellen când Scarlett coborî pentru micul dejun. Vocea ei era suspect de mieroasă. Cred că erai îngrozitor de obosită după toate câte ţi s-au întâmplat. Acum, că Mammy era moartă, armistiţiul se încheiase.

 
Scarlett o fulgeră cu privirea. Ştia că Suellen se gândea la scena lipsită de demnitate pe care o făcuse, cerşindu-i lui Rhett să n-o părăsească. Dar când vorbi, cuvintele ei erau dulci ca mierea.

 
— Abia am pus capul pe pernă şi-am şi adormit. Aerul de ţară e atât de proaspăt şi odihnitor. Fiară ce eşti, adăugă ea în gând. Dormitorul la care încă se mai gândea ca fiind al ei, îi aparţinea lui Susie, fetiţa cea mai mare a lui Suellen, şi Scarlett se simţise ca o străină. Suellen ştia asta, Scarlett era sigură. Dar nu conta. Avea nevoie să rămână în relaţii cordiale cu Suellen, dacă voia să-şi ducă planul la îndeplinire. Îi zâmbi.

 
— Ce-i atât de amuzant, Scarlett? Am ceva pe nas sau ce?

 
Vocea lui Suellen o făcu pe Scarlett să-şi ascută colţii, dar nu-şi părăsi zâmbetul.

 
— Îmi pare rău, Sue. Tocmai îmi evocam un vis tâmpit pe care l-am avut noaptea trecută. Eram din nou copii şi Mammy mă ardea peste picioare cu o nuia ruptă dintr-un piersic. Îţi aminteşti cât era de dureros?

 
Suellen râse.

 
— Ba bine că nu! Şi Lutie le atinge pe fete cu nuiaua. Aproape că simt loviturile pe propriile-mi picioare.

 
Scarlett se uită la sora ei.

 
— Mă mir că nu mi-au rămas urme şi-n ziua de azi, zise. Am fost un copil tare rău. Nu ştiu cum de vă puteaţi înţelege cu mine, tu şi Carreen… Îşi întinse unt pe un biscuit, de parcă asta ar fi fost singura ei preocupare.

 
Suellen părea neîncrezătoare.

 
— Ne-ai cam torturat, Scarlett. Şi, într-un fel sau altul, ai reuşit totdeauna să dai vina pe noi.

 
— Ştiu. Am fost oribilă. Chiar şi când am mai crescut V-am mânat pe tine şi pe Carreen ca pe nişte măgari, când a trebuit să culegem bumbacul după ce yankeii au furat totul.

 
— Cât pe ce să ne omori. Parcă văd, zăceam fără puteri, din cauza tifoidei, şi tu ne-ai tras din pat şi ne-ai trimis afară, în soarele ăla… Suellen se însufleţi şi deveni mai vehementă pe măsură ce-şi amintea de umilinţele trecute, ascunse în suflet ani de zile.

 
Scarlett dădea din cap încurajator, dând semne de remuşcare. Lui Suellen îi place într-adevăr să se lamenteze, gândi ea. Asta îi dă putere. Aşteptă până ce Suellen se eliberă, înainte de a vorbi şi ea:

 
— Mă simt atât de vinovată şi nu pot face nimic să repar greşelile de altă dată. Cred că Will greşeşte că nu mă lasă să vă dau nişte bani. În fond ar fi pentru Tara.

 
— I-am spus acelaşi lucru de o sută de ori, spuse Suellen.

 
Bag mâna-n foc că i-ai spus, se gândi Scarlett

 
— Bărbaţii sunt atât de încăpăţânaţi, zise. Şi, după o pauză: Oh, Suellen, tocmai m-am gândit la ceva. Te rog să nu mă refuzi. Ar fi o adevărată binefacere pentru mine dac-ai face-o. Şi Will n-o să mai aibă ce zice. Ce-ar fi dacă i-aş lăsa pe Ella cu Wade aici şi v-aş trimite bani pentru întreţinerea lor? Oraşul nu-i atrage deloc şi aerul de ţară o să le priască.

 
— Nu ştiu, Scarlett, o să fim cam mulţi în casă, mai ales după naşterea copilului. Pe faţa lacomă a lui Suellen mai stăruia suspiciunea.

 
— Ştiu, adăugă Scarlett cu simpatie. Wade Hampton mănâncă tare mult, dar ar fi atât de bine pentru ei, sărmanii, obişnuiţi doar cu oraşul. Cred că ar ajunge la o sută de dolari pe lună ca să-i hrăniţi şi să le cumpăraţi încălţăminte.

 
Se îndoia că Will câştiga o sută de dolari pe an, muncind din greu la Tara. Suellen amuţi, observă ea cu satisfacţie. Era sigură că-şi va recâştiga vocea, la timp, ca să accepte. Am să completez un cec consistent după micul dejun, se gândi ea.

 
— Ăştia sunt cei mai buni biscuiţi pe care i-am gustat vreodată, spuse. Pot să mai iau unul?

 
Începea să se simtă mai bine, după un somn atât de lung şi o masă consistentă, scăpată de grija copiilor. Ştia că va trebui să se întoarcă la Atlanta. Trebuia să facă ceva pentru Beau. Şi pentru Ashley; îi promisese Melaniei. Dar la asta se va gândi mai târziu. Venise la Tara în căutarea liniştii câmpeneşti, era hotărâtă să o şi găsească înainte de plecare.

 
După micul dejun, Suellen trecu în bucătărie. Probabil ca să se plângă de ceva, se gândi Scarlett, cu dispreţ. Nu contează, îi dădea ocazia să aibă un pic de linişte…
 
Casa e atât de tăcută. Copiii mănâncă probabil în bucătărie, iar Will a plecat desigur de mult pe câmp, cu Wade după el, aşa cum obişnuia de câtăva vreme. Wade va fi mult mai fericit aici decât în Atlanta. Mai ales că Rhett a plecat nu, n-o să mă gândesc acum la asta, altfel înnebunesc. N-am să fac altceva decât să mă bucur de pace şi linişte, de-aia am venit.

 
Îşi turnă o altă ceaşcă de cafea fără să-i pese că era doar călduţă. Prin fereastra din spatele ei, soarele lumina tabloul de pe peretele opus, deasupra dulapului scorojit… Will a făcut o treabă extraordinară reparând mobila pe care soldaţii yankei o distruseseră, dar nici măcar el nu reuşise să facă nevăzute urmele adânci ale săbiilor. Sau rana de baionetă din portretul bunicii Robillard.

 
Soldatul care împunsese portretul trebuie să fi fost beat, se gândi Scarlett, pentru că nu nimerise nici rânjetul arogant de pe faţa ascuţită a bunicii, şi nici sânii care ieşeau din decolteul adânc. Nu făcuse decât să-i înţepe cercelul stâng şi acum ea părea chiar mai interesantă cu un singur cercel.

 
Mama mamei ei era singurul strămoş care o interesa într-adevăr pe Scarlett şi regreta că nu ştie destul despre bunica ei. Fusese căsătorită de trei ori, asta aflase de la maică-sa, dar fără detalii. Şi Mammy, care avea obiceiul să întrerupă poveştile lumeşti în Savannah, tocmai când ele deveneau mai interesante… Avuseseră loc dueluri pentru bunica, iar moda pe vremea ei fusese scandaloasă, doamnele stropindu-şi deliberat rochiile subţiri de muselină, ca să li se lipească de picioare. Şi altele şi mai şi, dac-ar fi să te iei după portret…
 
Ar trebui să roşesc gândindu-mă la felul de lucruri la care mă gândesc, îşi spuse Scarlett Dar privi peste umăr portretul, în vreme ce părăsea sufrageria. Mă întreb cum o fi arătat bunica în realitate?

 
Salonul purta semnele sărăciei şi ale uzurii; Scarlett abia mai recunoştea canapeaua îmbrăcată în catifea, unde îşi dăduse aere pe vremea când i se făcea curte. Aproape toate fuseseră mutate de la locul lor. Trebuia să admită că Suellen avea dreptul să aranjeze casa după plac, dar o deranja, oricum. În felul ăsta, Tara nu mai semăna cu ceea ce fusese. Era din ce în ce mai descurajată, trecând din cameră în cameră. Nimic nu mai era la fel ca înainte. De fiecare dată când venea acasă, găsea tot mai multe schimbări şi tot mai multă delăsare. De ce naiba era Will atât de încăpăţânat! Mobila trebuia recondiţionată. Perdelele arătau ca nişte zdrenţe, iar prin găurile covoarelor se vedea podeaua. Ar putea să cumpere lucruri noi pentru Tara, dac-ar lăsa-o Will. Şi astfel nu s-ar mai îmbolnăvi de inimă văzând lucrurile dragi de odinioară într-aşa un hal.

 
Tara s-ar cuveni să fie a mea! Aş avea mai multă grijă de ea. Tata spunea mereu că o să mi-o lase mie, dar n-a făcut nici un testament. Ăsta era tata, nu se gândea deloc la ziua de mâine. Scarlett se încruntă, dar nu putea să-i poarte pică tatălui ei. Nimeni nu se putea supăra pe Gerald O’Hara; se purta ca un copil răsfăţat şi la şaizeci de ani.

 
Cea pe care sunt supărată, încă şi acum, este Carreen. Surioară sau nu, a greşit când a făcut ceea ce-a făcut şi n-am s-o iert niciodată, niciodată. Încăpăţânată ca un catâr, s-a hotărât să intre la mânăstire, şi eu în cele din urmă am acceptat. Dar nu mi-a spus niciodată că are de gând să doneze mânăstirii treimea ei de moştenire din Tara.

 
Ar fi trebuit să-mi spună! Aş fi găsit eu bani, într-un fel sau altul. Şi acum aş stăpâni două treimi. Nu chiar totul, cum ar fi fost drept dar, oricum, partea cea mai mare. Şi atunci m-aş fi făcut ascultată. Aşa însă, trebuie să-mi muşc limba şi să privesc cum totul se duce de râpă, în vreme ce Suellen face pe stăpâna casei. Nu e cinstit. Eu am salvat Tara de yankei şi de carpetbaggeri. Este a mea, orice-ar zice legea, şi va fi a lui Wade într-o zi, o să am eu grijă de asta, oricât m-ar costa, am s-o fac. Scarlett îşi lăsă capul pe speteaza sofalei cu pielea scorojită din fosta odaie a mamei sale, de unde Ellen O’Hara, dirijase treburile plantaţiei cu atâta pricepere. După atâţia ani, părea să mai persiste un vag parfum de verbină. Asta era pacea la care venise. Schimbările, degradarea nu contau. Tara era încă Tara, casa ei, iar inima ei rămăsese aici, în camera Ellenei.

 
O uşă trântită tulbură liniştea casei.

 
Scarlett le auzi pe Ella şi Susie străbătând holul, certându-se. Trebuia să plece, nu putea suporta gălăgia şi cearta. Se grăbi să iasă afară. Oricum, voia să vadă câmpul. Arăta roditor, sănătos şi roşu, aşa cum fusese întotdeauna.

 
Păşi iute de-a lungul pajiştii năpădite de buruieni, până dincolo de staul. Niciodată nu-şi putuse înfrânge aversiunea faţă de vaci şi n-o va putea înfrânge nici într-o sută de ani. Nişte creaturi urâte, cu coarne ascuţite. La capătul primei parcele se sprijini de gard şi inspiră mirosul puternic de amoniac, al pământului, proaspăt arat, amestecat cu bălegar. Ciudat lucru, cât de urât miroase bălegarul la oraş, în timp ce la ţară te învăluie ca un parfum.

 
Will este, desigur, un bun fermier, o adevărată binecuvântare pentru Tara. N-am fi scos-o niciodată la capăt dacă el nu s-ar fi oprit aici, în drumul lui spre Florida, şi nu s-ar fi hotărât să rămână. S-a îndrăgostit pur şi simplu de acest pământ aşa cum alţi bărbaţi se îndrăgostesc de o femeie. Şi nici măcar nu e irlandez! Până să apară el, am fost convinsă că doar un autentic irlandez, ca tata, putea să iubească atât de mult pământul.

 
În depărtare Scarlett îl zări pe Wade ajutându-l pe Will şi pe Big Sam să repare o parte din gardul prăbuşit. Foarte bine că învaţă, era vorba doar de moştenirea lui! Îi privi un timp cum lucrau. Mai bine m-aş întoarce în casă, se gândi. Am uitat să completez cecul pentru Suellen.

 
Semnătura lui Scarlett de pe cec era inconfundabilă. Clară şi fără înflorituri, fără pete sau linii tremurate, ca a unuia obişnuit să ţină condeiul. Părea semnătura sigură a unui om de afaceri. O privi câteva clipe, o acoperi cu sugativa, apoi o privi din nou.

 
Scarlett O’Hara Butler.

 
Când scria bileţele sau invitaţii, Scarlett urma moda zilei, adăugând cozi complicate Fiecărei majuscule, încheindu-şi semnătura cu o adevărată dantelărie. Trase o astfel de semnătură pe o bucată de hârtie de împachetat, privi din nou cecul pe care tocmai îl semnase. Era datat – fusese nevoită s-o întrebe pe Suellen în ce zi sunt, şi răspunsul ei o şocase – 11 octombrie 1873. Mai mult de trei săptămâni de la moartea lui Melly! Veghease la căpătâiul lui Mammy, la Tara, douăzeci şi două de zile…
 
Data avea şi alte semnificaţii. Cu şase luni în urmă, murise Bonn ie. Înseamnă că Scarlett putea să renunţe la doliu. Putea să accepte invitaţii, şi să invite la rândul ei. Putea să-şi facă reintrarea în lume.

 
Vreau să mă întorc la Atlanta. Am nevoie de-un pic de veselie. Sunt sătulă de atâta tristeţe, de moarte. Am nevoie de viaţă.

 
Împături cecul pentru Suellen. Mi-e dor şi de magazin. Ce harababură o mai fi şi prin registre!

 
Iar Rhett va veni la Atlanta „ca să evite bârfele”. Trebuie să fiu acolo.

 
Singurul sunet pe care-l mai auzea era ticăitul monoton al ceasului din hol, dincolo de uşa închisă. Liniştea după care tânjise atâta o deranja deodată. Se ridică brusc.

 
Am să-i dau lui Suellen cecul după-masă, de îndată ce Will va pleca la treabă. Apoi iau şareta şi fac câteva vizite în Fairhill şi Mimosa. Vecinii n-or să mă ierte, că n-am trecut măcar să le dau bună ziua. Iar diseară, îmi împachetez lucrurile şi mâine dimineaţă sunt în tren…
 
Acasă, la Atlanta! Oricât de mult aş iubi-o, Tara nu mai este casa mea. E timpul să plec.

 
Plantaţia familiei Fontaine se numea Mimosa şi-şi trăgea numele de la pâlcul de copaci care înconjurau casa cu stucaturi galbene. Florile roz căzuseră la sfârşitul verii, iar frunzele ca de ferigă erau încă de un verde crud. Se unduiau ca nişte dansatoare în vântul slab, aruncând umbre mişcătoare pe pereţii tărcaţi ai casei de culoarea untului. Iar casa părea caldă şi primitoare în lumina soarelui la asfinţit.

 
Poate că Tony nu s-a schimbat prea mult, se gândi Scarlett nervoasă. Şapte ani – o grămadă de timp. Îşi simţea picioarele grele, când Will o ajută să coboare din şaretă. Şi dacă Tony arată bătrân şi obosit, mă rog, înfrânt, ca şi Ashley? Ar fi mai mult decât aş putea suporta. Mergea încet, în urma lui Will şi a lui Suellen, de-a lungul potecii care ducea spre intrare.

 
Uşa se dădu de perete cu un pocnet şi toate temerile ei se risipiră.

 
— Ce-i cu moşcăiţii ăştia care abia se mişcă, de parc-ar intra în biserică? Nu alergaţi în întâmpinarea eroului care, iată, s-a întors acasă? Vocea lui Tony era ghiduşă, ca şi altădată, părul şi ochii la fel de negri, zâmbetul lui la fel de larg şi maliţios.

 
— Tony, strigă Scarlett Eşti neschimbat!

 
— Tu eşti, Scarlett? Hai, dă-mi un pupic! Şi tu, Suellen. Nu erai tu prea pupăcioasă, ca Scarlett, dar Will trebuie să te fi învăţat câte ceva. Acum că m-am întors, am de gând să le sărut pe toate femeile de la şase ani în sus, din întreaga Georgie.

 
Suellen chicoti nervos, privindu-l pe Will. Un zâmbet uşor pe chipul lui prelungit şi placid îi dădu permisiunea. Dar Tony nu-şi făcea astfel de griji. O apucă de talia îngroşată şi o pupă zgomotos pe gură. Era roşie de stinghereală şi plăcere, când scăpă din strânsoarea lui. Impetuoşii fraţi Fontaine nu-i dăduseră prea mare atenţie lui Suellen în anii dinaintea războiului, când tinerii se curtau în draci. Will o luă pe după umeri, liniştitor, pe nevastă-sa.

 
— Scarlett, iubito, strigă Tony cu braţele larg deschise. Scarlett se repezi în braţele lui şi-l apucă pe după gât.

 
— Te-ai făcut mai înalt, în Texas. Tony râdea în timp ce săruta buzele care i se ofereau. Apoi îşi ridică un crac de la pantaloni ca să le arate cizmele cu toc înalt pe care le purta.

 
— Toată lumea e mai înaltă în Texas; nu m-ar surprinde să existe o lege pentru asta.

 
Alex Fontaine zâmbi peste umerii lui Tony.

 
— O să auziţi despre Texas mai multe decât v-ar trebui, zise el afectat, dar numai dacă Tony vă lasă să intraţi în casă. Dar asta nici nu-i trece prin cap. În Texas se trăieşte în corturi, sub cerul liber, şi nu sub un acoperiş. Alex radia. Era atât de fericit, încât l-ar fi luat şi el în braţe pe Tony şi l-ar fi sărutat. Şi de ce nu? Fraţii erau apropiaţi ca degetele de la mână. Lui Alex trebuie să-i fi fost tare dor de el. Lacrimi neaşteptate îi înţesară ochii. Întoarcerea intempestivă a lui Tony era primul eveniment cu adevărat fericit din tot ţinutul, de când trupele lui Sherman devastaseră pământurile şi vieţile oamenilor. Abia dacă putea să ţină piept unui asemenea val de fericire.

 
La intrarea în sufrageria sărăcăcioasă, Sally, soţia lui Alex, o luă de mână pe Scarlett.

 
— Cum te simţi? Şopti ea. Aproape c-am uitat cu toţii ce înseamnă veselia. A fost mai mult râset în casa asta astăzi decât în ultimii zece ani la un loc. Şi o să duduie de veselie toată seara. Sally avea şi ea ochii în lacrimi.

 
Apoi casa chiar începu să duduie. Sosiseră şi Tarletonii.

 
— Mulţumesc lui Dumnezeu că te-ai întors teafăr, băiete, îl întâmpină Beatrice Tarleton pe Tony. Ţi-o poţi alege pe oricare dintre cele trei fete ale mele. N-am decât un nepot, iar de întinerit, nu mai întineresc.

 
— Vai, mamă! Spuseră într-un glas Hetty, Camilla şi Miranda Tarleton. Apoi izbucniră în râs. Preocuparea mamei lor de a împerechea deopotrivă, caii şi oamenii era prea bine cunoscută în ţinut, pentru ca fetele măcar să pretindă că s-ar ruşina. În schimb, Tony se îmbujorase de-a binelea.

 
Scarlett şi Sally îşi exprimară însă zgomotos indignarea.

 
Înainte să se întunece de-a binelea, Beatrice Tarleton insistă să vadă caii pe care Tony îi adusese din Texas şi disputa despre caii pur-sânge din Est şi mustangii din Vest nu încetă decât la cererea tuturor de a face pace.

 
— Şi ceva de băut, zise Alex. Am găsit chiar nişte whisky adevărat pentru sărbătoare.

 
Scarlett îşi dorea – nu pentru prima oară – ca băutura să nu fie o plăcere de la care doamnele să fie automat excluse. Tare i-ar mai fi plăcut să bea şi ea ceva. Chiar mai mult, i-ar fi plăcut să stea de vorbă cu bărbaţii, în loc să fie exilată în celălalt capăt al camerei, printre femeile care nu vorbeau decât despre copii şi gospodărie. Niciodată nu înţelesese şi nu acceptase segregaţia tradiţională a sexelor. Dar aşa stăteau lucrurile. Aşa fuseseră întotdeauna, şi ea se resemnă. Cel puţin se putea amuza privind cum surorile Tarleton se prefăceau că gândesc altfel decât mama lor: măcar dacă Tony s-ar uita un pic la ele, în loc să se lase prins în conversaţia bărbaţilor!

 
— Micuţul Joe este probabil în culmea fericirii de când i s-a întors unchiul acasă, îi spunea Hetty Tarleton lui Sally. Hetty îşi putea permite să ignore bărbaţii. Soţul ei, ciung şi gras, era acolo.

 
Sally oferi detalii despre băieţelul ei, care o plictisiseră pe Scarlett de moarte. Se întrebă când aveau să se aşeze la masă. Probabil că în curând, toţi bărbaţii erau fermieri şi trebuiau să se trezească dimineaţa în zori. Asta însemna că seara festivă se va sfârşi curând.

 
Avu dreptate să creadă că nu se va întârzia cu cina. Bărbaţii anunţară că sunt gata să se aşeze la masă chiar după primul pahar. Cât priveşte sfârşitul petrecerii însă, presupunerea ei nu se adeveri. Lumea se distra prea bine ca să renunţe aşa uşor. Tony îi fermecă povestindu-şi aventurile.

 
— În numai o săptămână m-am şi lipit de copoii texani, spuse el cu un hohot de râs. Statul era sub ocupaţia militară yankee, ca orice alt loc din Sud, dar, la dracu’ – scuze, doamnelor! – Albăstriţii ăia habar n-aveau cum să procedeze cu indienii. Copoii călare se luptaseră cu ei tot timpul şi singura speranţă a fermierilor era ca ei să continue să-i protejeze. Şi asta au şi făcut. Am ştiut de la început că mi-am găsit oamenii, şi m-am înrolat. A fost glorios! Fără uniforme, fără marşuri pe stomacul gol spre cine ştie ce destinaţie, fără instrucţie, nu, domnule, fără d-astea! Doar sari pe cal şi-i dai bătaie, cu câţiva camarazi, în căutarea unui rost de cafteală.

 
Ochii negri ai lui Tony scăpărau de entuziasm când povestea. La fel şi ochii lui Alex. Fraţii Fontaine fuseseră întotdeauna amatori de o bătaie bună. Şi urau disciplina.

 
— Cum sunt indienii? Întrebă una dintre surorile Tarleton. E adevărat că torturează oamenii?

 
— Doar nu vreţi să auziţi d-astea, răspunse Tony şi ochii surâzători i se întunecară. Apoi zâmbi. Sunt proşti ca noaptea când e vorba de luptă. Ai noştri au învăţat repede că, dacă au de gând să-i bată pe dracii ăia roşii, trebuie să se descurce. Păi, noi puteam lua urma unui om sau a unui animal, chiar şi pe stânca goală, sau chiar prin apă, mai bine decât orice câine de vânătoare. Şi, la nevoie, ne puteam hrăni cu scuipat şi oase albite. Nimic nu-l poate învinge pe un călăraş texan, şi nimeni nu poate scăpa de el.

 
— Arată-le pistoalele cu şase gloanţe, Tony, îl îndemnă Alex.

 
— Ei, nu acum. Mâine, sau poate poimâine. Sally nu mă lasă să-i găuresc pereţii.

 
— N-am spus să-i împuşti, ci să le arăţi. Alex rânji către prietenii săi. Au mânere de fildeş sculptat, se lăudă el, aşteptaţi doar până ce frăţiorul meu o să treacă pe la voi călare, pe bătrâna lui şa. Are atâta argint pe ea, că o să orbiţi de strălucirea ei.

 
Scarlett zâmbi. Trebuia să fi ştiut. Tony şi Alex fuseseră întotdeauna cei mai fercheşi bărbaţi din toată Georgia de Nord. Era evident că Tony nu se schimbase deloc. Cizme fantezi, cu ditamai tocurile şi o şa argintată. Era gata să parieze că s-a întors acasă cu buzunarele la fel de goale ca atunci când fugise de spânzurătoare. Era o mare tâmpenie să ai şei de argint când casa avea nevoie de acoperiş nou. Dar aşa era Tony. Asta însemna că nu se schimbase. Şi Alex era aşa de mândru de el, de parcă se întorsese cu un vagon de aur. Ce mult îi iubea, pe amândoi! Chiar dacă nu le rămăsese decât o fermă prăpădită, Fontaine-ii nu s-au lăsat bătuţi de yankei care n-au izbutit să-i învingă.

 
— Doamne, ce le-ar mai fi plăcut băieţilor să-şi dea aere umblând ţepeni şi lustruind argintul cu fundul, zise Beatrice Tarleton. Parcă-i văd pe gemeni.

 
Scarlett îşi ţinu răsuflarea. Nu se putea ca doamna Tarleton să nu facă o gafă. De ce trebuia să le strice cheful amintind de morţi?

 
Dar cheful nu se strică.

 
— Ei n-ar fi în stare să-şi păstreze şeile nici măcar o săptămână, ştiţi doar, zise Alex. Ori le-ar pierde la poker, ori le-ar vinde ca să cumpere şampanie pentru vreo petrecere. Amintiţi-vă când Brent şi-a vândut mobila din camera lui de la Universitate şi a cumpărat trabucuri pentru toţi băieţii.

 
— Vă mai amintiţi când Stuart şi-a pierdut hainele la cărţi şi a trebuit s-o întindă de la bal înfăşurat într-un covor? Întrebă

 
— Vă mai amintiţi când i-au şterpelit lui Boyd cărţile pline de legi? Zise Jim Tarleton. Am crezut că o să-i jupoi de vii, Beatrice.

 
— De fiecare dată, le-a crescut pielea la loc, observă doamna Tarleton zâmbind. Era să le rup picioarele când au dat foc la coşmelia aia cu gheaţă, dar au fugit iute ca să nu-i pot prinde.

 
— Asta a fost când au venit la Lovejoy şi s-au ascuns în grajd, zise Sally. Vacile n-au mai avut lapte o săptămână, după ce gemenii au vrut să bea o găleată, încercând să le mulgă.

 
Toată lumea avea câte o poveste despre gemenii Tarleton şi, din poveste în poveste, ajunseră la prietenii lor şi la fraţii mai mari – Lafe Munroe, Cade şi Raiford Calvert, Tom şi Boyd Tarleton, Joe Fontaine – toţi băieţii care nu se mai întorseseră niciodată acasă. Poveştile îi făceau să-şi împărtăşească din bogăţia amintirilor şi a dragostei care-i unea, şi pe măsură ce erau spuse, umbrele din colţurile casei se umpleau de tinereţea strălucitoare şi exuberantă a celor care de-acum nu mai erau. Nu mai erau pierduţi în uitare, de vreme ce puteau fi rememoraţi printre râsete în loc de amărăciune disperată.

 
Nici generaţia mai veche n-a fost uitată. Toţi cei din jurul mesei păstrau amintiri frumoase despre bătrâna Fontaine, bunica lui Tony şi Alex, bună la suflet, dar cu limba ascuţită. Şi despre mama lor, poreclită „Tânăra domnişoară”, până la şaizeci de ani, când a murit. Scarlett descoperi că o pot înveseli chiar şi glumiţele la adresa tatălui ei, care obişnuia să cânte cântece de revoltă irlandeze, atunci când lua, vorba lui, „o picătură sau două”, şi chiar auzi vorbindu-se despre amabilitatea mamei ei, fără ca amintirea acesteia s-o mai întristeze, aşa cum i se întâmpla întotdeauna, când era rostit numele lui Ellen O’Hara.

 
Ceasuri în şir, mult după ce farfuriile au fost golite şi în sobă nu mai era decât cenuşa caldă, conversaţia a continuat şi duzina de supravieţuitori i-a reînviat pe toţi cei dragi, care acum nu mai puteau fi prezenţi ca să-i ureze bun-venit lui Tony. Ore fericite, adevărat leac pentru suflete. Flacăra slabă şi tremurătoare a lămpii din centrul mesei nu dădea la iveală niciuna din cicatricele lăsate de oamenii lui Sherman în camera pătată de fum, cu mobila cârpită. Chipurile din jurul mesei nu aveau trăsături, hainele nu aveau petice. În asemenea momente de feerie era ca şi cum Mimosa s-ar fi transformat într-un loc dincolo de timp, dincolo de durere, unde nu fusese niciodată război.

 
Cu multă vreme în urmă, Scarlett îşi promisese că nu va mai privi niciodată în urmă. Amintindu-şi zilele idilice dinaintea războiului, tânjind după ele, regretându-le… La ce bun? Nu voia să sufere, avea nevoie de putere pentru a supravieţui şi a-şi proteja familia. Dar amintirile evocate în sufrageria de la Mimosa nu erau câtuşi de puţin descurajante. Dimpotrivă, îi dădeau curaj; dovedeau că oamenii adevăraţi pot suferi orice pierderi şi să-şi menţină totuşi capacitatea de a iubi şi de a râde. Era mândră că făcea parte din această categorie. Se mândrea cu prietenii ei că erau ceea ce erau.

 
Will merse în faţa şaretei, la înapoiere, pe drum spre casă, purtând o torţă de brad şi conducând calul. Era întuneric beznă, era foarte târziu. Deasupra capului, stelele străluceau pe cerul fără nori, atât de luminoase, încât cornul lunii părea aproape transparent. Singurul zgomot care se auzea era al copitelor.

 
Suellen moţăia, dar Scarlett se ţinu trează. Nu voia ca seara să se termine, dorea ca fericirea ce i-o dăruise să dureze mereu. Cât de puternic părea Tony! Şi atât de plin de viaţă, atât de mulţumit de cizmele lui caraghioase, de el însuşi, de totul. Surorile Tarleton se purtaseră ca nişte pisici roşcate în faţa borcanului de smântână. Mă întreb care dintre ele îl va câştiga pe Tony. Beatrice Tarleton o să aibă ea grijă de asta!

 
O bufniţă din pădurea de pe marginea drumului o îngână, „caare, caare?” şi Scarlett chicoti pe înfundate.

 
După ce trecuseră de jumătatea drumului, Scarlett îşi dădu seama că nu se gândise la Rhett de ore întregi. Tristeţea şi îngrijorarea căzură asupra ei cu greutate de plumb, simţi brusc aerul rece al nopţii şi-şi simţi trupul îngheţat Se înfăşură mai bine cu şalul, dorindu-şi ca Will să se grăbească.

 
Nu vreau să mă gândesc la nimic, nu în noaptea asta. Nu vreau să-mi stric cheful. Grăbeşte-te, Will, e frig şi întuneric.

 
În dimineaţa următoare, Scarlett şi Suellen îi duseră pe copii cu căruţa până la Mimosa. Wade fu cuprins de admiraţie, ca în faţa unui erou, când Tony îi arătă pistoalele lui cu şase focuri. Chiar şi Scarlett rămase fără glas când Tony le învârti pe deget, le aruncă în aer, apoi le prinse şi le vârî în tocurile pe care le purta foarte jos, pe şold, atârnate de o centură de piele încrustată cu argint

 
— Mai şi trag? Întrebă Wade.

 
— Da, domnule, cum să nu. Şi când o să mai creşti, o să te învăţ să le foloseşti.

 
— O să mă înveţi şi să le învârtesc, aşa ca tine?

 
— Păi sigur, nu face să ai un pistol dacă nu-i ştii toate şmecheriile. Tony îl ciufuli pe Wade, cu un gest lipsit de menajamente, ca de la bărbat la bărbat. Am să te învăţ să călăreşti ca în Vest, Wade Hampton. Cred c-ai să fii singurul flăcău de pe-aici care să ştie ce înseamnă o şa adevărată. Dar nu putem începe astăzi. Frate-miu are de gând să-mi arate treaba de fermier. Vezi cum e, toată lumea trebuie să înveţe lucruri noi, tot timpul.

 
Tony depuse câte un pupic pe obrajii lui Suellen şi ai lui Scarlett – fetiţele avură parte de câte unul în vârful capului – şi-şi luă la revedere.

 
— Alex mă aşteaptă la pârâu. Ce-ar fi să vă duceţi după Sally? Cred că întinde rufele în spatele casei.

 
Sally părea bucuroasă că le vede, dar Suellen refuză invitaţia de a rămâne la o ceaşcă de cafea.

 
— Trebuie să plecăm ca să fac exact ceea ce faci şi tu, Sally, nu putem rămâne. Nu voiam să plecăm însă fără să-ţi spunem bună ziua. Şi o grăbi pe Scarlett înapoi, spre căruţă.

 
— Nu înţeleg de ce ai fost aşa de necioplită cu Sally, Suellen. Rufele tale puteau aştepta cât am fi băut o ceaşcă de cafea. Mai schimbam o vorbă despre petrecere.

 
— Scarlett, tu habar n-ai cum se ţine o casă. Dacă Sally ar rămâne în urmă cu rufele, ar rămâne în urmă cu toate celelalte, astăzi. Nu putem avea aici o grămadă de servitori, aşa cum ai tu la Atlanta. Toate trebuie să le facem noi singure.

 
Scarlett îşi întrerupse sora:

 
— Aş putea foarte bine să mă întorc la Atlanta, cu trenul de după-amiază, zise ea supărată.

 
— Ar fi mai simplu pentru toată lumea, dac-ai face-o, îi replică Suellen. Am nevoie de dormitor pentru Susie şi Ella.

 
Scarlett vru să mai spună ceva. Dar renunţă. Mai bine s-ar grăbi să plece. Dacă Tony nu s-ar fi întors acasă, acum ea ar fi fost în Atlanta. Prietenii se vor bucura şi ei s-o vadă. O mulţime de prieteni în Atlanta aveau oricând timp pentru o ceaşcă de cafea sau un joc de whist sau de o petrecere. Se strădui să le surâdă copiilor, întorcându-i spatele lui Suellen.

 
— Wade Hampton, Ella, mama trebuie să se întoarcă la Atlanta, azi după-masă. Vreau să-mi promiteţi că veţi fi cuminţi şi n-o s-o supăraţi pe mătuşa Suellen.

 
Scarlett aşteptă protestele şi lacrimile. Dar copiii erau prea ocupaţi cu discuţia despre pistoalele lui Tony ca să-i acorde vreo atenţie. De îndată ce ajunseră la Tara, Scarlett îi spuse lui Pansy să-i facă valizele. Abia atunci, Ella începu să plângă.

 
— Prissy a plecat şi nu mai e nimeni care să-mi împletească părul, se smiorcăi ea.

 
Scarlett rezistă impulsului de a-i trage o palmă. Nu putea rămâne la Tara, se hotărâse să plece, ar înnebuni să n-aibă cu cine sta de vorbă. Dar nu putea pleca fără Pansy; nu se mai auzise ca o doamnă să călătorească singură. Ce să facă? Ella voia ca Pansy să rămână cu ea. S-ar putea să dureze mult până ce Ella s-ar obişnui cu Lutie, doica micuţei Susie. Şi dacă Ella ar continua să plângă zi şi noapte, Suellen s-ar putea să nu mai accepte să-i ţină pe copii la Tara.

 
— Bine, spuse Scarlett autoritar. Termină cu plânsul, Ella. Am s-o las pe Pansy aici tot restul săptămânii. Poate s-o înveţe pe Lutie cum să-ţi aranjeze părul. Va trebui să-mi găsesc o însoţitoare pentru călătorie, la gara de la Jonesboro. Trebuie să fie o persoană respectabilă care să aibă acelaşi drum cu mine.

 
Plec cu trenul de după-amiază, şi asta-i tot. Will mă poate conduce şi are destul timp să se întoarcă să-şi mulgă vacile lui împuţite.

 
La jumătatea, drumului spre Jonesboro, Scarlett încetă să mai flecărească despre întoarcerea lui Tony Fontaine. Rămase tăcută o clipă, apoi spuse pe şleau ce avea în minte.

 
— Will… Apropo de Rhett… Felul în care a plecat, aşa, vreau să spun… Sper că Suellen n-are de gând să trăncănească despre asta în tot ţinutul.

 
Will o privi cu ochii lui albaştri spălăciţi.

 
— Ce naiba, Scarlett, doar ştii! Rufele se spală în familie, întotdeauna mi-a părut rău că n-ai văzut şi partea bună a lui Suellen. Să ştii că partea asta există, numai că nu prea se arată atunci când eşti tu de faţă. Ar trebui să mă crezi pe cuvânt. Nu lua în seamă felul în care te priveşte, Suellen nu va povesti nimănui despre problemele tale personale. Nu vrea nici ea ca oamenii să ne bârfească familia.

 
Scarlett se relaxă puţin. Avea încredere deplină în Will. Cuvântul lui era mai sigur decât banii depuşi la bancă. Pe deasupra mai era şi înţelept Nu-şi amintea ca Will să fi greşit vreodată – decât poate când se însurase cu Suellen.

 
— Şi tu crezi că se va întoarce, nu-i aşa, Will?

 
Will n-avea nevoie să întrebe despre cine era vorba. Simţi neliniştea în cuvintele ei şi-şi mestecă liniştit paiul din colţul gurii, gândindu-se cum să răspund! În cele din urmă spuse încet:

 
— Nu pot zice că da, Scarlett, dar nu eu sunt cel care ar putea şti. Nu l-am văzut decât de patru-cinci ori în viaţa mea.

 
Se simţi de parcă ar fi pălmuit-o. Apoi o mânie bruscă îi şterse durerea.

 
— Nu înţelegi nimic, Will Benteen! Rhett e supărat acum, dar o să-i treacă. Nu va fi în stare niciodată de josnicia. De a-şi părăsi nevasta.

 
Will dădu din cap. Scarlett putea lua asta drept aprobare, dacă dorea. Numai că el nu uitase cinismul cu care Rhett se caracterizase pe sine însuşi. Era un ticălos. După cum vorbea lumea, fusese întotdeauna aşa, şi probabil că aşa avea să rămână.

 
Scarlett fixa drumul de pământ roşu din faţă. Făcuse bot, dar mintea îi lucra cu iuţeală. Rhett se va întoarce. Trebuia să se întâmple aşa, pentru că ea o voia şi pentru că obţinuse totdeauna ceea ce dorise. Nu trebuia decât s-o vrea.

 
Zgomotul şi aglomeraţia din Five Points erau un adevărat stimulent pentru spiritul lui Scarlett. La fel era şi dezordinea de pe biroul ei de-acasă. Avea nevoie de viaţă şi de acţiune în jur, după tot şirul ăsta de morţi, avea nevoie să muncească.

 
Avea munţi întregi de ziare de citit, o grămadă de deconturi zilnice, de la magazinul general din centru a cărui proprietăreasă era, vrafuri de facturi de achitat, o groază de circulare de rupt şi de aruncat. Scarlett oftă mulţumită şi-şi trase scaunul lângă birou.

 
Verifică dacă cerneala era proaspătă în călimară şi dacă avea suficiente peniţe pentru toc. Apoi aprinse lampa. Va termina probabil mult după ce se va întuneca; poate că va lua cina în seara asta, în timpul lucrului, aici, la birou.

 
Întinse mâna după catastifele magazinului, dar rămase cu ea în aer, pentru că un plic mare, pătrat, îi atrase atenţia. Pe el scria simplu: „Scarlett”, iar scrisul era al lui Rhett.

 
N-o s-o citesc acum, se gândi de îndată, o să mă împiedice să lucrez. Nu sunt îngrijorată de conţinut – ba chiar deloc – pur şi simplu nu vreau să mă uit. Am să-l pun deoparte, îşi spuse, ca pe un desert. Şi apucă un registru.

 
Însă pierdea mereu şirul socotelilor. În cele din urmă puse registrul jos şi deschise plicul.

 
Crede-mă, începea scrisoarea lui Rhett, când îţi spun că-ţi sunt alături în durere. Moartea lui Mammy este o mare pierdere. Îţi sunt recunoscător că m-ai anunţat la timp ca s-o pot vedea înainte de a muri.

 
Scarlett ridică privirea furioasă de pe literele negre şi groase, şi exclamă: Recunoscător pe dracu. Ca să ne poţi minţi, şi pe ea, şi pe mine, nenorocitule. Îi venea să ardă scrisoarea şi să-i arunce cenuşa în faţă, făcându-l în tot felul. Ah! Se va răzbuna, pentru că a făcut-o de râs în faţa lui Suellen şi a lui Will. Indiferent cât de mult ar trebui să aştepte şi să plănuiască, va găsi ea o modalitate până la urmă. N-avea nici un drept s-o trateze în felul ăsta. Să se poarte aşa cu Mammy. Să-şi râdă de ultimele ei dorinţe!

 
Am s-o ard, nici măcar nu citesc mai departe, nu trebuie să-mi murdăresc ochii cu minciunile lui! Mâna bâjbâi după cutia de chibrituri, dar când o găsi o lăsă să cadă. Am să mor întrebându-mă ce conţinea, recunoscu ea şi-şi coborî privirea continuând lectura.

 
Viaţa ei va rămâne neschimbată, afirma Rhett. Notele de plată pentru întreţinerea casei vor fi plătite de avocaţii lui, un aranjament pe care-l făcuse cu ani înainte, iar toţi banii scoşi din contul lui Scarlett de la bancă, prin cec, vor fi înlocuiţi automat. Dacă dorea, putea da instrucţiuni la orice nou magazin, unde şi-ar deschide un cont, cu privire la procedura ei obişnuită de a face cumpărături: vânzătorii vor trimite notele de plată direct avocaţilor lui Rhett. Alternativ, ea îşi putea plăti cheltuielile prin cec, suma fiind înlocuită în bancă.

 
Scarlett citi fascinată. Tot ce se referea la bani o interesa în mod deosebit, începând cu ziua în care armata unionistă o forţase să descopere sărăcia. Banii însemnau siguranţă, credea ea. Păstra cu grijă banii pe care-i câştiga ea însăşi, iar acum, văzând generozitatea risipitoare a lui Rhett, era şocată.

 
Ce prost e, l-aş putea stoarce până la ultima leţcaie, dac-aş vrea. Probabil că avocaţii lui îi falsifică de mult toate socotelile.

 
Şi apoi: Rhett trebuie să fie nemaipomenit de bogat, dacă poate cheltui fără să-i pese unde se duc banii. Întotdeauna am ştiut că e bogat. Dar nici chiar aşa. Mă întreb câţi bani o fi având.

 
Şi apoi: încă mă mai iubeşte, asta-i o dovadă. Nici un bărbat nu şi-ar răsfăţa nevasta, aşa cum m-a răsfăţat Rhett pe mine toţi anii ăştia, decât dacă ar iubi-o la nebunie, şi el e gata să-mi dea orice-mi doresc. Trebuie să aibă aceleaşi sentimente, altfel s-ar stăpâni. Oh, ştiam eu ce ştiam. N-a vrut să spună toate lucrurile pe care le-a spus. Probabil că nu m-a crezut când i-am mărturisit că acum ştiu că îl iubesc.

 
Scarlett îşi lipi scrisoarea lui Rhett de obraz, ca şi cum ar fi fost mâna care o scrisese. O să-i dovedească, o să-i arate că-l iubeşte din toată inima, şi apoi vor fi atât de fericiţi – cei mai fericiţi oameni din lume!

 
Acoperi scrisoarea de sărutări înainte da a o aşeza cu grijă în sertar. Apoi se puse pe lucru cu entuziasm. Asta-i dădu energie. Când servitoarea bătu la uşă şi întrebă timid dacă era cazul să servească cina, Scarlett abia ridică ochii.

 
— Adu-mi ceva pe o tavă, aici, la birou, zise. Şi aprinde focul în cămin. Odată cu căderea întunericului se făcuse frig şi-i era o foame de lup.

 
Dormi neîntoarsă în noaptea aceea. Magazinul mersese în câştig cât lipsise ea, iar cina îi căzuse bine. Ce plăcut era acasă, mai ales cu scrisoarea lui Rhett odihnindu-se în siguranţă, unde o pusese înainte să urce în pat.

 
Se trezi şi se întinse ca o pisică. Foşnetul hârtiei de sub pernă o făcu să zâmbească. După ce sună pentru micul dejun, începu să-şi plănuiască ziua. Mai întâi magazinul. O mulţime de lucruri lipseau din stoc; Kershaw ţinea registrele destul de bine, dar n-avea negoţul în sânge. Magazinul rămăsese fără făină şi zahăr, înainte ca el să se gândească să umple la loc butoaiele şi probabil că nu comandase nici un strop de gaz lampant şi nici măcar o surcică, deşi se făcea tot mai frig pe zi ce trecea.

 
Nu apucase să citească ziarele noaptea trecută şi o raită pe la magazin o va scuti de lectura asta plictisitoare. Tot ce merita ştiut în Atlanta avea să afle de la Kershaw şi de la vânzători. Nimic nu era mai potrivit decât un magazin general, pentru a afla veştile calde. Oamenilor le plăcea să discute în timp ce aşteptau ca mărfurile să fie împachetate. Ştia ce avea să fie pe pagina întâi, cu mult înainte ca ziarele să fie tipărite; le-ar putea arunca pe toate fără să piardă nimic.

 
Zâmbetul i se şterse. Nu, n-ar putea. Va apărea o notiţă despre înmormântarea Melaniei pe care voia neapărat să o citească.

 
Melanie…
 
Magazinul să mai aştepte. Avea alte obligaţii mai urgente.

 
Cine naiba m-a pus să-i promit lui Melly că voi avea grijă de Ashley şi de Beau?

 
Dar am promis. Mai bine m-aş duce la ei mai întâi. Ar trebui s-o ia şi pe Pansy ca să facă totul cum trebuie. Bârfele s-or fi răspândit deja în oraş după scena de la cimitir. N-ar avea rost să le dau apă la moară ducându-mă singură la Ashley.

 
Scarlett păşi repede peste covorul gros şi, când ajunse la cordonul brodat al clopoţelului, trase de el din toate puterile. Unde-i era micul dejun?

 
Oh, nu! Pansy era încă la Tara! Va trebui să apeleze la una dintre servitoarele celelalte; fata aia nouă, Rebecca, ar fi tocmai bună. Spera că Rebecca se va pricepe s-o ajute să se îmbrace. Se grăbea acum. Trebuia să-şi ducă la îndeplinire datoria.

 
Când trăsura ei opri în faţa căsuţei lui Ashley, de pe strada Ivy, Scarlett observă că semnul de doliu de la uşă dispăruse, iar ferestrele erau toate zăvorite.

 
India, se gândi ea imediat. Desigur. I-a luat pe Ashley şi pe Beau să locuiască la mătuşa Pittypat Trebuie să fie mulţumită de ea însăşi.

 
Sora lui Ashley, India, fusese şi era încă duşmanul neînduplecat al lui Scarlett. Scarlett îşi muşcă buzele reflectând asupra dilemei. Era sigură că Ashley trebuie să se fi mutat în casa mătuşii Pitty, împreuna cu Beau; era lucrul cel mai firesc. Fără Melanie, şi după plecarea lui Dilcey, nu mai avea cine să vadă de casă, ori să se ocupe de băiat. La mătuşa Pittypat exista tot confortul, erau servitori şi, în plus, afecţiunea pentru băieţel a femeilor care-l iubiseră dintotdeauna.

 
Două fete bătrâne, gândi Scarlett cu dispreţ. Sunt gata să venereze pe oricine poartă pantaloni, chiar şi pantaloni scurţi. Dacă India n-ar fi locuit cu mătuşa Pitty, Scarlett s-ar fi descurcat cu ea. Bătrâna era atât de timidă, că n-ar fi fost în stare să se răstească nici la un pisoi, cu atât mai puţin la Scarlett.

 
Dar sora lui Ashley era cu totul altceva. India abia aşteaptă o confruntare, abia aşteaptă să-i arunce în faţă tot felul de lucruri urâte, cu vocea ei rece şi dispreţuitoare, şi s-o dea pe uşă afară. Măcar de nu i-ar fi promis Melaniei, dar o făcuse.

 
— Du-mă până la casa Pittypat Hamilton, îi porunci ea lui Elias. Rebecca, tu du-te acasă. Poţi să mergi şi pe jos.

 
Va avea cine să se ocupe de mine acasă la Pitty.

 
Chiar India îi deschise uşa. O măsură din ochi de sus până jos pe Scarlett, îmbrăcată într-o rochie de doliu tivită cu blană, şi un zâmbet maliţios îi apăru pe buze.

 
Zâmbeşte cât vrei, cioară bătrână, gândi Scarlett. Rochia Indiei era dintr-un crep negru, decolorat, şi n-avea nici măcar un nasture care să-i alunge monotonia.

 
— Am venit să văd ce mai face Ashley, zise.

 
— Nu eşti binevenită aici, spuse India, dând să închidă uşa. Scarlett puse mâna pe clanţă, împingând-o.

 
— India Wilkes, să nu îndrăzneşti să-mi trânteşti uşa-n nas. I-am făcut o promisiune lui Melly şi am să mi-o ţin, chiar de-ar fi să te omor pentru asta.

 
India îşi propti umărul în uşă, rezistând presiunii mâinilor lui Scarlett. Înfruntarea aceasta nedemnă dură doar câteva secunde. Apoi Scarlett auzi vocea lui Ashley.

 
— E cumva Scarlett, India? Aş vrea să vorbesc cu ea.

 
Uşa se dădu de perete, iar Scarlett intră triumfătoare, observând cu plăcere pete roşii de mânie pe chipul Indiei.

 
Ashley veni să o întâmpine în vestibul, iar paşii hotărâţi ai lui Scarlett deveniră nesiguri. Arăta groaznic de bolnav. Cearcăne negre îi înconjurau ochii palizi şi riduri adânci uneau nările cu bărbia. Hainele îi atârnau pe trupul scheletic, ca aripile frânte ale unei păsări negre.

 
Lui Scarlett i se frânse inima, nu-l mai iubea pe Ashley aşa cum o făcuse cu ani în urmă, dar el făcea încă parte din viaţa ei. Aveau atâtea amintiri comune, de-a lungul atâtor ani… Nu putea îndura să-l vadă într-o asemenea suferinţă.

 
— Dragă Ashley, spuse ea cu blândeţe, vino să te aşezi, pari obosit.

 
Stătură pe canapeaua din salonul mic şi dezordonat al mătuşii Pitty mai mult de o oră. Scarlett vorbi puţin, îl ascultă pe Ashley repetându-se şi întrerupându-se, într-un fel de zig-zag confuz al amintirilor. Repovesti întâmplări despre bunătatea, nobleţea şi generozitatea soţiei sale, despre dragostea ei pentru Scarlett, pentru Beau şi pentru el. Vocea lui era firavă şi fără expresie, atinsă de durere şi deznădejde. Mâna lui o căută orbeşte pe a lui Scarlett şi o strânse cu atâta putere disperată, cât pe ce să i-o rupă. Ea-şi muşcă buzele, dar nu-şi retrase mâna. India stătea în arcada uşii, ca un spectator tăcut din umbră, în cele din urmă Ashley se întrerupse, clătinând uşor din cap ca un om pierdut

 
— Scarlett, nu pot trăi fără ea, gemu el. Nu pot. Scarlett îşi trase mâna. Trebuia să sfarme carapacea de disperare în care se închisese şi care avea să-l ucidă, era sigură. Se ridică în picioare şi se aplecă spre el.

 
— Ascultă-mă, Ashley Wilkes, spuse ea. Ţi-am ascultat tânguirile, acum ascultă-mă tu pe mine. Crezi că eşti singurul care ai iubit-o pe Melly şi ai depins de ea? Şi eu am iubit-o, mai mult chiar decât aş fi crezut eu însămi, mai mult decât şi-ar închipui cineva. Cred că şi altora li s-a întâmplat la fel, dar acum ce vrei să facem? Să ne punem mâinile pe piept şi să murim? Asta faci tu, şi să-ţi fie ruşine. Şi lui Melly i-ar fi ruşine să te vadă din ceruri. Ştii tu prin ce-a trecut ea, ca să-l aibă pe Beau? Eu ştiu cât a suferit, şi pot să-ţi spun că şi cea mai zdravănă creatură a lui Dumnezeu ar fi murit să fi fost în locul ei. Acum Beau nu te are decât pe tine. Asta vrei să vadă Melly, că băiatul ei este singur, un orfan, ce mai, pentru că tu nu faci altceva decât să-ţi plângi de milă, în loc să ai grijă de el? Vrei să-i frângi inima Melaniei, Ashley Wilkes? Pentru că asta faci. Îi prinse bărbia în mână şi-l forţă s-o privească. Adună-te, m-auzi, Ashley? Du-te şi cere bucătăresei să-ţi pregătească o mâncare caldă. Şi mănânc-o. Dacă o să te facă să vomiţi, mai mănâncă o porţie! Du-te la băiatul tău şi ia-l în braţe şi spune-i să nu se teamă, pentru că are un tată care se va îngriji de el. Şi chiar fă-o! Mai gândeşte-te şi la altcineva în afară de tine.

 
Scarlett îşi şterse mâna de fustă, ca şi cum şi-ar fi murdărit-o. Apoi ieşi din cameră dând-o pe India la o parte. Când deschise uşa verandei, o auzi pe India:

 
— Sărmanul, dragul meu Ashley, nu da atenţie lucrurilor oribile pe care ţi le-a spus Scarlett E un monstru.

 
Scarlett se opri, apoi se întoarse. Scoase o carte de vizită din poşetă şi o aruncă pe o masă.

 
— Las asta pentru tine, mătuşă Pitty, ţipă ea, fiindcă văd că n-ai curajul să dai ochii cu mine.

 
Trânti uşa în urma ei.

 
— Dă-i drumul, Elias, încotro vrei, porunci vizitiului. Oriunde. N-ar mai fi suportat să rămână în casa aceea nici o clipă. Ce-avea de gând? Cuvintele ei ajunseseră oare până la Ashley? A fost atât de rea cu el, dar a trebuit să fie aşa pentru că el e pe cale să se înece într-un ocean de autocompătimire şi milă – dar ajutase oare la ceva? Ashley îşi adora fiul, poate că-şi va reveni măcar de dragul lui Beau. „Poate” nu ajungea. Trebuia să o şi facă! Trebuia ca ea să-l oblige s-o facă.

 
— Du-mă la biroul avocatului Henry Hamilton, îi spuse lui Elias.

 
Unchiul Henry inspira un fel de teamă majorităţii femeilor, nu însă şi lui Scarlett. Ea îl înţelegea; crescând în aceeaşi casă cu mătuşa Pittypat, devenise misogin. Ştia că el o simpatizează. Spunea că nu-i proastă asemeni celor mai multe femei. Era avocatul ei, şi ştia prea bine cât de pricepută era ea în afaceri.

 
Când intră în biroul lui, fără a aştepta să fie anunţată, el lăsă din mână scrisoarea pe care tocmai o citea şi chicoti.

 
— Intră, te rog, Scarlett! Spuse ridicându-se în picioare. Te grăbeşti să dai pe cineva în judecată?

 
Se mişca agitată de colo colo, ignorând scaunul de lângă

 
— Aş împuşca pe cineva, dar nu ştiu dacă asta-mi ajută. E adevărat că atunci când Charles a murit, mi-a lăsat întreaga avere?

 
— Doar ştii că aşa este. Linişteşte-te şi ia loc. Ţi-a lăsat depozitele de lângă gară, pe care yankeii le-au ars. Şi ţi-a mai lăsat nişte pământ în afara oraşului, care va fi inclus în oraş nu peste multă vreme, aşa după cum se dezvoltă Atlanta…
 
Scarlett se aşeză pe marginea scaunului, uitându-se ţintă în ochii lui.

 
— Şi jumătate din casa mătuşii Pitty, de pe strada Piersicului, rosti ea clar. Mi-a lăsat şi asta, nu-i aşa?

 
— Dumnezeule, Scarlett, să nu-mi spui că vrei să te muţi.

 
— Bineînţeles că nu, dar vreau ca Ashley să plece de-acolo. India şi mătuşa Pitty au de gând să-l compătimească pân-o ajunge-n mormânt. Se poate întoarce în propria-i casă. Am să-i găsesc o femeie care să se ocupe de tot.

 
Henry Hamilton o privi fără expresie.

 
— Eşti sigură că de-aia vrei să se întoarcă în propria-i casă, fiindcă e înconjurat de prea multă compasiune?

 
Scarlett îi spuse cu reproş:

 
— Se poate, unchiule Henry! Te-ai apucat de bârfe la vârsta dumitale?

 
— Nu-ţi scoate ghearele la mine, tânără doamnă! Stai cuminte în scaunul ăla şi ascultă ce-ţi spun. Ai într-adevăr un fler deosebit în afaceri, dar altfel eşti la fel de mărginită ca şi prostul satului.

 
Scarlett se posomori. Dar îl ascultă pe Henry şi se aşeză.

 
— Cât despre casa lui Ashley, zise avocatul încet, e deja vândută. Am perfectat actele chiar ieri. Ridică mâna pentru a opri replica lui Scarlett. Eu l-am sfătuit să se mute la Pitty şi să-şi vândă casa. Nu din cauza suferinţei pe care i-o pricinuiesc amintirile legate de casa aia, şi nu din cauză că n-ar avea cine să se îngrijească de el şi de băiat, deşi ambele variante ar putea fi luate în consideraţie. L-am sfătuit să se mute pentru că avea nevoie de bani ca să evite falimentul afacerii cu cherestea.

 
— Ce vrei să spui? Ashley habar n-are cum se fac banii, e adevărat, dar e imposibil să dea faliment. Constructorii vor avea totdeauna nevoie de cherestea.

 
— În cazul în care construiesc. Fii un pic mai realistă şi ascultă-mă un minut, Scarlett. Ştiu că nu te prea interesează ce se întâmplă în lume, dacă nu: e priveşte direct, dar a fost un mare scandal financiar la New York, acum câteva săptămâni. Un speculant, Jay Cooke, a calculat greşit şi a dat faliment. Şi odată cu el, alţii, implicaţi în afacerea lui cu căi ferate, o companie numită Pacificul de Nord, dar şi altele. Când au căzut ăştia, au tras după ei şi pe alţii cu care erau în combinaţie. Au intrat în rahat tot mai mulţi. Exact ca un castel din cărţi de joc. La New York treaba asta se numeşte Panica. A început deja să se răspândească. Va străbate probabil toată ţara până să se potolească.

 
Scarlett se îngrozi.

 
— Şi magazinul meu? Strigă ea. Şi banii mei? Băncile mai sunt sigure?

 
— Acolo unde îţi ţii tu banii, este sigur. Şi ai mei sunt depuşi tot acolo, aşa că m-am informat. De fapt, Atlanta n-o s-o păţească prea rău. Suntem încă destul de neînsemnaţi pentru afaceri de proporţii, şi numai cei mari au de suferit Numai că afacerile s-au oprit. Oamenilor le este frică să investească. Fie şi în construcţii. Şi dacă nimeni nu construieşte, nimeni n-are nevoie de cherestea.

 
Scarlett se încruntă.

 
— Va să zică Ashley n-o să facă nici un ban cu gaterele. Îmi dau seama de asta. Dar dacă nimeni nu investeşte de ce s-a vândut casa atât de repede? Am impresia că, dacă e vorba de Panică, preţurile afacerilor imobiliare ar trebui să fie primele care să cadă.

 
Unchiul Henry rânji.

 
— Ca un pietroi. Eşti isteaţă, Scarlett De aceea i-am spus lui Ashley să vândă cât se mai poate. Atlanta n-a simţit încă Panica, dar va ajunge şi aici în curând. Noi tot prosperăm de vreo opt ani – ce naiba, sunt mai mult de douăzeci de mii de oameni care, trăiesc aici – dar nu poţi prospera fără dolari. Râse zgomotos, încântat de propria-i isteţime.

 
Scarlett râse şi ea, deşi era de părere că gluma n-avea nici o legătură cu colapsul economic. Ştia însă că bărbaţilor le place să fie apreciaţi.

 
Râsul unchiului Henry se opri brusc.

 
— Deci. Acum Ashley locuieşte cu sora şi mătuşa lui, din motive bine întemeiate, urmând sfatul meu. Şi asta nu-ţi convine.

 
— Nu, domnule, nu-mi convine deloc. El arată îngrozitor, şi ele sunt de vină. Un mort pe picioare. I-am zis eu vreo două; am încercat să-l scot din starea asta răstindu-mă la el. Dar nu ştiu dacă a folosit la ceva. Şi chiar dac-a folosit, nu cred c-o să dureze, cel puţin câtă vreme el rămâne în casa aia.

 
Măsură expresia sceptică a unchiului Henry. Faţa i se înroşi de mânie.

 
— Nu-mi pasă ce-ai auzit sau ce crezi. Nu mă ţin după Ashley. I-am făcut însă o promisiune Melaniei, pe patul de moarte, că o să am grijă de el şi de Beau. Aş vrea să n-o fi făcut, dar am făcut-o.

 
Ieşirea ei îl făcu pe Henry să se simtă prost. Nu-i plăceau emoţiile, mai ales la femei.

 
— Scarlett, dacă începi să plângi, va trebui să te poftesc afară.

 
— N-am de gând să plâng. Sunt doar furioasă. Am ceva de făcut şi tu nu vrei să mă ajuţi.

 
Henry Hamilton se lăsă pe spate. Îşi împreună mâinile pe pântecele lui proeminent. Era poza lui avocăţească, aproape de cea pe care-o arbora la procese.

 
— Eşti ultima persoană care-l poate ajuta acum pe Ashley, Scarlett. Te-am prevenit că am de gând să-ţi spun nişte adevăruri dureroase, şi ăsta-i unul dintre ele. Pe drept sau pe nedrept – şi asta nu mă priveşte – s-a bârfit mult despre tine şi Ashley, cândva. Miss Melly ţi-a luat apărarea, şi multă lume a fost de partea ei – de dragul ei, atenţie! Nu pentru că le-ai fi plăcut tu în mod special.

 
India are cea mai proastă părere despre tine, a şi spus-o, dealtfel. Şi-a atras de partea ei destui care gândesc ca ea. Nu-i o situaţie plăcută, dar oamenii s-au obişnuit, aşa cum se întâmplă. Lucrurile ar fi putut s-o ţină tot aşa, chiar şi după moartea Melaniei. Nimeni nu agreează rupturile şi schimbările. Numai că tu nu te-ai putut stăpâni. Oh, nu! A trebuit să te dai în spectacol, chiar la mormântul Melaniei, să-i iei bărbatul în braţe, să-l îndepărtezi de lângă nevasta lui moartă, pe care o mulţime de oameni o credeau aproape o sfântă.

 
Ridică o mână:

 
— Ştiu ce ai de gând să spui, aşa că nu te mai obosi. Îşi cuprinse din nou mâinile pe burtă. Ashley era să se arunce în groapă, gata să-şi frângă gâtul. Am fost acolo. Am văzut. Dar nu asta-i problema. Păcat că o fată isteaţă ca tine nu înţelege lumea. Dacă Ashley ar fi căzut peste cosciug, lumea ar fi zis că e „înduioşător”. Dacă s-ar fi omorât, făcând asta, le-ar fi părut tare rău, numai că există reguli şi în suferinţă. Societatea are nevoie de reguli, Scarlett, ca să nu se destrame. Gestul tău a încălcat toate regulile. Ai făcut o scenă în public. Ai pus mâna pe un bărbat, care nu era soţul tău. În public. Ai provocat un scandal care a întrerupt o înmormântare, o ceremonie ale cărei reguli sunt cunoscute de toată lumea. Ai întinat ritualul ultim al unei sfinte.

 
Nu există nici o doamnă în tot oraşul care să nu fie de partea Indiei, acum. Adică împotriva ta. Nu mai ai nici un prieten, Scarlett, şi dacă vei avea cât de puţin de-a face cu Ashley, o să iasă aşa, încât va fi şi el ostracizat ca şi tine.

 
Doamnele sunt împotriva ta. Dumnezeu să te ajute, Scarlett, că eu nu mai am cum s-o fac. Când bunele doamne creştine ajung să te urască, să nu mai speri în mila şi iertarea lor. Pentru că ea nu mai există. Iar ele nu vor permite nici altcuiva, cu atât mai puţin bărbaţilor lor, să te ierte. Sunt stăpânele lor absolute. De aceea, m-am ferit totdeauna de sexul, impropriu numit, „slab”.

 
Îţi urez numai bine, Scarlett. Mi-ai fost întotdeauna foarte simpatică. Dar asta-i tot ce-ţi pot oferi, urări de bine. Ai încurcat rău lucrurile şi nu ştiu dacă o să le mai dregi vreodată. Bătrânul avocat se ridică în picioare:

 
— Lasă-l pe Ashley unde este. O să apară probabil vreo micuţă doamnă cu limbă dulce, care să-l scoată din amorţeală. Apoi o să aibă grijă de el. Lasă casa mătuşii Pittypat aşa cum e, incluzând partea ta. Şi trimite mai departe banii pentru întreţinerea ei, prin mine, aşa cum ai făcut-o şi până acum. O să fie exact cât trebuie ca să-ţi ţii promisiunea făcută Melaniei.

 
Haide, te conduc până la trăsură.

 
Scarlett îl luă de braţ şi merse cuminte alături. Dar în sinea ei fierbea. Trebuia să-şi fi închipuit că n-o să obţină nici un ajutor de la unchiul Henry.

 
Trebuia să afle singură dacă spusele unchiului Henry erau adevărate, dacă exista într-adevăr o panică financiară şi, mai presus de toate, dacă banii ei erau în siguranţă.

 
Panica, aşa cum o numise Henry Hamilton, criza financiară care începuse pe Wall Street, în New York, se răspândea în toată America. Scarlett era îngrozită că-şi va pierde banii câştigaţi, puşi deoparte. După ce părăsi biroul bătrânului avocat, se duse imediat la bancă. Avea emoţii mari când intră în biroul directorului.

 
— Vă apreciez îngrijorarea, doamnă Butler, zise el, dar Scarlett văzu că nu era chiar aşa. Era evident că nu-i plăcea să fie întrebat despre securitatea băncii şi mai ales despre securitatea băncii sub conducerea lui. Cu cât vorbea mai mult, cu cât dădea mai multe asigurări, cu atât Scarlett îl credea mai puţin.

 
Apoi, pe neaşteptate, el îi alungă toate temerile.

 
— Vai de mine, nu numai că vom plăti dividendele obişnuite acţionarilor noştri, dar ele vor fi chiar mai mari ca de obicei. O privi cu coada ochiului. N-am obţinut această informaţie decât azi dimineaţă, chiar eu însumi, spuse el puţin iritat. Chiar aş dori să ştiu cum de a ajuns soţul dvs. La decizia de a-şi mări conturile, acum o lună.

 
Scarlett simţi că pluteşte, brusc uşurată. Dacă Rhett cumpăra acţiuni la o bancă, însemna că banca aceea era cea mai sigură din America. El ştiuse să facă bani când restul lumii se prăbuşea. Nu ştia cum aflase el care era situaţia băncii, dar nu-i păsa. Era destul pentru ea că Rhett avea încredere.

 
— Păi, soţul meu are un glob mic de cristal, spuse ea, cu un râs ghiduş care-l înfurie pe director. Se simţea uşor ameţită de parcă băuse.

 
Dar nu într-atât încât să nu-şi amintească să transforme toţi banii peşin pe care-i avea în bancă, în aur. Putea vizualiza creanţele tipărite elegant de către confederaţi, de care tatăl ei depinsese, şi care se dovediseră fără nici o valoare. N-avea deloc încredere în hârtii.

 
Părăsind banca, se opri pe trepte ca să se bucure de soarele călduţ al toamnei şi de aglomeraţia străzilor din cartierul oamenilor de afaceri. Cum mai aleargă toţi oamenii ăştia! Se grăbesc fiindcă vor să facă bani, nu pentru că le-ar fi teamă de ceva. Unchiul Henry e prost ca o cizmă. Nu există nici o Panică.

 
Următorul popas îl făcu la magazin. MAGAZINUL UNIVERSAL KENNEDY spunea firma cu litere aurite de pe frontispiciul clădirii. Era moştenirea ei din scurta căsătorie cu Frank Kennedy. Magazinul şi El la. Mulţumirea pe care i-o dădea magazinul compensa adesea dezamăgirea în privinţa copilului. Vitrina strălucea de curăţenie, etalând suficientă marfă. Totul, de la topoare nou-nouţe până la ace de cusut Va trebui să scoată totuşi de acolo metrajele de stambă. Soarele o să le decoloreze şi va fi nevoită să le reducă preţul. Scarlett intră pe uşă ca o furtună, gata să-l prindă cu ocaua mică pe Willie Kershaw, şeful magazinului.

 
Dar în cele din urmă, nu prea avu motiv să fie nemulţumiţi Stamba din vitrină ajunsese gata deteriorată în timpul transportului pe apă, şi era deja pătată. Cei care o fabricaseră conveniseră să reducă preţul cu două treimi din cauza asta. Kershaw comandase un nou stoc, fără să i se spună, iar casa de bani masivă din fundul încăperii era plină cu fişicuri de monezi şi bancnote verzi, frumos rânduite, ca şi toate chitanţele la zi.

 
— Am plătit vânzătorii, doamnă Butler, spuse Kershaw nervos, sper că e în regulă. Notificarea este făcută în rapoartele de sâmbătă. Băieţii au spus că nu se pot descurca fără plata săptămânală. Pe-a mea nu mi-am luat-o, pentru că nu ştiam ce veţi decide, dar aş fi recunoscător dacă…
 
— Desigur, Willie, spuse Scarlett cu graţie. De îndată ce am să verific registrele.

 
Kershaw se descurcase mult mai bine decât se aşteptase ea, dar asta nu însemna că-i va permite să o ia drept naivă. După ce făcu casa până la ultimul penny, îi numără cei doisprezece dolari şi 75 de cenţi, plata pentru trei săptămâni. Va adăuga un dolar în plus, mâine, când îl va plăti pentru această săptămână, hotărî ea. Merită o primă, s-a descurcat destul de bine cât timp ea a fost plecată.

 
Plănuia de asemenea să-i lărgească sarcinile.

 
— Willie, îi spuse între patru ochi, vreau să deschizi un cont de credit.

 
Lui Kershaw i se bulbucară ochii. Nici nu fusese vorba de credit în magazin, de când Scarlett se ocupa de el. Îi ascultă cu mare atenţie instrucţiunile. După ce-l puse să jure că nu va spune nimănui nimic, el îşi duse mâna la inimă şi jură. Se va ţine de jurământ, se gândi el, pentru că altfel doamna Butler o să afle în vreun fel. Era convins că Scarlett avea ochi şi la ceafă, şi că putea citi până şi gândurile.

 
Scarlett se duse acasă ca să mănânce, când părăsi magazinul. După ce-şi spălă mâinile şi faţa, se puse pe citit din mormanul de ziare. Notiţa despre înmormântarea Melaniei arăta exact cum şi-o imaginase, un număr minim de cuvinte, numele lui Melly, locul naşterii şi data morţii. Numele unei doamne putea apărea în ziar doar în trei cazuri: la naştere, cu ocazia căsătoriei şi la moartea ei. Şi niciodată nu se dădeau detalii. Scarlett scrisese ea însăşi anunţul şi adăugase ceea ce crezuse a fi destul de solemn, despre cât de tragic era pentru Melanie să moară atât de tânără şi cât de mult va lipsi ea familiei îndurerate şi prietenilor din Atlanta. India însă trebuie să fi scos asta din anunţ, se gândi Scarlett iritată. Ce bine era ca Ashley să fi încăput pe alte mâini, fără India viaţa ar fi fost mult mai uşoară.

 
Următorul ziar o făcu pe Scarlett să transpire de frică, şi următorul, şi următorul. Dădu paginile la repezeală, din ce în ce mai alarmată.

 
— Las-o pe masă, spuse ea când servitoarea veni cu tava. Pieptul de pui era prins în sosul deja sleit, când se aşeză, totuşi, la masă. Dar nu mai conta. Era prea tulburată ca să mănânce. Unchiul Henry avusese dreptate. Panica exista. Lumea afacerilor se afla într-un vârtej disperat, aproape de colaps.

 
Bursa din New York era închisă de zece zile, şi asta începând cu ziua pe care reporterii o numiseră „Vinerea Neagră”, când preţurile scăzuseră vertiginos, pentru că toată lumea vindea şi nimeni nu cumpăra. În marile oraşe americane, băncile se închideau deoarece clienţii lor voiau să-şi retragă banii, dar bani nu mai erau; băncile investiseră în acţiuni „sigure”, care deveniseră însă fără nici o valoare. Fabricile din regiunile industriale se închideau câte una pe zi, lăsând mii de muncitori şomeri.

 
Unchiul Henry spunea că se poate întâmpla şi în Atlanta, îşi zicea Scarlett din nou şi din nou. Trebuia totuşi să-şi stăpânească impulsul de a merge la bancă să-şi retragă aurul. Dacă Rhett n-ar fi cumpărat acolo acţiuni, ar fi făcut-o.

 
Se gândi la periplul pe care-l plănuise pentru acea după-amiază, dori cu ardoare ca ideea să nu-i fi trecut prin minte, dar se decise totuşi. Chiar dacă ţara era cuprinsă de panică. Poate tocmai de aceea.

 
Şi poate c-ar trebui să dea pe gât un păhărel de coniac, să-şi potolească stomacul revoltat. Sticla era alături. I-ar opri nervii să-i iasă prin piele… Ah, nu! S-ar putea să miroasă a alcool, chiar dacă ar mesteca pătrunjel sau frunză de mentă după aceea. Respiră adânc şi se ridică de la masă.

 
— Anunţă-l pe Elias că vreau să ies, îi spuse servitoarei, care apăru după ce ea sună.

 
Nu răspundea nimeni din casa Pittypat. Scarlett era totuşi sigură că văzuse una dintre perdelele de dantelă mişcându-se la o fereastră. Sună din nou. Auzi sunetul clopoţelului în holul de dincolo de uşă, şi zgomotul estompat al unei mişcări. Scarlett sună din noii. Totul rămase liniştit după ce sunetul se risipi. Aşteptă numărând până la douăzeci. Pe stradă trecu o trăsură cu un cal.

 
Dacă mă vede cineva stând aici, în faţa uşii, nu voi mai putea privi în ochii nimănui de ruşine, gândi ea. Îşi simţea obrajii arzând. Unchiul Henry a avut atâta dreptate… Nu voiau s-o primească în casă. Toată viaţa auzise de oameni supuşi oprobriului public, scandalizând într-atât lumea, încât nimeni nu le-ar fi deschis uşa, dar nici în visele cele mai urâte, nu i-a trecut prin cap că asta i s-ar putea întâmpla chiar ei. Ea era Scarlett O’Hara, fiica Ellenei Robii lard, care se trăgea din Robillarzii Savannah. Ei nu i se putea întâmplă aşa ceva.

 
Şi pe deasupra sunt aici ca să fac bine, se gândi uimită şi dezolată. Îşi simţea ochii arzând, semn al lacrimilor ce aveau să-i inunde. Apoi, aşa cum se întâmplă adesea, fu străbătută de un val de mânie şi ofensă. La dracu’, doar jumătate din casa asta era a ei! Cum îşi permit s-o ţină la uşă?

 
Bătu cu pumnul şi zgâlţâi clanţa. Dar uşa era bine ferecată.

 
— Ştiu că eşti acolo, India, strigă Scarlett prin gaura cheii. Na! Sper că avea urechea lipită, şi acum a surzit.

 
— Am venit să discut cu tine, India, şi n-am să plec până n-o s-o fac. Am să mă aşez pe trepte până o să deschizi uşa aia sau până ce Ashley o să vină cu cheia, alege.

 
Scarlett se întoarse şi-şi adună fustele în poală. Auzi zgomotul zăvoarelor în spatele ei, în vreme ce tocmai se aşeza pe o treaptă, apoi scârţâitul balamalelor.

 
— Pentru Dumnezeu, ridică-te, şopti India răguşit, o să intrăm în gura vecinilor.

 
Scarlett o măsură pe India cu răceală, peste umăr.

 
— Poate c-ar trebui să te aşezi aici, lângă mine. S-ar putea să treacă vreun vagabond orb şi să te ia de nevastă pentru casă şi masă.

 
De îndată ce i-a zis-o, îi veni să-şi muşte limba. Nu era aici ca să se lupte cu India. Dar sora lui Ashley fusese totdeauna pentru ea ca un cui în pantof şi faptul c-o umilise în faţa uşii, o durea.

 
India se pregăti să închidă uşa. Scarlett se răsuci şi se grăbi s-o împiedice.

 
— Iartă-mă, spuse printre dinţii încleştaţi. Privirea ei mânioasă se înfipse în cea a Indiei. În cele din urmă, India se dădu înapoi.

 
Ce i-ar mai plăcea lui Rhett! Se gândi Scarlett brusc. În vremurile bune ale căsniciei lor, îi povestea întruna despre succesele ei în afaceri şi în mica societate din Atlanta. Asta-l făcea să râdă înveselit şi s-o numească „nesfârşita lui sursă de încântare”. Poate c-o să râdă iar, când îi va povesti cum pufăia India ca un dragon, nevoită să bată în retragere.

 
— Ce vrei? Vocea Indiei era de gheaţă, deşi fierbea de mânie.

 
— Eşti foarte drăguţă că mă inviţi să stau jos şi să beau o ceaşcă de ceai, spuse Scarlett, cu cea mai graţioasă voce posibilă. Dar tocmai am stat la masă. De fapt, îi era foame acum. Cheful de a-şi înfrunta inamicul, îi alungase panica. Spera ca stomacul să nu-i chiorăie, pentru că-l simţea gol-goluţ.

 
India se proptise în uşa salonului.

 
— Mătuşa Pitty se odihneşte, spuse.

 
Îşi face iluzii, mai degrabă, îşi spuse Scarlett, reuşind să-şi ţină gura. N-avea nimic cu Pittypat. Şi, în fond, mai bine ar face să-şi vadă de afacerea pentru care venise. Voia să termine înainte ca Ashley să se întoarcă acasă.

 
— Nu ştiu dacă eşti la curent, India, dar Melly mi-a cerut, pe patul de moarte, să-i promit că voi avea grijă de Beau şi Ashley.

 
India tresări, de parcă ar fi fost împunsă.

 
— Un cuvânt să nu spui, o avertiză Scarlett, pentru că orice-ai spune doi bani n-ar face, fată de ultimele cuvinte ale lui Melly.

 
— O să compromiţi numele lui Ashley, aşa cum ai făcut-o şi cu al tău. N-o să te las să te învârţi pe aici, după el, ca să ne faci de râs pe toţi.

 
— Ultimul lucru de pe lume pe care vreau să-l fac, India Wilkes, este să mai rămân aici un minut peste cât e necesar. Am venit să-ţi spun că am aranjat la magazin să-ţi poţi lua de acolo tot ce ai nevoie.

 
— Familia Wilkes n-are nevoie de pomană, Scarlett.

 
— Proasto, nu e vorba de pomană, e vorba de promisiunea pe care i-am făcut-o Melaniei. Habar n-ai cât de repede îi rămân mici pantalonii sau pantofii unui copil de vârsta lui Beau. Sau cât costă astea. Vrei ca Ashley să fie împovărat de lucruri mărunte, când lucrurile mai importante l-au marcat într-atâta? Vrei să-şi bată joc copiii de Beau la şcoală?

 
Ştiu foarte bine ce venit are mătuşa Pitty. Am locuit cândva aici, îţi aminteşti? Doar atât cât să-i ajungă să-l ţină pe unchiul Peter şi trăsura, să pună ceva pe masă şi să-şi plătească sărurile. Şi mai e un lucru, care se numeşte pur şi simplu Panica. Jumătate din afacerile din ţara asta se duc de râpă. S-ar putea ca Ashley să aibă mai puţini bani ca oricând. Dacă eu pot să-mi înghit mândria şi să-ţi bat în uşă ca o nebună, înghiteţi-o şi tu şi acceptă oferta mea. Nici măcar n-ai dreptul să refuzi, fiindcă dacă ar fi fost vorba doar de tine, te-aş fi lăsat să mori de foame fără să clipesc. E vorba de Beau. Şi de Ashley. Şi de Melly, pentru că i-am promis ceea ce mi-a cerut. „Ai grijă de Ashley, dar nu-l lăsa s-o ştie”, mi-a zis ea. Nu pot să fac asta dacă tu nu mă ajuţi, India.

 
— De unde să ştiu eu că astea sunt vorbele Melaniei?

 
— Pentru că ţi-o spun eu, şi cuvântul meu e la fel de valabil ca aurul. Indiferent ce crezi tu despre mine, India, nu vei găsi pe nimeni care să spună că mi-am luat vreodată cuvântul înapoi sau că mi l-am încălcat.
 
India ezită şi Scarlett fu convinsă că era pe cale să câştige.

 
— Nu trebuie să te duci tu însăţi la magazin. Poţi trimite o listă prin altcineva.

 
India inspiră adânc.

 
— Doar pentru hainele de şcoală ale lui Beau, răspunse ea cu severitate.

 
Scarlett se abţinu să nu zâmbească. Cândva India văzuse cât e de plăcut să obţii lucruri pe gratis. Va face cu siguranţă mai multe cumpărături. Scarlett era sigură de asta.

 
— Acum te las, India. Domnul Kershaw, şeful magazinului meu, este singurul care ştie despre asta şi va şti să-şi ţină gura. Pune-i numele pe lista ta, şi el va avea grijă de toate.

 
Când se aşeză din nou în trăsură, stomacul îi chiorăi. Zâmbi larg. Slavă Domnului că a aşteptat.
 
Acasă îi comandă bucătăresei să-i încălzească mâncarea şi să-i servească din nou masa. În timp ce aştepta să fie chemată, Scarlett răsfoi ziarele, evitând articolele despre Panică. Exista o rubrică pe care nu se obosise s-o citească înainte, dar care acum o fascina. Conţinea ştiri şi cancanuri din Charleston, iar Rhett, sau maică-sa, sau sora, fratele lui, ar putea fi menţionaţi acolo.

 
Nu erau însă, dar nici nu se aşteptase cu adevărat să-i găsească. Dacă se petrecuse ceva cu adevărat interesant în Charleston, avea să afle ea de la Rhett, data viitoare când va veni acasă. Faptul că se va interesa de oamenii de acolo şi de locurile unde el copilărise, va fi o dovadă pentru el că ea îl iubeşte, orice ar crede. Dar oare, se întrebă ea, cât de des însemna „destul de des, ca să împiedic bârfele”?

 
În noaptea aceea, Scarlett nu reuşi să adoarmă. De câte ori închidea ochii, vedea uşa casei mătuşii Pitty. Închisă şi ferecată în faţa ei. Asta numai India o putea face. Unchiul Henry exagera totuşi când spunea că toate uşile din Atlanta i se vor închide în nas.

 
Dar pe de altă parte, nu-l crezuse nici când îi povestise de Panică. Până în momentul când citise ziarele, descoperind că era chiar mai rău decât afirmase el.

 
Insomnia nu-i era străină; învăţase cu ani în urmă că două-trei păhărele de coniac aveau darul s-o calmeze şi s-o adoarmă.

 
Cobori în sufragerie şi se îndreptă către dulap. Carafa din sticlă arunca raze multicolore de la flacăra lămpii pe care-o ţinea în mână.

 
În dimineaţa următoare dormi mai mult ca de obicei. Nu din cauza coniacului, ci pentru că, chiar şi cu ajutorul lui, nu fusese în stare să adoarmă decât în zori. Nu-şi putea împiedica îngrijorarea provocată de afirmaţiile unchiului Henry.

 
În drum către magazin se opri la brutăria doamnei Merriwether. Vânzătorul din spatele tejghelei privi prin ea şi se făcu că n-aude când îi vorbi.

 
Mă tratează de parcă n-aş exista, îşi dădu ea seama cu oroare. Când traversa trotuarul, spre trăsură, o văzu pe doamna Elsing cu fiica ei apropiindu-se. Scarlett se opri, pregătindu-se să zâmbească şi să dea bineţe. Cele două doamne Elsing împietriră când dădură ochii cu ea, şi apoi, fără nici un cuvânt şi fără să-i mai arunce vreo privire, făcură stânga-mprejur şi se îndepărtară. Scarlett fu paralizată o clipă. Apoi se grăbi spre trăsură unde-şi ascunse faţa într-un colţ ferit Timp de câteva secunde se temu c-o să vomite acolo, pe loc.

 
Când Elias opri în faţa magazinului, Scarlett rămase în trăsură. Îl trimise pe Elias, cu banii pentru plata vânzătorilor. Dac-ar fi coborât, risca să întâlnească pe cineva care să-i repete figura. Nu mai putea suporta nici măcar ideea.

 
India Wilkes trebuie să fi pus asta la cale. Şi asta după ce-am fost atât de generoasă cu ea! N-am s-o las să scape uşor. N-am s-o las. Nimeni nu mă poate trata astfel fără să rămână nepedepsit.

 
— Du-mă până la fabrica de cherestea! Îi ordonă lui Elias când acesta se întoarse. Ar trebui să-i spună lui Ashley. Trebuie să facă ceva ca să oprească otrava Indiei. Ashley nu va suporta aşa ceva. O să le pună la punct pe India şi pe toate prietenele ei.

 
Inima ei zbuciumată se strânse şi mai rău când zări depozitul de cherestea. Era prea plin, stive şi stive de scânduri de brad aurii zăceau sub soarele de toamnă. Nu se vedea nici o căruţă, nici un încărcător. Nimeni nu cumpăra.

 
Scarlett simţi că o podidesc lacrimile. A zis el unchiul Henry că aşa se va întâmplă, dar nu mi-am închipuit c-ar putea fi atât de rău. De ce nu mai cumpără lumea cheresteaua asta atât de curată şi de frumoasă? Inspiră adânc. Bradul proaspăt tăiat avea parfumul cel mai dulce din lume. Oh, cât de mult îi lipsea afacerea cu cherestea. N-o să priceapă niciodată cum s-a putut lăsa păcălită de Rhett s-o vândă lui Ashley. Dacă ar mai fi fost încă afacerea ei, n-ar fi lăsat să se întâmple niciodată ceea ce vedea. Ar fi izbutit ea să vândă cheresteaua cumva, cuiva. Panica i se cuibări în minte, dar reuşi s-o alunge. Afacerile mergeau îngrozitor de prost peste tot, dar ea nu trebuia să-l sâcâie pe Ashley. Voia doar ca el s-o ajute.

 
— Depozitul arată minunat! Spuse ea încântată. Probabil că gaterul funcţionează zi şi noapte, de ai un stoc atât. De bun, Ashley.

 
El ridică ochii din registre şi Scarlett îşi dădu seama că oricât s-ar strădui să-l înveselească, n-ar fi decât pierdere de vreme. Nu arăta mai bine decât în urmă cu câteva zile, când îi făcuse morală.

 
El se ridică, încercând un zâmbet. Curtoazia lui obişnuită era mai puternică decât oboseala, însă disperarea le depăşea pe amândouă.

 
Nu pot să-i spun nimic despre India, gândi Scarlett, şi nici despre afacere. De-abia de mai are putere să respire. Doar hainele-i mai adună oasele la un loc.

 
— Scarlett, draga mea, ce drăguţ din partea ta că ai trecut pe aici. Nu vrei să iei loc?

 
„Drăguţ” pe dracu’! Vocea lui Ashley suna ca o flaşnetă uzată, care spune lucruri politicoase. Ba nu. Suna mai degrabă ca şi cum habar n-ar fi avut ce-i iese pe gură. Ce-i pasă lui că eu îmi compromit şi picul de reputaţie ce mi-a mai rămas venind aici de una singură… Lui nu-i pasă nici de el însuşi – oricine poate observa asta – de ce i-ar păsa atunci de mine? Nu pot să mă aşez acum, aici, şi să mă fac că întreţin o conversaţie.

 
Mi-e greu. Dar trebuie.

 
— Mulţumesc, Ashley, spuse ea şi se aşeză pe scaunul pe care el îl ţinea. Se va strădui să rămână un sfert de oră şi să vorbească aiurea, despre vreme, despre cât de bine a petrecut la Tara. Nu-i putea vorbi despre Mammy, l-ar fi întristat prea mult. În schimb îi putea vorbi despre Tony, asta era altceva, erau veşti bune. Scarlett începu:

 
— Am fost plecată la Tara…
 
— De ce m-ai oprit, Scarlett, spuse Ashley. Vocea lui era plată, fără viaţă, lipsită de interogaţie. Scarlett nu ştia ce să spună.

 
— De ce m-ai oprit? Întrebă el din nou, şi de data asta cuvintele trădau emoţie, mânie, durere. Voiam să ajung în mormânt. În orice mormânt, nu neapărat în cel al Melaniei. Este singurul lucru potrivit pentru mine… Nu, nu-mi spune ce-aveai de gând să spui, Scarlett Am fost compătimit de atâta lume bine intenţionată, încât ştiu totul pe de rost. Din partea ta mă aştept la altceva decât la platitudinile obişnuite. Ţi-aş fi recunoscător dacă mi-ai spune ce gândeşti cu adevărat, că las afacerea cu cherestea să se ducă de râpă. Afacerea ta, în care ai pus atâta suflet Sunt un ratat mizerabil, Scarlett Tu ştii asta. Eu o ştiu. Toată lumea o ştie. De ce trebuie să ne prefacem cu toţii că n-ar fi aşa? Învinuieşte-mă, de ce n-o faci? Nu vei găsi vorbe mai grele decât cele cu care eu însumi mă învinuiesc, nu poţi „să-mi răneşti sentimentele”. Doamne, cât urăsc vorbele astea! De parc-aş mai avea vreun sentiment care-ar putea fi rănit De parc-aş mai putea simţi ceva.

 
Ashley îşi clătină capul, cu mişcări greoaie, într-o parte şi-n alta. Arăta ca un animal rănit de moarte, doborât de-o haită sălbatică. Din gâtlej îi scăpă un suspin sfâşietor şi se întoarse cu spatele.

 
— Iartă-mă, Scarlett, te implor. N-am dreptul să te împovărez cu necazurile mele. Acum mai am şi ruşinea acestei izbucniri de adăugat la celelalte. Ai milă, draga mea, şi pleacă. Ţi-aş fi recunoscător dac-ai pleca acum.

 
Scarlett fugi fără nici un cuvânt.
 
Peste o vreme, era aşezată la biroul ei, cu toate documentele frumos stivuite în faţă. Îi va fi chiar mai greu decât se aşteptase, să îndeplinească promisiunea făcută Melaniei. Hainele şi celelalte nu prea erau de ajuns.

 
Ashley nu va mişca un deget ca să se ajute singur. Avea de gând să-l oblige să aibă succes în afaceri, indiferent dac-ar fi cooperat sau nu. Îi promisese Melaniei.

 
Şi nu putea să vadă afacerea, pe care ea o pusese pe picioare, ducându-se de râpă.

 
Scarlett făcu o listă a tuturor bunurilor ei. Magazinul, clădirea şi afacerea. Avusese profit de o sută pe lună, dar probabil că se va micşora când Panica va atinge Atlanta şi oamenii nu vor mai avea bani de cheltuit. Îşi propuse să comande mai multe mărfuri ieftine şi să renunţe la articolele de lux, cum ar fi panglicile scumpe de catifea.

 
Cârciuma de pe terenul ei de lângă gară. De fapt nu era proprietară, închiria pământul şi clădirea pentru treizeci de dolari pe lună. Probabil că oamenii vor bea mai mult ca niciodată când vremurile se vor înăspri. Poate c-ar trebui să mărească chiria. Dar câţiva dolari în plus pe lună. Nu era destul pentru a-l salva pe Ashley. Avea nevoie de bani buni.

 
Aurul din seiful băncii. Bani adevăraţi avea, mai mult de douăzeci şi cinci de mii de dolari. Era o femeie bogată, după părerea multora. Dar nu şi după părerea ei. Încă nu se simţea în siguranţă.

 
Aş putea cumpăra afacerea de la Ashley, se gândi, şi pentru câteva momente mintea îi zbârnâi de planuri. Apoi oftă. Asta n-ar fi rezolvat nimic. Ashley era aşa de naiv, încât ar fi insistat să primească numai suma obţinută din vânzarea pe piaţa liberă, adică mai nimic. Şi apoi, dacă ea ar transforma afacerea într-una prosperă, el se va simţi şi mai nenorocit. Nu, indiferent cât de mult i-ar plăcea să pună mâna pe depozitul de cherestea şi pe gatere, va trebui să-l facă pe Ashley să aibă succes.

 
Mi-e imposibil să cred că nu există o piaţă pentru cherestea. Panică sau nu, oamenii trebuie să construiască ceva, fie chiar şi un adăpost pentru o vacă sau un cal.

 
Scarlett răsfoi vraful de registre şi hârtii. Îi venise o idee. Asta era, terenul fermei pe care Charles Hamilton i-l lăsase. Fermele nu aveau aproape nici un venit. La ce-i foloseau câteva coşuri de porumb şi o baniţă cu bumbac sămânţos? Plata în natură nu era nici o scofală, decât dacă aveai cel puţin o mie de acri şi o duzină de fermieri buni. Dar cei o sută de acri ai ei erau acum chiar la marginea Atlantei, după cum se dezvolta oraşul. Dac-ar găsi un constructor bun – şi probabil că toţi de-abia aşteaptă o comandă – ar putea construi o sută de cocioabe, poate două sute. Cine avea să piardă banii, era nevoit să strângă cureaua. Casele mari vor fi primele scoase la vânzare şi vor trebui înlocuite cu locuinţe modeste.
 
N-o să fac bani, dar cel puţin n-o să pierd mult, iar pe constructor îl voi obliga să folosească cheresteaua cea mai bună a lui Ashley. Va face bani – nu o avere, dar un venit sigur şi stabil – şi n-o să ştie niciodată că vin de la mine. O să mă descurc eu. Nu-mi trebuie decât un constructor, care să ştie să-şi ţină gura. Şi să nu fure prea mult.

 
A doua zi, Scarlett ieşi cu trăsura ca să-i înştiinţeze pe fermieri să elibereze locul.

 
— Da doamnă Butler, am într-adevăr nevoie de o comandă, spuse Joe Colleton. Constructorul era un om slab şi scund, cam de vreo patruzeci de ani; arăta însă mult mai în vârstă cu părul alb ca neaua şi faţa asprită de soare şi vânt. Când încrunta sprâncenele groase îi umbreau ochii întunecaţi.

 
— Am nevoie de o comandă, dar n-am ajuns încă aşa de rău încât să lucrez pentru dvs.

 
Scarlett era gata să-i întoarcă spatele, doar nu era să înghită insultele unui sărăntoc care se ajunsese. Dar avea nevoie de Colleton. Era singurul constructor cu adevărat cinstit din Atlanta, ştia asta de pe vremea când vânduse cherestea în anii reconstrucţiei de după război. Îi venea să bată din picior. Totul se întâmpla numai din cauza lui Melly. Dacă n-ar fi fost vorba de condiţia aia tâmpită ca Ashley să nu ştie că ea îl ajuta, ar fi putut folosi orice constructor, pe care l-ar fi supravegheat la sânge. Şi ce plăcere i-ar fi făcut! Dar faptul că ea îl ajuta trebuia să rămână secret Şi nu putea avea încredere în nimeni în afară de Colleton. Trebuia să-l determine să accepte neapărat îşi aşeză mâna mică pe braţul lui. Părea foarte delicată aşa strâns înmănuşată.

 
— Domnule Colleton, sunt distrusă, dacă spui nu. Am nevoie de o persoană de încredere care să mă ajute. Îl privi cu ochi rugători şi neajutoraţi. Păcat că nu era mai înalt. Era greu să faci pe plăpânda cu cineva de aceeaşi statură. Totuşi, „cocoşii” de felul lui Colleton protejau adesea cel mai bine femeile. Nu ştiu ce mă fac dacă mă refuzi.

 
Braţul lui Colleton se crispă.

 
— Doamnă Butler, mi-aţi vândut cândva cherestea verde, deşi mi-aţi spus că e uscată. Nu fac afaceri a doua oară cu cineva care m-a înşelat o dată.

 
— Trebuie să fi fost o greşeală, domnule Colleton. Pe vremea aceea eram verde eu însămi. Abia făceam primii paşi în afacerea cu cherestea. Îţi mai aminteşti cum era pe atunci. Yankeii ne urmăreau pas cu pas. Eram speriată de moarte. Ochii ei înotară în lacrimi reţinute şi buzele, uşor rujate, îi tremurară. Avea o expresie într-adevăr deznădăjduită. Soţul meu, domnul Kennedy, a fost ucis când yankeii au dat buzna la o întrunire a Clanului.

 
Privirea directă şi ştiutoare a lui Colleton îşi pierdu din siguranţă. Ochii lui erau la acelaşi nivel cu ai ei şi luceau stins ca marmura. Scarlett îşi luă mâna de pe braţul lui. Ce-o să se facă? Nu putea da greş. Nu de data asta. Trebuia ca el să accepte angajamentul.

 
— Am făcut o promisiune pe patul de moarte prietenei mele dragi, domnule Colleton. Lacrimile ei nu mai erau jucate acum. Doamna Wilkes m-a rugat să o ajut, iar acum eu te rog pe dumneata. Şi dădu la iveală toată povestea, cum Melanie l-a protejat totdeauna pe Ashley… Nepriceperea lui Ashley în afaceri… Încercarea lui de a se arunca în groapă după nevastă-sa… Stivele de cherestea nevândută… Necesitatea păstrării secretului…
 
Colleton ridică mâna pentru a o opri.

 
— În regulă, doamnă Butler. Dacă este pentru doamna Wilkes, accept. Să batem palma! O să aveţi cele mai bine construite case, cu cel mai bun material.

 
Scarlett îşi puse mâna într-a lui.

 
— Mulţumesc, zise. Se simţea de parcă ar fi trăit acum triumful vieţii ei.

 
Doar cu câteva ore mai târziu îşi aminti că nu intenţionase să folosească cel mai bun material, ci doar cea mai bună cherestea. Amărâtele alea de case o vor costa o avere şi totul va fi plătit din banii ei, câştigaţi din greu. Iar faptul că îl va ajuta pe Ashley nu-i va conferi nici un merit. Lumea-i va trânti în continuare uşa în nas.

 
Nu chiar toată lumea. Am destui prieteni şi ei sunt cu mult mai amuzanţi decât moliile alea bătrâne din Atlanta.

 
Scarlett puse deoparte schiţa pe care Joe Colleton o făcuse pe o bucată de hârtie ruptă dintr-un sac, o interesau mult mai mult cifrele pentru costul estimativ, nu avea nici o importanţă cum vor arăta casele, şi nu conta unde avea să ridice Colleton treptele.

 
Îşi scoase carneţelul cu adrese, legat în catifea, dintr-un sertar, şi începu să facă o listă. Avea de gând să dea o petrecere. Una de proporţii, cu muzicanţi şi râuri de şampanie şi cantităţi uriaşe din cea mai bună şi cea mai scumpă mâncare. Acum, că terminase cu doliul, sosise vremea să-şi anunţe prietenii că va putea fi invitată la petrecerile lor, şi cel mai bun mod de a o face era să dea ea însăşi o petrecere.

 
Privirea ei trecu repede peste numele vechilor familii din Atlanta. Toţi ăştia îşi închipuie c-ar trebui să ţin mare doliu după Melly. N-are nici un rost să-i invit. Şi nici nu-i nevoie să fiu în negru din cap până în picioare. N-a fost sora mea, ci doar cumnata mea, şi nici măcar nu sunt sigură că asta mai e valabil, de vreme ce Charles Hamilton a fost primul meu soţ, şi după el am mai avut doi.

 
Umerii îi căzură brusc. Charles Hamilton n-avea nimic cu toate astea. Şi nici doliul. De fapt durerea ei era una dintre cele mai adevărate. Era ca o povară, ca o grijă permanentă în sufletul ei. Îi lipsea prietena dragă şi blândă, care însemnase pentru ea mai mult decât crezuse. Lumea era mai rece şi mai întunecată fără Melanie. Şi atât de pustie! Scarlett se întorsese de la ţară doar de două zile, dar simţise atâta singurătate în cele două nopţi, încât frica i se cuibărise adânc în inimă.

 
I-ar fi putut povesti Melaniei despre plecarea lui Rhett; Melly era singura persoană căreia i-ar fi făcut confidenţe despre un lucru atât de umilitor. Iar Melly i-ar fi spus exact vorbele pe care avea nevoie să le audă. „Cu siguranţă, dragă, că se va întoarce”, ar fi spus ea, „te iubeşte atât de mult!” Erau chiar cuvintele ei, înainte de a muri: „Fii bună cu căpitanul Butler, te iubeşte atât de mult!”
 
Doar gândul la cuvintele Melaniei o făcu pe Scarlett să se simtă mai bine. Dacă Melly a spus că Rhett o iubeşte, înseamnă că aşa e. Nu era vorba doar de dorinţa ei. Scarlett îşi alungă mâhnirea şi-şi îndreptă spinarea. Nu trebuia să stea retrasă. Şi nu-i păsa că vechea gardă a Atlantei nu-i va mai vorbi niciodată. Avea o mulţime de prieteni. Lista invitaţilor era de două pagini şi nu ajunsese decât la litera L din carneţel.

 
Prietenii pe care Scarlett plănuia să-i invite formau o hoardă de profitori epatantă, care dăduse buzna în Georgia, victorioasă, în zilele guvernului Reconstrucţiei. Mulţi din grupul iniţial plecaseră la căderea guvernului, în 1871, dar mare parte din ei a rămas să se bucure de vilele şi averile fabuloase dobândite pe seama Confederaţiei muribunde. Nu-i tenta să se întoarcă „acasă”. Era mai bine să-şi uite originile.

 
Rhett îi dispreţuise întotdeauna. Îi numea „drojdia societăţii” şi, când Scarlett organiza petrecerile ei grandioase, pleca de acasă. Scarlett era de părere că-i o tâmpenie, şi i-a şi spus-o. „Oamenii bogaţi sunt mult mai amuzanţi decât sărăntocii. Hainele, trăsurile şi bijuteriile lor sunt de calitate, la ei mănânci şi bei întotdeauna mai bine.”
 
Şi totuşi, în niciuna din casele prietenilor ei, petrecerile nu erau mai elegante decât ale lui Scarlett. Avea de gând să dea acum una cu adevărat excepţională. Începu o a două listă, intitulată „nu uita”, cu o notiţă pentru comanda aperitivelor şi a zece lăzi de şampanie. Şi, de asemenea, o rochie nouă. Va trebui să treacă pe la croitoreasă, imediat ce va duce comanda pentru invitaţii la gravor.

 
Scarlett înclină capul pentru a admira marginile dantelate, albe şi creţe ale bonetei stil Mary Stuart. Modelul îi venea într-adevăr foarte bine. Îi sublinia arcul negru al sprâncenelor şi verdele strălucitor al ochilor. Părul ei părea o mătase neagră revărsându-se în bucle, de fiecare parte a bonetei. Cine s-ar fi gândit vreodată că veşmântul de doliu n-o prinde de minune!

 
Se roti, privindu-se peste umăr în oglinda cu picior. Mărgelele de culoarea lignitului şi canafii care împodobeau rochia neagră străluceau mulţumitor.

 
Doliul „obişnuit” nu era atât de îngrozitor ca marele doliu. Existau destule posibilităţi dacă puteai să arăţi o piele albă ca magnolia într-o rochie bine croită.

 
Se îndreptă spre masa de toaletă şi-şi parfumă uşor umerii şi gâtul. Mai bine s-ar grăbi, oaspeţii trebuie să sosească. Auzea muzicanţii acordându-şi instrumentele, jos, în salon. Ochii i se desfătară privind mulţimea dezordonată de cărţi de vizită, risipite printre periile ei argintate şi oglinzile de mână. Invitaţiile începură să curgă, de îndată ce prietenii aflaseră că poate reintra în vârtejul monden; săptămâni de-a rândul de acum înainte va fi foarte ocupată. Apoi vor sosi alte invitaţii şi ea va da o altă recepţie. Sau poate o petrecere dansantă de Crăciun. Oh, da, lucrurile se vor aranja de minune. Era la fel de emoţionată ca o adolescentă care nu mai fusese niciodată la o petrecere. Nu era de mirare. Trecuseră mai mult de şapte luni de când nu mai ieşise în lume.

 
În afară de petrecerea dată în cinstea lui Tony Fontaine. Zâmbi amintindu-şi. Dragul de Tony, cu cizmele lui cu toc înalt şi şaua lui de argint! Ce mult i-ar fi plăcut să fie şi el aici. Invitaţilor le-ar ieşi ochii din cap dacă l-ar vedea învârtindu-şi pistoalele!

 
Trebuia să coboare – muzicanţii începuseră să cânte. Se făcuse târziu.

 
Scarlett coborî grăbită scările acoperite cu un covor roşu, adulmecând mulţumită mirosul florilor de seră aşezate în vaze uriaşe, în fiecare încăpere. Ochii îi străluciră de plăcere când trecu din cameră în cameră pentru a verifica dacă totul era pregătit. Totul era perfect! Slavă Domnului, că Pansy se întorsese de la Tara. Ea se pricepea să-i determine şi pe ceilalţi servitori să-şi facă bine treaba. Mult mai bine decât noul majordom, care îl înlocuia pe Pork. Scarlett luă o cupă cu şampanie de pe tava proaspătului angajat. Cel puţin se pricepea la servit, chiar avea stil, iar ea ţinea mult la asta.

 
Tocmai atunci sună clopoţelul de la intrare. Îl făcu pe servitor să tresară, cu zâmbetul ei fericit, apoi se îndreptă spre holul de la intrare pentru a-şi întâmpina prietenii.

 
Sosiră în valuri neîntrerupte timp de aproape o oră şi casa se umplu de sunetul vocilor, de parfumul puternic al pudrei, de culorile strălucitoare ale satinului şi mătăsii, rubinelor şi safirelor.

 
Scarlett se mişca printre invitaţi râzând sau doar zâmbind, flirtând uşor cu bărbaţii, acceptând complimentele femeilor. Erau atât de fericite să o vadă, le fusese dor de ea, nici o petrecere nu era ca a ei, casa nimănui nu era atât de frumoasă, nimeni nu avea o rochie atât de modernă, un păr atât de strălucitor, un chip atât de tânăr, un ten atât de fin şi imaculat.

 
Mă simt bine. Este o petrecere minunată.

 
Aruncă o privire spre tăvile de argint de pe masa lungă, furniruită, să verifice dacă servitorii îşi făceau datoria. Cantităţile uriaşe de mâncare – în exces – aveau mare importanţă, ea n-avea să uite niciodată ce a însemnat foametea de la sfârşitul Războiului.

 
Prietena ei, Mamie Bart, îi întâlni privirea şi zâmbi. Pe colierul de diamante din jurul gâtului ei gras, scăpase un strop de sos din colţul gurii cu care muşcase sandvişul cu stridii. Scarlett întoarse capul dezgustată. Mamie o să ajungă cât un elefant într-o bună zi. Slavă Domnului că pot mânca după pofta inimii fără să mă îngraş deloc.

 
Îi zâmbi fermecător lui Harry Connington, soţul prietenei ei, Sylvia.

 
— Trebuie să fi găsit vreun elixir, Harry, arăţi cu zece ani mai tânăr decât ultima oară când te-am văzut. Privi cu amuzament maliţios cum Harry îşi sugea pântecele. De efort se făcu roşu, deveni stacojiu înainte de a-şi reveni. Scarlett râse şi se îndepărtă.

 
Un hohot de râs îi atrase atenţia şi se apropie de cei trei bărbaţi care izbucniseră în râs, l-ar fi plăcut foarte mult să audă ceva amuzant, chiar dacă ar fi una dintre acele glume pe care doamnele trebuiau să pretindă că nu le înţeleg.
 
—. Aşa că mi-am spus, „Bill, panica unuia înseamnă profitul altuia” şi ştiu care din ei este bătrânul Bill.

 
Scarlett dădu să se retragă. Intenţiona să se distreze în seara asta, iar discuţia despre Panică n-o atrăgea. Totuşi, poate că avea să înveţe ceva. Era mai deşteaptă, chiar şi în somn, decât Bill Weller în zilele lui cele mai bune. Era sigură de asta. Dar dacă făcea bani pe seama Panicii, voia şi ea să ştie cum proceda. Se apropie încet.
 
—. Prostănacii ăştia de Sudişti, mi-au cam dat bătaie de cap de când am venit aici, se confesa Bill. Nu poţi face nimic cu unul care nu e lacom din născare. Toate afacerile cu creanţe de tipul „triplează banii” şi certificatele pentru minele de aur pe care le-am răspândit printre ei, au făcut un ou mare. Munceau mai abitir ca nişte sclavi, punând fiecare bănuţ câştigat deoparte. Până la urmă am aflat că mulţi puseseră la teşcherea o sumedenie de creanţe. De la guvernul confederat. Râsul tunător al lui Bill le dădu tonul celorlalţi.

 
Scarlett era furioasă „Sudişti prostănaci”, chiar aşa! Însuşi bietul ei tată avea o cutie plină cu astfel de hârtii de valoare. La fel, toţi oamenii cumsecade din ţinutul Clayton. Voi să se îndepărteze, dar fu înconjurată de cei din spate, atraşi şi ei de veselia din grupul lui Bill Weller. „După o vreme m-am prins, continuă Weller, nu prea aveau încredere în hârtii, asta era şi nimic din ce-am încercat, n-a mers. N-a sărit nici o scânteie. Vă spun, băieţi, asta mi-a rănit mândria. Făcu o faţă lungă, apoi rânji larg, arătându-şi cele trei măsele îmbrăcate în aur.

 
— Nu trebuie să vă mai spun că nu prea mă aveam bine cu Lulă, dacă nu ieşeam în faţă cu ceva. În zilele bune şi îmbelşugate, când republicanii aveau Georgia în mână, am strâns ceva din contractele alea cu căile ferate, pe care băieţii mi le oferiseră, aşa că am fi putut trăi pe picior mare, chiar dacă am fost destul de tâmpit să mă apuc de construit, într-adevăr, căi ferate. Dar îmi place să fiu pe fază şi Lulă începuse să strâmbe din nas, pentru că stăteam prea mult pe-acasă, neavând altceva mai bun de făcut. Apoi – mulţi ani trăiască – hop! Apare Panica, şi toţi mocofanii şi-au scos banii din bănci şi i-au pus la saltea. Fiecare casă – chiar şi cocioabele – a devenit o ocazie de aur pe care pur şi simplu nu puteam s-o las să-mi scape.

 
— Nu ne mai ţine pe jăratec, Bill, spune cum naiba ai procedat. Mi s-a făcut sete de când aştept să treci la subiect. Amos Bart îşi punctă nerăbdarea cu un scuipat bine ţintit şi aproape că nimeri scuipătoarea.

 
Scarlett era şi ea nerăbdătoare. Nerăbdătoare să plece de-acolo.

 
— Ţin-te bine, Amos, acum ajung la miez. Cum puteam să-mi vâr laba sub saltele? Nu sunt eu tipul de misionar. Mie-mi place să stau la birou şi să-mi las angajaţii să facă treaba. Şi exact asta făceam, stăteam frumuşel în scaunul meu de piele rotitor, uitându-mă pe fereastră când am văzut un cortegiu funerar trecând. Parcă m-a lovit trăsnetul. Nu există casă în Georgia care să nu aibă de pomenit vreun mort drag.

 
Scarlett îl privea cu oroare pe Bill Weller descriindu-şi escrocheriile prin care făcuse avere.

 
— Mamele şi văduvele sunt cel mai uşor de convins, şi sunt mai multe decât toţi ăilalţi. Nici nu clipesc când băieţii mei le spun că veteranii Confederaţiei construiesc monumente pe câmpurile de bătălie, îşi golesc saltelele alea cât ai zice „Abe Lincoln”, numai să ştie că numele mortului lor e săpat în marmură. Era mai rău decât Scarlett şi-ar fi putut imagina.

 
— Bill, vulpoi bătrân, eşti un adevărat geniu, exclamă Amos, şi bărbaţii din grup izbucniră în hohote. Lui Scarlett îi venea să vomite. Căile ferate şi minele de aur n-o interesaseră niciodată, dar mamele şi văduvele pe care Bill Weller le înşela, erau de-ai ei. S-ar putea ca Bill să-şi trimită oamenii chiar acum la Beatrice Tarleton sau la Cathleen Calvert sau la Dimity Munroe sau la oricare dintre femeile din ţinutul Clayton, căreia îi murise un fiu, sau un frate, sau un soţ.

 
Vocea ei le tăie râsul ca un cuţit.

 
— Asta-i cea mai murdară, cea mai josnică poveste pe care am auzit-o în viaţa mea. Mi-e silă de tine, Bill Weller, mi-e silă de voi toţi. Ce ştiţi voi despre Sudişti – despre oamenii cinstiţi de pretutindeni? N-aţi avut măcar un gând cinstit şi n-aţi făcut un singur lucru cinstit în toată viaţa voastră! Îşi făcu loc cu mâinile întinse printre bărbaţii şi femeile rămaşi ca trăsniţi, care se adunaseră în jurul lui Weller, apoi o luă la fugă ştergându-şi palmele de fuste pentru a îndepărta orice urmă pe care i-ar fi lăsat-o atingerea lor.

 
Vedea farfuriile de argint strălucitoare pline cu mâncăruri rafinate; i se aplecă de la mirosul de sosuri grase şi de la scuipătorile murdare. Revăzu în minte masa luminată de o lampă din casa familiei Fontaine, felurile simple de mâncare, şunca şi pâinea de casă, zarzavaturile abia scoase din grădină. Lor le aparţinea. De-acolo se trăgea ea, n-avea nimic în comun cu această lume vulgară, îmbuibată, care nu făcea doi bani.

 
Scarlett se întoarse pentru a-i înfrunta pe Weller şi pe ceilalţi din grupul lui.

 
— Drojdia societăţii, ţipă ea. Asta sunteţi, nişte gunoaie. Ieşiţi din casa mea. Să nu vă mai văd. Mi-e silă de voi!

 
Mamie Bart făcu greşeala să încerce s-o calmeze.

 
— Lasă dragă… Spuse ea întinzând mâna acoperită de bijuterii.

 
Scarlett se retrase înainte de a fi atinsă.

 
— Şi mai ales tu, scroafă împuţită!

 
— La naiba, niciodată… Vocea Mamiei Bart tremura. N-am să permit nimănui să-mi vorbească aşa. Nu mai rămân nici dacă mă rogi în genunchi, Scarlett Butler.

 
Se repeziră cu toţii spre uşă şi, în mai puţin de zece minute, camerele se goliră. Rămaseră doar urmele petrecerii. Scarlett îşi făcu loc printre farfurii şi pahare sparte, resturi de mâncare şi şampanie vărsată, fără să se uite pe unde calcă. Trebuie să-şi ţină capul sus. Aşa cum o învăţase maică-sa. Îşi imagină că este iar la Tara, cu o carte groasă din ciclul Waverley aşezată pe cap, urcând scările cu spatele drept, ca un arbore, bărbia perfect perpendiculară pe linia umerilor.

 
Ca o doamnă. Aşa cum o învăţase maică-sa. I se învârtea capul, picioarele îi tremurau, dar urcă fără să se oprească. O doamnă nu lasă niciodată să i se vadă oboseala sau supărarea.

 
— Era şi timpul să facă asta, spuse un instrumentist. Octetul cântase valsuri la multe din recepţiile lui Scarlett.

 
Unul dintre violonişti scuipă în palma făcută căuş.

 
— Prea târziu, cred eu. Dacă te bagi în tărâţe, te mănâncă porcii.

 
Sus, în dormitorul ei, Scarlett zăcea cu faţa înfundată în aşternuturile de mătase, suspinând de mama focului. Şi crezuse că se va distra atât de bine…
 
Ceva mai târziu în noaptea aceea, când casa era tăcută şi întunecată, Scarlett coborî să bea ceva ca să poată adormi. Urmele petrecerii dispăruseră, în afara sofisticatelor aranjamente de flori şi a luminărilor pe jumătate arse, din candelabrul cu şase braţe de pe masa goală din salon.

 
Scarlett aprinse lumânările şi suflă în lampa pe care o ţinea. De ce se furişa în semiîntuneric, ca un hoţ? Era casa ei, coniacul ei, putea să facă ce-i trecea prin minte.

 
Îşi alese un pahar, îl luă împreună cu sticla şi se aşeză în fotoliul din capul mesei. Şi masa era tot a ei.

 
Coniacul răspândi o căldură relaxantă prin trup. Scarlett oftă. Slavă Domnului! Încă un pahar, şi mă liniştesc de-a binelea. Îşi umplu păhărelul din nou, dădu coniacul pe gât dintr-o răsucire bruscă a încheieturii mâinii. N-ar trebui să se grăbească, se gândi turnând. O doamnă nu face asta.

 
Sorbi şi cel de-al treilea pahar. Ce frumos era candelabrul! Flăcări aurii se reflectau în tăblia mesei lustruite. Şi paharul gol era drăguţ. Modelul tăiat în sticlă făcea curcubee când îl întorcea între degete.

 
Era o linişte de mormânt. Clinchetul sticlei lovite de pahar o făcu să tresară când turnă coniacul. Asta dovedea că avea nevoie de băutură, nu-i aşa? Era încă prea nervoasă ca să poată adormi.

 
Lumânările ardeau pâlpâind şi sticla se goli încet; raţiunea şi memoria lui Scarlett îşi pierdură siguranţa. În camera asta începuse totul. Masa fusese goală ca acum, doar lumânările şi o tavă de argint, cu pahare şi o sticlă de coniac. Rhett era beat, nu-l văzuse niciodată cu adevărat beat, rezista bine la băutură, în noaptea aceea fusese totuşi beat, şi atât de crud cu ea. I-a spus lucruri atât de dureroase şi i-a răsucit braţul până ce a urlat de durere.

 
Dar apoi… A cărat-o sus, în camera ei şi s-a năpustit asupra ei. Numai că n-a fost nevoie s-o forţeze ca ea să-l accepte. Simţurile i s-au trezit, îndată ce-a atins-o. Când i-a sărutat buzele, gâtul, trupul. Ardea la atingerea lui şi ar fi dorit ca totul să dureze mereu, iar trupul ei se arcuia, căutându-l…
 
Nu putea fi adevărat, trebuie să fi visat asta. Dar cum să fi visat astfel de lucruri, dacă nu visase niciodată că ele există?

 
Nici o doamnă adevărată nu ar putea simţi vreodată dorinţa sălbatică pe care o simţise ea, nici o doamnă n-ar face lucrurile pe care ea le făcuse.

 
Scarlett încercă să-şi alunge gândurile înapoi, în colţul întunecat şi bântuit de fantome al minţii sale, unde păstra lucruri de nesuportat şi de negândit. Numai că băuse prea mult.

 
Se întâmplase, îi striga inima, s-a întâmplat, într-adevăr. N-am inventat nimic.

 
Ideea, cu atâta grijă inoculată de mama, că o doamnă nu are impulsuri animalice, nu putea înfrâna dorinţele năvalnice ale trupului ei de a retrăi extazul şi abandonul de atunci.

 
Scarlett îşi prinse cu amândouă mâinile sânii dureroşi, dar nu după aceste mâini tânjea trupul ei. Îşi puse mâinile pe masă şi-şi lăsă capul pe braţe. Se abandonă valurilor de dorinţă şi durere care o făcură să se zvârcolească şi să strige cu disperare, în liniştea camerei goale, abia luminate de luminări:

 
— Rhett, oh, Rhett, am nevoie de tine!

 
Iarna se apropia, iar Scarlett devenea tot mai activă pe zi ce trecea. Joe Colleton săpase groapa pentru pivniţa primei case, dar ploile repetate împiedicau turnarea fundaţiei.

 
— Domnul Wilkes şi-ar da seama despre ce-i vorba dac-aş cumpăra cheresteaua înainte să am nevoie de ea, spuse el cu înţelepciune, iar Scarlett ştia că are dreptate. Dar asta nu însemna că o deranja mai puţin amânarea.

 
Poate că ideea însăşi era greşiţi în fiecare zi jurnalele menţionau noi dezastre în lumea afacerilor. În marile oraşe americane, erau de-acum cozi la pâine şi la supa săracilor, pentru că mii de oameni îşi pierdeau slujbele în fiecare săptămână, odată cu falimentul companiilor. De ce-şi risca ea banii acum, în momentul cel mai defavorabil cu putinţă? De ce-i făcuse promisiunea aia fără noimă Melaniei? Măcar de s-ar opri ploaia asta rece…
 
Şi de nu s-ar mai micşora zilele! În timpul zilei era ocupată, dar seara întunericul o închidea în casa goală, doar în compania gândurilor. Şi nu voia să se gândească pentru că nu reuşea să găsească nici un răspuns. Cum de intrase în încurcătură? Nu făcuse niciodată ceva cu intenţia de a stârni lumea împotriva ei, de ce o ura? De ce Rhett întârzia atât? Ce-ar putea face ca să îndrepte lucrurile? Trebuie să existe o soluţie. Nu putea să bântuie la nesfârşit prin casa goală, ca o stafie…
 
S-ar bucura ca Wade şi Ella să vină acasă să-i ţină de urât, dar Suellen îi scrisese că erau în carantină, pe rând fiecare copil trecea prin torturile mâncărimilor de la vărsatul de vânt.

 
Ar fi putut relua legăturile cu familia Bart şi cu ceilalţi prieteni. Nu conta că o făcuse pe Mamie scroafă. Avea obrazul gros ca de tablă. Unul dintre motivele pentru care Scarlett se împrietenise cu „drojdia societăţii”, era acela că putea să-i înjure ori de câte ori avea chef, iar ei se întorceau mereu în patru labe, cerşind parcă şi mai mult. N-am ajuns încă, slavă Domnului, aşa de jos. N-am de gând să mă întorc eu la ei în patru labe, acum când ştiu cât de josnici sunt.

 
Atâta doar că se întunecă atât de devreme şi nopţile sunt atât de lungi şi eu nu pot să dorm aşa cum ar trebui. Lucrurile se vor îndrepta probabil când se va opri ploaia… Când se va termina iarna… Când Rhett se va întoarce acasă…
 
În cele din urmă apăru soarele, aducând zile friguroase şi luminoase, cu stoluri de nori pe cerul de un albastru strălucitor. Colleton pompă apa care se adunase în groapa săpată, şi vântul tăios uscă pământul roşu al Georgiei făcându-l tare ca piatra. Comandă beton şi cherestea.

 
Scarlett se aruncă în vârtejul sărbătorilor; cumpărând cadouri. Crăciunul era aproape. Luă păpuşi pentru Ella şi pentru fetele Suellenei. Pentru cele mici, bebeluşi cu corpuri moi, umplute cu rumeguş, cu feţele, mâinile şi picioarele de porţelan. Susie şi Ella aveau să primească păpuşi mai mari, aproape identice, şi cufere de piele pline cu lucruşoare frumoase. Wade era însă o problemă Scarlett nu ştiuse niciodată cum să se descurce cu el. Apoi îşi aminti de promisiunea lui Tony Fontaine de a-l învăţa cum să mânuiască pistoalele, şi-i cumpără o pereche, cu iniţialele săpate în mânerele de fildeş. Cu Suellen era uşor – o poşetă de mătase cu mărgele, dealtfel prea elegantă ca s-o poarte la ţară, dar cu o monedă de aur de douăzeci de dolari înăuntru bună de folosit oriunde. Cu Will era cel mai greu. Scarlett îşi scormoni mintea, renunţând în cele din urmă, resemnându-se să-i cumpere o altă jachetă din piele de oaie, la fel cu cea pe care i-o dăruise cu un an în urmă. Intenţia contează, îşi spuse ea ferm.

 
Se gândi mult înainte să decidă că nu-i va lua nimic lui Beau. Nu voia să-i dea ocazia Indiei să-i trimită pachetul înapoi, nedesfăcut. Şi în afară de asta, Beau nu ducea lipsă de nimic, se gândi ea cu amărăciune. Creditul pe care-l deschisese la magazin familiei Wilkes, creştea în fiecare săptămână.

 
Cumpără un cuţit de aur pentru retezat trabucuri, dar n-avu curaj să i-l trimită lui Rhett. În schimb, cumpără cadouri mult mai drăguţe ca de obicei celor două mătuşi din Charleston. S-ar putea ca ele să-i povestească mamei lui Rhett cât era ea de atentă, iar doamna Butler să-i transmită lui Rhett.

 
Mă întreb dacă o să-mi trimită ceva. Sau dacă îmi va aduce ceva. Poate că va veni acasă de Crăciun ca să înlăture bârfele. Era foarte probabil, încât Scarlett se avântă frenetic să-şi decoreze casa. După ce atârnă crenguţe de iederă, de vâsc şi de brad, din belşug, duse restul de crengi la magazin.

 
— Noi am folosit doar ghirlanda cu paiete ca să decorăm vitrina, doamnă Butler. Nu-i nevoie de mai mult, spuse Willie Kershaw.

 
— Nu-mi spune mie ce trebuie şi ce nu. Împodobeşte fiecare tejghea cu crenguţe de brad şi agaţă vâscul la uşă. Asta-i va face pe oameni să simtă mai bine că vine Crăciunul şi-or să scoată mai mulţi bani pentru cadouri. N-avem destule lucruri drăguţe pentru cadouri. Unde-i cutia aia mare cu evantaie din hârtie

 
— Păi mi-aţi spus s-o iau de-acolo. Ziceaţi să nu folosim rafturile pentru mărunţişuri de-astea, când oamenii nu cumpără decât cuie şi scânduri de frecat rufele.

 
— Tâmpitule, aia a fost atunci, acum e altceva. Scoate cutia.

 
— Păi, nu prea ştiu unde-am pus-o. Asta a fost cu multă vreme în urmă.

 
— Dumnezeule! Du-te şi vezi ce vrea omul ăla. O s-o găsesc singură.

 
Scarlett intră ca o furtună în depozitul din spate.

 
Era sus pe o scară, scormonind printre grămezile prăfuite de pe un raft de sus, când auzi voci familiare: a doamnei Merriwether şi a fiicei ei, Maybelle.

 
— N-ai spus că nu mai pui niciodată piciorul în magazinul lui Scarlett, mamă?

 
— Şşşt, s-ar putea să te-audă vânzătorul. Am căutat peste tot.
 
În oraş şi n-am găsit nici o bucată de catifea neagră. Nu pot să-mi termin costumul fără ea. Cine a auzit să poarte regina Victoria o capă colorată?

 
Scarlett se încruntă. Despre ce naiba vorbeau? Coborî scara tiptil şi-şi lipi urechea de perete.

 
— Nu, doamnă, îl auzi pe vânzător spunând. Catifeaua nu se prea caută.

 
— Exact cum mă aşteptam. Hai să mergem, Maybelle.

 
— Dacă tot suntem aici, poate că n-ar fi rău să întreb de pene, pentru costumul meu.

 
— Prostii, hai! Nici n-ar fi trebuit să intrăm aici. S-ar putea să ne vadă cineva.

 
Paşii doamnei Merriwether erau apăsaţi, dar iuţi. Trânti uşa după ea.

 
Scarlett urcă din nou scara. Dispoziţia sărbătorească îi pierise. Cineva dădea un bal mascat şi ea nu fusese invitată! Mai bine-l lăsa pe Ashley să-şi rupă gâtul în groapa lui Melly. Găsi cutia pe care o căuta şi o aruncă pe podea, unde se desfăcu, împrăştiind în jur evantaiele viu colorate.

 
— Acum o să le aduni şi o să-l ştergi pe fiecare de praf. Eu mă duc acasă. Ar muri mai degrabă decât să înceapă să bocească în faţa vânzătorilor.

 
Ziarul de azi era pe perna trăsurii. Fusese prea ocupată cu decoraţiunile ca să apuce să-l citească. Şi nici acum n-avea chef, dar şi-ar ascunde astfel chipul de cine ştie ce trecător curios. Scarlett îl deschise la mijloc pentru „Scrisoarea noastră din Charleston”. Era vorba despre cursa Washington, abia reluată, dar şi despre ziua Cursei din ianuarie care se apropia vertiginos.

 
Scarlett trecu repede peste descrierea Cursei de dinainte de război, obişnuita îngâmfare charlestoniană de a avea cel mai minunat şi mai elaborat vax, şi presupunerile că următoarele le vor egala pe cele precedente sau chiar le vor întrece. Corespondentul anunţa că vor fi petreceri în fiecare zi şi câte un bal în fiecare noapte, timp de săptămâni.

 
— Şi Rhett Butler va fi prezent la toate, pariez, murmură Scarlett. Aruncă ziarul. Un titlu de pe prima pagină îi atrase privirea. CARNAVAL ŞI BAL MASCAT. Despre asta probabil vorbeau bătrâna scorpie cu fiică-sa, se gândi. Toată lumea merge la petreceri minunate, în afară de mine. Apucă din nou ziarul şi citi articolul: Anunţăm, pregătirile fiind încheiate, că pe şase ianuarie Atlanta are onoarea să găzduiască un carnaval, care cu siguranţă va rivaliza cu splendidele Mardi Gras din New Orleans. Doisprezece Petrecăreţi Nocturni constituie comitetul format de curând din personalităţi de scamă ale oraşului nostru, din lumea afacerilor, care sunt în acelaşi timp iniţiatorii acestui eveniment fabulos. Regele Carnavalului va domni peste Atlanta împreună cu o Curte de Nobili. El va intra în oraş şi va traversa în cortegiu regal străzile, paradă care se aşteaptă să fie mai lungă de o milă. Toţi cetăţenii oraşului, supuşii lui în ziua respectivă, sunt invitaţi să vadă parada şi să se minuneze. Programul şi itinerariul cortegiului vor fi anunţate într-o viitoare ediţie a ziarului nostru.

 
Această zi de neuitat se va încheia cu un Bal Mascat pentru care Teatrul Degives va fi transformat într-o adevărată Ţară a Minunilor. Petrecăreţii au distribuit aproape trei sute de invitaţii celor mai buni Cavaleri şi celor mai frumoase Doamne din Atlanta…
 
— Pe dracu’! Spuse Scarlett.

 
Apoi o cuprinse dezolarea şi începu să plângă ca un copil. Nu era cinstit din partea lui Rhett să râdă şi să danseze la Charleston şi toţi duşmanii ei din Atlanta să se distreze, în timp ce ea era singură-singurică în casa ei uriaşă şi tăcută. Ce făcuse oare să merite o astfel de pedeapsă?

 
Dar uite cât de bleagă era, lăsându-i s-o facă să plângă, îşi spuse mânioasă Scarlett.

 
Îşi şterse lacrimile cu dosul palmei. N-o să jelească la nesfârşit. Va căuta să-şi îndeplinească dorinţa. Se va duce la Bal. Trebuie s-o facă, într-un fel sau altul.

 
Nu era imposibil să obţii o invitaţie la Bal, nu era nici măcar dificil. Scarlett află că mult lăudata paradă va consta mai ales din căruţe decorate cu reclame pentru diverse produse şi magazine. Exista o taxă pentru participanţi, desigur, plus plata pentru decorarea căruţei, dar toţi participanţii la paradă primeau câte două invitaţii la Bal. Îl trimise pe Willie Kershaw cu banii, să înscrie şi magazinul lor la paradă.

 
Asta îi întări din nou credinţa că aproape totul putea fi cumpărat. Cu bani puteai face orice.

 
— Cum o să decoraţi căruţa, doamnă Butler? Întrebă Kershaw.

 
Întrebarea deschidea o sută de posibilităţi.

 
— Am să mă gândesc la asta, Willie.

 
Putea petrece ore întregi – să-şi umple o mulţime de seri – gândindu-se cum să procedeze ca toate celelalte care alegorice să pară sărace faţă de al ei.

 
Trebuia să se gândească şi la costumul pentru Bal. Ce de vreme îi va lua! Va trebui să cerceteze din nou toate magazinele de modă, va trebui să afle ce se mai poartă, să aleagă materialul, să-şi planifice probele, să-şi aleagă coafura…
 
Vai, nu! Era încă în doliu. Bineînţeles că asta nu însemna că va trebui să poarte negru la balul mascat. Nu fusese niciodată la vreunul şi nu ştia care sunt regulile, dar ideea era să înşeli lumea, nu? Să nu arăţi ca de obicei, să fii deghizat. Păi atunci, cu siguranţă, nu trebuia să poarte negru. Balul părea din ce în ce mai promiţător.

 
Scarlett se grăbi să-şi termine treburile obişnuite la magazin şi să ajungă iute la doamna Mărie, croitoreasa.

 
Corpolenta şi sfătuitoarea doamnă Mărie îşi scoase câteva bolduri din gură ca să poată raporta că unele doamne comandaseră deja costumele care să întruchipeze: Boboc de Trandafir – rochie de bal roz tivită cu trandafiri de mătase; Albă ca Zăpada – rochie de bal albă, ornată cu dantelă apretată; Noaptea – catifea bleumarin cu stele de argint brodate; Zorii – roz deschis peste o fustă de mătase de un roz mai închis; Ciobăniţa – rochie în dungi, cu şorţ alb cu panglicuţe…
 
— Bine, bine, spuse Scarlett nerăbdătoare, înţeleg. Am să te anunţ mâine ce-am să fiu eu.

 
Doamna Marie ridică mâinile.

 
— Dar nu voi avea timp să vă fac rochia, doamnă Butler. Şi aşa trebuie să mai angajez două lucrătoare, şi tot nu văd cum am să termin la timp… Mi-e imposibil să mai adaug un costum la câte am promis. „.

 
Scarlett anulă refuzul femeii cu o fluturare a mâinii. Ştia ca o poate determina să-i facă pe plac. Partea mai grea era să se hotărască asupra costumului.

 
Răspunsul îl află în timp ce dădea pasenţe, aşteptând să fie chemată la masă. Se uită pe furiş în pachetul de cărţi să vadă dacă o să-i cadă un Rege de care avea nevoie pentru un loc gol. Nu, mai erau două Regine înainte de următorul Rege. Pasenţa n-o să-i iasă ca lumea.

 
O Regină! Desigur. Va purta un costum minunat, cu o trenă lungă, tivită cu blană albă. Şi toate bijuteriile pe care va avea chef să şi le pună.

 
Împrăştie cărţile pe masă şi alergă sus, să se uite în caseta cu bijuterii. De ce, oh, de ce era Rhett atât de zgârcit la bijuterii? Îi cumpăra de toate, dar singurele bijuterii care-i plăceau erau perlele. Scoase şirag după şirag şi le puse pe toaletă. Aha! Cerceii de diamant! Îi va purta. Iar în păr, în jurul gâtului şi la mâinii, perle. Ce păcat însă că nu putea risca să-şi pună inelul de logodnă cu smarald şi diamante. Prea multă lume l-ar recunoaşte şi dac-ar afla cine este, ar fi în stare s-o ucidă. Conta pe costum şi pe mască s-o protejeze de doamna Merriwether, şi de India Wilkes, şi de celelalte femei. Intenţiona să se distreze în draci, să danseze fiecare dans şi să intre din nou în societate.

 
Pe cinci ianuarie, ziua dinaintea Carnavalului, toată Atlanta era în fierbere din cauza pregătirilor. Primăria ordonase ca toate magazinele să fie închise pe data de şase, iar clădirile de pe traseul parăzii să fie decorate în alb şi roşu, culorile lui Rex, Regele Carnavalului. Scarlett considera o mare pierdere să ţii magazinul închis într-o zi când oraşul o să fie ticsit de oameni veniţi de la ţară pentru serbări. Atârnă totuşi rozete cu panglici în vitrină şi pe gardul de fier din faţa magazinului. Şi, ca toată lumea, se holbă la casele de pe strada Whitehall şi strada Marietta, în noua lor înfăţişare. Steaguri şi steguleţe decorau fiecare stâlp, fiecare faţadă, formând un tunel roşu-alb la capătul drumului parcurs de vestitul Rex către tron.

 
Ar fi trebuit să-i aducă pe Wade şi El la de la Tara pentru paradă, se gândi ea, dar probabil că sunt încă slăbiţi după boală, adăugă ea repede în gând, şi nu am bilete de bal pentru Suellen şi Will. De altfel, le-am trimis destule cadouri de Crăciun.

 
Ploaia din ziua Carnavalului şterse orice urmă de remuşcare în privinţa prezenţei copiilor. Oricum, n-ar fi rezistat în ploaie şi frig, ca să vadă parada.

 
Dar ea rezistă. Se înfăşură într-un şal călduros şi se căţăra pe banca de piatră de lângă poartă, sub o umbrelă mare, de unde avea o vedere bună, peste capetele şi umerii spectatorilor de pe trotuar.

 
Aşa cum se anunţase, parada fu mai lungă de o milă. Era un spectacol măreţ şi în acelaşi timp jalnic. Ploaia aproape distrusese costumele medievale, vopseaua roşie se scursese, penele de păun căzuseră, pălăriile de catifea, încântătoare, se pleoştiseră ca foaia veştedă de lăptucă. Heralzii şi pajii arătau înfriguraţi şi uzi, dar hotărâţi; cavalerii călări se luptau disperaţi cu caii pentru a-i face să înainteze prin noroiul cleios.

 
Scarlett se alătură aplauzelor mulţimii pentru contele Marshal. Era chiar unchiul Henry Hamilton, părând a fi singurul care se distrează. Era cu picioarele goale, cu pantofii într-o mână, iar pălăria, fleaşcă, în cealaltă, făcând semn când c-o mână, când cu cealaltă, către mulţime şi rânjind cât putea. Rânji şi ea când defilară Doamnele de la Curte încet, în căruţele descoperite. Doamnele de vază din societatea Atlantei purtau măşti, dar o suferinţă stoică se putea citi pe chipurile lor. Maybelle Merriwether îşi etala penele înfipte în păr care aruncau picături de apă de jur împrejur. Doamna Elsing şi doamna Whiting erau uşor de recunoscut ca fiind Betsy Ross şi Florence Nightingale îmbibate de ploaie şi tremurând de frig. Doamna Meade era un fel de alegorie a Măreţelor Zile de Odinioară şi strănuta de mama focului în fusta udă de tafta. Doar doamna Merriwether nu era afectată de ploaie. Regina Victoria ţinea în chip de pălărie o uriaşă umbrelă neagră pe regescul ei cap. Catifeaua ei era nepătată.

 
Când doamnele s-au îndepărtat, a urmat o pauză lungă, iar spectatorii au început să plece. Dar tocmai atunci se făcu auzit sunetul îndepărtat al marşului „Dixie”. Într-o clipită mulţimea începu să urle mai să răguşească aclamând. Şi o ţinu tot aşa până când orchestra ajunse în faţa ei, apoi se aşternu liniştea.

 
Era o orchestră mică, doar doi toboşari şi doi fluieraşi, şi unul care cânta la o trompetă cu sunet dulce, înalt. Erau îmbrăcaţi în gri, cu eşarfe aurii şi nasturi de aramă lucitori. În faţa lor, un bărbat, cu un singur braţ, ţinea steagul Confederaţiei în mâna care-i mai rămăsese. Un steag zdrenţuit. Mulţimea era prea emoţionată ca să reacţioneze zgomotos.

 
Scarlett îşi simţi lacrimile pe obraji, dar nu erau lacrimi de înfrângere, ci lacrimi de mândrie. Oamenii lui Sherman dăduseră foc Atlantei, yankeii prădaseră Georgia, dar nu fuseseră în stare să distrugă Sudul. Văzu lacrimi ca ale ei pe chipurile femeilor şi ale bărbaţilor. Toată lumea înclinase umbrelele şi-şi descoperise capul pentru a onora steagul.

 
Rămaseră, drepţi şi mândri, îndelung, în ploaia rece. În urma orchestrei venea coloana veteranilor confederaţi, îmbrăcaţi în uniformele lor zdrenţuite, de culoarea untului. Mărşăluiau în ritmul „Dixie” de parcă ar fi fost din nou tineri, iar Sudiştii de pe margine, cu hainele ude până la piele, găsiră putere să aclame şi să fluiere, să scoată chiar Strigătul Rebelului.

 
Uralele ţinură până ce veteranii pieriră din vedere. Apoi umbrelele se înălţară din nou şi oamenii încep ură, să se. Împrăştie. Uitaseră de Rex şi de A Douăsprezecea Noapte. Punctul culminant al parăzii se încheiase, lăsându-i uzi şi îngheţaţi, dar în exaltare. „Minunat”, asta era ceea ce Scarlett auzi apoi din mai multe guri surâzătoare, când spectatorii trecură pe lângă poarta ei.

 
— Parada nu s-a încheiat, spuse ea unora dintre ei.

 
— Nimic nu poate fi mai presus de „Dixie”, nu-i aşa? Replicară ei.

 
Dădu din cap. Nici ea nu mai era de fapt interesată de carele alegorice, deşi muncise din greu pentru al ei. Cheltuise o mulţime de bani pe hârtie creponată şi ghirlande, pe care ploaia probabil că le distrusese. Cel puţin de-acum putea privi stând aşezaţi, tot era ceva. Nu voia să se obosească pentru că seara avea să fie balul mascat.

 
Se scurseră zece minute lungi înainte de apariţia primului car alegoric. Când îl văzu, Scarlett îşi dădu seama de ce întârziase atât. Roţile căruţei se împotmoleau în pământul roşu şi noroios al străzii. Oftă şi se înveli mai bine cu şalul. Se pare că voi avea de aşteptat.

 
Dură aproape o oră până ce toate căruţele îi defilară prin faţa. Dinţii îi clănţăneau de frig înainte de a se încheia marşul. Dar cel puţin căruţa ei era cea mai cea. Florile de hârtie cerată de pe marginea carului, deşi ude, îşi păstraseră strălucirea. Şi inscripţia „Magazinul Universal Kennedy”, în litere argintate, perlate de picurii de ploaie, sărea în ochi. Butoaiele mari, purtând etichetele: „făină”, „zahăr”, „mălai”, „melasă”, „cafea”, „sare”, erau goale, ştia asta, aşa că nu era nici o pagubă. Iar căzile de tinichea nu aveau cum să ruginească. Totuşi, ceainicele de fier arătau jalnic; şi se străduise atât să le decoreze cu flori de hârtie… Paguba cea mai mare erau uneltele, cu cozi de lemn. Chiar şi metrajele de ţesături, pe care le drapase artistic, mai puteau fi vândute la solduri.

 
Dacă nu s-ar fi împrăştiat înainte de a-i vedea carul alegoric, mulţi ar fi fost, cu siguranţă, impresionaţi. Ridică din umeri şi se strâmbă la apariţia ultimului car. O duzină de copii ţipau şi se zbenguiau pe lângă el. Un bărbat, într-un costum de spiriduş viu colorat, împărţea dulciuri în stânga şi-n dreapta. Scarlett se strădui să descifreze numele înscris deasupra carului. „Rich’s”. Willie vorbea mereu despre magazinul ăsta nou. Era îngrijorat pentru că preţurile erau mai mici acolo şi Kennedy’s pierduse deja câţiva clienţi. Mare scofală, gândi Scarlett, cu dispreţ. Rich’s nu va rezista în afaceri destul de mult ca să-i producă vreo pagubă. Să micşorezi preţurile şi să arunci marfa nu e o cale de succes în afaceri. Sunt mulţumită c-am văzut-o şi pe-asta. Acum îi pot spune lui Willie Kershaw să nu mai fie aşa prost.

 
Văzu, încântată, şi Finalul Grandios, reprezentat de un car special care veni imediat după „Rich’s”. Era tronul lui Rex. Apa se scurgea prin baldachinul în dungi, roşu cu alb, de deasupra lui, drept pe capul încoronat şi pe umerii umflaţi cu bumbac ai doctorului Meade. Arăta de-a dreptul jalnic.

 
— Sper să faci o dublă pneumonie şi să crapi, mormăi Scarlett. Apoi se grăbi să intre în casă pentru o baie fierbinte.

 
Scarlett era costumată în chip de Damă de Cupă. Ar fi preferat să se îmbrace în Dama de Caro, cu coroană strălucitoare, guler înalt şi broşă. Dar atunci n-ar mai fi putut să-şi poarte perlele despre care bijutierul afirmase că sunt cea mai potrivită podoabă pentru o regină. Şi pe deasupra, găsise nişte imitaţii de rubin, şi le cususe în jurul decolteului rochiei ei de catifea roşie. Ce bine că nu mai purta negru! Trena rochiei era tivită cu vulpe argintie. Va fi distrusă înainte de sfârşitul Balului, dar ce mai conta… Era de o eleganţă deosebită, ţinută pe braţ, în timpul dansului. O mască roşie de satin, misterioasă, îi acoperea chipul până-n vârful nasului; îşi rujase zdravăn şi buzele, ca să fie în ton. Se simţea plină de curaj şi sigură pe ea. În seara asta va dansa pe săturate, fără ca cineva, aflând cine este, s-o poată jigni. Ce idee extraordinară cu balul ăsta! Chiar şi mascată, Scarlett ezitase să meargă la Bal neînsoţită, dar nu era cazul să-şi facă griji. Un grup mai mare de petrecăreţi mascaţi tocmai intra în hol, când ea coborî din trăsură, li se alătură, dar nu auzi vreun comentariu. Odată ajunsă înăuntru, privi în jur, copleşită de uimire. Degives, teatrul binecunoscut, fusese transformat complet Arată exact ca un palat regal.

 
Un ring de dans fusese amenajat în faţa scenei şi sala de spectacol se prefăcuse într-o sală uriaşă de bal. Într-un colţ îndepărtat, doctorul Meade, în chip de Rex, şedea pe tron, cu supuşii în uniformă de-o parte şi de alta, printre care se învârtea şi un paharnic regal. Într-un balcon se afla orchestra, cea mai mare pe care Scarlett o văzuse vreodată, iar jos, o mulţime de dansatori, spectatori şi gură-cască. Plutea o undă de veselie în aer, o nepăsare izvorâta din anonimatul celor mascaţi şi deghizaţi. De îndată ce intră în sală, un bărbat îmbrăcat în chinez, cu codiţa de rigoare, îi înconjură talia cu braţul şi o luă la dans. Putea fi un bărbat cu totul necunoscut Era riscant şi-n acelaşi timp tulburător.

 
Se cânta un vals, iar partenerul ei era un dansator desăvârşit. În vreme ce se învârtea, Scarlett vedea hinduşi mascaţi, clovni, arlechini, călugăriţe, urşi, piraţi, nimfe şi cardinali, toţi dansând nebuneşte, ca şi ea. Când muzica se opri, abia mai respira.

 
— Minunat zise ea, trăgându-şi sufletul, este minunat! Atât de multă lume. Probabil că întreaga Georgie dansează aici.

 
— Nu chiar, spuse partenerul ei. Unii nu au invitaţii; şi arătă în sus, cu un deget ridicat.

 
Scarlett văzu galeriile pline de spectatori în ţinută obişnuită. Dar unii dintre ei nu erau persoane obişnuite. Mamie Bart era acolo, cu toate diamantele la vedere, înconjurată de membrii clanului. Bine că nu m-am mai încurcat cu ei. Sunt prea mizerabili ca să fie invitaţi. Scarlett uitase cum îşi procurase ea însăşi invitaţia.

 
Prezenţa spectatorilor făcea Balul şi mai atrăgător. Îşi dădu capul pe spate şi râse. Cerceii de diamant sclipiră; îi vedea reflectaţi în ochii mandarinului, prin găurile măştii. Apoi el dispăru. Pe ea o luă în primire un călugăr cu veşmântul ridicat spre a-şi umbri faţa mascată. Fără nici un cuvânt, îi încercui talia cu un braţ, iar cu celălalt îi luă mâna când orchestra atacă o polcă vioaie.

 
Dansă aşa cum nu mai dansase de ani de zile. Era ameţită, contaminată de nebunia mascaradei, îmbătată de ciudăţenia ei, de şampania oferită pe tăvi de argint, purtate de paji înfăşuraţi în satin, de plăcerea de a petrece din nou, de succesul ei evident. Avea într-adevăr succes şi îşi închipuia că este incognito, şi deci invulnerabilă.

 
Le recunoscu pe văduvele din Vechea Gardă. Aveau aceleaşi costume ca la paradă. Şi Ashley era mascat, dar îl recunoscu pe loc. Purta o banderolă de doliu la costumul alb-negru, de arlechin. Probabil că India îl târâse după ea ca să aibă un însoţitor. Nesimţita! Desigur că nu-i păsa dacă era egoistă sau nu, de vreme ce nu încălca regulile, iar un bărbat în doliu poate să iasă în lume, ceea ce le era interzis femeilor. El poate să-şi pună banderola de doliu la cel mai bun costum şi să flirteze cu prima femeie întâlnită, înainte chiar ca nevastă-sa să se răcească în mormânt. Dar oricine îşi putea da seama că Ashley nu se simţea bine aici. Cât era de amărât în costumul lui fantezist! Nu-ţi face griji, dragă. Vor mai fi o mulţime de case ca aceea pe care Joe Colleton o construieşte acum. Stai să vină primăvara, şi-ai să vezi cât de ocupat vei fi să furnizezi cherestea, atât de ocupat încât n-o să mai ai timp să fii trist…
 
Pe măsură ce trecea timpul, cheful petrecăreţilor se înteţea. Unii dintre admiratorii lui Scarlett o întrebară cum o cheamă; unul chiar încercă să-i ridice masca. Dar ştia cum să-l pună la punct. N-am uitat să mă descurc cu băieţii obraznici, se gândi ea zâmbind. Se poartă ca nişte puştani, cu toţii, indiferent de vârstă. Se strecoară prin colţuri să tragă la măsea o tărie, cu mai mult alcool decât şampania. Acuşi, acuşi, vor izbucni în Strigătul Rebelului.

 
— Cui îi zâmbiţi, Regină a Misterului? O întrebă Cavalerul pântecos care o tot călca pe picioare în timpul dansului.

 
— Dumitale, bineînţeles, răspunse Scarlett zâmbind. Nu, nu uitase nimic.

 
Când Cavalerul îi cedă dansul Mandarinului, care revenise pentru a treia oară, Scarlett ceru cu graţie un scaun şi un pahar de şampanie. Cavalerul îi nenorocise un deget de la picior.

 
Dar, pe când Mandarinul o conducea, declară deodată că orchestra tocmai ataca melodia ei preferată şi nu voia s-o rateze.

 
Le văzuse pe mătuşa Pittypat şi pe doamna Elsing. Oare ele o recunoscuseră?

 
Un amestec de furie şi frică îi umbri entuziasmul. Simţea cu acuitate durerea degetului rănit şi respiraţia duhnind a whisky a Mandarinului.

 
N-o să mă gândesc la asta acum, şi nici la doamna Elsing, şi nici la piciorul care mă doare. Nimeni n-o să-mi strice cheful, încercă să-şi alunge gândurile şi se abandonă bucuriei.

 
Dar, împotriva voinţei ei, ochii îi alunecau spre marginile salonului, la bărbaţii şi femeile care stăteau acolo.

 
Privirea ei întâlni un pirat bărbos şi înalt care se sprijinea de tocul unei uşi, şi acela-i făcu o plecăciune. Respiraţia i se opri în gât Scarlett întoarse capul şi mai privi o dată. Era ceva… Un aer de insolenţă…
 
Piratul purta o cămaşă albă şi pantaloni de culoare închisă. Nu avea de fapt un costum propriu-zis, doar eşarfa de mătase roşie din jurul taliei, în care erau înfipte două pistoale. Avea o mască neagră, simplă, ca să-i acopere ochii. Era oare cineva cunoscut? Bărbile nu prea erau la modă. Totuşi, felul în care stătea… Şi modul în care o fixa prin mască… Când Scarlett îl privi a treia oară, el zâmbi, arătându-şi dinţii albi. Lui Scarlett îi veni să leşine. Era Rhett.

 
Imposibil… Probabil că imaginaţia ei este de vină… Ba nu; nu s-ar simţi aşa cum se simţea, dacă ar fi fost altcineva. Era doar stilul lui, să apară la un bal unde nu oricine putea obţine invitaţie… Rhett putea face orice!

 
— Scuză-mă, trebuie să plec. Serios, vreau să plec. Se smulse de lângă Mandarin şi alergă spre soţul ei.

 
Rhett se înclină:

 
— Edward Teach la dispoziţia dvs., doamnă.

 
— Cine? Îşi închipuia oare că nu-l recunoscuse?

 
— Edward Teach, cunoscut sub numele de Barbă Neagră, cel mai mare pirat care a bântuit vreodată apele Atlanticului. Rhett trase un bobârnac nodului care îi lega barba falsă.

 
Lui Scarlett îi sări inima din piept. Îşi bate joc de mine, se gândi, făcând glume de doi bani. Ca şi înainte… Înainte ca lucrurile să se înrăutăţească. Trebuie să am grijă ce vorbesc. N-am voie să ratez. Oare ce i-aş fi spus înainte de a-l iubi atât de mult?

 
— Sunt surprinsă să te văd la un bal din Atlanta, când sunt atâtea treburi importante în Charlestonul tău nepreţuit, zise ea.

 
Asta era, spusese exact ce trebuia. Nici maliţioasă, dar nici cu afecţiune.

 
Sprâncenele lui Rhett se ridicară într-un arc deasupra măştii şi Scarlett îşi ţinu răsuflarea. Ăsta era gestul lui când era amuzat. Deci ea juca bine.

 
— Cum se face că eşti atât de bine informată despre viaţa socială a Charlestonului, Scarlett?

 
— Citesc ziarele. Zilnic citesc articolele unei proaste care scrie despre cursele de cai.

 
Blestemată barbă! Bănuia că zâmbeşte, dar nu putea fi sigură, pentru că nu-i putea vedea buzele.

 
— Şi eu citesc ziarele, spuse Rhett, chiar şi-n Charleston poţi afla când un târguşor provincial ca Atlanta încearcă să pretindă că ar fi New Orleans.

 
New Orleans. O dusese acolo în luna de miere. Du-mă acolo din nou, ar fi vrut să spună. S-o luăm de la capăt, şi totul va fi altfel. Dar nu trebuie să spună asta. Încă nu. Gândul ei trecu de la o amintire la alta. Străzi înguste şi pietruite, camere înalte şi umbroase, uriaşe oglinzi cu rame aurite, mâncăruri ciudate şi delicioase…
 
— Admit că mâncarea şi băutura nu sunt atât de fanteziste ca acolo, spuse ea printre dinţi.

 
Rhett chicoti.

 
Îl fac să râdă. Nu l-am mai făcut să râdă de secole. Probabil c-a văzut mulţimea de bărbaţi înghesuindu-se să danseze cu mine.

 
— De unde-ai ştiut cine sunt? Doar port mască…
 
— N-a trebuit decât s-o descopăr pe femeia în ţinuta cea mai ostentativă, Scarlett Numai tu puteai fi aceea.

 
— Ah, tot nesuferit ai rămas. Uită că încerca să-l amuze. N-arăţi prea bine, Rhett Butler, cu barba asta caraghioasă. Mai bine-ţi lipeai o blană de urs pe faţă.

 
— A fost costumul cel mai nimerit pe care l-am putut născoci. Sunt câţiva oameni în Atlanta care n-aş vrea să mă recunoască prea uşor.

 
— Şi atunci de ce-ai venit? Nu doar ca să mă insulţi, presupun.

 
— Doar ţi-am promis că am să-mi fac apariţia destul de des, ca să nu las loc bârfelor, Scarlett. A fost o ocazie potrivită.

 
— La ce-i bun un bal mascat? Nimeni nu cunoaşte pe nimeni.

 
— La miezul nopţii, măştile se scot. Asta înseamnă că mai sunt doar patru minute. Vom dansa ca să ne vadă lumea, apoi o să plecăm. Rhett o luă în braţe şi Scarlett îşi uită mânia, uită riscul de-a fi recunoscută de duşmani, uită de tot. Nimic nu mai conta în afară de faptul că el era aici şi o strângea în braţe.

 
Scarlett nu dormi toată noaptea, străduindu-se să înţeleagă ce se întâmplase. Totul a ieşit bine la Bal… La miezul nopţii, doctorul Meade a poruncit ca toată lumea să-şi scoată măştile şi Rhett râdea când şi-a smuls barba. Pot să jur că era amuzat. L-a salutat parcă pe doctor, s-a înclinat către doamna Meade şi apoi m-a târât afară fără prea multe vorbe. Nici măcar n-a observat că lumea îmi întorcea spatele, cel puţin n-a arătat-o. Zâmbea cu gura până la urechi.

 
Iar în trăsură era prea întuneric ca să-i văd faţa, dar vocea îi suna plăcut. Nu ştiam ce să spun. Dar n-am stat prea mult pe gânduri. M-a întrebat cum merg lucrurile la Tara şi dacă avocatul lui îmi plătea facturile la timp. Când am terminat de răspuns, am şi ajuns acasă. Atunci s-a întâmplat. Era aici, chiar în capul scărilor, în hol, când mi-a spus noapte bună. Era obosit şi a urcat în camera lui.

 
Nu era duşmănos. A spus doar noapte bună şi a urcat scările. Ce înseamnă asta? De ce s-a ostenit să vină până aici, în loc să meargă la o petrecere la Charleston, se ştie doar că-i vremea lor. În nici un caz nu venise pentru balul mascat S-ar fi putut duce foarte bine la Mardi Gras, dac-ar fi vrut în fond, are o mulţime de prieteni în New Orleans.

 
Zice că vrea să împiedice bârfele. Pe dracu’! Chiar el le provoacă, smulgându-şi barba aia nenorocită, de pildă.

 
Revăzu în minte, iar şi iar, întâmplările serii, până când simţi că i se învârteşte capul. Somnul, atunci când veni, fu scurt şi agitat. Totuşi, se trezi la timp, şi coborî la micul dejun, în halatul ei cel mai elegant De data asta nu ceru să i se aducă tava în camera ei. Rhett mânca numai în sufragerie.

 
— Te-ai trezit aşa devreme, scumpo? Zise el. Ce drăguţ din partea ta! Nu va mai trebui să-ţi las un bileţel de adio. Îşi împături şervetul pe masă. Am împachetat nişte lucruri de care Pork a uitat. Am să trec să le iau mai târziu, în drum spre gară.

 
Nu mă părăsi, cerşea Scarlett cu inima. Întoarse capul ca el să nu-i vadă în ochi rugămintea.

 
— Pentru Dumnezeu, Rhett, termină-ţi cafeaua, spuse ea. N-am de gând să fac o scenă. Merse să-şi toarne şi ea nişte cafea, privindu-l în oglindă. Trebuie să-şi ţină firea. Poate că aşa, va mai rămâne.

 
El stătea în picioare, cu ceasul în mână.

 
— N-am timp, zise, trebuie să văd nişte oameni aici. Voi fi foarte ocupat până la vară, aşa că am să las vorbă că am plecat în America de Sud, cu afaceri. Nimeni nu va avea ce bârfi despre absenţa mea atât de lungă. Majoritatea celor din Atlanta nici măcar nu ştiu unde-i America de Sud. Vezi, draga mea, îmi ţin promisiunea de a-ţi păstra nepătată reputaţia. Rhett rânji răutăcios, îşi băgă ceasul în buzunar şi se bătu cu mâna pe deasupra. La revedere, Scarlett.

 
— Du-te în America de Sud şi acolo sa rămâi pe veci!

 
Când uşa se închise după el, Scarlett întinse mâna după sticla de coniac. De ce s-a purtat astfel? Doar simţea cu totul altceva. Totdeauna se întâmpla aşa, o obliga sa spună exact ceea ce nu voia să spună. Trebuia să-şi dea seama şi singur că n-avea de ce să se poarte ca un…
 
Şi nu se cuvenea ca tocmai el să vorbească în felul acesta, despre reputaţia mea. De unde o fi aflat că toată lumea-mi întoarce spatele?

 
Niciodată nu fusese atât de nefericită.

 
Mai târziu, Scarlett se ruşină de ceea ce făcuse. Să bea dimineaţa! Doar cel din urmă beţiv făcea aşa ceva. Lucrurile nu erau totuşi chiar atât de rele, îşi spuse. Cel puţin acum ştia când se va întoarce Rhett. Un viitor mult prea îndepărtat, dar cel puţin sigur. N-o să-şi mai piardă vremea întrebându-se dacă şi când se va întâmpla.

 
Luna februarie începu cu un vânt surprinzător de cald, făcând copacii să înfrunzească mai devreme şi umplând aerul cu aroma pământului care se trezea la viaţă.

 
— Deschideţi toate ferestrele, le spuse Scarlett servitorilor, să iasă mirosul de mucegai. Briza care-i mângâia tâmplele era minunată. Brusc, fu cuprinsă de un dor teribil de Tara. Acolo ar putea dormi, cu vântul primăvăratic aducându-i în dormitor mirosul pământului cald. Dar nu pot pleca! Colleton ar putea să înceapă lucrul la cel puţin trei case, de îndată ce terenul se va înmuia. Dar va trebui să stau pe capul lui. De când sunt, n-am văzut un om mai cusurgiu. Totul trebuie făcut ca la carte. El ar aştepta mult prea mult ca pământul să se încălzească de-a binelea.

 
Dar dacă ar pleca pentru câteva zile… Câteva zile n-ar fi mare lucru, nu? Scarlett îşi aminti paloarea lui Ashley, chipul lui chinuit în seara balului; scoase un mic sunet de dezamăgire.

 
Nu va fi în stare să se odihnească la Tara, dacă pentru asta ar pleca.

 
O trimise pe Pansy să-i spună lui Elias să tragă trăsura la scară. Trebuia să-l caute pe Joe Colleton.

 
În seara aceea, ca un fel de răsplată pentru că-şi făcuse datoria, clopoţelul de la intrare sună imediat după căderea întunericului.

 
— Scarlett dragă, strigă Tony Fontaine, după ce majordomul îi deschisese, un vechi prieten are nevoie de o cameră pentru noaptea asta, fie-ţi milă!

 
— Tony! Scarlett alergă să-l îmbrăţişeze.

 
El îşi lăsă bagajele din mâini şi-o strânse în braţe.

 
— Vai Doamnei Scarlett, dar te-ai descurcat de minune! Am crezut că-i nebun ăla care mă îndrepta către căsoiul ăsta. Privi candelabrul uriaş, tapetul ornat cu catifea, oglinzile masive, cu picior, din hol, apoi îi zâmbi. Nici nu-i de mirare că te-ai măritat cu charlestonianul ăla în loc să mă aştepţi pe mine. Unde-i Rhett? Vreau să-l văd pe tipul care mi-a suflat fata.

 
Pe Scarlett o cuprinse teama. Oare Suellen le povestise Fontaine-ilor ceva?

 
— Rhett este în America de Sud, spuse ea liniştită, poţi să-ţi imaginezi aşa ceva? Fir-ar să fie, am crezut că doar misionarii ajung în locuri atât de îndepărtate!

 
Tony râse.

 
— Şi eu. Îmi pare rău că nu pot să-l văd, dar tot răul spre bine. Vei fi doar a mea. Ce-ar fi să dai de băut unui om însetat?

 
Nu aflase că Rhett o părăsise, era sigură de asta.

 
— Cred că vizita ta trebuie stropită cu şampanie.

 
Tony zise că o să bea şampanie mai târziu, acum prefera un whisky sănătos şi o baie. Era sigur că puţea a baligă.

 
Scarlett îi turnă chiar ea băutura şi apoi îl trimise pe majordom să-l conducă într-unui din dormitoarele pentru oaspeţi. Slavă Domnului că servitorii locuiau cu ea în casă. N-or să-i iasă bârfe dacă Tony va rămâne mai mult. Şi va avea un prieten cu care să stea de vorbă. La cină, băură şampanie, iar Scarlett îşi puse perlele. Tony mâncă patru felii mari din tortul de ciocolată, pe care bucătăreasa îl pregătise în grabă.

 
— Spune să împacheteze ce-a mai rămas din tort, ca să-l iau cu mine, o rugă el. E ceea ce-mi place cel mai mult, tortul cu glazură de ciocolată. Întotdeauna mi-au plăcut dulciurile.

 
Scarlett râse şi trimise mesajul la bucătărie.

 
— Faci aluzie la Sally, Tony? Nu ştie să facă deserturi fine?

 
— Sally? Ce-ţi veni? Îmi făcea câte un ditamai desertul în fiecare seară, şi asta doar pentru mine. Alex n-are slăbiciunea mea, aşa că acum nu mai are pentru cine să le pregătească.

 
Scarlett păru intrigată.

 
— Vrei să spui că n-ai ştiut? Zise Tony. Am crezut că Suellen ţi-a scris. Mă întorc în Texas, Scarlett. M-am decis cam pe la Crăciun.

 
Vorbiră ore întregi. La început ea-l tot rugă să se răzgândească, până ce reţinerea lui Tony pieri, luându-i locul faimoasele ieşiri temperamentale ale Fontaine-ilor:

 
— Mai taci, dracu’, Scarlett! Am încercat, Dumnezeu mi-e martor, dar nu mi se potriveşte. Aşa că nu-mi mai da ghes.

 
Vocea lui ridicată făcu sticla candelabrului să zăngăne.

 
— Ar trebui să te gândeşti la Alex.

 
Expresia de pe chipul lui Tony o făcu să tacă.

 
Vocea lui era calmă când vorbi.

 
— Am încercat, într-adevăr, zise el.

 
— Îmi pare rău, Tony.

 
— Şi mie, dragă. Ce-ar fi să pui majordomul ăsta fistichiu să deschidă altă sticlă. Şi să vorbim mai bine de altceva.

 
— Povesteşte-mi despre Texas.

 
Ochii negri ai lui Tony se aprinseră.

 
— Pe o sută de mile nu întâlneşti nici un gard. Râse şi adăugă. Asta pentru că nu prea ai ce împrejmui, decât dacă-ţi plac praful şi buruienile. Dar ştii cine eşti, când eşti singur acolo, în toată pustietatea aia, nu există trecut, nu există amintiri, totul se petrece chiar în acest moment, sau poate mâine, dar niciodată ieri.

 
Ridică paharul spre ea.

 
— Eşti frumoasă ca o cadră. Rhett ăsta nu cred că e prea deştept, că altfel nu te-ar fi lăsat singură. Ţi-aş face avansuri, dac-aş şti că am vreo şansă.

 
Scarlett dădu capul pe spate cu cochetărie. Erau amuzante vechile lor jocuri.

 
— Tu i-ai face avansuri şi bunicii mele dac-ar fi singura femeie din jur, Tony Fontaine. Nici o doamnă nu e în siguranţă în aceeaşi cameră cu tine, când arunci tu o privire, cu ochii ăia negri, şi-ţi arăţi zâmbetul cuceritor.

 
— Vai, dragă, ştii că nu-i aşa! Sunt cel mai mare gentleman din lume… Atâta vreme cât doamna nu-i atât de frumoasă încât să mă facă să uit cum trebuie să mă port.

 
Se tachinară cu pricepere, încântaţi de priceperea lor, până ce majordomul aduse sticla cu şampanie; apoi toastară unul în cinstea celuilalt. Scarlett era deja ameţită de plăcere, aşa că-l lasă pe Tony să termine sticla. Ceea ce a şi făcut, povestindu-şi în acest timp toate aventurile din Texas, făcând-o pe Scarlett să râdă de mai să-i vină rău.

 
— Tony, mi-ar plăcea foarte mult să mai rămâi, spuse ea, când Tony îi atrase atenţia că mai avea puţin şi adormea pe masă. Nu m-am distrat aşa de bine de multă vreme.

 
— Aş vrea şi eu. Îmi place să beau şi să mănânc bine, cu o fată veselă alături. Dar trebuie să folosesc vremea asta frumoasă. Iau trenul spre Vest mâine, înainte să dea îngheţul. Pleacă destul de devreme. O să bei o cafea cu mine înainte să plec?

 
— Nimic nu mă va împiedica s-o fac.

 
Elias îi conduse la gară în lumina cenuşie de dinaintea zorilor şi Scarlett îşi flutură batista în timp ce Tony se urca în tren. Purta un sac de piele şi o geantă mare de pânză în care-şi pusese şaua. După ce le-a aruncat în tren, s-a întors şi i-a făcut semn cu pălăria lui texană, cu panglică din piele de şarpe cu clopoţei. Gestul făcu să i se deschidă haina şi ea-i văzu faimoasele pistoale.

 
Cel puţin a mai rămas pe aici atâta vreme cât să-l înveţe pe Wade să le învârtă pe ale lui, se gândi ea. Nădăjduia că băiatul n-o să se împuşte în picior. Îi trimise o bezea. El întinse pălăria să-i prindă sărutul, îl căută şi-l scoase ca să-l pună în buzunarul de la vestă. Scarlett încă mai râdea când trenul porni.

 
— Du-mă până la terenul meu, unde lucrează domnul Colleton, îi spuse lui Elias.

 
Soarele va fi sus când ei vor ajunge acolo şi preferabil ar fi să-i găsească pe muncitori săpând, că altfel o să fie vai şi-amar de ei! Tony avea dreptate. Vremea frumoasă trebuia folosită.

 
Joe Colleton era însă de neclintit.

 
— O să ies la lucru cum am spus, doamnă Butler, e aşa cum m-am aşteptat. Pământul nu s-a dezgheţat de tot ca să pot săpa o pivniţă. Abia într-o lună mă voi putea apuca de treabă.

 
Scarlett îl luă cu frumosul, apoi se enervă, dar asta nu folosi la nimic. O lună mai târziu era încă supărată, când mesajul lui Colleton o aduse din nou pe şantier.

 
Îl observă prea târziu pe Ashley, ca să se mai poată întoarce. Ce naiba o să-i spun? Nu prea am ce căuta pe aici, iar Ashley e prea isteţ ca să-l duc cu o minciună. Era sigură că zâmbetul grăbit de pe chipul ei era artificial.

 
Dacă aşa era, Ashley nu părea să fi observat. O ajută să coboare din trăsură, cu politeţea lui obişnuită.

 
— Sunt fericit că te văd, Scarlett, mă bucur că ne-am întâlnit. Domnul Colleton mi-a spus că s-ar putea să treci pe-aici, aşa că am zăbovit cât am putut Zâmbi jalnic. Ştim amândoi că nu sunt eu mare om de afaceri. Aşa că sfatul meu nu valorează mare lucru. Dar vreau să-ţi spun că dacă, într-adevăr, construieşti un alt magazin aici, nu se poate să dai greş.

 
Ce-i asta? Ah… Desigur, înţeleg. Ce isteţ e Joe Colleton. A găsit el un motiv care să-mi justifice prezenţa. Îşi concentră atenţia asupra lui Ashley.
 
—. Şi-am auzit că primăria vrea să tragă nişte şine până aici, la marginea oraşului. E uimitor, nu-i aşa, ritmul în care creşte Atlanta?

 
Ashley părea mai în puteri. Foarte obosit de efortul de a trăi, dar parcă ceva mai în stare să-l susţină. Scarlett îşi dorea ca ăsta să fie semnul că afacerea cu cherestea mergea mai bine. N-ar fi putut suporta nici ea ca gaterele şi depozitul să se ducă de râpă. Şi nu l-ar putea niciodată ierta pe Ashley. El îi luă mâna într-a lui şi se uită la ea, cu o expresie îngrijorată pe chipul tras.

 
— Pari obosită, draga mea. E totul în regulă?

 
Ea ar fi vrut să-şi lase capul pe pieptul lui şi să-i spună că totul e îngrozitor. Dar zâmbi.

 
— Pe naiba, Ashley, nu fi prost, am stat trează până târziu, la o petrecere, asta-i tot. Ar trebui să ştii că nu e elegant să-i spui unei doamne că nu arată bine. Şi ai grijă să-i raportezi asta Indiei şi amicelor ei, adăugă ea în gând.

 
Ashley acceptă explicaţia ei fără să pună alte întrebări, începu să-i povestească despre casele lui Joe Colleton. De parcă ea n-ar fi ştiut totul până la ultimul detaliu…
 
— Sunt construcţii de calitate, spuse Ashley. În sfârşit, cei mai nefericiţi vor putea fi trataţi la fel ca şi cei bogaţi. Nu-mi imaginam s-o văd şi pe-asta într-o epocă de cras oportunism. Se pare că vechile valori n-au fost totuşi pierdute. Sunt onorat să particip la aşa ceva. Ştii, Scarlett, domnul Colleton vrea ca eu să-i furnizez cheresteaua. Ea păru mirată.

 
— Vai, Ashley, ar fi minunat!

 
Şi era. Era fericită că planurile ei de a-l ajuta pe Ashley ieşiseră atât de bine. Dar, se gândi Scarlett, după ce vorbi cu Colleton între patru ochi, Ashley nu trebuia să facă o fixaţie din asta. Intenţiona să treacă pe la şantier, în fiecare zi, îi spuse Joe. Darea avusese de gând să-i facă rost lui Ashley de un venit, nu de un hobby, ce naiba! Acum ea nu va mai putea să treacă pe acolo.

 
Cu excepţia duminicilor, când nu se muncea. Drumul ăsta săptămânal deveni aproape o obsesie pentru ea. Nu se mai gândi la Ashley când văzu cheresteaua de bună calitate a uşilor, ferestrelor şi duşumelelor în vreme ce construcţia se ridica. Se plimba printre stivele de material, cu o durere în suflet. Cât de mult i-ar fi plăcut să participe şi ea, să audă ciocănitul, să privească talaşul căzând din teslă, să urmărească progresul zilnic. Să fie ocupată.

 
Nu trebuie decât să rezist până la vară – cuvintele astea deveniseră litania ei – şi Rhett va veni. Lui am să-i pot spune, Rhett este singurul căruia-i pot spune, este singurul căruia-i pasă de mine; n-o să mă lase să trăiesc aşa, alungată de toţi şi nenorocită, atunci când va afla cât de îngrozitoare îmi e viaţa. Unde-am greşit? Am fost sigură că, dacă voi avea bani destui, voi fi în siguranţă. Acum sunt bogată şi totuşi mi-e teamă mai mult ca oricând.

 
Dar când vara veni, Rhett nu apăru în vizită şi nu-i trimise nici o veste. Scarlett se grăbea acasă de la magazin în fiecare, dimineaţă ca să fie acolo, în cazul în care el ar fi sosit cu trenul de prânz. Seara, îşi punea cea mai frumoasă rochie şi se împodobea cu perle pentru el, aşteptându-l. Masa de cină se întindea în faţa ei strălucind de argint, acoperită de damascul greu, apretat cu grijă. Atunci începu ea să bea constant – ca să omoare liniştea, aşternută în timp ce pândea paşii lui Rhett. Nu s-a gândit prea mult când s-a apucat să bea sherry după-amiaza. În fond, un pahar sau două de sherry beau toate cucoanele. Şi abia observă când înlocui sherry-ul cu whisky… Sau când avu pentru prima oară nevoie de-un păhărel ca să-şi facă socotelile magazinului, pentru că o deprima faptul că afacerea mergea prost… Sau când începu să nu mai mănânce pentru că alcoolul îi ajungea… Sau când începu să bea câte un pahar de coniac dimineaţa, îndată ce se trezea…
 
Abia îşi dădu seama că venise toamna.

 
Pansy aduse corespondenţa de după-amiază în dormitor, pe o tavă. În ultima vreme, Scarlett încercase să doarmă după-masa. Îi umplea acel timp gol şi aşa se mai odihnea puţin, pentru că noaptea dormea foarte prost.

 
— Doriţi să v-aduc o cafea sau altceva… Miss Scarlett?

 
— Nu, du-te, Pansy. Scarlett luă scrisoarea din vârful vrafului şi o deschise. Aruncă priviri furişe către Pansy, care aduna hainele pe care ea le aruncase pe duşumea De ce nu iese asta odată din cameră?

 
Scrisoarea era de la Suellen. Scarlett nu se obosi să scoată paginile împăturite din plic. Ştia ce conţine. Alte plângeri despre obrăznicia Ellei, de parcă fetele ei erau un fel de sfinte. Şi mai ales aluzii meschine la preţurile tot mai mari şi la cât de puţini bani scotea Tara, şi cât de bogată era Scarlett. Aruncă scrisoarea pe covor. Nu avea chef s-o citească acum. O s-o facă mâine… Oh, slavă Domnului… Pansy ieşise.

 
Aş bea ceva. E aproape întuneric şi-un păhărel n-are ce să-mi strice seara. Am să sorb un coniac, foarte încet, cât voi citi corespondenţa.

 
Sticla ascunsă în spatele cutiilor de pălării era aproape goală. Scarlett se enervă. Dracu s-o ia pe Pansy! Dacă nu s-ar pricepe aşa bine să-mi aranjeze părul, aş concedia-o şi mâine. Probabil că Pansy o golise. Sau una dintre celelalte servitoare. Imposibil să fi băut atât de mult. Doar am ascuns-o acolo acum câteva zile. Dar n-are importanţă. Am să duc scrisorile jos, în sufragerie. În fond, ce contează dacă seni toni vor observa cum se goleşte sticla? E casa mea şi coniacul meu. Pot să fac ce vreau. Unde mi-e halatul? Ah, uite-l. De ce sunt nasturii aşa de ţepeni? Îmi ia o groază de vreme ca să-l îmbrac.

 
Scarlett se grăbi să coboare în sufragerie, unde puse corespondenţa pe masă. Îşi turnă coniac într-un pahar şi bău o înghiţitură chiar lângă dulap, înainte de a aşeza paharul pe masă şi de a se trânti în scaun. Acum o să-şi soarbă încet băutura în timp ce va citi, liniştită, scrisorile.

 
O circulară pentru un nou cabinet dentar. Îh! Dinţii ei erau foarte buni, mersi. O alta pentru un lăptar. Un anunţ al unei noi piese la Degives. Scarlett răsfoi iritată plicurile. N-avea chiar nici o scrisoare adevărată? Mâna i se opri când atinse un plic gros, de culoarea cepei, acoperit de un scris subţire ca un fir de păianjen. Mătuşa Eulalie. Bău restul coniacului şi rupse plicul. Întotdeauna îi displăcuseră misivele moralizatoare ale surorii mamei ei. Dar mătuşa Eulalie locuia în Charleston. L-ar putea pomeni pe Rhett. Mama lui era prietena ei cea mai bună.

 
Ochii lui Scarlett se mişcară cu rapiditate, micşorându-se pentru a descifra cuvintele. Mătuşa Eulalie scria întotdeauna pe ambele părţi ale hârtiei şi adesea „încrucişa” scrisoarea, scriind pe o pagină, apoi întorcând-o oblic şi scriind orizontal peste celelalte rânduri. Şi totul ca să nu spună nimic.

 
Toamna călduroasă… Dar nu cum se cuvenea… Spunea asta în fiecare an… Necazurile mătuşii Pauline cu genunchiul… Avea necazuri cu genunchii, de când se ştia… O vizită făcută Sorei Mary Joseph,… Scarlett se strâmbă. Nu se putea gândi la Carreen, sora ei mai mică, numind-o cu numele ei monastic, deşi era în mânăstirea din Charleston de opt ani… Vânzările de prăjituri pentru colectarea fondurilor în vederea construirii unei catedrale mergeau prost, n-ar putea oare ea, Scarlett… Ei drăcie, după ce că le plătea acoperişul de deasupra capetelor, mătuşile insinuau că s-ar potrivi să finanţeze şi o catedrală! Întoarse pagina încruntându-se. Numele lui Rhett îi sări în ochi.

 
Mă unge pe suflet să văd o prietenă preţuită ca Eleanor Butler găsindu-şi fericirea după atâtea necazuri. Rhett se poartă bine cu mama lui şi devoţiunea lui a făcut mult pentru a-l ridica în ochii acelora care-i deplângeau nebuniile tinereţii. Nu putem înţelege, nici eu şi nici mătuşa Pauline de ce insişti să-ţi menţii preocuparea în comerţ când, de fapt nu-i nici o nevoie să ai vreo legătură cu magazinul. Ţi-am mai spus-o şi altă dată şi n-ai dat curs sfaturilor mele de a renunţa la această activitate, atât de nepotrivită cu o doamnă. De aceea nu m-am mai referit la asta de câţiva ani. Dar acum, când acest lucru te ţine departe de locul tău de drept, alături de soţul tău, am sentimentul că este de datoria mea să-ţi sugerez să te mai gândeşti la această chestiune neplăcută.

 
Scarlett aruncă scrisoarea pe masă. Care va să zică asta era povestea pe care Rhett le-a servit-o! Că ea nu vrea să-şi părăsească magazinul şi să locuiască la Charleston, cu el… Ce mincinos, şi ce inimă neagră! Şi doar îl implorase s-o ia cu el când plecase. Cum îndrăznise să răspândească asemenea josnicii! Ştie ea ce să-i spună lui Mister Rhett, când se va întoarce!

 
Se îndreptă către dulap cu paşi mari şi-şi turnă cu înfrigurare în pahar. O parte din lichid se vărsă pe suprafaţa de lemn a mesei. Îl şterse cu o mişcare rapidă a mânecii. Probabil că o să nege, afurisitul naibii. Păi, atunci o să-i arunce în faţă scrisoarea mătuşii Eulalie. Să vedem dacă o să aibă curajul s-o facă mincinoasă pe cea mai bună prietenă a mamei lui!

 
Brusc furia o părăsi şi-o cuprinse un tremur. Ştia prea bine răspunsul: „Ai fi preferat să spun adevărul? Că te-am părăsit pentru că viaţa cu tine era insuportabilă?”
 
Mai mare ruşinea. Orice altceva ar fi fost preferabil. Chiar şi singurătatea, în timp ce-l aştepta să vină acasă. Mâna duse paharul la buze; dădu conţinutul pe gât.

 
Ridicând ochii, îşi văzu chipul reflectat în oglinda de deasupra dulapului. Încet, Scarlett îşi coborî mâna şi puse paharul jos. Se privi drept în faţă. Ochii i se lărgiră, şocată de ceea ce vedea. Nu se mai privise de luni de zile în oglindă şi-i era cu neputinţă să creadă că această femeie palidă, slabă, cu ochii duşi în fundul capului, ar fi avut vreo legătură cu ea. Părul arăta de parcă nu şi l-ar fi spălat de săptămâni. Ce i se întâmplase?

 
Braţul i se întinse din nou către sticlă, oferindu-i cu ocazia asta şi răspunsul. Scarlett îşi retrase mâna, observând că-i tremura.

 
— Oh, Dumnezeule, şopti ea. Se apucă de marginea dulapului ca să nu cadă şi-şi privi imaginea din oglindă. Tâmpito! Zise. Ochii i se închiseră şi lacrimi alunecară încet pe obraji, dar le şterse repede, cu degete tremurătoare.

 
Avea nevoie de ceva de băut mai mult decât avusese vreodată. Îşi umezi buzele cu limba. Mâna i se întinse singură şi-apucă paharul care arunca reflexe de diamant. Scarlett îşi privi mâna de parcă ar fi aparţinut unei străine; în sticla masivă de cristal zăcea promisiunea de uşurare pe care o dorea. Încet, privind mişcările în oglindă, ridică sticla şi se retrase, cu spatele, cât mai. Departe de imaginea înspăimântătoare.

 
Apoi respiră adânc şi îşi întinse braţul înainte, cu toată puterea. Sticla aruncă sclipiri albastre, roşii şi violet, când se sparse în oglinda uriaşă. Pentru o clipă, Scarlett îşi văzu chipul fărâmându-se în bucăţele, zâmbetul de izbândă strâmbat. Apoi, sticla argintată se fragmentă şi aşchii minuscule se răspândiră pe dulap. Vârful oglinzii se aplecă înainte din ramă şi cioburile uriaşe căzură într-un zgomot de tun peste dulap, pe podea, peste cioburile care căzuseră întâi.

 
Scarlett plângea, şi ţipa, şi râdea, de distrugerea propriei sale imagini. Laşo! Laşo! Laşo!

 
Nu simţi tăieturile pe care cioburile zburătoare i le făcuseră pe braţe, pe gât şi pe faţă. Pe limbă avea gust de sare; atinse picăturile de sânge de pe obraz şi-şi privi surprinsă degetele înroşite.

 
Se uită mirată la locul unde i se reflectase imaginea mai înainte, dar aceasta dispăruse. Râse în hohote. Bine că s-a dus.

 
Servitorii se buluciseră în uşă, la auzul zgomotului. Unul peste altul, înfricoşaţi, căscând ochii la silueta rigidă a lui Scarlett. Ea întoarse capul brusc către ei şi Pansy scoase un ţipăt de groază văzându-i chipul însângerat

 
— Plecaţi, spuse Scarlett calm, n-am nimic. Plecaţi! Vreau să fiu singură. Se supuseră fără nici un cuvânt.
 
Era oricum singură, chiar dacă voia sau nu, şi nici o tonă de coniac nu schimba situaţia. Rhett n-avea să revină. Casa asta nu mai era a lui. Ştia de multă vreme, dar refuzase să accepte. Fusese o laşă, o tâmpită. Nu-i de mirare că n-o recunoscuse pe femeia din oglindă. Proasto aia laşă nu era Scarlett O’Hara. Scarlett O’Hara nu…, cum se spune oare? Nu-şi „îneca necazurile”. Nu se ascundea ca să spere. Ea putea înfrunta orice era mai rău pe lume. Şi la nevoie trecea peste orice ca să obţină ce dorea.

 
Scarlett se cutremură. Fusese atât de aproape de dezastru!

 
Gata! Era timpul să-şi ia viaţa în propriile mâini. N-o să mai bea. Îşi aruncase cârja.

 
Tot corpul îi ardea să mai primească un strop de băuturi. Dar ea refuza să-l asculte.

 
Realizase lucruri mult mai grele în viaţă, putea s-o facă şi pe asta. Era neapărat necesar.

 
Îşi agită pumnul către oglinda spartă. Şapte ani de ghinion, fir-ai a dracului! Şi râse triumfătoare.

 
Se sprijini de masă pentru o clipă, ca să-şi adune puterile. Avea atâtea de făcut.

 
Apoi păşi peste cioburile din jur, spărgând resturile oglinzii cu tocurile, în bucăţele mici.

 
— Pansy! Strigă din cadrul uşii. Vreau să-mi speli părul.

 
Scarlett tremura din cap până-n picioare, dar se forţă să urce scara. Probabil că am pielea ca o catifea în dungi, spuse cu voce tare, concentrându-se asupra altor lucruri decât băutura. Trebuie să folosesc apa de trandafiri şi glicerina. Şi trebuie să-mi fac toalete noi. Madame Marie va trebui să-şi angajeze ajutoare.

 
Nu-i luă mai mult de câteva săptămâni ca să-şi depăşească slăbiciunea şi să arate ca înainte.

 
Trebuia să fie puternică şi frumoasă, şi nu avea timp de pierdut. Pierduse şi aşa prea mult.

 
Rhett nu se întorsese la ea, aşa că va trebui să se ducă ea la el. La Charleston.

 
Mize mari.
 
Odată luată decizia, viaţa lui Scarlett se modifică radical. Acum avea un scop. Şi toată energia ei se concentră pentru a şi-l atinge. Se va gândi mai târziu la o modalitate de a-l aduce pe Rhett înapoi, dar asta abia după ce avea să ajungă la Charleston. Deocamdată trebuia să se pregătească de plecare.

 
Madame Mărie îşi azvârli braţele în sus şi declară că-i imposibil să facă o garderobă completă în doar câteva săptămâni. Unchiul Henry Hamilton îşi puse din nou mâinile pe pântece, atingându-şi uşor buricele degetelor, exprimându-şi astfel, într-un gest caracteristic, dezaprobarea, când Scarlett îi explică scurt ce aştepta de la el. Ochii ei străluceau de bucuria înfruntării şi, în cele din urmă, câştigă. Pe la începutul lui noiembrie, Henry Hamilton preluase deja conducerea financiară a magazinului şi a cârciumii, cu asigurarea că banii vor ajunge la Joe Colleton. Iar în dormitorul lui Scarlett era o întreagă harababură de catifele şi mătăsuri, în toate culorile, mulţimea de haine noi aşteptând să fie împachetate pentru călătorie.

 
Scarlett nu se simţea încă în deplinătatea puterilor, uşoare umbre, ca nişte pete vineţii, mai stăruiau pe sub ochi, pentru că avusese insomnii îngrozitoare, străduindu-se să reziste nevoii trupului de a primi în continuare alcool. Dar câştigase bătălia şi-i revenise pofta de mâncare. Se împlinise puţin, gropiţele îşi reluaseră locul în obraji, iar sânii i se rotunjiseră ispititor. Cu un machiaj dibaci, putea să arate din nou ca o fetişcană, era sigură.

 
Era timpul să plece.

 
La revedere. Atlanta, spuse Scarlett când trenul porni din gară. Ai încercat să mă dobori, dar nu te-am lăsat. Puţin îmi pasă dacă eşti de acord cu mine sau nu.

 
Îşi spuse că răceala pe care o simţea nu putea fi decât de la vreun curent. Nu-i era frică deloc. Se va distra de minune. Nu se spunea oare despre Charleston că era oraşul cu cele mai multe petreceri din tot Sudul? Nici nu se punea problema să nu fie invitată peste tot. Mătuşa Pauline şi mătuşa Eulalie cunoşteau pe toată lumea. Ele ştiau totul despre Rhett, unde locuia, ce făcea. Ea nu trebuia decât să…
 
N-avea nici un rost să se gândească la asta acum. Va decide la faţa locului. Dacă s-ar gândi acum, s-ar putea să-i piară pofta de plecare, iar ea se hotărâse s-o facă.

 
Doamne, era o prostie să-şi facă atâtea gânduri! Doar Charlestonul nu era capătul lumii. Ce naiba, Tony Fontaine a plecat tocmai în Texas, la un milion de mile depărtare, la fel de simplu de parcă-ar fi dat o fugă până la Decatur. Ea mai fusese la Charleston. Ştia bine unde se duce…
 
N-avea nici o importanţă că-l urăşte. Era atât de tânără pe-atunci, de numai şaptesprezece ani! Şi mai era şi văduvă, cu un copil. Lui Wade Hampton nu-i dăduseră încă dinţii. Asta fusese cu doisprezece ani în urmă. Acum e cu totul altceva. O să-i meargă cum nu se poate mai bine, aşa cum îşi dorea.

 
— Pansy, du-te şi spune conductorului să ne mute bagajele, vreau un loc mai ferit Aici e cam curent.
 
Din gara Augusta, unde schimbă trenul, Scarlett trimise o telegramă mătuşilor: SOSESC PATRU PM PENTRU VIZITĂ STOP DOAR UN SERVITOR STOP DRAGOSTE SCARLETT.
 
O concepuse dinainte. Doar câteva cuvinte, şi nu exista nici un risc ca mătuşile să aibă vreme să telegrafieze, scuzându-se eventual, ca s-o împiedice să vină, pentru că ea era deja pe drum. Nu că ele ar fi făcut-o. Eulalie o ruga de-o veşnicie s-o viziteze. Şi ospitalitatea era legea nescrisă a Sudului, încă. Dar n-avea nici un sens să rişte, când putea fi sigură, era imperios necesar să aibă casa şi protecţia mătuşilor, pentru început. Charleston era un oraş orgolios, plin de prejudecăţi, iar Rhett, neîndoielnic, încerca să asmuţă oamenii împotriva ei.

 
Nu, nu se va gândi la asta. Se va strădui să iubească oraşul. Era decisă. Totul va fi altfel. Întreaga ei viaţă va fi altfel. Nu privi înapoi, îşi spusese întotdeauna. De data asta, chiar aşa o să facă. Viaţa ei rămânea undeva, în urmă, tot mai departe, cu fiecare rostogolire a roţilor. Afacerile erau în mâinile unchiului Henry, cineva se ocupa de datoriile ei faţă de Melanie, copii erau la Tara Pentru prima oară în viaţa ei de adultă, era liberă să facă ce vrea, şi-şi dădea seama prea bine de asta. Îi va dovedi lui Rhett că greşise atunci când refuzase s-o creadă că-l iubeşte. O să-i arate că într-adevăr îl iubeşte. O să vadă el! O să-i pară rău că o părăsise. O s-o ia în braţe, o s-o sărute şi vor fi veşnic fericiţi… Chiar şi-n Charleston, dacă el ar insista să locuiască acolo.

 
Pierdută în reverie, Scarlett nu-l observă pe bărbatul care se urcase în tren de la Ridgeville, dar când acesta atinse braţul fotoliului pe care şedea ea, se retrase brusc, parcă lovită. Purta uniforma albastră a unioniştilor.

 
Un yankeu! Ce căuta aici? Zilele acelea trecuseră şi ea dorea să nu-şi mai amintească de ele, dar vederea uniformei i le readuse în minte. Frica, în Atlanta asediată, brutalitatea soldaţilor, jefuind Tara de stocul ei amărât de hrană şi incendiind casele, sângele ţâşnind când l-a împuşcat pe soldatul rătăcit, care încercase s-o violeze… Scarlett îşi simţi inima bătând, cât pe ce să ţipe de spaimă. Blestemaţi să fie, blestemaţi să fie pentru c-au distrus Sudul. Blestemaţi să fie fiindcă o făcuseră să se simtă neajutorată şi îngrozită. Îi displăcea să se simtă astfel. Îi ura!

 
N-o să mă las copleşită, nimic nu trebuie să mă atingă acum, când sunt pregătită pentru întâlnirea cu Charlestonul, cu Rhett. Nici n-am să mă uit la yankeu şi n-am să mă gândesc la trecut. Doar viitorul contează. Scarlett privi hotărâtă pe fereastră urmărind dealurile atât de asemănătoare cu cele din jurul Atlantei. Călătorea de mai bine de o zi şi parcă nici n-ar fi plecat de-acasă. Grăbeşte-te, porunci ea în gând locomotivei.

 
— Cum arată Charlestonul, Miss Scarlett? Întrebă Pansy pentru a suta oară, tocmai când lumina începuse să se estompeze dincolo de fereastră.

 
— Foarte frumos, o să-ţi placă, răspunse Scarlett, tot pentru a suta oară. Uite! Şi arătă spre fereastră. Vezi copacul ăla din care atârnă ceva? Este arborele spaniol de care-ţi vorbeam. Pansy îşi lipi nasul de geam.

 
— Oooh! Exclamă ea. Parc-ar fi o stafie. Mă tem de stafii, Miss Scarlett.

 
— Nu fi proastă! Dar Scarlett se cutremură. Ramurile lungi, tremurătoare, aveau ceva ireal în lumina estompată, şi nici ei nu-i plăcea cum arătau. Se vedea că se apropiau de şes, mai aproape de mare, tot mai aproape de Charleston. Scarlett se chinui să vadă cât e ceasul. Cinci şi jumătate. Trenul avea cam două ore întârziere. Era sigură că mătuşile o vor aştepta. Dar chiar şi-aşa, n-ar fi vrut să sosească după căderea nopţii, întunericul era tare neprietenos.

 
Gara veche din Charleston era slab luminată. Scarlett îşi întinse gâtul, căutându-şi mătuşile ori vreun vizitiu trimis să le conducă. Zări în schimb alţi soldaţi în uniforme albastre cu puştile pe umăr.

 
— Miss Scarlett, o trase Pansy de mânecă. Sunt soldaţi peste tot Vocea tinerei servitoare tremura.

 
Frica o obliga pe Scarlett să pară curajoasă.

 
— Poartă-te ca şi cum ei n-ar fi aici. Nu-ţi pot face nici un rău, războiul s-a terminat de aproape zece ani. Hai!

 
Făcu semn hamalului care împingea căruţul cu bagajele ei.

 
— Unde este trăsura care mă aşteaptă? Întrebă ea cu aroganţă.

 
Fură conduse până-n afara gării, dar singurul vehicul, staţionat acolo, era o şaretă prăpădită la care era înhămată o mârţoagă. Lui Scarlett i se strânse inima. Dacă mătuşile ei plecaseră din oraş? Precis că s-au dus la Savannah, să-şi viziteze tatăl. Şi dacă telegrama ei zăcea acum în pragul unei case goale?

 
Trase aer în piept. Nu-i păsa ce se întâmplase. Trebuia să se îndepărteze de gară şi de soldaţii yankei. La nevoie am să sparg un geam ca să pot intra în casă. De ce nu? Îl voi plăti, aşa cum le-am plătit totul până acum.

 
Le trimitea mătuşilor bani încă din timpul războiului, când pierduseră totul.

 
— Pune-mi lucrurile în şareta asta, îi porunci hamalului, şi spune-i birjarului să coboare să te ajute. Vreau să ajung în Battery.

 
Cuvântul magic Battery avu exact efectul pe care scontase. Şi birjarul, şi hamalul deveniră deodată respectuoşi, nerăbdători să fie de ajutor. Va să zică este încă adresa cea mai onorabilă din Charleston, gândi Scarlett cu uşurare. Slavă Domnului! Ar fi fost îngrozitor dacă Rhett ar fi aflat că locuiesc într-o mahala.

 
Pauline şi Eulalie deschiseră uşa casei larg, chiar în clipa în care şareta se opri. O lumină aurie se strecură pe trotuar şi Scarlett alergă într-acolo, spre sanctuarul promis.

 
Cât erau de îmbătrânite! Gândi ea când se apropie de mătuşi. Nu-şi amintea ca Pauline să fie atât de slabă şi plină de riduri. Şi când s-o fi îngrăşat Eulalie în halul ăsta? Arată ca un balon, cu un smoc de păr alb în vârf.

 
— Uită-te la tine! Exclamă Eulalie. Te-ai schimbat atât de mult, mai să nu te recunosc.

 
Scarlett se sperie. Doar n-o fi îmbătrânit şi ea. Primi îmbrăţişările mătuşilor şi se strădui să zâmbească.

 
— Uită-te la Scarlett, Soră! Bolborosi Eulalie. A crescut şi e leită Ellen.

 
Pauline strâmbă din nas.

 
— Ellen n-a fost niciodată atât de slabă, Soro, ştii doar. O luă pe Scarlett de braţ şi-o trase de lângă Eulalie. Există totuşi o asemănare clară, aş zice.

 
Scarlett zâmbi, de data asta fericită. Nimeni nu-i putea face un compliment mai frumos.

 
Mătuşile discutară în contradictoriu despre odaia lui Pansy şi cum să fie cărate bagajele pe scări, în dormitorul lui Scarlett.

 
— Să nu ridici un deget, dragă, îi spuse Eulalie lui Scarlett Trebuie să fii doborâtă după călătoria asta. Scarlett se aşeză recunoscătoare pe canapea, departe de vorbăria bătrânelor.

 
Acum, că ajunsese în sfârşit aici, febra pregătirilor se evaporase şi-şi dădu seama că mătuşa avea dreptate. Era extenuată.

 
Moţăi în timpul cinei. Ambele mătuşi aveau voci blânde, cu accentul caracteristic ţinutului, care alungea vocalele şi estompa consoanele. Deşi conversaţia lor se ducea în contradictoriu, tonul era politicos, iar sonoritatea adormitoare, în plus, nu spuneau nimic care-ar fi putut s-o intereseze. Aflase tot ce trebuia să ştie de îndată ce le păşise pragul. Rhett locuia în casa mamei sale, dar era plecat din oraş.

 
— E plecat în Nord, spuse Pauline, cu o expresie acră.

 
— Dar pe bună dreptate, Soră, îi aminti Eulalie. E plecat la Philadelphia ca să răscumpere câte ceva din argintăria familiei, furată de yankei.

 
Pauline se înduioşă.

 
— E o bucurie să vezi cât îi este de devotat mamei sale, va fi fericită să recupereze tot ceea ce-a pierdut.

 
De data asta, Eulalie era severă.

 
— Ar fi putut să-şi arate măcar o parte din devotament, cu mult mai devreme, după părerea mea.

 
Dar Scarlett nu ţinea să-i cunoască părerea. Era ocupată cu propriile-i gânduri, dominate de dorinţa de-a ajunge mai repede în pat De data aceasta, insomnia nu-i va mai da de furcă. Cu siguranţă.

 
Şi avu dreptate. Acum, că-şi luase viaţa în propriile-i mâini şi că pornise la drum ca să obţină ceea ce dorea, putea să doarmă fără griji. Se trezi dimineaţa cu o bună-dispoziţie pe care n-o mai simţise de multă vreme. La mătuşile ei era bine-venită, nu evitată şi pradă singurătăţii, ca în Atlanta; şi nici măcar nu era obligată să se gândească la ce-i va spune lui Rhett când o să-l vadă. Se putea relaxa, lăsându-se răsfăţată puţin, aşteptându-l să se întoarcă din Philadelphia.

 
Mătuşa Eulalie îi risipi iluziile, chiar înainte ca ea să-şi bea prima ceaşcă de cafea.

 
— Ştiu cât eşti de nerăbdătoare s-o vezi pe Carreen, draga mea. Dar ea nu primeşte vizitatori decât marţea şi sâmbăta. Aşa că am plănuit altceva pentru azi.

 
Carreen! Buzele lui Scarlett se crispară. Nu dorea câtuşi de puţin s-o vadă. Trădătoarea! Să-şi dea de pomană partea ei de moştenire din Tara, ca şi cum ar fi însemnat o nimica acolo…
 
Dar mătuşile nu vor înţelege niciodată cum o soră nu doreşte să-şi vadă sora. Păi da, ele locuiesc împreună, şi sunt atât de apropiate! Va trebui să mă prefac că doresc într-adevăr s-o văd, iar, la o adică, invoc o migrenă şi gata.

 
Dar, dintr-odată, auzi cuvintele Paulinei şi tâmplele începură să i se zbată dureros.
 
—. Aşa că am trimis servitoarea, pe Susie, cu un bileţel la Eleanor Butler. O vom vizita în această dimineaţă. Întinse mâna după unt. Eşti amabilă să-mi dai siropul, Scarlett?

 
Scarlett întinse mâna automat, dar lovi castronelul şi vărsă siropul. Mama lui Rhett. Încă nu se simţea în stare s-o vadă.

 
O întâlnise pe Eleanor Butler doar o singură dată. La înmormântarea lui Bonnie. Şi aproape că n-o mai ţinea minte. Doar că era foarte înaltă şi demnă, tăcută şi impozantă. Ştiu că va trebui s-o văd, gândi Scarlett, dar nu acum, nu încă. Nu sunt pregătită. Inima îi palpită în timp ce bâjbâia, neîndemânatic, încercând să şteargă pata lipicioasă care se întindea pe faţa de

 
— Scarlett, dragă, nu mai freca faţa de masă. Pauline îşi puse mâna pe mâna lui Scarlett, care şi-o retrase ca friptă. Cum putea să-şi facă griji pentru o amărâtă de faţă de masă, în asemenea vremuri?

 
— Îmi pare rău, mătuşico, reuşi ea să îngaime.

 
— Nu-i nimic, dragă. Doar că era s-o rupi, şi ne-au rămas atât de puţine lucruri drăguţe… Vocea Eulalie se stinse jeluitor.

 
Scarlett strânse din dinţi. Îi venea să ţipe. Ce mai conta o cârpă nenorocită, atunci când ea trebuia să dea ochii cu mama lui Rhett pe care el o diviniza? Ce s-ar întâmpla dacă el îi spusese mamei sale adevărul despre motivul plecării lui din Atlanta, că, de fapt, o părăsise…
 
— Mai bine mă duc să văd cu ce să mă-mbrac, zise Scarlett cu un nod în gât. Pansy va trebui să-mi calce rochia. Trebuia să se îndepărteze de Pauline şi Eulalie, să se adune cumva.

 
— Îi voi spune lui Susie să încălzească fierul, se oferi Eulalie. Sună din clopoţelul de argint de lângă farfurie.

 
— Mai bine-ar spăla faţa de masă înainte să se apuce de altceva, zise Pauline. Dacă pata apucă să…
 
— Ai putea să observi, Soră, că eu încă n-am terminat de mâncat Doar nu vrei să se răcească în timp ce Susie curăţă totul de pe masă.

 
Scarlett fugi în camera ei.

 
— N-ai nevoie de pelerina aceea grea de blană, spuse Pauline.

 
— Chiar aşa, spuse Eulalie. E o zi de iarnă tipic charlestoniană. Eu una nu mi-aş pune nici şalul ăsta, dacă n-aş fi răcită.

 
Scarlett îşi dezlegă pelerina şi i-o dădu lui Pansy. Dacă Eulalie ţinea ca toată lumea să răcească, va fi bucuroasă să-i facă pe plac. Mătuşile astea ale ei o iau drept tâmpită. Ştia ea de ce nu voiau ca ea să-şi pună pelerina. Erau exact ca Vechea Gardă din Atlanta. O persoană, ca să fie respectabilă, trebuia să apară în zdrenţe, ca ele. O observă pe Eulalie examinându-i pălăria modernă cu pene, pe care o purta. Strânse din dinţi, gata de luptă. Dacă va trebui să-i facă faţă mamei lui Rhett, cel puţin s-o facă în stil mare.

 
— Atunci, hai să mergem! Zise Eulalie capitulând. Susie deschise uşa masivă de la intrare, şi Scarlett îşi urmă mătuşile, ieşind în lumina strălucitoare a zilei. Căscă ochii uimită când păşi dincolo de prag. Parc-ar fi fost în mai, nu în noiembrie. Soarele i se aşeza pe umeri ca o pătură uşoară. Îşi înălţă capul să-l simtă pe obraz şi ochii i se închiseră într-o plăcere senzuală.

 
— Vai, e minunat, dragele mele mătuşi! Sper ca trăsura să aibă coş rabatabil.

 
Mătuşile râseră.

 
— Copilă dragă, spuse Eulalie, nimeni în Charleston nu mai are trăsuri Cu excepţia lui Sally Brewton. Vom merge pe jos. Toată lumea face la fel.

 
— Există trăsuri, Soră, o corectă Pauline. Carpetbagger-ii au.

 
— Dar cu ei e altceva, Soră. Nu fac parte din lumea noastră. Fiinţe fără suflet, asta sunt. Altfel nu s-ar numi carpetbaggeri.

 
— Vulturi, fu de acord Pauline, trăgându-şi nasul.

 
— Ulii, spuse Eulalie. Surorile râseră din nou. Scarlett râse şi ea. Frumuseţea zilei o ameţea de plăcere. Nu se mai putea întâmplă nimic rău într-o zi ca asta. Brusc simţi un val de înduioşare pentru mătuşile ei, chiar şi pentru certurile lor nevinovate. Traversară împreună strada largă şi pustie din faţa casei. Când ajunse pe celălalt trotuar, o briză îi flutură penele pălăriei şi-i atinse buzele cu un gust sărat.

 
— Oh, Doamne, oftă ea. În depărtare se întindeau apele verzi-maronii ale portului Charleston. În stânga, fluturau steagurile de pe catargele navelor trase la chei. La dreapta, se vedea insula acoperită de copaci de un verde strălucitor. Soarele se reflecta în crestele valurilor, de parcă cineva ar fi risipit diamante; un stol de păsări de un alb imaculat apăru pe cerul albastru, fără nori, şi atinse zburând vârfurile valurilor, ca într-un joc uşor, al unor copii fără nici o grijă. Briza dulce-sărată îi mângâia gâtul.

 
Avusese dreptate să vină, era sigură acum. Se întoarse spre mătuşi.

 
— E o zi minunată, spuse.

 
Promenada era atât de largă, încât puteau merge una lângă alta. De două ori se întâlniră cu câte cineva. La început, cu un domn în vârstă, într-un palton demodat, cu o căciulă de castor, apoi cu o doamnă, însoţită de un băieţel slăbuţ care se înroşea când i se vorbea. De fiecare dată se opriră şi mătuşi le o prezentară pe Scarlett:„…Nepoata noastră din Atlanta. Mama ei a fost sora noastră, Ellen; e măritată cu băiatul lui Eleanor Butler, Rhett…” Bătrânul domn se înclinase sărutându-i mâna, doamna îşi prezentase nepoţelul, care se holba la Scarlett, ca lovit de trăsnet. Pentru Scarlett, ziua devenea tot mai promiţătoare. Observă apoi că cei care se apropiau erau bărbaţi în uniforme albastre.

 
Paşii îi şovăiră, o apucă pe Pauline strâns de braţ.

 
— Mătuşă, şopti ea, uite nişte soldaţi yankei care vin spre noi.

 
— Mergi înainte, spuse Pauline clar. Se vor da la o parte.

 
Scarlett o privi şocată. Cine s-ar fi gândit că băbuţa asta numai piele şi os ar putea fi atât de curajoasă. Inima-i bătea atât de tare, încât era sigură că yankeii o vor auzi, dar îşi forţă picioarele să se mişte.

 
Când îi mai separau doar trei paşi, soldaţii se dădură deoparte lipindu-se de gardul de fier de pe margine. Pauline şi Eulalie alunecară pe lângă ei, de parcă nici n-ar fi existat. Scarlett ridică bărbia, la unison cu ele, şi întinse pasul.

 
Undeva, în faţa lor, o orchestră începu să cânte „Oh Susanna”. Melodia era tot atât de veselă pe cât era ziua de însorită. Eulalie şi Pauline grăbiră paşii în ritm cu muzica, dar picioarele lui Scarlett erau ca de plumb. Laşo, îşi reproşă. Dar, în interior, nu-şi putea opri tremurul.

 
— De ce sunt aşa de mulţi, blestemaţii ăştia de yankei, în Charleston? Întrebă ea mânioasă. Am văzut câţiva şi la gară.

 
— Doamne, Scarlett, spuse Eulalie, n-ai ştiut? Charleston este încă sub ocupaţie militară. Probabil că nu ne vor lăsa niciodată în pace. Ne urăsc pentru că i-am aruncat afară din Fortul Sumter şi-am reuşit să-l păstrăm în ciuda flotei lor.

 
— Şi numai Dumnezeu ştie câte regimente au pus la bătaie, adăugă Pauline. Chipurile surorilor străluceau de mândrie.

 
Doamne, şopti Scarlett. Ce făcuse? Se aruncase drept în braţele duşmanului. Ştia ce înseamnă un guvern militar: umilinţa şi mânia, frica permanentă de confiscări, de închisoare sau chiar de împuşcare în cazul în care-ai fi încălcat una din legile lor. Guvernul militar era atotputernic. Trăise sub autoritatea lui capricioasă timp de cinci ani teribili. Cum de fusese aşa de naivă, încât să se vâre din nou în aşa ceva?

 
— Au într-adevăr o orchestră foarte bună. Hai, Scarlett, trebuie să traversăm. Casa Butler este cea proaspăt zugrăvită.

 
— Ce noroc pe Eleanor, spuse Eulalie, să aibă un fiu atât de devotat Rhett într-adevăr îşi divinizează mama.

 
Scarlett o descoperi cu privirea. Nu era o simplă casă, era un adevărat conac. Acoperişul era susţinut de coloane albe, strălucitoare, iar marginile lui protejau porticele largi ale imobilului impozant de cărămidă.

 
I se înmuiară genunchii. Nu putea intra. Nu putea şi pace. Nu văzuse niciodată un loc atât de impresionant. Cum va găsi vorbele potrivite unei doamne care trăia într-o asemenea opulenţă? Care i-ar putea distruge toate speranţele, cu un singur cuvânt adresat lui Rhett.

 
Pauline o luă de braţ, grăbind-o să traverseze.
 
— „. Cu banjoul pe genunchi…”, cânta ea, în falset.

 
Scarlett se lăsă dusă ca o somnambulă. Se trezi în faţa uşii, privind la o doamnă înaltă şi elegantă, cu părul alb strălucitor.
 
Încoronându-i chipul cu trăsături frumoase.

 
— Dragă Eleanor, spuse Eulalie…
 
— Aţi adus-o pe Scarlett, spuse doamna Butler. Draga mea copilă, i se adresă ea, arăţi aşa palidă. Îşi puse mâinile uşor pe umerii ei şi se aplecă s-o sărute pe obraz.

 
Scarlett închise ochii. Parfumul uşor de verbină o învălui, plutind uşor dinspre rochia de mătase a Eleanorei Butler şi dinspre părul ei mătăsos. Un parfum care fusese întotdeauna o parte din Ellen O’Hara şi reprezenta pentru Scarlett confortul, siguranţa, dragostea, viaţa de dinainte de război.

 
Îşi simţi ochii umplându-i-se de lacrimi pe care nu şi le putea stăpâni.

 
— Lasă, lasă, spuse mama lui Rhett. Nu-i nimic, draga mea. Indiferent ce-ar fi, acum totul s-a terminat. Acum eşti acasă, în sfârşit. Mi-am dorit întotdeauna să vii. Îşi cuprinse nora în braţe şi-o ţinu strâns.

 
Eleanor Butler era o doamnă a Sudului. Vocea ei înceată şi catifelată, mişcările graţioase şi uşoare, ascundeau o energie şi o eficienţă formidabile. Doamnele erau educate încă de la naştere să fie decorative, să asculte cu simpatie şi încântare, să pară neajutorate şi fără minte şi să cadă mereu în admiraţie. Erau de asemenea educate să descurce cu abilitate treburile încurcate ale căsoaielor pline de servitori, dar să ofere impresia că totul merge de la sine, în timp ce ele se ocupau doar de asortarea mătăsii la delicatele lor broderii.

 
Când războiul a făcut ca numărul servitorilor să se reducă, de la treizeci-patruzeci la unul sau doi, problemele femeilor au crescut proporţional. Dar pretenţiile au rămas aceleaşi. Casele afectate de război trebuiau să primească oaspeţi în continuare, să adăpostească familii întregi, să strălucească de curăţenie, având în acelaşi timp, în salon, o stăpână, o doamnă bine crescută, imperturbabilă. Într-un fel sau altul, doamnele Sudului reuşiseră s-o scoată la capăt.

 
Eleanor o răsfăţă pe Scarlett, cu vorbe alese şi ceai parfumat, o flată pe Pauline cerându-i părerea despre măsuţa de scris recent instalată în salon, o rugă pe Eulalie să guste dintr-un tort şi să judece dacă esenţa de vanilie nu era prea puternică. De asemenea, îi şopti lui Manigo, servitorul ei, ca împreună cu Celie şi Pansy, să aducă lucrurile lui Scarlett de la mătuşi, aici, în dormitorul mare, care dădea spre grădină, unde dormea Rhett.

 
În mai puţin de zece minute, totul fusese aranjat, fără sentimente rănite sau vreo tulburare a vieţii liniştite de sub acoperişul Eleanorei Butler. Scarlett se simţi ca o fetiţă, din nou, în siguranţă, adăpostită de dragostea atotputernică a unei mame.

 
O privea pe Eleanor cu ochii umeziţi, plini de admiraţie. Asta-şi dorise ea să devină: o adevărată doamnă, ca mama ei sau ca Eleanor Butler. Ellen O’Hara o învăţase să fie o doamnă, plănuise acest lucru şi îl dorise cu ardoare. O voi face acum, îşi spuse Scarlett Am să evit să mai greşesc. O voi face pe Mama să fie mândră de mine.

 
În copilărie, Mammy îi descrisese cerul ca pe un tărâm al norilor făcut din saltele pufoase, unde se odihneau îngerii, şi se distrau amuzându-se privind jos, prin crăpăturile cerului, la oameni. De când îi murise mama, Scarlett avea o convingere copilărească, sâcâitoare, că Ellen o privea îndurerată, cu îngrijorare.

 
De data asta mă voi descurca, îi promise ea mamei. Primirea pe care i-o făcuse Eleanor cu atâta afecţiune îndepărtase pentru moment angoasele şi amintirile urâte care-i umpluseră sufletul când îi zărise pe soldaţii yankei. Ştersese şi teama nelămurită a lui Scarlett că decizia ei de a-l urma pe Rhett la Charleston nu fusese cea mai potrivită. Se simţea în siguranţă, iubită şi de neînvins. Se simţea în stare de orice. Şi va reuşi. Va câştiga dragostea lui Rhett din nou. Va deveni doamna pe care şi-o dorise Ellen. Va fi admirată, şi respectată, şi adorată de toată lumea. Şi niciodată nu va mai fi singură.

 
Când Pauline închise ultimul sertăraş încrustat cu ivoriu al măsuţei din lemn de trandafir, iar Eulalie îşi înghiţi în grabă ultima felie de tort, Eleanor se ridică, luând-o de mână pe Scarlett.

 
— Trebuie să-mi iau ghetele de la pantofar, în dimineaţa asta, spuse ea. Aşa că am s-o iau pe Scarlett cu mine şi am să-i arăt strada Regelui. Nici o femeie nu se poate simţi într-adevăr acasă, până nu ştie unde sunt magazinele. Nu vreţi să ne-nsoţiţi?

 
Spre imensa uşurare a lui Scarlett, mătuşile refuzară. O voia pe doamna Butler doar pentru ea.

 
O vizită prin magazinele Charlestonului era o adevărată încântare într-o zi atât de frumoasă. Strada Regelui fu o revelaţie pentru Scarlett. Magazinele se înşirau unul după altul la nesfârşit. Articole de mercerie, obiecte de metal, încălţăminte, tutun şi ţigări de foi, pălării, bijuterii, porţelanuri, medicamente; vinuri, cărţi, mănuşi, dulciuri – se părea că puteai găsi absolut orice pe strada Regelui. Era mare aglomeraţie, o mulţime de trăsuri cu vizitii în livrea şi ocupanţi îmbrăcaţi după ultima modă. Charleston nu mai era oraşul plicticos pe care şi-l amintea. Era mult mai mare şi mai aglomerat decât Atlanta. Şi nu exista nici un semn al Panicii.

 
Din nefericire, mama lui Rhett se comporta de parcă nimic din culoarea şi agitaţia gălăgioasă n-ar fi existat. Trecu pe lângă vitrinele pline cu pene de păun şi evantaie pictate fără să le privească, traversă strada, abia aruncând un „mulţumesc” din vârful buzelor, femeilor dintr-o trăsură care se oprise pentru a evita s-o lovească. Scarlett îşi aminti ce spuseseră mătuşile: că nu exista nici o trăsură în Charleston, cu excepţia celor care aparţineau yankeilor, carpetbagger-ilor şi scallywag-ilor. Un val de mânie o cuprinse la gândul vulturilor care se hrăneau din trupul Sudului înfrânt. Când o urmă pe doamna Butler într-unul din magazine, îi făcu plăcere să vadă că proprietarul pasă imediat clientul foarte bine îmbrăcat, de care se ocupa, unui tânăr asistent, ca să se poată grăbi s-o întâmpine pe mama lui Rhett. Era o adevărată plăcere să fii alături de un membru al Vechii Gărzi din Charleston. Îşi dori cu ardoare ca doamna Merriwether sau doamna Elsing să fie acolo s-o vadă.

 
— Am lăsat nişte ghete la pingelit, domnule Braxton, spuse Eleanor, şi vreau, de asemenea, ca nora mea să ştie unde poate găsi încălţămintea cea mai bună şi serviciul cel mai agreabil. Scarlett dragă, domnul Braxton va avea grijă de tine, ca de mine însămi în toţi aceşti ani.

 
— E o mare onoare pentru mine, doamnă. Domnul Braxton se înclină cu eleganţă.

 
— Bună ziua, domnule Braxton, şi vă mulţumesc, spuse Scarlett cu distincţie. Cred că voi cumpăra şi eu o pereche de ghete. Îşi ridică fusta puţin pentru a-şi arăta pantofii de piele subţire. Ceva mai potrivit pentru mersul prin oraş, spuse ea cu mândrie. N-ar putea nimeni s-o confunde cu un scallywag care merge cu trăsura.

 
Domnul Braxton scoase o batistă imaculată din buzunar şi curăţă pielea fără nici o scamă a celor două scaune.

 
— Vă rog, doamnelor!

 
Când dispăru în spatele unei perdele, în fundul magazinului, Eleanor se aplecă spre Scarlett şi-i şopti:

 
— Uită-te bine la părul lui când s-o apleca să-ţi probeze încălţările. Şi-l colorează cu cremă de ghete.

 
Scarlett se forţă să nu râdă când îşi dădu seama că doamna Butler avea dreptate şi mai ales când Eleanor o privi cu o licărire conspirativă în ochii întunecaţi.

 
— N-ar fi trebuit să-mi spuneţi asta, Miss Eleanor. Eram cât pe ce să mă dau în spectacol.

 
Doamna zâmbi cu seninătate.

 
— De-acum îl vei recunoaşte cu uşurinţă, spuse ea. Hai să mergem la Onslow’s, să mâncăm o îngheţată. Unul dintre chelnerii de acolo face cel mai bun whisky de contrabandă din toată Carolina de Sud şi vreau să comand câteva măsuri pentru însiroparea prăjiturilor cu fructe. Şi îngheţata este excelentă, de altfel.

 
— Miss Eleanor!

 
— Draga mea, băutura nu poate fi procurată oricum. Trebuie să ne descurcăm cum putem, nu? Şi, în plus, e destul de amuzant să faci afaceri pe piaţa neagră, nu crezi?

 
Ceea ce credea Scarlett în clipa aceea, era că nu putea fi decât de acord cu Rhett ca el să-şi adore mama.

 
Eleanor Butler continuă s-o iniţieze în viaţa secretă a Charlestonului, mergând la un magazin de lux să cumpere o bobină albă de bumbac (femeia din spatele tejghelei îşi omorâse soţul cu o andrea ascuţită înfiptă în inimă, dar judecătorul hotărâse că bărbatul era beat şi căzuse singur în andrea, pentru că toată lumea ştia că-şi snopea în bătaie nevasta), la farmacist pentru nişte alun vrăjit (sărmanul om! Vedea atât de prost, încât odată a dat o grămadă de bani pe un peşte tropical păstrat în alcool, convins fiind că era o sirenă – pentru medicamente adevărate să te duci totdeauna la farmacia de pe strada mare pe care ţi-o voi arăta).

 
Scarlett fu dezamăgită când Eleanor îi spuse că era timpul să se întoarcă acasă. Nu se distrase demult aşa de bine, şi o imploră să mai zăbovească.

 
— Cred c-ar fi mai bine să luăm un tramvai până acasă, spuse doamna Butler. Mă simt puţin obosită. Scarlett se îngrijoră îndată. Paloarea Eleanorei era oare un semn de boală şi nu, pur şi simplu pielea palidă atât de preţuită la doamne? O susţinu de braţ pe soacra ei, când se urcară în tramvaiul vopsit în verde şi galben şi o protejă până ce Eleanor se aşeză pe scaunul de răchită. Rhett n-o va ierta niciodată dac-ar permite să i se întâmple ceva mamei lui. Nici ea nu şi-ar ierta-o.

 
O privi cu coada ochiului pe doamna Butler, în vreme ce tramvaiul cu cai se mişca încet de-a lungul liniei, dar nu observă nici un semn de boala. Eleanor vorbea, bine-dispusă, despre cumpărăturile pe care aveau să le mai facă împreună.

 
— Mâine o să mergem în piaţă şi-o să-i vezi pe toţi cei pe care trebuie să-i cunoşti. Este locul tradiţional de răspândire a noutăţilor. Ziarele nu publică niciodată ştiri cu adevărat interesante.

 
Tramvaiul se zdruncină şi o luă la stingă. Mai merse puţin şi se opri la o intersecţie. Scarlett tresări. Chiar sub fereastra deschisă, lângă Eleanor, văzu un soldat în uniformă albastră, cu o puşcă, înaintând în umbra unor coloane.

 
— Yankei, şopti ea.

 
Privirea doamnei Butler se întoarse şi ea într-acolo.

 
— Ai dreptate, Georgia a scăpat de ei de câtăva vreme, nu-i aşa? Noi suntem sub ocupaţie de atâta vreme, că de-abia-i mai băgăm în seamă. În februarie se fac zece ani. Te poţi obişnui cu aproape orice în zece ani.

 
— Eu nu mă voi obişnui cu ei niciodată. Niciodată!

 
Un zgomot brusc o făcu să tresari Apoi îşi dădu seama că era clopotul uriaş al ceasului de deasupra lor. Tramvaiul intră în intersecţie şi apoi o luă la dreapta.

 
— Ora unu, spuse doamna Butler. Nu-i de mirare că sunt obosită. A fost o dimineaţă lungă. În spatele lor, bătăile ceasului se pierdură.

 
— Este orologiul fiecărui charlestonian – clopotele din turla bisericii Sfântul Mihai. Ele ţin socoteala naşterilor şi morţilor de aici.

 
Scarlett privea casele înalte şi grădinile înconjurate de ziduri pe lângă care treceau. Fără excepţie, toate purtau urmele războiului, ale obuzelor; sărăcia era evidentă: vopsea scorojită, scânduri bătute în cuie peste ferestre, rugina mâncând balcoanele din fier forjat. Copacii, de-o parte şi de alta a străzii, aveau trunchiuri subţiri. Îi înlocuiau pe cei distruşi de război. Yankei blestemaţi!

 
Şi totuşi soarele strălucea în alama clanţelor lustruite şi parfumul florilor răzbătea de dincolo de zidurile grădinilor. Sunt ambiţioşi locuitorii din Charleston, se gândi ea. Nu se lasă.

 
O ajută pe doamna Butler să coboare la ultima staţie, în capătul străzii Întâlnirii. În faţa lor era un parc cu peluze îngrijite şi poteci albe care duceau către chioşcul rotund din mijloc, cu acoperişul în formă de pagodă. Dincolo de parc se întindea portul. Se simţea în nări mirosul apei săratei O briză făcu să zăngăne ca nişte săbii frunzele palmierilor din parc şi să freamăte crengile ciudate ale arborilor spanioli, cu trunchiuri rănite. Copilaşi alergau, rostogoleau cercuri, se jucau cu mingea pe iarbă, sub ochii grijulii ai negreselor de pe bănci, cu capul înfăşurat în turbane.

 
— Scarlett, sper să nu te superi. Poate că n-ar trebui, dar nu pot să nu te întreb. Obrajii doamnei Butler se coloraseră uşor.

 
— Ce este, Miss Eleanor? Nu vă simţiţi bine? Aveţi nevoie de ceva? Şedeţi aici!

 
— Nu, nu-i nimic. Numai că nu mă pot abţine să nu te întrebi… V-aţi gândit, tu şi Rhett, la un alt copil? Înţeleg că vă temeţi să nu cumva să mai înduraţi durerea morţii lui Bonnie…
 
— Un copil… Vocea lui Scarlett se pierdu. Îi citise doamna Butler gândurile? Îşi plănuise chiar să rămână însărcinată cât de curând posibil. Rhett n-ar mai alunga-o astfel niciodată Era nebun după copii şi i-ar câştiga pentru totdeauna iubirea dacă i-ar dărui unul. Avu o evidentă notă de sinceritate în voce, când vorbi:

 
— Miss Eleanor, îmi doresc un copil mai mult decât orice pe lume.

 
— Mulţumesc lui Dumnezeu, spuse doamna Butler. Îmi doresc şi eu atât de mult, să fiu din nou bunică… Când Rhett mi-o aducea pe Bonnie, o sufocam cu dragostea mea. Ştii, Margaret – cealaltă noră a mea, o vei întâlni astăzi – sărmana Margaret nu poate face copii. Şi Rosemary… Sora lui Rhett… Mi-e teamă că nu-şi va găsi niciodată un soţ.

 
Mintea lui Scarlett lucra intens, trecându-i în revistă pe membrii familiei lui Rhett şi apreciind importanţa fiecăruia… Rosemary ar putea într-adevăr să constituie o problemă. Fetele bătrâne erau atât de rele! Dar fratele – cum naiba îl cheamă? Ah, da. Ross! El era bărbat şi ea se descurcase întotdeauna uşor cu bărbaţii. Margaret asta, fără copii, cu ea nu merita să-şi bată capul. Puţin probabil să fi avut vreo influenţă asupra lui Rhett. La dracu’! În fond, ce contau toţi ăştia? Rhett o iubea cel mai mult pe maică-sa, şi ea îşi dorea să-i vadă împreună, cu un copil, doi sau mai mulţi. Aşa că Rhett nu va avea încotro.

 
O sărută pe doamna Butler iute pe obraz.

 
— De-abia aştept să am un copil, Miss Eleanor. O să-l convingem, pe Rhett, amândouă.

 
— M-ai făcut foarte fericită, Scarlett. Hai acasă acum. Doar dăm colţul. Cred că mă voi odihni puţin după prânz. Comitetul se adună astăzi la mine şi trebuie să am mintea limpede. Sper să vii şi tu, măcar la ceai. Margaret va fi şi ea acolo. Nu vreau să te oblig să munceşti, dar dac-ai fi interesată, mi-ar face plăcere. Strângem bani vânzând prăjituri, lucruri de mână şi treburi de-astea, pentru Căminul Confederat al Văduvelor şi Orfanilor.

 
Ah. Dumnezeule, cucoanele astea din Sud erau chiar toate la fel? Ca şi în Atlanta. Confederat aia, Confederat aialaltă. Nu puteau admite că războiul se terminase? Şi să-şi vadă de viaţa lor? O s-o doară capul. Paşii îi şovăiră, apoi îşi reluă mersul drept, deopotrivă cu al doamnei Butler. Se va duce la întrunirea Comitetului şi, dacă-i vor cere, va lucra. Nu va mai repeta greşelile pe care le făcuse în Atlanta. Nu va mai fi ostracizată şi nici singură, chiar de-ar trebui să-şi coasă steagul confederat pe corset.

 
— În fond sună foarte drăguţ, zise ea. Mereu m-a nemulţumit faptul că nu mi-am găsit timp pentru o muncă în plus, la Atlanta. Fostul meu soţ, Frank Kennedy, i-a lăsat fetiţei noastre o afacere foarte bună, ca moştenire. Era de datoria mea să am grijă s-o fac să prospere.

 
Asta se va potrivi cu povestea pe care o spunea Rhett.

 
Eleanor Butler dădu din cap înţelegătoare. Scarlett coborî ochii pentru a-şi ascunde satisfacţia din priviri.

 
În timp ce doamna Butler se odihnea, Scarlett hoinări prin casă. Se grăbi să coboare, ca să afle ce dorea Rhett atât de mult să răscumpere de la yankei pentru maică-sa.

 
Camerele i se păreau cam goale. Ochiul ei nu era educat să aprecieze gustul lui Rhett. Salonul avea sofale, mese şi scaune de o calitate deosebită, plasate în aşa fel încât să fie puse în valoare, dar şi folosite. Scarlett admiră tapiţeria de mătase, ca şi strălucirea furnirului, dar frumuseţea ambianţei în totul, îi scăpa. Îi plăcea mai mult salonaşul de joc. Părea mai bine mobilat, cu atâtea, şi pe deasupra, ei îi plăcea să joace cărţi. Sufrageria de la parter era o simplă sufragerie pentru ea; nu auzise niciodată de Hepplewhite. Iar biblioteca nu era decât un loc plin de cărţi, deci neinteresant. Cel mai mult îi plăcură terasele, pentru că ziua era atât de frumoasă, pentru că vederea asupra portului era feerică, pluteau pescăruşi deasupra apei şi micile ambarcaţiuni păreau gata să se avânte şi ele în aer, în orice moment. Legată de pământ toată viaţa ei, lui Scarlett i se părea de un exotic incredibil toată această întindere de apă. Şi aerul mirosea atât de bine… Îi dădea şi poftă de mâncare! Va fi încântată, după ce Miss Eleanor avea să-şi termine odihna de după-amiază, să stea la masă împreună.

 
— N-ai vrea să ne luăm cafeaua pe verandă, Scarlett? Întrebă Eleanor Butler, după desert. S-ar putea să fie ultima noastră ocazie, pentru un timp. Se pare că se schimbă vremea.

 
— Fireşte, mi-ar plăcea foarte mult. Masa fusese foarte bună, însă ea se simţea încă agitată; puţin aer i-ar fi făcut bine. Afară ar fi minunat.

 
O urmă pe doamna Butler pe terasa de la etaj. Fir-ar să fie, s-a făcut cam frig, de când am fost aici, înainte de masă.

 
O cafea fierbinte ar fi excelentă. Bău repede prima ceaşcă şi era pe punctul de a mai cere una, când Eleanor Butler râse şi-i făcu un semn spre stradă.

 
— Uite că-mi vine Comitetul. Recunosc sunetul ăsta dintr-o mie.

 
Îl auzi şi Scarlett, un clinchet de clopoţei. Alergă spre balustradă, ca să vadă mai bine jos.

 
O pereche de cai venea repede spre casă, trăgând o caretă splendidă, de un verde întunecat, cu spiţele roţilor vopsite în galben. Acestea răspândeau săgeţi argintate de lumină.; tot de acolo provenea şi sunetul vesel de clopoţei. Trăsura încetini şi apoi se opri în faţa casei. Scarlett văzu clopoţeii de sanie legaţi cu un fir de piele, împletit printre spiţele galbene. Nu văzuse niciodată aşa ceva. Nici un vizitiu asemănător. Era o femeie în costum de călărie maro închis şi mănuşi galbene. Era doar pe jumătate în picioare, trăgând de hăţuri din toată puterea, cu faţa strâmbată de efort; semăna foarte bine cu o maimuţă în haine omeneşti.

 
Uşa caretei se deschise şi un tânăr surâzător păşi pe aleea din faţa casei. Întinse mâna şi ajută o doamnă voinică să coboare. Şi ea era veselă. Apoi, întinse din nou mâna spre a ajuta o tânără zâmbitoare.

 
— Hai înăuntru, dragă, spuse doamna Butler, să mă ajuţi să aranjez măsuţa de ceai. Scarlett o urmă nerăbdătoare, arzând de curiozitate. Ce apariţii ciudate! Comitetul doamnei Butler este cu siguranţă diferit de cârdul de mâţe bătrâne care conduc totul în Atlanta. Unde-or fi găsit-o pe femeia maimuţă? Şi cine-ar putea fi bărbatul? Doar bărbaţii nu se ocupă de prăjiturele pentru binefaceri. Era şi frumuşel, pe deasupra. Scarlett se opri să-şi aranjeze părul zburlit de vânt, în faţa unei oglinzi.

 
— Pari puţin cam tulburată, Emma, spunea Eleanor. Ea şi femeia voinică îşi atinseră obrajii, întâi unul, apoi celălalt. Bea o ceaşcă de ceai reconfortant. Dar mai întâi lasă-mă să ţi-o prezint pe soţia lui Rhett, Scarlett.

 
— Voi avea nevoie de mai mult decât o ceaşcă de ceai, ca să-mi astâmpăr nervii, după călătoria asta, Eleanor, spuse femeia.

 
— Bună, Scarlett. Eu sunt Emma Anson. Sau mai degrabă ceea ce a mai rămas din ea, spuse întinzându-i mâna.

 
Eleanor o îmbrăţişă pe tânăra abia sosită şi o conduse spre Scarlett.

 
— Iat-o şi pe Margaret, dragă, soţia lui Ross. Margaret, ea e Scarlett.

 
Margaret Butler era blondă şi ochii albaştri, de culoarea safirului, îi dominau chipul. Când zâmbea, ochii îi erau umbriţi de o reţea fină de riduri premature.

 
— Sunt încântată să te cunosc, în sfârşit. Luă mâinile lui Scarlett în mâinile ei şi o sărută pe obraz. Întotdeauna mi-am dorit o soră; o cumnată este însă cam acelaşi lucru. Sper ca tu şi Rhett să ne faceţi o vizită cât de curând. Ross îşi doreşte şi el mult să te cunoască.

 
— Mi-ar face mare plăcere, Margaret, şi sunt sigură că şi lui Rhett la fel, spuse Scarlett. Zâmbi, sperând că spune adevărul. Cine-ar putea s-o asigure că Rhett o va însoţi în casa fratelui său, sau oriunde altundeva? Dar va fi destul de dificil pentru el să-şi refuze familia. Miss Eleanor şi acum Margaret erau de partea ei. Scarlett îi înapoie sărutul Margaretei.

 
— Scarlett, spuse doamna Butler, vino să te prezint lui Sally Brewton.

 
— Şi Edward Cooper, adăugă o voce de bărbat. Nu-mi răpi şansa de a săruta mâna doamnei Butler, Eleanor! Sunt deja fermecat.

 
— Aşteaptă-ţi rândul, Edward, spuse doamna Butler. Voi, tinerii, nu prea aveţi maniere.

 
Scarlett abia de-i aruncă o privire lui Edward Cooper şi complimentul lui n-o atinse câtuşi de puţin. Încerca să nu tragă cu ochiul, şi totuşi o făcea, la Sally Brewton, vizitiul cu chip de maimuţă.

 
Sally Brewton era o femeie micuţă, cam de vreo patruzeci de ani. Arăta ca un băiat slăbuţ, tânăr şi dinamic, iar chipul ei semăna, într-adevăr foarte bine, cu cel al unei maimuţe. Interesul vădit al lui Scarlett n-o deranja câtuşi de puţin. Sally era obişnuită cu astfel de reacţii; urâţenia ei remarcabilă – şi cu care se obişnuise de prea multă vreme – după cum şi felul neobişnuit de a se purta, uimeau deopotrivă la început. Se îndreptă către Scarlett, târându-şi după ea fustele ca un râu cafeniu.

 
— Draga mea, trebuie să ne crezi cam ţicniţi. Există o explicaţie perfect raţională pentru – cum să-i spunem? – Dramatica noastră sosire, un adevăr banal. Sunt singura care mai are trăsură în oraş şi mi-e imposibil să ţin un birjar. Fiindcă birjarii refuză să-mi ducă prietenii ruinaţi, iar eu insist asupra acestui lucru. Aşa că, am renunţat să mai angajez oameni care oricum m-ar părăsi imediat Şi, dacă soţul meu este ocupat, fac eu pe vizitiul. Îşi puse mâna mică pe braţul lui Scarlett şi-o privi în ochi. Şi acum te întreb: Nu e perfect rezonabil ceea ce spun?

 
Scarlett îşi găsi vocea şi spuse:

 
— Da.

 
— Sally, ai şi încolţit-o pe biata Scarlett, spuse Eleanor Butler. Ce altceva ar putea răspunde? Povesteşte-i mai bine restul!

 
Sally ridică din umeri, apoi zâmbi.

 
— Presupun că soacra ta se referă la clopoţeii mei. Crudă făptură! Adevărul e că sunt un vizitiu îngrozitor de nepriceput Aşa că de câte ori ies cu trăsura, soţul meu grijuliu îmi cere s-o împodobesc cu clopoţei pentru ca trecătorii să se poată feri din drumul meu.

 
— Ca de un lepros, mai degrabă, interveni doamna Anson.

 
— Voi ignora asta, spuse Sally cu un aer de demnitate jignită. Zâmbi către Scarlett, cu un zâmbet de o asemenea bunăvoinţă, încât Scarlett se simţi încălzită de el. Nădăjduiesc, că vei apela la mine ori de câte ori vei avea nevoie de caretă, în ciuda celor auzite.

 
— Mulţumesc, doamnă Brewton, sunteţi foarte amabilă.

 
— Deloc. Adevărul e că-mi place să dau buzna pe străzi ca să-i împrăştii pe toţi aceşti scallywag-i şi carpetbagger-i, în cele patru vânturi. Dar te acaparez. Dă-mi voie să ţi-l prezint pe Edward Cooper, înainte să dea ortul popii.

 
Scarlett răspunse automat la galanteriile lui Edward Cooper, zâmbind pentru a-şi arăta gropiţa din obraz şi prefăcându-se încurcată de complimente, în timp ce privirea ei

 
— Vai, domnule Cooper, spuse ea, mă flataţi… Aţi fi în stare să-mi suciţi capul. Nu sunt decât o fată de la ţară, din ţinutul Clayton, Georgia, şi nu ştiu cum să mă descurc cu un gentleman perfect ca dumneavoastră.

 
— Miss Eleanor, vă rog să mă iertaţi, auzi Scarlett o voce nouă. Se întoarse şi tresări. Era o fată, o tânără cu un păr castaniu strălucitor prins într-un coc de văduvă, cu ochii căprui, blânzi. Îmi pare rău că am întârziat, continuă fata, cu voce moale şi puţin întretăiată. Purta o rochie cafenie, cu manşete şi guler de pânză albă, iar pe cap o bonetă de modă veche, din mătase cafenie.

 
Seamănă atât de mult cu Melanie, se gândi Scarlett. Ca o vrăbiuţă cafenie. Ar putea fi o verişoară. N-am auzit totuşi niciodată ca Hamiltonii să aibă rude în Charleston.

 
— N-ai întârziat, Anne, spuse Eleanor Butler. Vino să bei un ceai, pari îngheţată tun.

 
Anne zâmbi recunoscătoare.

 
— Vântul se înteţeşte şi norii se strâng repede. Cred că am ajuns exact înaintea ploii… Bună ziua, Miss Emma, Miss Sally, Margaret, domnule Cooper… Se opri, cu gura deschisă, cu ochii pe Scarlett. Bună ziua. Nu cred că ne-am mai întâlnit. Eu sunt Anne Hampton.

 
Eleanor Butler veni repede lângă ea, ţinând o ceaşcă aburindă.

 
— Ce necuviincioasă sunt! Exclamă ea. Eram atât de ocupată cu ceaiul, încât am uitat că n-aveai cum s-o cunoşti pe Scarlett, nora mea. Poftim, Anne, bea asta imediat. Eşti albă ca o nălucă… Scarlett, Anne este experta noastră în chestiunea căminului. Ea a terminat şcoala anul trecut şi acum predă. Anne Hampton – Scarlett Butler.

 
— Bună ziua, doamnă Butler. Anne întinse o mânuţă rece. Scarlett i-o simţi tremurândă în mâna ei, când i-o strânse.

 
— Spune-mi, te rog, Scarlett.

 
— Mulţumesc… Scarlett. Eu sunt Anne.

 
— Bei un ceai, Scarlett?

 
— Mulţumesc, Miss Eleanor. Se grăbi să ia ceaşca, bucuroasă să scape de starea în care era. Seamănă perfect cu Melly, îşi spuse. La fel de fragilă, la fel de dulce. Probabil că este orfană, dacă predă la cămin. Şi Melanie era orfană. Vai, Melly, cât mi-e de dor de tine!

 
Cerul se întuneca dincolo de ferestre. Eleanor Butler o rugă pe Scarlett să tragă draperiile, după ce-şi termină ceaiul.

 
În vreme ce acoperea ultima fereastra, un tunet îndepărtat zgudui cerul, urmat de uruitul ploii pe geamuri.

 
— Hai să ne vedem de treabă, spuse Miss Eleanor, avem multe de făcut Toată lumea să ia loc. Margaret, vrei să dai mai aproape prăjiturile şi sandvişurile? Nu vreau să fiţi neatenţi din cauza stomacului gol. Emma, tu ocupă-te de ceai, te rog! Am să cer nişte apă caldă.

 
— Lăsaţi-mă pe mine s-o aduc, Miss Eleanor, spuse Anne.

 
— Nu, dragă, avem nevoie de tine aici. Scarlett, sună tu clopoţelul, dragă! Acum, doamnelor şi domnilor, prima chestiune, şi care este foarte plăcută. Am primit un cec consistent de la o doamnă din Boston. Ce să facem cu el?

 
— Să-l rupem şi să-l trimitem înapoi.

 
— Emma! Unde ţi-e mintea? Avem nevoie de toţi banii pe care-i putem obţine. În afară de asta, donatoarea este Patience Bedford. Va amintiţi de ea. O vedeam mereu, pe vremuri, împreună cu soţul ei, la Saratoga.

 
— N-a existat un general Bedford, în armata Unionistă?

 
— Nu. A existat un general Nathan Bedford Forrest în armata noastră.

 
— Cel mai bun cavalerist pe care l-am avut.

 
— Nu cred că Ross va fi de acord cu asta, Edward. Margaret Butler puse pe masă farfuria ei cu un sandviş. În fond, el a luptat în cavaleria generalului Lee.

 
Scarlett sună clopoţelul a doua oară. La naiba! Sudiştii ăştia trebuie să retrăiască războiul, de câte ori se întâlnesc? Ce diferenţă ar fi fost dacă banii ar fi venit de la generalul Ulysses Grant însuşi? Banii sunt bani. Îi iei de unde-i găseşti.

 
— Pace! Sally Brewton flutură un şervet alb în aer. Anne vrea să spună ceva, lăsaţi-o să vorbească.

 
Ochii Annei scânteiau de emoţie.

 
— Am nouă fetiţe pe care le învăţ să citească, şi un singur manual. Dacă fantoma lui Abe Lincoln s-ar oferi să ne cumpere nişte cărţi, aş săruta-o!

 
Bravo, se bucură Scarlett pe tăcute. Privi mirarea de pe chipurile celorlalte femei. Expresia lui Edward Cooper era însă diferită.

 
Precis e îndrăgostit de ea, gândi Scarlett. E clar, după felul în care-o priveşte. Iar ea nu-l bagă în seamă şi nu bănuieşte că el o doreşte atât. Poate c-ar trebui să-i spun. Este într-adevăr destul de atrăgătoare, dacă-ţi place tipul ăsta de femeie. Slăbuţă şi visătoare. Nu prea diferită de Ashley, dacă stau să mă gândesc.

 
Sally Brewton îl privea şi ea pe Edward, observă Scarlett Ochii ei îi întâlniră pe ai lui Sally şi schimbară zâmbete discrete.

 
— Am căzut de acord deci, da? Spuse Eleanor. Emma?

 
— Da. Cărţile sunt mai importante decât ranchiuna. În momentul ăsta sunt foarte emoţionată. Trebuie să fie din cauza deshidratării. Nu are nimeni de gând să aducă odată apa aia fierbinte?

 
Scarlett sună din nou. Poate că era defect clopoţelul; oare-ar trebui să se ducă chiar ea în bucătărie? Se ridică din colţul ei, apoi văzu însă uşa deschizându-se.

 
— Aţi sunat după ceai, doamnă Butler? Rhett împingea uşa cu piciorul. Mâinile lui ţineau o tavă de argint uriaşă, încărcată cu de toate. Ceainicul, zaharniţa, bolul de lapte, strecurătoarea, cutiile cu frunze de ceai, samovarul.

 
— Ce preferaţi, ceai indian, ceai chinezesc sau muşeţel? Continuă el încântat de surpriza pe care-o făcuse.

 
— Rhett! Lui Scarlett i se opri respiraţia. Cât era de frumos! Stătuse mult în soare, era bronzat ca un indian. Doamne, cât îl iubea… Inima îi bătea atât de tare, încât îşi închipuia că toată lumea o putea auzi.

 
— Rhett! Vai, mi-e teamă că am să mă dau în spectacol. Eleanor Butler înşfacă un şervet şi-şi şterse ochii. Ai spus „nişte argintărie”. Nu mi-am închipuit nici o clipă că era vorba de serviciul de ceai. Şi intact pe deasupra. E un adevărat miracol.

 
— Este şi foarte greu. Miss Emma, ia te rog de acolo porţelanul ăla amărât! Parcă v-am auzit plângându-vă de sete. Aş fi onorat să vă servesc… Sally, dragostea mea, când ai de gând să mă laşi să-l omor în duel pe soţul tău şi să te răpesc? Rhett puse tava pe masă, se aplecă deasupra ei şi le sărută pe cele trei femei aşezate pe canapea. Apoi privi în jur.

 
Uită-te la mine, îl implora Scarlett în gând, din colţul ei umbrit. Sărută-mă!

 
Dar el n-o văzuse.

 
— Margaret, ce bine arăţi în rochia asta. Ross nu te merită. Bună Anne, este o adevărată plăcere să te văd. Nu pot spune acelaşi lucru despre tine, Edward. Nu-mi place că ţi-ai făcut un veritabil harem în casa mea, în vreme ce eu rătăcesc prin ploaie, cu argintăria familiei ascunsă în sân, pentru a o proteja de carpetbagger-i. Rhett îi zâmbi doamnei Butler. Termină cu plânsul acum, mamă dragă, altfel mă faci să cred că nu-ţi place surpriza.

 
Eleanor ridică ochii spre el, cu chipul iradiind de dragoste.

 
— Fii binecuvântat fiul meu! Mă faci foarte fericită.

 
Scarlett nu mai rezistă şi se repezi:

 
— Rhett, dragă…
 
El întoarse capul către ea, şi ea se opri. Chipul lui era rigid, fără expresie, reţinându-şi emoţia cu o voinţă de fier. Dar ochii îi erau luminoşi. Se priviră timp de o clipă. Apoi buzele lui îşi coborâră colţurile în cunoscutul zâmbet sardonic, de care-i era teamă.

 
— Sunt un om norocos, spuse el încet şi clar, care are parte de surprize mai mari decât oferă. Întinse mâinile către ea, Scarlett îşi puse degetele tremurătoare în palmele lui, conştientă de distanţa pe care braţele întinse o păstrau între ei. Mustaţa lui îi atinse obrazul drept, apoi pe cel stâng.

 
M-ar ucide, se gândi ea, şi ideea asta îi dădu un fior ciudat Rhett o luă de umeri cu un braţ, în vreme ce, cu cealaltă mână, o strângea ca într-o menghină.

 
— Sunt sigur că dumneavoastră, doamnelor – şi Edward – ne veţi scuza dacă o să vă părăsim. În glasul lui era un amestec de ştrengărie şi asprime. E prea multă vreme de când n-am avut ocazia să stau de vorbă cu soţia mea. Ne retragem, vă lăsăm să rezolvaţi problema azilului Confederaţiei.

 
O împinse pe Scarlett afară din cameră, fără a-i da ocazia să-şi ia rămas bun.

 
Rhett nu spuse nici o vorbă tot timpul cât urcară pe scări, până să intre în dormitor. Închise uşa şi se sprijini cu spatele de ea.

 
— Ce naiba cauţi aici, Scarlett?

 
Ea vru să întindă braţele către el, dar mânia din ochii lui o reţinu. Se prefăcea însă că nu înţelege nimic. Vocea-i era repezită şi subţiratică, atunci când spuse:

 
— Mătuşa Eulalie mi-a scris cum le-ai zis tu, Rhett, cât ţi-e de dor de mine, că abia aştepţi să vin aici, dar că eu nu vreau să-mi părăsesc magazinul. Dragul meu, de ce nu mi-ai spus? Nu dau nici un ban pe magazin. Îi pândi privirea cu băgare de seamă.

 
— Nu ţine, Scarlett!

 
— Ce vrei să spui?

 
— Nu-mi umbla mie cu explicaţii d-astea, cu inocenţă prefăcută. Ştii doar că nu mă poţi minţi fără să nu te prind.

 
Era adevărat. Ştia asta. Trebuia să joace cinstit.

 
— Am venit pentru că voiam să fiu cu tine, spuse cu demnitate simplă.

 
Rhett îi măsură ţinuta mândră, capul înălţat, şi vocea i se îmblânzi.

 
— Dragă Scarlett, am fi putut deveni prieteni, cu timpul, pe măsură ce amintirile s-ar fi transformat în nostalgii dulci-amare. Am mai putea ajunge încă la asta, dac-am fi amândoi mai rezonabili şi mai răbdători. Şi nimic mai mult. Păşi nervos prin cameră Cum să fac să mă înţelegi? Nu vreau să te rănesc, dar mă obligi. Nu te vreau aici. Du-te înapoi la Atlanta, Scarlett. Lasă-mă-n pace. Nu te mai iubesc. Cred că vorbesc destul de clar.

 
Sângele pierise pe chipul lui Scarlett. Ochii ei verzi contrastau cu pielea foarte albă.

 
— Pot şi eu să vorbesc clar, Rhett. Sunt soţia ta şi tu eşti soţul meu.

 
— O împrejurare nenorocită, pe care m-am oferit s-o îndrept Privirea lui o plesnea ca biciul. Scarlett uită că trebuie să-şi ţină firea.

 
— Să divorţez de tine?! Niciodată, niciodată, niciodată! N-am să-ţi dau niciodată motive de divorţ. Sunt soţia ta, şi ca o nevastă care-şi face datoria, am venit lângă tine, abandonând tot ce-mi era drag. Un zâmbet de triumf îi ridică colţurile gurii. Îşi jucă asul.

 
— Mama ta este foarte bucuroasă că sunt aici. Ce-i vei spune dacă mă alungi? Eu am să-i spun adevărul şi asta ar putea s-o distrugă.

 
Rhett păşi nervos de-a lungul camerei, murmurând blesteme şi înjurături, aşa cum Scarlett nu-l auzise vreodată. Era acel Rhett despre care ea ştia doar din auzite. Rhett cel care se aventurase după aur în California, cu cuţitul la brâu. Rhett contrabandistul, clientul celor mai mizere taverne din Havana, aventurierul nelegiuit, prietenul şi însoţitorul altor renegaţi ca şi el. Îl privea şocată şi fascinată, în ciuda ameninţării. Brusc, paşii de fiară în cuşcă i se opriră, şi el se întoarse s-o privească. Ochii lui negri străluciră, dar de data asta fără furie; în ei era doar umor, prudenţă şi dezamăgire. Era din nou Rhett Butler, un gentleman din Charleston.

 
— Şah, spuse el, cu un zâmbet strâmb. Am pierdut din vedere mobilitatea de necalculat a reginei. Dar nu mat, Scarlett. Îşi întinse palmele deschise, ca şi cum, pe moment, nu avea decât să se predea duşmanului.

 
N-a înţeles ce spunea el, dar gestul şi tonul vocii lui îi dădură convingerea că totuşi câştigase ceva.

 
— Deci rămân?

 
— O să rămâi până vei avea chef să pleci. Nu cred că va dura prea mult.

 
— N-ai dreptate, Rhett. Îmi place foarte mult aici.

 
O expresie bine cunoscută străbătu chipul lui. Era amuzat şi sceptic şi atotcunoscător.

 
— De când eşti în Charleston, Scarlett?

 
— De noaptea trecută

 
— Şi-ai şi ajuns să-ţi placă… Repede ai lucrat, te felicit pentru sensibilitatea asta rapidă. Ai fost alungată din Atlanta – în mod miraculos fără catran şi fulgi – şi-ai fost tratată în mod decent de către doamne care nu ştiu să se poarte altfel, şi crezi că ţi-ai găsit un refugiu. Râse văzându-i expresia feţii. Oh, da, am încă legături în Atlanta! Ştiu totul despre ostracizarea ta de acolo. Nici măcar mizerabilii cu care te înhăitasei nu mai vor să aibă de-a face cu tine.

 
— Nu-i adevărat! Strigă ea. I-am dat pe uşă afară.

 
Rhett ridică din umeri.

 
— N-are rost să mai discutăm despre asta. Ceea ce contează este că acum eşti aici, în casa mamei şi sub aripa ei. Şi pentru că ţin foarte mult la fericirea ei, nu pot, pentru moment, să fac nimic. Dar nici nu-i nevoie. Vei face tu ceea ce trebuie, fără ca eu să mişc un deget. O să-ţi dai arama pe faţă; atunci tuturor le va fi milă de mine şi-o vor compătimi pe mama. Şi eu o să te împachetez, şi-o să te trimit înapoi în Atlanta, în aplauzele mute ale întregii comunităţi. Crezi că poţi trece drept o doamnă, nu-i aşa? Află că n-ai putea înşela nici măcar un orb surdo-mut.

 
— Dar sunt o doamnă, fir-ai al dracului. Habar n-ai tu ce înseamnă să fii o persoană onorabilă; îţi amintesc doar că mama mea a fost o Robillard din Savannah şi că familia O’Hara se trage din regii Irlandei.

 
Zâmbetul de răspuns al lui Rhett era de o îngăduinţă înnebunitoare.

 
— Las-o baltă, Scarlett. Arată-mi hainele pe care le-ai adus.
 
Se aşeză în scaunul cel mai apropiat şi-şi întinse picioarele.
 
Scarlett căsca ochii la el, prea jignită de calmul lui brusc, ca să poată vorbi fără să se bâlbâie. Rhett scoase un trabuc din buzunar şi-l roti între degete.

 
— Sper că n-ai nimic împotrivă dacă fumez în camera mea.

 
— Bineînţeles că nu.

 
— Mulţumesc. Acum arată-mi hainele. Precis că sunt noi; niciodată nu te-ai angajat într-o luptă pentru a-mi recâştiga favorurile, fără un arsenal de cămăşi şi rochii de mătase, toate de un gust execrabil, care-ţi este propriu. Nu vreau s-o faci pe mama mea de râs. Aşa că, arată-mi-le, Scarlett, să văd ce mai poate fi salvat.

 
Scoase un cuţit de tăiat trabucuri din buzunar.

 
Scarlett se încruntă, dar se îndreptă spre locul unde-şi ţinea hainele. Poate că asta era un lucru bun. Rhett întotdeauna îi supervizase garderoba. Îi plăcea să poarte hainele pe care el i le alesese şi-n care era mândru s-o vadă, frumoasă şi distinsă. Dacă el voia să se implice, să fie din nou mândru de ea, va fi gata să coopereze. Le va proba pe toate, pentru el. În felul ăsta, avea s-o vadă în cămăşuţă. Degetele se grăbiră să desfacă nasturii rochiei pe care o purta şi colivia cu umplutură a corsetului care-i susţinea bustul. Ieşi din noianul de material, apoi îşi puse pe un braţ hainele noi şi păşi încet în dormitor, cu braţele goale, sânii pe jumătate descoperiţi, în ciorapii de mătase.

 
— Aruncă-le pe pat, spuse Rhett. Şi pune ceva pe tine înainte să îngheţi. S-a făcut mai frig din cauza ploii, sau n-ai observat? Suflă o dâră de fum în stânga, întorcând capul în partea opuşi Vezi să nu răceşti, încercând să fii atrăgătoare, Scarlett. Îţi pierzi vremea!

 
Chipul lui Scarlett deveni livid de mânie, iar ochii ca nişte focuri verzi. Dar Rhett nu se uita la ea. Examina hainele de pe pat.

 
— Smulge toată dantela asta, spuse el despre prima rochie. Păstrează doar una din mulţimea asta de funde. N-o să fie chiar rea aşa… Pe asta, dă-i-o servitoarei. Nu-i nici o speranţă s-o salvezi. Asta o să meargă dacă îi scoţi farafastâcurile, în locuieşti nasturii de aur cu unii negri şi-i scurtezi trena… Nu-i luă decât câteva minute să treacă prin toată garderoba.

 
— O să ai nevoie de nişte ghete solide, negre, spuse, când termină cu hainele.

 
— Am cumpărat azi-dimineaţă o pereche, spuse Scarlett, cu vocea îngheţată. Când am fost cu mama ta la cumpărături, adăugă, subliniind fiecare cuvânt. Nu înţeleg de ce nu-i cumperi o trăsură, dacă o iubeşti atât de mult. A obosit-o teribil mersul pe jos.

 
— Nu înţelegi Charlestonul. De aceea te vei simţi îngrozitor, în scurtă vreme. Am putut cumpăra casa asta pentru că a noastră a fost distrusă de yankei. Şi toată lumea pe care mama o cunoaşte are încă locuinţe la fel de mari. O pot chiar mobila ceva mai bine decât sunt mobilate casele prietenelor ei, pentru că fiecare piesă de mobilier este fie ceea ce eu am reuşit să recuperez de la yankei, fie o copie a ceea ce ea a avut odinioară. Iar prietenele ei, au şi ele încă destul de multe din lucrurile pe care le-au avut. Dar n-o pot îndepărta de aceste prietene, cumpărându-i obiecte de lux pe care ele nu şi le pot permite.

 
— Sally Brewton are trăsură.

 
— Sally Brewton este altfel decât toată lumea. Întotdeauna a fost aşa. O femeie originală. Charlestonul respectă şi chiar iubeşte excentricitatea. Dar nu tolerează ostentaţia. Iar tu, draga mea Scarlett, n-ai fost niciodată în stare să rezişti ostentaţiei.

 
— Sper că te distrezi bine insultându-mă, Rhett Butler.

 
Rhett râse.

 
— Păi, da. Acum fă bine şi transformă una din rochiile astea într-una decentă, pentru seara asta. Eu mă duc să-i conduc pe membrii Comitetului. Sally n-o să se încumete pe furtuna asta.

 
După ce Rhett ieşi, Scarlett îşi puse halatul lui. Era mai călduros decât al ei şi, avea dreptate, se făcuse frig, tremura. Îşi ridică gulerul înalt şi se aşeză în scaunul în care stătuse el. Prezenţa lui mai plutea încă în cameră şi ea se cuibări în aerul care i-o păstra. Degetele ei mângâiau ţesătura moale care o proteja – i se părea ciudat că Rhett îşi alesese un halat atât de uşor pentru umerii lui atât de solizi. Dar, de fapt, atâtea lucruri la el o mirau. Nu-l cunoştea deloc. Niciodată nu-l cunoscuse. Scarlett avu un moment de îngrozitoare deznădejde. Îşi scoase halatul şi se ridică grăbită. Trebuia să se îmbrace înainte să se întoarcă Rhett Doamne, câtă vreme stătuse ea în scaunul ăla, visând cu ochii deschişi? Era aproape întuneric. O sună pe Pansy. Dantelele şi celelalte ornamente trebuiau scoase degrabă de pe rochia ei roz, ca s-o poată pune în această seară. Şi fierul de coafat părul trebuia încălzit imediat. Dorea să arate deosebit de drăguţă şi de feminină pentru Rhett… Scarlett privi patul, cu aşternutul desfăcut, şi gândurile o făcură să roşească.

 
Omul care aprindea lămpile nu ajunsese încă în partea de sus a oraşului, unde locuia Emma Anson, şi Rhett mâna încet, aplecat înainte, pentru a izbuti să vadă prin ploaia întunecoasă, în spatele lui, doar Sally Brewton şi doamna An son rămăseseră în trăsură. Margaret Butler fusese condusă prima până la căsuţa ei de pe strada Apei, unde locuia împreună cu Ross; apoi Rhett o luase pe strada Mare, unde Edward Cooper o condusese pe Anne până la cămin, sub umbrela lui mare.

 
„O iau pe jos până acasă”, i-a strigat Edward lui Rhett, de pe trotuar, „n-are nici un sens să vin cu umbrela udă lângă doamne”. Locuia pe strada Bisericii, nu departe. Rhett îşi dusese degetul la pălărie, în semn de salut, şi dăduse bice.

 
— Crezi că Rhett ne poate auzi? Murmură Emma Anson.

 
— Abia te aud eu, şi doar sunt la câţiva centimetri de tine, răspunse Sally acru. Vorbeşte mai tare, pentru Dumnezeu! Răpăiala asta te asurzeşte. Era iritată din cauza ploii care o împiedica să-şi conducă singură careta.

 
— Ce crezi despre nevastă-sa? Întrebă Emma. Nu e deloc ceea ce mă aşteptam să fie. Ai mai văzut vreodată un costum atât de împopoţonat ca al ei?

 
— Oh, hainele sunt uşor de remediat, o mulţime de femei au gusturi îngrozitoare. Nu, ce este interesant, e că are posibilităţi, spuse Sally. Problema e dacă va şti să le fructifice. Poate fi un handicap serios frumuseţea; multe femei nu-şi revin niciodată din asta.

 
— Mi s-a părut ridicol felul în care a flirtat cu Edward.

 
— Automat, cred. Nu chiar ridicol. Sunt o mulţime de bărbaţi care tocmai la asta se aşteaptă. Poate că au nevoie de aşa ceva, acum mai mult ca niciodată. Au pierdut doar tot ceea ce îi făcea cândva să se simtă bărbaţi, toată averea, pământurile, puterea.

 
Cele două femei tăcură o vreme, gândindu-se la lucruri, care, mai degrabă, trebuiau ocolite. Nişte oameni mândri, aflaţi de multă vreme sub ocupaţie militară, învăţaseră că sunt lucruri care-ar trebui uitate.

 
Sally îşi drese glasul, spărgând tăcerea sumbră.

 
— Un lucru bun, spuse admirativ este că-i nebuna după Rhett. Chipul i s-a luminat miraculos, când Rhett a apărut în uşa, ai observat?

 
— Nu, spuse Emma, şi-mi pare rău. Am observat, în schimb acelaşi lucru pe faţa Annei.

 
Privirea lui Scarlett urmărea uşa. De ce întârzia Rhett? Eleanor Butler se prefăcea că nu observă, dar un zâmbet abia vizibil i se cuibărise în colţul gurii. Degetele ei mişcau o suveica strălucitoare de ivoriu, prin ochiurile unei ţesături complicate. Ar fi trebuit să fie o seară plăcută. Draperiile din salon erau trase, izolând camera de furtuna şi întunericul de afară, pe mese erau aprinse lămpi, focul auriu trosnea, alungind umezeala şi frigul. Dar nervii lui Scarlett erau prea încordaţi, pentru a o lăsa să se bucure de scena domestică. Unde era Rhett? O să mai fie oare supărat la întoarcere?

 
Încercă să se concentreze asupra vorbelor doamnei Butler, dar nu izbuti. Puţin îi păsa ei de azilul confederat! Atinse cu degetele corsajul rochiei, dar dantelele cu care era obişnuită să se joace, lipseau. Cu siguranţă că nu dădea doi bani pe hainele ei, din moment ce nu dădea doi bani pe ea…

 
—. Aşa că şcoala, într-un fel, s-a dezvoltat singură, pentru că orfanii n-aveau unde să se ducă, spunea doamna Butler. Am avut mai mult succes decât am îndrăznit să sperăm. În iunie trecut, am avut şase absolvenţi, care toţi sunt profesori acum. Două dintre fete au plecat la Walterboro să predea, iar una dintre ele a putut chiar alege între Yemassee şi Camden. Alta – ce fată de treabă! – Ne-a scris, am să-ţi arăt scrisoarea…
 
Oh, unde este? De ce întârzie atât? Dacă mai stau mult aici, înnebunesc.

 
Ceasul de bronz de pe cămin sună şi Scarlett tresări. Două… Trei.

 
— Mă întreb ce l-o fi reţinând pe Rhett, spuse mama lui. Cinci… Şase… Ştie doar că luăm cina la şapte şi-i place să bea un grog cald înainte de masă. O să fie ud până la piele, şi va trebui să se schimbe. Eleanor îşi puse lucrul pe masă. Mă duc să văd dacă a stat ploaia, zise ea.

 
Scarlett sări în picioare.

 
— Mă duc eu. Se îndreptă repede spre fereastră şi ridică un colţ al draperiei de mătase grea. Afară, o ceaţă groasă învăluise promenada. Se învolbura şi apoi urca în vârtej spre cer, ca un şarpe viu. Felinarul de pe stradă îşi pierduse conturul în albeaţa mişcătoare care îl înconjura. Lăsă să cadă draperia şi întoarse spatele ciudăţeniei lăptoase de-afară. E ceaţă, spuse. Dar nu plouă. Credeţi că Rhett a păţit ceva?

 
Eleanor Butler zâmbi.

 
— A trecut el prin încercări mai grele, decât puţină umezeală şi ceaţă. Bineînţeles că n-a păţit nimic. Se poate întoarce în orice clipă.

 
Zgomotul uşii de la intrare se auzi distinct, provocat parcă de vorbele Eleanorei. Scarlett auzi râsul lui Rhett şi vocea lui Manigo, majordomul.

 
— Aţi face bine să-mi daţi mie hainele astea ude, domnu’ Rhett. Şi ghetele. Va dau imediat papucii, zicea Manigo.

 
— Mulţumesc, Manigo, am să mă schimb sus. Spune-i doamnei Butler că vin imediat. Este în salon?

 
— Da, dom’ne. Şi ea, şi doamna Rhett.

 
Scarlett aşteptă reacţia lui Rhett. Dar nu auzi decât paşii lui pe trepte. Păru să treacă un secol până coborî. Probabil că ceasul de pe cămin nu mergea bine. Fiecărui minut îi lua o oră ca să

 
— Arăţi obosit, dragă! Exclamă Eleanor Butler când Rhett intră în salon.

 
El luă mâna mamei lui şi o sărută.

 
— Sunt mai curând flămând decât obosit. Cina e gata?

 
Doamna Butler se pregăti să se ridice.

 
— Am să trimit vorbă la bucătărie să o servească imediat.

 
Rhett o atinse uşor pe umăr.

 
— Aş bea ceva, mai întâi. Nu te grăbi.

 
Se îndreptă către măsuţa pe care se afla tava cu băuturi. Turnându-şi whisky într-un pahar, o privi pe Scarlett pentru prima oară:

 
— Vrei şi tu, Scarlett? Sprinceana lui ridicată a zeflemea, ca şi mirosul de whisky o insultau. Se îndepărtă refuzând. Aha, Rhett avea de gând să se joace de-a şoarecele şi pisica, se gândi Scarlett. Căuta s-o determine să facă un pas greşit, care să-i răpească simpatia doamnei Butler. Dar va trebui să fie prea deştept ca s-o prindă pe picior greşit Gura i se strâmbă şi ochii îi scăpărară. Va trebui să fie mai isteaţă decât el, pentru a-l contra. Pulsul i se acceleră. Competiţia o pasionase totdeauna.

 
— Miss Eleanor, nu vă şochează Rhett? Râse ea. Când era mic era un băieţel la fel de rău? În spatele ei, simţi agitaţia lui Rhett. Ha! L-am atins! Se simţise vinovat ani de-a rândul pentru durerea pe care i-o provocase mamei, când escapadele sale îl făcuseră pe tatăl lui să-l renege.

 
— Cina e servită, Miss Butler, anunţă Manigo din prag.

 
Rhett îi oferi mamei lui braţul, şi Scarlett simţi o înţepătură de gelozie. Apoi îşi reaminti că devoţiunea lui faţă de maică-sa era tocmai ceea ce-i permitea să rămână acolo, aşa că-şi înghiţi mânia.

 
— Mi-e aşa de foame, că aş înghiţi o jumătate de vacă, zise Scarlett. Şi Rhett e mort de foame, nu-i aşa, dragă?

 
De data asta avantajul jocului era al ei. Atâta lucru admisese şi el. Dacă pierde însă acest avantaj, nu mai e nimic de făcut, iar pe Rhett n-o să-l mai vadă niciodată.
 
După cum se dovedi, Scarlett n-avea de ce-şi face griji. Rhett luă iniţiativa conversaţiei, chiar din clipa când se aşezară la masă. Îşi povesti avatarurile în acţiunea de recuperare a argintăriei, la Philadelphia, transformându-le într-o aventură, făcând portretele meşteşugite ale unei întregi succesiuni de oameni cu care discutase, imitându-le accentul şi idiosincraziile; povestea cu atâta talent, încât Scarlett şi Eleanor râseră cu mare poftă.

 
— După ce-am urmat calea asta lungă ca să ajung la el, conchise Rhett, cu un gest teatral de dispreţ, imaginaţi-vă oroarea mea când noul proprietar se arăta a fi atât de cinstit, încât nu voia să vândă serviciul de ceai nici pentru o sumă de douăzeci de ori mai mare decât valora. Pentru o clipă, mi-a fost teamă că voi fi nevoit să-l fur. Până la urmă, omul a fost receptiv la ideea de a ne amuza cu un joc de cărţi.

 
Eleanor Butler încercă să pară că dezaprobă aşa ceva.

 
— Sper că n-ai făcut nimic de care să-mi fie ruşine, Rhett. Dar dincolo de cuvintele ei, se ghicea o undă de râs.

 
— Mamă! Mă uimeşti. Acest mizerabil, fost colonel, nu era decât un biet amator pe care a trebuit să-l las să câştige câteva sute de dolari, ca să-i uşurez durerea. Exact opusul unuia ca Ellinton.

 
Doamna Butler râse.

 
— Vai, sărmanul! Şi nevastă-sa… Mi-e milă de ea… Mama lui Rhett se aplecă spre Scarlett. Câteva din fosilele familiei mele, spuse Eleanor, prefăcându-se conspirativă. Râse din nou şi apoi dădu frâu amintirilor.

 
Ellintonii, află Scarlett, erau cunoscuţi pe întreaga coastă de Est pentru slăbiciunea lor de familie. Erau în stare să joace pe orice. Primul Ellinton care a pus piciorul în America Colonială, făcea parte din încărcătura corăbiei, deoarece câştigase nişte pământ în urma unui pariu cu proprietarul: cine putea bea mai multă bere şi să rămână în picioare. Când a câştigat, spuse doamna Butler, era atât de beat, încât s-a gândit că n-ar fi lipsit de interes să dea o raită să-şi vadă premiul. Habar n-avea unde se duce, şi a aflat abia când a ajuns acolo, căci câştigase întreaga raţie de rom a marinarilor de pe vas, jucând zaruri.

 
— Ce-a făcut când s-a trezit? A vrut să ştie Scarlett.

 
— Vai, draga mea, dar nu s-a trezit niciodată. A murit la zece zile după ce vasul a acostat. Dar între timp jucase din nou, cu alt nebun, şi câştigase la zaruri o fată, una dintre servitoarele de pe vas; şi mai târziu, fiindcă s-a aflat că ea îi purta copilul, a avut loc o căsătorie ex post facto, la mormântul lui. Şi fiul lui a devenit unul dintre stră-stră-stră-bunicii mei.

 
— El însuşi era un mare jucător, nu-i aşa?

 
— Fireşte. Asta se moşteneşte. Şi doamna Butler continuă cu descrierea celorlalte ramuri ale arborelui genealogic.

 
Scarlett îl fura cu privirea pe Rhett. Câte surprize putea să ascundă acest bărbat! Nu-l văzuse niciodată atât de destins şi de fericit, simţindu-se atât de bine „acasă”. Eu niciodată nu i-am oferit un cămin, îşi dădu ea seama. Nici măcar nu-i plăcea casa.

 
Era a mea, aranjată după gustul meu; un cadou de la el, dar care nu-i aparţinea. Scarlett ar fi vrut să întrerupă poveştile lui Miss Eleanor, să-i spună lui Rhett că-i părea rău pentru trecut, că avea de gând să-şi repare toate greşelile. Dar tăcu. Era mulţumit, bucurându-se de el însuşi şi de poveştile maică-şi. Nu trebuia să rupă vraja.

 
Luminările din sfeşnicele înalte de argint se reflectau în furnirul mesei de mahon şi în pupilele ochilor negri ai lui Rhett îi învăluiau într-o lumină caldă, formând o insulă de strălucire blândă în umbrele camerei prelungi. Lumea de afară era departe, dincolo de draperiile groase de la ferestre. Vocea Eleanorei Butler era plăcută, râsul lui Rhett potolit şi încurajator. Dragostea forma un cocon ciudat şi imposibil de distrus, în jurul mamei şi fiului. Scarlett îşi dori brusc să pătrundă şi ea în această reţea vrăjiţi

 
— Povesteşte-i lui Scarlett despre vărul Townsend, mamă, zise Rhett Şi ea se simţi deodată în siguranţă, în lumina caldă a luminărilor, inclusă în fericirea care înconjura masa. Ar fi dorit ca asta să nu se mai sfârşească, şi o imploră pe Miss Eleanor să povestească.

 
— Townsend nu e chiar văr-văr, ştii… Doar un văr de-al treilea; dar e descendentul direct al stră-stră-stră-bunicului Elliinton, singurul fiu al fiului cel mai mare al fiului cel mai mare. Aşa că el a moştenit pământul despre care spuneam, patima jocului, ca şi norocul Ellintonilor. Totdeauna au fost norocoşi. Cu o singură excepţie: mai există o trăsătură a familiei Eliinton, băieţii sunt toţi şaşii. Townsend s-a însurat cu o fată foarte frumoasă, dintr-o familie bună din Philadelphia – oamenii au numit-o nunta frumoasei cu fiara. Dar tatăl fetei era avocat şi un om foarte sensibil când era vorba de avere. Iar Townsend era fabulos de bogat. Townsend şi soţia lui s-au stabilit în Baltimore; apoi a venit, fireşte, Războiul. Nevasta lui a întins-o acasă la familia ei, chiar în clipa în care Townsend s-a alăturat armatei generalului Lee. În fond, era o yankee, iar Townsend avea toate şansele să fie omorât. Nu era în stare să ţintească un hambar, cu atât mai puţin uşa unui hambar, din cauza privirii încrucişate. În schimb era plin de noroc. N-a păţit – nimic grav în afara degerăturilor, deşi a luptat până la Appomattox. Între timp, cei trei fraţi ai nevesti-şi şi tatăl ei au fost cu toţii, omorâţi, luptând în armata Unionistă. Aşa că ea a moştenit tot ce strânseseră cu grijă taică-său, ca şi strămoşii ei, la fel de grijulii. Townsend trăieşte acum ca un rege în Philadelphia, şi nu-i pasă că toate proprietăţile lui din Savannah au fost confiscate de Sherman. Nu te-ai întâlnit cu el, Rhett? Ce mai face?

 
— Mai şaşiu ca niciodată, cu doi băieţi şaşii, şi o fiică, slavă Domnului, semănând maică-şi.

 
Scarlett abia auzi răspunsul lui Rhett.

 
— Aţi spus că Ellintonii sunt din Savannah, Miss Eleanor? Şi mama era tot de acolo, spuse ea cu nerăbdare. Împletirea rubedeniilor, atât de caracteristică Sudului, ei îi lipsise. Toată lumea pe care o cunoştea avea o reţea întreagă de veri, unchi şi mătuşi, care acoperea generaţii şi sute de mile. Ea nu avea nimic din toate astea. Pauline şi Eulalie nu aveau copii, fraţii lui Gerald O’Hara din Savannah n-aveau nici ei copii. Trebuie să mai existe ramuri ale familiei O’Hara undeva, prin Irlanda. Dar asta n-o încălzea. Şi toţi Robillarzii, cu excepţia bunicului ei, plecaseră din Savannah.

 
Şi acum, iată, auzea despre familia altcuiva. Rhett avea rude în Philadelphia. Fără îndoială că era înrudit şi cu jumătate din Charleston. Nu era cinstit Dar poate că aceşti Ellintoni erau legaţi în vreun fel de Robillarzi. Asta ar însemna că şi ea face parte din reţeaua care l-ar include pe Rhett. Ar putea găsi vreo legătură cu lumea Butlerilor şi a Charlestonului, lume pe care Rhett o alesese şi în care ea era decisă să pătrundă.

 
— Îmi amintesc de Ellen Robillard foarte bine, spuse doamna Butler. Şi de mama ei. Bunica ta, Scarlett, a fost probabil cea mai fascinantă femeie din toată Georgia, şi din Carolina de Sud.

 
Scarlett se aplecă înainte, fermecată. Auzise doar foarte puţine lucruri despre bunica ei.

 
— A fost într-adevăr scandaloasă, Miss Eleanor?

 
— A fost extraordinară. Când am cunoscut-o eu, nu era deloc scandaloasă; era prea ocupata să facă copii. La început mătuşa Eulalie, apoi Pauline, apoi mama ta. De fapt eu eram în Savannah când s-a născut mama ta. Îmi amintesc focurile de artificii. Bunicul tău angaja un italian faimos, care venea tocmai de la New York, să pregătească nişte focuri de artificii fantastice, de fiecare dată când bunica ta îi făcea câte un copil. Tu n-ai cum să-ţi aminteşti, Rhett. Şi nici nu cred c-o să-ţi convină; erai speriat de moarte, te scosesem anume ca să vezi focurile de artificii, dar ai izbucnit într-un plâns pe care nu-l mai puteam opri. Toţi ceilalţi copii ţipau şi băteau din palme. Sigur că erau mai mari, tu erai încă în scutece.

 
Scarlett făcu ochii mari privind de la doamna Butler la Rhett. Cum era posibil? Rhett nu putea fi mai în vârstă decât mama ei. Ce naiba, maică-sa era… Maică-sa. Se gândise totdeauna la ea ca la o femeie bătrâna, trecută de vârsta emoţiilor puternice. Cum să fie Rhett mai bătrân? Şi cum de-l iubea cu atâta disperare, dacă era atât de bătrân?

 
Dar urmă alt şoc, Rhett aruncă şervetul pe masă, se ridică, veni spre Scarlett şi o sărută pe creştet. Se întoarse, îi luă mâna Eleanorei şi-o sărută.

 
— Acum trebuie să plec, mamă, zise.

 
Oh, Rhett, nu! Lui Scarlett îi venea să urle. Dar era prea uimita ca să mai spună ceva, să-l întrebe măcar unde pleacă.

 
— Aş fi vrut să nu mai ieşi pe vremea asta nenorocită, Rhett, protestă maică-sa. Şi Scarlett. Abia de-ai avut vreme să-i spui bună ziua.

 
— Ploaia s-a oprit şi e lună plină, zise Rhett. Nu pot pierde ocazia de a trece cu calul acum, cât e mareea joasă. Abia am timp să mă întorc înainte de reflux. Scarlett înţelege ce înseamnă să-ţi controlezi angajaţii, după ce ai lipsit mai multă vreme. E doar implicată în afaceri. Nu-i aşa, pisicuţa mea? Flacăra luminării i se reflectă în ochi, când o privi. Apoi se îndreptă spre hol.

 
Ea se ridică de la masă brusc, cât pe ce să-şi răstoarne scaunul. Fără nici o vorba, alergă după el.

 
El era în vestibul, încheindu-şi haina, cu pălăria în mână.

 
— Rhett, Rhett, aşteaptă! Strigă Scarlett. Se făcu că nu observă avertismentul din privirea lui, atunci când el se întoarse. Totul a fost atât de drăguţ la cină, de ce vrei să pleci?

 
Rhett păşi pe lângă ea şi împinse uşa care despărţea holul de vestibul şi aceasta se închise cu un pocnet greoi, izolând restul casei.

 
— Na face o scenă, Scarlett, n-ai nici o şansă. Şi, de parcă i-ar fi citit gândurile, continuă ironic: Şi să nu-ţi închipui că vom împărţi patul…
 
Înainte ca ea să poată spune vreun cuvânt, dispăru. Uşa se închise încet în urma lui.

 
Scarlett bătu din picior. Asta nu-i potoli însă mânia şi dezamăgirea. De ce trebuia să fie atât de rău? Se strâmbă – jumătate furie, jumătate râs involuntar – dându-şi seama cu necaz de isteţimea lui Rhett îi intuise cu uşurinţă planul. Păi, atunci, ceea ce-i rămânea de făcut, era să fie şi mai isteaţă. Va trebui să renunţe la ideea de a avea un copil imediat, şi să se gândească la altceva. Era încruntată când reveni lângă doamna

 
— Nu fi supărată, dragă, îi spuse Eleanor. Nu va păţi nimic. Rhett cunoaşte locurile ca pe propriul buzunar. Stătuse până atunci lângă cămin, nedorind să intre în hol, pentru a nu risca să-i deranjeze. Hai să mergem în bibliotecă, e mai plăcut acolo. Şi să-i lăsăm pe servitori să strângă masa.

 
Scarlett şedea într-un scaun cu speteaza înaltă, protejată de curent. Nu, spuse, nu avea nevoie de un pled să şi-l pună pe genunchi, era tocmai bine, mulţumesc.

 
— Lasă-mă să te învelesc, Miss Eleanor, insistă ea, luându-şi de pe umeri şalul de caşmir. Şezi acum şi odihneşte-te. Stărui ca doamna Butler să se relaxeze.

 
— Ce fată drăguţă eşti, Scarlett Semeni aşa de bine cu buna ta mamă. Îmi amintesc cât de săritoare era întotdeauna, ce maniere frumoase avea. Toate fetele din familia Robillard erau bine crescute, desigur, dar Ellen era cu totul deosebită…
 
Scarlett închise ochii şi inhală parfumul discret de verbină. Totul va fi bine. Miss Eleanor o iubea, îl va face pe Rhett să se întoarcă acasă. Şi vor fi fericiţi împreună pentru totdeauna.

 
Scarlett aproape aţipi în scaunul plin de perne, legănată de amintirile plăcute ale unor vremuri mai bune. Când în holul de dincolo de uşă se auzi zgomot, se trezi brusc, cu mintea puţin confuză.

 
Pentru o clipă, nu-şi dădu seama nici unde este, nici cum ajunsese acolo. Şi privi, cu ochii împăienjeniţi, spre bărbatul din cadrul uşii. Rhett? Nu, nu era el; poate doar dacă şi-ar fi ras mustaţa…
 
Bărbatul masiv, care nu era, într-adevăr, Rhett, paşi în cameră.

 
— Am venit să-mi văd sora, spuse el. Cuvintele i se legau cu dificultate.

 
Margaret Butler alergă spre Eleanor.

 
— Am încercat să-l opresc, strigă ea, dar era aşa de furios, încât n-am putut să-l fac s-asculte, Miss Eleanor.

 
Doamna Butler se ridică.

 
— Lasă, Margaret, spuse ea cu un calm care nu prevestea nimic bun. Ross, aştept să mă saluţi cuviincios. Vocea îi era neobişnuit de puternică, cuvintele distincte.

 
Mintea lui Scarlett se limpezise. Deci ăsta era fratele lui Rhett. Era beat, după cum arăta. De fapt, nu era o mare noutate, mai văzuse ea beţivi şi înainte. Se ridică, îi zâmbi lui Ross, arătându-şi gropiţa din obraz.

 
— Mă întreb, Miss Eleanor, cum poate fi o femeie atât de norocoasă, să aibă doi fii, unul mai frumos ca altul? Rhett nu mi-a spus niciodată că are un frate aşa arătos!

 
Ross se clătină spre ea. O măsură din ochi, se opri cu privirea pe buclele ei, apoi pe chipul intrigat. Rânji mai degrabă decât zâmbi.

 
— Deci asta e Scarlett, zise el gros. Trebuia să-mi fi închipuit că Rhett o să pună mâna pe-o asemenea bucăţică. Hai, Scarlett, dă-i noului tău frate un sărut prietenesc. Sunt sigur că ştii cum să-i faci plăcere unui bărbat. Mâinile lui mari poposiră pe braţele ei ca nişte păianjeni uriaşi, apoi se opriră pe gâtul ei gol. Gura lui deschisă se apropie de gura ei, îi simţi respiraţia acră şi limba forţându-se să-i intre printre dinţi. Scarlett încercă să ridice mâinile pentru a-l respinge, dar Ross era prea puternic şi ajunsese prea aproape.

 
Putea auzi vocile lui Eleanor şi Margaret, dar nu-şi dădea seama ce spun. Toată atenţia îi era concentrată asupra nevoii de a se elibera şi asupra cuvintelor urâte ale lui Ross. O făcuse târfă! Şi o trata ca atare.

 
Brusc, Ross o împinse, aruncând-o înapoi în scaun.

 
— Pariez că nu eşti la fel de rece şi cu frate-miu, mârâi el.

 
Margaret Butler suspina pe umărul Eleanorei.

 
— Ross! Doamna Butler îi rosti numele cu vocea tăioasă ca un cuţit. Ross se întoarse greoi, lovind o măsuţă.

 
— Ross! Spuse maică-sa din nou. L-am sunat pe Manigo. Te va ajuta să ajungi acasă şi-o va conduce în mod cuviincios pe Margaret. Când o să te trezeşti, vei trimite scrisori de scuze soţiei lui Rhett şi mie. Te-ai făcut de râs, şi ne-ai făcut de râs şi pe noi, pe Margaret şi pe mine. Nu vei mai fi primit în casa asta, până ce ruşinea pe care mi-ai făcut-o se va şterge.

 
— Îmi pare rău, Miss Eleanor, plânse Margaret.

 
Doamna Butler îşi puse mâinile pe umerii Margaretei.

 
— Îmi pare rău pentru tine, draga mea, spuse. Apoi o împinse uşor. Du-te acasă acum. Tu vei fi, desigur, bine venită totdeauna aici.

 
Ochii bătrâni şi isteţi ai lui Manigo apreciară situaţia dintr-o singură privire, apoi îl conduse pe Ross, care, în mod surprinzător nu se împotrivi. Margaret se târî după ei.

 
— Îmi pare atât de rău, repeta ea întruna, până ce sunetul vocii pieri dincolo de uşa de la intrare.

 
— Draga mea copilă, i se adresă Eleanor lui Scarlett, nu există nici o scuză. Ross era beat, nu ştia ce spune. Dar nici măcar asta nu-l poate ierta.

 
Scarlett tremura toată. De dezgust, de umilinţă, de mânie. De ce a îngăduit să se întâmple aşa ceva? Să-l lase să-i spună vorbe murdare, să-şi pună mâinile şi gura pe ea? Ar fi trebuit să-l scuip în faţă, să-i scot ochii, să-i trag un pumn în gura aia puturoasă. Dar n-am făcut-o, am înghiţit totul, de parc-aş fi meritat-o, de parcă ar fi fost adevărat. Nu-i fusese niciodată aşa ruşine: de cuvintele lui Ross, de propria-i slăbiciune. Se simţea murdărită şi umilită pentru totdeauna. Ar fi fost mai bine dacă Ross ar fi lovit-o ori dacă ar fi tăiat-o cu cuţitul. O vânătaie sau o rană s-ar fi vindecat. Dar mândria ei nu se va vindeca niciodată de scârba pe care-o simţea.

 
Eleanor se aplecă deasupra ei, încercă s-o cuprindă, dar Scarlett se feri de atingere.

 
— Lăsaţi-mă în pace, încercă să strige, dar nu-i ieşi decât un geamăt

 
— N-am să te las, spuse doamna Butler, până ce n-o să mă asculţi. Trebuie să înţelegi, Scarlett, trebuie să mă auzi. Sunt atâtea lucruri pe care nu le ştii. Mă asculţi? Trase un scaun şi se aşeză foarte aproape de Scarlett.

 
— Nu! Lăsaţi-mă, vă rog! Scarlett îşi puse palmele peste urechi.

 
— N-am să te las, spuse Eleanor, şi am să-ţi repet, de o mie de ori, dacă-i nevoie, până ce-o să mă asculţi… Continuă cu blândeţe, dar insistent, în timp ce-i mângâia cu o mână capul plecat, consolând-o, strecurându-şi bunătatea şi dragostea în pofida refuzului lui Scarlett de-a o asculta. Ce-a făcut Ross este de neiertat, spuse Eleanor, nu-ţi cer să-l ierţi. Dar eu trebuie, Scarlett. Este fiul meu, şi eu cunosc durerea care l-a împins s-o facă. El nu pe tine a vrut să te rănească, draga mea. Pe Rhett îl ataca, prin tine; vezi, el ştie că Rhett este atât de puternic încât nu se va putea niciodată compara cu el. Rhett nu trebuie decât să întindă mâna ca să aibă ceea ce doreşte. Totul se întâmplă aşa cum vrea el. În schimb, bietul Ross este un ratat.

 
Margaret mi-a spus între patru ochi, în această după-amiază, că azi-dimineaţă, la serviciu, Ross a aflat că este concediat. Din cauza băuturii, ştii… Întotdeauna a băut. Bărbaţii în general beau, dar nu aşa cum bea el, de când Rhett s-a întors la Charleston, acum un an. Ross a încercat să pună plantaţia pe picioare. A muncit ca un sclav, de când s-a întors din Război. Dar totdeauna ceva i-a stat în cale. N-a obţinut niciodată o recoltă de orez ca lumea. Totul urma să fie vândut din pricina taxelor. Aşa că, atunci când Rhett s-a oferit să cumpere plantaţia de la el, Ross a trebuit să accepte. Ar fi fost a lui Rhett oricum, dacă el şi tatăl lui… Dar asta e o altă poveste.

 
Ross şi-a găsit o slujbă de casier la o bancă. Dar cred că mânuitul banilor i se părea vulgar. Un domn adevărat nu făcea decât să semneze chitanţe sau să-şi dea cuvântul, pe vremuri; intermediarii lui aveau grijă de restul. Oricum, Ross a făcut o grămadă de greşeli la ghişeul lui. Socotelile nu i-au ieşit niciodată. Într-o zi a făcut-o lată şi astfel şi-a pierdut slujba. Dar, ce-a fost mai rău, banca l-a dat în judecată ca să recupereze banii pe care-i plătise dintr-o eroare. Rhett a aranjat totul. Asta a fost ca un pumnal în inima lui Ross. A început să bea masiv şi asta l-a costat înc-o slujbă. Colac peste pupăză, un nebun – sau un răutăcios – a lăsat să se înţeleagă că Rhett fusese cei care-i obţinuse iniţial slujba. Ross s-a dus acasă şi s-a îmbătat atât de tare, că abia se mai putea ţine pe picioare. Beţie cruntă.

 
Pe Rhett îl iubesc mai mult, să mă ierte Dumnezeu, şi întotdeauna aşa a fost. E primul meu născut şi mi-am lăsat inima în mânuţele lui atunci când l-am luat în braţe. Pe Ross şi Rosemary îi iubesc, dar nu aşa cum îl iubesc pe Rhett, şi mi-e teamă că ei o ştiu. Rosemary crede că asta se datorează faptului că el a fost plecat atâta vreme, şi apoi a apărut ca un spiriduş din sticlă, cumpărându-mi tot ce vezi în casa asta, cumpărându-i şi ei rochiile frumoase după care tânjea. Ea nu-şi aminteşte cum a fost înainte ca el să plece. Era doar o copilă. Nu ştie că Rhett a fost întotdeauna cel mai aproape de inima mea. În schimb Ross ştie, a ştiut-o tot timpul, dar el a fost preferatul tatălui său, aşa că nu i-a păsat prea mult. Steven l-a alungat pe Rhett şi l-a făcut moştenitorul lui pe Ross. Îl iubea, era mândru de el. Dar acum Steven e mort, se împlinesc şapte ani luna asta. Şi Rhett e din nou acasă, bucuria asta îmi umple viaţa şi Ross, bineînţeles, că o vede.

 
Vocea doamnei Butler era răguşită, chinuită de efortul de a mărturisi secretele grele ale inimii. Glasul i se sparse şi izbucni în plâns. Sărmanul meu băiat, nenorocitul meu Ross!

 
Ar trebui să spun ceva, se gândi Scarlett. S-o compătimesc. Dar nu fu în stare. Suferea prea mult ea însăşi.

 
— Miss Eleanor, nu plângeţi, zise ea, dar fără rezultat. Liniştiţi-vă, vă rog, vreau să vă întreb ceva.

 
Doamna Butler respiră adânc; îşi şterse ochii şi încercă să-şi revină.

 
— Ce este, draga mea?

 
— Trebuie să ştiu, spuse Scarlett repede. Trebuie să-mi spuneţi. Cu adevărat semăn cu… Ce-a spus el… Arăt aşa cum a spus? Avea nevoie să se asigure. Trebuia să aibă confirmarea acestei doamne adevărate, mirosind a verbină.

 
— Copilă scumpă, spuse Eleanor, n-are nici o importanţă cum arăţi. Rhett te iubeşte şi de aceea te iubesc şi eu.

 
Dumnezeule! E nebună? Zice că arăt ca o târfă şi nu contează. Ba nu, contează, contează mai mult decât orice pe lume. Îmi doresc să fiu o doamnă, aşa cum a vrut mama.

 
Apucă mâinile doamnei Butler, strângând-o cu disperare, fără să-şi dea seama că-i provoca o durere îngrozitoare.

 
— Oh, Miss Eleanor, ajutaţi-mă! Vă rog, am nevoie de ajutorul dumneavoastră.

 
— Desigur, draga mea. Spune-mi ce doreşti. Nu era decât afecţiune şi seninătate pe chipul ei. Învăţase bine să-şi ascundă orice durere, cu mult înainte.

 
— Vreau să ştiu unde greşesc, de ce nu arăt ca o doamnă. Sunt o doamnă, Miss Eleanor, chiar sunt. Aţi cunoscut-o pe mama mea. Trebuie să ştiţi că aşa e.

 
— Sigur că eşti, Scarlett. Şi sigur că ştiu. Aparenţele sunt atât de înşelătoare, nu-i cinstit. Ne putem ocupa de totul aproape fără nici un efort. Doamna Butler îşi descleştă degetele din mâna lui Scarlett. Ce putere ai, dragă copilă, e toată vitalitatea lumii în care ai crescut. Este înşelătoare pentru oamenii din ţinutul ăsta vechi şi obosit. Dar nu trebuie să ţi-o pierzi, este prea valoroasă. Trebuie să găsim o cale de a te face să semeni mai mult cu noi. Atunci vei fi mulţumită.

 
Aşa am să fiu şi eu, se gândi Eleanor Butler. Avea s-o apere, până dincolo de puterile ei, pe femeia aceasta, convinsă că Rhett o iubeşte, dar ar fi mult mai uşor dacă Scarlett nu s-ar farda excesiv şi n-ar purta haine atât de scumpe şi atât de prost alese. Lui Eleanor nu-i displăcea să se ocupe de Scarlett, s-o modeleze după gustul charlestonian.

 
Scarlett primi cu recunoştinţă felul diplomatic în care doamna Butler rezolvă problema. Era prea şireată ca s-o creadă întrutotul – o văzuse pe Miss Eleanor cât de abilă fusese cu Pauline şi Eulalie – dar mama lui Rhett avea s-o ajute, şi asta conta, cel puţin pentru moment.

 
Charlestonul care o modelase pe Eleanor Butler şi care-l chemase înapoi pe Rhett, după decenii de aventuri, era un oraş vechi, unul dintre cele mai vechi din America, înghesuit într-o peninsulă îngustă, triunghiulară, între două râuri, supuse mareelor, care se întâlneau într-un port larg, la Atlantic. Înfiinţat în 1682, oraşul avea, încă de la început, o langoare romantică şi o senzualitate, străine pasului grăbit şi autonegării puritane ale coloniilor din New England.

 
Brize sărate străbăteau palmierii şi glicinele, iar florile îmboboceau tot timpul anului. Pământul era negru, bogat, fără pietre care să împiedice plugul, apele clocoteau de peşti, crabi, creveţi, midii şi broaşte ţestoase, iar pădurile erau pline de vânat. Era un pământ roditor.

 
Vapoare din întreaga lume ancorau în port pentru a încărca orezul crescut pe plantaţiile charlestoniene, aşezate de-a lungul râurilor. Tot ele aduceau lucrurile cele mai frumoase şi scumpe din lume pentru plăcerea şi împodobirea cucoanelor; populaţia era puţină, iar oraşul, cel mai bogat din America. Binecuvântat de faptul că ajunsese la maturitate în Epoca Raţiunii, Charlestonul îşi folosea bogăţia în căutarea frumuseţii şi a înţelepciunii. În deplin acord cu clima şi frumuseţile naturale, îşi găsea timp şi pentru plăcerile simţurilor. Fiecare casă avea bucătar şi sală de bal, fiecare doamnă purta brocarturi aduse din Franţa şi perle din India, existau societăţi de muzică şi dans, şcoli de ştiinţă şi şcoli de scrimă. Oraşul era civilizat şi hedonist, într-un amestec care dăduse naştere unei culturi extrem de rafinate, unde luxul, formidabil era temperat de cerinţele disciplinării intelectului prin educaţie. Charlestonienii îşi zugrăveau casele în toate culorile curcubeului şi le înzestrau cu balcoane umbrite, în care briza mării aducea mirosul trandafirilor ca o mângâiere. În fiecare casă exista o cameră cu globul pământesc, un telescop şi pereţi întregi acoperiţi de cărţi în diferite limbi. Prânzul, la mijlocul zilei, era format din şase feluri de mâncare, servite în servicii de argint, vechi de generaţii. Conversaţia era deliciul fiecărei mese, iar cuvântul de spirit, sarea şi piperul.

 
Aceasta era lumea pe care Scarlett O’Hara, cândva frumoasa unui ţinut abia desţelenit din nordul Georgiei, intenţiona acum s-o cucerească, înarmată doar cu energie, încăpăţânare şi o dorinţă arzătoare. Momentul ales era însă teribil.

 
Timp de mai mult de un secol, charlestonienii fuseseră recunoscuţi pentru ospitalitatea lor. Era firesc să primeşti câte o sută de oaspeţi, dintre care jumătate erau necunoscuţi gazdelor, care nu auziseră de ei decât prin intermediul scrisorilor de recomandare. În timpul Săptămânii Cursei – punct culminant al sezonului social al oraşului – proprietari din Anglia, Franţa, Irlanda şi Spania care-şi aduceau caii cu luni de zile înainte, pentru a-i obişnui cu clima şi apa, locuiau în casele competitorilor charlestonieni; caii erau socotiţi de asemenea oaspeţi, şi li se făcea loc în aceleaşi grajduri unde gazdele îşi ţineau proprii cai. Era un oraş generos, cu inima deschisă.

 
Până când a izbucnit Războiul. Primele focuri ale Războiului Civil au fost trase în Fortul Sumter, din portul Charleston. Pentru majoritatea lumii, Charleston era simbolul Sudului misterios şi magic, al parfumului de magnolii. La fel şi pentru locuitorii lui.

 
Ca şi pentru cei din Nord. „Mândrul şi arogantul Charleston” era refrenul din ziarele din Boston şi New York. Oficialii militari Unionişti erau hotărâţi să distrugă vechiul oraş, plin de flori şi zugrăvit în culori pastelate. La început au blocat intrarea în port; mai târziu, tunurile amplasate pe insulele din apropiere au tras cu obuze în case, pe străzi, într-un asediu care a durat aproape şase sute de zile; în final, armata lui Sherman a dat foc conacurilor de pe plantaţiile aflate de-a lungul râurilor. Când trupele Unioniste au venit să-şi ia în primire prada, n-au găsit decât ruine dezolante. Iarba sălbăticită creştea pe străzi, sufocând grădinile caselor fără ferestre, cu acoperişurile sparte, pline de urmele obuzelor. Au găsit de asemenea populaţia decimată, devenită la fel de mândră şi arogantă ca reputaţia lor nordică.

 
Străinii încetaseră de a mai fi bineveniţi la Charleston.

 
Oamenii îşi cârpiră, după puteri, casele, şi-şi ferecară uşile. Reluară vechile obiceiuri între ei. Se întâlneau pentru a dansa în saloane jefuite, unde toastau pentru Sud în cupe crăpate, pline cu apă. „Petreceri ale foametei”, îşi botezaseră ei întâlnirile, râzând. Zilele şampaniei franţuzeşti, în cupe de cristal, se duseseră, dar ei erau încă charlestonieni. Îşi pierduseră proprietăţile, dar aveau aproape două secole de tradiţie şi stil. Nimeni nu le putea lua asta. Războiul se terminase, dar ei nu erau înfrânţi. Nu se vor lăsa niciodată înfrânţi, indiferent ce vor face blestemaţii de yankei. Nu atâta vreme cât vor rămâne împreună. Şi nu vor lăsa nici un intrus să pătrundă în cercul lor.

 
Ocupaţia militară şi nenorocirile Reconstrucţiei le-au pus la grea încercare dârzenia, dar nu s-au dat bătuţi. Unul câte unul, celelalte state ale Confederaţiei au fost primite în Uniune, iar guvernele lor repuse în drepturi. Dar nu şi Carolina de Sud. Şi mai ales nu Charlestonul. Mai mult de nouă ani după sfârşitul războiului, soldaţi înarmaţi patrulau pe vechile străzi, impunând starea de asediu. Ordine, care se schimbau în fiecare zi, acopereau toate domeniile vieţii, de la preţul hârtiei până la autorizaţiile de căsătorie şi înmormântare. Charlestonul devenise însă tot mai nepăsător la toate acestea, şi tot mai hotărât să-şi păstreze vechiul mod de viaţă. Renăştea Balul Burlacilor, printr-o nouă generaţie menită să umple golurile lăsate de cei dispăruţi la Bull Run, Antietam şi Chancellorsville. După orele de muncă, funcţionari şi simpli muncitori, foşti proprietari de plantaţii, luau tramvaiul cu cai sau mergeau pe jos până la marginea oraşului, pentru a reconstrui pista ovală de două mile, unde avea să se desfăşoare Cursa, şi pentru a planta, în pământul stropit cu sânge, seminţe de iarbă cumpărate cu banii văduvelor.

 
Încetul cu încetul, centimetru cu centimetru, simbol după simbol, charlestonienii recâştigau esenţa lumii lor pierdute. Dar nu era loc aici pentru nici un străin.

 
Pansy nu putu să-şi ascundă mirarea la ordinele lui Scarlett, date când se pregătea de culcare, în prima noapte din casa Butler.

 
— Ia costumul verde pe care l-am îmbrăcat azi-dimineaţă şi perie-l bine. Apoi scoate-i toate podoabele, inclusiv nasturii de aur, şi coase în loc nişte nasturi negri, obişnuiţi.

 
— Păi, de unde o să găsesc nasturi negri, Miss Scarlett?

 
— Nu mă plictisi cu întrebări idioate. Cere-i servitoarei doamnei Butler… Cum o cheamă? Celie. Şi scoală-mă mâine la ora cinci.

 
— La cinci?!

 
— Ce, eşti surdă? Ai auzit bine. Acum întinde-o. Costumul verde să fie gata când mă trezesc.

 
Scarlett se cufundă recunoscătoare în salteaua de puf şi în pernele uriaşe ale patului larg. Fusese o zi prea plină, cu totul ieşită din comun. Întâlnirea cu Miss Eleanor, apoi cumpărăturile, apoi tâmpenia aia de întrunire a Comitetului, apoi Rhett apărând din neant cu tava… Mâna i se întinsese către locul gol de lângă ea. Îl voia acolo, dar probabil că era mai bine să aştepte câteva zile, până ce va fi cu adevărat acceptată în Charleston. Mizerabilul ăla de Ross! Nici nu se va gândi la el | sau la lucrurile oribile pe care le-a spus şi le-a făcut. Miss Eleanor îi interzisese să mai vină în casă, aşa că spera să nu-l mai vadă niciodată. O să se gândească la altceva. La Miss Eleanor, de pildă. O iubea şi-o va ajuta să-l recâştige pe Rhett, chiar fără s-o ştie.

 
Piaţa, spusese Miss Eleanor, era locul unde puteai întâlni pe toată lumea şi puteai auzi toate ştirile. Aşa că la piaţă se va duce mâine. Scarlett ar fi fost mai fericită dacă n-ar fi trebuit să plece aşa devreme, la ora şase. Dar dacă trebuie… Asta o pot spune despre Charleston, se gândi ea somnoroasă. Este foarte animat şi-mi place. La jumătatea unui căscat adormi.

 
Piaţa era locul cel mai nimerit unde putea Scarlett să-şi înceapă viaţa de doamnă a Charlestonului. Piaţa era esenţa distilată a oraşului. Încă din cele mai îndepărtate timpuri, locuitorii lui acolo îşi cumpăraseră hrana. Stăpâna casei sau, în cazuri rare, stăpânul, alegea şi plătea, servitoarea sau vizitiul puneau târguielile într-un coş atârnat de braţ. Înainte de război, produsele erau vândute de sclavi, care le transportau de pe plantaţiile stăpânilor. Mulţi dintre vânzători îşi păstraseră locul. Numai că acum erau liberi, iar coşurile erau cărate de oameni plătiţi anume pentru acest serviciu. Ca şi vânzătorii, mulţi dintre aceştia erau servitorii de ieri, cărând aceleaşi coşuri ca înainte. Important pentru Charleston era ca vechile obiceiuri să nu se schimbe.

 
Tradiţia era baza societăţii, dreptul din naştere al celor din Charleston, moştenirea nepreţuită pe care nici un carpetbagger şi nici un soldat nu le-o putea fura. Asta se vedea foarte bine în piaţă. Străinii puteau face şi ei cumpărături; era un loc public doar. Dar nu se simţeau în largul lor. Într-un fel sau altul, ei nu reuşeau niciodată să fie luaţi în seamă de femeia care vindea legume sau bărbatul care vindea crabi. Negrii erau charlestonieni la fel de mândri ca şi ceilalţi. Când străinul pleca, întreaga piaţă izbucnea în râs. Piaţa aparţinea doar charlestonienilor.

 
Scarlett îşi înălţă umerii pentru a-şi potrivi mai bine gulerul pe lângă gât Totuşi, o dâră de vânt rece intra pe acolo, în ciuda eforturilor ei, şi începuse să tremure. Se simţea de parcă-ar fi avut cenuşă în ochi şi plumb în ghete. Cât naiba mai avea de mers? Nu vedea nimic. Felinarele de pe stradă erau doar urme de lumină în ceaţă, în cenuşiul fantomatic al clarobscurului de dinaintea zorilor.

 
Cum de putea Miss Eleanor să fie atât de veselă, să ciripească întruna de parcă n-ar fi simţit frigul îngrozitor şi întunericul ca de peşteră. Se zărea totuşi o lumină foarte departe. Scarlett înainta spre ea. Ar fi vrut ca vântul ăsta mizerabil să se potolească. Ce era asta? În vânt. Mirosi aerul. Era cafea! Poate că va supravieţui. Paşii ei îi urmară pe-ai doamnei Butler într-un ritm susţinut, nerăbdător.

 
Piaţa era ca un bazar, o oază de lumină şi căldură, culoare şi viaţă, în ceaţa cenuşie, fără formă. Ardeau torţe înfipte în nişte stâlpi de cărămidă care susţineau bolţile deschise spre străzile înconjurătoare, luminând şorţurile strălucitoare şi baticurile negreselor surâzătoare, şi mărfurile lor, aranjate în coşuri de toate formele şi mărimile, pe mese lungi de lemn verde. Era plin de oameni, majoritatea trecând de la o masă la alta, discutând – cu alţi cumpărători sau cu vânzătorii – într-un fel de ritual provocator şi vesel al tocmelii, în mod evident plăcut tuturor.

 
— Vrei să luăm mai întâi o cafea, Scarlett?

 
— Oh, da, vă rog!

 
Eleanor Butler îşi făcu drum către un grup apropiat de femei. Ele ţineau ceşti aburinde în mâinile înmănuşate, sorbind în timp ce discutau şi se amuzau, fără să le pese de vânzoleala

 
— Bună dimineaţa, Eleanor… Eleanor, ce mai faci?… Dă-te mai încolo, Mildred, las-o pe Eleanor să treacă… Oh, Eleanor, ai auzit că la Kerrison’s sunt ciorapi de lână adevărată? Abia mâine vei afla asta din ziar. N-ai vrea să vii cu mine şi cu Alice? Mergem astăzi după prânz… Eleanor, tocmai discutam despre fiica Laviniei. A pierdut copilul noaptea trecută. Lavinia e înnebunită de durere. Crezi că bucătăreasa ta ne-ar putea face un jeleu de vin extraordinar, aşa cum se pricepe doar ea? Maiy are o sticlă de cruşon şi eu fac rost de zahăr…
 
— Mneaţa, Miz Butler. V-am văzut venind. Cafeaua dumneavoastră e gata.

 
— Şi încă o ceaşcă pentru nora mea, Sukie, te rog. Doamnelor, faceţi, vă rog, cunoştinţă cu soţia lui Rhett, Scarlett.

 
Toate discuţiile încetară şi toate capetele se întoarseră spre Scarlett.

 
Ea zâmbi şi înclină capul într-o mică plecăciune. Se uită temătoare la grupul femeilor, imaginându-şi că tot oraşul ştia ce spusese Ross. N-ar fi trebuit să vin, n-o să pot suporta. Maxilarul i se încleştă şi o greutate invizibilă i se lăsă pe umeri. Se aştepta la ce putea fi mai rău. Toată ostilitatea ei faţă de pretenţiile aristocraţiei charlestoniene, se reîntoarse şi o invadă.

 
Dar zâmbi şi se înclină în faţa fiecărei doamne cu care Eleanor îi făcea cunoştinţă… Da, îmi place la nebunie Charlestonul… Da, doamnă, sunt nepoata Paulinei Smith… Nu, doamnă, n-am văzut încă galeriile de artă din oraş, sunt aici doar de două zile… Da, doamnă, cred şi eu că Piaţa este într-adevăr un lucru extraordinar… Atlanta – mai degrabă ţinutul Clayton, ai mei aveau o plantaţie de bumbac acolo… Da, doamnă, vremea este minunată, zilele astea extraordinare de iamă… Nu, doamnă, nu cred că v-am întâlnit nepotul când a fost în Valdosta, e cam departe de Atlanta… Da, doamnă, îmi place să joc whist… Mulţumesc foarte mult, ardeam de nerăbdare să beau o ceaşcă de cafea…
 
Îşi plecă prvirea în ceaşcă, după ce isprăvi conversaţia. Miss Eleanor are minte cât o găină, gândi ea fără să vrea. Cum poate să mă arunce în mijlocul acestor… Îşi închipuie că am o memorie de elefant? Atâtea nume… Şi toate amestecate… Se uitau la mine de parcă eu însămi aş fi fost elefant sau cine ştie ce animal de grădină zoologică. Precis că ştiu toate ce mi-a zis Ross. Miss Eleanor n-are decât să se lase înşelată de zâmbetul lor, dar eu nu. O haită de mâţe bătrâne! Dinţii i se înfipseră în marginea ceştii.

 
Nu va arăta ce simte, nici dacă va orbi căutând să-şi reţină lacrimile. Dar obrajii aveau pete intense de culoare.

 
Când îşi termină cafeaua, doamna Butler îi luă ceaşca şi o trecu împreună cu a ei, vânzătoarei, care era foarte ocupată.

 
— Am să te rog să-mi schimbi nişte bani, Sukie. Îi dădu o hârtie de cinci dolari. Cu mişcări precise, Sukie luă ceştile, le cufundă într-un vas cu apă maronie şi acolo le agită puţin. Apoi le scoase şi le aşeză pe masă, îşi şterse mâinile pe şorţ, luă bancnota şi o depozită într-o pungă de piele crăpată care îi atârna de curea, scoţând de acolo o hârtie de un dolar fără să se uite.

 
— Poftiţi, Miz Butler, sper că v-a plăcut.

 
Scarlett rămase cu gura căscată. Doi dolari pentru o ceaşcă de cafea! Ce naiba, cu doi dolari puteai cumpăra cea mai bună pereche de ghete, pe strada Regelui.

 
— Întotdeauna-mi place, Sukie; chiar dacă ar fi să nu mai am ce pune pe masă, n-aş renunţa la cafeaua mea. Dar nu ţi-e pic de ruşine că ne iei atâtea parale?

 
Dinţii albi ai lui Sukie îi luminară faţa cafenie.

 
— Nu, doamnă, nu mi-e ruşine, spuse ea înveselită. Pot să jur pe cartea cea Sfântă că n-am nici o remuşcare.

 
Celelalte băutoare de cafea râseră. Fiecare dintre ele avusese în mai multe rânduri un schimb asemănător de cuvinte cu Sukie.

 
Eleanor Butler privi împrejur, până ce reuşi să dea cu ochii de Celie şi de coşul ei.

 
— Hai, dragă, îi spuse lui Scarlett, avem o listă lungă astăzi. Va trebui să facem toate cumpărăturile repede, altfel s-ar putea să nu mai găsim nimic.

 
Scarlett o urmă pe doamna Butler până la capătul pieţii, unde rândurile de mese erau întrerupte de recipiente mari din tablă galvanizată pline cu tot felul de produse de pescărie, care răspândeau un miros puternic, specific. Scarlett îşi încreţi nasul şi privi într-acolo cu dispreţ. Avea impresia că se pricepe la peşte destul de bine. Peşti d-ăştia urâţi, cu mustăţi şi plini de oase, erau o mulţime în râul care trecea pe lângă Tara. Îi mâncau doar atunci când nu mai aveau altceva. De ce să-i fi cumpărat? Dar văzu o mulţime de cucoane, cu câte o mână scoasă din mănuşă, bâjbâind prin recipiente. Fir-ar să fie, Miss Eleanor avea de gând să-i facă cunoştinţă cu fiecare dintre ele. Scarlett îşi pregăti zâmbetul de rigoare.

 
O femeie cu părul alb, mărunţică, ridică un veritabil monstru dintr-o cadă, chiar în faţa ei.

 
— Mi-ar place s-o întâlnesc, Eleanor. Ce crezi despre plătica asta? Aveam de gând să cumpăr altceva, dar mă grăbesc. Nu ştiu de ce bărcile de pescuit nu pot fi mai matinale. Şi asta nu pentru că n-ar avea vânt în pânze. Boneta era să-mi zboare din cap azi-dimineaţă.

 
— Şi mie-mi place mai mult plătica, Minnie. Merge mult mai bine cu sos. Dar lasă-mă să ţi-o prezint pe soţia lui Rhett, Scarlett… Dumneaei este doamna Wentworth, Scarlett.

 
— Bună, Scarlett la spune-mi, cum ţi se pare plătica asta?

 
I se părea dezgustătoare. Dar Scarlett murmură: întotdeauna mi-au plăcut plăticile. Spera că nu toate prietenele doamnei Butler îi vor cere părerea. Habar n-avea ce-i aia plătică, şi cu atât mai puţin dacă era bună sau nu.

 
Timp de o oră i-au fost prezentate mai mult de douăzeci de doamne. Şi de asemenea, o duzină de varietăţi de peşte. Avu ocazia să primească o grămadă de informaţii solide în domeniu. Doamna Butler cumpără crabi, trecând pe la cinci vânzători diferiţi, până ce agonisi opt bucăţi.

 
— Presupun că-ţi par îngrozitor de cusurgie, spuse ea, în sfârşit satisfăcută, dar supa nu iese la fel de bună, dacă este făcută cu masculi. Icrele îi dau o aromă specială, ştii… E mult mai greu să găseşti femele în sezonul ăsta, dar merită efortul, Lui Scarlett îi păsa prea puţin de sexul crabilor. Era îngrozită de faptul că erau încă vii, foşgăind în butoaie, scoţându-şi cleştii afară, fremătând nervoşi, căţărându-se unul pe altul, în încercarea de a ieşi la lumină. Iar acum îi auzea în coşul servitoarei, foşnind în sacul de hârtie unde fuseseră aruncaţi.

 
Creveţii arătau şi mai rău, deşi erau morţi. Aveau ochii bulbucaţi, negri, oribili, mustăţi lungi, antene şi burţi ascuţite. Nu putea crede că va fi vreodată în stare să înghită aşa ceva. Ba să-i şi placă.

 
Scoicile n-o deranjau; arătau ca nişte pietre murdare. Dar când doamna Butler apucă un cuţit curbat de pe masă, şi deschise una, Scarlett simţi că i se întoarce stomacul. O flegmă groasă plutind în lături vechi, gândi ea îngreţoşată de-a binelea.

 
După produsele de pescărie, cărnurile arătau de o familiaritate care o repuse pe picioare. Chiar dacă roiurile de muşte, din jurul ziarelor îmbibate cu sânge de sub ele, îi făceau scârbă Izbuti să zâmbească unui negru mititel care îndepărta muştele cu un evantai mare, în formă de inimă, împletit din paie uscate.

 
Când ajunseră la sectorul cu păsări, Scarlett îşi revenise deoarece se gândea să-şi împodobească pălăria cu câteva pene.

 
— Care pene, dragă? Întrebă doamna Butler. De fazan? Desigur că poţi să iei câteva. Se tocmi scurt cu femeia grasă, de culoarea cernelii, care vindea păsări, cumpărând în final un mănunchi întreg de pene pe o nimica toată.

 
— Ce naiba face Eleanor? Spuse o voce în spatele lui Scarlett. Ea se întoarse şi descoperi chipul de maimuţă al lui Sally Brewton.

 
— Bună dimineaţa, doamnă Brewton.

 
— Bună dimineaţa, Scarlett. De ce a cumpărat Eleanor părţile necomestibile ale păsării ăleia? Sau a descoperit cineva un mod de a găti penele? Am câteva saltele pe care nu le folosesc…
 
Scarlett îi explică de ce le vroia. Simţea că-i ard obrajii. Nu cumva purtau pălării cu pene doar „bucăţelele bune”?

 
— Ce idee! Spuse Sally, cu sincer entuziasm. Am şi eu o pălărie veche de călărie, care-ar putea fi înviorată cu o cocardă de panglici şi câteva pene. Dac-oi găsi-o, fiindcă e cam multă vreme de când n-am mai folosit-o. Călăreşti, Scarlett?

 
— Nu, de ani de zile. De când… Încercă să-şi amintească.

 
— Dinainte de război. Ştiu. Şi eu la fel. Tare mi-e dor.

 
— De ce ţi-e dor, Sally? Li se alătură doamna Butler. Întinse penele lui Celie. Leagă-le cu o bucată de aţă şi ai grijă să nu le rupi. Apoi tresări. Scuzaţi-mă, spuse râzând. O să pierd cârnatul lui Brewton. Bine că te-am văzut, Sally. Uitasem de tot. Se îndepărtă grăbită cu Celie după ea.

 
Sally zâmbi văzând expresia nedumerită a Scarlettei.

 
— Nu te îngrijora, n-a înnebunit. Cel mai bun cârnat din lume este de vânzare doar sâmbăta, devreme. Omul care îl face a fost servitor la noi, pe vremea când era sclav. Îl cheamă Lucullus. După ce a fost eliberat, şi-a adăugat la numele lui pe acela de Brewton. Majoritatea sclavilor au făcut asta – vei găsi – toată aristocraţia Charlestonului aici, toate numele ei. Sigur că există şi foarte mulţi Lincolni aici. Hai cu mine, Scarlett, să-mi iau nişte legume. O să ne găsească ea, Eleanor.

 
Sally se opri în faţa unei mese cu ceapă.

 
— Unde naiba e Lila? Oh, aici erai. Scarlett, această creatură tânără şi mititică, dacă poţi crede, îmi ţine toată casa. De parcă ar fi Ivan cel Groaznic. Dânsa este doamna Butler, Lila, soţia domnului Rhett.
 
Tânăra şi drăguţa servitoare bâlbâi câteva cuvinte de curtoazie.

 
— Avem nevoie de mai multă ceapă, Miss Sally, zise ea, pentru murăturile de anghinare pe care le pun.

 
— O auzi, Scarlett? Mă crede senilă. Fireşte că ştiu că avem nevoie de multă ceapă. Sally înşfacă una din pungile de hârtie maro de pe masă, şi începu s-o îndese cu ceapă. Scarlett o privi cu dispreţ. Acoperi cu mâna gura pungii.

 
— Scuzaţi-mă, doamnă Brewton, dar cepele astea nu sunt

 
— Nu sunt bune? Cum pot cepele să nu fie bune? Nu sunt nici putrede, nici încolţite.

 
— Cepele astea au fost scoase prea devreme, explică Scarlett. Arată destul de bine, dar n-au nici un gust. Ştiu, pentru că e o greşeală pe care am făcut-o şi eu. Când am fost nevoită să ţin eu casa, am plantat cepe. Pentru că nu ştiam nimic despre grădinărit, am scos un lot de îndată ce vârfurile au început să devină cafenii. De teamă că vor putrezi. Arătau foarte bine, şi m-am simţit deosebit de mândră, fiindcă tot ce sădisem până atunci, nu-mi ieşise. Le-am mâncat fierte şi în tocană, ca să dea gust veveriţelor şi ratonilor din mâncare. Dar n-aveau nici un gust. Mai târziu, când am săpat stratul ca să plantez altceva, am dat peste o ceapă care-mi scăpase. Aceea a fost o ceapă veritabilă. De fapt, au nevoie de ceva timp ca să capete savoare. Am să vă arăt cum trebuie să arate o ceapă bună. Scarlett căută cu mâini, ochi şi nas de expertă prin coşurile de pe masă. Astea sunt cele care vă trebuie, spuse în cele din urmă. Îşi ridică bărbia, gata de luptă. Îţi închipui că sunt o ţărăncuţă naivă, se gândea ea, dar nu mi-e ruşine că mi-am murdărit mâinile atunci când a fost nevoie. Voi, charlestonienii ăştia, cu nasul pe sus, vă credeţi buricul pământului… Dar nu sunteţi.

 
— Mulţumesc, spuse Sally. Căzuse pe gânduri. Îţi sunt recunoscătoare. Am fost nedreaptă cu tine, Scarlett. N-am crezut că o fată aşa drăguţă ar putea avea şi niscai minte. Ce altceva ai mai plantat? Mi-ar plăcea să aflu ceva şi despre ţelină.

 
Scarlett o studie. Observă sincerul interes şi de aceea îi răspunse:

 
— Ţelina era prea pretenţioasă pentru mine. Aveam o mulţime de guri de hrănit. Totuşi ştiu tot ce se poate şti despre napi, şi morcovi, şi despre cartofi sau gulii. Şi despre bumbac. Nu-i păsa dacă se lăuda sau nu. Ar fi pariat pe orice că nici o cucoană din Charleston nu asudase vreodată culegând bumbac!

 
— Probabil că ai muncit de-ai dat în brânci. Respectul era clar în ochii lui Sally Brewton.

 
— Trebuia să mâncăm. Alungă trecutul. Slavă Domnului că toate-au rămas în urmă. Apoi zâmbi. Sally Brewton o făcea să se simtă bine.

 
— Sunt specialistă în rădăcinoase. Rhett a spus odată că văzuse mulţi oameni refuzând vinul, dar eu am fost singura care am făcut asta cu morcovii. Eram la cel mai scump restaurant din New Orleans, şi a ieşit o tărăşenie…
 
Sally izbucni în râs.

 
— Cred că ştiu restaurantul ăsta. Hai, povesteşte-mi. Chelnerul şi-a aranjat din nou şervetul pe braţ şi a privit dezaprobator?

 
Scarlett chicoti:

 
— A scăpat şervetul şi i-a căzut într-una din tigăile alea în care pregătesc ei desertul.

 
— Şi a luat foc? Rânji Sally răutăcioasă.
 
Scarlett aprobă.

 
— Doamne! Strigă Sally, mi-aş fi dat un an din viaţă să fi fost de faţă.

 
Eleanor Butler apăru şi ea.

 
— Despre ce vorbeaţi? Aş râde şi eu puţin. Brewton nu mai avea decât două livre de cârnaţi pe care-i promisese deja lui Minnie Wentworth.

 
— Pune-o pe Scarlett să-ţi povestească, spuse Sally, chicotind încă. Fata asta a ta e o bijuterie, dar acum trebuie să plec. Puse mâna pe coşul cu ceapa aleasă de Scarlett.

 
— Am să-l iau pe ăsta, spuse ea vânzătoarei. Da, Lena, tot coşul. Pune-le într-un sac şi dă-i-le Lilei. Ce mai face băiatul tău? Mai tuşeşte? Înainte de-a începe discuţia privind remediile pentru tuse, se întoarse către Scarlett şi o privi în faţă.

 
— Sper că o să-mi spui „Sally” şi-o să-mi faci o vizită Sunt acasă în fiecare miercuri, după-amiază.

 
Fără să ştie, Scarlett urcase prima treaptă a societăţii, ermetic închise şi stratificate, din Charleston. Uşi care s-ar fi crăpat doar politicos pentru nora lui Eleanor Butler, se deschideau larg pentru protejata lui Sally Brewton.

 
Eleanor acceptă bucuroasă sfaturile pricepute ale lui Scarlett privind cartofii şi morcovii. Apoi cumpără făină de porumb, mălai, faină şi orez. În cele din urmă, umplu coşul ochi cu unt, smântână, lapte şi ouă.

 
— Va trebui să scoatem totul şi să încercăm să le aşezăm din nou, se încruntă doamna Butler.

 
— Am să car şi eu ceva, se oferi Scarlett. Era nerăbdătoare să plece, înainte să mai întâlnească vreo altă prietenă de-a doamnei Butler. Se opriseră atât de des, plimbarea printre lactate durase mai mult de o oră. N-o deranjau discuţiile cu femeile care vindeau, chiar dorea să le ţină minte bine, fiindcă era sigură că va avea de-a face cu ele în viitor. Doamna Butler era prea moale, ea se va tocmi mai bine. Va fi amuzant. De îndată ce se va obişnui cu locurile, se va oferi să preia din sarcinile cumpărăturilor. Nu şi produsele de pescărie, totuşi; îi făceau greaţă.

 
Masa de prânz însă i-a produs adevărate revelaţii. Supa de femelă de crab era un amestec atât de catifelat de savori, încât rămase uimită. Nu gustase niciodată ceva atât de fin, de delicios, cu excepţia preparatelor din New Orleans. Desigur! Acum îşi amintea că Rhett recunoscuse multe din soiurile de peşte pe care le comanda pentru ei, poate tocmai pentru că mâncase aşa ceva înainte.

 
Scarlett ceru şi al doilea bol de supă, şi nu lăsă nici o picătură. Apoi onoră şi restul felurilor de pe masa bogată, incluzând desertul preparat din fructe, nuci şi frişcă – doamna Butler o anunţă că era nici mai mult nici mai puţin decât Torte Huguenot.

 
În după-amiaza aceea avu indigestie pentru prima oară în viaţă. Dar nu pentru că mâncase prea mult. Eulalie şi Pauline fuseseră cele care-o supăraseră.

 
— Mergem s-o vedem pe Carreen, spuseră când intrară, şi ne-am gândit că lui Scarlett i-ar face plăcere să ne însoţească. Ne pare rău că v-am deranjat. N-am ştiut că eraţi la masă. Erau nedumerite că cineva poate fi încă la masă la o oră atât de înaintată. Eulalie scăpă un suspin de invidie.

 
Carreen! Nu voia câtuşi de puţin s-o vadă. Dar cum să le spui aşa ceva, mătuşi le s-ar fi supărat foc.

 
— Ce mult mi-ar plăcea să merg, mătuşă, spuse ea, dar nu prea mă simt bine. Tocmai aveam de gând să-mi pun o compresă pe frunte şi să mă întind puţin. Îşi lăsă ochii în jos.

 
— Ştiţi cum e. Na! N-au decât să creadă că am probleme femeieşti. Sunt prea delicate ca să pună vreo întrebare.

 
Avea dreptate. Mătuşile îşi luară la revedere în mare grabă. Scarlett le conduse până la uşă, păşind cu grijă de parcă-ar fi avut crampe la stomac. Eulalie o mângâie pe umăr cu simpatie, când o sărută la plecare. Acum fă bine şi du-te să te odihneşti. Scarlett dădu din cap cu timiditate. Şi vino pe la noi, dimineaţa, pe la nouă jumătate. La Sfânta Maria, Liturghia se ţine la zece.

 
Scarlett le privi cu ochii mari, plini de oroare. Nu se gândise niciodată la asta.

 
Chiar în acel moment, o durere ca un cuţit o făcu să se încovoaie. Toată după-amiaza se chirci în pat, cu o sticlă de apă caldă pe burtă. Indigestia ei era deranjantă şi necunoscută, şi de aceea o speria îngrozitor. Dar cu mult mai înfricoşătoare era frica ei disperată de Dumnezeu.

 
Ellen O’Hara fusese o catolică devotată şi făcuse tot posibilul ca religia să facă parte din viaţa Tarei. Impusese rugăciuni de seară, litanii şi, de asemenea, le amintea mereu fetelor de obligaţiile lor creştineşti. Izolarea plantaţiei o mâhnea pe Ellen pentru că simţea lipsa bisericii şi a consolărilor ei. Într-un fel sau altul ea încercase să le asigure familiei. Cam la vremea când aveau doisprezece ani, Scarlett şi surorile ei aveau deja imperativele catehismului ferm inoculate prin învăţăturile răbdătoare ale mamei lor.

 
Acum Scarlett se zvârcolea simţindu-se vinovată, pentru că neglijase biserica atâţia ani. Probabil că mama ei o plânge din rai. Ah, de ce surorile mamei ei trebuiau să locuiască tocmai în Charleston. Nimeni în Atlanta nu-i ceruse să meargă vreodată la Liturghie. Doamna Butler n-ar fi făcut-o nici ea.

 
Cel mult i-ar fi propus să meargă împreună la Biserica Episcopală. Asta n-ar fi fost aşa de rău, Scarlett presupunea vag că Dumnezeu nu dădea doi bani pe ce se întâmpla într-o biserică Protestantă. Dar El va şti, chiar în clipa în care va trece pragul catedralei Sfânta Maria, că ea nu era decât o păcătoasă care nu mai fusese la Confesiune din… Din – nu reuşea să-şi aducă aminte când fusese ultima oară. Nici măcar nu va putea să ia împărtăşania, şi toată lumea va şti de ce. Îşi imagina invizibilii îngeri păzitori despre care Ellen îi povestise când era copilă. Toţi se încruntau; Scarlett îşi trase aşternuturile peste cap.

 
Nu ştia că felul în care vedea ea religia era la fel de naiv şi superstiţios ca al unui om din epoca de piatră. Nu ştia decât că era speriată şi nefericită, supărată pentru că era prinsă într-o încurcătură. Ce avea să facă?

 
Îşi amintea chipul senin, în lumina luminărilor, al mamei ei, povestind familiei şi servitorilor că Dumnezeu iubea oaia rătăcită mai presus de toate. Dar asta n-o prea consola. Nu vedea nici o posibilitate de a se duce la Liturghie.

 
Nu era cinstit! Tocmai când lucrurile începuseră să meargă atât de bine. Doamna Butler îi spusese că Sally Brewton organiza partide de whist foarte atrăgătoare şi că ea va fi, cu siguranţă una dintre invitate.

 
Scarlett merse, desigur, la Liturghie. Spre surprinderea ei, vechiul ritual avea familiaritatea întâlnirii unui vechi prieten, într-o viaţa nouă. Era uşor să-şi amintească de mama ei, când buzele-i murmurau „Tatăl nostru”, iar mărgelele netede ale mătăniilor îi mângâiau degetele. Ellen trebuie să fie mulţumită văzând-o în genunchi, era sigură, şi asta o făcea să se simtă bine.

 
Pentru că nu se putea altfel, făcu o Confesiune şi se duse s-o vadă şi pe Carreen. Mânăstirea şi sora ei fură alte două mari surprize. Scarlett îşi imaginase totdeauna mânăstirile ca pe nişte fortăreţe cu uşi ferecate, unde călugăriţele frecau podelele de dimineaţă până seara. În Charleston, Surorile Milei trăiau într-un veritabil conac de cărămidă, uriaş, şi ţineau lecţii în frumoasa sală de bal de acolo.

 
Carreen radia de fericire în straiul de călugăriţă. Atât de schimbată faţă de fata liniştită şi retrasă pe care şi-o amintea Scarlett, încât părea a fi cu totul altă persoană. Cum ar fi putut rămâne supărată pe o străină? Mai ales că părea a fi mult mai bătrână decât ea, în loc de „surioara mai mică” de odinioară. Carreen, Sora Mary Joseph, era la fel de bucuroasă că o vede. Scarlett se simţi mişcată de dragostea şi devotamentul exprimate fără oprelişti. Dacă Suellen ar fi măcar pe jumătate la fel de drăguţă, ea nu s-ar mai simţi aşa izolată la Tara. Fu într-adevăr o plăcere s-o viziteze pe Carreen şi să ia ceaiul în frumoasa grădină a mânăstirii, chiar dacă sora ei vorbi atât de mult despre fetiţele din clasa de aritmetică, încât Scarlett aproape că adormi.

 
Într-o perioadă care trecu fără să-şi dea măcar seama, Liturghia de duminică, urmată de micul dejun în casa mătuşilor, şi ceaiul de marţi după-amiază cu Carreen au fost momente de linişte bine-venită în programul foarte aglomerat al lui Scarlett.

 
Era într-adevăr foarte ocupată.

 
O ploaie de invitaţii năpădiseră casa Eleanorei Butler, în săptămâna care a urmat lecţiei lui Scarlett despre ceapă. Eleanor îi era recunoscătoare lui Sally; cel puţin aşa credea ea, Scarlett. Foarte versată în toate chestiunile Charlestonului, Sally era surprinzător de afabilă cu Scarlett. Chiar şi în condiţiile aparente ale vieţii de după război, societatea era un nisip mişcător de reguli de comportare nescrise, un labirint bizantin de rafinament superelaborat, care-l pândea pe neiniţiat.

 
Ea încercă s-o îndrume pe Scarlett.

 
— Nu trebuie să treci pe la toţi cei care ţi-au lăsat invitaţii, draga mea. E destul să-ţi laşi propriile cărţi de vizită, cu colţul îndoit în jos. Asta în loc de confirmare a invitaţiilor lor, şi ca semn al dorinţei tale de a face cunoştinţă, fără a veni personal în vizită.

 
— Ăsta e motivul pentru care majoritatea invitaţiilor erau îndoite? Am crezut că erau doar uzate şi răsfolosite. Eu aveam de gând să merg să-i văd pe fiecare în parte. Mă bucur că toată lumea este atât de prietenoasă.

 
Eleanor îşi ţinu gura. Era adevărat că majoritatea invitaţiilor erau „uzate şi răsfolosite”. Nimeni nu-şi putea permite să aibă unele noi, sau aproape nimeni. Iar cei care puteau, nu doreau să-i facă pe cei care n-aveau această posibilitate să se simtă prost Era un obicei acceptat să laşi toate invitaţiile primite pe o tavă, în holul de la intrare, pentru a fi retrase în mod discret de către proprietarii lor. Ea decise că pentru moment nu era cazul să-i dea aceste detalii lui Scarlett Draga de ea, îi arătase o cutie cu o sută de invitaţii pe care şi le adusese din Atlanta. Erau atât de noi, încât ar fi jignit prin strălucirea lor. Or să-i ajungă multă vreme. Eleanor o privi pe Scarlett cu o hotărâre optimistă şi se simţi ca în urmă cu mulţi ani, când Rhett, în vârstă de trei ani, o strigase triumfător din vârful unui stejar, de pe creanga cea mai înaltă.

 
Temerile doamnei Butler n-aveau temei. Sally fusese explicită. „Fetei îi lipseşte aproape total educaţia, şi are gusturi de hotentot. Dar are vigoare şi putere, determinare şi stofă de învingător. Avem nevoie de soiul ăsta în Sud. Da. Chiar şi în Charleston, sau mai ales aici. Voi avea eu grijă de ea; mă aştept ca toţi prietenii să-mi dea concursul lor”.

 
În curând, zilele lui Scarlett deveniră un vârtej de activităţi. Începând cu o oră sau mai mult, la piaţă, apoi cu un mic dejun consistent acasă – de obicei incluzând şi cârnatul lui Brewton; era gata de plecare pe la ora zece, proaspăt îmbrăcată, cu Pansy tropăind în spate, ducându-i cutia cu invitaţii şi provizia personală de zahăr, pe care o aveau asupra lor toţi musafirii în timpurile grele, de raţionalizare. Reuşea să facă şi cinci vizite, înainte de a se întoarce la masă. După-amiaza era ocupată cu vizite la doamnele care primeau, la o partidă de whist, în oraş, la cumpărături, cu prietenele, pe strada Regelui; sau primea musafiri împreună cu Miss Eleanor.

 
Lui Scarlett îi plăcea să fie atât de ocupată. Chiar mai mult, îi plăcea faptul că i se acorda atenţie. Dar mai presus de toate, îi plăcea să audă numele lui Rhett pe buzele tuturor. Câteva femei mai în vârstă îl criticară în mod deschis. Îl dezaprobaseră când era tânăr, iar acum nu mai voiau să dea înapoi. Dar majoritatea îi uitaseră păcatele tinereţii. Era mai în vârstă acum şi avea mai multă minte. Şi era devotat maică-şi. Doamnele, care-şi pierduseră fiii şi nepoţii în război, puteau înţelege fericirea de neegalat a Eleanorei Butler.

 
Femeile mai tinere o priveau pe Scarlett cu invidie abia reţinută. Erau încântate să bârfească despre activităţile lui Rhett când părăsea oraşul fără nici o explicaţie. Soţii unora dintre ele erau siguri că Rhett finanţa mişcarea politică pentru doborârea guvernului carpetbagger-ilor din capitala statului. Altele şopteau că el recupera mobilele şi portretele familiei Butler cu pistolul în mână. Toate ştiau poveşti despre isprăvile lui din Război, când nava lui întunecată trecuse prin blocadă ca o umbră aducătoare de moarte. Aveau o anume expresie pe faţă, când vorbeau despre el, un amestec de curiozitate şi fantezie romantică. Rhett era mai degrabă un mit. Şi era soţul lui Scarlett. Cum să n-o invidieze?

 
Scarlett se simţea cu adevărat în formă, numai când avea o ocupaţie permanentă. Astea erau zilele ei faste. Societatea era exact ceea ce-i trebuia, după îngrozitoarea singurătate din Atlanta, şi disperarea pe care o simţise acolo i se şterse repede din minte. Atlanta greşise, asta era tot. Doar nu făcuse nimic pentru a merita o asemenea cruzime, altfel lumea din Charleston n-ar îndrăgi-o atât de mult. Chiar o plăceau. Altminteri, de ce-ar mai fi invitat-o?

 
Gândul era grozav de liniştitor. Revenea la el adesea. Ori de câte ori mergea în vizită, sau primea vizite, cu doamna Butler, sau se ducea la prietena ei cea mai bună, Anne Hampton, sau bârfea în faţa unei cafele, la Piaţă, Scarlett îşi dorea ca Rhett s-o poată vedea. Uneori privea în jur, imaginându-şi că ar fi fost pe acolo. Ah, măcar de s-ar întoarce.

 
I se părea că Rhett îi este mai apropiat, în orele liniştite de după cină, când stătea cu mama lui, ascultând fascinată, în timp ce Eleanor povestea. Îi plăcea să-şi amintească ce făcuse sau ce spusese Rhett, în copilărie. Dar îi plăceau şi celelalte istorisiri ale Eleanorei. Adeseori erau amuzante, uşor maliţioase, Eleanor Butler, ca majoritatea contemporanelor ei din Charleston, fusese educată de guvernante şi instruită prin călătorii. Citise mult, dar nu era o intelectuală. Vorbea diferitele limbi ale cărţilor pe care le citise, dar cu un accent teribil; Londra, Parisul, Florenţa, îi erau familiare. Însă doar prin faimoasele atracţii istorice şi magazinele de lux. Era exponenta epocii şi a clasei din care făcea parte. Niciodată nu pusese sub semnul întrebării autoritatea părinţilor şi a soţului, îşi făcea datoria sub toate aspectele, fără să se plângă.

 
Ceea ce-o deosebea de majoritatea femeilor din lumea ei, era un acut simţ al umorului. Se bucura de tot ce-i oferea viaţa, iar condiţia umană i se părea în mod fundamental amuzantă; era o talentată povestitoare, cu un repertoriu care se întindea de la rezumatul incidentelor din propria viaţă, până la clasicele poveşti de groază din Sud.

 
Dac-ar fi avut termenul de comparaţie, Scarlett ar fi putut s-o numească, fără greşeală, pe Eleanor, Şeherezada ei personală. Nu-şi dădea seama că doamna Butler încerca să-i modeleze mintea şi inima. Eleanor putea să perceapă vulnerabilitatea şi curajul care-l atrăseseră pe fiul ei iubit spre Scarlett. De asemenea îşi putea da seama că ceva teribil intervenise în căsnicia lor; atât de teribil, încât Rhett nici nu mai voia să audă de ea. Ştia, fără să i se spună, că Scarlett era hotărâtă cu disperare să-l aducă înapoi, iar Eleanor era mai nerăbdătoare chiar decât Scarlett, să vadă mai repede împăcarea. Nu era sigură că Scarlett ar fi putut să-l facă fericit pe Rhett, dar credea din toată inima că un alt copil ar face din căsătoria lor un succes. Rhett o vizitase cu Bonnie, şi n-avea să uite niciodată bucuria pe care o simţise. Se bucurase de fetiţă, dar se bucurase încă şi mai mult, văzându-şi fiul atât de fericit îşi dorea din nou acea fericire pentru el ca şi pentru ea. Era gata să facă tot posibilul ca să ajungă la asta.

 
Pentru că era atât de ocupată, a trebuit să petreacă mai mult de o lună la Charleston, ca să-şi dea seama că se plictisea. Asta s-a întâmplat acasă la Sally Brewton, locul din oraş cel mai puţin plictisitor, şi anume când toată lumea vorbea despre modă, un subiect până atunci de mare interes pentru Scarlett. La început fusese fascinată să le audă pe Sally şi prietenele ei menţionând Parisul; Rhett îi adusese odată o pălărie de acolo, cel mai frumos dar pe care-l primise. Verde – pentru a i se asorta cu ochii, spusese el – cu pangliguţe minunate de legat sub bărbie. Se strădui să asculte ce spunea Alicia Savage – deşi ce-ar fi putut şti despre modă o babă slăbănoagă? Ca şi Sally, de altfel. Cu faţa şi pieptul ei plat, nimic pe lume n-ar fi putut s-o înfrumuseţeze.

 
— Vă mai amintiţi probele de la Worth’s? Întrebă doamna Savage. Credeam c-o să leşin stând atâta vreme în picioare…
 
O duzină de voci se porniră deodată, plângându-se de brutalitatea croitorilor parizieni. Altele, dimpotrivă, spuneau că orice neplăcere era un preţ destul de mic, faţă de calitatea oferită de Paris. Mai multe oftară amintindu-şi mănuşile, ghetele, evantaiele sau parfumurile de la Paris.

 
Scarlett se întorcea automat către cea care vorbea, cu o expresie de interes afişată pe faţă. Când le vedea râzând, râdea şi – ea. Dar se gândea la altceva; dacă rămăsese vreo bucată din plăcinta de la prânz pentru cină… Rochia ei albastra care avea nevoie de un guler nou… Rhett… Scruta ceasul din spatele lui Sally. Nu putea să plece înainte să mai fi trecut măcar opt minute.

 
Iar Sally îi observase privirea. Va trebui să fie atentă.

 
Cele opt minute i se părură mai lungi decât opt ore.

 
— Toată lumea vorbea doar despre toalete, Miss Eleanor. Am crezut că o să înnebunesc de plictiseală. Scarlett se prăbuşi în scaunul de lângă cel al doamnei Butler. Hainele n-o mai interesau de când garderoba îi fusese redusă la patru rochii „de purtat”, tern colorate, pe care mama lui Rhett a ajutat-o să şi le comande la croitor. Nici măcar rochiile de bal, încă în probe. Dealtfel nu erau decât două, pentru sezonul de baluri care urma să dureze şase săptămâni, aproape noapte de noapte. Şi astea erau la fel de posomorite – una de mătase albastră şi una de catifea roşie, lipsite de orice ornament.
 
Totuşi, chiar şi balul cel mai mohorât însemna muzică, şi dans, iar lui Scarlett îi plăcea la nebunie să danseze. În plus, Rhett se va întoarce de pe plantaţie, i-o promisese Miss Eleanor. Măcar de-ar începe mai repede sezonul… Cele trei săptămâni care mai rămăseseră, i se părură deodată cumplit de plictisitoare, umplute doar de conversaţia anostă cu femeile.

 
Ce mult ar fi dorit să i se întâmple ceva ieşit din comun.

 
Dorinţa lui Scarlett avea să se împlinească în curând, dar nu după cum visa. În schimb, evenimentul a fost teribil.

 
Totul a început cu o bârfă răutăcioasă care a făcut să râdă întreg oraşul. Mary Elisabeth Pitt, o fată bătrână, de peste patruzeci de ani, susţinea că se trezise, în mijlocul nopţii, cu un bărbat în camera ei de culcare, „Clar ca bună ziua, spunea ea. Cu o batistă peste faţă, ca Jesse James.”
 
Dacă am auzit vreodată de cineva să aibă gânduri neruşinate, atunci astea sunt; Mary Elisabeth trebuie să fie cu douăzeci de ani mai bătrână decât Jesse James, a observat nu se ştie cine. Ziarul local publicase o serie de articole romanţate privind aventurile fraţilor James şi ale bandei sale.

 
Dar în ziua următoare, povestea luă o turnură urâtă. Alicia Savage, care era cam de aceeaşi vârstă, dar fusese căsătorită de două ori, era cunoscută ca o femeie calma şi raţională. Se trezise şi ea cu un bărbat în dormitor, stând lângă pat şi privind-o în lumina lunii. Ţinea draperia cu mâna, ca să intre lumina, şi se uita la ea fix, peste batista care-i acoperea partea de jos a feţei.

 
Partea de sus era umbrită de borul pălăriei.

 
Purta uniforma soldaţilor unionişti.

 
Doamna Savage ţipă şi azvârli cartea de la căpătâi spre el. Dar el dispăru pe balcon, înainte ca soţul ei să-şi facă apariţia.

 
Un yankeu! Brusc toată lumea fu cuprinsă de panică. Femeile singure erau îngrijorate de soarta lor. Femeile măritate erau îngrijorate mai mult de soarta soţilor, pentru că, dacă un bărbat făcea vreun rău unui soldat unionist, se putea trezi în închisoare sau chiar putea fi spânzurat.

 
Două nopţi la rând, soldatul apăru în dormitorul câte unei femei. În a treia noapte a fost cel mai rău. Nu lumina lunii o trezi pe Theodosia Harding, ci o mână fierbinte peste pătura care-i acoperea sânii. Nu văzu decât întunericul, atunci când deschise ochii. Dar auzi respiraţia întretăiată şi simţi prezenţa cuiva. Ţipă şi apoi leşină de frică. Nimeni nu ştia ce avea să se mai întâmple. Theodosia fusese trimisă la nişte veri, în Summerville. Toată lumea zicea că era de nerecunoscut. Aproape nebună, sublinie o persoană morbidă.

 
O delegaţie de bărbaţi din Charleston se înfiinţă la cartierul general al Armatei, cu bătrânul avocat, Josiah Anson, ca purtător de cuvânt. Aveau de gând să înceapă să patruleze ei înşişi, noaptea, în partea veche a oraşului. Dacă-l surprindeau pe intrus, acesta avea să aibă de-a face cu ei.

 
Comandantul fu de acord cu propunerea, dar îi avertiză că, dacă vreun soldat unionist păţeşte ceva, responsabilii vor fi executaţi. Nu avea de gând să admită atacul asupra trupelor nordiste sub pretextul apărării femeilor din Charleston.

 
Temerile care-o bântuiseră ani la rând pe Scarlett reveniră asupra ei ca un uragan. Dispreţuia din adâncul sufletului trupele unioniste şi, ca toată lumea din Charleston, le ignora, purtându-se de parcă nici n-ar fi existat, trecând ţeapănă printre soldaţii de pe stradă, care se dădeau în lături când ea ieşea la cumpărături sau pentru vreo vizită. Acum îi era teamă de orice uniformă albastră pe care o întâlnea.

 
Oricare putea fi intrusul de la miezul nopţii. Şi-l putea imagina foarte bine, o siluetă răsărind din întuneric.

 
Somnul îi era întrerupt de coşmaruri – amintiri, de fapt. Îi revenea mereu în minte yankeul dezertor, rătăcit la Tara. Simţi din nou mirosul acru, văzu mâinile murdare şi păroase, bâjbâind prin cutia de lucru a mamei sale, ochii înroşiţi, aprinşi de poftă, holbându-se la ea, şi gura băloasă, cu dinţii sparţi. Îl împuşcase. Făcuse să dispară şi gura aceea, şi ochii, într-o explozie de sânge şi bucăţi vâscoase de creier.

 
Nu fusese niciodată în stare să uite ecoul împuşcării şi sângele roşu ţâşnind şi nici triumful ei cumplit.

 
Ah, măcar de-ar avea un pistol să se apere şi s-o apere şi pe Miss Eleanor!

 
Dar nu exista nici o armă în casă. Scotoci prin dulapuri şi cufere, prin sertare şi comode, chiar şi prin rafturile din spatele cărţilor din bibliotecă. Era fără apărare, fără nici un ajutor. Pentru prima oară în viaţă se simţi slabă, nereuşind să depăşească obstacolul care i se ridica în cale. Asta o înnebunea. O imploră pe Eleanor Butler să-i trimită un mesaj lui Rhett.

 
Eleanor amâna mereu. Da, avea să-i trimită un mesaj. Da, o să-i spună ce povestise Alicia despre statură uriaşă a individului şi despre licărul neomenesc din ochii fantomatici. Da, îi va aminti că ea şi Scarlett erau două femei singure în ditamai casa, noaptea, că toţi servitorii plecau după cină, în afară de Manigo, un bătrân, şi Pansy, o fată mică şi slabă.

 
Da, o să scrie urgent un bilet şi-l va trimite imediat – chiar cu barca următoare, care aducea vânat de pe plantaţie.

 
— Dar când, Miss Eleanor? Rhett trebuie să vină acum! Magnolia aceea e practic o adevărată scară până la balcoanele noastre. Scarlett îi scutura braţul doamnei Butler, disperată.

 
Eleanor o mângâie pe umăr.

 
— În curând, dragă, în curând. De o lună întreagă n-am mai avut raţă la masă, şi raţa friptă este felul meu preferat. Rhett ştie asta. Şi apoi, totul va fi în regulă. Ross şi prietenii lui vor patrula în fiecare noapte.

 
Ross! Strigă mut Scarlett. Ce-ar putea face un beţiv ca Ross Butler? Sau oricare dintre bărbaţii din Charleston? Majoritatea erau bătrâni sau mutilaţi sau încă nişte copii. Dacă ar fi fost buni de ceva, n-ar fi pierdut tâmpenia aia de război.

 
Cum să aibă cineva încredere că acum vor fi în stare să se bată cu yankeii.

 
Se război cu optimismul de neclintit al Eleanorei Butler, şi pierdu.

 
O vreme patrulele au fost eficiente. N-a mai apărut nici un intrus şi toată lumea s-a calmat. Scarlett a dat prima ei petrecere. La care avu atâţia invitaţi, încât mătuşa Eulalie se plânse că nu ajungeau prăjiturile. Eleanor Butler rupse bileţelul pe care-l scrisese lui Rhett. Oamenii se duceau la biserică, la cumpărături, jucau whist, îşi aeriseau hainele de seară şi făceau mici reparaţii în aşteptarea Sezonului de baluri.

 
Scarlett se întoarse din vizitele de dimineaţă cu obrajii îmbujoraţi pentru că mersese prea repede. Unde este doamna Butler? Îl întrebă pe Manigo. Când el răspunse că era în bucătărie, Scarlett se grăbi într-acolo.

 
Eleanor ridică ochii când Scarlett apăru în goană.

 
— Ştiri bune, draga mea. Am primit o scrisoare de la Rosemary azi-dimineaţă. Va fi acasă poimâine.

 
— Mai bine trimite-ţi-i o telegramă să rămână acolo, spuse Scarlett repede cu voce ascuţită, sigură. Yankeul a fost la Harriet Madison noaptea trecută; tocmai am aflat. Privi masa de lângă doamna Butler.

 
— Raţe? Astea pe care le jumuliţi sunt raţe? A venit barca de pe plantaţie, nu? Mă pot duce şi eu cu ea, la Rhett.

 
— Nu poţi pleca în barca aia singură, cu patru bărbaţi, Scarlett.

 
— O pot lua pe Pansy cu mine, indiferent dacă o să-i placă sau nu. Hai, daţi-mi, vă rog, nişte biscuiţi. Mi-e foame, o să-i mănânc pe drum.

 
— Dar, Scarlett…
 
— Nici un „dar”, Miss Eleanor. Daţi-mi biscuiţii. Plec.

 
Ce fac? Se gândi Scarlett agitat! N-ar fi trebuit să plec aşa. Rhett se va înfuria. Şi probabil că arăt îngrozitor. Oricum, e destul de nepotrivită apariţia mea, acolo unde n-aş avea ce căuta; cel puţin să fi arătat mai bine… Plănuisem asta cu totul altfel.

 
Se gândise de o mie de ori: cum va fi când îl va întâlni din nou pe Rhett. Uneori şi-l imagina venind acasă târziu, când ea ar fi fost în cămaşă de noapte, aceea cu panglică la gât – desfăcută – şi cu părul proaspăt pieptănat înainte de culcare. Rhett îi îndrăgise totdeauna părul. Spunea că era viu, ca o fiinţă. Pe vremuri, obişnuia s-o pieptene el, ca să vadă scânteile albastre de electricitate.

 
Adesea se imagina la masa de ceai, lăsând să cadă o bucata de zahăr în ceaşcă, dintr-un cleşte de argint ţinut elegant între degete. Ar flecări cu Sally Brewton şi el ar vedea cât se înţelegea de bine cu persoanele cele mai interesante din Charleston. Îi va lua mâna să i-o sărute, va scăpa cleştele…
 
Sau se vedea împreună cu Miss Eleanor, după cină, amândouă pe scaunele lor din faţa focului, atât de apropiate, de calde, dar cu un loc gol aşteptând între ele. O singură dată s-a văzut mergând pe plantaţie, pentru că nu ştia cum arată locul acela. Nu ştia decât că oamenii lui Sherman îi dăduseră foc. Reveria ei începea foarte bine – ea şi Miss Eleanor soseau, cu munţi de prăjituri şi şampanie, într-o barcă vopsită în verde, sprijinite pe perne de mătase, ţinând umbrele înflorate, vesele. „Picnic”, strigau ele, şi Rhett râdea şi alerga să le întâmpine cu braţele deschise. Apoi însă imaginea se înnegura. În primul rând, lui Rhett nu-i plăceau picnicurile. Spunea că la fel de bine puteai locui şi într-o peşteră dacă aveai de gând să mănânci pe pământ, ca un animal, în loc să stai pe scaun, la o masă, ca o fiinţă civilizat!

 
Fireşte că nu se gândise niciodată la posibilitatea de-a apărea aşa, înghesuită printre butoaie şi cutii cu cine ştie ce în ele, într-o barcă hodorogită, care puţea îngrozitor.

 
Acum, că era departe de oraş, o îngrijora mai mult mânia lui Rhett decât yankeul care bântuia noaptea. Dacă i-ar spune barcagiului să întoarcă imediat, s-o ducă înapoi? Oamenii din barcă îşi lăsau vâslele în apa verzuie doar ca să cârmească; curentul puternic al mareei îi ducea singur. Scarlett privea malurile râului larg şi i se părea că nU se mişcau deloc. Totul era identic; suprafeţe mari de iarbă maronie care unduia încet – ah, atât de încet! – Şi, undeva, în spate, o pădure deasă mărginită de arbori spanioli, şi plină de tufişuri perene, crescute fără măsură.

 
Totul era atât de liniştit. De ce naiba nu cânta nici o pasăre? Şi de ce se lăsa deja întunericul?

 
Începu să plouă.

 
Cu mult înainte ca vâslele să împingă barca spre malul stâng, Scarlett era udă până la piele şi tremura, simţindu-se îngrozitor. Izbitura prorei o trezi din reveria dezolantă. Privi prin perdeaua de ploaie şi văzu o siluetă într-un impermeabil negru, luminată de o torţă. Chipul era aproape acoperit de gluga

 
— Aruncă odgonul! Rhett se aplecă înainte cu braţul întins.

 
A fost o călătorie bună, băieţi?

 
Scarlett se sprijini de lăzile de lângă ea ca să se ridice. Dar picioarele îi amorţiseră şi n-o puteau ţine; căzu înapoi şi sparse una din cutii.

 
— Ce dracu! Rhett prinse laţul care-i fusese aruncat de un barcagiu, şi-l agăţă de un ţăruş. Aruncă-l şi pe ăla de la pupă! Comandă el. Ce-i cu zgomotul ăsta? V-aţi îmbătat?

 
— Nu, domnu’ Rhett, spuseră negrii. Era prima oară când scoteau o vorbă, de când plecaseră din Charleston. Unul dintre ei făcu semn către femeile de la pupa.

 
— Dumnezeule! Spuse Rhett.

 
— Te simţi mai bine acum? Vocea lui Rhett era stăpânită cu grijă. Scarlett dădu din cap scurt. Era înfăşurată într-o pătură, purtând o cămaşă de lucru grosolană, de-a lui Rhett, şi stătea pe scăunel lângă foc, cu picioarele într-un lighean cu apă fierbinte.

 
— Cum îţi merge, Pansy? Servitoarea lui Scarlett, pe un alt scăunel, într-un alt cocon de pături, rânji şi recunoscu că-i era foarte bine, doar atât că o chinuia foamea.

 
Rhett zâmbi.

 
— Şi mie mi-e foame. Când o să vă uscaţi, o să mâncăm.

 
Scarlett îşi potrivi mai bine pătura. E prea amabil. L-am mai văzut eu aşa, numai zâmbete, şi bun ca pâinea caldă. Apoi se dovedea că era aşa de supărat, încât scuipa foc. Probabil că se poartă astfel fiindcă e Pansy aici. Când va pleca ea, o să se repeadă la mine. Trebuie să găsesc un motiv ca să n-o las să plece – dar ce motiv? Sunt deja dezbrăcată şi nu-mi pot pune hainele până ce nu se usucă. Dumnezeu ştie când se va întâmpla asta, cu ploaia de afară şi interiorul ăsta întunecos. Cum putea Rhett locui într-un asemenea loc? E îngrozitor!

 
Camera în care se găseau era luminată doar de foc. Era un pătrat mare, cu latura cam de douăzeci de picioare, cu podeaua de pământ bătătorit şi pereţii pătaţi, cu tencuiala căzută. Mirosea a whisky ieftin şi a tutun. Mobila consta dintr-o combinaţie de scaune şi bănci, plus câteva scrumiere de metal ştirbe. Poliţa de deasupra căminului larg, ramele de la uşi şi ferestre păreau a fi o greşeală. Erau făcute din brad, sculptate delicat şi lăcuite într-un maroniu auriu. Într-un colţ era o scară, cu treptele de lemn crăpate, şi cu o balustradă nesigură. Hainele lui Pansy şi ale lui Scarlett atârnau de-a lungul ei. Furourile albe se mişcau din timp în timp, când le prindea un curent, ca nişte fantome în umbra adâncă a camerei.

 
— De ce n-ai rămas la Charleston, Scarlett? Cina se terminase şi Pansy fusese trimisă la culcare, cu bătrână negresă care gătea pentru Rhett. Scarlett ridică din umeri.

 
— Mama ta n-a vrut să te deranjeze în paradisul de-aici. Privi în jur cu dispreţ. Dar cred că ar trebui să ştii ce se întâmplă. Un soldat yankeu se strecoară în dormitoare noaptea – în dormitoarele doamnelor – şi pune mâna pe ele. O tânără a înnebunit aproape, şi a fost expediată din oraş. Încercă să-i citească pe chip, dar nu găsi nici o expresie. Se uita la ea tăcut, de parc-ar fi aşteptat ceva.

 
— Păi, chiar nu-ţi pasă că maică-ta şi cu mine am putea fi ucise în paturile noastre, sau ceva şi mai rău?

 
Rhett se strâmbă într-un zâmbet

 
— Înţeleg eu bine? Timiditate feciorelnică la o femeie care a condus o căruţă printre rândurile armatei yankee? Ce naiba, Scarlett? Doar ştiam că nu spui minciuni. Pentru ce-ai bătut tot drumul ăsta, pe ploaie? Sperai să mă prinzi în braţele cuiva? Ţi-a recomandat Henry Hamilton stratagema asta, ca să mă faci să-ţi plătesc din nou facturile?

 
— Despre ce dracu’ vorbeşti, Rhett Butler? Ce legătură are unchiul Henry?

 
— Ce ignoranţă convingătoare! Complimentele mele! Doar nu-ţi închipui că am să cred că şmecherul ăla de avocat al tău nu te-a anunţat că am încetat să mai trimit banii în Atlanta. Îl respect prea mult pe Henry Hamilton, ca să creditez o asemenea neglijenţă.

 
— Nu mai trimiţi bani? Nu poţi face asta! Genunchii lui Scarlett se înmuiară. Rhett nu putea vorbi serios. Ce avea să se întâmple cu ea? Casa de pe strada Piersicului, tonele de cărbune de care avea nevoie pentru încălzire, servitorii care trebuiau să ţină casa, grădina, caii, trăsurile, mâncarea pentru toţi – ce naiba, totul costa o avere. Cum ar fi putut unchiul Henry să acopere facturile? Va folosi banii ei. Nu, asta nu se putea întâmpla. Se târâse nemâncată, cu pantofii rupţi în picioare, cu spatele frânt şi mâinile sângerânde, muncind la câmp ca să nu moară de foame; renunţase la mândrie, uitând tot ce fusese învăţată, făcuse afaceri cu oameni de nimic, pe care ţi-era scârbă să-i şi scuipi, a complotat şi a înşelat, a muncit zi şi noapte pentru banii ei. Nu putea să-i lase să se risipească. Erau ai ei. Era singurul lucru pe care-l avea.

 
— Nu poţi să-mi iei banii, ţipă ea la Rhett Dar nu izbuti să scoată decât un sunet spart neinteligibil.

 
— Dar n-am luat nici un ban de la tine, pisicuţa mea. Pur şi simplu am încetat să mai adaug. Atâta vreme cât locuieşti în casa mea din Charleston, nu mai văd nici un motiv să întreţii o casă goală în Atlanta. Desigur, dacă te întorci acolo, casa nu va mai fi goală. Şi atunci mă voi simţi obligat să încep din nou să plătesc.

 
Rhett se îndreptă spre cămin, unde-i putea vedea chipul, la lumina flăcărilor. Zâmbetul lui ironic dispăru şi fruntea i se încreţi de îngrijorare.

 
— Chiar n-ai ştiut, nu-i aşa? Stai puţin, Scarlett, o să-ţi aduc un coniac. Arăţi ca o moartă.

 
Ca să-şi ducă paharul la buze, a trebuit să-şi potolească tremurul îngrozitor al mâinilor, ajutată de Rhett. Nu se mai putea controla. După ce goli paharul, Rhett îl puse pe podea, apoi îi luă şi-i frecă mâinile până i le încălzi şi încetară să mai tremure.

 
— Acum spune-mi adevărul: chiar există un soldat care bântuie prin dormitoare?

 
— Rhett, ai glumit, nu-i aşa? Doar n-ai de gând să nu mai trimiţi bani la Atlanta?

 
— Dă-i dracului de bani, Scarlett. Te-am întrebat ceva.

 
— Du-te tu dracului, spuse ea, şi eu te-am întrebat ceva.

 
— Ar fi trebuit să ştiu că n-o să mai fii în stare de nimic, de îndată ce va fi vorba de bani. Bine, am să-i trimit ceva lui Henry. Acum o să-mi răspunzi?

 
— Juri?

 
— Jur.

 
— Mâine?

 
— Da! Da, la naiba, mâine! Şi-acum, spune-mi odată, ce-i cu povestea aia cu yankeul?

 
Suspinul de uşurare al lui Scarlett păru să dureze o veşnicie. Apoi trase aer în piept şi-i spuse tot ce ştia despre

 
— Şi zici că Alicia Savage i-a văzut uniforma?

 
— Da, răspunse Scarlett. Apoi adăugă răutăcios: Nu-i pasă cât sunt de bătrâne. Poate chiar în clipa asta o violează pe maică-ta.

 
Rhett îşi încleştă pumnii.

 
— Ar trebui să te strâng de gât, Scarlett. Fără tine, lumea ar răsufla uşurată.

 
Îi puse întrebări timp de mai mult de o oră, până ce ea spuse tot ce ştia.

 
— Foarte bine, spuse el atunci. Vom pleca mâine, de îndată ce mareea o va permite. Se îndreptă spre uşă şi o deschise dintr-o smucitură. Bun! Zise. Cerul este senin. Va fi un drum uşor.

 
Dincolo de silueta lui, Scarlett văzu cerul nopţii; era luminat de cornul lunii. Se ridică nesigură. Apoi zări ceaţa venind dinspre râu, luna o colora în alb şi pentru un moment, se întrebă dacă nu cumva ninsese. Un val de ceaţă înveli gleznele lui Rhett, apoi pătrunse în cameră. El închise uşa şi se întoarse. Fără lumina lunii, camera rămase în întuneric, până ce Rhett aprinse un chibrit care-i lumină bărbia şi nasul, de jos în sus. Aprinse apoi lampa şi ea îi putu vedea chipul. Dorinţa îi dădu un fior. El puse sticla pe lampă şi o ridică.

 
— Hai cu mine! E sus un dormitor, unde o să poţi dormi.

 
Nu era chiar atât de primitiv. Patul înalt avea o saltea groasă, perne moi şi o pătură de lână de culoare deschisă, peste cearşafurile apretate. Scarlett nu se mai uită la celelalte mobile. Lăsă să-i cadă pătura de pe umeri, urcă cele câteva trepte de lângă pat şi se cufundă în aşternut.

 
El se aplecă deasupra ei un moment, înainte de a părăsi camera. Ea-i auzi paşii. Nu, nu cobora la parter, rămânea prin preajmă.

 
Scarlett zâmbi şi apoi adormi.

 
Coşmarul începu aşa cum începea totdeauna – cu ceaţa. De ani de zile, Scarlett o visa; inconştientul ştia ce avea să urmeze, şi ea începu să se zvârcolească şi să geamă adânc. Alerga cu inima bubuindu-i în urechi, se împiedica, se ridica, iar alerga, printr-o ceaţă albă şi groasă care-i arunca tentacule reci, unduitoare, în jurul gâtului, al braţelor şi al picioarelor. Se simţea rece, de parc-ar fi fost moartă, îi era foame şi era îngrozită. Totdeauna era la fel, numai că mereu tot mai rău decât ultima oară, de parcă spaima, foamea şi frigul se acumulau, devenind mai puternice.

 
Şi totuşi de data asta nu era la fel. Pentru că în trecut reuşea, alergând, să ajungă la ceva, nenumit şi neştiut, dar acum putea zări în faţă, prin crăpăturile din ceaţă, spatele larg al lui Rhett, îndepărtându-se mereu. Şi ea îşi dădu seama că el era ceea ce căuta, şi că atunci când îl va ajunge, visul îşi va pierde puterea, se va risipi, nu se va mai întoarce niciodată. Alerga, alerga, dar el era mereu departe, mereu de neajuns, mereu cu spatele întors la ea. Apoi ceaţa se îngroşă şi el începu să dispară, iar ea începu să-l strige.

 
„Rhett… Rhett… Rhett… Rhett… Rhett.”
 
— Taci, taci acum! Visezi, nu este adevărat.

 
— Da, sunt aici. Taci acum. Nu s-a întâmplat nimic. Braţe puternice o ridicară şi o susţinură, iar ea se simţi în sfârşit în siguranţă.

 
Scarlett se trezi brusc. Nu era nici o ceaţă. În schimb, lampa de pe masă arunca o lumină vie şi ea putu vedea chipul lui Rhett aplecat deasupra ei.

 
— Oh, Rhett, strigă ea. A fost atât de îngrozitor!

 
— Vechiul vis?

 
— Da, da… Aproape. Era totuşi ceva diferit, nu-mi pot aminti… Dar îmi era frig şi foame, şi nu vedeam nimic din cauza ceţii… Şi eram atât de speriată, Rhett! A fost teribil!

 
El o ţinu strâns şi vocea îi vibră în pieptul puternic de lângă urechea ei.

 
— Bineînţeles că ţi-a fost frig şi foame. Cina a fost mizerabilă şi te-ai dezvelit O să te învelesc, şi o să dormi foarte bine. O aşeză pe perne.

 
— Nu mă părăsi, visul se va întoarce.

 
Rhett trase păturile peste ea.

 
— La micul dejun vom avea biscuiţi şi unt destul. Gândeşte-te la asta – şi şuncă de ţară, şi ouă proaspete – şi vei dormi ca un copil. Întotdeauna ţi-a plăcut să mănânci bine, Scarlett. Avea vocea amuzată. Şi obosită. Ea îşi plecă genele

 
— Rhett? Era o chemare confuză, somnoroasă.

 
El se opri în cadrul uşii, umbrind cu palma lumina lămpii.

 
— Da, Scarlett.

 
— Mulţumesc că ai venit să mă trezeşti. De unde-ai ştiut?

 
— Strigai destul de tare ca să se spargă ferestrele. Ultimul sunet pe care îl auzi ea, fu râsul lui cald. Ca un cântec de leagăn.

 
După cum spusese Rhett, Scarlett mâncă foarte mult la micul dejun, înainte de a-l căuta pe afară. El se trezise înaintea zorilor, îi spuse bucătăreasa. Întotdeauna se trezea înaintea soarelui. O privi pe Scarlett cu nedisimulată curiozitate.

 
— Ar trebui s-o dau afară pentru neruşinarea ei, se gândi Scarlett, dar era atât de mulţumită, încât nu putea să fie mânioasă cu adevărat. Rhett o ţinuse în braţe. O mângâiase, îi zâmbise. Aşa cum obişnuia să facă înainte ca lucrurile s-o ia pe un făgaş greşit. Ce bine că venise aici! Ar fi trebuit s-o facă mai devreme, în loc să-şi piardă timpul pe la un milion de ceaiuri.

 
Soarele o făcu să-şi îngusteze ochii atunci când păşi afară din casă. Era deja foarte cald, deşi încă devreme. Îşi umbri privirea cu palma şi se uită în jur.

 
Un geamăt uşor, fu întâia ei reacţie. Terasa de cărămidă de sub picioarele ei se continua la stânga pe încă o sută de yarzi.

 
Spartă, înnegrită şi plină de iarbă, era o monumentală ruină. Rămăşiţele ştirbe ale pereţilor şi coşurilor erau tot ceea ce mai supravieţuise dintr-un conac magnific. Grămezile de cărămizi pătate de fum, care se zăreau dincolo de tencuiala spartă, erau urme dureroase ale trecerii pe acolo a armatei lui Sherman.

 
O durea sufletul. Asta fusese casa lui Rhett, viaţa lui – pierdută pentru totdeauna, înainte de a se putea întoarce la ea.

 
Nimic din viaţa ei, nu lipsită de necazuri, nu fusese atât de tulburător. Nu avea să ştie niciodată gradul de suferinţă pe care trebuie să-l fi simţit el, pe care încă îl simte, de o sută de ori pe zi, când îşi vede ruinele casei. Nu era de mirare hotărârea lui de o reconstrui, de a găsi şi recupera tot ceea ce-i aparţinuse.

 
L-ar putea ajuta! Doar arase, semănase şi culesese ea însăşi ogorul Tarei. Putea jura că Rhett habar n-avea să deosebească bobul bun de porumb de cel rău. Va fi mândră să poată fi de ajutor, pentru că ştia cât de mult însemna, ce victorie era să faci să reînvie vlaga pământului. Înţeleg, se gândi ea triumfătoare. Pot simţi tot ce simte şi el. Pot munci cu el. Putem face asta împreuni Nu-mi pasă că podeaua este murdari Dacă sunt cu Rhett. Unde este? Trebuie să-i spun!

 
Scarlett se îndepărtă de ruine şi se trezi în faţa unei perspective cum nu mai văzuse niciodată. Terasa de cărămidă se deschidea spre o altă terasă, de pământ acoperit de iarbă, cea mai înaltă dintr-o serie de terase asemănătoare, care coborau lin, până la perechea de lacuri ale căror margini imaginau două aripi uriaşe de fluture. Ele erau despărţite de o potecă largă, de asemeni acoperită de iarbă, care ducea la râu şi la locul de acostare a bărcii. Iarba luxuriantă izbutise să ascundă toate rănile Războiului. Era o privelişte de un calm însorit, minunat modelată în armonie cu omul. Departe, o pasăre cânta o melodie prelungi celebrând parcă această frumuseţe.

 
— Oh, ce frumos! Spuse ea cu glas tare.

 
Scarlett observă o mişcare pe cea mai îndepărtată terasă. Trebuie să fie Rhett! Începu s-alerge. De-a lungul teraselor în pantă, pe măsură ce cobora mai iute, se simţea invadată de o libertate veselă. Râse şi-şi deschise braţele larg, ca un fluture gata să se ridice spre înălţimi.

 
Abia mai respira când ajunse în locul unde Rhett o aştepta. Scarlett gâfâia, cu mâna pe piept, până ce-şi recăpătă respiraţia.

 
— De mult nu m-am mai simţit atât de bine! Spuse ea, încă respirând întretăiat. Ce loc minunat, Rhett. Nu-i de mirare că-l iubeşti. Ai alergat pe pajiştea aia când ai fost copil? Te-ai simţit de parcă ai fi fost gata să zbori? Oh, dragul meu, ce îngrozitor să vezi totul arzând! Mă doare sufletul pentru tine; i-aş ucide pe toţi yankeii până la unul!

 
Rhett, am atâtea să-ţi spun. M-am tot gândit. Totul ar putea renaşte, aşa, ca iarba… Înţeleg, înţeleg într-adevăr ceea ce faci.

 
Rhett o privi ciudat, prudent:

 
— Ce „înţelegi”, Scarlett?

 
— De ce eşti aici, în loc să fii în oraş. De ce trebuie să pui pe picioare plantaţia. Spune-mi ce-ai făcut, ce-ai de gând să faci. E atât de tulburător!

 
Chipul lui Rhett se aprinse şi el arăta către straturile lungi de plante din spate.

 
— Au ars, spuse el, dar n-au murit. Arată de parcă focul le-ar fi hrănit. Cenuşa le-a dat probabil ceva de care aveau nevoie. Trebuie să aflu. Am atâtea de învăţat.

 
Scarlett privi rămăşiţele cioturoase. Nu cunoştea frunzele acelea de un verde închis, strălucitor.

 
— Ce fel de copac e ăsta? Creşti piersici aici?

 
— Nu sunt copaci, Scarlett, sunt arbuşti. Camelii. Primii aduşi vreodată în America, au fost plantaţi aici. La Dunmore. Ăştia sunt lăstari, mai mult de trei sute.

 
— Vrei să spui că sunt flori?

 
— Desigur. Floarea cea mai desăvârşită din lume, sau aproape.

 
Chinezii o divinizează.

 
— Dar nu poţi mânca flori. Ce altceva cultivi?

 
— Nu mă pot gândi la altceva. Deocamdată am de salvat o sută de acri de grădină.

 
— Asta e o prostie, Rhett. La ce-i bună o grădină de flori? Ai putea cultiva ceva care se poate vinde. Ştiu că bumbacul nu creşte pe aici, dar trebuie să existe ceva care să aducă bani. Păi, la Tara, noi folosim fiecare palmă de pământ Ai putea semăna până în pereţii casei, chiar. Uită-te numai cât e de grasă şi verde e iarba. Pământul trebuie să fie foarte bun. N-ai decât să ari şi să arunci sămânţa, care va încolţi chiar mai repede decât crezi. Se uită cu nerăbdare la el, gata să-i împărtăşească din cunoştinţele ei, cu greu câştigate.

 
— Gândeşti ca un bărbat, Scarlett, spuse Rhett gros. Du-te-n casă şi spune-i lui Pansy să se pregătească. Ne întâlnim la debarcader.

 
Unde greşise? De unde fusese plin de viaţă şi freamăt, deodată se transformase într-un străin rece. Nu va înţelege niciodată. Urcă repede terasele verzi, fără să le mai observe frumuseţea, şi intră în casă.

 
Barca trasă la debarcader era cu totul diferită de cea cu care venise Scarlett. O goeletă zveltă, cafenie, cu ornamente de alamă şi catarg aurit. Dincolo de ea, pe râu, mai era o ambarcaţiune. Una pe care ar fi preferat-o! Se gândi Scarlett mânioasă. Era de cinci ori mai mare decât goeleta şi avea două punţi vopsite în culori ca de turtă dulce, şi o roată cu zbaturi roşie în spate. Steguleţe vesele atârnau de coşuri şi bărbaţi şi femei îmbrăcaţi elegant ocupau balustradele ambelor punţi. Ambarcaţiunea părea festivă şi veselă.

 
De-ale lui Rhett… Se gândi Scarlett prost dispusă. Să plecăm în bărcuţa asta amărâtă, în loc să ne îmbarcăm pe vasul ăsta frumos…
 
Ajunse la debarcader, tocmai când Rhett îşi scosese pălăria şi făcea semne complicate către vapor.

 
— Îi cunoşti? Întrebă Scarlett. Poate că nu era aşa cum credea ea. Poate că Rhett făcea semne, cu gând să le îmbarce şi pe ele pe punţile alea colorate.

 
Rhett se întoarse cu spatele la râu, punându-şi pălăria.

 
— Da, îi cunosc. Nu pe toţi, sper, doar aşa, în general. Ăsta-i vaporul care face excursii pe râu, săptămânal, dinspre Charleston. O afacere profitabilă pentru cetăţenii noştri carpetbaggeri. Yankeii cumpără bilete cu plăcere, pentru a vedea scheletele caselor noastre arse. Întotdeauna îi salut când îi văd; mă amuză să văd confuzia pe care o provoc. Scarlett era prea şocată de gluma lui, ca să poată spune vreo vorbă. Cum putea Rhett să facă glume cu o bandă de yankei ticăloşi, care se distrau pe seama unor case distruse?

 
Se aşeză ascultătoare pe o bancă tapisată din cabina micuţă, dar de îndată ce Rhett urcă pe punte, sări în picioare să examineze dispunerea rafturilor, a dulăpioarelor, proviziile şi echipamentul, fiecare lucru având destinaţia lui precisă. Încă-şi mai satisfăcea curiozitatea, când goeleta pomi încet de-a lungul malului, apoi se opri.

 
Rhett striga ordine cu asprime:

 
— Aruncă bandulele şi leagă-le la prora! Scarlett scoase capul să vadă ce se întâmplă.

 
Doamne, ce însemnau toate astea? Grupuri de negri se sprijineau de târnăcoape şi cazmale, privind cum o serie de saci burduşiţi erau aruncaţi unui om din echipaj. Unde naiba erau?

 
O poiană uriaşă în pădure, cu o groapă mare în mijloc, şi grămezi ce păreau a fi bucăţi mari de rocă. Un praf ca de cretă umplea aerul, şi în curând îi ajunse în nări, făcând-o să strănute. Ecoul strănutului lui Pansy, care stătea pe punte, îi atrase atenţia. Nu-i cinstit, Pansy putea vedea mult mai bine totul de acolo. Vin sus, strigă ea.

 
— Desfăşuraţi pânzele! Spuse Rhett în acelaşi timp.

 
Goeleta se mişcă repede, împinsă de curentul rapid al râului, trimiţând-o pe Scarlett de-a dura, într-o tumbă dizgraţioasă, înapoi în cabină.

 
— Blestemat să fii, Rhett Butler. Puteam să-mi rup gâtul.

 
— Dar nu ţi l-ai rupt! Stai aşa, cobor şi eu imediat.

 
Scarlett auzi scârţâitul frânghiilor, şi barca prinse viteză. Ea se grăbi să se ridice pe una dintre bănci.

 
Aproape imediat, Rhett coborî cu uşurinţă pe scară, cu capul plecat ca să nu se lovească. Când se îndreptă, capul îi atingea lemnul lustruit al tavanului cabinei. Scarlett se holbă la el.

 
— Ai făcut-o dinadins, mârâi ea.

 
— Ce să fac? Deschise unul dintre hublouri. Bun! Zise apoi. Avem vânt bun şi curent puternic. Vom ajunge numaidecât în oraş. Se aşeză pe banca din faţa lui Scarlett şi se sprijini pe spate, cu mişcări ca de felină. Presupun că n-ai nimic împotrivă dacă fumez. Degetele lui lungi se îngropară adânc în buzunarul interior al hainei şi extraseră o havană.

 
— Ba am. De ce m-ai închis aici, în întuneric? Vreau să ies la soare, la etaj.

 
— Pe punte, o corectă Rhett automat. E o ambarcaţiune destul de mică. Echipajul este negru, Pansy este negresă. Tu eşti femeie şi eşti albă. Locul tău e aici, în cabină, locul lor – acolo. Pansy îşi poate da ochii peste cap în faţa celor doi bărbaţi, să râdă la necuviinţele celor doi. Toţi trei se vor distra de minune. Prezenţa ta le-ar strica tot cheful.

 
Aşa că, în vreme ce clasa de jos se bucură de călătorie, tu şi cu mine, elita privilegiată, ne vom simţi mizerabil, închişi aici, unul în compania celuilalt, în timp ce tu continui să te tângui şi să te bosumfli.

 
— Nu mă tângui şi nu mă bosumflu. Şi te rog să nu-mi mai vorbeşti ca unui copil. Scarlett îşi muşcă buza de jos. O enerva când Rhett o făcea să se simtă caraghioasă. Ce-a fost cariera aia de piatră unde ne-am oprit?

 
— Aia, draga mea, este salvarea Charlestonului şi paşaportul meu către inima poporului căruia-i aparţin. Este o mină de fosfat. Sunt o mulţime, de-a lungul ambelor râuri, îşi aprinse havana, savurând-o îndelung, şi fumul se ridică în spirale către hubloul deschis. Vad că-ţi lucesc ochii, Scarlett Nu e acelaşi lucru cu o mină de aur. Nu poţi face monede sau bijuterii din fosfat. Dar măcinat, spălat şi tratat cu anumite chimicale, devine cel mai bun îngrăşământ cu acţiune rapidă, din lume. Există clienţi care aşteaptă să cumpere indiferent ce cantităţi am produce.

 
— Aşa că eşti mai bogat ca niciodată.

 
— Da, sunt. Dar, ca să fiu mai la obiect, aceştia sunt bani charlestonieni, respectabili. Pot cheltui acum cât vreau din profitul meu, obţinut pe căi mai puţin onorabile, fără să mă dezaprobe cineva. Oricine îşi poate imagina că banii provin din fosfaţi. Deşi mina este foarte mică.

 
— De ce n-o faci mai mare?

 
— Nu trebuie. Îmi slujeşte perfect scopul, exact aşa cum e. Am un şef de echipă care nu mă înşeală prea mult, vreo două duzini de muncitori care muncesc tot atât cât îşi pierd vremea, şi respectabilitate. Pot să-mi cheltui banii şi timpul şi să asud pentru ceea ce-mi place, iar în acest moment asta înseamnă refacerea grădinilor.

 
Scarlett rămăsese cu gura căscată. Nu era stilul lui Rhett să dea cu piciorul şansei. Indiferent cât ar fi fost de bogat putea foarte bine să mai facă încă ceva bani. Era imposibil ca ei să-ţi prisosească. Păi, dacă l-ar fi dat afară pe şeful de echipă, şi i-ar fi pus pe muncitori să lucreze cum trebuie, şi-ar fi putut dubla venitul. Cu încă zece-cinşpe lucrători şi l-ar fi putut tripla…
 
— Iartă-mă că te întrerup din făurirea unui imperiu, Scarlett. Dar am o întrebare serioasă de pus. Ce-ar trebui să fac ca să te conving să mă laşi în pace şi să pleci înapoi, în Atlanta?

 
Se uită la el cu ochii lărgiţi. Era uimită Rhett nu vroia să spună cu adevărat ceea ce spusese, nu după ce o ţinuse atât de tandru în braţe, noaptea trecut!

 
— Glumeşti, spuse.

 
— Nu, nu glumesc. Niciodată n-am fost mai serios. Şi vreau să mă crezi şi să mă iei în serios. N-am obiceiul să povestesc cuiva ce fac şi ce gândesc. Nici măcar n-am încredere că vei înţelege ceea ce vreau să-ţi spun. Dar am de gând să încerc.

 
Muncesc mai mult decât am muncit vreodată în viaţă. Scarlett. Am tăiat toate punţile de legătură cu Charlestonul în trecut. Şi am făcut-o temeinic şi în public. Este mult mai rău decât ceea ce a făcut Sherman, pentru că eu eram unul de-ai lor, şi am sfidat toate valorile lor. A reintra în graţiile Charlestonului este ca şi cum m-aş căţăra pe un munte acoperit de gheaţă în întuneric. Un singur pas greşit, şi sunt un om mort. Până acum am fost foarte precaut şi m-am mişcat foarte încet; am deja un mic avans. Nu pot să-mi asum riscul ca tu să distrugi tot ce-am făcut. Vreau să pleci, şi vreau să ştiu cât mă costă.

 
Scarlett râse uşurată.

 
— Asta-i tot? Nu te mai frământa, dacă doar asta te îngrijorează. Păi, toată lumea în Charleston mă iubeşte. Nu mai prididesc cu vizitele şi nu trece o zi fără ca cineva să nu-mi ceară sfatul în piaţă.

 
Rhett trase din havană. Apoi îi privi vârful transformându-se în cenuşă.

 
— Mi-e teamă că mi-am răcit gura de pomană, zise el în cele din urmă. Am avut dreptate. Admit că ai rezistat mai mult şi ai fost mai reţinută decât m-am aşteptat. Mi-a ajuns la ureche vestea bunei tale integrări. Dar tu eşti ca un butoiaş cu pulbere agăţat de spinare, pe muntele ăla de gheaţă, Scarlett. Eşti o povară ucigătoare – necultivată, necivilizată, catolică şi alungată de tot ce este decent în Atlanta. Mi-ai putea exploda în faţă oricând. Vreau să te ştiu plecată. Cât o să mă coste asta?

 
Scarlett se agăţă de singura acuzaţie pe care o putea combate.

 
— Poate-mi spui şi mie ce vezi rău în a fi catolic, Rhett Butler! Noi am fost oameni cu frica lui Dumnezeu, cu mult înainte de a se fi auzit de voi, protestanţii.

 
Râsul brusc al lui Rhett o lăsă perplexă.

 
— Pax, Henry Tudor, spuse el, vorbe care n-avură nici un sens pentru ea. Dar următoarele cuvinte tăiară în carne vie. N-o să pierdem vremea făcând teologie, Scarlett. Este un adevăr – şi tu ştii la fel de bine ca mine – că, pentru un motiv nu uşor de justificat, romano-catolicii sunt priviţi de sus în societatea Sudului. În Charleston astăzi poţi merge la Sfântul Filip sau la Sfântul Mihai, sau la Biserica Hughenoţilor sau la Biserica Presbiteriană. Chiar şi celelalte biserici episcopale sau presbiteriene sunt cumva suspecte, şi orice altă confesiune protestantă este considerată prea individualistă. Dar catolicismul este insignifiant. Nu este rezonabil, şi Dumnezeu ştie că nu este nici creştin, dar este un fapt.

 
Scarlett tăcea. Ştia că el are dreptate. Rhett îşi folosi victoria momentană pentru a repeta întrebarea iniţială:

 
— Ce vrei, Scarlett? Îmi poţi spune. N-am fost niciodată şocat de ungherele întunecate ale firii tale.

 
Vorbeşte serios, se gândi ea cu disperare. Toate vizitele pe care le-am făcut, toate hainele îngrozitoare pe care le-am purtat, şi marşurile prin frig şi întuneric, la piaţă, n-au folosit la nimic.

 
Ea venise în Charleston să-l recâştige pe Rhett, dar pierduse.

 
— Te vreau pe tine, spuse Scarlett purul adevăr.

 
De data asta Rhett nu mai avu replică. Ea văzu doar fumul palid al trabucului şi conturul siluetei lui. Era aşa de aproape; dacă şi-ar fi mişcat piciorul câţiva centimetri, l-ar fi atins pe al lui. Îl vroia atât de mult, încât simţea o durere fizică. Îi venea să se îndoaie din mijloc ca s-o suporte mai uşor, să alunge această durere într-un colţişor al fiinţei ei ca să n-o copleşească. Dar nu făcu altceva decât să rămână dreaptă, aşteptându-l să vorbească.

 
Deasupra capului, Scarlett auzea voci punctate de chicotitul subţire al lui Pansy. Asta făcu liniştea din cabină să pară şi mai rea.

 
— O jumătate de milion în aur, spuse Rhett.

 
— Ce-ai spus? Trebuie să fi auzit greşit, ţi-am spus ce am pe suflet şi tu nu mi-ai răspuns.

 
— Am spus că-ţi dau o jumătate de milion de dolari, în aur, dacă pleci. Indiferent ce plăcere ai găsi în Charleston, nu poate avea pentru tine aceeaşi valoare. Vreau să te mituiesc în mod elegant. Inimioara ta lacomă nu poate prefera o încercare futilă de a ne salva căsnicia. – Unei averi mai mari decât ai sperat vreodată. Ca supliment, dacă eşti de acord, am să reiau plata cheltuielilor pentru monstruozitatea aia din strada Piersicului.

 
— Ai promis noaptea trecută că-i vei trimite unchiului Henry banii astăzi, zise ea, automat. Vroia să-l liniştească un minut. Avea nevoie de timp ca să gândească. A fost într-adevăr „o încercare futilă”? Refuză să creadă.

 
— Promisiunile sunt făcute ca să fie încălcate, spuse Rhett calm. Ce spui de oferta mea, Scarlett?

 
— Trebuie să mă gândesc.

 
— Gândeşte-te atunci, în timp ce eu îmi fumez trabucul. Apoi dă-mi răspunsul. Gândeşte-te cam cum va fi dacă va trebui să-ţi verşi proprii bani în oroarea aia de casă la care ţii atât de mult, de pe strada Piersicului; şi n-ai nici o idee asupra cheltuielilor. Apoi gândeşte-te la posibilitatea de a avea de o mie de ori banii pe care i-ai strâns în toţi anii ăştia – o plată regească, Scarlett, toată deodată şi toată a ta. Mai mult chiar decât tu însăţi vei putea vreodată cheltui. Plus toate costurile casei, plătite de mine. Am să te trec chiar şi în actul de proprietate. Capătul trabucului licări.

 
Scarlett începu să judece cu o concentrare disperată. Trebuia să găsească o modalitate de a rămâne. Nu putea pleca, nici pentru toţi banii din lume.

 
Rhett se ridică şi se îndreptă către hublou. Aruncă trabucul şi privi o clipă malul râului, căutând un reper. Soarele-i strălucea pe faţă Cât de mult se schimbase de când plecase din Atlanta, se gândi Scarlett. Pe vremea aceea obişnuia să bea atât de mult de parcă-ar fi încercat să uite de lume. Dar acum era din nou el însuşi, cu pielea lui arsă de soare, întinsă pe adânciturile ascuţite ale feţei, cu ochii clari, întunecaţi. Sub haina elegant croită, muşchii erau tari, reliefându-se vizibil când se mişca. Arăta exact aşa cum ar trebui să arate un bărbat. Îl dorea înapoi şi avea de gând să-l obţină, indiferent de preţ. Scarlett trase aer în piept. Era gata, când el se întoarse către ea, cu o sprinceană ridicată interogativ.

 
— Ei, Scarlett?

 
— Ai zis că vrei să faci un târg, Rhett. Scarlett vorbea ca un om de afaceri. Dar în loc să te tocmeşti, ameninţi de parc-ai da cu pietre. În afară de asta, ştiu că n-a fost niciodată adevărat că nu vei mai trimite bani în Atlanta. Te interesează foarte mult să fii bine văzut în Charleston, dar lumea nu-i vede cu ochi buni pe bărbaţii care-şi abandonează soţiile. Maică-ta nu va mai putea să-şi ţină capul sus, dacă vorbele se vor răspândi.

 
Cât despre cea de-a doua chestiune – grămada de bani – ai dreptate. Mi-ar plăcea s-o am. Dar nu şi dacă asta ar însemna să mă întorc chiar acum în Atlanta. Cred c-ar trebui să vorbesc pe şleau, de vreme ce spui că deja ştii. Am făcut câteva prostii, şi n-am cum să le neg. În clipa asta n-am nici măcar un prieten în toată Georgia. În schimb, sunt pe cale să-mi fac o mulţime în Charleston. S-ar putea să nu mă crezi, dar este adevărat Şi pe deasupra, învăţ încă multe lucruri folositoare. De îndată ce oamenii din Atlanta vor avea suficient timp la dispoziţie ca să uite totul, voi putea şi eu să-mi repar greşelile.

 
Aşa că-ţi propun şi eu un târg. Vei înceta să te porţi atât de urât cu mine, te vei purta drăguţ şi mă vei ajuta să-mi petrec timpul aşa cum se cuvine. Vom parcurge sezonul balurilor ca un cuplu fericit şi devotat. Apoi, la primăvară, am să plec acasă şi am s-o iau de la capăt.

 
Îşi ţinu răsuflarea. Trebuia să accepte. N-avea încotro. Sezonul dura aproape opt săptămâni şi aveau să fie împreună în fiecare zi. Nu exista bărbat pe care să nu-l poată face să-i mănânce din palmă, dac-ar sta cu ea atât de mult. Rhett era diferit de alţi bărbaţi, dar nu chiar atât de diferit Până acum nu întâlnise nici un bărbat care să-i reziste.

 
— Cu banii, vrei să spui.

 
— Bineînţeles. Mă iei drept fraieră?

 
— Ăsta nu prea e târg, Scarlett N-am nici un profit Tu vei lua banii pe care eu îi dau ca să pleci, dar de plecat nu pleci. Eu cu ce mă aleg?

 
— N-am să stau o veşnicie, şi n-am să-i spun mamei tale cât eşti de ticălos. Era aproape sigură că-l surprinsese zâmbind.

 
— Ştii cum se numeşte râul pe care suntem, Scarlett?

 
Ce întrebare tâmpită. Şi încă nu-şi dăduse acordul pentru Sezon. Ce urmărea?

 
— Este râul Ashley. Rhett pronunţă numele foarte distinct. Asta aminteşte de stimabilul gentleman, domnul Wilkes, a cărui afecţiune ai râvnit-o cândva. Am fost martorul capacităţii tale de devoţiune câinească, Scarlett, iar hotărârea ta sinceră este evidentă. Recent, ai fost atât de amabilă încât să menţionezi că te-ai decis să mă pui pe mine pe soclul ocupat cândva de Ashley. Perspectiva mă îngrijorează.

 
Scarlett îl întrerupse, trebuia să o facă. Precis că va avea să spună nu, îşi dădu ea seama.

 
— Ei, pe dracu, Rhett. Ştiu că n-are nici un rost să alerg după tine. Nu ai atâtea calităţi încât să o meriţi. Şi pe deasupra, mă cunoşti prea bine.

 
Rhett râse, fără chef.

 
— Dacă ţi-ai dat seama de asta, înseamnă că am putea încheia foarte bine o afacere, zise el.

 
Scarlett avu grijă să nu zâmbească.

 
— Sunt gata să mă tocmesc, zise ea. La ce te-ai gândit?

 
De data asta râsul abrupt al lui Rhett era sincer.

 
— Cred ea asta e adevărata Miss O’Hara, spuse el. Astea sunt condiţiile mele: o să-i mărturiseşti mamei mele că sforăi, şi de aceea dormim în camere separate; după balul Sfintei Cecilia, care încheie Sezonul, îţi vei exprima dorinţa imperioasă de a da o fugă până-n Atlanta; şi odată ajunsă acolo, îţi vei angaja imediat un avocat, Henry Hamilton sau oricare altul, care se va întâlni cu avocaţii mei pentru a negocia o rentă şi o înţelegere obligatorie de divorţ. După aceea, nu vei mai pune niciodată piciorul în Charleston. Nici nu vei scrie şi nici nu vei trimite vreun alt fel de mesaj, mie sau mamei.

 
Mintea lui Scarlett lucra cu repeziciune. Aproape câştigase. Cu excepţia „camerelor separate”. Poate c-ar trebui să ceară mai mult timp. Nu, n-o să ceară. Era vorba de o negociere.

 
— S-ar putea să fiu de-acord cu condiţiile tale, Rhett. Dar nu cu data la care vrei să plec. Dacă-mi fac bagajul imediat după terminarea Sezonului, toată lumea va băga de seamă. Tu te vei întoarce pe plantaţie după bal. Ar fi mai plauzibil dacă am să încep să mă gândesc la plecare atunci. Ce-ai zice de mijlocul lui aprilie?

 
— Sunt de acord să mai zăboveşti o vreme în oraş, după ce plec eu la ţară. Întâi aprilie mi se pare o dată convenabilă.

 
Mai bine decât sperase! Sezonul, plus mai mult de o lună. Şi doar nu spusese nimic despre faptul c-ar avea de gând să rămână în oraş după plecarea lui pe plantaţie. S-ar putea duce după el acolo.

 
— Nu vreau să ştiu care dintre noi este păcălit de întâi aprilie, Rhett Butler. Dacă juri că vei fi amabil în tot intervalul ăsta, târgul este încheiat. Dar dacă faci pe nebunu’, înseamnă că tu ai rupt târgul, nu eu, şi n-o să mai plec.

 
— Doamnă Butler, devoţiunea soţului dumneavoastră va face să moară de invidie orice femeie din Charleston.

 
Îşi bătea joc, dar lui Scarlett nu-i păsa. Câştigase.

 
Rhett deschise tambuchiul, prin care pătrunse aerul sărat lumina soarelui şi o briză puternică.

 
— Ai rău de mare Scarlett?

 
— Nu ştiu. N-am mai fost pe apă până ieri.

 
— O să afli destul de curând. Portul este chiar în faţa noastră şi vântul şi-a schimbat direcţia. Scoate o găleată din dulapul din spatele tău, să fie la îndemână.

 
Ieşi în grabă pe punte.

 
— Hai să ridicăm trinca fiindcă am pierdut direcţia! Strigă el.
 
Un minut mai târziu, barca se înclinase într-un unghi alarmant şi Scarlett descoperi că aluneca fără să se poată ţine de ceva. Călătoria cu barca largă şi plată, în susul râului, cu o zi înainte, n-o pregătise pentru ce i se întâmplă acum. Venind în josul râului, împinsă de vântul care umfla pânza principală, viteza goeletei fusese mai mare, dar mersul la fel de lin ca şi al bărcii. Se repezi pe scara care ducea spre punte şi scoase capul. Vântul îi tăie răsuflarea şi-i smulse pălăria cu pene de pe cap. Ridică ochii şi-o văzu fâlfâind în aer, în timp ce un pescăruş se îndepărta, ţipând, de obiectul pe care-l luă probabil drept o pasăre. Scarlett râse încântată. Ambarcaţiunea îşi înălţă pupa, iar apa invadă prora, acoperind-o de spumă. Era palpitant! Prin vânt, Scarlett o auzi pe Pansy ţipând de groază. Ce gâsculiţă!

 
Scarlett se echilibră şi urcă scara. Vocea tunătoare a lui Rhett o opri. El învârti cârma şi puntea goeletei reveni la poziţia iniţială, cu pânzele fâlfâind. Făcu un gest şi unul din oamenii echipajului trecu la cârmă. Celălalt o ţinea pe Pansy, în timp ce ea vomita peste pupă. Din doi paşi, Rhett ajunse în capul scării, privind-o pe Scarlett ameninţător.

 
— Puteai să te loveşti cu capul de estacadă, prostuţă mică. Du-te jos, unde ţi-e locul.

 
— Oh, Rhett, lasă-mă şi pe mine să urc, să văd ce se întâmplă. E aşa de interesant. Vreau să simt vântul şi stropii de api

 
— Nu ţi-e rău? Nu eşti speriată?

 
Privirea ei dispreţuitoare îi dădu răspunsul.

 
— Vai, Miss Eleanor, a fost cel mai extraordinar lucru care mi s-a întâmplat. Nu înţeleg de ce oamenii nu se fac toţi marinari…
 
— Îmi pare bine că te-ai distrat, dragă. Dar a fost o greşeală din partea lui Rhett să te expună la atâta vânt şi soare. Eşti roşie ca un indian. Doamna Butler o trimise pe Scarlett în camera ei, cu comprese de glicerina şi apă de trandafiri pe faţă. Apoi îşi luă la rost fiul care se amuza, până ce acesta îşi ascunse faţa, prefăcându-se ruşinat.

 
— După amiaza asta îmi tai desertul şi mă pui la colţ? Întrebă el, prefăcându-se umil.

 
Eleanor Butler îşi ridică braţele, în semn de predare.

 
— Nu ştiu ce-o să mă fac cu tine, Rhett, spuse ea, dar nu reuşi să-şi ascundă zâmbetul. Îşi iubea fiul, dincolo de orice raţiune.

 
În după-amiaza aceea, în timp ce Scarlett suporta un tratament cu loţiuni pentru arsurile de soare, Rhett îi duse un buchet de ilice, pe care-l adusese de pe plantaţie, Aliciei Savage, ca dar din partea mamei sale.

 
— Ce drăguţ din partea Eleanorei! Şi din partea ta, Rhett! Nu vrei să iei un grog?

 
Rhett acceptă băutura cu plăcere, şi discutară cu nonşalanţă despre vremea neobişnuită, despre iarna din urmă cu treizeci de ani, când ninsese cu adevărat, anul în care plouase timp de treizeci şi opt de zile fără pauză. Se cunoşteau de când erau copii. Familiile lor avuseseră casele despărţite doar de zidul grădinii şi de un dud cu fructe dulci, care-ţi pătau degetele şi ale cărui ramuri atârnau până la pământ, de ambele părţi ale zidului.

 
— Scarlett e înnebunită de frică, din cauza yankeului care dă buzna prin dormitoare, spuse Rhett, după ce el şi Alice îşi depanară amintirile. Sper că poţi vorbi despre asta cu un vechi prieten, care ţi s-a uitat pe sub fuste, când aveai cinci ani.

 
Doamna Savage râse din toată inima.

 
— Am să vorbesc fără nici o jenă, dacă ai să uiţi antipatia mea din tinereţe, faţă de lenjeria intimă. Am fost disperarea întregii familii, cel puţin un an. Acum sună caraghios… Dar chestia asta cu yankeul nu e amuzantă deloc. Cineva va scoate până la urmă pistolul şi va împuşca un soldat. Şi atunci va fi vai de capul nostru…
 
— Spune-mi cum arăta, Alice. Am o teorie despre el.

 
— Nu l-am văzut decât o secundă, Rhett…
 
— Păi, e destul. Înalt sau scund?

 
— Înalt, într-adevăr, foarte înalt. Capul îi ajungea foarte aproape de partea de sus a draperiilor. Şi ferestrele alea sunt destul de înalte.

 
Rhett zâmbi.

 
— Ştiam că mă pot baza pe tine. Tu eşti singura persoană pe care am cunoscut-o vreodată, care poate identifica îngheţata cea mai mare, la o onomastică, tocmai din cealaltă parte a camerei. Te botezaserăm „Ochi de vultur”, fără să ştii.

 
— Ba ştiam. Îmi amintesc şi asta, şi altele mai puţin plăcute. Ai fost un băieţel oribil.

 
— Şi tu ai fost o fetiţă respingătoare. Te-aş fi iubit, chiar dac-ai fi purtat chiloţei.

 
— Eu te-aş fi iubit, dacă n-ai fi purtat. Şi eu m-am uitat sub fustele tale, dar n-am putut vedea nimic.

 
— Vai Alicia, fie-ţi milă, spune-i măcar fustă de scoţian.

 
Îşi zâmbiră prieteneşte. Apoi Rhett îşi reluă întrebările. Alicia îşi aminti mult mai multe detalii, îndată ce începu să se gândească.

 
— Soldatul era tânăr, poate foarte tânăr, cu mişcările neîndemânatice ale unui băiat, neobişnuit cu eforturile creşterii. Era şi foarte slab. Uniforma atârna pe el. Încheieturile i se vedeau foarte clar pe sub mâneci; uniforma ar fi putut să nu fie a lui. Părul, închis la culoare, dar nu pana corbului, ca al tău, Rhett, şi apropo, cenuşiul de pe la tâmple te prinde foarte bine; nu, părul lui trebuie să fi fost şaten, şi părea mai închis din cauza umbrei. Da, tuns scurt şi cu siguranţă nepieptănat. Mirosea a ulei de Macassar. Încet-încet, Alicia lipi într-un tot fragmentele de amintiri.

 
Apoi cuvintele şovăiră.

 
— Ştii cine este, nu-i aşa, Alicia?

 
— S-ar putea să greşesc…
 
— Ba s-ar putea să ai dreptate. Ai un fiu cam de paişpecinşpe ani, şi precis că-i cunoşti prietenii. De îndată ce-am auzit despre asta, m-am şi gândit că trebuie să fie un puşti din Charleston. Crezi tu că un soldat yankeu ar intra în dormitorul unei femei doar ca s-o privească? Asta nu e o domnie a terorii, Alice, este un amărât de puşti care habar n-are ce se întâmplă cu propriul lui corp. Vrea să afle cum arată corpul unei femei, dezvelit de corsete şi corsaje, vrea să ştie aşa de tare, încât e tentat să arunce câte o privire femeilor care dorm. Mai mult ca sigur că-i este ruşine de gândurile lui, în faţa unei femei îmbrăcate şi treze. Sărmanul nătărău! Presupun că taică-su a fost omorât în război şi n-are nici un bărbat cu care să stea de

 
— Are un frate mai mare…
 
— Ah! Atunci s-ar putea să greşesc. Sau tu te gândeşti la altcineva.

 
— Mi-e teamă că nu. Numele lui este Tommy Cooper. Este cel mai înalt dintre băieţi, şi cel mai timid. Era să moară înecat când i-am spus bună ziua pe stradă, două zile după incidentul din dormitor. Tatăl lui a murit la Bull Run. Tommy nu l-a cunoscut niciodată. Fratele lui este cu zece sau unşpe ani mai mare.

 
— Vrei să spui Edward Cooper, avocatul?

 
Alicia făcu semn că da.

 
— Atunci, nu-i de mirare. Cooper face parte din Comitetul pentru azilul confederat, al maică-mi; l-am întâlnit la noi în casă. E un fel de eunuc. Tommy nu va primi nici un ajutor de la el.

 
— Nu-i deloc eunuc, e pur şi simplu prea îndrăgostit de Anne Hampton, ca să observe ce se întâmplă cu fratele lui.

 
— Cum crezi. Alice. Dar am de gând să stau puţin de vorbă cu Tommy.

 
— Rhett, nu se poate. O să-l sperii de moarte pe bietul băiat

 
— Bietul băiat” îngrozeşte populaţia femeiască a Charlestonului. Mulţumesc lui Dumnezeu că nu s-a întâmplat nimic. Data viitoare ar putea să-şi piardă controlul. Ori s-ar putea să-l împuşte cineva. Unde locuieşte, Alicia?

 
— Pe strada Bisericii, colţ cu strada Mare. Dintre casele de cărămidă, este cea din mijloc. Dar ce-ai de gând să-i spui, Rhett? Nu poţi da buzna să-l iei de guler.

 
— Ai încredere în mine, Alice!

 
Alicia îi puse lui Rhett mâinile pe obraji, şi-l sărută uşor pe buze.

 
— Bine că ai venit din nou acasă, vecine. Mult succes cu Tommy.

 
Rhett stătea pe terasa familiei Cooper, lua ceaiul cu mama lui Tommy, când băiatul se întoarse acasă. Doamna Cooper i-l prezentă pe musafir fiului ei, apoi îl trimise să-şi lase cărţile de şcoală, să se spele pe mâini şi pe faţă.

 
— Domnul Butler o să te ducă la croitorul lui, Tommy. Are un nepot în Aiken, care creşte la fel de repede ca şi tine, căruia vrea să-i cumpere câteva lucruri pentru Crăciun. Vrea ca tu să probezi hainele.

 
Tommy se strâmbă groaznic, atunci când adulţii nu-l mai puteau vedea. Apoi îşi evocă frânturi de informaţii despre tinereţea aventuroasă a lui Rhett, pe care le auzise, şi-şi spuse că n-ar fi rău să meargă să-l ajute pe domnul Butler. Poate-şi va face curaj şi-i va pune câteva întrebări despre ceea ce-l preocupa atât.

 
Tommy nu trebui să întrebe. De îndată ce fură la o depărtare respectabilă de casă, Rhett îl luă pe băiat de după umeri.

 
— Tom, zise, mi-am pus în gând să te învăţ câteva lucruri importante. Mai întâi cum s-o minţi în mod convingător pe mama ta. Câtă vreme vom fi în tramvai, o să discutăm în detaliu despre croitorul meu, despre magazin şi obiceiurile lui. Te voi ajuta să repeţi povestea până vei fi în stare s-o spui convingător. Pentru că nu am un nepot în Aiken şi acum nu suntem în drum spre croitor. Mergem până la capătul liniei de pe strada Rutledge, apoi facem o plimbare pe jos până la casa unde-aş vrea să faci cunoştinţă cu câteva prietene de-ale mele.

 
Tommy Cooper fu repede de acord, fără nici un comentariu. Era obişnuit ca adulţii să-i spună ce să facă, şi-i plăcea felul direct în care domnul Butler îi spunea pe nume, „Tom”. Înainte ca amiaza să se sfârşească şi Tom să fie livrat înapoi mamei sale, băiatul se uita la Rhett cu atâta admiraţie în ochii lui tineri, încât Rhett ştiu că nu va mai scăpa de el multă vreme de acum încolo.

 
Ştia cu certitudine că Tom nu le va uita niciodată pe prietenele la care fuseseră împreună. Printre multele lucruri „istorice” cu care se putea mândri Charlestonul, era şi primul bordel legal, „doar pentru gentlemeni”. Îşi mutase locul de multe ori, în cele aproape două secole de existenţă, dar nu încetase să funcţioneze nici măcar o zi, în ciuda războaielor, epidemiilor şi uraganelor. Una din specialităţile casei era iniţierea discretă şi binevoitoare a tinerilor, în plăcerile vârstei bărbăţiei. Era una dintre tradiţiile dragi ale Charlestonului.

 
Rhett făcea speculaţii uneori despre cât de diferită i-ar fi fost viaţa dacă tatăl lui ar fi fost la fel de zelos în privinţa acestei tradiţii cum fusese cu toate celelalte lucruri de aşteptat din partea unui gentleman charlestonian… Dar asta fusese odinioară. Buzele-i schiţară un zâmbet trist. Fusese în stare cel puţin să-i ţină loc tatălui mort al lui Tommy, care-ar fi făcut acelaşi lucru pentru băiat. Tradiţiile aveau foloasele lor. În primul rând, nu va mai exista nici un yankeu, care să dea târcoale pe la miezul nopţii. Rhett trecu pe acasă pentru a-şi cinsti isprava bând ceva, înainte de a merge să-şi întâmpine sora, la gară.

 
— S-ar putea ca trenul să sosească mai devreme, Rhett. Eleanor Butler se uită la ceas pentru a zecea oară, în două minute. Nu-mi place să o ştiu pe Rosemary acolo, în gară, singură, când se întunecă. Servitoarea ei nu este prea pricepută, ştii? Şi nici în toate minţile nu e, după părerea mea. Nu ştiu de ce i-a căşunat lui Rosemary tocmai pe ea.

 
— Trenul ăla n-a sosit niciodată fără o întârziere de cel puţin patruzeci de minute, mamă. Şi chiar dac-ar sosi mai devreme, asta ar însemna o jumătate de oră de acum încolo.

 
— Ţi-am cerut în mod special să fii acolo la timp. M-aş fi dus eu însămi, aşa cum plănuisem, înainte de a şti că tu o să fii acasă.

 
— Încearcă să nu te frămânţi, mamă. Rhett îi explică din nou ceea ce-i mai explicase. Am închiriat o trăsură care va veni să mă ia în zece minute. Nu-mi vor trebui decât cinci minute până la gară. Am să ajung cu un sfert de oră mai devreme, trenul va avea întârziere probabil vreo oră, şi Rosemary va sosi acasă tocmai la timp pentru cină.

 
— Pot să vin cu tine Rhett? Mi-ar plăcea să iau puţin aer. Scarlett îşi imagină intervalul de o oră, până la sosirea trenului, alături de el, în trăsură. Îl va întreba despre sora lui, asta-i va face plăcere, Era nebun după Rosemary. Şi dacă i-ar spune mai multe despre ea, Scarlett ar putea să-şi imagineze la ce avea să se aştepte. Era îngrozită de faptul că Rosemary s-ar putea să n-o placă. Să nu fie ca Ross. Scrisoarea cu înflorituri a cumnatului ei, în care căutase să-şi ceară scuze, nu o făcuse să-l urască mai puţin.

 
— Nu, draga mea, nu poţi veni cu mine. Vreau să rămâi acolo unde eşti, cu compresele pe ochi. Sunt încă umflaţi de la soare.

 
— Vrei să te însoţesc eu, dragă? Doamna Butler îşi strânse lucrul de mână şi-l puse deoparte. Mi-e teamă că aşteptarea va fi lungă.

 
— Nu-mi pasă că va trebui să aştept, mamă. Am nişte gânduri de pus în ordine, despre semănatul de primăvară la plantaţie.

 
Scarlett se cuibări între perne, dorindu-şi ca sora lui Rhett să nu mai apară. Nu şi-o putea reprezenta pe Rosemary, şi nici n-avea chef să afle cum arată Ştia din bârfele pe care le auzise, că naşterea lui Rosemary provocase o mulţime de zâmbete răutăcioase. Se născuse când Eleanor Butler avea peste patruzeci de ani. Rămăsese fată bătrână, una dintre victimele domestice ale războiului – prea tânără pentru a se căsători înainte, prea ştearsă şi prea săracă pentru a atrage atenţia celor câţiva bărbaţi disponibili, după. Întoarcerea lui Rhett în Charleston şi averea lui fabuloasă au făcut lumea să vorbească. Rosemary ar fi avut o dotă substanţială acum, dar ea părea a fi mai mult plecată, mereu în vizită la vreun văr sau o prietenă din alt oraş. Îşi căuta un soţ acolo? Nu erau bărbaţii din Charleston destul de buni pentru ea? Toată lumea aşteptase anunţarea unei logodne, timp de mai mult de un an. Dar nu era nici un semn al ataşamentului de cineva, cu atât mai puţin al vreunei cereri în căsătorie. „Destule motive pentru speculaţii”, a descris Emma Anson situaţia.

 
Scarlett făcea şi ea speculaţii, în felul ei. Ar fi încântată ca Rosemary să se căsătorească, indiferent cât l-ar costa pe Rhett Altfel, el s-ar ocupa prea mult de ea. Se încordă când auzi uşa de afară deschizându-se, câteva minute înainte de cină. Sosise Rosemary.

 
Rhett intră în bibliotecă şi-i zâmbi mamei lui.

 
— Fetiţa ta rătăcitoare a sosit acasă, în sfârşit E sănătoasă, şi la minte şi la trup, şi hămesită ca un lup. De îndată ce-o să se spele pe mâini, o să vină să te mănânce.

 
Scarlett privi spre uşă cu teamă. Tânăra care intră o clipă mai târziu, avea un zâmbet plăcut pe chip. N-avea deloc aerul c-ar veni din junglă. Dar fu la fel de şocantă pentru Scarlett, ca şi cum ar fi purtat blană de animal sălbatic. Seamănă cu Rhett! Nu, nu-i asta. Are aceiaşi ochi negri, aceiaşi dinţi albi, dar nici asta nu e. E mai degrabă felul în care ea… Aerul lui de superioritate. Nu-mi place, nu-mi place deloc.

 
Ochii ei verzi se îngustară şi o studiară pe Rosemary. Nu e chiar atât de ştearsă pe cât zice lumea. Numai că nu se ocupă puţin de ea. Uite cum îşi ţine părul strâns în nodul ăla pe ceafă. Şi nici măcar nu poartă cercei. Deşi are urechi destul de drăguţe. E cam palidă. Presupun că aşa ar arăta şi pielea lui Rhett, dacă n-ar sta toată ziua în soare. Dar o rochie deschisă la culoare ar putea salva asta. E cât se poate de nepotrivit verdele ăla maroniu, mohorât. Am s-o ajut poate să-şi aleagă ceva…
 
— Va să zică aceasta este Scarlett. Rosemary traversă camera din patru salturi. Vai de mine, va trebui s-o învăţ să meargă, se gândi Scarlett. Bărbaţilor nu le plac femeile care galopează în halul ăsta. Scarlett se ridică înainte ca Rosemary să ajungă la ea, arborând un zâmbet de soră şi întinzându-şi faţa pentru un pupic convenţional.

 
În loc să-şi atingă obrajii, după moda obişnuită, Rosemary o privi fără ocoliş.

 
— Rhett spunea că eşti felină. Înţeleg ce voia să spună, cu ochii ăştia verzi. Sper c-o să-mi torci în poală, n-o să scoţi ghearele. Mi-ar plăcea să devenim prietene.

 
Scarlett rămase fără glas. Era prea mirată ca să vorbească.

 
— Mamă, anunţă-ne odată că cina-i gata, spuse Rosemary. Se întorsese deja, i-am spus lui Rhett că e o brută fără minte; putea să fi adus la gară ceva de mâncare.

 
Scarlett privi către el şi i se urcă sângele în cap. Rhett se sprijinea de tocul uşii, cu gura strâmbată într-un zâmbet răutăcios. Brută! Se gândi ea. Tu ai pus asta la cale. „Felină”, nu-i aşa? Ţi-aş arăta eu ce-i aia! Mi-ar plăcea să-ţi zgârii râsul ăla, să-ţi iasă pe nas. Se uită repede la Rosemary. Râdea şi ea? Nu, ea o îmbrăţişa pe Eleanor Butler.

 
— Cina, spuse Rhett. Vad că Manigo vine s-o anunţe.

 
Scarlett îşi învârtea tacâmul în mâncarea din farfurie. Arsurile de la soare erau dureroase, iar îngâmfarea lui Rosemary îi dădea dureri de cap. Pentru că sora lui Rhett era în mod supărător de sigură pe sine şi pusă pe dispute.

 
Verii pe care-i vizitase la Richmond erau nişte prostovani fără speranţă. Îi displăcuse fiecare minut petrecut acolo. Era absolut sigură că niciunul dintre ei nu citise vreodată o carte – cel puţin nu una care merita citită.

 
— Vai de mine, spuse încet Eleanor Butler. Se uită la Rhett rugător.

 
— Verii sunt o adevărată probă de încercare, Rosemary, spuse el zâmbind. Lasă-mă să-ţi spun ultima noutate despre Townsend Ellinton. L-am văzut recent la Philadelphia şi întâlnirea cu el mi-a înceţoşat vederea pentru o săptămână. Am tot încercat să-l privesc în ochi, şi bineînţeles că m-au apucat ameţelile.

 
— Mai bine ameţită decât plictisită de moarte, îl întrerupse sora lui. Va puteţi imagina cum e să fii nevoită ca după cină s-o asculţi pe verişoara Miranda citind cu voce tare din romanele lui Waverley? Siropul ăla sentimental!

 
— Mie mi-a plăcut totdeauna Scott, dragă, şi-am crezut că şi ţie, spuse Eleanor împăciuitoare, Rosemary nu se lăsă.

 
— Mamă, asta a fost cu ani în urmă. Pe vremea aceea nu citisem altceva.

 
Scarlett se gândi cu dor la orele liniştite de după cină, pe care şi le petrecea cu Miss Eleanor. Era evident că aşa ceva nu se va mai repeta, cu Rosemary în casă. Cum era posibil ca lui Rhett să-i placă atât de mult de ea? Acum părea hotărâtă să se certe cu el.-

 
— Dac-aş fi bărbat, m-ai lăsa să plec, ţipa Rosemary la Rhett. Am citit articolele despre Roma, ale domnului Henry James, şi-o să mor în ignoranţă, dacă nu mă duc până acolo, să văd şi eu, cu ochii mei.

 
— Dar nu eşti bărbat, draga mea, spuse Rhett calm. Unde naiba ai găsit exemplare din „Naţiunea”? Ai putea fi spânzurată fiindcă citeşti o foicică liberală ca asta.

 
Scarlett îşi ciuli urechile. Se hotărî să intervină.

 
— De ce n-o laşi pe Rosemary să plece, Rhett? Roma nu-i atât de departe. Şi sunt sigură că trebuie să ştim pe cineva care are rude acolo. Nu poate fi mai departe decât Atena, şi familia Tarleton are vreun milion de veri în Atena.

 
Rosemary o privea, uimită peste măsură.

 
— Cine sunt Tarletonii ăştia, şi ce legătură are Atena cu Roma? Întrebă.

 
Rhett tuşi ca să-şi mascheze râsul. Apoi îşi drese vocea.

 
— Atena şi Roma sunt denumirile unor sate din Georgia, Rosemary, spuse el tărăgănat. Ţi-ar plăcea să le vizitezi?

 
Rosemary îşi puse mâinile-n cap, într-un gest dramatic de disperare.

 
— Nu-mi pot crede urechilor! Cine ar vrea să meargă în Georgia, pentru Dumnezeu? Eu vreau să văd Roma, adevărata Romă, oraşul etern. În Italia!

 
Scarlett simţi că-i dogoresc obrajii. Ar fi trebuit să ştiu că se referea la Italia.

 
Dar înainte de a izbucni şi ea la fel de zgomotos ca Rosemary, uşa sufrageriei se dădu de perete, cu un zgomot care-i făcu pe toţi să tacă, şi Ross năvăli în cameră, gâfâind.

 
— Ajutaţi-mă! Îngăimă el. Garda e pe urmele mele. L-am împuşcat pe yankeul care bântuia prin dormitoare.

 
În câteva secunde, Rhett ajunse lângă fratele său şi-l apucă de braţ.

 
— Goeleta este la chei, şi e beznă. Ne-om descurca amândoi, spuse el cu autoritate calmă. În vreme ce ieşeau din cameră, întoarse capul şi spuse, tot calm, peste umăr: Spuneţi-le că am plecat îndată ce-am adus-o pe Rosemary de la gară, ca să pot prinde mareea. Pe Ross nu l-aţi văzut şi nu ştiţi nimic. Am să vă trimit vorbă.

 
Eleanor Butler se ridică din scaun fără grabă, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, o seară normală, şi abia şi-ar fi terminat cina. Se îndreptă către Scarlett şi o cuprinse cu un braţ. Scarlett tremura. Veneau yankeii. Îl vor spânzura pe Ross, fiindcă l-a împuşcat pe unul de-al lor, şi-l vor spânzura şi pe Rhett, pentru că a încercat să-l ajute pe Ross să scape. De ce nu l-a lăsat pe Ross să se descurce? N-avea nici un drept să-şi lase femeile singure şi fără protecţie, acum, când veneau yankeii.

 
Eleanor vorbi, şi vocea-i era fermă, chiar dacă părea la fel de blândă şi monotonă ca totdeauna.

 
— Am să duc farfuriile şi tacâmurile lui Rhett în bucătărie. Trebuie să le explic servitorilor ce să spună, nu trebuie să existe nici un indiciu că el a fost aici. Aranjaţi voi, vă rog, masa ca pentru trei persoane.

 
— Ce-o să ne facem, Miss Eleanor? Vin yankeii! Scarlett ştia că ar fi trebuit să-şi păstreze calmul; îşi dispreţuia frica, dar nu şi-o putea reprima. Ajunsese să creadă că yankeii erau toţi ştirbi, sau caraghioşi, nefăcând altceva decât să încurce drumul. Era îngrozitor să i se amintească faptul că armata de ocupaţie putea face orice dorea, sub protecţia propriilor legi.

 
— O să ne terminăm cina, spuse doamna Butler. Ochii ei avură o licărire veselă. Apoi, cred că am să citesc cu voce tare din Ivanhoe.

 
— N-aveţi altceva mai bun de făcut decât să daţi buzna peste nişte femei singure? Rosemary se uită cu ochii lărgiţi de mânie la căpitanul Unionist, cu mâinile în şolduri.

 
— Stai jos şi linişteşte-te, Rosemary, spuse doamna Butler. Îmi cer scuze pentru impoliteţea fiicei mele, căpitane.

 
Ofiţerul nu fu impresionat de tonul împăciuitor al Eleanorei.

 
— Daţi-i drumul şi percheziţionaţi casa, ordonă el oamenilor săi.

 
Scarlett zăcea pe canapea, cu comprese de muşeţel pe faţa arsă de soare şi pe ochii umflaţi. Era mulţumită că avea ochii acoperiţi; nu vroia să-i vadă pe yankei. Ce calmă putea fi Miss Eleanor, să se gândească să improvizeze scena camerei unui bolnav în bibliotecă. Totuşi, curiozitatea aproape o ardea. Nu-şi putea da seama ce se întâmplă, doar ghidându-se după sunete. Putea auzi paşi, uşi închizându-se şi apoi linişte. Unde plecase căpitanul? Rosemary şi Miss Eleanor plecaseră şi ele? Nu mai putu suporta. Ridică o mână încet până la ochi şi înalţă un colţ al compresei care-i acoperea.

 
Rosemary stătea pe un scaun, lângă birou, citind calm o carte.

 
— Ssst, şopti Scarlett.
 
Rosemary închise repede cartea şi acoperi titlul cu mâna.

 
— Ce este? Spuse ea, tot în şoaptă. Ai auzit ceva?

 
— Nu, nu aud nimic. Ce fac? Unde este Miss Eleanor? Au arestat-o?

 
— Pentru Dumnezeu, Scarlett, de ce şopteşti? Vocea cu timbrul normal a lui Rosemary suna teribil de tare. Soldaţii caută arme prin casă; confiscă toate armele din Charleston. Mama e cu ei, să se asigure că nu vor „confisca” şi altceva.

 
Asta era tot? Se destinse Scarlett Nu era nici o armă în casă; ştia, pentru că şi ea căutase una. Închise ochii şi aproape că adormi. Fusese o zi lungă. Îşi aminti cu tulburare de apa făcând spume de-o parte şi de alta a goeletei rapide şi, pentru o clipă, îl invidie pe Rhett, care naviga sub stele. Ce bine era să fi fost ea în locul lui Ross. Nu era îngrijorată că yankeii îl vor prinde; nu-şi făcea niciodată griji pentru el. Era invincibil.

 
Când Eleanor Butler se întoarse în bibliotecă, după ce-i condusese pe soldaţii unionişti afară, o acoperi pe Scarlett, care adormise adânc, cu şalul ei de caşmir.

 
— Nu-i nevoie s-o deranjăm, spuse ea liniştită O să doarmă bine aici. Hai să mergem la culcare, Rosemary. Ai avut o călătorie lungă şi eu sunt obosită, iar mâine va fi o zi plină. Zâmbi ca pentru sine, când văzu semnul de carte plasat după multe pagini, în Ivanhoe. Rosemary citea foarte repede, dar nu era atât de modernă pe cât îi plăcea să creadă că este.

 
Piaţa fierbea de indignare şi de planuri prost concepute, în dimineaţa următoare. Scarlett ascultă cu dispreţ conversaţiile agitate din jurul ei. La ce se aşteptau charlestonienii ăştia? Ca yankeii să se lase împuşcaţi fără să mişte un deget? Nu făceau decât să înrăutăţească şi mai mult situaţia, încercând să protesteze sau să se certe. Ce diferenţă era, după atâta vreme, că generalul Lee îl făcuse pe Grant să permită ofiţerilor confederaţi să-şi păstreze armele, după capitularea de la Appomattox? Asta nu însemna decât tot sfârşitul Sudului, că doar la ce era bun un pistol, dacă erai prea sărac ca să-i cumperi gloanţe? Ca şi pistoalele dueliştilor! Cine naiba şi-ar bate capul să le păstreze? Nu erau bune de nimic, doar poate ca bărbaţii să arate cât sunt ei de curajoşi, şi să se trezească împuşcaţi în capetele alea proaste.

 
Îşi ţinu gura închisă şi se concentra asupra cumpărăturilor. Altfel n-ar fi terminat niciodată Chiar şi Miss Eleanor alerga de colo până colo, ca o găină cu capul tăiat, vorbind cu toată lumea şoptit, pe un ton de urgenţi

 
— Se spune că toţi bărbaţii vor să termine ceea ce Ross a început, îi povesti ea lui Scarlett, în drum spre casă. Nu mai pot suporta să-şi vadă casele scotocite de militari. Noi, femeile, va trebui să ne descurcăm; bărbaţii sunt prea prinşi cu asta.

 
Scarlett simţi un fior de groază Crezuse că nu erau decât vorbe. Cu siguranţă că nimeni nu avea de gând să agraveze lucrurile!

 
— N-avem cum să ne descurcăm. Sigurul lucru pe care-l putem face, este să stăm în banca noastră. Până se sparge buba. Rhett l-a salvat pe Ross, pentru că altfel am fi aflat.
 
Doamna Butler păru miraţi

 
— Nu putem permite armatei unioniste să scape nepedepsită, Scarlett. Sper că-ţi dai seama de asta. Ne-au percheziţionat deja casele şi au anunţat că vor institui starea excepţională, iar acum îi arestează pe comercianţii care vând produse raţionalizate pe piaţa neagră. Dacă-i vom lăsa să facă în continuare ceea ce fac, o să ne trezim iar ca în ’64, când ne ţineau cizma pe gât şi decideau când avem voie să respirăm şi când nu. Pur şi simplu nu se mai poate.

 
Scarlett se întrebă dacă nu cumva toată lumea înnebunise. Ce putea face o adunătură de cucoane, care nu ştiau decât să bea ceai şi să împletească dantele, împotriva unei armate?

 
Avea să afle două nopţi mai târziu.

 
Nunta Lucindei Wragg urma să aibă loc pe 23 ianuarie. Invitaţiile erau deja scrise, şi aşteptau să fie trimise pe două ianuarie. Dar nu fură niciodată folosite. „Eficienţă teribilă”, aşa a caracterizat Rosemary Butler eforturile mamei Lucindei, ale propriei sale mame şi ale tuturor celorlalte doamne din Charleston. Căsătoria Lucindei avu loc pe nouăsprezece decembrie, la biserica Sfântul Mihai, la ora nouă seara. Acordurile maiestuoase ale marşului nupţial răsunară prin uşile şi ferestrele deschise ale bisericii frumos decorate şi pline de lume, exact la ora la care începea starea excepţională. Acordurile puteau fi perfect auzite în Casa Gărzii, situată vizavi de biserică. Un oarecare ofiţer îi povesti mai târziu nevestei sale, în auzul bucătăresei, că nu văzuse niciodată oamenii de sub comanda sa atât de nervoşi, nici măcar înainte de marşul în sălbăticie. Întregul oraş fu la curent cu povestea, în ziua următoare. Toată lumea se distră, dar nimeni nu era surprins.

 
La ora nouă şi jumătate, întreaga populaţie a vechiului Charleston ieşi din biserică şi pomi pe jos, de-a lungul străzii Întâlnirii, până la petrecerea din salonul Carolina de Sud. Bărbaţi femei şi copii, de la cinci la nouăzeci şi şapte de ani, merseră râzând, în aerul călduţ al nopţii, încălcând legea, cu sfidare flagrantă. Nu exista nici un mijloc ca, într-un fel sau altul, comanda Unionistă, să poată pretinde că nu ştie ce se întâmplă. Totul avusese loc chiar sub nasul lor, n-aveau cum să-i aresteze pe toţi. Casa Gărzii avea douăzeci şi şase de celule de închisoare. Chiar dac-ar fi fost folosite inclusiv birourile şi coridoarele, şi n-ar fi existat loc pentru toată lumea. Strana bisericii a trebuit să fie mutată în curtea liniştită, pentru a crea destul spaţiu ca lumea să se înghesuie înăuntru, umăr la umăr.

 
În timpul recepţiei, invitaţii trebuiau să iasă cu rândul ca să tragă o gură de aer pe veranda sălii atât de aglomerate, şi să arunce o privire patrulei care mărşăluia conform unei discipline inutile, de-a lungul străzii goale.

 
Rhett se întorsese în oraş în acea după-amiază, cu vestea că Ross era în siguranţă la Wilmington. Scarlett îi mărturisi afară, pe verandă, că-i fusese teamă să se ducă la nuntă, chiar şi însoţită de el.

 
— Nu puteam crede că o mână de cucoane care se ţin doar de ceaiuri, poate înfrânge armata yankee… Trebuie s-o spun, Rhett Oamenii ăştia din Charleston au toată ingeniozitatea din lume.

 
El zâmbi.

 
— Îi iubesc pe nebunii ăştia aroganţi, pe fiecare dintre ei, chiar şi pe bietul Ross. Sper să nu afle niciodată că a tras la o milă de yankeu, ar fi foarte încurcat.

 
— Nici măcar nu l-a împuşcat? Presupun că era beat, spuse ea cu dispreţ. Vocea i se schimbă apoi de teamă: Asta înseamnă că nemernicul ăla care umbla prin dormitoare mai bântuie încă.

 
Rhett o mângâie pe umăr.

 
— Nu. Fii sigură, draga mea, nu vei mai auzi niciodată de intrus. Fratele meu şi nunta grăbită a Lucindei a băgat frica în yankei. Zâmbi, cuprins de o bucurie secretă.

 
— Ce-i atât de amuzant? Întrebă Scarlett suspicioasă. Nu-i plăcea deloc când oamenii râdeau, fără ca ea să ştie de ce.

 
— N-ai pricepe, spuse Rhett. Mă felicitam că am rezolvat o problemă de unul singur. Şi apoi, neisprăvitul de frate-miu mi-a mai dat un motiv de veselie. A oferit întregului oraş, fără să vrea, o ocazie să se bucure şi să se mândrească. Uită-te la ei, Scarlett!

 
Veranda era mai aglomerată ca niciodată. Lucinda Wragg, acum Lucinda Grimball, arunca flori din buchetul de mireasă către soldaţi.

 
— Hâm! În curând voi arunca eu cărămizi!

 
— Sunt sigur că ai face-o. Totdeauna ţi-au plăcut lucrurile evidente. Ceea ce face Lucinda cere totuşi imaginaţie. Vocea lui tărăgănată şi amuzată tăia ca briciul.

 
Scarlett se strâmbă.

 
— Mă duc înăuntru. Mai bine-i văd de departe, decât să mă sufoci tu cu insultele.

 
Ascunsă de o coloană din apropiere, Rosemary putu zări mânia din ochii lui Scarlett, după ce auzise răutatea din vocea lui Rhett. Târziu, în noaptea aceea, după ce toată lumea se culcase, ea bătu uşor la uşa bibliotecii, unde Rhett citea. Apoi intră şi închise uşa în spatele ei.

 
Faţa-i era roşie de plâns.

 
— Am crezut că te cunosc, Rhett, izbucni ea. Dar nu te cunosc deloc. Te-am auzit vorbind cu Scarlett în seara asta, pe veranda salonului. Cum de-ai putut fi atât de mitocan cu soţia ta? Asupra cui ai de gând să-ţi verşi veninul data viitoare?

 
Rhett se ridică repede de pe scaun şi veni către sora lui cu braţele deschise. Dar Rosemary îşi întinse mâinile în faţă şi se feri, dându-se câţiva paşi înapoi. Chipul i se întunecă de durere şi el rămase nemişcat, cu braţele căzute. Voia, mai presus de toate, s-o protejeze pe Rosemary şi iată că supărarea ei venea tocmai de la el.

 
Îi reveni brusc în minte povestea scurtă şi tristă a lui Rosemary şi rolul pe care-l jucase el. Rhett nu regretase niciodată, şi nici nu dăduse explicaţii cuiva despre ceea ce făcuse cândva, în anii tinereţii lui impetuoase. Nu era nimic de care să-i fie ruşine. Cu excepţia efectelor acestei purtări asupra vieţii surorii lui.

 
Din cauza comportării lui sfidătoare şi rebele, tatăl lor îl dezmoştenise. Numele lui Rhett era un rând tăiat cu cerneală în Biblia familiei Butler, când se născuse Rosemary. Ea era cu douăzeci de ani mai mică decât el. Până la vârstă de treisprezece ani, Rhett nici măcar n-o văzuse; o fată stângace, cu picioare lungi, purtând un număr prea mare la pantofi, cu sânii abia înmuguriţi. Eleanor Butler nu-şi ascultase soţul, pentru una din puţinele dăţi în viaţă, şi anume în perioada când Rhett îşi începu isprăvile periculoase de spărgător de blocadă, prin flota unionistă, în portul Charleston. Ea veni într-o noapte la chei, unde era ancorat vasul lui, aducând-o şi pe Rosemary să-l vadă. Rhett se simţi profund mişcat de starea de confuzie şi nevoia de protecţie pe care le intui la tânăra lui soră şi o adăposti în suflet, cu o tandreţe atunci născută, cu toată căldura pe care tatăl lor nu fusese niciodată în stare să le-o dăruiască. În schimb, Rosemary, îi dădu încrederea şi loialitatea pe care domnul Butler nu i le inspirase niciodată. Legătura dintre frate şi soră se menţinu trainică, în ciuda faptului că ei nu se mai văzură decât doar de câteva ori, până la întoarcerea lui Rhett acasă, unsprezece ani mai târziu. Rhett nu-şi iertase niciodată faptul că luase de bune asigurările maică-şi că Rosemary era fericită şi la adăpost, datorită banilor pe care el îi trimitea, cu generozitate, după moartea tatălui, şi când nu mai risca să-i fie returnaţi, cum se întâmplase mai înainte. Ar fi trebuit să fie mai implicat, dar reproşurile erau tardive. Sora lui n-ar fi ajuns să-şi piardă orice încredere în bărbaţi; probabil că ar fi iubit şi ea, s-ar fi căsătorit, ar fi avut copii…
 
Dar când Rhett se întorsese acasă, descoperise o tânără de douăzeci şi patru de ani, la fel de stângace ca şi fetiţa pe care o întâlnise cu ani în urmă. Ea nu se simţea bine cu nici un bărbat în afară de el; folosea vieţile închipuite din romane ca substitut pentru ceea ce-ar fi trebuit să fie viaţa ei; respingea convenţiile societăţii, nu-i păsa ce crede lumea despre cum ar trebui să arate, să gândească şi să se poarte o femeie; ea era cu totul altfel, dezarmant de sinceră, fără vicleniile şi vanităţile tipic femeieşti.

 
Rhett o iubea şi-i respecta independenţa ţepoasă. Nu putea înlocui anii în care lipsise de lângă ea, dar îi putea oferi darul cel mai preţios pe care-l avea – pe sine însuşi. Era de o onestitate desăvârşită cu Rosemary, vorbea cu ea de la egal la egal, şi uneori chiar îi încredinţa secretele inimii lui, aşa cum nu făcuse cu nici o altă persoană Ea era conştientă de valoarea darului lui şi-şi adora fratele. În cele paisprezece luni, de când Rhett se întorsese acasă, fata bătrână inadaptată, prea înaltă şi inocentă, şi aventurierul deziluzionat şi complicat, deveniseră cei mai apropiaţi prieteni.

 
Acum Rosemary se simţea trădată. Văzuse o faţă a lui Rhett, de a cărei existenţă nu ştia, o licărire de cruzime în omul pe care ea-l ştia iubitor şi peste măsură de bun. Era încurcată şi suspicioasă

 
— Nu mi-ai răspuns la întrebare, Rhett. Ochii înroşiţi de plâns ai lui Rosemary priveau acuzator.

 
— Îmi pare rău, Rosemary, spuse el cu prudenţă. Îmi pare foarte rău că s-a întâmplat să mă auzi. Am fost nevoit s-o fac. Vreau ca ea să plece şi să ne lase pe toţi în pace.

 
— Dar este soţia ta!

 
— Am părăsit-o, Rosemary. Nu vrea să divorţeze, aşa cum i-am propus, dar este conştientă de hotărârea mea de a nu mai continua.

 
— Atunci de ce este aici?

 
Rhett dădu din umeri.

 
— Cred că ar fi mai bine să stăm jos. E o poveste lungă şi obositoare.

 
Încet, metodic, fără nici o emoţie, Rhett îi povesti surorii lui despre cele două căsătorii anterioare ale lui Scarlett, despre cererea lui în căsătorie şi despre acceptul de a-i deveni soţie, datorită banilor lui. De asemenea, îi povesti despre dragostea aproape obsesivă, pentru Ashley Wilkes, în toţi anii de când se cunoscuseră.

 
— Dar dacă ştiai asta, de ce naiba te-ai căsătorit cu ea? Întrebă Rosemary.

 
— De ce? Gura lui Rhett se strâmbă într-un zâmbet. Pentru că era atât de focoasă şi atât de nesăbuită, încăpăţânat de curajoasă, pentru că era un copil, dincolo de toate pretenţiile ei. Pentru că nu semăna cu nici o femeie pe care o cunoscusem până atunci. Mă fascina, mă înnebunea. Am iubit-o la fel de arzător cum mă iubea şi ea pe mine. Chiar din ziua în care am văzut-o pentru prima oară. A fost un fel de boală. Din vocea lui străbătea o mare tristeţe.

 
Îşi luă capul în mâini şi se scutură de râs. Vorbea printre degete.

 
— Ce farsă grotescă este viaţa! Acum, Ashley Wilkes este un bărbat liber şi s-ar căsători cu Scarlett, imediat ce ea ar da un semn. Şi eu vreau să scap de ea. Asta o face pe ea hotărâtă să mă recâştige. Nu vrea decât ceea ce nu poate obţine.

 
Rhett îşi înălţă capul. Mi-e teamă, spuse el liniştit, mi-e teamă că totul va începe din nou. Ştiu că este complet lipsită de suflet şi foarte egoistă, că e ca un copil care plânge după o jucărie, pe care o sparge atunci când o capătă. Dar sunt momente când îşi înclină capul într-un anumit fel, sau zâmbeşte fericită, ori pare brusc pierdută – şi aproape că reuşesc să uit ceea ce ştiu despre ea.

 
— Bietul meu Rhett… Rosemary îşi puse mâna pe braţul lui.

 
El îi luă mâna, apoi îi zâmbi, complet refăcut.

 
— Îl ai în faţa ta, dragă, pe bărbatul care a fost cândva spaima corăbiilor de pe Mississippi. Toată viaţa am riscat şi n-am pierdut niciodată. Am să câştig şi de data asta. Noi, eu şi Scarlett am încheiat un pact. Nu pot risca s-o am aici, în casă, prea mult. Ori mă voi îndrăgosti din nou de ea, ori am s-o omor. Aşa că am ademenit-o cu aurul, şi lăcomia ei a cântărit mai greu decât pretinsa dragoste. O să plece definitiv când se va încheia Sezonul. Până atunci n-am decât s-o ţin la distanţă, să-i supravieţuiesc, şi să fiu mai viclean decât ea. Aproape că de-abia aştept Nu-i place să piardă şi asta se vede. N-are nici un şarm să baţi pe cineva care ştie să piardă. Ochii lui priviră surâzători către sora sa. Apoi deveni serios. Mama ar fi distrusă dac-ar şti adevărul despre mizerabila mea căsătorie, dar i-ar fi ruşine că m-am lepădat de ea, făcând-o să sufere cumplit. O dilemă teribilă în felul acesta, dacă ea va pleca, eu voi fi partea vătămată dar stoică şi curajoasă şi mama nu va avea ce să-mi reproşeze.

 
— Dar nu vei regreta?

 
— Doar pentru că am fost cândva un fraier. O să am consolarea de a nu fi fost prost a doua oară. Te costă mult sa ştergi umilinţa pe care ai suferit-o prima dată.

 
Rosemary îl privi curioasă

 
— Şi dacă Scarlett s-a schimbat? Ar putea să se fi maturizat.
 
Rhett zâmbi:

 
— Vorba ei – când o zbura porcu’.

 
— Pleacă. Scarlett îşi îngropă faţa în pernă.

 
— E duminică, Miss Scarlett Nu puteţi dormi târziu. Miss Pauline şi Miss Eulalie vă aşteaptă.

 
Scarlett mârâi. Asta era suficient pentru a face pe cineva să treacă la protestanţi. Cel puţin ăştia puteau dormi până mai târziu; slujba la Sfântul Mihai nu începea decât la unsprezece. Oftă şi se dădu jos din pat.

 
Mătuşile ei nu lăsară să treacă prea mult timp înainte să înceapă cu morala despre ce i se va cere în Sezonul care se apropia. Ea asculta nerăbdătoare lecţia ce i-o ţineau Eulalie şi Pauline despre importanţa bunei-cuviinţe, a discreţiei, a respectului faţă de bătrâni şi cum trebuie să se poarte o doamnă. Pentru Dumnezeu! Toate regulile astea-i strepezesc dinţii. Maică-sa şi Mammy i le vârâseră în cap încă de pe vremea când învăţa să meargă. Scarlett îşi împinse buzele în faţă, răzvrătitor, şi tot drumul până la biserica Sfânta Maria îşi privi picioarele. Pur şi simplu nu va auzi nimic.

 
— Nu-i nevoie să te încrunţi la mine, Scarlett. Pentru binele tău îţi spun ce vorbeşte lumea. Circulă un zvon cum că ai avea două rochii noi de bal. E scandalos, când toată lumea e fericită că se poate descurca cu ce a purtat ani de zile. Eşti nouă în oraş şi trebuie să ai grijă de reputaţia ta. Ca şi de a lui Rhett. Oamenii nu s-au hotărât încă în privinţa lui, ştii doar.

 
Scarlett simţi un ghimpe în inimi Rhett ar omorî-o dacă i-ar strica planurile.

 
— Dar ce-i cu Rhett? Te rog spune-mi, mătuşă Pauline!

 
Şi Pauline îi spuse. Cu satisfacţie. Toate vechile poveşti: fusese dat afară de la West Point, propriul tată îl repudiase pentru comportarea lui scandaloasă. Era cunoscut că făcuse bani pe căi oneroase, ca jucător profesionist de cărţi pe navele de pe Mississippi, în vestitele mine de aur din California şi, cel mai rău dintre toate, că se însoţise cu scallywag-i şi carpetbagger-i. Era adevărat, fusese şi un soldat curajos al Confederaţiei, spărgător de blocadă şi un bun tunar în armata lui Lee şi-şi dăruise majoritatea banilor lui murdari pentru cauza Confederaţiei…
 
Ia uite, se gândi Scarlett, ce se mai pricepe Rhett la răspândit poveşti!
 
—. Dar oricum, trecutul lui era, cu siguranţă, compromis. Era foarte bine că venise acasă să aibă grijă de mama şi de sora lui, dar se distrase de minune până să vină aici. Dacă taică-su n-ar fi murit de foame, ca să plătească o asigurare pe viaţă consistentă mama şi sora lui ar fi murit fără nici un sprijin.

 
Scarlett strânse din dinţi ca să nu ţipe la Pauline. Nu era adevărată povestea cu asigurarea! Rhett nu încetase niciodată, nici măcar un minut, să se gândească la maică-sa, numai că tatăl lui n-o lăsase să accepte nimic de la el. Doar când domnul Butler a murit, Rhett a putut să-i cumpere Eleanorei casa şi să-i dea bani. Chiar doamna Butler răspândise povestea cu asigurarea, pentru a-şi justifica prosperitatea. Pentru că banii lui Rhett erau consideraţi murdari. Banii erau bani. Charlestonienii ăştia aroganţi nu puteau pricepe asta? Ce diferenţă era că veneau dintr-un loc sau altul, dacă le ofereau un acoperiş deasupra capului şi hrană în stomac.

 
De ce nu înceta Pauline să-i mai ţină lecţii? Despre ce naiba vorbea acum? Afacerea aia stupidă cu îngrăşămintele. Altă glumă! Nu era în toată lumea destul îngrăşământ care să justifice banii pe care Rhett îi arunca pe mobilele vechi ale maică-şi, răscumpărându-le, pe argintul şi tablourile stră-străbunicilor, ori plătind oameni în putere ca să-i giugiulească preţioasele lui camelii, în loc să-i pună să scoată recolte care să aducă bani.
 
—. Sunt mulţi charlestonieni care scot bani frumoşi din fosfaţi, dar nu fac paradă din asta. Trebuie să te păzeşti împotriva tendinţei ăsteia de extravaganţă şi ostentaţie. E vorba de soţul tău. E datoria ta să-l previi. Eleanor Butler nu crede că el poate greşi, întotdeauna l-a cocoloşit. Dar pentru binele ei, ca şi al vostru, al tău şi al lui Rhett, trebuie să ai grijă ca ceea ce fac Butlerii să nu sară în ochi.

 
— Am încercat să vorbesc cu Eleanor, îşi trase nasul Eulalie, dar sunt sigură că n-a auzit nici un cuvânt din ce i-am spus.

 
Ochii îngustaţi ai lui Scarlett sclipiră ameninţător.

 
— Vă sunt mai recunoscătoare decât vă închipuiţi, spuse ea cu dulceaţă exagerată, şi am să ţin cont de fiecare cuvânt. Acum trebuie să plec. Vă mulţumesc pentru deliciosul mic dejun.

 
Se ridică, depuse câte un pupic pe obrazul fiecărei mătuşi, şi se grăbi spre uşă. Dacă ar mai fi rămas o secundă acolo, i-ar fi venit să urle. Ar fi bine totuşi să-l pună la curent pe Rhett cu ceea ce-au spus mătuşile.

 
— Înţelegi, nu-i aşa, Rhett, de ce m-am gândit c-ar fi mai bine să-ţi spun. Lumea o critică pe maică-ta. Ştiu că mătuşile mele sunt două bătrâne agasante. Dar tocmai felul ăsta de oameni, care-şi bagă nasul peste tot, provoacă necazuri. Ţi le aminteşti pe doamnele Merriwether, Meade şi Elsing…
 
Scarlett sperase că Rhett îi va mulţumi. Nu se aştepta însă ca el să râdă.

 
— Binecuvântate fie sufletele astea bătrâne care se vâră peste tot, chicoti el. Hai cu mine, Scarlett, să-i povesteşti mamei.

 
— Vai Rhett, n-am să pot, s-ar necăji prea mult.

 
— Trebuie. E doar o problemă serioasă. Absurdă, dar majoritatea problemelor serioase sunt aşa. Hai! Şi scoate-ţi masca aia de fiică îngrijorată! Doi bani nu dai pe ce i se întâmplă mamei mele, atâta vreme cât invitaţiile la petreceri curg. Şi asta o ştim amândoi.

 
— Nu-i adevărat! O iubesc pe mama ta.

 
Rhett era la jumătatea drumului către uşă, dar se întoarse din câţiva paşi, ca s-o înfrunte. Q luă de umeri şi o zgâlţâi, privind-o drept în ochi. Privirea lui era rece, o examina cu severitate.

 
— Să nu mă minţi în privinţa mamei, Scarlett. Te previn, este periculos.

 
Era aproape de ea, atingându-i faţa. Buzele lui Scarlett se depărtară, iar ochii voiau să-i spună cât de mult îşi dorea o sărutare. Dacă el şi-ar fi plecat puţin capul, buzele lor s-ar fi întâlnit. I se tăie respiraţia.

 
Mâinile lui Rhett o strânseră cu putere, ea le simţi, avea de gând s-o tragă spre el – un mic suspin de bucurie îi urcă în piept

 
— Blestemato! Mârâi Rhett. O împinse departe de el. Hai jos, mama e în bibliotecă.

 
Eleanor Butler lăsă lucrul de mână să-i cadă în poală şi-şi lăsă mâinile peste el, stânga peste dreapta. Era un semn că lua în serios povestirea lui Scarlett, acordându-i maximă atenţie. După ce sfârşi ce avea de spus, Scarlett aştepta cu nervozitate reacţia doamnei Butler.

 
— Staţi jos amândoi, spuse Eleanor senină. Eulalie greşeşte. Am auzit foarte bine, cheltuim prea mulţi bani, mi-a zis. Scarlett făcu ochii mari. Şi apoi m-am gândit mult la asta, continuă Eleanor, mai ales la cadoul de Crăciun pentru Rosemary, turul marilor capitale ale Europei. Nimeni în Charleston nu şi-a putut permite asta de mulţi ani. Practic, de pe vremea când ar fi trebuit să pleci tu, Rhett, dacă nu te-ai fi purtat astfel încât tatăl tău să te trimită la şcoala militară.

 
Oricum, am hotărât că nu există un risc real de ostracizare. Charlestonienii sunt pragmatici; aşa au fost totdeauna civilizaţiile vechi. Recunoaştem că bogăţia este de dorit, iar sărăcia, extrem de dezagreabilă. Iar dacă eşti sărac, nu strică niciodată să ai prieteni înstăriţi. Invitaţii mei ar considera de neiertat – nu numai deplorabil – dacă le-aş servi lături în loc de şampanie, la masă.

 
Scarlett o privea încurcată. Nu prea înţelegea. Nu că ar fi contat prea mult, dar tonul neutru şi liniştit al vocii doamnei Butler îi spunea că totul este în regulă.

 
— Probabil că am făcut câte ceva cu ostentaţie, spunea Eleanor, dar în clipa asta nimeni în Charleston nu-şi poate permite să dezavueze familia Butler, pentru că Rosemary s-ar putea decide să accepte curtea vreunui fiu, sau frate, sau văr, iar căsătoria ei ar putea rezolva multe.

 
— Mamă, eşti de un cinism nemaivăzut, râse Rhett.

 
Eleanor Butler zâmbi simplu.

 
— De ce râdeţi? Întrebă Rosemary deschizând uşa. Ochii ei trecură repede de la Rhett la Scarlett şi înapoi. Ţi-am auzit hohotele tocmai de jos, din hol. Spune-mi şi mie gluma.

 
— Mama se ocupa de chestiuni lumeşti, spuse el. Rhett şi Rosemary făcuseră un pact, pentru a o proteja pe mama lor de realităţile dure ale lumii, şi-şi zâmbiră acum conspirativ. Scarlett se simţi exclusă şi le întoarse spatele.

 
— Pot să stau puţin cu dumneavoastră, Miss Eleanor? Aş vrea să vă cer părerea despre toaleta de bal. N-ai decât să observi, Rhett Butler, că doi bani nu dau pe faptul că te înţelegi atât de bine cu soră-ta, fata asta bătrână pe care o tratezi ca pe-o regină. Şi dacă ţi-ai pus în minte să mă enervezi sau să mă faci geloasă, va trebui să te gândeşti de două ori înainte.

 
Eleanor Butler observă, intrigată, expresia de surpriză şi ochii strălucind de tulburare, ai lui Scarlett. Se uită peste umăr, întrebându-se ce văzuse oare Scarlett.

 
Dar Scarlett nu se uita la ceva anume. Era pur şi simplu uimită de gândul care tocmai îi trecuse prin cap.

 
Gelozia! Ce proastă am fost. Desigur, asta e. De ce mi-a luat atâta vreme ca să-mi dau seama? Rhett doar mi-a servit-o pe tavă când a făcut atâta caz de numele râului. Ashley. E încă gelos pe Ashley. Întotdeauna a fost bolnav de gelozie din cauza lui. De aceea m-a dorit atât de mult N-am decât să-l fac gelos din nou. Nu cu Ashley – Doamne, nu – un zâmbet ar fi suficient ca să-mi ceară ca un milog să-l iau de bărbat. Nu, am să găsesc pe altcineva. Cineva chiar de aici, din Charleston. N-o să fie greu deloc. Sezonul începe peste şase zile, şi vor fi petreceri, şi baluri, şi dans, şi discuţii la o prăjitură sau o ceaşcă de punch. E adevărat că vechiul Charleston e mai sofisticat şi snob, dar bărbaţii nu se schimbă cu una cu două. Voi avea un şir de adoratori, înainte chiar de sfârşitul primei petreceri. Abia aştept.

 
Duminică după-masă, întreaga familie merse la azilul confederat, ducând coşuri cu flori şi crengi aduse de pe plantaţie Şi torturile cu fructe, însiropate cu whisky, ale doamnei Eleanor. Scarlett dansă aproape tot drumul, balansând coşul şi îngânând un cântec de Crăciun. Veselia ei era contagioasă şi în curând toţi patru colindau prin faţa caselor pe lângă care treceau.

 
„Intraţi”, strigau proprietarii care-i auzeau cântând. „Veniţi cu noi!” îi poftea doamna Butler, mergem să decorăm căminul. Era mai mult de o duzină de oameni dornici să dea o mână de ajutor, atunci când ajunseră la vechea, dar cocheta casă de pe Broadway.

 
Orfanii făcură mare tărăboi, când torturile fură despachetate, dar „numai pentru cei mari”, spuse Eleanor ferm. Pentru ei scoase la iveală prăjiturile de zahăr. Doua dintre văduvele care locuiau la azil, aduseră în grabă căni cu lapte şi-i aşezară pe copii în jurul unei mese scunde, pe terasă.

 
— Acum putem decora în linişte, spuse doamna Butler. Urcă-te tu pe scară, Rhett.

 
Scarlett se aşeză lângă Anne Hampton. Îi plăcea să se poarte, mai drăguţ decât cu oricine altcineva, cu tânăra Anne, pentru că semăna atât de mult cu Melanie. O făcea pe Scarlett să simtă că, într-un fel îşi răscumpăra gândurile nepotrivite pe care le avusese pentru Melanie, în toţi acei ani în care Melly îi fusese atât de devotată. Şi în plus, o admira sincer pe Anne, iar compania ei era dintre cele mai agreabile. Vocea blândă i se anima totdeauna când lăuda părul lui Scarlett.

 
— E minunat să ai un păr atât de bogat şi de o nuanţă atât de întunecată. E ca cea mai frumoasă mătase neagră. Sau ca o pictură, pe care am văzut-o de mult, o panteră minunată, neagră şi zveltă. Faţa Annei strălucea de admiraţie inocentă şi apoi se înroşea din cauza îndrăznelii de a face astfel de observaţii.

 
Scarlett o mângâie pe braţ. Anne era ca un şoricel timid şi blând. Mai târziu, când decoraţiunile fură încheiate, şi camerele înalte miroseau dulceag a răşină de brad, Anne se scuză şi se duse să-i cheme pe copii pentru cântecele de Crăciun. Cât de mult i-ar fi plăcut asta lui Melly. Avea un nod în gât când o privea pe Anne, ţinând pe după umeri două fetiţe care cântau în duet. Melaniei îi plăceau la nebunie copiii. Pentru o clipă, Scarlett se simţi vinovată că nu trimisese mai multe cadouri de Crăciun pentru Wade şi Ella. Când duetul luă sfârşit, se alătură şi ea celorlalţi, concentrându-se asupra versurilor „Primului Crăciun”.

 
— A fost încântător! Exclamă ea după ce părăsiră căminul, îmi place aşa de mult sărbătoarea Crăciunului!

 
— Şi mie, spuse Eleanor. E o perioadă în care-ţi mai poţi trage sufletul, înainte de Sezon. Deşi anul acesta nu va fi la fel de liniştit ca de obicei. Amărâţii de yankei vor fi tot timpul în ceafa noastră. Colonelul lor nu poate uita că am nesocotit cu toţii starea excepţională, şi cu ce tam-tam! Chicoti ca un copil. Ce amuzant a fost!

 
— Sincer, mamă! Zise Rosemary. Cum de le poţi spune ticăloşilor ăstora în uniforme albastre „amărâţi”?

 
— Pentru că le-ar place şi lor probabil să stea acasă, lângă familiile lor, decât să ne necăjească pe noi. Cred că nu se prea simt la largul lor.

 
Rhett zâmbi.

 
— Tu şi prietenele tale precis că le mai pregătiţi ceva.

 
— Numai dacă vom fi obligate. Doamna Butler chicoti din nou. Credem că ziua de azi e atât de calmă, doar pentru că şeful lor este credincios, şi n-o să comande nici o acţiune de ziua Sabatului. O să vedem noi ce se va întâmpla mâine. Pe vremuri, obişnuiau să ne hărţuiască, scotocindu-ne prin coşurile de piaţă. Dac-or să încerce din nou, vor da de lucruri interesante, sub frunzele de ţelina ori sub orez.

 
— Maţe? Se strădui să ghicească Rosemary.

 
— Ouă sparte? Propuse Scarlett.

 
— Praf de scărpinat? Sugeră Rhett.

 
Miss Eleanor chicoti a treia oară.

 
— Şi încă vreo câteva pe deasupra, spuse ea vanitoasă. Am pus la punct un număr de strategii eficace, atunci, pe vremuri. Eşalonul ăsta de soldaţi nu era pe aici, totul va fi nou pentru ei. Pariez că n-a auzit niciunul dintre ei de otrava de sumac. Nu-mi place să fiu atât de crudă chiar de Crăciun, dar ei trebuie să afle că nu ne mai este frică de mult.

 
— Tare-aş vrea ca Ross să fie aici, adăugă ea brusc, pierindu-i orice urmă de râs. Când crezi că se va putea întoarce, în siguranţă, Rhett?

 
— Depinde câtă vreme vă va lua să-i puneţi pe yankei cu botul pe labe, mamă. Cu siguranţă că înainte de Sfânta Cecilia.

 
— Atunci e bine. Nu contează dacă o să piardă tot restul, dacă va fi acasă pentru Bal. Scarlett putu sesiza majuscula „B” din vocea Eleanorei.

 
Scarlett era sigură că zilele până la începutul Sezonului vor trece foarte greu. Dar, spre surprinderea ei, timpul trecu atât de repede încât nici nu-şi dădu seama. Partea cea mai distractivă fu bătălia cu yankeii. Colonelul ordonă, într-adevăr, represalii pentru umilinţa suferită. Şi, luni, Piaţa răsună de râsete, în vreme ce doamnele Charlestonului îşi burduşeau coşurile cu armele preferate. În ziua următoare soldaţii avură grijă să-şi păstreze mănuşile. N-ar fi repetat bucuroşi experienţele prin care trecuseră: dăduseră peste substanţe respingătoare la pipăit, fuseseră afectaţi de o mâncărime îngrozitoare, ori se treziseră cu mâinile umflate.

 
— Proştii, ar fi trebuie să ştie că ne aşteptam să facă asta, îi spuse Scarlett lui Sally Brewton, la o partidă de whist, în după-amiaza respectivi Sally fu de acord, zâmbind amintirii.

 
— Eu am avut o cutie cu funingine în coş. Tu ce-ai avut?

 
— Praf de ardei. Mi-a fost o frică îngrozitoare că am să încep să strănut şi-o să dau în vileag întreaga şmecherie… Vorbind de şmecherii, cred că jocul ăsta e al meu.

 
Noile regulamente privitoare la raţionalizare fuseseră afişate cu o zi înainte, şi doamnele din Charleston jucau acum pe cafea, nu pe bani. Din cauza faptului că piaţa neagră nu mai funcţiona, acesta era jocul cu miza cea mai mare la care Scarlett participase vreodată. Şi asta-i plăcea la nebunie. Să le facă zile fripte yankeilor. Încă erau patrule pe străzile Charlestonului, dar fuseseră şi aveau să fie din nou sâcâite, până ce vor admite înfrângerea. Iar ea ţinea să se numere printre cei care aveau să învingă.

 
— Am câştigat, zise ea, sunt norocoasă. Mai erau doar câteva zile şi avea să fie la Bal, dansând cu Rhett. El o evita acum, aranjând lucrurile astfel încât să nu fie niciodată singuri împreună, dar pe ringul de dans nu va mai putea face nimic, se vor atinge şi vor fi singuri, indiferent câte cupluri îi vor înconjura.

 
Scarlett îşi puse cameliile albe, pe care Rhett le trimisese, în buclele de la ceafă, răsucind capul ca să se vadă în oglindă.

 
Parcă ar fi nişte bulgări de grăsime pe o grămadă de cârnaţi, îşi zise ea cu dezgust.

 
— Pansy, va trebui să-mi faci părul altfel. Prins în vârful capului. Ar putea să-şi pună florile între şuviţe. Poate aşa ar veni mai bine. Ah, de ce-a trebuit ca Rhett să-i indice că florile astea erau singurele bijuterii pe care le putea purta! Rochia de bal era atât de mohorâtă… Ar putea foarte bine să-şi pună un sac cu o gaură pentru cap, dacă n-are voie să-şi înfrumuseţeze cu nimic simplitatea toaletei. Contase atât pe perlele ei şi pe cerceii de diamant!

 
— Nu-mi smulge părul, toanto! Se răsti la Pansy.

 
— Nu, doamnă. Pansy continua să-i perie claia bogată de păr negru, cu mişcări viguroase, desfăcând buclele care-i dăduseră atâta de furcă.

 
Scarlett se privi în oglindă cu satisfacţie crescândă. Da, era mult mai bine. Era păcat să-şi acopere gâtul atât de drăguţ. Era mult mai nimerită coafura asta. Iar cerceii vor ieşi astfel în evidenţă.

 
Avea de gând să-i poarte, indiferent de ce-ar fi spus Rhett. Trebuia să fie răpitoare, trebuia să câştige admiraţia fiecărui bărbat de la bal, şi inimile cel puţin câtorva. Asta îl va face pe Rhett să ia aminte.

 
Îşi puse diamantele în urechi. Asta era! Îşi roti capul, impresionată de efect.

 
— Va place acum, Miss Scarlett? Pansy arătă către rezultatul muncii ei.

 
— Nu. Fă-l mai înfoiat deasupra urechilor. Slavă Domnului că Rosemary îi refuzase oferta de a i-o împrumuta pe Pansy în seara asta. Deşi refuzul acesta o mirase; ar fi avut nevoie de tot sprijinul pe care-l putea obţine. Probabil că-şi va aduna părul în acelaşi coc de babă pe care-l purta de obicei. Scarlett zâmbi. Apariţia ei la bal, alături de sora lui Rhett, nu va face altceva decât să atragă atenţia asupra frumuseţii ei.

 
— E foarte bine, Pansy, spuse ea, cu bună-dispoziţie recâştigată. Părul strălucea ca aripa unui corb. Florile albe-i vor veni într-adevăr foarte bine. Dă-mi nişte clame.

 
O jumătate de oră mai târziu, Scarlett era gata. Arunca o ultimă privire în oglinda înaltă cu picior. Mătasea de un albastru intens, care făcea ape, a rochiei, licărea în lumina lămpii, evidenţiindu-i umerii pudraţi şi sânii, care păreau de alabastru. Diamantele scânteiau, ca şi ochii ei verzi. Trena rochiei era cusută în volute de catifea neagră, iar partea de jos a bustului era mărginită de mătase albastră, subliniindu-i talia mică. Pantofii erau făcuţi din catifea albastră şi dantelă neagră, iar în jurul gâtului şi al încheieturilor avea panglici înguste de catifea neagră. Cameliile legate cu noduri de dantelă de umeri, umpleau buchetul argintat. Niciodată nu arătase mai bine, recunoscu ea. Tulburarea îi ridică sângele-n obraji.

 
Primul bal al lui Scarlett în Charleston, fu plin de surprize. Aproape totul era altfel decât se aşteptase. La început i se spuse că va trebui să-şi pună ghetele, şi nu pantofii de dans. Urmau să meargă pe jos până la Bal. Dac-ar fi ştiut, ar fi comandat o trăsură de piaţă şi nu-i venea să creadă că Rhett n-o făcuse. Pansy trebuia să-i care pantofii într-un fel de improvizaţie, tipic charlestoniană, botezată „pungă pentru pantofi”, dar ea nu avea aşa ceva; servitoarea doamnei Butler consumă cincisprezece minute ca să găsească un coş, care să poată fi folosit în locul acelei pungi. De ce nu-i spusese nimeni că va avea nevoie de tâmpenia asta?

 
— Nu ne-am gândit, îi zise Rosemary. În Charleston, toată lumea are aşa ceva.

 
Poate toată lumea de aici, nu şi din Atlanta. Acolo lumea nu merge pe jos la bal, se duce cu trăsura. Ideile pe care şi le făcuse despre primul ei bal din Charleston începuseră să se amestece cu o teamă nelămurită. Ce altceva mai urma să fie Totul, descoperi ea. Charlestonul îşi construise convenţii şi ritualuri în lungii ani ai istoriei lui, necunoscute în lumea viguroasă, de frontieră, a nordului Georgiei. Când căderea Confederaţiei a întrerupt bogăţia fastuoasă, care permisese ceremonialului să ia amploare, ritualurile supravieţuiseră – singurul lucru care mai rămăsese din trecut, preţuit şi neschimbat tocmai din acest motiv.

 
Existau numeroase persoane care se ocupau cu întâmpinarea oaspeţilor, în uşa salonului, de la etajul casei Wentworth. Toată lumea trebuia să stea la coadă pe scări, aşteptând să intre pe rând, să dea mâna şi să murmure ceva către Minnie Wentworth, apoi soţului ei, fiului lor, soţiei fiului lor, soţului fiicei lor, fetelor măritate, fetelor nemăritate. În timp ce muzica îi făcea pe cei care sosiseră mai devreme, să danseze, Scarlett nu mai putea de nerăbdare. În Georgia, se gândea ea nemulţumită, gazdele veneau să-şi întâmpine oaspeţii, nu-i ţineau să aştepte, la rând, ca oile. Era o privelişte mult mai agreabilă decât tâmpenia asta.

 
Chiar înainte de a pătrunde în salon, urmând-o pe doamna Butler, un servitor cu aer demn întinse o tavă spre ea. Pe tavă, un teanc de hârtii împăturite, caieţele legate cu un fir subţire albastru, de care atârna un creionaş. Carneţele de bal? Asta trebuie să fie. Scarlett o auzise pe Mammy vorbind despre balurile din Savannah, pe când Ellen O’Hara era fată, dar nu crezuse că petrecerile erau atât de monotone, încât să-i permită unei fete să se uite în carneţel înainte de a şti cu cine avea să danseze. Păi, gemenii Tarleton şi Fontaine şi-ar fi rupt bretelele de râs, dacă cineva le-ar fi spus că trebuie să-şi scrie numele pe o bucăţică de hârtie cu un creionaş atât de mic, care s-ar fi rupt între degetele unui bărbat adevărat. Nici măcar nu era sigură c-ar fi vrut să danseze cu vreun papă-lapte dispus să facă asta.

 
Ba era! Ar dansa şi cu diavolul în persoană, chiar dacă ar avea coadă şi coame. Parcă ar fi trecut zece ani, nu doar unul, de la balul mascat din Atlanta.

 
— Sunt atât de fericită că sunt aici, spuse Scarlett către Minnie Wentworth, şi vocea îi vibră de sinceritate. Zâmbi către fiecare din ceilalţi membri ai familiei Wentworth şi aşa scăpă de corvoadă. Se întoarse către dansatori, cu picioarele deja mişcându-i-se în ritmul muzicii, şi-şi trase răsuflarea. Oh, era atât de frumos, atât de straniu şi totuşi atât de familiar, ca un vis pe care şi-l amintea doar pe jumătate! Camera luminată de lumânări vibra de muzică, de culori, de foşnetul rochiilor care se roteau. De-a lungul pereţilor, şedeau matroane în scaune aurii, ca peste tot, şoptind în spatele evantaielor, una către alta, lucruri pe care totdeauna şi le şoptiseră: tinerii care dansau prea apropiaţi, cea mai recentă poveste de groază despre naşterea prelungită a vreunei femei, cine ştie a cui fiică, cel mai recent scandal în care erau implicaţi prietenii cei mai dragi. Chelnerii în uniformă treceau de la un grup de invitaţi la altul, dintre cei care nu dansau, cu tăvi de argint, cărând pahare pline şi ceşti argintate cu julep la gheaţă. Un murmur de voci amestecate, punctat de câte un râset ascuţit, zarva familiară a celor norocoşi, cu inima uşoară, care se distrau. Era ca şi cum lumea de odinioară, frumoasa lume fără griji a tinereţii ei, încă exista, ca şi cum nimic nu se schimbase, şi nu fusese niciodată Război.

 
Ochii ei sesizară imediat vopseaua râioasă de pe pereţi, urmele tocurilor pe podea, sub straturile de ceară, dar se făcu că nu observi Mai bine să trăiască iluzia, să uite de război şi de patrulele yankee de pe stradă. Aici era muzică, şi se dansa, şi Rhett îi promisese să fie drăguţ cu ea. Nu mai era nevoie de nimic altceva.

 
Rhett a fost mai mult decât drăguţ. De-a dreptul fermecător. Şi nimeni nu putea fi mai fermecător pe lume, decât Rhett, atunci când o voia. Din nefericire, era la fel cu toată lumea. Scarlett trecu furioasă de la mândria că toate femeile o invidiau, la gelozia devastatoare că Rhett acorda atenţie atâtor altora. Era atent cu ea, nu-l putea acuza că ar neglija-o, dar era atent şi cu mama lui, şi cu Rosemary, şi cu multe alte femei, care, după opinia lui Scarlett, nu erau decât nişte băbătii nesuferite.

 
Îşi spuse că nu trebuie să-i pese, şi după o vreme reuşi. Cum se termina un dans, era imediat înconjurată de bărbaţi care insistau să fie recomandaţi de fostul ei partener, pentru a-i putea cere dansul următor.

 
Nu doar fiindcă era nouă în oraş, un chip proaspăt într-o mare de oameni care se cunoşteau prea bine. Era cu adevărat încântătoare. Hotărârea ei de a-l face pe Rhett gelos, adăugase o licărire neobişnuită fascinaţiei ei, ochilor foarte verzi, şi un val de sânge îi colorase obrajii, ca un steag roşu, semnalizând pericol. Mulţi dintre bărbaţii cu care dansa erau soţii prietenelor pe care şi le făcuse, femei pe care le vizitase, cu care fusese parteneră la masa de whist, cu care bârfise la o cafea, în Piaţă. Nu-i păsa. Era timp destul să repare stricăciunile, după ce Rhett ar fi fost al ei. Între timp era admirată, complimentată, curtată, şi era în elementul ei. Într-adevăr, nimic nu se schimbase. Bărbaţii răspundeau încă la fel genelor ei tremurătoare, gropiţei fermecătoare din obraz şi flatărilor ei mincinoase. Cred orice le spui, atâta vreme cât îi faci să se simtă eroi, se gândea ea cu un zâmbet maliţios de încântare, care-l făcu pe partenerul ei să se împiedice. Îşi smulse piciorul de sub talpa lui.

 
— Vai, vă implor să mă iertaţi! Cred că mi-am prins tocul în trena rochiei. Ce greşeală îngrozitoare, mai ales când am norocul să valsez cu un dansator minunat ca dumneavoastră.

 
Ochii îi erau ispititori, iar ţuguierea tristă a buzelor, care-i însoţi scuza, îi făcea gura pregătită pentru un sărut. Erau câteva lucruri pe care o fată nu uită niciodată cum să le facă.

 
— Ce petrecere minunată! Spuse ea fericită, în drum spre casă

 
— Îmi pare bine că te-ai distrat, spuse Eleanor. Şi sunt foarte, foarte mulţumită şi pentru tine, Rosemary. Cred că ai petrecut bine.

 
— Pe naiba! Nu mi-a plăcut deloc, mamă. Dar sunt atât de fericită că plec în Europa, încât nu mi-a mai păsat că trebuie să merg şi la balul ăsta plicticos.

 
Rhett râse. Păşea în urma lui Scarlett şi a lui Rosemary, dându-i braţul mamei sale. Râsul lui încălzea parcă noaptea de decembrie friguroasă. Scarlett se gândi la căldura corpului lui, imaginându-şi că-l putea simţi în spate. De ce nu era ea la braţul lui, în apropierea acelei călduri? Ştia de ce: doamna Butler era bătrână, era firesc ca fiul ei s-o susţină. Dar asta nu-i micşora câtuşi de puţin dorinţa.

 
— N-ai decât să râzi cât vrei, frăţioare, spuse Rosemary, dar eu nu cred că este deloc amuzant. Rămase puţin în urmă, ţinându-şi trena rochiei. N-am apucat să-i spun nici două vorbe Juliei Ashley toată noaptea, pentru că a trebuit să dansez cu toţi bărbaţii ăia ridicoli.

 
— Cine este Julia Ashley? Numele îi trezi interesul.

 
— Este idolul lui Rosemary, spuse Rhett, şi singura persoană de care mi-a fost teamă de când am crescut. Dac-ai fi văzut-o, ai fi ţinut-o minte, Scarlett. Se îmbracă numai în negru şi arată de parcă ar fi băut oţet.

 
— Ah, tu… Se mânie Rosemary. Alergă la Rhett şi-l lovi în piept cu pumnii.

 
— Pax! Strigă el. O cuprinse cu braţul drept şi-o trase mai aproape.

 
Scarlett simţi vântul rece bătând dinspre râu. Îşi înălţă capul şi se întoarse, păşind singură către casă.

 
O altă duminică însemna o altă lecţie de la Eulalie şi Pauline. Scarlett era sigură. Era de fapt destul de speriată în ce priveşte comportarea ei de la Bal. Poate că fusese un pic cam prea… Vioaie, asta era. Dar nu se mai distrase aşa de multă vreme şi nu era greşeala ei că atrăgea cu mult mai mult atenţia decât mironosiţele din Charleston, nu? Şi pe deasupra, n-o făcuse decât pentru Rhett, ca să înceteze odată să mai fie atât de distant şi de rece cu ea. Nimeni nu putea reproşa ceva unei soţii care încerca să-şi păstreze căsnicia.

 
Suferi în tăcere dezaprobarea grea, nerostită, a mătuşilor, în timpul plimbării până şi de la Sfânta Maria. Smiorcăitul jalnic al Eulaliei în timpul liturghiei o enervă la culme, dar izbuti să treacă peste asta, visând cu ochii deschişi la clipa când Rhett îşi va abandona mândria rece şi va admite că încă o iubeşte. Pentru că, de fapt, o iubea. De câte ori o ţinuse în braţe, la dans, îşi simţise genunchii înmuindu-i-se. Ea n-ar fi putut simţi scânteia dintre ei, atunci când se atingeau, decât dacă şi el ar fi simţit asta, nu-i aşa?

 
O să afle în curând. El va trebui să facă ceva mai mult decât să-i cuprindă talia cu mâna înmănuşată, la dans, şi asta curând, de Anul Nou. Va trebui s-o sărute la miezul nopţii. Mai erau doar cinci zile până ce buzele lor se vor întâlni, şi el va trebui să înţeleagă cât de mult îl iubea. Sărutul ei îi va mărturisi mult mai mult decât o puteau face cuvintele…
 
Frumuseţea şi misterul străvechi al Liturghiei se desfăşurau sub ochii ei orbi, în vreme ce Scarlett îşi imagina dorinţele ei devenind realitate. Cotul ascuţit al Paulinei o înţepa ori de câte ori observa că nu e destul de atentă.

 
Tăcerea continuă netulburată când se aşezară la micul dejun. Scarlett se simţea de parcă fiecare nerv al corpului ei ar fi fost expus aerului rece, privirii de gheaţă a Paulinei, smiorcăitului Eulaliei. Nemaiputând suporta, se lansă în atac, înainte ca ele să deschidă gura.

 
— Mi-aţi spus că toată lumea merge pe jos, oriunde s-ar duce, şi am făcut bătături la picioare urmându-vă sfatul. Noaptea trecută, strada din faţa casei Wentworth era tixită de trăsuri.

 
Pauline ridică o sprinceană şi-şi strânse buzele.

 
— Înţelegi ce vreau să spun, Soră? Îi spuse ea lui Eulalie. Scarlett este hotărâtă să nesocotească tot ceea ce defineşte Charlestonul.

 
— E greu de văzut ce importanţă au trăsurile, Soră, în comparaţie cu lucrurile asupra cărora am căzut de acord că trebuie să le discutăm cu ea.

 
— Ca exemplu, insistă Pauline. Este un exemplu excelent al atitudinii care stă în spatele tuturor celorlalte fapte.

 
Scarlett goli ceaşca de cafea albicioasă pe care i-o turnase Pauline şi-o puse la loc în farfurioară cu zgomot.

 
— Am să consider un semn de politeţe dacă veţi înceta să mai vorbiţi despre mine ca şi cum aş fi surdo-mută. Puteţi să-mi ţineţi predici până vi se mută gura la ceafă, dar, în primul rând, spuneţi-mi ale cui erau trăsurile alea.

 
Mătuşile o priviră cu ochii măriţi.

 
— Păi, ale yankeilor, bineînţeles, spuse Eulalie.

 
— Ale carpetbagger-ilor, preciză Pauline.

 
Cu amendamente şi adăugiri la fiecare propoziţie rostită de cealaltă, surorile îi explicară lui Scarlett că vizitii erau încă loiali proprietarilor de dinainte de război, deşi acum lucrau pentru noii stăpâni înavuţiţi. În timpul Sezonului, ei îşi păcăleau stăpânii cu diverse tertipuri, care mai de care mai isteţe, ca să-şi poată conduce „foştii” la baluri şi recepţii, dacă distanţa era prea mare, sau dacă vremea nu le permitea să meargă pe jos.

 
— În noaptea Sfintei Cecilia, le spun pe şleau yankeilor, insistent, că au nevoie de o seară liberă, şi de trăsură, pentru propria lor folosinţă, adăugă Eulalie.

 
— Toţi sunt vizitii cu experienţă şi ştiu cum să se impună, zise Pauline, şi carpetbagger-ilor le e teamă să nu-i supere. Aproape că izbucni în râs. Ei ştiu că vizitii îi dispreţuiesc. Servitorii au fost întotdeauna cele mai snoabe creaturi de pe pământ.

 
— Cu siguranţă, servitorii de aici, spuse Eulalie voioasă. În fond, sunt şi ei charlestonieni, la fel ca noi. D-aia le şi pasă atât de mult de Sezon. Yankeii au luat tot ce-au putut, şi au încercat să distrugă şi ce-a mai rămas, dar noi încă păstrăm Sezonul.

 
— Şi mândria! Anunţă Pauline.

 
Cu mândria lor şi cu un penny puteau să tot meargă cu tramvaiul, se gândi Scarlett acru. Dar le era recunoscătoare că deviaseră discuţia în poveşti despre servitorii credincioşi vechilor familii, ceea ce le solicită atenţia tot restul mesei. Avu chiar grijă să-şi mănânce doar jumătate din micul dejun, astfel încât Eulalie să-l poată termina ea, îndată ce Scarlett ar fi plecat. Mătuşa Pauline era foarte zgârcită.

 
Fu plăcut surprinsă să o găsească pe Anne Hampton în casa Butler, când ajunse acolo. I-ar prinde bine să se scalde în admiraţia Annei o vreme, după orele de rece dezaprobare de la mătuşile ei. Dar Anne şi văduva de la azil care o însoţea, erau ocupate cu vazele pline cu camelii, trimise de pe plantaţie. Ca, de altfel, şi Rhett.

 
— Arse până în pământ. Dar mai puternice ca niciodată, dacă sunt scăpate de bălării.

 
— O, priviţi! Exclamă Anne. Asta e o Reine des Fleurs.

 
— Uite şi o Rubla Plena! Văduva slăbănoagă şi bătrână îşi făcu palmele căuş ca să apuce floarea roşie care tremura uşor. Pe-a mea o ţineam într-un vas de cristal, pe piano forte.

 
Ochii Annei clipiră iute.

 
— Şi noi la fel, Miss Harriet Iar pe masa de ceai ţineam o Alba Plena.

 
— Alba Plena, a mea, nu-i aşa sănătoasă cum am sperat. Bobocii sunt cam piperniciţi.

 
Văduva şi Anne izbucniră în râs.

 
— N-o să vedeţi nici o floare până în ianuarie, domnule Butler, explică Anne. Alba înfloreşte târziu.

 
Gura lui Rhett se răsuci într-un zâmbet îndurerat.

 
— Şi eu la fel, se pare, când e vorba de grădinărit.

 
La dracu, îşi spuse Scarlett. Acuşi vor începe discuţia despre balega de vacă, dacă e mai bună decât aia de cal, ca îngrăşământ Un bărbat ca Rhett, să se ocupe de asemenea nerozii… Le întoarse spatele şi se aşeză într-un scaun, lângă canapeaua unde şedea Eleanor Butler, ocupată cu lucrul de mână.

 
— Piesa asta este tocmai bună de pus la gulerul rochiei tale roşii, îi spuse ea lui Scarlett zâmbind. Pe la jumătatea Sezonului e potrivit să adaugi rochiilor câte un mic detaliu. Am s-o termin până atunci.

 
— O, Miss Eleanor, sunteţi atât de amabilă şi de atentă. Simt cum îmi dispare tristeţea. Cinstit, mă miră faptul că sunteţi aşa bună prietenă cu mătuşa Eulalie. Nu seamănă deloc cu dumneavoastră. Ea mereu se plânge şi se ceartă cu mătuşa Pauline.

 
Eleanor îşi lăsă lucrul de mână deoparte.

 
— Scarlett mă uimeşti. Bineînţeles că Eulalie este prietena mea. Mă gândesc la ea ca la propria mea soră. Nu ştii că era gata să se mărite cu fratele meu mai tânăr?

 
Scarlett rămase cu gura căscată.

 
— Nu-mi pot imagina bărbatul care-ar fi vrut să se însoare cu mătuşa Eulalie, spuse ea franc.

 
— Dar, draga mea, a fost o fată încântătoare, pur şi simplu încântătoare. A venit în vizită după ce Pauline s-a căsătorit cu Carey Smith, şi s-a stabilit în Charleston. Casa în care stau ele a fost casa de la oraş a lui Smith; plantaţia lor era pe râul Wando. Fratele meu, Kemper, s-a îndrăgostit imediat. Toată lumea se aştepta ca ei să se căsătorească. Apoi el a căzut de pe cal şi a murit. Eulalie s-a considerat văduvă de atunci.

 
Mătuşa Eulalie, îndrăgostită! Scarlett n-o putea crede.

 
— Eram sigură că ştii, spuse doamna Butler. Doar ea face parte din familia ta.

 
Dar n-am nici o familie, se gândi Scarlett, nu aşa cum crede Miss Eleanor, nu apropiată şi grijulie, şi împărtăşind secretele inimii celorlalţi. Nu le am decât pe urâcioasa de Suellen şi pe Carreen, cu vălul ei de călugăriţă şi jurămintele ei faţă de mânăstire. Brusc, se simţi foarte singură, în ciuda chipurilor vesele şi a conversaţiei din jurul ei. Probabil că mi-e foame, îşi spuse, de-aia mă simt gata să plâng. Ar fi trebuit să-mi termin micul dejun.

 
Tocmai îşi onora dejunul, când a intrat Manigo şi, aplecându-se la urechea lui Rhett, i-a spus ceva pe şoptite.

 
— Scuzaţi-mă, spuse Rhett, se pare că avem un ofiţer yankeu la uşă.

 
— Ce-or mai fi pus la cale? Se întrebă Scarlett cu voce tare.

 
Rhett râdea, când se întoarse o clipă mai târziu.

 
— Un steag alb pentru capitulare mai lipsea. Ai câştigat, mamă. Yankeii îi invită pe toţi bărbaţii la Casa Gărzii, să-şi ia înapoi armele confiscate.

 
Rosemary aplaudă zgomotos.

 
Miss Eleanor îi făcu semn să se potolească.

 
— Nu putem avea prea multă încredere. Nu vor risca să lase casele astea neprotejate de Ziua Eliberării. Continuă să vorbească, răspunzând expresiei întrebătoare a Scarlettei. Ziua Anului Nou nu mai este ce era pe vremuri, o zi liniştită în care să-ţi îngrijeşti durerile de cap provocate în ajun. Domnul Lincoln a semnat Proclamaţia Eliberării pe întâi ianuarie, aşa că acum este cea mai importantă sărbătoare pentru foştii sclavi. Ei ocupă întreg parcul, trag cu pistolul şi dau drumul focurilor de artificii, toată ziua şi apoi noaptea, în vreme ce beau şi se îmbată tot mai tare. Ne închidem în casă desigur, şi tragem şi obloanele, la fel cum facem când apare vreun uragan. Dar oricum, e bine să ai un bărbat înarmat în casă.

 
Scarlett se încruntă.

 
— Dar n-avem nici o armă în casă.

 
— Vor fi, spuse Rhett. Plus doi bărbaţi. Or să vină de pe plantaţie în mod special.

 
— Şi tu când o să pleci? Îl întrebă Eleanor pe Rhett.

 
— Pe treizeci. Am o întâlnire cu Julia Ashley pe treizeci şi unu. Trebuie să punem la cale strategia frontului nostru unit.

 
Rhett pleca! Iar se ducea la puturoasa aia de plantaţie, veche şi dărăpănată. Nu va fi aici ca s-o sărute de Anul Nou. Acum Scarlett era sigură că va începe să plângă.

 
— Vin cu tine, spuse Rosemary. N-am mai fost acolo de luni

 
— Nu poţi veni, Rosemary. Rhett vorbea cu grijă şi răbdare.

 
— Mi-e teamă că Rhett are dreptate, dragă, spus doamna Butler. Nu poate sta cu tine tot timpul, are prea multă treabă. Şi tu nu poţi rămâne singură, doar cu fetişcana aia de servitoare. E prea multă vânzoleală, sunt prea mulţi oameni periculoşi.

 
— Am s-o iau pe Celie a ta, atunci. Scarlett o să ţi-o împrumute pe Pansy ca să te ajute să te îmbraci, nu-i aşa, Scarlett?

 
Scarlett zâmbi. Nu mai era nevoie să plângă.

 
— Am să merg eu cu tine, Rosemary, spuse ea dulce. Cu Pansy cu tot. Anul Nou va veni şi pe plantaţie, se gândi ea. Fără o sală de bal plină de oameni, doar cu Rhett

 
— Cât eşti de bună, Scarlett spuse Miss Eleanor. Ştiu că or să-ţi lipsească balurile de săptămână viitoare. Eşti mai norocoasă decât meriţi, Rosemary, să ai o cumnată atât de săritoare.

 
— Cred că niciuna dintre ele n-ar trebui să meargă, mamă, n-o să le iau cu mine, spuse Rhett.

 
Rosemary deschise gura ca să protesteze, dar mâna uşor ridicată a mamei ei o opri. Doamna Butler vorbi calm:

 
— Eşti chiar nepoliticos, Rhett; Rosemary iubeşte plantaţia la fel de mult ca şi tine şi n-are libertatea s-o viziteze când vrea. Cred că ar trebui s-o iei, cu atât mai mult cu cât treci şi pe la Julia Ashley. Ţine foarte mult la sora ta.

 
Mintea lui Scarlett lucra cu iuţeală. Ce-i păsa că o să piardă câteva dansuri, dacă va putea fi singură cu Rhett? Se va descotorosi de Rosemary în vreun fel – poate chiar această Miss Ashley o va invita să stea la ea – şi atunci nu vor mai exista decât Rhett… Şi Scarlett.

 
Şi-l aminti în camera ei, pe plantaţie. O ţinuse în braţe, o consolase, îi vorbise cu atâta tandreţe…
 
— Aşteaptă numai să vezi plantaţia Juliei, Scarlett, spuse Rosemary. Este exact ceea ce-ar trebui să fie o plantaţie.

 
Rhett călărea undeva, în faţa lor, dând deoparte sau rupând viţele de caprifoi care crescuseră peste cărarea din pădurea de brazi. Scarlett o urma pe Rosemary, fără s-o intereseze ce făcea pentru moment Rhett, căci avea mintea ocupată cu altele. Mulţumesc lui Dumnezeu că mârţoaga asta e grasă şi leneşă. N-am călărit de atâta vreme, încât orice cal mai vioi m-ar azvârli cât colo. Ce-mi mai plăcea să călăresc… Pe vremuri… Când grajdurile de la Tara erau pline. Tata era atât de mândru de caii lui! Şi de mine… Suellen avea mâinile ca nicovala, putea rupe gura unui aligator. În schimb Carreen se speria chiar şi de un ponei. Dar mie-mi plăcea să mă iau la întrecere cu tata, în curse nebuneşti, aproape câştigând uneori. „Katie Scarlett, spunea el, ai mâini de înger şi nervii diavolului însuşi. Aşa sunt cei din familia O’Hara, un cal va recunoaşte întotdeauna un irlandez, şi va da ce are mai bun din el”. Dragul de tata… Pădurile din Tara au exact ca şi astea, un miros pătrunzător, de brad, un miros care-ţi înţeapă nasul. Şi păsările cântând, şi frunzele foşnind sub picioare, şi pacea locurilor… Mă întreb, oare câţi acri are Rhett? O să aflu de la Rosemary. Ea trebuie să ştie tot până şi ultimul inch. Nădăjduiesc că această Miss Ashley nu e chiar dragonul pe care-l descrie Rhett. Ce spusese Rhett despre ea? Că arată de parc-ar fi băut oţet. E amuzant când este răutăcios – atâta vreme cât nu se referă la mine.

 
— Scarlett! Prinde-ne din urmă. Aproape am ajuns. Chemarea lui Rosemary venea de undeva, din faţă.

 
Scarlett şfichiui gâtul calului cu cravaşa şi el pomi ceva mai repede. Rhett şi Rosemary ieşiseră deja din pădure, când ea îi ajunse. La început, nu văzu decât silueta lui Rhett, conturată foarte clar în lumina strălucitoare a soarelui: Ce frumos este, şi ce bine-i stă pe cal, şi calul nu e o mârţoagă bătrână, ca al meu, ci unul adevărat, destul de focos. Se văd muşchii mişcându-i-se pe sub piele. Şi totuşi, parc-ar fi o statuie. Din cauza strânsorii genunchilor lui Rhett şi a mâinilor care ţin bine frâul. Mâinile lui…
 
Rosemary îi făcu semn, atrăgându-i atenţia lui Scarlett către scena din faţă, şi Scarlett îşi ţinu răsuflarea. Nu-i păsase niciodată de arhitectură. Nici nu o lua în seamă. Chiar şi casele impunătoare, care făcuseră cartierul Battery din Charleston faimos în întreaga lume, nu erau pentru ea decât nişte case. Totuşi, era ceva în frumuseţea severă a casei Juliei Ashley, care i se păru diferit de tot ceea ce cunoscuse, şi măreţ într-un mod pe care nu-l putea defini. Casa era izolată într-o mare de iarbă, fără a avea grădină, la distanţă de bătrânii stejari uriaşi, care păreau a fi santinelele spaţiului fără sfârşit. Pătrată, din cărămidă, cu uşi şi ferestre albe, casa era „specială”, şopti Scarlett. Nu-i de mirare că doar aceasta dintre toate plantaţiile de pe malul râului, fusese cruţată de torţele armatei lui Sherman. Nici măcar yankeii nu îndrăzniseră să insulte o asemenea măreţie.

 
Auzi întâi un râset apoi pe cineva cântând. Scarlett întoarse capul. Casa o speria şi o intimida. Departe, în stânga, zări porţiuni de un verde crud, complet diferit de culoarea familiară a ierbii. O mulţime de negri, bărbaţi şi femei, munceau şi cântau în verdele acela straniu. Munceau la câmp, îngrijind recolta aceea, de ce-o fi… Şi erau atât de mulţi! Mintea îi zbură la câmpurile de bumbac de la Tara, care cândva se întindeau cât puteai vedea cu ochii, ca acest verde strident, care se întindea fără margini, de-a lungul râului. Rosemary avusese dreptate. Asta e o plantaţie adevărată, aşa cum ar trebui să fie toate. Nimic nu era distrus, nimic nu era schimbat, timpul însuşi respecta măreţia domeniului Ashley.

 
— Ce amabil din partea dumneavoastră, să doriţi să mă vedeţi, Miss Ashley, spuse Rhett. Se aplecă deasupra mâinii ce-i fusese întinsă. O sprijini, cu respect, pe propria-i mână şi buzele lui se opriră exact la distanţa care se cere, pentru că nici un gentleman nu avea voie să comită impertinenţa de-a săruta cu adevărat mâna unei Lady necăsătorite, indiferent de vârstă.

 
— Este de folos pentru amândoi, domnule Butler. Arăţi foarte neglijent Rosemary. Dar mă bucur să te văd. Prezintă-mi-o pe cumnata dumitale!

 
Pe naiba! E într-adevăr un dragon, gândi Scarlett nervoasă. Mă întreb dacă nu cumva se aşteaptă să-i fac o plecăciune.

 
— Aceasta este Scarlett, Miss Julia, spuse Rosemary zâmbind. Nu părea deloc atinsă de observaţiile critice ale bătrânei.

 
— Bună ziua, doamnă Butler.

 
Scarlett era sigură că Juliei Ashley nu-i păsa deloc dacă ea avea să aibă o zi bună sau nu. Bună ziua, răspunse totuşi. Îşi înclină capul într-o uşoară plecăciune, gradul înclinaţiei fiind o replică exactă a politeţii frigide a Juliei. Cine se credea baba asta?

 
— Este o tavă cu ceai în salon, spuse Julia. O poţi servi pe doamna Butler, Rosemary. Sună, dacă ai nevoie de mai multă apă fierbinte. Noi ne vom vedea de treabă în bibliotecă, domnule Butler, şi o să luăm ceaiul după aceea.

 
— O, Miss Julia, pot să fiu şi eu de faţă în timp ce vorbiţi cu Rhett? Se ragă Rosemary.

 
— Nu, Rosemary, nu poţi.

 
Şi cu asta s-a terminat, presupun, îşi spuse Scarlett. Julia Ashley se îndepărtă cu Rhett urmând-o ascultător.

 
— Hai, Scarlett, salonul e pe aici. Rosemary deschise o uşă înaltă şi-i făcu semn lui Scarlett.

 
Scarlett avu o surpriză intrând în salon. Nimic din răceala proprietăresei, nimic inhibant nu exista acolo. Era spaţios, mai mare decât salonul de bal al lui Minnie Wentworth. Dar podeaua era acoperită cu un vechi covor persan, de un roşu fanat, iar draperiile ferestrelor înalte erau de un roz cald. Un foc vioi trosnea în căminul încăpător; razele soarelui pătrundeau prin ferestrele scânteietoare, licărind în serviciul de ceai de argint bine lustruit, în tapiţeria de catifea aurie, albastră şi roz, a canapelelor şi a fotoliilor confortabile. Şi o pisică enormă, galben – tărcată, dormea pe cămin.

 
Scarlett îşi scutură uşor capul, vrăjită. Era greu de crezut că această cameră veselă, primitoare, avea vreo legătură cu femeia rigidă, în rochie neagră, pe care-o întâlnise. Se aşeză lângă Rosemary pe canapea.

 
— Spune-mi câte ceva despre Miss Ashley, o rugă, moartă de curiozitate.

 
— Miss Julia este minunată! Exclamă Rosemary. Conduce ea însăşi întreg domeniul. Spune că n-a avut niciodată un supraveghetor care să nu aibă nevoie de supraveghere. Şi are la fel de multe câmpuri de orez ca şi înainte de Război. Ar putea să sape, după fosfat, ca Rhett Dar nu vrea să aibă de-a face cu aşa ceva. Plantaţiile sunt pentru plantat, spune ea, nu pentru – vocea lui Rosemary scăzu până la un murmur intrigat – „a viola pământul ca să obţii ce este dedesubt”. O păstrează exact aşa cum a fost. Are trestie de zahăr şi o presă pentru melasă, şi un fierar ca să potcovească măgarii şi să facă roţi pentru căruţe, şi un dogar să vadă de butoaiele de orez şi melasă, şi un tâmplar pentru tot felul de reparaţii, şi un tăbăcar pentru hamuri. Îşi vinde orezul la oraş, şi cumpără cafea, făină şi ceai, dar, în rest, totul se produce aici. Are vaci şi oi, păsări şi porci, şi-o lăptărie, şi afumătoare, şi depozite cu legume conservate, porumb boabe, fructe păstrate din recoltele verii. Îşi face singură vinul. Rhett susţine că ar avea şi o distilerie, undeva în pădure, unde produce terebentină.

 
— Mai are şi sclavi? Scarlett era sarcastică. Zilele marilor plantaţii se terminaseră şi nu mai puteau reveni.

 
— Oh, Scarlett, vorbeşti ca Rhett uneori. Ce mi-ar plăcea să vă scutur puţin pe amândoi… Miss Julia plăteşte salarii, ca toată lumea. Numai că face plantaţia să câştige destul ca să le poată plăti. Am de gând să fac acelaşi lucru la plantaţia noastră, dacă o să am vreodată şansa. Consider că-i inadmisibil ca Rhett să nu vrea nici măcar să încerce.

 
Rosemary începu să zăngăne ceşti şi farfurioare pe tava

 
— Nu pot să-mi aduc aminte. Vrei cu lapte sau lămâie, Scarlett?

 
— Ce? Ah… Lapte, te rog. Pe Scarlett n-o interesa ceaiul. Retrăia fanteziile pe care le avusese înainte, în legătură cu Tara, readusă la viaţă, cu câmpurile ei pline de bumbac alb, întinzându-se cât vezi cu ochii, şi hambarele pline, şi casa la fel cum era când mama ei mai trăia încă. Da, era ceva din parfumul uleiului de verbină, demult uitat, în această cameră, ca şi lustrul alămurilor sau a cerii de pe podea. Mirosul nu era pregnant, dar îl putea simţi, în ciuda izului de răşină al buştenilor de brad din foc.

 
Mâna ei acceptă automat ceaşca de ceai pe care i-o oferi Rosemary şi o ţinu, lăsând-o să se răcească, în timp ce visa cu ochii deschişi. De ce să nu transform Tara în ceea ce a fost? Dacă bătrână asta poate conduce singură plantaţia, eu de ce n-aş putea să mă ocup de Tara? Will nu cunoaşte Tara cea adevărată. Cea mai bună plantaţie din ţinutul Clayton. „O fermă pentru doi măgari” a botezat-o el acum. Nu, pe toţi sfinţii, Tara este mult mai mult decât atât! Şi-aş putea s-o fac, pot să pariez! Nu spunea tata de atâtea ori că sunt o adevărată O’Hara? Înseamnă că şi eu – pot să fac ce-a făcut el, să fac Tara aşa cum a făcut-o el. Poate chiar mai bine. Ştiu cum să ţin socotelile, cum să storc un profit acolo unde nimeni altcineva n-ar întrezări vreo posibilitate. Păi, practic, toate locurile din jurul Tarei s-au transformat în tufării. Sunt sigură că aş putea cumpăra pământ aproape pe nimic!

 
Mintea-i sări de la o imagine la alta: câmpuri bogate, vaci grase; vechiul ei dormitor cu perdele albe, apretate, umflate de-o briză de primăvară mirosind a iasomie; călărind prin păduri – curăţate de bălării – mile întregi de împrejmuiri din lemn de castan, înconjurându-i domeniul, întinzându-se tot mai departe, pe pământul roşu… Trebuia să abandoneze visele. Fără chef, îşi concentră atenţia asupra vocii insistente a tui Rosemary.

 
Orez, orez, orez! Rosemary Butler nu poate vorbi despre altceva decât despre orez. Ce naiba poate găsi Rhett de vorbit cu sperietoarea asta bătrână. Scarlett îşi schimbă din nou poziţia pe canapea. Sora lui Rhett avea obiceiul, să se aplece către cel cu care vorbea, atunci când era mai tulburată. Rosemary aproape că o înghesuise în colţul canapelei lungi. Se întoarse nerăbdătoare către uşă, atunci când se deschise. Lua-te-ar naiba, Rhett! Ce tot râdea cu Julia Ashley? Îşi închipuia oare că-i amuzant s-o lase, aşa, de izbelişte, un secol şi jumătate?

 
— Întotdeauna ai fost un pungaş, Rhett Butler, spunea Julia, dar nu mi-amintesc ca impertinenţa să fie şi ea pe lista defectelor tale.

 
— Miss Ashley, după câte ştiu eu, impertinenţi pot fi servitorii faţă de stăpâni sau tinerii faţă de bătrâni. De vreme ce sunt cu totul servitorul dumneavoastră devotat, nădăjduiesc că nu lăsaţi să se înţeleagă că aţi fi mai în vârstă decât mine… Accept, cu plăcere, cuvântul „contemporan”, dar în nici un caz altul.

 
Ia te uită la el, flirtează cu băbătia! Presupun că are mare nevoie de ceva, dacă se face de râs în halul ăsta.

 
Julia Ashley, pufni scurt, cu demnitate reţinută.

 
— Prea bine, spuse, sunt de acord, fie şi doar pentru a pune capăt acestei situaţii absurde. Acum ia loc şi termină cu prostiile!

 
Rhett îşi trase un scaun mai aproape de măsuţa de ceai şi se înclină ceremonios când Julia luă loc.

 
— Mulţumesc, Miss Julia, pentru bunăvoinţa dumneavoastră.

 
— Nu fi prost, Rhett.

 
Scarlett se încruntă la amândoi. Asta era tot? Toată schimbarea asta de la „Miss Ashley” şi „domnule Butler”, la „Rhett” şi „Miss Julia”… Rhett era prost, aşa cum spusese bătrâna, dar „Miss Julia” era foarte aproape şi ea de a se purta prosteşte. La naiba, era pur şi simplu o fandoseală! Iar felul în care reuşea Rhett să învârtă femeile pe degete era dezgustător.

 
O servitoare veni iute în cameră şi luă tava cu serviciul de ceai, de pe masa din faţa canapelei. O urmă alta, care aşeză cu calm măsuţa în faţa Juliei, şi un servitor, cu o tavă de argint mai mare, pe care se găsea un serviciu de ceai diferit, mai voluminos, după cum şi grămezi de sandvişuri proaspete şi prăjituri. Scarlett trebuia să admită: oricât de dezagreabilă ar fi fost, Julia Ashley avea stil!

 
— Rhett mi-a spus că ai de gând să faci turul Europei, Rosemary, spuse Julia.

 
— Da, doamnă! Ard de nerăbdare.

 
— Asta s-ar putea să-ţi dăuneze. Spune-mi, ţi-ai stabilit itinerariul pe hartă?

 
— Nu chiar, Miss Julia. Nu ştiu decât de puţin timp că o să plec. Sigur este că vreau să petrec cât mai mult timp la Roma.

 
— Ai grijă de perioada în care te duci. Căldura verii este insuportabilă acolo, chiar şi pentru un charlestonian. Locuitorii Romei îşi abandonează vara oraşul, plecând cu toţii la munte sau la mare. Sunt încă în corespondenţă cu câteva persoane interesante, care-ţi vor plăcea, cu siguranţă. Am să-ţi dau scrisori de recomandare, bineînţeles. Ţi-aş putea de asemenea sugera…
 
— Oh, vă rog, Miss Julia, sunt atâtea lucruri pe care-aş vrea să le ştiu.

 
Scarlett scoase un oftat de uşurare. N-ar fi fost de mirare ca Rhett să-i fi relatat Juliei gafa ei, privind localitatea Roma din Georgia. Dar Rosemary n-o pomenise. Acum se dădea mare, trăncănind, cu baba de Julia, într-un fel de păsărească despre tot felul de persoane cu nume fistichii. Iar Rosemary îi sorbea vorbele cu lăcomie.

 
Conversaţia n-o interesa câtuşi de puţin pe Scarlett, dar nu se plictisea. Urmărea fascinată, fiecare mişcare a Juliei, peste masa de ceai. Fără să întrerupă conversaţia despre antichităţile romane – doar cât s-o întrebe pe Scarlett câte bucăţi de zahăr voia, şi ce prefera? Lapte sau lămâie?

 
— Julia turna apa fierbinte în ceşti şi le dădea, peste umăr, servitoarei care aştepta, în picioare, în spatele ei. Ridica fiecare ceaşcă, o ţinea nu mai mult de trei secunde, şi apoi îi dădea drumul din mână.

 
Nici măcar nu se uită! Se minună Scarlett. Dacă servitoarea n-ar fi acolo sau nu s-ar mişca destul de iute… Dar servitoarea era foarte atentă şi distribuia fără greş ceştile.

 
De unde-a mai apărut şi ăsta, se miră Scarlett când apăru lângă ea un servitor, oferindu-i şervetul despăturit şi-un morman de sandvişuri, aşezate pe trei rânduri. Tocmai întindea mâna să-şi ia un sandviş, când se trezi cu o farfurie, chiar lângă mâna ei. Aha, pricep. O servitoare îi înmânează toate astea şi el mi le trece mie! Ce complicaţie pentru un sandviş cu pastă de peşte pe care-l poţi mânca dintr-o singură înghiţitură.

 
Dar era într-adevăr impresionată de eleganţa serviciului şi fu încă şi mai impresionată când servitorul înmănuşat şi folosind un cleştişor de argint, depuse câteva sandvişuri asortate, pe farfuria ei. Punctul culminant a fost atins când măsuţa, acoperită cu o faţă de masă brodată cu dantelă, ajunse lângă genunchii ei, tocmai când se întreba cum să se descurce având amândouă mâinile ocupate: într-una ţinea ceaşca de ceai pe farfurioara ei, şi-n cealaltă, o farfurie goală.

 
În ciuda foamei şi a curiozităţii privind sandvişurile – ce fel de mâncare avea nevoie de o asemenea servire fantezistă?

 
— Scarlett era mai interesată de rutina eficientă şi tăcută a servitorilor, în vreme ce ei repetau ritualul pentru fiecare musafir în parte. Fu aproape dezamăgită când Miss Ashley nu avu parte de un tratament special. Hopa! Uite că-şi despătureşte şervetul singură! Când muşcă din primul sandviş, îşi dădu seama că nu era altceva decât pâine cu unt, chiar dacă untul avea totuşi ceva, poate pătrunjel, nu, ceva mai tare, probabil arpagic. Mâncă mulţumită, toate sandvişurile erau bune, iar prăjiturile arătau şi mai bine.

 
Doamne! Ăştia tot mai vorbesc despre Roma! Scarlett trase cu ochiul la servitori. Stăteau ţepeni ca nişte stâlpi, de-a lungul peretelui din spatele Juliei. Era evident că prăjiturile nu vor fi servite aşa curând. Pe dracu! Rosemary nu mâncase decât jumătate dintr-un sandviş.
 
— Dar suntem nepoliticoşi, spuse Julia Ashley. Doamnă Butler, dar dumneavoastră ce oraş aţi dori să vizitaţi? Sau aveţi aceeaşi convingere ca şi Rosemary, că toate drumurile duc, neîndoios, la Roma?

 
Scarlett arboră cel mai elegant zâmbet al ei.

 
— Sunt prea încântată de Charleston, ca să mă gândesc să mai plec undeva, Miss Ashley.

 
— Un răspuns minunat, spuse Julia, deşi mai degrabă pune punct conversaţiei. Pot să vă ofer nişte ceai?

 
Înainte ca Scarlett să poată accepta, Rhett interveni:

 
— Mi-e teamă că trebuie să plecăm, Miss Julia. Potecile din pădure sunt încă nesigure ca să le străbatem pe întuneric, iar ziua e atât de scurtă…
 
— Ai putea avea bulevarde, nu poteci, dacă ţi-ai pune oamenii să muncească pământul, în loc să-i foloseşti la mina aia de fosfat dezonorantă.

 
— Miss Julia, am crezut că am încheiat pace.

 
— Da, este adevărat. Şi o voi respecta. Prin urmare, voi admite că e bine să fiţi acasă înainte de lăsarea întunericului. M-au furat amintirile fericite despre Roma şi-am uitat de timp. Poate că Rosemary ar putea petrece noaptea cu mine. O voi conduce eu mâine dimineaţă.
 
Oh, da, se gândi Scarlett

 
— Din nefericire, nu se poate, spuse Rhett. S-ar putea să plec în noaptea asta, şi nu vreau ca Scarlett să rămână singură.

 
— Nu mă deranjează, Rhett, spuse Scarlett, chiar nu mă deranjează. Crezi că mi-e frică de întuneric?

 
— Ai dreptate, Rhett, spuse Julia Ashley, iar dumneavoastră, doamnă Butler, ar trebui să fiţi mai precaută. Timpurile sunt nesigure.

 
Tonul Juliei fu decisiv. La fel şi mişcarea ei promptă. Se ridică şi se îndreptă spre uşă.

 
— Vă conduc, atunci. Hector vă aduce îndată caii.

 
Erau câteva grupuri mari de negri, care priveau mânioşi, şi un mic grup de negrese, pe pajiştea în formă de potcoavă din spatele casei. Rhett le ajută pe Rosemary şi Scarlett să coboare de pe cai, în preajma grajdurilor improvizate, şi rămase lângă ele, în timp ce un băiat luă frâiele şi duse caii. Când rămaseră doar ei trei, Rhett şopti alarmat.

 
— Am să vă însoţesc până-n faţa casei. Intraţi şi mergeţi direct sus, în unul dintre dormitoare. Închideţi uşa şi rămâneţi acolo până vin eu. Am s-o trimit şi pe Pansy, s-o ţineţi cu voi.

 
— Ce se întâmplă, Rhett? Vocea lui Scarlett tremura.

 
— Am să vă spun mai târziu. Nu e timp acum. Faceţi cum v-am zis. Le luă pe cele două femei, obligându-le să-şi potrivească mersul cu paşii lui fermi, spre casă.

 
— Domnu’ Butler, strigă unul dintre oameni. Înaintă spre Rhett, urmat de alţi câţiva.

 
Asta nu e bine deloc. Îl strigă „domnu’ Butler”, în loc de „domnu’ Rhett”. Nu sună deloc prieteneşte, par duşmănoşi, şi sunt vreo cincizeci.

 
— Stai unde eşti, strigă Rhett peste umăr. Am să mă întorc să vorbesc cu tine, de îndată ce le voi conduce pe doamne.

 
Rosemary se împiedică de o piatră, dar Rhett o apucă înainte să cadă.

 
— Nu-mi pasă dacă ţi s-a rupt piciorul. Mergi! Murmură el.

 
— N-am nimic, spuse Rosemary. Are vocea ca de gheaţă, gândi Scarlett. Îşi dispreţuia nervozitatea. Slavă Domnului că erau atât de aproape de casă! Doar câţiva paşi şi-au ajuns. Îşi ţinea răsuflarea, dar nu-şi dădu seama de asta, până ce nu se apropiată de faţada casei. Când zări terasele verzi, care coborau până spre lacurile în formă de fluture şi râu, dădu drumul răsuflării într-un fel de şuierat de uşurare.

 
Apoi trase repede aer în piept. Când dădură colţul pe terasa de cărămidă, zări zece bărbaţi albi stând acolo, sprijiniţi cu spatele de peretele casei. Erau slabi, costelivi, gleznele lor palide ieşeau la iveală între pantofii scâlciaţi şi marginile salopetelor decolorate. Ţineau pe genunchi, cu nonşalanţă, carabine sau arme de vânătoare. Borurile pălăriilor largi le acopereau ochii, dar Scarlett ştia că-l priveau pe Rhett, însoţit de cele două femei. Unul dintre ei scuipă un cocoloş de tutun zemos, chiar în faţa cizmelor de călărie ale lui Rhett.

 
— Poţi să-i mulţumeşti lui Dumnezeu că n-ai murdărit-o pe sora mea, Clinch Dawkins, spuse Rhett, fiindcă altfel aş fi fost nevoit să te ucid. Am să vorbesc cu voi, băieţi, peste câteva minute. Am alte lucruri de făcut acum. Vorbi cu uşurinţă, fără nici o emoţie. Dar Scarlett îi putea simţi tensiunea prin mâna care-i ţinea braţul. Îşi ridică bărbia şi păşi ferm, asemeni lui Rhett. Nici un sărăntoc mizerabil nu putea să-l sperie pe Rhett, şi nici pe ea.

 
Clipi din cauza întunericului brusc, când intră în casă. Ce putoare! Ochii i se acomodară rapid şi Scarlett observă băncile şi scuipătoarele din camera de jos. Peste tot, erau albi în zdrenţe, care arătau înfometaţi. Erau şi ei înarmaţi, cu pălăriile pe ochi. Duşumeaua era pătată de scuipat, de băltoace de tutun mestecat. Scarlett îşi retrase braţul, îşi ridică fustele până la glezne şi se îndreptă spre scară. După două trepte, îşi lăsă trena costumului de călărie să atârne, măturând praful. Blestemată să fie dacă-i va lăsa pe nenorociţii ăştia să zărească măcar glezna unei doamne. Urcă scara părăginită, de parcă n-ar fi avut nici o grijă pe lume.

 
— Ce se întâmplă, Miss Scarlett, mie nu-mi spune nimeni nimic! Pansy începu să se jelească, în momentul în care uşa dormitorului se închise în spatele ei.

 
— Taci din gură! Porunci Scarlett. Vrei să te audă toată lumea din Carolina de Sud?

 
— Nu vreau să am nimic de-a face cu nimeni în Carolina de Sud, Miss Scarlett. Vreau să mă întorc în Atlanta, la ai mei. Nu-mi place locul ăsta.

 
— Nu-i pasă nimănui de ce îţi place ţie sau nu, aşa că fă bine şi treci în colţul ăla, stai jos şi taci din gură. Un sunet dacă mai scoţi, o să… O să fac ceva teribil.

 
O privi pe Rosemary. Dacă sora lui Rhett ar fi cedat şi ea, n-ar mai şti ce să facă. Rosemary era palidă, dar părea destul de stăpâna pe ea. Stătea pe marginea patului, cercetând modelul cuverturii, de parcă nu l-ar mai fi văzut niciodată.

 
Scarlett se îndreptă spre fereastra care dădea spre pajiştea din spate. Dacă stătea într-o parte, nimeni de jos n-o putea zări. Ridică perdeaua de muselină cu grijă şi aruncă o privire. Rhett era oare acolo? Doamne – Dumnezeule, era! Îi vedea pălăria, un cerc întunecat în mijlocul unei mulţimi de capete şi mâini întunecate, care gesticulau. Grupurile separate de negri se strânseră într-o masă ameninţătoare.

 
Într-o secundă l-ar putea omorî, călcându-l în picioare, şi eu nu pot face nimic. Mâna i se încleştă în perdeaua subţire, de mânie şi neputinţă.

 
— Mai bine pleacă de la fereastra aia, Scarlett. Dacă Rhett o să înceapă să-şi facă griji pentru noi, nu va mai putea fi atent la ce are de făcut.

 
Scarlett întoarse capul.

 
— Nu-ţi pasă de ce se întâmplă?

 
— Îmi pasă foarte mult, dar nu ştiu ce se întâmplă. Şi nici tu şti.

 
— Rhett e pe cale de-a fi înghiţit de o bandă de negrotei. Ce fac împuţiţii ăia de albi, care scuipă tutun, cu puştile lor?

 
— Asta ar mai lipsi. Îi cunosc pe câţiva dintre negri, lucrează la mina de fosfat. Ei n-au nici un interes să-i facă rău lui Rhett, şi-ar pierde slujba. Şi pe deasupra, mulţi dintre ei au aparţinut familiei Butler. Sunt de-ai noştri. Mie de albi mi-e frică. Şi cred că lui Rhett, la fel.

 
— Lui Rhett nu-i e frică de nimic!

 
— Ba îi este, bineînţeles. Ar fi un prost dacă nu i-ar fi. Mie mi-e teamă şi ţie la fel.

 
— Ba nu mi-e!

 
— Atunci eşti o proastă.

 
Scarlett rămase cu gura căscată. Plesnetul de bici din vocea lui Rosemary o şocă mai mult decât insulta. La naiba, parc-ar fi Julia Ashley! O jumătate de oră cu dragonul ăla de babă şi Rosemary s-a transformat într-un monstru.

 
Se întoarse repede din nou către fereastră. Începuse să se întunece. Ce se întâmpla?

 
Nu putea vedea nimic, doar forme întunecate pe pământul întunecat: Rhett era şi el pe-acolo? Nu-şi putea da seama. Îşi lipi urechea de geam şi se strădui să audă ceva. Singurul sunet era geamătul lui Pansy.

 
Dacă n-o să fac ceva, o să înnebunesc, îşi spuse. Şi începu să păşească nervos prin camera mică.

 
— De ce o plantaţie, aşa de mare, are dormitoare atât de mici şi înghesuite? Se plânse ea. La Tara un dormitor este de două ori mai mare.

 
— Vrei într-adevăr să ştii? Atunci stai jos. E un balansoar lângă fereastră Mai bine te-ai legăna decât să te plimbi aşa. Am să aprind lampa şi am să-ţi povestesc totul despre Dunmore Landing, dacă vrei să asculţi.

 
— Nu pot sta locului! Am să cobor, să văd ce se întâmplă. Scarlett bâjbâi în întuneric, căutând clanţa.

 
— Dacă o s-o faci, nu te va ierta niciodată, spuse Rosemary. Mâna lui Scarlett căzu pe lângă corp. Chibritul aprins răsună mai tare ca o împuşcătură. Scarlett simţi că-i sar nervii sub piele. Apoi se întoarse, surprinsă să constate că Rosemary arăta ca totdeauna; era în acelaşi loc, şedea pe marginea patului. Lampa cu gaz scotea în evidenţă culorile cuverturii. Scarlett ezită o clipă. Apoi se îndreptă către balansoar şi se prăbuşi în el.

 
— Bine, povesteşte-mi despre Dunmore Landing. Începu să se legene împingând nervoasă cu picioarele. Scaunul scârţâia, în vreme ce Rosemary povestea despre plantaţia care însemna atât de mult pentru ea. Scarlett se legăna cu disperare.

 
Casa în care se aflau avea dormitoare mici pentru că fusese construită doar pentru cazarea oaspeţilor burlaci. Deasupra etajului unde se găseau acum, mai exista unul, cu cămăruţe pentru servitorii oaspeţilor. Camerele de la parter, unde erau biroul lui Rhett şi sufrageria, fuseseră şi ele folosite drept camere de oaspeţi, acolo puteai bea un păhărel, se putea face o partidă de cărţi, se făcea conversaţie.

 
— Toate scaunele erau din piele roşie, spuse Rosemary încet, îmi plăcea să intru acolo, să adulmec pielea, şi whisky-ul, şi mirosul de trabuc, când bărbaţii erau plecaţi la vânătoare. Locul a fost botezat Landing după domeniul de reşedinţă al Butlerilor înainte ca stră-străbunicul să plece din Anglia, în Barbados. Străbunicul nostru a venit în Charleston de acolo, cam cu o sută de ani în urmă. A construit Landing-ul şi a plantat grădinile. Numele de fată al soţiei sale a fost Sophia Rosemary Ross. De acolo ni s-a tras numele, mie şi lui Ross.

 
— Şi Rhett? De unde-şi trage numele?

 
— E botezat după bunicul nostru.

 
— Rhett mi-a spus că bunicul vostru a fost pirat.

 
— Zău? Râse Rosemary. Putea spune asta. Bunicul a spart blocada engleză, în timpul Revoluţiei, la fel cum Rhett a spart blocada yankee în războiul nostru. Era foarte hotărât să facă ceva din plantaţia de orez, nimic nu-l putea opri. Cred că se ocupa şi cu alte afaceri, pe de lături, dar, în principal, a fost plantator de orez. Dunmore Landing a fost întotdeauna plantaţie de orez. De-aia m-am supărat aşa de tare pe Rhett.

 
Scarlett se legănă mai repede. Dacă o ia din nou cu orezul, încep să urlu.

 
Dubla împuşcătură a unei arme se sparse în noapte şi Scarlett chiar ţipă. Sări de pe scaun şi alergă spre uşă. Rosemary se repezi după ea. O apucă de mijloc cu braţele ei puternice şi-o trase înapoi.

 
— Dă-mi drumul, s-ar putea ca Rhett… Orăcăi ea. Rosemary o strângea atât de tare, încât nu mai putea să respire.

 
Braţele lui Rosemary se încleştară. Scarlett se zbătu, încercând să se elibereze. Îşi auzi propriul gâfâit în urechi, şi – ciudat de distinct – scârţâitul balansoarului rărindu-şi ritmul, la fel cu respiraţia ei. Camera luminată păru că se întunecă.

 
Braţele i se zbătură anemic şi scoase din gâtlej un horcăit uşor. Rosemary îi dădu drumul. „Îmi pare rău,” i se păru lui Scarlett că o aude spunând. Nu conta. Important era doar să-şi umple din nou plămânii cu aer. Nu conta că se prăbuşise în mâini şi-n genunchi. Îi era mai uşor să respire aşa.

 
Trecu multă vreme până ce reuşi să vorbească. Ridică privirea şi o văzu pe Rosemary sprijinită cu spatele de uşă.

 
— Era să mă omori, spuse Scarlett.

 
— Îmi pare rău. N-am vrut. Trebuia să te opresc.

 
— De ce? Mă duceam la Rhett. Trebuie să-l văd. El înseamnă pentru mine mai mult decât orice pe lume. Tâmpita asta nu putea înţelege? Nu, nu putea, nu iubise niciodată pe nimeni, nimeni n-o iubise.

 
Scarlett încercă să sară în picioare. Oh, Sfântă Fecioară, sunt atât de slăbită! Mâinile ei întâlniră stâlpul patului. Se sprijini, şi se ridică anevoie. Era albă ca varul. Şi ochii verzi îi ardeau ca nişte flăcări reci.

 
— Mă duc la Rhett, spuse ea.

 
Rosemary o lovi. Nu cu mâinile, şi nici măcar cu pumnii. Asta poate că ar fi putut-o suporta.

 
— Nu te vrea, spuse Rosemary calmă. Mi-a spus-o.

 
Rhett se opri la mijlocul propoziţiei. O privi pe Scarlett şi întrebă:

 
— Ce-i asta? N-ai poftă de mâncare? Şi se mai zice că aerul de ţară face foame. Mă uimeşti, draga mea! Cred că e prima oară când te văd ciugulind.

 
Ea ridică privirea din farfuria neatinsă Cum îndrăznea să-i vorbească, după ce o bârfise? Oare cu cine mai discutase, în afară de Rosemary? Ştia toată lumea din Charleston că ea fugise din Atlanta şi că se făcuse de râs venind după el?

 
Îşi privi iarăşi farfuria şi continuă să împingă bucăţelele de carne de colo până colo.

 
— Şi-atunci, ce s-a întâmplat? Întrebă Rosemary. Încă nu înţeleg.

 
— A fost aşa cum ne aşteptam, Julia şi cu mine. Oamenii de pe plantaţia ei, împreună cu muncitorii mei de la minele de fosfat, pregătiseră un complot. Contractele de muncă, după cum ştii, sunt semnate în ziua Anului Nou, pentru perioada care urmează. Oamenii Juliei aveau de gând să-i spună că eu mi-am plătit minerii aproape dublu decât ea, pe ai ei, că va trebui, în consecinţă, să le mărească salariile, pentru că altfel vor veni să muncească la mine. Oamenii mei aveau de gând să facă acelaşi joc; nici nu le-a trecut prin cap că eu şi Miss Julia suntem cu ochii pe ei.

 
Via a început să zumzăie din clipa în care-am intrat pe domeniul Ashley. Toţi ştiau că se pornise jocul. Aţi văzut cât de silitori erau muncitorii de acolo, pe câmpurile de orez. Nu voiau să rişte să-şi piardă slujbele şi le este frică de moarte de Miss Julia.

 
Lucrurile nu mergeau prea bine nici aici. Se zvonise că negrii de la Landing puneau ceva la cale, şi albii de dincolo de Summervile s-au înfuriat. Au făcut ceea ce albii săraci fac întotdeauna, au pus mâna pe puşti şi s-au pregătit să tragă oleacă. Mi-au spart casa şi mi-au furat whisky-ul, trecând sticla din mână-n mână, ca să-şi facă curaj.

 
După ce aţi fost voi în siguranţă, le-am spus albilor că-mi pot rezolva treburile singur, aşa că m-am dus în spatele casei. Negrii erau speriaţi, cum ar fi şi trebuit să fie, dar i-am convins că voi putea să-i calmez pe albi şi că ei ar trebui să plece acasă.

 
Când m-am întors, le-am spus albilor că am aranjat totul şi că ar trebui şi ei să-şi vadă de drum. Probabil că le-am dat ştirea prea repede. Eram eu însumi atât de uşurat că nu se întâmplase nimic, încât am făcut o greşeală. Data viitoare am să fiu mai abil. Dacă, Doamne fereşte, va mai fi cazul! Totuşi Clinch Dawkins şi-a ieşit din fire. O căuta cu luminarea. M-a făcut „iubitor de negri” şi şi-a îndreptat puşcociul ăla către mine. N-am aşteptat să aflu dacă era destul de beat ca să mă împuşte, m-am aruncat înainte şi i-am tras una peste ţeavă. A făcut două găuri în cer.

 
— Asta-i tot? Sări Scarlett. Ai fi putut să ne dai de ştire.

 
— Am fost prea ocupat, pisicuţa mea. Mândria lui Clinch era rănită, aşa că a scos cuţitul. L-am scos şi eu pe-al meu, şi ne-am distrat aşa vreo zece minute, înainte să-i tai nasul.

 
Rosemary suspină surprinsă.

 
Rhett îi mângâie mâna.

 
— Doar vârful. Era oricum prea lung. Acum arată mult mai bine.

 
— Dar Rhett, se va răzbuna!

 
Rhett dădu din cap.

 
— Nu, te asigur că n-o va face. A fost o lupta cinstită. Şi Clinch este unul dintre cei mai vechi camarazi ai mei. Am fost împreună în armata Confederată. El era încărcătorul tunului pe care-l comandam. Există o legătură veche între noi, pe care o fărâmă de nas n-o poate distruge.

 
— Mai bine te omora, spuse Scarlett răspicat. Sunt obosită şi mă duc să mă culc. Îşi aruncă părul pe spate şi ieşi din cameră cu un mers demn.

 
Cuvintele lui Rhett, tărăgănate, în mod deliberat, o urmară.

 
— Nu există binecuvântare mai mare pentru un bărbat decât devoţiunea soţiei lui iubitoare.

 
I se urcă sângele-n obraji.

 
— Clinch Dawkins sper să fie în faţa casei, chiar în clipa asta, murmură ea, gata să te nimerească.

 
Şi nu i-ar fi părut rău deloc dacă a doua împuşcătură ar fi nimerit-o pe Rosemary.

 
Rosemary îşi ridică paharul cu vin spre Rhett.

 
— În regulă, acum înţeleg de ce-ai spus că cina asta e o sărbătoare. Eu celebrez, de exemplu, faptul că ziua s-a încheiat

 
— Scarlett e bolnavă? O întrebă Rhett pe sora lui. N-am glumit decât pe jumătate, despre pofta ei de mâncare. Nu prea are obiceiul să nu mănânce.

 
— E supărată

 
— Am văzut-o şi altădată supărată, dar înfuleca disperată, ca un lup.

 
— Nu e doar din cauza nervilor. În timp ce tu tăiai nasuri, eu şi Scarlett ne luam la trântă. Rosemary descrise panica lui Scarlett şi hotărârea ei de a coborî. N-am ştiut cât de periculoasă era situaţia, acolo jos, aşa că nu i-am dat voie. Sper că am făcut ce trebuia.

 
— Ai făcut bine. Se putea întâmpla orice.

 
— Mi-e teamă că am strâns-o puţin prea tare, mărturisi Rosemary. Cât pe ce să leşine, nu mai putea să respire.

 
Rhett îşi dădu capul pe spate şi hohoti.

 
— Dumnezeule, ce mi-ar fi plăcut s-o văd şi p-asta. Scarlett O’Hara, trântită la podea de o fată. Cred că sunt o sută de femei în Georgia care şi-ar fi bătucit palmele aplaudându-te!

 
Rosemary cumpăni dacă era cazul să mărturisească şi restul. Îşi dăduse seama că ceea ce-i spusese lui Scarlett o rănise mai mult decât lupta în sine. Se hotărî să tacă. Rhett încă mai râdea; n-avea sens să-i alunge buna dispoziţie.

 
Scarlett se trezi înaintea zorilor. Rămase nemişcată în camera întunecoasă, temându-se să facă vreun gest. Respiră ca şi cum ai dormi încă, îşi spuse, n-ai nici un motiv să te trezeşti în mijlocul nopţii, decât dacă ai fi auzit vreun zgomot sau altceva. Ascultă o vreme, care i se păru o eternitate. Dar liniştea era grea şi netulburată.

 
Când îşi dădu seama că foamea o trezise, aproape că-i veni să strige de uşurare. Bineînţeles că-i era foame! Nu mâncase nimic din dimineaţa zilei precedente. Cu excepţia câtorva sandvişuri, la Julia Ashley.

 
Aerul nopţii era prea rece ca să coboare doar în cămaşa de mătase, elegantă, pe care şi-o adusese cu ea. Se înfăşură în cuvertura de pe pat. Era din lână groasă şi-i mai păstra căldura corpului. Îi atârna pe lângă picioarele goale, în vreme ce ea se strecura prin holul întunecos, şi apoi pe scări, coborând la parter. Slavă Domnului că focul din cămin mai răspândea un pic de căldură şi destulă lumină ca să poată zări uşa sufrageriei, şi cea a bucătăriei, de dincolo de ea. Nu-i păsa ce-avea să găsească, chiar şi nişte orez rece, puţin ghiveci, ar fi suficient. Ţinând cuvertura cu o mână, bâjbâi după clanţă. Cum se deschidea? Nu băgase de seamă.

 
— Stai aşa, sau te ciuruiesc! Vocea aspră a lui Rhett o făcu să i tresară. Pătura îi căzu, şi aerul rece o cuprinse.

 
— La dracu! Scarlett se întoarse spre el şi se aplecă să ridice pătura de lână. Nu m-ai speriat ieri destul? Vrei s-o iei de la capăt. Mai să-mi sară inima!

 
— Ce naiba faci la ora asta, Scarlett? Puteam să te împuşc.

 
— Da’ tu ce dracu te-nvârţi pe-aici, să sperii lumea? Scarlett îşi drapă cuvertura peste umeri, de parcă ar fi fost togă imperială de hermină. Mă duc în bucătărie să mănânc ceva, spuse ea cu toată demnitatea de care era în stare.

 
Rhett zâmbi văzându-i înfăţişarea brusc trufaşă.

 
— Am să fac focul în sobă, spuse el. Şi eu aş fi vrut o cafea.

 
— E casa ta. Presupun că poţi să bei o cafea exact când ai chef.

 
Scarlett mătură cu piciorul pătura care-i atârna în spate, de parc-ar fi fost vorba de o rochie de bal. Ei, n-ai de gând să-mi deschizi uşa?

 
Rhett aruncă în foc câţiva buşteni. Jarul aprinse brusc grămada de frunze uscate de pe unul dintre buşteni. El redeveni serios, înainte ca Scarlett să-l poată vedea. Deschise uşa sufrageriei şi se dădu înapoi. Scarlett trecu pe lângă el, dar trebui să se oprească. Odaia era cufundată în întuneric.

 
— Dacă-mi permiteţi… Rhett aprinse un chibrit. Atinse fitilul lămpii de deasupra mesei şi ajustă flacăra cu grijă.

 
Scarlett îi putu sesiza vocea amuzată, dar asta n-o deranja.

 
— Mi-e aşa de foame, că aş mânca şi un cal, recunoscu ea.

 
— Nu un cal, te rog, râse Rhett. N-am decât trei, iar doi dintre ei nu sunt buni de nimic. Aşeză sticla pe lampă şi-i zâmbi. Ce-ai zice de nişte ouă şi o felie de şuncă.

 
— Două felii, spuse Scarlett îl urmă în bucătărie şi se aşeză pe o bancă, lângă masă, cu picioarele strânse sub pătură, în timp ce el aprindea focul în soba de fier. Când bradul începu să trosnească, ea-şi întinse picioarele spre căldură.

 
Rhett aduse o bucată de şuncă şi două castroane cu unt şi ouă, din cămară.

 
— Râşniţa de cafea este pe masa din spate, spuse el, boabele sunt în cutia aia. Dacă macini câteva în timp ce tai eu şunca, masa va fi gata mult mai repede.

 
— De ce nu le macini tu, iar eu să fac ouăle?

 
— Pentru că soba nu este încă fierbinte, domnişoară Flămânzilă. Vezi că este nişte pâine de porumb lângă râşniţă, să-ţi mai potoleşti foamea. Am să gătesc eu.

 
Scarlett se întoarse la masă. Sub un şervet găsi într-adevăr patru felii uitate. Îşi alese una. În timp ce mesteca, puse o mână de boabe în râşniţa de cafea. Apoi alternă muşcatul din pâine cu învârtitul mânerului. Când termină aproape toată pâinea, auzi sfârâitul şuncii în tigaie.

 
— Aşa cred că miroase în rai, spuse ea veselă. Termină de măcinat cafeaua din câteva mişcări. Unde e ibricul? Se întoarse, îl văzu pe Rhett şi începu să râdă. Avea un şervet de vase prins în cureaua pantalonilor şi o furculiţă lungă în mână. Făcu semn cu furculiţa spre un raft de lângă uşă.

 
— Ce este atât de caraghios? Întrebă el.

 
— Tu. Împrăştiind stropi de grăsime. Acoperă ochiul sobei, că altfel o să ia foc toată tigaia. Ar fi trebuit să bănuiesc că n-o să te descurci.

 
— Aiurea, doamnă! Prefer aventura unei flăcări libere. Mă duce cu gândul la zilele încântătoare când frigeam carne de bizon la un foc de tabără. Acoperi însă, ochiul sobei cu tigaia.

 
— Chiar ai mâncat bizoni? În California?

 
— Bizoni, şi capre, şi măgari – şi carnea de pe cadavrul persoanei care nu mi-a făcut cafea când am dorit.

 
Scarlett râse. Se grăbi, lipăind pe duşumeaua rece, să ia ibricul.

 
Mâncară în tăcere, la masa din bucătărie, amândoi concentraţi asupra farfuriilor. În camera întunecoasă era cald şi plăcut. Uşiţa deschisă a sobei dădea o lumină roşietică, veselă. Mirosul cafelei care fierbea era dulceag. Scarlett ar fi dorit ca micul dejun să nu se mai termine niciodată. Rosemary trebuie să fi minţit Rhett n-avea cum să-i spună că nu mă vrea.

 
— Rhett…
 
— Hmmm. Rhett turna cafeaua.

 
Scarlett ar fi vrut să-l întrebe dacă buna dispoziţie va dura, însă-i era teamă să nu strice totul.

 
— N-ai nişte lapte? Întrebă.

 
— În cămară. Îl aduc eu. Încălzeşte-ţi picioarele lângă sobă. Lipsi doar câteva secunde.

 
În timp ce amesteca laptele şi zahărul în ceaşca de cafea îşi puse în mişcare şi spiritul.

 
— Rhett?

 
— Da?

 
Cuvintele ei se revărsară în volute, de teamă ca el să n-o oprească.

 
— Rhett, nu ne-am putea simţi la fel de bine ca acum, mereu? Acum e minunat, o ştii. De ce trebuie să te comporţi de parcă m-ai urî?

 
Rhett oftă.

 
— Scarlett, spuse el plictisit, orice animal atacă dacă este încolţit. Instinctul este mai puternic decât raţiunea, chiar decât voinţa. Când ai venit în Charleston asta ai făcut, m-ai încolţit asta faci şi acum. Nu poţi trăi destul de bine singură? Vreau să mă port decent, dar nu-mi dai voie.

 
— Ba da, am să te las. Vreau să fii amabil.

 
— Nu vrei amabilitate, Scarlett, tu vrei dragoste. Fără condiţii, fără nici un echivoc. Ţi-am dat asta o dată, când tu n-ai avut ce face cu ea. S-a isprăvit, dragostea asta n-o mai am, Scarlett. Tonul lui Rhett devenea tot mai rece, tot mai impacientat. Scarlett se strânse în ea, pipăind în jur, fără să vrea, căutând căldura cuverturii.

 
— Hai s-o spun altfel, Scarlett. Am avut în suflet dragoste în valoare de o mie de dolari. Aur, nu bancnote verzi. Şi i-am cheltuit pe tine, până la ultimul penny. În ceea ce priveşte dragostea, sunt falit. Şi asta din cauza ta.

 
— Am greşit, Rhett, îmi pare rău. Încerc să-mi răscumpăr greşeala. Mintea ei lucra rapid. Aş putea să-i ofer dragostea mea de o mie de dolari. Două mii, cinci, douăzeci, o mie de mii. Apoi va putea să mă iubească, pentru că nu va mai fi falit. O să primească totul înapoi, şi ceva pe deasupra. Numai să vrea. Trebuie să-l fac să primească…
 
— Scarlett, spunea Rhett, nu există răscumpărare pentru trecut. Nu distruge şi puţinul care-a mai rămas. Lasă-mă să fiu amabil, va fi mult mai bine.

 
Ea se agăţă de cuvintele lui.

 
— O, da! Da, Rhett, te rog. Fii amabil. Aşa cum erai înainte ca eu să distrug fericirea pe care o aveam. N-o să te încolţesc. Hai să ne distrăm, să fim prieteni, până când mă întorc în Atlanta. Am să fiu mulţumită dacă măcar vom putea râde împreună. M-am distrat aşa de bine la micul dejun. Eşti o comoară, cu şorţul ăla în faţă! Chicoti. Slavă Domnului că nici el n-o vedea mai bine decât îl putea vedea ea.

 
— Doar atâta vrei? Răsuflă uşurat şi tonul i se schimbă. Scarlett sorbi o gură mare de cafea, în timp ce se gândea la ce avea să spună

 
— Păi, desigur, prostuţule. Ştiu când sunt înfrântă. M-am gândit doar că merita să încerc. Asta a fost tot. N-am să te mai încolţesc, dar te rog, fă-mi Sezonul agreabil. Ştii cât de mult îmi plac petrecerile. Râse din nou. Şi dacă într-adevăr vrei să fii amabil, Rhett Butler, poţi să-mi mai torni o cafea. Ibricul e la tine.

 
După micul dejun, Scarlett urcă să se îmbrace. Era încă noapte, dar era mult prea tulburată ca să-i treacă prin cap să se culce. Cârpise lucrurile destul de bine. Reuşise să-l facă să-şi coboare garda. Îi plăcuse şi lui micul dejun, era sigură.

 
Îşi puse costumul de călătorie maro, pe care-l purta când venise prima oară la plantaţie, apoi îşi pieptănă părul ei întunecat, spre spate, şi-l prinse cu piepteni… Îşi atinse gâtul şi încheieturile cu un strop de colonie, doar aşa, ca să nu uite că era femeie şi că s-ar fi vrut dorită. Mergând de-a lungul holului şi coborând scara, fu cât se poate de precaută să nu facă vreun zgomot. Cu cât Rosemary dormea mai mult, cu atât mai bine. Fereastra care dădea spre răsărit, din hol, se distingea bine în întuneric. Începea să se lumineze. Scarlett suflă în flacăra lămpii pe care o ducea. Dea Domnul să fie o zi bună, să iasă totul aşa ca la micul dejun, toată ziua şi toată noaptea care va urma. E ajunul Anului Nou.

 
Casa era învăluită în liniştea aceea specială de dinaintea zorilor. Scarlett păşi cu grijă, până ajunse în camera mare de la parter. Focul ardea cu flăcări mari. Probabil că Rhett mai pusese nişte buşteni între timp. Îi vedea forma întunecată a umerilor şi conturul capului, în lumina palidă, filtrată prin fereastra camerei. Merse în vârful picioarelor şi bătu uşor în tocul uşii. Pot să intru? Şopti.

 
— Am crezut că te-ai culcat, spuse Rhett. Părea foarte obosit. Îşi dădu seama că stătuse toată noapte treaz, păzind casa. Şi pe ea. Ar fi dorit să-i poată lua capul în braţe, să-l mângâie şi să-i îndepărteze oboseala.

 
— N-avea rost să mă mai culc, or să cânte cocoşii ca nebunii, de îndată ce s-o ridica soarele. Făcu o tentativă să pună piciorul dincolo de prag. Pot să stau aici? Parcă nu miroase a fum în biroul tău.

 
— Intră, spuse Rhett, fără s-o privească.

 
Scarlett păşi spre primul scaun din apropiere. Dincolo de umărul lui Rhett, vedea fereastra tot mai clar. Mă întreb ce tot caută? Or fi oamenii ăia din nou afară? Sau Clinch Dawkins? Se auzi cântecul unui cocoş; întregul corp îi tresări.

 
Apoi primele raze slabe ale zorilor roşii intrară prin fereastră. Ruinele jalnice ale casei din Dunmore Landing fură dramatic luminate, înroşite pe fundalul cerului întunecat. Scarlett scoase un ţipăt. Păreau încă să mocnească. Rhett privea: rămăşiţele jalnice ale casei sale.

 
— Nu te uita, Rhett, îl imploră ea. Nu te uita! O să-ţi rupă inima.

 
— Ar fi trebuit să fiu aici, poate c-aş fi izbutit să-i opresc. Vocea lui Rhett era distantă şi stinsă, ca de pe altă lume.

 
— N-ai fi reuşit. Probabil că au fost cu sutele. Te-ar fi împuşcat şi-ar fi ars totul oricum.

 
— Pe Julia Ashley n-au împuşcat-o, spuse Rhett. Dar acum avea alt ton. O licărire de ironie, dincolo de cuvinte. Lumina roşie de afară devenea aurie, iar ruinele nu mai erau decât nişte cărămizi înnegrite, acoperite de roua strălucind în soare.

 
Scaunul rotitor al lui Rhett făcu o piruetă. Îşi frecă bărbia cu mâna şi Scarlett auzi sunetul perilor neraşi. Avea cearcăne sub ochi, vizibile chiar şi în camera umbrită, iar părul era ciufulit, un smoc în vârful capului, o şuviţă dezordonată pe frunte. Se ridică în picioare, căscă şi se întinse.

 
— Acum cred că se poate dormi puţin, în siguranţă. Tu şi Rosemary să staţi în casă până mă trezesc eu. Se întinse pe o bancă de lemn şi adormi imediat.
 
Scarlett îl privi dormind.

 
Nu trebuie să-i mai spun vreodată că-l iubesc. Asta-l apasă. Şi când devine răutăcios, mă simt ca o netrebnică, pentru că am spus-o. Nu, n-am s-o mai spun niciodată. Până când nu-mi va spune el că mă iubeşte.

 
Rhett fu ocupat încă din clipa în care se trezi, după o oră de somn adânc, şi le spuse lui Rosemary şi Scarlettei să stea departe de lacurile – fluturi. Construia acolo o platformă pentru cuvântări şi ceremoniile de angajare pentru a doua zi.

 
— Muncitorii nu prea sunt politicoşi în prezenţa femeilor. Îi zâmbi surorii lui. Nu vreau ca mama să mă acuze că ţi-am permis să înveţi un vocabular atât de colorat.

 
La rugămintea lui Rhett, Rosemary o conduse pe Scarlett să vadă grădinile care crescuseră sălbatec. Potecile fuseseră curăţate, dar încă nu aveau aşternut pietriş; marginile rochiei fură în curând înnegrite de praful aleilor. Cât era de diferit totul. Şi solul era altul decât la Tara. I se părea ciudat că potecile şi praful nu erau roşii. Vegetaţia era atât de deasă şi multe plante îi erau necunoscute. Abundenţa nu era pe gustul ei.

 
Dar sora lui Rhett iubea plantaţia Butler, cu o pasiune care-o surprinse pe Scarlett. Păi, da, simte şi ea acelaşi lucru pe care-l simt şi eu pentru Tara. Poate că până la urmă, voi reuşi să mă înţeleg cu ea.

 
Rosemary nu observa eforturile pe care le făcea Scarlett pentru a găsi un limbaj comun. Era pierdută într-o lume pierdută: Dunmore Landing înainte de Război.

 
— Asta era poreclită „grădina secretă”, din cauza gardurilor înalte care te împiedicau să vezi, dincolo, până când brusc te trezeai în mijlocul ei. Când eram mică, mă ascundeam aici de câte ori trebuia să fac baie. Servitorii erau tare de treabă – rătăceau printre tufişuri, ţipând că nu reuşesc să mă găsească. Mă credeam atât de isteaţă şi, când doica mea îşi făcea apariţia, era totdeauna surprinsă să mă vadă. Am iubit-o atât de mult!

 
— Şi eu am avut o doică, o Mammy a mea. Ea…
 
Rosemary era cu mult înaintea ei.

 
— Pe aici era un bazin. Erau lebede negre şi albe. Rhett spunea că s-ar putea ca ele să se întoarcă, de îndată ce stuful va fi tăiat şi locul va fi curăţat de alge. Vezi tufişurile alea? De fapt este o insulă, construită special pentru lebede, pentru cuibul lor; bineînţeles că era îngrijită când nu era sezonul cuibăritului. Exista şi un templu grecesc în miniatură, din marmură albă. Poate că rămăşiţele lui sunt undeva, pe-aici. Multă lume se teme de lebede, pot face mult rău cu aripile şi ciocurile. Ale noastre însă, mă lăsau să înot cu ele, după ce puii ieşeau din cuib. Mama îmi citea pe vremea aceea Răţuşca cea urâtă, pe o bancă, lângă bazin. Când am învăţat literele, am citit-o, la rândul meu, lebedelor.

 
Poteca asta duce la grădina de trandafiri. În luna mai puteai să le simţi mirosul tocmai de pe râu, cu mult înainte de-a ajunge aici. În casă, în zilele ploioase, cu ferestrele ferecate, dulceaţa buchetelor uriaşe de trandafiri îmi făceau rău de tot…
 
Acolo lângă râu, era marele stejar, cu o căsuţă printre crengi. Rhett o construise când era copil, apoi a fost a lui Ross… Mă căţăram acolo, cu o carte şi câţiva biscuiţi, şi stăteam ore întregi. Era mult mai plăcut acolo decât în căsuţa pe care tata o comandase tâmplarilor pentru mine. Era mult prea pretenţioasă cu covoraşe pe duşumele, şi mobile de mărimea mea, şi seturi – pentru ceai, şi păpuşi…
 
Hai pe aici, să vezi mlaştina chiparosului. Poate vom vedea câţiva aligatori. Vremea a fost destul de călduroasă şi s-ar putea ca ei să fi ieşit din ascunzişurile lor.

 
— Nu, mulţumesc, spuse Scarlett. Mă dor picioarele. Cred că am să mă odihnesc puţin pe piatra aia mare de-acolo.

 
Piatra se dovedi a fi soclul unei statui căzute şi sparte, o fecioară înveşmântată clasic. Scarlett îi văzu chipul pătat, printre tufişurile de mărăcini. Nu era, de fapt, obosită din cauza mersului, Rosemary o obosise. Şi, cu siguranţă, nu dorea să vadă aligatorii. Se aşeză cu spatele la soarele călduţ, şi se gândi la ce văzuse. Dunmore Landing începea să-şi revină la viaţă. Nu fusese deloc ca Tara, îşi dădu ea seama. Viaţa aici fusese trăită la o scară şi într-un stil despre care nu ştia nimic. Nu era de mirare că charlestonienii pretindeau a fi buricul pământului. Trăiseră ca nişte regi.

 
În ciuda căldurii soarelui, îi era frig. Dacă Rhett ar fi muncit zi şi noapte, tot restul vieţii, n-ar fi reuşit să facă din acest loc ceea ce fusese odinioară. Şi tocmai asta era hotărârea lui. Nu-i mai rămânea prea mult timp pentru ea. Cunoştinţele ei despre ceapă şi cartofi nu-i vor putea fi de mare folos, ca să-şi împartă viaţa cu el.

 
Rosemary se întoarse dezamăgită. Nu văzuse nici măcar un singur aligator. Vorbi fără încetare, în timp ce se întorceau spre casă, numind cu vechile nume foste grădini, care acum erau doar grămezi de buruieni, plictisind-o pe Scarlett cu descrieri complicate ale varietăţilor de orez, cultivate odinioară, rămase acum doar nişte ierburi de mlaştină, şi cu amintiri din copilărie.

 
— Nu-mi plăcea deloc când venea vara; se plânse ea.

 
— De ce? Întrebă Scarlett. Ei îi plăcuse vara întotdeauna, erau petreceri în fiecare săptămână, şi o mulţime de oaspeţi şi întreceri călare, zarvă şi forfotă pe drumurile lăturalnice, printre timpurile de bumbac în floare.

 
Răspunsul lui Rosemary îi alungă temerile care o bântuiau. În ţinutul lor, află Scarlett, vara însemna retragerea la oraş. Un soi de febră izbucnea în mlaştini, speriindu-i pe albi. Malaria. Din cauza ei, toată lumea-şi părăsea plantaţiile, începând cu mijlocul lunii mai, până după prima brumă din octombrie.

 
Deci Rhett ar avea timp şi pentru ea, totuşi. Mai era şi Sezonul. Încă două luni. Va trebui să fie acolo, să-şi însoţească mama şi sora – şi pe ea. Va fi bucuroasă să-l lase cu florile lui, timp de cinci luni pe an, dacă va putea să stea cu el celelalte şapte. Ar învăţa, la nevoie, şi numele cameliilor lui.

 
Asta ce mai era? Scarlett se holbă la piatra albă uriaşă. Semăna cu un înger, stând în picioare pe o cutie de mari dimensiuni.

 
— Ăsta e mormântul nostru, spuse Rosemary. Un secol şi jumătate de Butleri. Toţi rânduiţi în şiruri ordonate. Când o să dau ortul popii, aici o să ajung şi eu. Yankeii au spart bucăţi mari din aripile îngerului, dar au avut bunul simţ să lase morţii în pace. Am auzit că în alte locuri, au răscolit mormintele, în căutarea bijuteriilor.

 
— Fiică a unui imigrant irlandez, Scarlett se simţea copleşită de toate astea. Generaţiile alea, şi toate ce vor veni, în vecii vecilor, amin. „Mă întorc într-un loc cu rădăcini adânci”, spusese Rhett. Acum înţelegea la ce se referea. Îi părea rău pentru ceea ce el pierduse, şi-l invidia, pentru că avea ceva ce ea nu avusese niciodată.

 
— Hai, Scarlett. Ce ai rămas ţintuită acolo? Aproape am ajuns. Doar nu eşti atât de obosită, încât să nu mai poţi să faci câţiva paşi.

 
Scarlett îşi aminti de ce acceptase să iasă la plimbare cu Rosemary.

 
— Nu sunt deloc obosită, spuse ea. Cred c-ar trebui să adunăm nişte crengi de brad, să decorăm puţin casa. Doar e sărbătoare.

 
— Bună idee. O să mai ia din mirosul urât. Şi sunt o mulţime de brazi şi ilice în pădurea de lângă fostele grajduri.

 
Şi vâsc, adăugă Scarlett în gând. Nu voia să piardă momentul ritualului de la miezul nopţii.

 
— Foarte drăguţ! Spuse Rhett când intră în casă, după ce platforma fusese construită şi drapată cu steguleţe roşii, albe şi albastre. Arată exact cum trebuie pentru o petrecere.

 
— Ce petrecere? Întrebă Scarlett

 
— Am invitat familiile dijmaşilor. Astfel or să se simtă importanţi, şi, dacă o da Domnul, pe bărbaţi o să-i doară prea tare capul de la whisky, ca să mai facă scandal mâine, când or veni negrii. Tu, şi Rosemary, şi Pansy, o să urcaţi în dormitor înainte să vină ei. S-ar putea să iasă rău.

 
Scarlett privi luminile care se arcuiau pe cer, de la fereastra dormitorului. Focurile de artificii care celebrau Anul Nou durară de la miezul nopţii până aproape de ora unu. Dorea din toată inima să fi rămas în oraş. Mâine va trebui să stea închisă în timp ce negrii vor sărbători, iar când se vor întoarce sâmbătă în oraş, va fi probabil prea târziu ca să-şi spele şi să-şi usuce părul pentru Bal.

 
Şi Rhett n-o sărutase…
 
În zilele următoare, Scarlett îşi recăpătă acea agitaţie frivolă din ceea ce-şi amintea a fi perioada cea mai bună a vieţii sale. Era frumoasa balului, cu bărbaţi roind în jurul ei, cu carneţelul plin, încă de la intrarea în sala de bal, cu toate tertipurile ei vechi de flirt, provocând aceeaşi admiraţie ca înainte. De parc-ar fi avut din nou şaisprezece ani, fără altă grijă decât ultima petrecere, complimentele care i se aduseseră, următoarea petrecere şi viitoarea coafură.

 
Dar toate astea nu ţinură prea mult. Ea nu mai avea şaisprezece ani şi nu-şi dorea cu adevărat o grămadă de admiratori. Ea îl voia pe Rhett, şi nu era acum mai aproape de a-l câştiga, decât fusese cu câteva luni în urmă. El se ţinea de cuvânt: era atent cu ea la petreceri, amabil de câte ori erau în casă, în prezenţa altora. Totuşi, era sigură că stătea cu ochii pe calendar, numărând zilele până când avea să scape de ea. Începu să intre în panică. Şi dacă va pierde?

 
Panica naşte întotdeauna mânie. Şi-o concentră pe tânărul Tommy Cooper. Băiatul se tot învârtea pe lângă Rhett, divinizându-l ca pe un erou. Iar Rhett nu rămânea insensibil. Asta o scotea din minţi. Tommy primise cadou o bărcuţă cu pânze, de Crăciun, şi Rhett îl învăţa să navigheze. În salonaşul pentru jocul de cărţi, era un frumos telescop de alamă, şi Scarlett se grăbea să privească prin el, de câte ori – putea, în după-amiezile când Rhett ieşea cu Tommy. Gelozia ei putea fi comparată cu un dinte dureros atins mereu cu limba, căci nu putea rezista impulsului de a-şi provoca singură durere. Nu e drept! Ei râd şi se distrează, plimbându-se pe apă, liberi ca păsările cerurilor. De ce nu mă ia şi pe mine? Mi-a plăcut atât de mult, pe apă, când ne-am întors de la Landing, şi mi-ar place încă şi mai mult în bărcuţa puştiului. Parcă e vie, se mişcă atât de repede, atât de uşor, atât de vesel.

 
Din fericire, după-amiezile când putea fi acasă, spionând prin telescop, erau puţine. Deşi recepţiile de seară, şi balurile, erau principalele evenimente ale Sezonului, mai erau şi altele de făcut. Jucătorii pasionaţi continuau să joace whist. Comitetul azilului confederat al doamnei Butler, avea întruniri pentru adunarea fondurilor, în vederea cumpărării cărţilor de şcoală, şi a reparării unei scurgeri care apăruse în plafon; mai avea încă vizite de făcut, mai primea încă invitaţii. Scarlett obosise, ochii i se încercănaseră.

 
Ar fi meritat efortul, dacă Rhett ar fi fost cel gelos, şi nu ea. Dar el părea să nu fie conştient de admiraţia pe care ea o provoca. Sau, mai rău, părea neinteresat.

 
Trebuia să-l facă să observe, să-l facă să-i pese! Se decise să aleagă un singur bărbat din mulţimea de admiratori care o înconjura. Pe cineva frumos… Bogat. Mai tânăr decât Rhett. Cineva pe care va trebui să fie gelos.

 
Doamne, dar ea arăta ca o fantomă! Îşi puse fard, şi parfum mult, şi arboră expresia cea mai inocentă, pentru vânătoare.

 
Middleton Courtney era înalt şi blond, cu ochi somnoroşi şi dinţi extrem de albi, pe care-i dădea la iveală, într-un zâmbet maliţios. Era expresia desăvârşită a bărbatului de lume, sofisticat, gândea Scarlett. Şi, pe deasupra, avea şi el o mină de fosfaţi, de douăzeci de ori mai mare decât a lui Rhett.

 
Când se aplecă să-i sărute mâna, Scarlett îi strânse degetele într-ale ei. El ridică ochii şi zâmbi.

 
— Să sper că mă veţi onora cu următorul dans, doamnă.

 
— Dacă nu mi-aţi fi cerut-o, domnule Courtney, mi s-ar fi frânt biata mea inimă.

 
Când se termină polca, Scarlett îşi deschise evantaiul într-o uşoară desfăşurare, despre care se spunea că este foarte „languroasă”.

 
Îl fâlfâi în aşa fel, încât să-şi ridice cârlionţii care-i acopereau ochii verzi, plini de vino-n-coa.

 
— Doamne, spuse ea cu respiraţia tăiată, mi-e teamă că s-ar putea să vă leşin în braţe, dacă n-o să iau puţin aer, domnule Courtney. Vreţi să fiţi atât de amabil? Îi luă braţul pe care el i-l oferi, conducând-o până la o bancă de sub fereastră.

 
— Oh, vă rog, domnule Courtney, luaţi loc aici, lângă mine. O să mă doară gâtul, dacă va trebui să vă privesc de jos în sus.

 
Courtney se aşeză. Destul de aproape.

 
— N-aş vrea cu nici un chip să fiu pretextul celei mai mici neplăceri a unei doamne atât de frumoase. Ochii lui coborâră Încet de-a lungul gâtului, până la sânul ei alb. Era la fel de priceput ca şi Scarlett la jocul pe care-l jucau.

 
Ea îşi ţinu privirea modest plecată, de parcă n-ar fi ştiut ce făcea Courtney. Apoi privi iute printre gene, coborând imediat ochii din nou.

 
— Sper că scurta mea slăbiciune nu vă împiedică să dansaţi cu doamna inimii dumneavoastră, domnule Courtney.

 
— Dar doamna despre care vorbiţi este chiar lângă mine, doamnă Butler.

 
Scarlett îl privi drept în ochi şi-i zâmbi fermecător.

 
— Aveţi grijă, domnule Courtney, s-ar putea să-mi suciţi capul.

 
— Cu siguranţă mă voi strădui să încerc, murmură el aproape de urechea ei; îi simţi respiraţia caldă pe gât.

 
Foarte curând, flirtul lor fu subiectul cel mai discutat al Sezonului. De câte ori au dansat împreună la fiecare Bal… Cum Middleton Courtney i-a luat ceaşca de punch din mână şi şi-a pus buzele exact acolo unde fuseseră ale ei, tot felul de bârfe zeflemitoare…
 
Nevasta lui Middleton, Edith, arăta din ce în ce mai palidă şi mai trasă la faţă. Şi nimeni nu putea înţelege nepăsarea lui Rhett.

 
De ce nu făcea ceva? Se întreba micul univers charlestonian.

 
Cursele anuale, evenimentul cel mai de seamă al sezonului social din Charleston, erau depăşite, ca importanţă, doar de Balul Sfintei Cecilia. De fapt existau mulţi bărbaţi – mai ales holtei – care-l considerau chiar unicul eveniment. „Ce însemnau câteva valsuri, faţă de miza mare a curselor de cai?”, mormăiau ei, puşi pe ceartă.

 
Înainte de război. Sezonul includea şi o întreagă săptămână de curse, iar Societatea Sfânta Cecilia găzduia trei baluri. Apoi au venit anii de asediu, un obuz de artilerie a distrus clădirea unde se ţinuseră întotdeauna balurile; iar pista lungă, ovală, frumos amenajată, clubul şi grajdurile, au fost folosite drept spaţiu de campare a armatei Confederate şi ca spital pentru răniţi.

 
În 1865 oraşul s-a predat. În 1866, August Belmond, un bancher întreprinzător şi ambiţios de pe Wall Street, a cumpărat monumentalii stâlpi sculptaţi în piatră de la intrarea vechii piste de curse, transportându-i în Nord, pentru a-i planta la intrarea pistei de curse Belmond Park.

 
Balul Sfintei Cecilia s-a desfăşurat într-un local nou, la doar doi ani de la terminarea războiului, iar charlestonienii s-au bucurat că Sezonul putea începe din nou. Recâştigarea şi restaurarea terenului invadat de bălării, destinat curselor, a luat însă mult mai mult timp. Nimic nu mai era ca înainte: exista un singur bal în loc de trei; Săptămână Cursei devenise acum Ziua Cursei; pilonii de la intrare n-au mai putut fi recuperaţi, iar clubul fusese înlocuit de câteva rânduri de bănci de lemn, acoperite pe jumătate. Dar în după-amiaza însorită, de sfârşit de ianuarie, 1875, întreaga populaţie care mai rămăsese din vechiul Charleston fu prezentă, en-fęte, pentru al doilea an al Cursei. Tramvaiele de pe toate cele patru linii ale oraşului fură deviate pe ruta bulevardului Rutledge, care se sfârşea în apropierea pistei de curse, vagoanele erau împodobite cu steguleţe verzi şi albe, culorile Clubului, iar caii care le trăgeau aveau panglici alb – verzi împletite în cozi şi coame.

 
Rhett dărui celor trei doamne, umbrele de soare în dungi alb – verzi, când erau gata să plece de-acasă, şi-şi puse o camelie albă la butonieră. Pe faţa bronzată, zâmbetul îi era strălucitor.

 
— Yankeii muşcă din momeală, zise el. Stimabilul domn Belmond însuşi, a trimis doi cai, iar Guggenheim, unul. Nu ştiu nimic despre iepele tinere pe care Miles Brewton le-a ascuns în mlaştină. Înaintaşii lor au dat la iveală descendenţi focoşi. Iepele au părul puţin cam aspru, din cauza traiului în mlaştină, şi sunt puţin arătoase, ca urmare a încrucişării cu exemplare rămase de la cavalerie, dar Miles are o minune de cal, de trei ani, care o să uşureze fără îndoială multe buzunare pline de bani.

 
— Va să zică se pariază? Întrebă Scarlett. Îi luciră ochii.

 
— Păi, de ce s-ar mai organiza cursele? Râse Rhett. Puse câteva bancnote împăturite în poşeta mamei lui, în buzunarul lui Rosemary şi în mănuşa lui Scarlett. Pariaţi-i pe toţi pe Sweet Sally şi cumpăraţi-vă câte ceva din câştig.

 
Ce bine dispus e! Gândi Scarlett. Mi-a pus bancnota în interiorul mănuşii. Putea să mi-o dea în mână, nu era obligat să-mi atingă încheietura goală. A fost practic o mângâiere! Acum mă ia în seamă, când îşi închipuie că sunt interesată de altcineva. Mă ia într-adevăr în seamă, nu-mi acordă doar o atenţie politicoasă. O să meargă!

 
Se gândea că, lăsându-l pe Middleton să danseze cu ea atât de des, mersese prea departe. Oamenii bârfeau, ştia ea. Dar, n-au decât, dacă asta i-l aducea pe Rhett înapoi.

 
Când intrară pe teritoriul pistei, Scarlett rămase cu gura căscată. Nici nu-i trecuse prin cap că totul era atât de vast, sau că va exista o orchestră, şi atât de mulţi oameni… Privi în jur cu în cin tare. Apoi îl apucă pe Rhett de mânecă. Rhett… Rhett… Sunt soldaţi yankei peste tot. Ce înseamnă asta? Au de gând să anuleze cursele?

 
Rhett zâmbi.

 
— Nu crezi că mizează şi ei? Şi că noi ar trebui să-i uşurăm de nişte bani? Ei doar n-au avut nimic împotrivă să ne lase fără o leţcaie. Mă bucur să-i văd pe galantul colonel şi pe ofiţerii lui, împărtăşind plăcerile simple ale învinsului. Au mult mai mulţi bani de pierdut decât ai noştri.

 
— Cum poţi fi atât de sigur că vor pierde? Îşi îngustă ochii, calculând. Caii yankei sunt pur-sânge. Iar Sweet Sally nu-i altceva decât un poney de mlaştină.

 
Rhett se strâmbi

 
— Mândria şi loialitatea nu cântăresc prea mult când e vorba de bani, nu-i aşa, Scarlett? Păi, ce mai stai, pisicuţa mea, pariază pe mânza lui Belmond. Ţi-am dat banii, poţi să faci ce vrei cu ei. Se îndepărtă de ea, îi luă braţul mamei lui şi făcu semn spre tribună. Cred că o să vezi mult mai bine de acolo, de sus, mamă. Hai, Rosemary.

 
Scarlett se grăbi să-l ajungă. N-am vrut… Spuse ea. Dar spatele lui larg părea un perete. Dădu din umeri mânioasă, apoi privi în jur. Oare unde putea să-şi plaseze pariul?

 
— Pot să vă ajut, doamnă? O întrebă un bărbat din apropiere.

 
— Da, cred că da. Arăta ca un gentleman şi avea accentul celor din Georgia. Zâmbi recunoscătoare. Cursele astea sunt încă ceva nou pentru mine… Pe la noi, ar fi suficient să strigi: „Pariez pe cinci dolari că n-o să mă întreci până la răscruce” şi lumea ar începe să ovaţioneze şi toţi s-ar pune pe călărit pe deşelate.

 
Omul îşi scoase pălăria şi şi-o ţinu la piept cu ambele mâini. Se uită la mine cam ciudat, se gândi Scarlett încurcată. Poate că n-ar fi trebuit să-i vorbesc.

 
— Scuzaţi-mă, doamnă, spuse el grăbit, nu mă surprinde că nu mă recunoaşteţi, dar eu vă cunosc. Sunteţi doamna Hamilton, din Atlanta. M-aţi îngrijit în spitalul de acolo, când am fost rănit. Numele meu este Sam Forrest, sunt din Moultrie, Georgia.

 
Spitalul! Nările lui Scarlett se umflară, o reacţie involuntară, la amintirea miasmei sângelui, şi a cangrenei, şi a trupurilor murdare, pline de păduchi.

 
Forrest era încurcat şi ruşinat

 
— Îmi… Îmi pare rău, doamnă Hamilton, se bâlbâi el. N-ar fi trebuit să spun că vă cunosc. N-am vrut să vă supăr.

 
Scarlett alungă imaginea spitalului în alt colţ al minţii, rezervat trecutului, şi o închise acolo. Puse mâna pe braţul lui Sam Forrest şi-i zâmbi.

 
— Nu face nimic, domnule Forrest, nu m-aţi supărat deloc. Pur şi simplu m-am dezobişnuit să mi se spună doamna Hamilton. Ştiţi, m-am recăsătorit, şi de ani de zile mă numesc doamna Butler. Soţul meu este charlestonian, de-aia sunt aici. Şi trebuie să recunosc că, auzindu-vă vorbind ca în Georgia, mă faceţi să-mi fie dor de casă. Ce vă aduce aici?

 
Caii, explică Forrest. După patru ani de serviciu la cavalerie, ştia totul despre cai. Când se terminase războiul, avea bani puşi deoparte şi începu să cumpere cai.

 
— Acuma am o crescătorie care merge foarte bine. Mi-am adus cel mai bun cal al meu să alerge pentru premiu. Credeţi-mă, doamnă Hamil… Vă rog să mă scuzaţi… Doamnă Butler, a fost o zi fericită când am aflat că se reia Cursa din Charleston. Nu există ceva mai bun în tot Sudul.

 
Scarlett se prefăcu interesată de subiect, în timp ce se îndreptau spre chioşcul unde se făceau pariurile, şi apoi, când el o conduse până la tribune. Scarlett îşi luă rămas bun cu un sentiment de uşurare.

 
Tribunele erau aproape pline, dar îşi găsi repede locul. Umbreluţele de soare în dungi alb – verzi se vedeau de departe. Scarlett îşi flutură umbrela către Rhett, şi apoi începu să urce scările. Eleanor Butler îi răspunse la salut. Rosemary se uită în altă parte.

 
Rhett o instală pe Scarlett între mama şi sora lui. Abia se aşezase, când o simţi pe Eleanor Butler crispându-se. Middleton Courtney cu soţia lui, Edith, luau loc pe acelaşi rând, nu departe. Soţii Courtney salutară din cap, şi zâmbiră prieteneşte. Familia Butler răspunse întocmai. Apoi Middleton întinse mâna să-i arate soţiei lui liniile de start şi de finish. În acelaşi timp, Scarlett spuse:

 
— Pe cine credeţi că am întâlnit, Miss Eleanor? Un soldat care a fost în Atlanta, când eu am locuit acolo prima oară. O simţi pe doamna Butler relaxându-se.

 
Un val de agitaţie cuprinse mulţimea. Caii intrau pe pistă. Scarlett se uită cu gura deschisă şi ochii strălucind. Nu se aştepta să vadă ovalul de iarbă bine îngrijită invadat de atâtea forme şi culori. Jokeii, îmbrăcaţi festiv în picouri, dungi sau pătrăţele, defilau prin faţa tribunei principale, în timp ce orchestra intona un marş săltăreţ. Scarlett râse tare, fără să-şi dea seama. Era râsul unui copil fără griji, exprimând surpriza candidă O, priviţi! Spuse ea. O, priviţi! Era atât de concentrată, încât nu observase privirea lui Rhett, care-o urmărea cu interes.

 
După cea de-a treia cursă, urmă o pauză pentru răcoritoare. Un cort împodobit cu steguleţe alb – verzi adăpostea mese lungi cu mâncăruri, iar chelnerii circulau prin mulţime cărând tăvi cu pahare pline de şampanie. Scarlett luă unul din paharele Emmei Anson de pe una din tăvile încrustate ale lui Sally Brewton, pretinzând că nu-l recunoaşte pe majordomul lui Minnie Wentworth. Se obişnuise cu modul charlestonian de a trata criza. Toată lumea participa cu tot ce avea mai bun, comportându-se de parcă toate ar fi aparţinut gazdei. „E cea mai mare tâmpenie pe care am auzit-o vreodată”, îi spusese ea doamnei Butler, care-i dezlegase şarada. Să dai sau să iei cu împrumut, asta putea înţelege, dar să pretinzi că iniţialele Emmei Anson, imprimate pe şervete, erau ale lui Minnie Wentworth, n-avea nici un sens. Totuşi, participă şi ea la această înşelătorie, dacă ăsta o fi fost termenul potrivit pentru aşa ceva. Era doar una dintre multele particularităţi ale Charlestonului.

 
— Scarlett! Se întoarse repede către persoana care o striga. Era Rosemary. Clopotul trebuie să sune din minut în minut Hai să ne întoarcem, înainte ca lumea să se înghesuie.

 
Oamenii începeau să-şi reia locurile în tribune. Scarlett îşi puse la ochi binoclul de teatru, pe care i-i împrumutase Miss Eleanor. Îşi văzu mătuşile; slavă Domnului că nu dăduse peste ele în cort. Iat-o pe Sally Brewton, cu soţul ei, Miles. Amândoi păreau emoţionaţi. Doamne! Miss Julia Ashley era cu ei. Nu şi-o putea imagina pariind.

 
Îşi lărgi raza de observaţie. Era atât de amuzant să-i poţi privi, fără ca ei s-o ştie. Aha! Uite-l şi pe bătrânul Josiah Anson moţăind, în vreme ce Emma vorbea cu el. O s-o încurce dacă Emma o să bage de seamă că doarme. Îh! Ross! Ce păcat că s-a întors, chit că Miss Eleanor era atât de bucuroasă. Margaret părea nervoasă, dar ea era nervoasă în permanenţă. Oh! Uite-o şi pe Anne! Seamănă cu zâna, aia, din poveste, aşa, înconjurată de copiii pe care i-a târât după ea. Trebuie că sunt orfanii, elevii ei. Oare mă vede? Parcă se uită încoace. Nu. Se uită ceva mai jos. Vai, cât de bine arată! O fi cerut-o, în sfârşit, Edward Cooper, în căsătorie? Probabil; îl priveşte de parc-ar vrea să-l facă să zboare până la ea. E pur şi simplu topită, după el.

 
Scarlett îşi potrivi binoclul în sus, să vadă dacă şi Edward arăta la fel ca Anne… O pereche de pantofi… Pantaloni…
 
Îi tresări inima. Era Rhett. Probabil că vorbeşte cu Edward. Privirea îi mai zăbovi puţin. Rhett era atât de elegant! Mişcă puţin binoclul şi-o văzu pe Eleanor. Scarlett înlemni, i se opri parcă şi respiraţia. Imposibil. Cercetă cu atenţie porţiunea dintre Rhett şi mama lui. Nu mai era altcineva. O privi din nou pe Anne, apoi din nou pe Rhett, şi din nou pe Anne. Nu exista nici o îndoială. Lui Scarlett i se făcu rău. Răul se transformă iute în mânie.

 
Mizerabila aia mică! Mă ridica în slăvi şi, când colo, e îndrăgostită lulea de soţul meu… Aş strânge-o de gât!

 
Mâinile-i transpirară brusc. Cât pe ce să scape binoclul când îl întoarse din nou spre Rhett. Se uita la Anne? Nu, râdea cu Miss Eleanor… Flecăreau cu familia Wentworth, salutau familia Huger… Familia Halsey… Familia Savage… Pe bătrânul domn Pinckney… Scarlett îl fixă pe Rhett până i se împăienjeniră ochii.

 
Nu se uită în direcţia Annei, nici măcar o dată. Îl privea de parcă ar fi vrut să-l înghită, şi el nici măcar nu observase. N-are de ce să-şi facă griji. E doar o proastă căreia i-a căzut cu tronc un bărbat.

 
Şi de ce nu? Orice femeie din Charleston s-ar putea îndrăgosti de el. E atât de frumos, şi atât de puternic, şi atât de…
 
Se uită la el cu o dorinţă arzătoare. Cu binoclul în poală. Rhett se aplecase să-i aşeze şalul doamnei Eleanor, pe umeri. Soarele coborâse, şi un vânt rece, capricios, începuse să sufle. Apoi o luă de braţ şi începură să urce către locurile lor, întruchiparea fiului devotat alături de mama sa. Scarlett îi aşteptă nerăbdătoare să sosească.

 
Acoperişul tribunei arunca o umbră prelungă. Rhett îşi schimbă locul cu mama lui, astfel încât ea să se mai poată încălzi la soarele pe care copertina-l lăsa să ajungă până acolo, şi Scarlett îl avu, în sfârşit, alături. Uită de Anne imediat.

 
Când caii apărură pe pistă pentru cea de-a patra cursă, spectatorii se ridicară în picioare, la început câţiva, apoi mai multe grupuri de oameni, apoi toată lumea, ca într-un val. Scarlett tropăi a de nerăbdare.

 
— Te distrezi? Rhett zâmbea.

 
— Minunat! Care este calul lui Miles Brewton?

 
— Cred că Miles i-a vopsit copitele cu cremă de ghete. E numărul cinci. Cel mai negru. Calul întunecat ai putea spune. Numărul şase este al lui Guggenheim; al lui Belmond este ultimul; buiestraşul lui are numărul patru.

 
Scarlett vru să ceară detalii, nu prea înţelesese. Dar nu mai era timp.

 
Se dădea startul.

 
Jokeul numărului cinci luă startul înaintea semnalului, şi lumea vocifera.

 
— Ce s-a-ntâmplat? Întrebă Scarlett

 
— Start greşit, vor trebui să se alinieze din nou. Dădu din cap. Uită-te la Sally.

 
Scarlett privi într-acolo. Mai mult ca oricând, Sally Brewton semăna cu o maimuţă. Contorsionată de mânie, îşi agita pumnii în aer. Rhett râse amuzat.

 
— Dac-aş fi jokeu, aş sări peste gard şi-aş rupe-o la fugă, spuse. Sally o să-i pună pielea pe băţ.

 
— N-o condamn, declară Scarlett. Nu cred că-i prea vesel, Rhett Butler.

 
El râse din nou.

 
— Pot îndrăzni să presupun că, în cele din urmă, ai pariat pe Sweet Sally?

 
— Bineînţeles că aşa am făcut. Sally Brewton mi-e prietenă şi, pe deasupra, dacă aş pierde, ar fi oricum banii tăi, nu ai mei.

 
Rhett o privi pe Scarlett surprins. Ea îi zâmbi poznaş.

 
— Bine jucat, madame, murmură el.

 
Răsună împuşcătura de start, şi cursa începu. Scarlett nu-şi dădea seama că ţipă, că ţopăie, lovindu-l pe Rhett peste braţ. Era surdă la strigătele celor din jur. Când Sweet Sally câştigă, cu o jumătate de lungime, ea dădu drumul unui strigăt de victorie.

 
— Am câştigat! Am câştigat! Nu e extraordinar? Am câştigat!

 
Rhett îşi frecă braţul.

 
— Cred că am rămas infirm pe viaţă, dar sunt de acord. Este minunat, o adevărată minune! Căluţul ăla din mlaştină l-a făcut praf pe cel mai bun pur-sânge din America.

 
Scarlett se încruntă.

 
— Rhett! Te pomeneşti că eşti surprins după tot ce-ai spus în după-amiaza asta? Păreai atât de încrezător…
 
El zâmbi.

 
— Dispreţuiesc scepticismul, şi voiam ca toată lumea să se simtă bine.

 
— N-ai pariat şi tu pe Sweet Sally? Să nu-mi spui c-ai pariat pe yankei!

 
— N-am pariat deloc. Avea o expresie hotărâtă. După ce grădinile de la Landing vor fi curăţate şi plantate, am de gând să readuc la viaţă grajdurile. Am recuperat deja câteva cupe pe care caii Butler le-au câştigat, când culorile noastre erau cunoscute în întreaga lume. Am să pariez când voi avea un cal al meu. Se întoarse către maică-sa.

 
— Ce o să-ţi cumperi din câştig, mamă?

 
— Asta mă priveşte, nu-i treaba ta, replică ea, întorcând capul.

 
Scarlett, Rhett şi Rosemary izbucniră în râs.

 
Scarlett nu se alese cu mari foloase de la Liturghia de a doua zi. Toată atenţia-i era concentrată asupra propriei stări de spirit, care era foarte proastă. Abia dacă-l zărise pe Rhett, la marea petrecere dată de clubul Jokeilor, după cursă.

 
Întorcându-se de la Liturghie, încercă să găsească o scuză, ca să nu meargă la masă, la mătuşi, dar Pauline nici nu vru să audă.

 
— Avem ceva foarte important de discutat cu tine, spuse ea. Pe un ton de rău augur. Scarlett se pregăti pentru o predică despre faptul că dansase prea mult cu Middleton Courtney.

 
După cum se dovedi, numele lui nu fu nici măcar menţionat. Eulalie se jeluia, iar Pauline o certa.

 
— Am aflat că nu i-ai scris bunicului Robillard de ani de zile, Scarlett.

 
— De ce să-i fi scris? Nu-i decât un amărât de moş, care n-a ridicat un deget pentru mine, toată viaţa.

 
Eulalie şi Pauline fură atât de şocate, că rămaseră fără glas. Foarte bine! Gândi Scarlett. Ochii ei străluceau triumfător, privindu-le peste marginea ceştii, în timp ce-şi bea cafeaua. N-aveţi nici un răspuns la asta, nu-i aşa? N-a făcut nimic pentru mine, şi n-a făcut niciodată nimic nici pentru voi. Cine v-a dat banii ca s-o duceţi de azi pe mâine, când era cât pe-aci să vă vindeţi casa, pentru plata impozitelor? Nu preţiosul vostru tată, asta-i sigur. Eu am fost aia. Tot eu am dat bani pentru ca unchiul Cary să aibă o înmormântare decentă, şi cu banii mei vă cumpăraţi hainele de pe voi, ca şi mâncarea de pe masă – dacă Pauline deschide uşa cămării şi mai dă la iveală câte ceva. Aşa că puteţi să vă uitaţi la mine cât vreţi, că n-aveţi ce spune.

 
Dar Pauline, susţinută ca un ecou de Eulalie, avu destule de zis. Despre respectul faţă de bătrâni, despre loialitatea faţă de familie, despre obligaţii, şi maniere, şi bună creştere.

 
Scarlett îşi aşeza ceaşca în farfurioară, cu zgomot.

 
— Să nu îndrăzneşti să-mi ţii mie lecţii, mătuşă Pauline. M-am săturat! Nu dau doi bani pe bunicul Robillard. S-a purtat oribil cu mama, ca şi cu mine, îl urăsc! Nu-mi pasă dacă o să ard în iad pentru asta!

 
Era bine că-şi ieşise din fire. Se abţinuse prea multă vreme. Fuseseră prea multe ceaiuri, aşteptase prea mult în picioare ca să fie primită, prea multe vizite, şi prea mulţi vizitatori! De prea multe ori a trebuit să-şi ţină gura – şi ea era obişnuită să spună totdeauna ce gândeşte. Şi mai ales, prea multe ore de ridicare în slăvi a taţilor, bunicilor şi străbunicilor charlestonieni, şi tot aşa, până-n Evul Mediu. Ultimul lucru pe care Pauline ar fi trebuit să-l aducă în discuţie era respectul faţă de familie.

 
Mătuşile rămaseră blocate la această ieşire violentă a lui Scarlett, şi chipurile lor speriate îi dădură un sentiment de putere ameţitor. Dispreţuise întotdeauna slăbiciunea, iar în lunile petrecute la Charleston n-avusese nici o putere, ea fusese cea slabă, şi acum se dispreţuia. Dezlănţuise asupra mătuşilor sale tot dezgustul pe care-l simţea pentru dorinţa ei arzătoare să placă.

 
— Nu-i nevoie să mă priviţi aşa, de parcă aş avea coame în cap şi o furcă în mână. Ştiţi doar că am dreptate. Dar sunteţi prea ipocrite ca s-o recunoaşteţi. Bunicul tratează pe toată lumea ca pe un gunoi. Pun pariu pe o sută de dolari că nu răspunde niciodată la scrisorile mieroase pe care i le scrieţi. Precis că nici nu le citeşte. Eu însămi n-am citit niciuna până la capăt. Nici n-a trebuit, pentru că toate spuneau acelaşi lucru: cerşeau bani!

 
Scarlett îşi acoperi gura cu mâna. Mersese prea departe. Încălcase trei dintre regulile nescrise ale codului de comportare sudist: pronunţase cuvântul „bani”, le reamintise că erau la mila ei, şi lovise cu piciorul un duşman căzut la pământ. Ochii ei, când îşi privi mătuşile care plângeau, erau plini de ruşine.

 
Serviciul de ceai ciobit şi faţa de masă ponosită erau ca un reproş. Nici măcar n-a fost foarte generoasă, gândi ea. Aş fi putut să le trimit mult mai mult, fără să o simt.

 
— Îmi pare rău, şopti şi începu să plângă şi ea.

 
Trecură câteva momente înainte ca Eulalie să-şi şteargă ochii şi să-şi sufle nasul.

 
— Am auzit că Rosemary are un nou pretendent, spuse ea cu voce plângăcioasă. L-ai întâlnit, Scarlett? Este o persoană interesantă?

 
— E de familie bună? Întrebă şi Pauline.

 
Scarlett scânci uşor.

 
— Miss Eleanor îi ştie părinţii, şi zice că sunt foarte drăguţi. Dar Rosemary nu vrea să aibă de-a face cu el. Ştiţi cum e. Privi feţele plânse ale mătuşilor, cu afecţiune şi consideraţie. Ele respectaseră codul. Ştia că aveau să-l respecte până-n ultima zi. Şi că nu se vor referi niciodată la grosolănia ei. Nici un om din Sud nu-l va face de ruşine pe un altul.

 
Îşi îndreptă umerii şi-şi înălţă bărbia.

 
— Îl cheamă Elliot Marshall zise ea, şi este cel mai caraghios individ pe care l-aţi văzut vreodată: slab ca un băţ şi solemn ca o bufniţă! Se strădui să schimbe tonul. Trebuie să fie foarte curajos, totuşi. Rosemary l-ar putea lua de-o aripă şi l-ar face praf, dacă s-ar enerva. Se aplecă înainte, lărgindu-şi ochii. Aţi auzit că e yankeu?

 
Pauline şi Eulalie căscară gurile.

 
Scarlett dădu din cap rapid, subliniind impactul revelaţiei.

 
— Din Boston, spuse ea încet, dând greutate fiecărui cuvânt Şi eu cred că mai yankeu decât atât, nici că se poate. O firmă sau nu ştiu ce, care se ocupă de îngrăşăminte, şi-a deschis birourile aici, şi el este director…
 
Se aşeză mai confortabil pe scaun, pregătită să rămână mai mult.

 
Când trecu de prânz, se miră că întârziase atât, şi se grăbi spre vestibul, să-şi ia pelerina.

 
— N-ar fi trebuit să stau aşa de mult, i-am promis doamnei Butler că voi fi acasă pentru prânz. Îşi dădu ochii peste cap.

 
Sper ca domnul Marshall să nu vină în vizită. Yankeii ăştia nu-şi dau seama când nu sunt bineveniţi.

 
Scarlett îşi sărută mătuşile la plecare, în faţa uşii.

 
— Mulţumesc spuse ea simplu.

 
— Să vii să iei masa cu noi, dacă yankeul e acolo, chicoti Eulalie.

 
— Da, aşa, îi spuse Pauline, şi să-ţi faci timp să mergi cu noi la Savannah, pentru ziua de naştere a tatei. Luăm trenul pe cincisprezece, după Liturghie.

 
— Mulţumesc, mătuşă Pauline, dar nu cred că am să pot. Am acceptat deja invitaţii pentru fiecare, zi şi noapte a Sezonului.

 
— Dar, draga mea, Sezonul se va termina atunci. Sfânta Cecilia cade vineri, pe treisprezece. Mie mi se pare că asta aduce ghinion, dar nimănui nu-i pasă.

 
Cuvintele Paulinei abia ajunseră la urechile lui Scarlett. Cum de este atât de scurt Sezonul? Crezuse că mai avea destul timp ca să-l recâştige pe Rhett.

 
— Vom vedea, spuse ea grăbită. Trebuie să plec acum.

 
Scarlett fu surprinsă s-o găsească pe Eleanor acasă, singură.

 
— Julia Ashley a invitat-o pe Rosemary la masă, îi spuse Eleanor. Şi lui Rhett i s-a făcut milă de băiatul ăla, Cooper. Au ieşit cu barca.

 
— Astăzi? E atât de frig!

 
— Este. Tocmai când începusem să cred că am scăpat de iarnă. Am simţit-o şi ieri, la curse. Vântul sufla cam tare. Cred că am răcit puţin. Doamna Butler îi zâmbi brusc, conspirativ. Ce-ai spune de o masă liniştită, în faţa focului, în bibliotecă? O să-i cam ofenseze demnitatea lui Manigo, dar eu pot trece peste asta, dacă poţi şi tu. O să fie cu totul intim, doar noi două.

 
— Mi-ar plăcea foarte mult, Miss Eleanor. Într-adevăr. Îşi dădu seama că asta era ceea ce-şi dorea. Era aşa de plăcut când cinam în felul ăsta, înainte de Sezon. Înainte să se întoarcă Rosemary. O voce în mintea ei adăugă: înainte ca Rhett să vină de pe plantaţie. Era adevărat, deşi nu voia s-o admită Viaţa era cu mult mai uşoară când nu trebuia să-i pândească mereu paşii, reacţiile, să încerce să ghicească ce gândeşte.

 
Căldura focului era atât de relaxantă, încât Scarlett se trezi căscând.

 
— Scuzaţi-mă, Miss Eleanor, spuse grăbită.

 
— Şi eu mă simt la fel, zise doamna Butler. Nu-i plăcut? Căscă şi ea, şi jocul continuă până ce izbucniră în râs. Scarlett uitase cât de amuzantă putea fi mama lui Rhett.

 
— Te iubesc, Miss Eleanor, spuse ea fără să se gândească.

 
Eleanor îi luă mâna.

 
— Mă bucur, dragă Scarlett. Şi eu te iubesc. Oftă încet. Atât de mult, încât n-am de gând să-ţi pun nici un fel de întrebări sau să fac comentarii neavenite. Sper doar că ştii ce faci.

 
Lui Scarlett i se strânse inima. Apoi replică criticii implicite.

 
— Nu „fac” nimic! Îşi retrase mâna.

 
Eleanor nu-i luă în seamă supărarea.

 
— Ce mai fac Eulalie şi Pauline? Întrebă ea. Parcă nu le-am mai văzut de secole. Sezonul mă oboseşte.

 
— Sunt bine. Mai cicălitoare ca niciodată. Încearcă să mă determine să mă duc în Savannah, pentru ziua de naştere a bunicului.

 
— Oh, Doamne! Doamna Butler părea derutată Vrei să spui că mai trăieşte?

 
Scarlett începu să râdă din nou.

 
— Ăsta e primul lucru la care m-am gândit şi eu. Dar mătuşa Pauline m-ar fi jupuit de vie dac-aş fi spus-o. Trebuie să aibă vreo sută de ani.

 
Fruntea Eleanorei se încreţi de concentrare şi mormăi în vreme ce socotea.

 
— Peste nouăzeci, în orice caz, spuse ea în cele din urmă. Ştiu că avea aproape patruzeci de ani când s-a căsătorit cu bunica ta, în 1820. Am avut o mătuşă – a murit de mult – căreia nu i-a trecut niciodată supărarea, din cauza asta. Era nebună după el, şi el îi acordase destulă atenţie. Dar când Solange – bunica ta – s-a hotărât să-l ia în seamă, sărmana mătuşă Alice n-a mai avut nici o şansă. Pe vremea aceea n-aveam decât zece ani, destul însă să-mi dau seama de ce se întâmplă. Alice a încercat să se sinucidă, şi a ieşit un tărăboi…
 
Scarlett îşi scutură somnolenţa.

 
— Ce-a făcut?

 
— A băut o sticlă cu tinctură de opium. A fost cât pe ce să moară.

 
— Din cauza bunicului?

 
— A fost un bărbat răpitor. Frumos, cu ţinuta dreaptă a soldaţilor. Şi cu accentul ăla franţuzesc… Când spunea „bună dimineaţa” ai fi zis că e un erou dintr-o operă. Multe femei erau îndrăgostite de el. L-am auzit pe tata spunând o dată că Pierre Robillard a fost cel care a plătit acoperişul bisericii Hughenote. Mai dădea câte o fugă din Savannah, pentru că slujbele se ţineau în franceză. Pleznea biserica de atâtea femei, şi cutia milei se revărsa. Eleanor zâmbi amintirilor. Până la urmă, mătuşa mea, Alice, s-a căsătorit cu un profesor de literatură franceză, de la Harvard. Aşa că toate exerciţiile de limbă pe care le făcuse i-au ajutat la ceva.

 
Scarlett n-o lăsă pe doamna Butler să devieze de la subiect.

 
— Lăsaţi asta. Povestiţi-mi despre bunicul. Şi despre bunica. V-am mai întrebat o dată, dar aţi schimbat vorba.

 
Eleanor dădu din cap.

 
— Nu ştiu să o descriu pe bunica ta. Nu semăna cu nimeni din lume.

 
— Era foarte frumoasă?

 
— Da şi nu. Asta-i dificultatea, când vorbeşti despre ea. Era mereu schimbătoare. Era atât de – atât de franţuzoaică! Francezii au o vorbă, că nici o femeie nu este cu adevărat frumoasă, dacă nu este uneori cu adevărat urâtă. Sunt nişte oameni atât de subtili, şi atât de deştepţi, şi atât de imposibil de înţeles de către anglo-saxoni.

 
Scarlett nu înţelegea ce voia să spună Miss Eleanor.

 
— Este un portret al ei, la Tara, şi acolo pare frumoasă, spuse ea încăpăţânată.

 
— Păi, da, în portret Putea fi frumoasă sau nu, după cum voia. Putea fi orice-şi dorea. Avea o nemişcare absolută uneori, încât aproape uitai că e acolo. Apoi, îşi întorcea ochii întunecoşi spre tine, şi te simţeai irezistibil atras. Copiii roiau în jurul ei. Animalele la fel. Chiar şi femeile. Pe bărbaţi îi scotea din minţi.

 
Bunicul tău era militar până-n dinţi, obişnuit să comande. Dar bunica nu avea decât să zâmbească, şi devenea sclavul ei. Ea era cu mult mai în vârstă decât el, dar n-avea nici o importanţă. Ea era catolică, dar nici asta nu avea nici o importanţă; ea a insistat asupra obiceiurilor catolice, şi a botezului copiilor după religia catolică, şi el a fost de acord cu totul, deşi era un protestant rigid. Ar fi fost de acord să-i lase să devină şi Druizi, dacă asta ar fi fost dorinţa ei. Ea era totul pentru el.

 
Îmi amintesc când s-a hotărât că trebuie să fie înconjurată de lumină roz, pentru că îmbătrânea. El a spus că nici un soldat n-ar putea trăi într-o cameră, care să aibă măcar o umbră roz. Culoarea era prea efeminată. Ea a spus însă că asta ar face-o fericită, şi-n cele din urmă, nu doar pereţii interiori au fost zugrăviţi în roz, ci casa întreagă. Ar fi făcut orice s-o vadă mulţumită. Eleanor oftă. Pe atunci totul era atât de romantic, de nebunesc… Bietul Pierre. Când a murit ea, a murit şi el, într-un fel. A păstrat totul în casă, exact aşa cum fusese când trăia ea. Mi-e teamă că pentru mama ta şi surorile ei, au fost timpuri foarte grele.

 
În portret, Solange Robillard purta o rochie atât de lipită de corp, încât ai fi zis că nu avea nimic pe dedesubt. Asta trebuie să-i fi înnebunit pe bărbaţi, inclusiv pe soţul ei, se gândi Scarlett.

 
— Adesea îmi aminteşti de ea, spuse Eleanor. Scarlett fu brusc interesată.

 
— Cum aşa, Miss Eleanor?

 
— Ochii voştri au aceeaşi formă, puţini codaţi. Şi aceeaşi intensitate a privirii, un fel de vibraţie a întregii fiinţe. Şi la tine, şi la ea, m-a izbit vitalitatea.

 
Scarlett zâmbi. Era foarte satisfăcută.

 
Eleanor Butler se uită la ea cu drag.

 
— Acum cred că am să trag un pui de somn. Se gândi că purtase conversaţia destul de bine. Nu spusese nici un neadevăr, dar reuşise să evite să spună prea mult. A dorit cu tot dinadinsul ca soţia fiului său să nu afle că bunica ei avusese mulţi iubiţi şi că fusese cauza a nenumărate dueluri. Nu se putea şti ce idei ar fi stârnit asta în mintea lui Scarlett.

 
Eleanor era profund nemulţumită de ceea ce simţea că se întâmplă între Rhett şi soţia lui. Nu-l putea întreba nimic pe Rhett. Dacă el ar fi vrut ca ea să ştie, i-ar fi spus şi singur. Iar reacţia lui Scarlett în ce-l privea pe Courtney, era o probă că nici ea nu voia să-şi mărturisească simţămintele.

 
Doamna Butler închise ochii şi încercă să adoarmă. Pentru că nu putea interveni, nu-i rămânea decât să spere în mai bine. Şi Rhett, şi Scarlett, erau oameni în toată firea. Chiar dacă, în opinia ei, se comportau ca nişte copii obraznici.

 
Scarlett încerca şi ea să se odihnească Era în salonaşul de joc, cu telescopul la îndemână. Îl folosise, dar nu zărise barca lui Tommy Cooper. Rhett îl dusese probabil în susul râului, şi Poate că nici n-ar trebui să-i caute. Când privise prin binoclu, la curse, îşi pierduse încrederea în Anne, şi asta încă o mai durea. Pentru prima oară în viaţă, se simţea bătrână. Şi foarte obosită.

 
Anne Hampton era îndrăgostită fără speranţă de soţul unei alte femei. Dar ea nu făcuse acelaşi lucru, când era de vârsta Annei? Se îndrăgostise de Ashley, şi-şi ruinase fericirea alături de Rhett, agăţându-se de acea dragoste fără speranţă, cu mult după ce observase – fără să vrea – că Ashley, pe care-l iubea, nu era decât un vis. Îşi va pierde Anne tinereţea în acelaşi fel, visând la Rhett? La ce folosea dragostea, dacă nu făcea altceva decât să distrugă vieţile oamenilor?

 
Scarlett îşi frecă buzele cu dosul palmei. Ce se întâmplă cu mine? Am căzut pe gânduri ca o cloşcă bătrână. Trebuie să fac ceva – să ies la plimbare sau orice altceva, ca să scap de sentimentul ăsta îngrozitor.

 
Manigo bătu uşor în uşă.

 
— Aveţi un oaspete, dacă sunteţi acasă, Miz Rhett.

 
Scarlett fu atât de fericită s-o vadă pe Sally Brewton, încât ar fi sărit s-o pupe.

 
— Ia scaunul ăsta, Sally, e cel mai aproape de foc. Nu-i aşa că e un şoc, iarna asta, de care credeam că am scăpat? I-am spus lui Manigo să aducă ceaiul. Cinstit vorbind, victoria lui Sweet Sally a fost cel mai emoţionant lucru din viaţa mea. Nu-şi putea opri şuvoiul de vorbe, de bucurie că scăpase de apăsarea de dinainte.

 
Sally o înveseli cu o poveste foarte colorată, despre cum Miles a pupat şi calul, şi jokeul. Veselia dură până ce Manigo aduse ceaiul şi ieşi.

 
— Miss Eleanor se odihneşte, altfel aş anunţa-o că eşti aici, spuse Scarlett. Când o să se trezească…
 
— Eu am să fiu plecată, o întrerupse Sally. Ştiu că Eleanor doarme puţin după-amiaza, că Rhett e cu barca şi că Rosemary este la Julia. Tocmai de-aia am venit acum. Vreau să vorbesc cu tine.

 
Scarlett puse cu linguriţa câteva frunze de ceai în ceainic. Era foarte mirată. Sally Brewton părea jenată şi asta i se întâmplă foarte rar. Turnă apă fierbinte şi puse capacul.

 
— Scarlett, am de gând să fac ceva de neiertat, spuse Sally brusc. Am de gând să mă amestec în viaţa ta. Ceea ce e şi mai rău, am de gând să-ţi dau un sfat pe care nu mi l-ai solicitat. Continuă aventura cu Middleton Courtney, dar, pentru Dumnezeu fii discretă. Ceea ce faci este de un prost-gust îngrozitor.

 
Ochii lui Scarlett se măriră din cauza uimirii. O aventură? Numai femeile uşoare făceau lucruri de-astea. Cum îndrăzneşte Sally Brewton să mă insulte în halul ăsta? Luă o atitudine demnă.

 
— Te anunţ, doamnă Brewton, că sunt tot atât de doamnă ca şi dumneata, spuse ea înţepată.

 
— Păi atunci, poartă-te ca atare. N-ai decât să te întâlneşti cu Middleton undeva, după-amiaza, şi să-ţi faci plăcerile, dar nu-l obliga pe soţul tău, pe soţia lui Courtney, şi pe toată lumea din oraş, să vă privească pe amândoi gâfâind unul după altul prin sala de bal, ca un câine după o căţea în călduri.

 
Scarlett crezu că nimic nu putea fi mai oribil decât cuvintele lui Sally. Următoarele însă-i dovediră că greşise.

 
— Ar trebui să te previn totuşi că nu prea e bun în pat. E un Don Juan la bal, dar idiotul satului, de îndată ce-şi dă jos pantofii de dans şi fracul.

 
Sally se întinse spre tavă şi scutură ceainicul.

 
— Dacă-l mai laşi mult să se opărească, o să poţi argăsi pieile cu el. Vrei să torn eu? Aruncă o privire către Scarlett.

 
— Dumnezeule! Spuse ea încet. Eşti la fel de neştiutoare ca un nou născut. Îmi pare rău, Scarlett, nu mi-am dat seama. Poftim… Lasă-mă să-ţi dau o ceaşcă de ceai cu mult zahăr.

 
Scarlett se lăsă pe spate, în scaun. Ar fi vrut să plângă, să-şi acopere urechile. O admirase pe Sally, fusese mândră să se numere printre prietenele ei, şi când colo, Sally se dovedea a nu fi decât un gunoi.

 
— Sărmana mea copilă! Spuse Sally. Dacă aş fi ştiut, te-aş fi luat mai uşor. Dar pentru că suntem aici, consider asta o educaţie accelerată. Eşti în Charleston şi eşti căsătorită cu un charlestonian, şi nu-ţi poţi permite să te înfăşori în inocenţă primitivă. Ăsta-i un oraş vechi, cu o civilizaţie veche. Un element esenţial al civilizaţiei este consideraţia faţă de sensibilităţile celorlalţi. Poţi să faci ce vrei, dar să o faci discret. Păcatul de neiertat este să-ţi forţezi prietenii să-ţi înghită greşelile. Trebuie să le dai posibilitatea celorlalţi să pretindă că ei nu ştiu ce faci.

 
Scarlett nu-şi putea crede urechilor. Asta nu mai era jocul cu iniţialele de pe şervetul care aparţinea altcuiva. Era… Dezgustător. Deşi fusese căsătorită de trei ori, în vreme ce era îndrăgostită de altcineva, niciodată nu-i trecuse prin cap să-l înşele, în sensul exact al cuvântului, pe niciunul dintre soţi. Putea să-l dorească pe Ashley, să-şi imagineze îmbrăţişările lui, dar nu s-ar fi furişat niciodată să-l întâlnească pentru o oră în pat.

 
Nu vreau să fiu civilizată se gândi ea cu disperare. Nu va mai fi în stare să privească nici o femeie din oraş, fără să se întrebe dacă nu cumva ea şi Rhett erau amanţi, sau dacă nu fuseseră vreodată De ce venise aici? Locul ei era, în altă parte. Ea n-avea nimic de-a face cu ceea ce spunea Sally.

 
— Cred că ai face mai bine să pleci. Nu mă simt prea bine.

 
Sally dădu din cap cu tristeţe.

 
— Îmi cer scuze, Scarlett. Poate că te va face să te simţi mai bine faptul că mai există mulţi inocenţi în Charleston, dragă; nu eşti singura. Fetele necăsătorite şi fetele bătrâne de toate vârstele nu aud niciodată lucruri care le-ar face să roşească. Există şi multe neveste credincioase. Sunt destul de norocoasă să fiu una dintre ele. Sunt sigură că Miles a greşit o dată sau de două ori, dar eu n-am fost niciodată tentată. Poate că şi tu eşti la fel. Sper, pentru binele tău. Îmi cer din nou scuze pentru stângăcia mea, Scarlett. Acum am să plec. Revino-ţi şi bea-ţi ceaiul. Şi ai grijă cum te porţi cu Middleton.

 
Sally îşi trase mănuşile cu mişcări iuţi, experimentate, pornind spre uşă.

 
— Aşteaptă! Spuse Scarlett. Te rog, aşteaptă, Sally. Trebuie să ştiu. Cine? Rhett şi cine?

 
Faţa de maimuţă a lui Sally se încreţi de simpatie.

 
— Nimeni cunoscut, spuse ea blând. Îţi jur. N-avea decât nouăsprezece ani când a plecat din Charleston, şi la vârstă aia băieţii se duc la un bordel sau la vreo albă săracă. De când s-a întors, el a demonstrat o mare delicateţe refuzând toate ofertele, fără a răni sentimente.

 
Charleston nu este cloaca păcatelor, dragă. Oamenii nu simt nici o presiune socială, ca să se împerecheze mereu. Sunt sigură că Rhett îţi este credincios.

 
Nu-i nevoie să mă conduci!

 
De îndată ce Sally ieşi, Scarlett alergă sus, în dormitorul ei, şi se închise pe dinăuntru. Se aruncă în pat şi plânse în hohote.

 
Viziuni groteşti îi asaltau mintea: Rhett cu o femeie… Sau alta… Alta şi alta, dintre femeile pe care le văzuse la petreceri, în fiecare zi.

 
Ce proastă fusese să creadă că el va fi gelos pe ea!

 
Când nu-şi mai putu suporta gândurile, o sună pe Pansy, se spălă şi se pudră. N-ar fi putut să stea, să vorbească şi să-i zâmbească doamnei Butler. Trebuia să plece, cel puţin pentru o

 
— Ieşim, îi spuse lui Pansy. Dă-mi pelerina!

 
Scarlett merse mile întregi, repede, tăcută, fără să-i pese dacă Pansy o urma. Trecând pe lângă vechile case, înalte şi frumoase, din Charleston, nu văzu zidurile cu stucaturi pastel, pe cale de a se prăbuşi, mândra dovadă a supravieţuirii, văzu doar că nu le păsa cum arătau în ochii trecătorilor, şi că întorceau spatele străzii, pentru a privi în interior, către grădini.

 
Secrete. Îşi păstrează secretele, se gândi ea. De fapt toată lumea ştie. De fapt toată lumea se preface.

 
Era aproape întuneric când Scarlett se înapoie. Şi casa părea tăcută şi neprimitoare. Nici o lumină nu pătrundea prin draperiile trase întotdeauna la căderea amurgului. Deschise uşa cu grijă, fără să facă zgomot.

 
— Spune-i lui Manigo că mă doare capul şi că nu vreau să mănânc, îi spuse lui Pansy, când erau încă în vestibul. După aia vino să mă dezbraci. Mă duc direct la culcare.

 
Manigo va trebui să anunţe pe toată lumea. N-avea chef să stea de vorbă cu nimeni. Se furişă încet pe scări, pe lângă uşile deschise ale salonului plăcut luminat. Vocea puternică a lui Rosemary transmitea părerea lui Miss Julia Ashley despre una sau despre alta. Scarlett grăbi paşii.

 
Stinse lampa şi se cuibări sub pături, după ce Pansy o dezbrăcă, încercând să se ascundă de propria-i nefericire disperată. Măcar dacă ar putea dormi. Să uite de Sally Brewton, să uite de totul, să scape. Întunericul era atotputernic, batjocorindu-i ochii uscaţi şi fără somn. Nici măcar nu mai putea plânge; toate lacrimile ei fuseseră consumate în furtuna emoţională de după revelaţiile diavoleşti ale lui Sally.

 
Clanţa se mişcă şi lumina năvăli în camera, în vreme ce uşa se dădu de perete. Scarlett întoarse capul nedumerită. Rhett stătea în uşă, cu o lampă în mâna ridicată, care arunca umbre ascuţite pe trăsăturile feţei lui arse de soare şi pe părul lui asprit de sare. Mai purta încă hainele, în care plecase pe apă; i se lipeau umede de pieptul puternic, de braţele şi de picioarele musculoase. Avea o expresie mohorâtă, cu emoţiile abia reţinute, părea uriaş şi periculos. Şi totuşi, respiraţia ei se acceleră de tulburare. Asta visase mereu, că Rhett va intra în camera ei, iar pasiunea îi va înfrânge autocontrolul. Veni spre pat cu paşi mari, după ce împinse uşa cu piciorul.

 
— Nu te poţi ascunde de mine, Scarlett. Ridică-te! Dintr-o singură mişcare, braţul lui mătură lampa neaprinsă, trântind-o pe podea cu zgomot. Mâna lui mare aşeză lampa aprinsă în locul celeilalte, cu asemenea forţă, încât se balansă periculos. Dădu păturile la o parte, o apucă de braţe, o trase din pat şi o ridică în picioare. Părul întunecat îi căzu de-a lungul gâtului, pe umeri şi peste mâinile lui. Dantela, care-i mărginea decolteul cămăşii de noapte, tremura din cauza bătăilor inimii. Obrajii i se înroşiseră, iar ochii verzi îl fixau pe Rhett. El o împinse în stâlpul gros al patului şi se dădu înapoi.

 
— Blestemată să fii, zise el răguşit Ar fi trebuit să te omor chiar în clipa când ai pus piciorul în Charleston.

 
Scarlett se agăţă de stâlp să nu se prăbuşească. Simţi emoţia pericolului în vene. Ce se întâmplase de era într-o asemenea stare?

 
— Să nu faci pe fecioara înspăimântată cu mine, Scarlett. Te cunosc eu. N-am de gând să te omor. Nici măcar să te bat. Deşi Dumnezeu ştie că ai merita-o. Rhett se strâmbă.

 
— Cât eşti de seducătoare, draga mea! Cu sânul tresăltând şi ochii măriţi de inocenţă. Păcat că, după definiţia ta strâmbă, chiar eşti inocentă. N-are importanţă durerea pe care i-ai provocat-o unei femei cumsecade, aruncându-ţi plasa peste prostovanul de bărbatu-său.

 
Buzele lui Scarlett se arcuiră într-un zâmbet de victorie. Era furios pentru că-l cucerise pe Middleton Courtney! Reuşise – îl făcuse să admită că era gelos. Acum va trebui să admită că, o iubeşte. Îl va obliga să o spună…
 
— Puţin îmi pasă că te-ai dat în spectacol, spuse în schimb Rhett De fapt a fost destul de amuzant să priveşti o femeie în toată firea purtându-se ca o fecioară nubilă. Nu poţi să treci dincolo de şaisprezece ani, nu-i aşa, Scarlett? Culmea ambiţiei tale este să rămâi etern diva ţinutului Clayton.

 
Însă astăzi gluma s-a îngroşat! Strigă el. Scarlett se dădu brusc înapoi. El îşi încleştă pumnii, controlându-şi în mod vizibil furia.

 
— Când am ieşit din biserică azi dimineaţă, spuse el încet, un vechi prieten, care îmi este şi văr apropiat, m-a tras deoparte şi s-a oferit să-mi fie martor când îl voi provoca pe Middleton Courtney la duel. N-avea nici o îndoială că asta mi-era intenţia. Indiferent de adevăr, bunul tău renume trebuie apărat. De dragul familiei.

 
Dinţii mici şi albi ai lui Scarlett se înfipseră în buza de jos.

 
— Şi tu ce i-ai spus?

 
— Exact ce vreau să-ţi spun şi ţie. „Un duel nu va fi necesar. Soţia mea nu este obişnuită cu societatea şi s-a comportat într-un mod care a dat naştere unor neînţelegeri, pentru că nu s-a priceput la ceva mai bun. Am să-i pun în vedere ce se aşteaptă de la ea.”
 
Braţul lui se mişcă iute ca şarpele la atac şi o prinse pe Scarlett de încheietura mâinii. Prima lecţie, zise. O trase spre el cu un gest brusc. Scarlett se trezi lipită de pieptul lui cu braţul răsucit la spate. Chipul lui Rhett era foarte aproape, deasupra ei, iar privirile li se întâlniră. Nu-mi pasă dacă toată lumea crede că sunt un încornorat, draga mea, devotata mea soţioară, dar nu mă voi lăsa forţat să mă bat cu Courtney. Respiraţia lui Rhett era caldă şi sărată, în nările şi pe buzele ei. A doua lecţie, zise el. Dacă o să-l omor pe nenorocit, va trebui să părăsesc oraşul sau să mă las spânzurat, şi ăsta ar fi un inconvenient pentru mine. Şi, pe de altă parte, n-am de gând să mă las împuşcat de Middleton. S-ar putea, dintr-un accident, să tragă bine, şi să mă rănească, ceea ce-ar fi un alt soi de neplăcere.

 
Scarlett încercă să-i ardă o palmă cu mâna liberă, dar el i-o prinse cu uşurinţă într-a lui. Şi i-o răsuci lângă cealaltă. Braţele lui formau o cuşcă în jurul ei. Îi putea simţi umezeala cămăşii pătrunzând prin pânza uşoară a cămăşii ei de noapte, până la piele. A treia lecţie, zise Rhett. Ar fi ironia sorţii pentru mine – sau chiar şi pentru un imbecil asemeni lui Courtney – să-şi rişte viaţa, pentru a salva sufletul tău păcătos de dezonoare. De aceea – lecţia a patra: îmi vei urma instrucţiunile privind comportarea ta de câte ori vei ieşi în public, până la sfârşitul Sezonului. Şi, fără migrene, pisicuţo. Nu e stilul tău, şi n-ar face decât să înteţească bârfa. Îţi vei ţine sus capul tău cârlionţat, şi-ţi vei căuta în continuare, fără odihnă, tinereţea pierdută. Dar vei avea grijă să-ţi distribui atenţiile în mod egal către populaţia masculină a oraşului. Voi fi bucuros să te sfătuiesc cărui gentleman să-i acorzi favorurile. De fapt, voi insista să-ţi dau sfaturi. Îi eliberă mâinile şi o apucă de umeri, îmbrâncind-o.

 
Lecţia a cincea: o să faci exact ceea ce-ţi spun. Departe de căldura corpului lui Rhett, cămaşa de noapte de mătase umedă era rece ca gheaţa pe sânul şi pântecul femeii. Îşi încrucişa mâinile pe piept încercând să se încălzească, fără folos, însă. Mintea-i era la fel de îngheţată ca şi corpul, şi ceea ce spunea Rhett avea un ecou foarte clar. Nu-i păsa… Îşi bătea joc de ea… Nu-l interesau decât „convenienţele”.

 
Cum îndrăznea? Cum îndrăznea să râdă de ea, s-o facă de două parale faţă de prietenii lui, s-o azvârle prin cameră ca pe un sac de cartofi? Un „gentleman charlestonian” era o minciună la fel de sfruntată ca şi o „doamnă din Charleston”. Făţarnici, mincinoşi, prefăcuţi…
 
Scarlett ridică pumnii să-l lovească, dar el încă o ţinea de umeri şi pumnii ei căzură fără vlagă.

 
Ea se răsuci şi se eliberă. Rhett îşi ridică palmele pentru a-i bloca loviturile, şi râse gros, gâlgâit.

 
Scarlett ridică mâinile – doar ca să-şi dea pe spate părul în neorânduială.

 
— Tacă-ţi gura, Rhett Butler. N-o să am nevoie de nici un sfat de la tine, pentru că nu voi mai fi aici ca să am posibilitatea să-l ignor. Urăsc Charlestonul tău preţios, şi dispreţuiesc pe toată lumea de aici, mai ales pe tine. Plec mâine. Îl înfruntă cu faţa înălţată cu mâinile pe coapse, cu bărbia în afară. Corpul îi tremura vizibil, în mătasea jilavă.

 
Rhett întoarse privirea într-o parte.

 
— Nu, Scarlett, zise el. Tonul îi era ca de plumb. Nu mă vei părăsi aşa. Fuga nu va face decât să confirme vinovăţia, şi tot va trebui să-l omor pe Courtney. M-ai şantajat ca să-ţi permit să rămâi în timpul Sezonului, Scarlett, şi vei rămâne.

 
Şi vei face ce-ţi spun eu, şi-o să te prefaci că-ţi place. Dacă nu, jur în faţa lui Dumnezeu că-ţi voi rupe oasele, unul câte unul.

 
Se îndreptă spre uşă Cu mâna pe clanţă, se întoarse spre ea şi zâmbi batjocoritor.

 
— Şi fără şmecherii, pisicuţa mea. Am să-ţi pândesc fiecare mişcare.

 
— Te urăsc! Strigă Scarlett către uşa care se închidea. Când auzi cheia întorcându-se în broască, aruncă ceasul de pe cămin, apoi vătraiul, în uşă.

 
Prea târziu se gândi la terasă şi la posibilitatea de a ieşi prin celelalte dormitoare. Când alergă pe la uşi, constată că erau şi ele încuiate pe dinafară. Se întoarse în cameră şi începu să umble încolo şi încoace, ca un leu în cuşcă, până ce nu mai putu de oboseală.

 
În cele din urmă se prăbuşi într-un scaun şi bătu slab cu palmele în braţele lui, până ce-i amorţiră mâinile.

 
— O să plec, anunţă ea cu voce tare, şi n-are cum să mă oprească. Dar uşa încuiată, groasă şi înaltă, îi dovedi contrariul.

 
N-avea nici un rost să se lupte cu Rhett, trebuia să-l păcălească în vreun fel. Trebuia să existe o modalitate, şi ea o va găsi. Nu era nevoie să se încarce cu bagaje, putea să plece doar cu hainele de pe ea. Aşa va face. Se va duce la o partidă de whist, la un ceai, sau în altă parte, şi de-acolo va pleca simplu, se va urca în tramvai, şi va ajunge la gară. Avea destui bani pentru un bilet către… Unde?

 
Ca de fiecare dată când o durea sufletul, se gândi la Tara. Acolo era pace şi de-acolo îşi lua energie… Dar acolo era şi Suellen. Măcar dacă Tara ar fi fost a ei, în întregime. Revăzu imaginile care-o tulburaseră când vizitase plantaţia Juliei Ashley. Cum a putut Carreen să-şi arunce partea ei, aşa cum o făcuse?

 
Capul îi zvâcni în sus, ca al unui animal care adulmecă apa. La ce putea folosi o bucată din Tara, unei mânăstiri din Charleston? N-o puteau vinde, chiar dacă ar fi existat un cumpărător, pentru că Will n-ar fi fost niciodată de acord, şi nici ea. Poate că primeau a treia parte din profitul plantaţiei de bumbac. Dar ce însemna asta? Cel mult treizeci sau patruzeci de dolari pe an. Nu vor putea fi decât fericiţi să i-o vândă ei, deci.

 
Rhett voia ca ea să rămână, nu-i aşa? Foarte bine! Va rămâne doar dacă el o va ajuta să obţină partea lui Carreen din Tara. Apoi cu două treimi în mână, se va oferi să cumpere partea lui Will şi Suellen. Dacă ei vor refuza să vândă, o să-i arunce afară.

 
Un fior de remuşcare îi străbătu gândurile, dar îl îndepărtă. Ce importanţă avea cât de mult iubea Will Tara? Ea o iubea şi mai mult. Şi avea nevoie de ea. Era singurul loc de care-i păsa. Singurul loc unde cuiva îi păsase de ea vreodată. Will va înţelege. Va vedea că Tara este singura ei speranţă.

 
Alergă la cordonul clopoţelului şi trase de el. Pansy veni la uşă o încercă, întoarse cheia şi o deschise.

 
— Spune-i domnului Butler că vreau să-l văd, aici, în camera mea, spuse Scarlett. Şi adu-mi cina. În fond, mi-e cam foame.

 
Îşi schimbă cămaşa de noapte cu una uscată, şi-şi puse un halat călduros de catifea; îşi perie apoi părul, prinzându-l la spate cu o panglică de mătase. Ochii ei trişti se reflectară în oglindă.

 
Pierduse. Nu avea să-l mai recâştige pe Rhett.

 
Nu trebuia să se întâmple astfel.

 
Prea mult – prea repede – universul i se răsturnase în doar câteva ore. Era încă ameţită de şocul vorbelor lui Sally Brewton. Nu mai putea rămâne în Charleston, după tot ce aflase. Era ca şi cum ar fi încercat să construiască o casă pe nisipuri mişcătoare.

 
Scarlett îşi apăsă fruntea cu palmele, vrând parcă să împiedice curentul gândurilor confuze. Nu reuşea să prindă sensul atâtor gânduri care i se roteau prin cap, deodată. Trebuia să existe un lucru asupra căruia să se poată concentra. Totdeauna avusese succes atunci când îşi canalizase eforturile asupra unui singur ţel.

 
Tara va fi. Când Tara-i va aparţine în întregime, se va gândi şi la restul…
 
— Am adus cina, Miss Scarlett

 
— Pune tava pe masă, Pansy, şi lasă-mă. Am să te sun când voi avea nevoie.

 
— Da, doamnă. Zice domnu’ Rhett că o să vină după ce mănâncă.

 
— Lasă-mă-n pace.

 
Expresia lui Rhett era impenetrabilă cu excepţia oboselii din ochi.

 
— Ai vrut să mă vezi, Scarlett?

 
— Da. Nu-ţi face griji. Nu vreau să ne batem. Vreau să-ţi propun un târg.

 
Expresia îi rămase aceeaşi. Nu spuse nimic.

 
Scarlett îşi păstră tonul rece, de afaceri, continuând.

 
— Amândoi ştim că tu mă poţi forţa să rămân în Charleston, să merg la baluri şi recepţii. Şi amândoi ştim că, îndată ce mă vei însoţi acolo, nu vei putea face nimic să mă împiedici să spun şi să fac ce vreau. Mă ofer să rămân şi să mă port aşa cum vrei tu, dacă mă vei ajuta să obţin ceea ce doresc, şi care n-are nici o legătură cu tine sau cu Charlestonul.

 
Rhett se aşeză, scoase un trabuc subţire, îl aprinse.

 
— Ascult, zise el.

 
Ea îi explică ce dorea, aprinzându-se cu fiecare cuvânt. Aşteptă nerăbdătoare părerea lui Rhett, după ce termină.

 
— Îţi admir îndrăzneala, recunosc, spuse Rhett. Niciodată nu m-am mirat că ai putut ţine piept generalului Sherman şi armatei sale, dar cu Biserica romano-catolică s-ar putea să ţi se înfunde.

 
Râdea, dar era un râs prietenesc, chiar admirativ. Ca în zilele când erau prieteni.

 
— Nu încerc să păcălesc pe nimeni, Rhett, vreau doar să fac un târg cinstit, asta-i tot.

 
Rhett zâmbi.

 
— Tu? Să faci un târg cinstit? Mă dezamăgeşti, Scarlett. Nu mai eşti în formă?

 
— Pe cuvânt de onoare! Nu înţeleg de ce trebuie să vorbeşti aşa. Ştii foarte bine că n-aş încerca să profit de pe urma Bisericii.

 
Modul preţios în care Scarlett îşi exprimă revolta, înteţi râsul lui Rhett.

 
— De aşa ceva n-am mai auzit, zise el. Spune-mi adevărul, de-aia te-ai tot fâţâit la Liturghie, în fiecare duminică, zornăindu-ţi mătăniile? Asta ai plănuit tot timpul?

 
— Nu. Nici nu pot să-mi dau seama de ce mi-a luat atâta vreme ca să mă gândesc la asta. Scarlett îşi acoperi gura cu mâna. Cum naiba făcea Rhett? Mereu o împingea să spună mai mult decât ar fi dorit. Îşi luă mâna de la gură şi se încruntă. Ei, ai de gând să mă ajuţi sau nu?

 
— Vreau, dar nu ştiu dacă pot. Şi ce-o să faci dacă maica stareţă te refuză? Vei mai rămâne până la sfârşitul Sezonului?

 
— Am spus doar că da. Şi, în afară de asta, n-are nici un motiv să mă refuze. Am de gând să-i ofer mult mai mult decât poate Will să-i trimită. Îţi vei folosi influenţa. Tu cunoşti atâta lume, ai putea aranja.

 
Rhett zâmbi.

 
— Ce încredere înduioşătoare ai în mine, Scarlett. Cunosc, pe o rază de o mie de mile, toţi ticăloşii, afaceriştii şi politicienii necinstiţi, dar n-am nici o trecere pe lângă oamenii cumsecade. Singurul lucru pe care pot să-l fac, este să-ţi dau un mic sfat: nu încerca s-o îmbrobodeşti pe stareţă. Spune-i adevărul, dacă poţi, şi fii de acord cu tot ceea ce-ţi cere. Nu te tocmi.

 
— Ce prostănac eşti, Rhett Butler! Doar nebunii plătesc preţul care li se propune iniţial. Iar mânăstirea nici măcar n-are nevoie de bani. Au căsoiul ăla, şi călugăriţele muncesc pe gratis; am văzut sfeşnice de aur, şi o cruce uriaşă de aur pe altarul din capelă.

 
„Deşi vorbesc cu limbile oamenilor şi ale îngerilor…”, murmură Rhett chicotind.

 
— Ce naiba tot zici acolo?

 
— Era un citat…
 
Se strădui să pară serios, dar ochii lui întunecaţi aveau o expresie veseli

 
— Îţi urez tot norocul din lume, Scarlett, spuse el. Poţi lua asta drept binecuvântarea mea. Părăsi camera cu calmul intact. Apoi izbucni în râs, cu adevărat amuzat. Scarlett o să-şi ţină promisiunea. Întotdeauna o făcea. Cu ajutorul ei, el va domoli scandalul, iar la două săptămâni după terminarea Sezonului, Scarlett va fi plecată. Va scăpa de tensiunea pe care ea o adusese în viaţa lui nouă, din Charleston, şi va fi liber să se întoarcă pe plantaţie. Voia să facă atât de multe acolo… Asaltul impetuos al lui Scarlett asupra stareţei de la mânăstirea lui Carreen, va fi o adevărată distracţie.

 
Pariez pe Biserica romano-catolică, îşi spuse Rhett. Ea gândeşte cu erele, nu cu săptămânile. Şi totuşi, n-aş băga mâna în foc. Când Scarlett îşi pune ceva în minte, nu-i poţi sta în cale. Râse domol, îndelung.

 
Aşa cum se aşteptase Rhett, relaţiile lui Scarlett cu stareţa s-au dovedit a nu fi câtuşi de puţin simple.

 
— Nu spune nici da, nici nu, şi nici măcar nu ascultă când încerc să-i explic cât ar fi de bine dac-ar vinde! Se plânse Scarlett după prima ei vizită la mânăstire. Ca şi după a doua… A treia… A cincea. Era derutată şi se simţea frustrată. Rhett asculta cu atenţie răbdătoare, amabilă; în timp ce ea fierbea de mânie, el abia-şi reţinea râsul; căci ştia despre sine că e singura persoană cu care Scarlett putea vorbi despre asta.

 
În plus, eforturile ei îi dădeau noi motive de încântare, aproape în fiecare zi, în vreme ce ea-şi continua asaltul asupra Sfintei Biserici. Începuse să meargă la Liturghie, în fiecare dimineaţă, conştientă că devoţiunea ei va ajunge la urechile stareţei. Apoi porni s-o viziteze pe Carreen atât de des, încât învăţă numele tuturor celorlalte călugăriţe, ca şi ale elevilor de acolo. După o săptămână de răspunsuri blânde şi care n-o angajau cu nimic, Scarlett fu atât de disperată, încât îşi însoţea mătuşile, în vizitele la diverse bătrâne catolice, care n-o duceau prea bine.

 
— Cred că mi-am tocit mătăniile până la jumătate din mărimea lor! Îi spuse ea, supărată, lui Rhett. Cum poate fi baba aia îngrozitoare atât de a naibii?

 
— Poate-şi închipuie că asta îţi va salva sufletul, sugeră Rhett.

 
— Ei, la dracu’! Sufletul meu o duce foarte bine, mersi. Biserica nu face decât să mă înece cu mirosul ăla de tămâie. Şi pe deasupra, mai arăt şi ca o vrăjitoare, pentru că nu reuşesc să dorm destul. Aş vrea să nu mai fie în fiecare seară câte o petrecere.

 
— Prostii. Cearcănele astea de sub ochi îţi dau o înfăţişare mai spiritualizată. Nu fac decât s-o impresioneze pe stareţa.

 
— O, Rhett, ce lucruri oribile poţi spune! Trebuie să mă duc să mă pudrez chiar acum.

 
De fapt, lipsa somnului începuse să se vadă pe chipul lui Scarlett şi supărarea îi săpase dungi adânci între sprâncene. Toată lumea din vechiul Charleston discuta despre ceea ce ei credeau a fi un fel de fervoare religioasă. Scarlett devenise altă femeie. La baluri şi recepţii era politicoasă, dar distantă. Diva cuceritoare se retrăsese. Nu mai acceptă invitaţiile la partidele de whist, şi încetă să mai facă vizitele obişnuite.

 
— Sunt de acord că Dumnezeu trebuie cinstit, şi chiar renunţ la ceva care-mi place foarte mult, de postul mare. Dar cred că Scarlett merge prea departe. Este exagerată, zise într-o zi Sally.

 
Emma Anson nu fu de aceeaşi părere.

 
— Asta mă face s-o privesc acum cu alţi ochi. Ştii doar părerea mea că n-ar fi trebuit să-i acorzi girul tău, aşa cum ai făcut-o, dragă Sally. Era o mică parvenită o ignorantă. Acum sunt gata să-mi înghit cuvintele. Sunt admirabile sentimentele religioase, la oricine. Chiar şi cele catolice.

 
Miercuri dimineaţă în a doua săptămână a asediului pornit de Scarlett, ploua şi era întunecat şi frig.

 
— Nu pot merge până la mânăstire prin ploaia asta, gemu ea, o să-mi distrug singura pereche de ghete. Se gândi cu nostalgie la fostul vizitiu al Butlerilor, Ezekiel. Apăruse ca un spiriduş în cele două nopţi ploioase, când trebuiau să iasă. Toată această prefăcătorie charlestoniană este tâmpită şi dezgustătoare, dar aş accepta-o cu plăcere dacă mi-ar pune astăzi la dispoziţie o trăsură confortabilă. Dar nu se poate. Şi trebuie să plec, aşa că am să plec.

 
— Maica stareţă a plecat azi dimineaţă devreme, spre Georgia, la o întrunire a Ordinului de acolo, spuse călugăriţa care îi deschise. Nimeni nu ştie exact cât o să dureze întrunirea. Poate o zi sau mai multe, poate chiar o săptămână.

 
N-am la dispoziţie o săptămână sau mai mult, strigă Scarlett în ea însăşi. Nu-mi pot permite să pierd nici măcar o zi.

 
Se târî spre casă prin ploaie.

 
— Aruncă ghetele alea blestemate, îi comandă lui Pansy. Şi adu-mi nişte haine uscate.

 
Pansy era şi ea udă leoarcă. Tuşind ostentativ, se grăbi totuşi să-i îndeplinească ordinele. I-ar trebui o mamă de bătaie fetei ăsteia, se gândi Scarlett, dar era mai degrabă tristă decât supărată.

 
Ploaia se opri după-amiaza. Miss Eleanor şi Rosemary se hotărâră să dea o raită pe strada Regelui, pentru cumpărături. Scarlett n-avu chef nici de asta. Rămase în camera ei, clocindu-şi gândurile, până ce avu impresia că o strâng pereţii, şi coborî în bibliotecă. Poate îl va întâlni pe Rhett, s-o consoleze. Nu putea discuta cu nimeni altcineva acest subiect, pentru că nu mărturisise nimănui altcuiva.

 
— Cum merge reformarea Bisericii catolice? Întrebă el ridicând o sprinceană.

 
Ea-i spuse mânioasă, în câteva cuvinte, că maica stareţă fugise de ea. Rhett o aprobă, în timp ce-şi tăia un trabuc subţire.

 
— Ies pe terasă, să fumez, spuse el, când trabucul începu să licărească, aşa cum îi plăcea lui. Hai şi tu afară, să iei puţin aer. Ploaia asta a adus vara înapoi. S-a încălzit, şi vântul suflă spre Lumina soarelui, după obscuritatea din sufragerie era orbitoare.

 
Scarlett îşi protejă ochii cu palma, adulmecând mirosul reavăn al grădinii, izul sărat venind dinspre port şi parfumul masculin al trabucului. Brusc, deveni conştientă de prezenţa lui Rhett. O tulbură faptul că el se îndepărtă câţiva paşi, şi vocea lui păru să vină de la mare distanţă.

 
— Cred că şcoala aia, pe care călugăriţele o au în Georgia, este în Savannah. Ai putea să te duci acolo, după Sfânta Cecilia, pentru ziua de naştere a bunicului tău. Mătuşile te-au bătut destul la cap. Dacă este o importantă întrunire a Bisericii, episcopul va fi acolo; poate o să ai mai mult noroc cu el.

 
Scarlett încercă să se gândească la sugestia lui Rhett, dar nu se putea concentra. Nu cu el atât de aproape! Părea ciudat să se simtă atât de timidă lângă el, de vreme ce atâta timp se simţiseră bine, împreună, în intimitate. El se sprijinea de una dintre coloane, nepăsător savurându-şi trabucul.

 
— Am să văd, zise ea. Şi plecă în grabă, înainte să izbucnească în plâns.

 
Ce naiba se întâmplă cu mine? Se gândea în timp ce lacrimile îi ţâşneau din ochi. Sunt pe cale să devin un copil plângăcios, exact creatura pe care o dispreţuiesc mai mult. Şi ce dacă o să-mi ia mai multă vreme ca să obţin ceea ce doresc? O să pun eu mâna pe Tara… Şi pe Rhett, chiar dacă mi-ar lua o sută de ani.

 
— N-am mai fost de mult aşa supărată, spuse Eleanor Butler. Îi tremurau mâinile când turnă ceaiul. O bucată de hârtie mototolită zăcea la picioarele ei. Telegrama sosise în timp ce ea şi Rosemary erau la cumpărături: vărul Townsend Ellinton şi soţia lui, din Philadelphia, veneau în vizită.

 
— Să anunţe doar cu două zile înainte! Exclamă Eleanor. Puteţi crede aşa ceva? De parcă n-ar fi auzit niciodată de Război.

 
— Or să stea la hotelul Charleston, mamă spuse Rhett împăciuitor, şi o să-i luăm cu noi la Bal. N-o să fie chiar aşa de rău.

 
— Va fi îngrozitor, spuse Rosemary. Nu văd nici un motiv să ne străduim să fim drăguţi cu nişte yankei.

 
— Motivul e că sunt rudele noastre, spuse mama ei cu severitate. Iar tu vei fi extrem de drăguţă. Şi pe deasupra, vărul tău Townsend nu e deloc yankeu. A luptat cu generalul Lee.

 
Rosemary se încruntă şi tăcu.

 
Miss Eleanor începu să râdă.

 
— Trebuie să încetez să mă mai plâng, spuse ea. Până la urmă va merita să-i vezi pe Townsend şi pe Henry Wragg întâlnindu-se. Townsend este saşiu, iar Henry are albeaţă.

 
Crezi că vor fi în stare să-şi strângă mâinile?

 
Ellintonii nu erau atât de răi, se gândi Scarlett, chiar dacă nu ştiai încotro să te uiţi, când vorbeai cu vărul Townsend. Soţia lui, Hannah, nu era chiar atât de frumoasă pe cât o lăudase Miss Eleanor, dar era agreabilă. Totuşi, rochia ei sofisticată, cusută cu rubine şi perle, ca şi colierul de diamante, o făcură pe Scarlett să se simtă în zdrenţe, în catifeaua ei roşie uzată, cu cameliile ei. Slavă Domnului că ăsta e ultimul bal, şi sfârşitul Sezonului.

 
L-aş fi făcut mincinos pe cel care mi-ar fi spus vreodată că o să mă satur de dans, dar de data asta chiar mi s-a acrit. O, măcar de-aş fi aranjat totul cu Tara! Îi urmase sfatul lui Rhett, gândindu-se serios să plece în Savannah. Dar perspectiva de a petrece atâtea zile cu mătuşile ei, era mai mult decât putea suporta, şi se hotărâse să aştepte reîntoarcerea stareţei în Charleston. Rosemary urma s-o viziteze pe Miss Julia Ashley, şi în felul ăsta va scăpa de un ghimpe. Iar Miss Eleanor era întotdeauna o companie agreabili Rhett pleca pe plantaţie. Nu voia să se gândească la asta acum. Dacă ar fi făcut-o, şi-ar fi stricat seara.

 
— Te rog, vere, Townsend, spuse Scarlett afabil, povesteşte-mi ceva despre generalul Lee. Este cu adevărat atât de frumos, pe cât se spune?

 
Ezekiel lustruise trăsura şi îngrijise caii cu atâta râvna, de parcă o pregătea să poarte un rege. Se plantă la scara trăsurii, ţinând uşa deschisă, gata să fie de vreun ajutor la nevoie, când Rhett le sprijini pe doamne să urce.

 
— Eu tot sunt de părere că Ellintonii ar trebui să meargă cu noi, zise Eleanor nemulţumiţi

 
— Ne-am face terci, mârâi Rosemary. Rhett îi spuse să se potolească.

 
— N-ai de ce să-ţi faci probleme, mamă, spuse el. Sunt în faţa noastră, în trăsura cea mai dichisită pe care Hannah ar fi putut-o închiria. Când vom ajunge pe strada Întâlnirii, o să-i depăşim, ca să fim primii şi o să-i putem conduce. N-ai de ce să-ţi faci griji.

 
— Ba da, Rhett. Ştii prea bine. Sunt într-adevăr oameni drăguţi şi ne sunt rude, dar asta nu schimbă cu nimic faptul că Hannah este o yankee îndărătnică. Mi-e teamă că o vor omorî cu politeţurile.

 
— Cum adică? Întrebă Scarlett Rhett explică. Charlestonienii aveau un joc plin de răutate şi de şiretenie, pe care-l inventaseră după război. Îi tratau pe străini cu atâta graţie şi consideraţie, încât politeţea lor se transforma într-o armă. Astfel oaspeţii lor ajungeau să se simtă de parc-ar fi purtat pantofi pentru prima oară în viaţă. Se spune că doar cei mai puternici reuşeau să se regăsească după o asemenea experienţă. Sper să n-avem parte de aşa ceva în seara asta. Nici chinezii n-au izbutit să inventeze o tortură la fel de eficientă, deşi sunt atât de rafinaţi în domeniu.

 
— Rhett! Te rog încetează, îl rugă mama lui.

 
Scarlett nu spuse nimic. Deci asta mi-au făcut mie, se gândi ea necruţătoare. Păi, n-au decât. Nu mai am de suportat Charlestonul decât foarte puţin.

 
După ce dădu colţul, pe strada Întâlnirii, trăsura se opri la sfârşitul unui şir lung de vehicule. Se opreau una câte una, pentru a-şi debarca pasagerii, apoi mergeau încet mai departe. În ritmul ăsta, balul se va termina înainte de a ajunge noi acolo, se gândi Scarlett. Privi pe fereastră trecătorii, doamnele urmate de servitoarele care le cărau „pungile pentru pantofi”. Mai bine am fi mers şi noi pe jos. Ar fi fost mult mai plăcut afară, decât aici, în cutia asta înăbuşitoare. Zgomotul ascuţit al unui tramvai, undeva în stânga, o făcu să tresară.

 
Cum de merg tramvaiele? Se întrebă ea. Doar nu circulă niciodată după ora nouă. Auzi clopotele bisericii Sfântul Mihai. Era şi jumătate.

 
— Ce drăguţ să vezi tramvaiele pline cu oameni gătiţi pentru bal! Spuse Eleanor Butler. Ştiai, Scarlett? În fiecare an, tramvaiele se retrag devreme, în ziua de Sfânta Cecilia, ca să fie spălate şi aranjate înainte de cursele speciale pentru bal.

 
— N-am ştiut asta, Miss Eleanor. Şi cum ajung oamenii.

 
— Păi, mai fac o cursă, la ora două, când se termină balul.

 
— Şi dacă cineva care nu merge la bal, vrea să ia tramvaiul?

 
— Nu se poate. Nimănui nu i-ar trece prin cap asta. Toată lumea ştie că tramvaiele nu merg în curse obişnuite, după ora nouă.

 
Rhett zâmbi.

 
— Mamă, parcă ai fi ducesa din Alice în ţara minunilor.

 
Eleanor Butler începu să râdă şi ea.

 
— Aşa e, zise ea încântată, râzând şi mai tare.

 
Încă mai râdea când trăsura se opri, şi uşa se deschise. Scarlett privi scena care îi tăie respiraţia. Aşa ar trebui să arate un bal. Stâlpii de fier, înalţi şi negri, susţineau două felinare uriaşe care dădeau o lumină orbitoare. Ele iluminau porticul larg şi coloanele înalte şi albe ale unei clădiri care semăna cu un templu, ascunsă în spatele unui gard înalt de fier forjat. O alee aşternută cu un covor de un alb strălucitor, ducea de la peronul pentru trăsuri, din marmură impecabilă, până la scările porticului. Deasupra aleii şi a peronului fusese ridicată o copertină albă

 
— Îţi dai seama? Zise ea minunându-se. Ai putea intra în sala de bal, pe o ploaie torenţială, fără să te atingă nici o picătură.

 
— Asta e ideea, fu de acord Rhett, dar n-a fost încercată niciodată. Nu plouă în noaptea de Sfânta Cecilia. Dumnezeu n-ar îndrăzni.

 
— Rhett! Eleanor Butler era într-adevăr şocată.

 
Scarlett îi zâmbi lui Rhett, mulţumită că-l vedea glumind cu ceva atât de serios, ca acest bal. Îi povestise totul despre el, de câţi ani şi ani continuă să existe – se părea că totul în Charleston exista de cel puţin o sută de ani – cum era organizat şi condus numai de bărbaţi. Doar bărbaţii puteau fi membri ai Societăţii.

 
— Coboară Scarlett, spuse Rhett, ar trebui să te simţi ca acasă aici. Această clădire este Salonul Hibernian. Înăuntru ai să vezi o harpă irlandeză în cea mai bună vopsea aurită.

 
— Nu fi obraznic, îl certă mama lui.

 
Scarlett se dădu jos cu bărbia ridicată, a ceartă – semănând cu tatăl ei irlandez.

 
Ce făceau acolo soldaţii ăia yankei? Scarlett tresări speriată. Aveau de gând să le facă necazuri, pentru că fuseseră învinşi de doamne? Apoi zări mulţimea din spatele lor, chipuri nerăbdătoare privind într-o parte şi-n alta, încercând să-i vadă pe cei care coborau din trăsuri. Yankeii ţin oamenii la distanţă, ca să ne facă nouă drum! Ca nişte servitori. Aşa le trebuie. De ce nu renunţă şi nu pleacă? Nimeni nu le acordă nici o atenţie, oricum.

 
Privi peste capetele soldaţilor şi zâmbi fermecător spre mulţimea care holba ochii, înainte de a se da jos de pe peron. Ce fericită ar fi fost să fi avut o rochie nouă! Dar se va descurca ea şi-aşa… Făcu trei paşi înainte, apoi, cu o mişcare experimentată, dădu drumul trenei, pe care o ţinea pe braţ, să cadă în spate. Se desfăşură pe poteca albă, neatinsă de praf, şi se undui regeşte în urma ei, în vreme ce ea-şi făcea intrarea la Balul Sezonului.

 
Se opri în holul de la intrare, aşteptându-i pe ceilalţi. Privirea îi fu atrasă în sus, de arcul scărilor care duceau spre platforma largă de la etajul, al doilea, şi de candelabrul de cristal, în întregime luminat, suspendat la mare înălţime. Părea cea mai mare şi cea mai scânteietoare bijuterie din lume.

 
— Iată-i şi pe Ellintoni, spuse doamna Butler. Vino pe aici, Hannah, o să ne lăsăm pelerinele la garderobă.

 
Dar Hannah Ellinton se opri aproape de prag, şi se dădu involuntar înapoi. Rosemary şi Scarlett trebuiră să facă repede un pas într-o parte, pentru a evita să dea peste ea.

 
Ce se întâmplase? Scarlett îşi înălţă capul să vadă. Scena-i devenise atât de familiară, în timpul Sezonului, încât nu-şi putea imagina de ce Hannah era atât de şocată. Mai multe fete şi femei stăteau pe o bancă joasă de lângă perete. Aveau fustele trase până peste genunchi, cu picioarele în ligheane cu apă cu clăbuc. În timp ce râdeau şi bârfeau între ele, servitoarele lor le spălau, le uscau şi le pudrau picioarele, apoi le puneau ciorapii cârpiţi şi pantofii de dans. Ăsta era obiceiul pentru toate femeile care veneau pe jos prin praful străzilor; până la balurile Sezonului. La ce se aştepta femeia asta yankee, ca lumea să danseze în ghete? O înghionti pe doamna Ellinton.

 
— Blochezi uşa, îi spuse.

 
Hannah se scuza şi păşi înăuntru. Eleanor Butler se întoarse de la oglinda unde îşi aranjase părul.

 
— Bun, zise ea. Mi-a fost teamă pentru o clipă că te-am pierdut. Nu observase reacţia lui Hannah. Uite, vreau să ţi-o prezint pe Sheba. Ea va avea grijă de tot ce vei avea nevoie în seara asta. Doamna Eliinton fu condusă, fără să protesteze, până în colţul camerei, unde stătea cea mai grasă femeie pe care o văzuse vreodată, într-un fotoliu larg, din brocart uzat şi decolorat; pielea ei cafeniu – aurie era doar o idee mai închisă decât brocartul auriu. Sheba zvâcni din tronul ei, pentru a fi prezentată invitatei doamnei Butler. Şi norei doamnei Butler. Scarlett se grăbi, nerăbdătoare să vadă femeia despre care auzise atâtea.

 
Sheba era faimoasă. Era recunoscută drept cea mai bună croitoreasă din ţinut, învăţată, pe vremea când era sclava familiei Rutledge, de către modista stăpânei, adusă de la Paris pentru a-i face fetei ei trusoul. Încă mai cosea pentru doamna Rutledge şi fiica ei, şi pentru câteva doamne, alese pe sprinceană. Sheba era în stare să transforme o zdreanţă sau un sac în creaţii la fel de elegante ca orice model din revista „Godey”. Botezată „regina din Sheba” de către tatăl ei, era într-adevăr o regină în lumea ei. Domnea peste garderoba femeilor, în fiecare an, de Sfânta Cecilia, supraveghind cele două servitoare în uniformă, ca şi pe celelalte servitoare care le acompaniau pe doamne, cu iuţeală şi eficienţă, gata să preîntâmpine orice urgenţă feminină. Tivuri rupte, pete accidentale, nasturi pierduţi, bucle desfăcute, leşinuri, indigestii, picioare zdrobite, inimi zdrobite – Sheba şi midinetele ei se ocupau de toate. Fiecare bal punea la dispoziţia doamnelor o cameră pentru servitoare, şi pentru eventualele nevoi. Însă doar Balul Sfintei Cecilia o avea pe „regina din Sheba”. Refuza politicos să-şi dea la iveală talentele la orice alt bal.

 
Îşi putea permite să fie năzuroasă. Rhett îi spusese lui Scarlett ceea ce ştia mai toată lumea, dar nimeni n-o spunea cu voce tare.

 
Sheba era proprietara celui mai luxos şi mai aducător de profituri bordel, de pe faimoasa „alee Mulatto”, o prelungire a străzii Chalmers, doar două străzi mai încolo de Sfânta Cecilia, unde ofiţerii şi soldaţii armatei de ocupaţie îşi cheltuiau cea mai mare parte din soldă pe whisky ieftin, rulete trucate şi femei de toate vârstele, de orice nuanţă a pielii şi la orice preţ.

 
Scarlett surprinse expresia de uimire a lui Hannah Eliinton. Pariez că e o aboliţionistă care n-a văzut niciodată un negru de aproape, se gândi ea. Mă întreb ce-ar face dacă cineva i-ar spune la ureche cu ce se mai ocupă Sheba. Rhett îi spusese că are mai mult decât un milion de dolari în aur, într-o bancă din Anglia. Mă îndoiesc că Ellintonii au tot atât.

 
Când Scarlett ajunse la intrarea în sala de bal, fu rândul ei să se înţepenească în prag fără să-şi dea seama că împiedică trecerea. Era copleşită de o frumuseţe magică ireală.

 
Uriaşa sală de bal era luminată strălucitor, dar blând, de mii de lumânări aprinse. Din patru cascade de cristal atârnate foarte sus. Din lampioane de aur şi cristal, de-a lungul pereţilor. Din oglinzi cu rame aurite, care reflectau pâlpâirile, mereu şi mereu, în imagini opuse. Din ferestre înalte, negre ca noaptea, care îndeplineau rolul oglinzilor. Din sfeşnice de argint înalte, cu multe braţe, pe mese lungi aşezate de-o parte şi de alta a uşii, care susţineau cupe enorme de argint, pentru punch, în formele cărora se reflecta lumina aurie.

 
Scarlett râse încântată şi trecu pragul.

 
— Te distrezi bine? O întrebă Rhett mult mai târziu.

 
— Şi încă cum. Este într-adevăr cel mai bun bal al Sezonului.

 
Era sinceră, seara fusese miraculoasă, îi oferise tot ceea ce putea oferi cel mai reuşit bal, muzică, veselie, râsete. Fusese însă ceva mai puţin încântată când primise carneţelul de bal, chiar dacă era însoţit de un buchet de gardenii, înfăşurat în hârtie cu panglici de argint. Guvernatorii Societăţii, se părea, completaseră deja carneţelele doamnelor. Observă că lista numelor fusese alcătuită cu măiestrie. Urma deci să danseze cu bărbaţi pe care-i cunoştea, bărbaţi pe care nu-i văzuse niciodată înainte, bătrâni, tineri, vechi charlestonieni, oaspeţi în trecere, charlestonieni care locuiau în alte părţi, dar care se întorceau în fiecare an, de Sfânta Cecilia. Aşa că fiecare dans avea un potenţial de surpriză ispititor şi garanta diversitatea partenerilor şi asta fără nici o bătaie de cap sau cea mai mică neplăcere. Numele lui Middleton Courtney nu era pe listă. Nu trebuia să se gândească la nimic în afara desfătării de a fi în salonul luxos, dansând după muzica minunată.

 
Era la fel pentru toată lumea. Scarlett chicoti văzându-şi mătuşile dansând. Chiar şi chipul, de obicei mohorât al Eulaliei, era aprins de plăcere. Aici nu existau doamne fără cavaleri. Şi nici stângăcii. Foarte tinerele debutante, în rochiile lor albe şi proaspete, făceau pereche cu bărbaţi pricepuţi atât la dans, cât şi la conversaţie. Îl văzu pe Rhett cu cel puţin trei dintre ele, dar niciodată cu Anne Hampton. Se întrebă o clipă cât de multe ştiau înţelepţii şi bătrânii Guvernatori. Nu-i păsa. Balul o făcea fericită. Şi-i venea să râdă de câte ori îi zărea pe Ellintoni.

 
Hannah se simţea evident diva balului. Probabil că dansează cu cei mai curtenitori bărbaţi din Charleston, se gândi Scarlett răutăcioasă. Nu, se hotărî ea, Townsend părea că se distrează chiar mai bine decât nevastă-sa. Cineva îi spunea probabil vorbe dulci. Cu siguranţă nu vor uita aşa uşor noaptea asta. Nici ea, de altfel. Urma în curând al şaisprezecelea dans. Era rezervat, îi spusese Josiah Anson, când dansau, îndrăgostiţilor şi cuplurilor căsătorite. De Sfânta Cecilia soţii şi soţiile erau totdeauna proaspăt îndrăgostiţi, spuse el mimând solemnitatea. El era preşedintele Societăţii, aşa că probabil ştia multe. Era una dintre regulile Sfintei Cecilia, acest dans. Îl va dansa cu Rhett.

 
Aşa că, atunci când o luă în braţe şi o întrebă dacă se distrează, ea spuse da din toată inima.

 
La ora unu orchestra intonă ultimele acorduri ale valsului „Dunărea albastră” şi balul se încheie.

 
— Dar nu vreau să se termine, spuse Scarlett, niciodată.

 
— Bun, replică Miles Brewton, unul din Guvernatori. Este exact ceea ce am sperat noi ca fiecare să simtă. Acum toată lumea coboară pentru cină. Societatea se mândreşte cu ghiveciul de midii, tot atât cât se mândreşte cu punch-ul ei. Sper că ai gustat o ceaşcă din faimosul nostru amestec.

 
— Am gustat, într-adevăr. Am crezut că-mi zboară capul. Punch-ul Sfintei Cecilia era compus din şampania cea mai bună amestecată cu un coniac excelent.

 
— Noi ăştia mai bătrâni, găsim că ne e de ajutor pentru o noapte de dans. Ne cade în picioare, nu ni se urcă la cap.

 
— Pe naiba, Miles! Sally susţine că eşti cel mai bun dansator din Charleston. Şi credeam că se laudă. Dar acum ştiu că nu spune decât adevărul. Vorbăria zâmbitoare, gropiţele din obraji erau la Scarlett, un automatism, nici nu trebuia să se gândească la ce spune. Ce-l reţinea atâta pe Rhett? De ce discuta cu Edward Cooper, în loc s-o însoţească la cină? Sally Brewton n-o va ierta niciodată că-l ţinea pe Miles în felul ăsta.

 
Slavă Domnului, venea Rhett.

 
— Nu te-aş lăsa să-ţi revendici încântătoarea soţie dacă n-ai fi mai solid decât mine, Rhett. Miles se înclină deasupra mâinii lui Scarlett.

 
— Un deosebit privilegiu, doamnă!

 
— Cu mare plăcere, domnul meu, răspunse ea elegant.

 
— Doamne, tărăgănă Rhett vorbele, mai bine m-aş duce s-o rog pe Sally să fugă cu mine. M-a refuzat în ultimele cincizeci de minute, dar între timp mi s-o fi schimbat norocul.

 
Toţi trei plecară râzând în căutarea lui Sally. Ea stătea pe un pervaz, ţinându-şi pantofii în mână.

 
— Cine-o fi spus că dovada unui bal perfect este să dansezi până rămâi fără pingele? Întrebă ea lamentându-se. Am băşici la ambele picioare.

 
Miles o luă în braţe.

 
— Am să te car până jos, încurcă-lume ce eşti! Numai să ai grijă să-ţi acoperi picioarele, ca o persoana respectabilă.

 
— Brută! Spuse Sally. Scarlett observă privirea complice pe care o schimbară între ei, şi inima i se strânse de invidie.

 
— Despre ce tot discutai cu Edward Cooper? Mor de foame. Îl privi pe Rhett şi durerea ei spori. N-o să mă gândesc la asta. N-o să-mi stric noaptea asta minunată.

 
— Mă informa că, datorită proastei mele influenţe, Tommy are note tot mai mici la şcoală. Drept pedeapsă o să-i vândă bărcuţa, la care băiatul ţine atât de mult.

 
— Ce cruzime! Exclamă Scarlett.

 
— Băiatul o s-o primească înapoi. Am cumpărat-o. Acum, hai să mergem la cină, înainte să se termine scoicile. O dată în viaţă, Scarlett vei avea mai multă mâncare decât vei putea mânca. Chiar şi doamnele se îndoapă. Asta e tradiţia. Sezonul s-a terminat şi ne apropiem de postul mare.

 
Puţin după ora două, uşile Salonului Hibernian se deschiseră. Negrii tineri care purtau torţele, erau morţi de somn, dar se ţinură drepţi pentru a lumina calea petrecăreţilor. De îndată ce torţele fură aprinse, tramvaiul întunecat, care aştepta pe strada Întâlnirii, reveni la viaţă pe şinele lui. Se aprinseră felinarele de la uşi, ca şi lampa albastră de pe acoperiş. Caii dădură din copite şi scuturară din capete. Un bărbat cu şorţ alb mătură aleea de frunzele uscate, apoi deschise larg porţile de fier. Dispăru în umbră, chiar în clipa când sunetul vocilor se revărsă din clădire. Lunga coadă a trăsurilor se puse în mişcare pentru a-şi lua pasagerii.

 
— Treziţi-vă, vin, strigă Ezekiel către valeţii care dormeau. Ei tresăriră când îi împunse cu degetul, şi coborâră din locurile unde se odihneau. Grupurile ieşeau în şuvoi prin uşile deschise, discutând, râzând, oprindu-se în prag, refuzând să accepte că seara se terminase. Ca în fiecare an, declarau că acesta fusese cel mai minunat bal dintre toate, cu cea mai bună orchestră, cea mai bună mâncare, cel mai bun punch.

 
Vizitiul tramvaiului se adresa cailor:

 
— O să vă duc în grajd, băieţi, nu vă mai frământaţi! Trase de mânerul pe care-l avea lângă cap, şi clopotul frumos, bine lustruit, de lângă lumina albastră, îşi făcu auzite chemările.

 
— Noapte bună! Noapte bună! Strigau cei ce se urcaseră deja în tramvai către cei din prag şi, mai întâi un cuplu, apoi trei, apoi o întreagă avalanşă de tineri gălăgioşi se revărsă pe aleea albă. Cei mai în vârstă zâmbeau şi făceau comentarii despre vioiciunea tinereţii. Ei se mişcau mai încet, mai demn. În unele cazuri, demnitatea lor nu izbutea să ascundă o anume nesiguranţă a picioarelor.

 
Scarlett îl trase pe Rhett de mânecă.

 
— O, Rhett, hai să mergem cu tramvaiul. Aerul e atât de proaspăt, şi în trăsură va fi înăbuşitor.

 
— Avem prea mult de mers după ce coborâm.

 
— Nu-mi pasă. Mi-ar plăcea să merg puţin pe jos.

 
El trase o gură de aer.

 
— Şi mie. Mă duc să-i spun mamei. Tu urcă-te în tramvai şi ocupă nişte locuri.

 
Nu merseră prea mult; tramvaiul o lua pe strada Mare, spre Est, se mişca grandios prin oraşul tăcut, spre capătul străzii din faţa al clădirii Poştei. Era o continuare zgomotoasă şi veselă a petrecerii. Aproape toată lumea din tramvaiul aglomerat se alătură cântecului început de trei bărbaţi, „Oh, linia Rock lsland este o linie minunată! Linia Rock lsland este drumul pe care trebuie să apuci”…
 
Din punct de vedere muzical, interpretarea lăsa mult de dorit, dar cântăreţii nici nu ştiau, nici nu le păsa, Scarlett şi Rhett cântară la fel de tare ca şi ceilalţi. Când se dădură jos, ea continuă să fredoneze împreună cu ei, ori de câte ori se repeta refrenul „Ia-ţi biletul şi întinde-o pe linia Rock lsland”. Rhett şi alţi trei voluntari îl ajutară pe vizitiu să deshame caii, să-i ducă la capătul opus al tramvaiului şi să-i înhame iar pentru drumul înapoi, de-a lungul străzii Mari şi în sus, pe strada Întâlnirii, până la capătul liniei. Făcură cu mâna şi strigară noapte bună, în vreme ce tramvaiul se îndepărta, luând cu el cântăreţii.

 
— Crezi că mai ştiu şi alt cântec? Întrebă Scarlett.

 
Rhett râse.

 
— Nu-l ştiu nici măcar pe ăsta. Sincer vorbind, nici eu nu-l ştiam. Dar nu contează.

 
Scarlett chicoti. Apoi îşi acoperi gura cu mâna. Chicotitul ei răsuna prea tare, acum când refrenul „Rock Island-ului” se auzea doar undeva, în depărtare. Privi tramvaiul luminat devenind din ce în ce mai mic, apoi oprindu-se, apoi pornind din nou, apoi dispărând după un colţ. Era linişte deplină şi foarte întuneric; doar felinarul din faţa Poştei mai licărea. O pală de vânt se juca printre franjurile şalului. Aerul era parfumat şi călduţ.

 
— E într-adevăr cald, îi şopti ea lui Rhett.

 
El murmură afirmativ, îşi scoase ceasul de buzunar şi-l ţinu în lumina felinarului.

 
— Ascultă, zise el încet.

 
Scarlett ascultă. Totul era liniştit îşi ţinu răsuflarea ca să audă mai bine.

 
— Acum! Spuse Rhett. Clopotele bisericii Sfântul Mihai răsunară o dată, de două ori. Notele rămaseră în aerul călduţ al nopţii încă multă vreme.

 
— Şi jumătate, spuse Rhett aprobând. Îşi puse ceasul la loc, în buzunar.

 
Amândoi băuseră destul de mult punch şi erau ameţiţi în mod plăcut, aşa încât întunericul era mai negru, aerul mai cald, liniştea mai adâncă, amintirea balului mai plăcută decât balul însuşi. Se simţeau foarte bine şi unul şi celălalt. Scarlett căscă fericită şi-l luă de braţ pe Rhett. Fără un cuvânt, porniră încetişor spre casă.

 
Paşii lor răsunau pe trotuarul pietruit, iar ecoul era împins înapoi de clădirile din jur. Scarlett privea neliniştită peste umăr, clădirea Poştei, estompată în ceaţă. Nu putea recunoaşte nimic. E atât de pustiu. Parc-am fi singurii oameni de pe faţa pământului.

 
Silueta înaltă a lui Rhett era o parte a întunericului, cămaşa albă fiindu-i acoperită de capa de seară neagră. Scarlett îl strânse mai tare de braţ, deasupra încheieturii cotului. Veni mai aproape de el. Îi putea simţi căldura corpului, puterea.

 
— Nu-i aşa că a fost o petrecere minunată? Spuse ea cu glas tare. Vocea ei purtată de ecou îi sună ciudat în urechi. Am crezut c-o să mă stric de râs privind-o pe mironosiţa de Hannah. Pe naiba, când a văzut cum îi tratează oamenii din Sud pe străini, i s-a urcat la cap atât de tare, încât m-am aşteptat c-o să meargă cu spatele ca să vadă unde ajunge.

 
Rhett chicoti.

 
— Biata Hannah, zise el, nu cred că se va mai simţi vreodată în viaţă atât de atrăgătoare şi de deşteaptă. Townsend nu-i prost.

 
Mi-a spus că vrea să revină în Sud. Vizita asta probabil că o va face pe Hannah să fie de acord. În Philadelphia e zăpadă mare.

 
Scarlett râse uşor în bezna înmiresmată. Când trecură prin lumina următorului felinar, observă că şi Rhett zâmbea. Nu mai era nevoie de cuvinte. Era destui că amândoi se simţeau bine, amândoi zâmbeau, se plimbau împreună, fără nici o grabă.

 
Drumul lor o lua pe lângă docuri. Trotuarul trecea pe lângă un şir lung de magazine, clădiri înguste, cu obloanele trase peste vitrinele de la parter, şi ferestrele de la etaj, unde locuiau negustorii, întunecate. Multe erau deschise spre aerul aproape văratic al nopţii. Un câine lătra, nu prea convins, la sunetul paşilor lor. Rhett îi porunci în şoaptă să se liniştească. Câinele mirii o dată, apoi tăcu.

 
Merseră mai departe, drumul fiindu-le rar luminat de câte un felinar de stradă. Rhett îşi potrivi paşii mari cu aceia, mai mici, ai lui Scarlett, şi sunetul tocurilor răsună la unison: clac clac clac – dovadă a faptului că momentul îi unea.

 
Unul dintre felinare era stins. În porţiunea de întuneric şi mai dens, Scarlett observă pentru prima dată că cerul părea foarte aproape, puzderia de stele mai luminoase decât îşi amintea să fi fost vreodată. O stea părea chiar foarte uşor de atins.

 
— Rhett, uită-te la cer, spuse ea uşor. Stelele sunt atât de aproape… El se opri şi-i luă mâna într-a lui.

 
— E din cauza mării, spuse cu voce caldă. Am trecut de depozite acum, şi nu mai e decât apă. Ascultă şi-o să auzi apa respirând. Rămaseră nemişcaţi.

 
Scarlett se strădui să audă. Clipocitul ritmic al apei care se lovea de dig, deveni audibil. Treptat, păru să crească în intensitate, aşa încât ea fu uimită că nu auzise asta tot timpul. Apoi, un alt sunet deveni distinct în cadenţa râului umflat de flux. Era muzică. O procesiune de sunete înalte, subţiri, încete. Puritatea lor îi umplu ochii de lacrimi.

 
— Auzi? E un marinar cu dor de casă de pe o navă ancorată acolo. Melodia este „Traversând largul Missouri”. Marinarii meşteresc ei înşişi fluierele alea în formă de flaut. Unii dintre ei se pricep foarte bine să cânte. Probabil că ăsta, care cântă acum, e de cart. Vezi, e un felinar pe catarg, acolo e nava. Lumina e menită să atenţioneze orice altă ambarcaţiune, dar întotdeauna e bine să existe şi un marinar de cart, care să vegheze. În ape aglomerate ca râul ăsta, poţi să pui şi doi. Sunt bărci mici, oameni care cunosc râul, care se strecoară noaptea.

 
— Şi de ce fac asta?

 
— Dintr-o mie de motive, toate ori necinstite, ori nobile, depinde de cine spune povestea. Rhett părea a vorbi mai mult cu el însuşi.

 
Ea îl privi, dar era prea întuneric ca să-i vadă chipul. Se uită din nou la felinarul ambarcaţiunii, pe care-l confundase cu o stea, şi ascultă mareea şi cântecul marinarului anonim, nostalgic. Clopotele de la Sfântul Mihai bătură pentru trei sferturi de oră.

 
Scarlett îşi simţi buzele sărate.

 
— Ţi-ar mai plăcea să fii pe mare, ca în timpul blocadei, Rhett?

 
El râse scurt

 
— Să zicem doar că mi-ar plăcea să fiu cu zece ani mai tânăr. Râse din nou, uşor ironic, amuzat de sine însuşi. Acum mă joc cu bărcuţele sub pretextul de a fi amabil cu un băiat cu mintea aiurea. Îmi oferă plăcerea de a fi pe apă şi de a simţi vântul în faţă. Nimic altceva n-ar putea să facă un om să se simtă ca un zeu. Înaintă, punând-o şi pe Scarlett în mişcare. Paşii lor erau ceva mai grăbiţi, dar încă la unison.

 
Scarlett luă o gură de aer şi se gândi la pânzele, ca nişte aripi, ale bărcilor care pluteau prin port, aproape zburând.

 
— Vreau să fac asta, spuse ea, vreau să ies pe apă, mai mult decât orice pe lume. O, Rhett, o să mă iei şi pe mine? E cald de parc-ar fi vară, nu trebuie să pleci neapărat mâine pe plantaţie. Spune da, te rog, Rhett El se gândi o clipă. Curând ea avea să plece din viaţa lui, pentru totdeauna.

 
— De ce nu? E păcat să pierzi o asemenea vreme, spuse el.

 
Scarlett îl trase de braţ.

 
— Hai, hai să ne grăbim. E târziu şi vreau să pornim devreme.

 
Rhett o opri.

 
— N-o să te pot duce cu barca dacă-ţi frângi gâtul, Scarlett Ai grijă pe unde calci. Nu mai avem mult de mers.

 
Ea păşi din nou în pas cu el, mulţumită. Era minunat să aştepţi să se întâmple ceva.

 
Chiar înainte de a ajunge acasă, Rhett se opri, oprind-o şi pe ea.

 
— Aşteaptă o secundă! Ţinea capul ridicat, ascultând.

 
Scarlett se întrebă ce auzea. E, pe naiba, erau clopotele bisericii Sfântul Mihai. Clopotele mai mici se opriră, şi sunetul cu adânci reverberaţii ai clopotului cel mare se auzi de trei ori. Departe, dar distinctă, în întunericul cald, vocea omului de veghe din turlă se răspândi peste tot oraşul adormit: „Ora… Trei… Şi totul e bine!”.

 
Rhett cercetă ţinuta pe care Scarlett şi-o alcătuise cu mare grijă, şi se strâmbă ridicând o sprinceană.

 
— N-am vrut să capăt iarăşi arsuri de la soare, spuse ea scuzându-se. Purta o pălărie de paie cu boruri largi, pe care doamna Butler o păstra lângă uşa grădinii, pentru a se proteja de soare, atunci când ieşea să taie flori. Înfăşurase calota pălăriei cu metri întregi de tul albastru deschis, şi-şi legase capetele sub bărbie, într-o fundă care considera că-i vine foarte bine. Îşi luase umbreluţa favorită, în forma unei pagode cochete, de mătase de un bleu stins, cu franjuri albastru închis. Îi mai deschidea costumul de călătorie, de un maro obişnuit şi mohorât.

 
Şi în fond ce îi dădea dreptul lui Rhett să critice tot ce vedea? Arăta ca un ţăran, se gândi ea, cu pantalonii ăia vechi şi uzaţi, şi cămaşa simplă, care n-avea nici măcar un guler ca lumea, nemaivorbind de cravată şi haină. Scarlett făcu pe bosumflata.

 
— Ai spus la nouă, Rhett. Şi atât e acuma. Hai, mergem?

 
Rhett îi făcu o plecăciune, apoi luă de jos o geantă de pânză aruncându-şi-o pe spinare.

 
— Mergem, zise el. Era ceva ciudat în vocea lui. Pune ceva la cale, se gândi Scarlett, dar n-am de gând să-l las s-o facă.

 
Nu ştiuse că barca era atât de mică. Sau că va trebui să ajungă la ea coborând o scară îngustă, umedă şi alunecoasă. Se uită acuzator la Rhett.

 
— Mareea s-a retras aproape, spuse el. De aceea a trebuit să ajungem aici la nouă şi jumătate. Când nivelul apei va creşte, la zece, ne-ar veni greu să ajungem în port. Ne va fi însă de ajutor, pentru a ne aduce înapoi în susul râului. Dacă eşti sigură că vrei să mergi.

 
— Sunt foarte sigură, mulţumesc. Scarlett apucă cu mâna înmănuşată balustrada scării, pregătită deja să coboare.

 
— Aşteaptă! Spuse Rhett Ea îl privi cu o expresie hotărâtă. N-am de gând să te las să-ţi rupi gâtul doar ca să mă scuteşti de corvoada de a te plimba o oră. Scara aia e foarte alunecoasă. Am să cobor cu o treaptă înaintea ta, ca să fiu sigur că n-o să-ţi alunece piciorul încălţat în gheata aia de oraş. Aşteaptă până o să fiu gata. Deschise geanta de pânză şi scoase o pereche de pantofi cu talpă de cauciuc. Scarlett îl privi cu îndărătnicie tăcută. Rhett nu se grăbi, îşi scoase cizmele, îşi puse pantofii, iar cizmele, în geantă, îşi legă şireturile, cu un nod foarte complicat.

 
O privi cu un zâmbet neaşteptat, care îi tăie respiraţia.

 
— Stai acolo, Scarlett, un om înţelept îşi dă seama când nu are dreptate. Am să pun echipamentul la locul lui şi o să mă întorc să te iau. Într-o secundă îşi aruncă geanta pe umăr, şi fu deja la jumătatea scării, înainte ca Scarlett să înţeleagă despre ce vorbea.

 
— Ai coborât şi ai urcat chestia aia ca un fulger, spuse ea cu admiraţie neprefăcută, când Rhett fu din nou lângă ea.

 
— Sau ca o maimuţă, o corectă el. Hai, dragă, timpul şi mareea nu aşteaptă pe nimeni, nici măcar pe o femeie.

 
Scarlett mai urcase scări şi n-avea rău de înălţime. Când era copil, se căţărase în copaci până la crengile din vârf, în pod sau în pătulul din grajd, cu atâta repeziciune, de parcă scăriţa îngustă ar fi fost de zece ori mai largă. Dar fu recunoscătoare pentru braţul pe care Rhett i-l puse în jurul taliei, când păşi pe treptele învelite în alge, şi se bucură să pună picioarele pe scândura bărcuţei cu pânze, unde, de bine de rău, avea un echilibru stabil.

 
Se aşeză cuminte pe banca de lemn de la pupa, în timp ce Rhett întindea cu pricepere pânzele şi încerca frânghiile. Pânza albă era adunată în grămezi pe prova acoperită şi în interiorul cocpitului deschis.

 
— Eşti gata? Întrebă el.

 
— O, da.

 
— Atunci să-i dăm drumul. Eliberă frânghiile care legaseră barca de chei, şi împinse cu o vâslă pilonul înconjurat de o crustă de scoici. Refluxul rapid înşfăcă mica ambarcaţiune, şi o împinse rapid înspre râu. Stai unde eşti şi ţine-ţi capul pe genunchi, comandă Rhett. Înălţă trinca, funga cu cleme şi şcota, iar pânza îngustă se umplu de vânt, întorcând lin barca.

 
— Acum. Rhett se aşeză pe locul de lângă Scarlett şi propti fusul cârmei dintre ei cu cotul. Cu ambele mâini începu să ridice pânza principală. Se auzi un zgomot puternic, scârţâituri şi zăngănituri. Scarlett aruncă o privire iute într-o parte, fără să-şi ridice capul. Ochii lui Rhett erau pe jumătate închişi din cauza soarelui, şi se încrunta concentrat. Dar părea fericit. Mai fericit ca niciodată.

 
Vela mare se umflă cu un pocnet puternic, iar Rhett începu să râdă. Bravo, fetiţo, zise el. Scarlett ştia că nu se referea la ea.

 
— Eşti gata să intri?

 
— O, nu, Rhett, nici gând. Scarlett era încântată de mare şi de vânt, nebăgând de seamă picăturile care îi pătau hainele, apa care îi intra în ghete şi nici mănuşile făcute praf, ca şi pălăria doamnei Butler, nici pierderea umbreluţei. N-avea nici un gând, doar senzaţii. Cuterul n-avea decât şaisprezece picioare lungime, iar carena lui de-abia se ridica deasupra mării de-un deget. Călărea valurile şi curentul, ca un animal tânăr nerăbdător, urcându-se pe creste, apoi repezindu-se în hăuri, plonjând ameţitor, încât stomacul Scarlettei rămânea undeva, pe lângă beregată. Un evantai de stropi săraţi o loveau peste faţă şi îi intrau în gura deschisă de emoţie şi încântare. Era şi ea o parte din toate astea – vântul şi apa, sarea şi soarele.

 
Rhett îi privi expresia extaziată şi zâmbi văzându-i funda de tul de sub bărbie, atârnându-i udă.

 
— Lasă capul jos, comandă el şi întoarse cârma pentru a redresa ambarcaţiunea corespunzător poziţiei pânzelor. Se hotărî să rămână pe mare ceva mai mult decât plănuise.

 
— Vrei să treci la cârmă? Îi oferi el. Am să te învăţ.

 
Scarlett dădu din cap. N-avea chef, era mulţumită aşa cum era.

 
Rhett îşi dădu seama ce mult însemna acest refuz; Scarlett ar fi fost oricând gata să ia conducerea, dar acum nu-şi dorea decât extazul libertăţii de a naviga pe mare. Aceeaşi senzaţie o avusese şi el în tinereţe. Chiar şi acum se surprindea uneori dorindu-şi s-o retrăiască, ceea ce-l trimitea iar şi iar pe apă, fără să se sature vreodată.

 
— Lasă capul jos, spuse din nou. Şi întoarse. Viteza brusc mărită aduse apa spumegândă pe carena adânc scufundată. Scarlett ţipă de plăcere. Deasupra, ţipătul îi fu repetat de un pescăruş alb, pe fundalul cerului albastru senin. Rhett ridică privirea şi zâmbi. Simţea soarele cald în spinare, iar vântul puternic şi sărat îi biciuia faţa. Era o zi frumoasă de trăit. Lăsă cârma şi se aplecă înainte să ia geanta de pânză. Puloverele pe care le scoase de acolo, erau vechi şi uzate, ţepene de câtă sare intrase în ele. Erau făcute din lână groasă, de un albastru atât de închis, încât păreau negre.

 
Rhett se aşeză pe marginea cocpitului. Carena lovi apa cu toată greutatea şi bărcuţa nervoasă sparse valurile cu zgomot.

 
— Pune asta pe tine, Scarlett. Îi întinse un pulovăr.

 
— Nu-mi trebuie. E cald.

 
— Aerul e destul de cald, dar nu şi apa. Chiar dacă pare a fi vară, este totuşi februarie. Stropii te vor îngheţa fără să-ţi dai seama. Pune pulovărul.

 
Scarlett se strâmbă, dar îl luă.

 
— Va trebui să-mi ţii pălăria.

 
— Am să ţi-o ţin. Rhett îşi trase peste cap celălalt pulovăr, apoi o ajută pe Scarlett. După ce i se ivi capul, vântul îi luă părul cu asalt, eliberându-l de pieptenii şi clamele desfăcute şi răsfirându-l în şuviţe lungi, întunecate şi rebele. Ea ţipă şi îl prinse mimând disperarea.

 
— Uite ce-ai făcut! Strigă ea. Vântul îi lipi o şuviţă de păr pe faţă, pe care, după ce ea şi-o dădu la o parte, curentul i-o luă din nou, împreună cu celelalte, răsfirându-le sălbatic.

 
— Dă-mi repede pălăria, până nu rămân fără păr, zise ea. Doamne, în ce hal arăt.

 
Niciodată în viaţă nu fusese însă atât de frumoasă. Chipul îi era aprins de bucurie, bronzat de vânt, strălucind în mijlocul părului întunecat. Îşi legă din nou pălăria ridicolă sub bărbie, îşi vârî coama care îi atârna în spate în decolteul pulovărului.

 
— Presupun că n-ai nimic de mâncare în geanta aia, spuse ea plină de speranţă.

 
— Doar raţii de marinar, spuse Rhett, biscuiţi şi rom.

 
— Delicios, nu am gustat niciodată aşa ceva.

 
— Nu e cu mult trecut de unsprezece, Scarlett. O să fim acasă la prânz. Rezistă puţin.

 
— Nu putem rămâne toată ziua? Îmi place aşa mult.

 
— Încă o oră; am o întâlnire cu avocaţii mei în această după amiază.

 
Să-i ia naiba, murmură Scarlett. Îşi reţinu însă mânia, nedorind să-şi strice cheful. Privi apa care reflecta soarele, şi valurile înspumate, apoi îşi desfăcu braţele şi se arcui înapoi, întinzându-se ca o pisică. Mânecile pulovărului erau lungi şi îi atârnau, fâlfâind în vânt.

 
— Ai grijă pisicuţa mea, râse Rhett, s-ar putea să te ia vântul. Dădu drumul la cârmă, uitându-se în jur după alte ambarcaţiuni care i-ar fi putut sta în drum.

 
— Priveşte, Scarlett Repede. Acolo, la tribord, în dreapta ta. Pariez că n-ai văzut niciodată aşa ceva.

 
Ochii lui Scarlett cercetară ţărmul mlăştinos şi – la jumătatea distanţei dintre barcă şi ţărm – o formă curbată de un gri strălucitor răsări deasupra apei, apoi dispăru.

 
— Un rechin! Exclamă ea. Nu, doi… Trei rechini. Vin direct spre noi, Rhett. Vor să ne mănânce?

 
— Prostuţă mică, ăia sunt delfini, nu rechini. Se îndreaptă spre ocean. Ţine-te bine! Am să întorc. Vom încerca să mergem cu ei. Este cel mai încântător lucru din lume să fii în mijlocul lor, să-i vezi jucându-se.

 
— Se joacă? Peştii? Mă crezi naivă, Rhett Se aplecă să vadă mai bine.

 
— Nu sunt peşti. Priveşte-i. O să vezi.

 
Era un grup de şapte delfini. Când Rhett termină manevra de întoarcere, exact pe cursul zveltelor mamifere, delfinii erau deja departe. Rhett se ridică în picioare şi îşi puse mâna streaşină la ochi.

 
— Fir-ar să fie! Spuse el. Apoi, imediat în faţa cuterului, un delfin sări din apă, se arcui şi plonjă cu zgomot în apă.

 
Scarlett îl lovi pe Rhett, cu pumnul înfăşurat în mâneca pulovărului, în coapsă.

 
— Ai văzut?

 
Rhett se prăbuşi la loc.

 
— Am văzut, a venit să ne spună să ne continuăm drumul. Ceilalţi probabil că ne aşteaptă. Priveşte! Doi delfini ţâşniră din apă, ceva mai în faţă. Salturile lor graţioase o făcură să aplaude, îşi trase mai sus mânecile, şi bătu din nou din palme, de data asta cu succes. La câţiva metri în dreapta ei primul delfin sparse cercul de spumă, zvâcnind în sus, revenind, graţios, în apă.

 
— O, Rhett, n-am văzut niciodată ceva atât de drăguţ. Ne-a zâmbit!

 
Rhett zâmbea şi el.

 
— De fiecare dată am impresia că-mi zâmbesc, iar eu le restitui zâmbetul. Îi iubesc, i-am iubit de când mă ştiu.

 
Delfinii se desfăşurară într-un veritabil spectacol. Înotară odată cu barca, pe dedesubt, la pupa, uneori câte unul singur, alteori câte doi sau trei. Scufundându-se şi ieşind din nou la suprafaţă, sărind, rostogolindu-se, privindu-i pe Rhett şi Scarlett cu ochi aproape umani, păreau să râdă de bărbatul şi femeia, neputincios legaţi de barca lor.

 
— Uite! Rhett întinse mâna spre unul care tocmai sărea din apă, şi din nou:

 
— Uite! Strigă Scarlett când un alt delfin sări în direcţia

 
— Uite! Şi Uite! Şi Uite! Ori de câte ori delfinii spărgeau apa. Era de fiecare dată o surpriză, mereu în altă parte decât se aşteptau ei.

 
— Dansează, insistă Scarlett.

 
— Se zbenguiesc, sugeră Rhett.

 
— Se dau în spectacol, căzură ei de acord. Şi spectacolul era încântător.

 
Din cauza lui, Rhett nu prea era atent. Nu observase norul negru care întuneca orizontul, în spatele lor. Primul avertisment a fost oprirea bruscă a vântului, până atunci calm şi constant.

 
Pânzele se dezumflară, iar delfinii plonjară în apă, făcându-se nevăzuţi. Rhett privi înapoi, peste umăr – prea târziu – şi văzu furtuna înaintând cu mare viteză.

 
— Întinde-te jos, Scarlett, şi ţine-te bine! O să intrăm în furtună. Să nu-ţi fie frică. Am văzut eu altele şi mai şi. Întoarse şi ea privirea şi ochii i se măriră. Cum putea fi atât de senin în faţă, şi atât de întunecat în urmă? Fără nici un cuvânt, se aplecă şi găsi un mâner sub locul unde ea şi Rhett stătuseră.

 
Rhett făcea ajustări rapide pânzelor.

 
— Va trebui să i-o luăm înainte, spuse el, apoi zâmbi. O să te cam uzi, dar va fi un spectacol cum n-ai mai văzut. Chiar în acel moment, furtuna îi luă cu asalt. Ziua se transformă într-o semi – noapte lichidă, norii întunecară cerul, lăsând să cadă pânze de ploaie peste ei. Scarlett deschise gura ca să strige, dar îi fu imediat astupată de apă.

 
Dumnezeule, mă înec, se gândi ea. Se aplecă în faţă, scuipă şi tuşi, până ce gâtul şi gura îi fură eliberate. Încercă să ridice capul, să vadă ce se întâmplă, să-l întrebe pe Rhett ce era cu zgomotul ăla teribil. Dar pălăria leoarcă i se lipise de faţă şi nu putea vedea nimic. Trebuie să scap de ea, altfel o să mă sufoc, îşi rupse funda de tul de sub bărbie cu o mână. Cealaltă strângea cu putere mânerul de metal. Barca trosnea din toate încheieturile de parcă s-ar fi desfăcut în bucăţi. Simţi cuterul azvârlit în jos, în jos – probabil că stă în bot şi o să intre în apă, până la fund. O, Doamne, nu vreau să mor!

 
Cu un tremur, cuterul îşi opri plonjonul. Scarlett trase cu putere de funda de sub bărbie şi îşi eliberă faţa de mănunchiul de paie ude. Putea în sfârşit să vadă ce se întâmplă.

 
Privi apa, apoi se uită în sus, la apă, apoi sus, sus… Sus… Era un zid de apă mai înalt decât vârful catargului, gata să cadă şi să spargă în bucăţi coaja fragilă de nucă. Scarlett încercă să ţipe, dar era paralizată de frică, barca tremura şi gemea; alunecă pe o latură a valului ajungând în vârf, tremurând din nou, timp de o secundă terifiantă, fără sfârşit parcă.

 
Ochii lui Scarlett erau îngustaţi din cauza ploii care-i bubuia pe creştet revărsându-se pe obraji. De jur împrejur erau munţi de apă sălbatici plini de spumă, cu creste albe curbate, aruncând evantaie de clăbuci în vântul furios.

 
Rhett! Încercă ea să strige. O, Doamne, unde e Rhett? Întoarse capul într-o parte şi în alta, încercând să vadă prin ploaie. Tocmai când barca plonja cu viteză de cealaltă parte a valului, îl zări.

 
Blestematul! Rhett stătea în genunchi, cu spatele şi umerii drepţi, cu bărbia ridicată, şi râdea în vânt, în ploaie, în valuri.

 
Mâna lui stângă ţinea cu putere cârma, iar mâna dreaptă era întinsă, trăgând de frânghia care era înfăşurată în jurul cotului, al antebraţului şi încheieturii. Ţinea astfel întinsă vela mare, care se opunea vântului înfricoşător. E nebun de plăcere! Iubeşte lupta cu vântul, pericolul de moarte. Îi plac la nebunie.

 
Îl urăsc!

 
Scarlett privi în sus, la ameninţarea groaznică a următorului val şi pentru o clipă, disperată, se aşteptă să se prăbuşească peste ea făcând-o fărâme. Apoi îşi spuse că n-avea de ce să îi fie frică Rhett putea înfrunta orice, chiar şi oceanul însuşi. Înălţă capul, ca şi el, şi se lăsă pradă emoţiei sălbatice şi periculoase.

 
Scarlett nu cunoştea puterea haotică a vântului. În vreme ce barca urca pe creasta unui val de vreo zece metri, vântul se opri brusc. Dură doar câteva secunde. Nu era decât un capriciu al miezului furtunii, dar vela mare se dezumflă, iar ambarcaţiunea fu cărată la întâmplare de curent, într-o escaladare periculoasă Scarlett îl văzu pe Rhett eliberându-şi rapid braţul de frânghie, împingând cârma înainte şi înapoi, dar nu-şi dădu seama ce se întâmplă, decât atunci când îl auzi strigând:

 
— Ţine-te bine! Ţine-te bine! Apoi se aruncă asupra ei, strivind-o.

 
Ea auzi un zăngănit, apoi un scârţâit în apropierea capului, şi simţi creasta acelui val uriaş alunecând uşor, apoi din ce în ce mai repede, în cele din urmă năvălind cu violenţă Toate acestea se petrecură în câteva secunde, deşi senzaţia era a unui timp infinit, de parcă pământul s-ar fi oprit pe loc. Privi fără să înţeleagă chipul lui Rhett, atât de aproape de al ei, apoi îl zări deodată la câţiva paşi, în genunchi, făcând ceva, nu înţelegea ce, simţea doar colacii grei de frânghie care cădeau peste ea.

 
Nu văzu vela mare, umplută de rafala venită dintr-o parte, dar auzi un pârâit teribil, ca de trăsnet; catargul gros se rupsese, fiind târât în apă de greutatea pânzei. Carena bărcii se cabră şi apoi se ridică la tribord, rostogolindu-se încet, trasă de velatura încâlcită. Barca fu răsturnată în marea rece, bântuită de furtună.

 
Nu bănuise niciodată că putea exista un asemenea frig. Ploaia rece o copleşea, apele şi mai reci o înconjurau. Corpul întreg îi era îngheţat. Dinţii îi clănţăneau incontrolabil, făcând un asemenea zgomot în creier, încât nu era în stare să gândească, nu putea înţelege ce se întâmplase, în afară de bănuiala că paralizase, pentru că nu se putea mişca. Şi totuşi se mişca, în cercuri ameţitoare, în înălţări bruşte, într-o teribilă cădere, cădere…
 
Mor. O, Doamne, nu mă lăsa să mor! Vreau să trăiesc.

 
— Scarlett! Strigătul era mai puternic decât zgomotul clănţănitului dinţilor ei, şi îi pătrunse în conştiinţă.

 
— Scarlett! Cunoştea vocea aceea. Era vocea lui Rhett. Şi braţul din jurul ei, care o strângea, era braţul lui Rhett. Dar unde era el? Nu putea vedea nimic prin apa care o tot lovea peste faţă, acoperindu-i ochii.

 
Deschise gura să răspundă şi imediat i se umplu cu apă. Scarlett îşi înălţă capul cât putu şi scuipă apa afară din gură. Măcar de şi-ar putea opri clănţănitul.

 
— Rhett, încercă ea să spună

 
— Slavă Domnului. Vocea lui era foarte aproape. În spatele ei. Începea să conştientizeze lucrurile din jur.

 
— Rhett, spuse ea din nou.

 
— Acum ascultă-mă bine, draga mea, ascultă-mă mai atentă ca niciodată. Avem o şansă. Să profităm de ea. Barca e lângă mine; o ţin de cârmă. Trebuie să ne adăpostim sub ea. Asta înseamnă că va trebui să ne băgăm sub apă şi să ieşim sub carena bărcii. Înţelegi?

 
Totul în ea refuza să dea curs îndemnului! Dacă intra sub apă, se îneca… Dar se simţea deja trasă într-acolo. Dacă intra acum sub apă, n-o să mai iasă la suprafaţă niciodată. O cuprinse panica. Nu putea să respire, voia să se apuce de braţul lui Rhett şi să ţipa., să ţipe… Să ţipe.

 
Încetează. Cuvintele erau clare. Şi vocea era chiar a ei. Trebuie să scapi, şi n-o să reuşeşti dacă te comporţi ca o idioată.

 
— Ce tre-trebuie să-să fac? Clănţănit blestemat!

 
— O să număr. La „trei” tragi aer adânc în piept şi închizi ochii. Te ţin. O să te duc acolo. Va fi bine. Eşti gata? Nu aşteptă răspunsul ei, ci începu, de îndată să strige: „unu… Doi…” Scarlett inhală gâfâind sacadat. Apoi fu trasă în jos, în adânc, şi apa îi umplu nasul, şi urechile, şi ochii, şi conştiinţa. Câteva secunde, şi gata! Hăpăi după aer, recunoscătoare.

 
— Te-am ţinut de braţe, Scarlett, ca să nu mă tragi şi să ne înecăm amândoi. Rhett o apucă de talie. Libertatea de mişcare i se păru minunată. Ce bine era ca mâinile să nu-i fi fost atât de reci. Începu să şi le frece.

 
— Aşa, zise Rhett. Pune-ţi sângele în mişcare. Dar acum ţine-te de clema asta… Am să te părăsesc câteva minute. Să nu intri în panică. Nu va dura mult Am de gând să mă scufund din nou, ca să desprind velatura încurcată şi catargul, înainte de a trage barca la fund. O să-ţi tai deasemeni şireturile de la ghete, Scarlett. Să nu dai din picioare, când vei simţi că ceva îţi apucă glezna; fustele astea grele, jupoanele, trebuie şi ele îndepărtate. Tu ţine-te bine, nu va dura mult.

 
Păru însă o veşnicie.

 
Scarlett folosi timpul pentru a-şi da seama unde se afla. Lucrurile nu erau chiar aşa rele. În afară de frig. Barca răsturnată alcătuia un acoperiş deasupra capului, ferind-o de ploaie. Şi apa era mai calmi Nu o putea vedea; interiorul carenei era întunecos; dar ştia că aşa este. Deşi barca se mişca pe valuri, în acelaşi ritm ameţitor, suprafaţa apei adăpostite era aproape lină, nu mai erau valuri tăioase care să i se spargă în faţă.

 
Simţi atingerea lui Rhett pe piciorul stâng. Bun! Încă n-am paralizat. Scarlett respiră adânc. Ce ciudat îşi simţea piciorul. Nu avusese niciodată senzaţia că ghetele îi erau atât de grele şi de incomode. O! Mâna de pe talia ei părea stranie. Putea simţi mişcarea de fierăstrău a cuţitului. Apoi brusc, scăpă de o greutate îngrozitoare care îi alunecă de-a lungul picioarelor şi umerii i se înălţară din apă. Ţipă surprinsă. Ţipătul avu ecou în spaţiu gol de sub carena de lemn. Fu atât de surprinzător, încât aproape scăpă clema de care se ţinea.

 
Apoi Rhett ţâşni lângă ea. Era foarte aproape.

 
— Cum te simţi? Întrebă el. Vocea îi era stridentă.

 
— Sst, zise Scarlett, vorbeşte mai încet.

 
— Cum te simţi? Întrebă el pe un ton mai scăzut.

 
— Aproape moartă de frig, dacă te interesează într-adevăr.

 
— Apa e rece, dar nu chiar aşa de rece. Dacă am fi fost în Atlanticul de Nord…
 
— Rhett Butler, dacă o să-mi începi cu vreuna din aventurile tale de pe vremea blocadei, am să… Am să te înec!

 
Râsul lui umplu aerul din jur şi păru să-l încălzească. Dar Scarlett era încă furioasă.

 
— Cum naiba poţi râde într-o asemenea împrejurare? Nu-i deloc amuzant să stai în apa îngheţată, în mijlocul unei furtuni teribile.

 
— Când lucrurile stau cel mai prost, cel mai bun lucru este să găseşti ceva de care să râzi. Asta te împiedică să-ţi pierzi minţile şi îţi opreşte clănţănitul dinţilor de frică.

 
Era prea exasperată ca să mai vorbească. Partea proastă era că el avea dreptate. Clănţănitul încetase atunci când ea îşi alungase gândul că o să moară.

 
— Acum să-ţi tai şireturile de la corset, Scarlett. Nu poţi respira ca lumea în cuşca aia. Stai liniştită să nu te rănesc. Era o intimitate jenantă în mişcarea mâinilor lui pe sub pulovărul lui Scarlett, rupându-i lenjeria. Trecuseră ani de când el nu mai pusese mâinile pe trupul ei.

 
— Acum respiră adânc, spuse Rhett, după ce îi îndepărtă corsetul. Femeile de azi au şi uitat să respire. Umple-ţi plămânii! Am să meşteresc un suport dintr-o funie pe care am tăiat-o. Când o să termin, o să-ţi poţi masa mâinile şi picioarele. Respiră adânc, o să-ţi încălzească sângele.

 
Scarlett încercă să asculte sfaturile lui Rhett, dar îşi simţi braţele teribil de grele, când le ridică. Era mult mai uşor să-şi lase corpul să se odihnească, atârnat de frânghia de sub braţe, ca un ham, să se lase în voia mişcării valurilor. Îi era şi foarte somn… De ce trebuia Rhett să vorbească aşa mult? De ce tot o cicălea, să-şi frece braţele?

 
— Scarlett! Strigătul fu foarte sonor. Scarlett! N-ai voie să adormi. Trebuie să te mişti. Mişcă-ţi picioarele. Loveşte-mă dacă vrei, dar mişcă-le! Rhett începu să-i frece umerii cu putere, apoi braţele. Atingerea lui era aspră.

 
— Încetează. Mă doare. Cuvintele ei erau slabe, fără vlagă. Scarlett îşi închise ochii şi bezna deveni şi mai neagră. Nu-i mai era atât de frig, era doar obosită şi somnoroasă.

 
Fără nici un avertisment, Rhett o plesni peste faţă atât de tare, încât se lovi cu capul de carena de lemn, iar zgomotul avu un ecou neaşteptat. Scarlett se trezi de-a binelea, şocată şi mânioasă.

 
— Cum îndrăzneşti! O să ţi-o plătesc, Rhett Butler. De îndată ce vom ieşi de-aici. Ai să vezi!

 
— E mai bine, aşa da! Spuse Rhett. Continuă să-i frece braţele cu putere, deşi Scarlett încerca să-i îndepărteze mâinile.

 
— Eu îţi fac masaj, iar tu continuă să vorbeşti. Dă-mi palmele să ţi le frec.

 
— Nici nu mă gândesc! O să-mi ţin mâinile acasă, iar tu să faci la fel. Îmi jupoi pielea de pe oase.

 
— Mai bine te jupoi eu decât să te mănânce crabii, strigă el. Ascultă-mă. Dacă o să te laşi copleşită de frig, Scarlett, o să mori. Ştiu că vrei să dormi, dar ăsta e somnul morţii. Şi, pe Dumnezeu, va trebui să te bat, n-o să-ţi dau voie să mori. Stai trează, respiră şi mişcă-te. Vorbeşte, continuă să vorbeşti; nu-mi pasă ce îndrugi, fă-mă să-ţi aud tâmpeniile de nevastă cicălitoare, ca să ştiu că încă n-ai murit.

 
Scarlett devenea conştientă de frigul paralizant, pe măsură ce Rhett o freca şi îi readucea corpul la viaţă.

 
— O să scăpăm? Întrebă ea fără emoţie. Încercă să-şi mişte picioarele.

 
— Bineînţeles.

 
— Curentul ne duce către ţărm; mareea urcă. O să ne ducă înapoi de unde am venit.

 
Scarlett dădu din cap în întuneric. Îşi aminti că trebuiseră să plece înainte ca mareea să se schimbe. Nimic din vocea lui Rhett nu trăda faptul că ştia că puterea furtunii poate anula mareea. Furtuna i-ar putea târî prin gura portului, în vastitatea oceanului Atlantic.

 
— Cât mai e până ajungem acolo? Scarlett părea preocupaţi Picioarele îi atârnau ca nişte buşteni uriaşi. Iar mâinile lui Rhett care îi frecau umerii, le simţea extrem de dureroase.

 
— Nu ştiu, răspunse el. O să trebuiască să-ţi pui la bătaie tot curajul de care eşti în stare, Scarlett.

 
Vorbeşte aşa de solemn, de parcă ar depune un jurământ! El, care îşi bate joc tot timpul de toate. O, Dumnezeule! Scarlett se strădui să-şi mişte picioarele fără viaţă, şi îşi alungă teroarea cu o hotărâre de fier.

 
— N-am atâta nevoie de curaj, cât aş avea nevoie de ceva de mâncare. De ce dracu’ n-ai înşfăcat gentoiul ăla al tău, atunci când ne-am răsturnat?

 
— Este agăţat sub proră. Pe Dumnezeu, Scarlett, lăcomia ta s-ar putea să ne salveze. Uitasem cu totul de asta. Roagă-te să fie încă acolo.

 
Romul îşi răspândi tentaculele de căldură care readuceau viaţa, prin tot corpul, şi Scarlett începu să-şi mişte picioarele. Durerea era intensă, dar era un semn bun. Însemna că este încă în viaţă. Păi, romul s-ar putea să fie mai bun decât coniacul, se gândi ea după ce mai trase o înghiţitură, cu adevărat încălzea.

 
Ce păcat că Rhett insista să-l raţionalizeze, dar îşi dădu seama că avea dreptate. Ar fi îngrozitor să rămână fără căldura aceea din sticlă, înainte de a ajunge în siguranţă la ţărm. În curând fu chiar în stare să se alăture lui Rhett care cânta în cinstea sticlei. „Yo, ho, ho, şi-o-sticlă cu rom!” îl îngâna ea, de câte ori el încheia câte un vers al cântecului marinăresc.

 
Şi după aceea Scarlett se gândi la „Butelcuţa mea, cât de mult te iubesc.”
 
Vocile lor răsunau în interiorul carenei, cu un asemenea ecou, încât ai fi zis că devin din ce în ce mai puternici, pe măsură ce frigul se înteţea. Rhett îşi puse braţele în jurul lui Scarlett şi o ţinu strâns pentru a-i da din căldura corpului său. Cântară toate cântecele de care îşi aduceau aminte, în vreme ce înghiţiturile de rom îşi făceau tot mai greu efectul.

 
— Ce-ai zice de „Trandafirul galben din Texas”? Sugeră

 
— L-am cântat deja de doua ori p’ăsta. Cântă melodia aia care îi plăcea aşa de mult tatii. Parcă vă văd pe amândoi clătinându-vă pe stradă, în Atlanta, şi urlând ca nişte porci înjunghiaţi.

 
— Ba eram un veritabil cor de îngeri, spuse Rhett, imitând accentul lui Gerald O’Hara. „Când o văzui pe Peggy întâia oară, era într-o frumoasă zi de târg…” îi cântă primul vers, apoi admise că nu mai ştie restul.

 
— Tu trebuie să-ţi aminteşti, Scarlett Cântă-mi-l tu!

 
Ea încercă, dar nu avu putere.

 
— Am uitat, spuse, pentru a-şi ascunde slăbiciunea. Era atât de obosită. De-ar putea să-şi lase capul pe umărul lui Rhett, şi să doarmă! Braţele lui erau atât de minunate susţinând-o. Şi capul îi căzu. Era prea greu, nu-l mai putea ţine ridicat.

 
Rhett o scutură.

 
— Scarlett mă auzi? Scarlett! Simt o schimbare în curent. O jur! Suntem aproape de ţărm. Nu poţi renunţa acum. Hai, draga mea! Hai să-ţi mai aud glasul. Ţine capul sus, pisicuţa mea, aproape am ajuns.
 
—. Atât de frig…
 
— Laşă nenorocită, eşti o laşă, Scarlett O’Hara! Ar fi trebuit să-l las pe Sherman să pună mâna pe tine în Atlanta. Nu meritai să fii salvată.

 
Cuvintele pătrunseră în conştiinţa ei tot mai confuză. Şi n-avură decât un foarte slab ecou, pentru a-i stârni mânia. Dar fu destul. Deschise ochii şi înălţă capul să-i înfrunte vorbele.

 
— Trage aer în piept! Comandă Rhett. Intrăm sub apă. Îi puse mâna peste nas şi peste gură şi plonjă în apă strângându-i corpul aproape inert. Ieşiră la suprafaţă dincolo de carenă, în mijlocul unor valuri brizante.

 
— Aproape că am ajuns, dragostea mea, gâfâi Rhett. Îşi îndoi un braţ în jurul gâtului lui Scarlett şi îi ţinu capul greu în timp ce înota cu dexteritate străbătând un val a cărui putere o folosi pentru a-i împinge spre ţărm.

 
O ploaie subţire cădea pieziş, purtată de vântul în rafale. Rhett o strânse pe Scarlett la piept şi se ghemui peste ea, îngenunchind pe ţărmul spumegând. Un val se ridică departe, în spate, repezindu-se spre plajă. Se curbă în interior, se prăbuşi de la înălţime şi-şi luă un avânt teribil către ţărmul unde Rhett o proteja pe Scarlett cu propriul corp.

 
Când valul trecu, el se ridică, nesigur pe picioare şi înaintă spre plajă, ţinând-o pe Scarlett strâns. Avea picioarele însângerate de atingerea cu scoicile sfărâmate de valuri dar nu-i păsa. Alergă stângaci prin nisipul lipicios spre o deschizătură dintre dunele din faţă şi se caţără pe o suprafaţă adăpostită de vânt. Acolo o aşeză uşor pe Scarlett, pe nisipul fin.

 
Răguşi strigând-o pe nume iar şi iar, în timp ce încerca să readucă la viaţă corpul îngheţat şi alb, frecându-l necontenit. Părul ei strălucitor se revărsa pe umeri, iar genele şi sprâncenele erau nişte dungi şocant de negre pe obrazul lipsit de viaţă. O lovi uşor cu degetele pe obraji.

 
Când ochii ei se deschiseră, culoarea lor era la fel de puternică şi de pătrunzătoare ca a smaraldelor. Rhett izbucni într-un strigăt primitiv de triumf.

 
Degetele lui Scarlett se închiseră într-o jumătate de gest în nisipul întărit de ploaie.

 
— Pământ! Spuse ea. Şi începu să plângă cu sughiţuri.

 
Rhett îi înconjură umerii cu un braţ şi o trase la pieptul lui. Cu mâna liberă îi atinse părul, obrajii, gura, bărbia.

 
— Draga mea, viaţa mea, am crezut că te-am pierdut. Am crezut că te-am omorât. Am crezut… Oh, Scarlett, trăieşti. Nu plânge, scumpa mea, totul s-a terminat. Eşti în siguranţă. Totul e bine. Totul… Îi sărută fruntea, gâtul, obrajii. Pielea palidă a lui Scarlett începu să se încălzească colorându-se, şi întoarse capul spre a-i răspunde sărutărilor.

 
Şi dispăru şi frigul şi ploaia şi slăbiciunea – nu mai exista decât arsura buzelor lui Rhett pe buzele ei, pe corpul ei, căldura mâinilor lui. Şi puterea pe care ea o simţi sub degete, când îl luă de umeri. Şi bătăile inimii.

 
Da! Îmi amintesc, n-a fost un vis.

 
Acesta este vârtejul întunecat care mă atrage, îndepărtându-mă de lume, făcându-mă puternică şi vie. Înălţându-mă spre inima soarelui.

 
— Da! Strigă ea, venind în întâmpinarea pasiunii lui Rhett cu propria-i pasiune, până când, gândurile şi cuvintele se topiră în focul pasiunii unice; o unire dincolo de raţiune, dincolo de timp, dincolo de lume.

 
Mă iubeşte! Ce proastă am fost să mă îndoiesc de ceea ce ştiam. Buzele umflate ale Scarlettei se curbară într-un zâmbet leneş, şi ea deschise încet ochii.

 
Rhett stătea alături. Îşi ţinea genunchii cu braţele, cu faţa ascunsă.

 
Scarlett se întinse galeş. Pentru prima oară simţi nisipul aspru pe piele şi îşi dădu seama unde se află. Vai, dar plouă cu găleata. O să murim aici. Trebuie să găsim alt adăpost înainte de a face din nou dragoste. Gropiţele din obraji îi tremurară şi ea încercă să-şi înăbuşe chicotitul. Adineauri n-am dat nici o atenţie vremii. Întinse mâna şi îl mângâie pe spate pe Rhett.

 
El tresări de parcă l-ar fi ars, se întoarse brusc să o privească, apoi sări în picioare. Ea nu-i putu citi expresia feţei.

 
— N-am vrut să te trezesc, spuse el. Încearcă să te mai odihneşti dacă poţi. Mă duc să caut un loc unde să ne putem usca, să putem face un foc. Sunt barăci pe toate insulele astea.

 
— Vin cu tine. Scarlett se chinui să se ridice. Picioarele îi erau acoperite de pulovărul lui Rhett. Ea încă îl mai purta pe al ei. Hainele ude atârnau grele pe corp.

 
— Nu. Tu stai aici. Şi-o porni în susul dunelor. Scarlett se holbă la el, necrezându-şi ochilor.

 
— Rhett, nu mă poţi părăsi, n-am să te las!

 
Dar el continuă să urce. Nu-i putea vedea decât spatele larg, cămaşa udă lipită de el.

 
Se opri în vârfu! Unei dune. Întoarse capul încet, într-o parte şi-n alta. Umerii lui zgribuliţi se destinseră. Se întoarse şi porni alunecând pe panta abruptă a dunei.

 
— Am văzut o baracă. Ştiu unde suntem. Ridică-te. Rhett întinse mâna ca s-o ajute pe Scarlett să se ridice. Ea i-o prinse nerăbdătoare.

 
Barăcile de pe insulele apropiate erau construite astfel încât să capteze brizele răcoroase, în timpul verilor fierbinţi şi umede; aveau verande umbrite şi adăposturi din şindrilă împotriva furtunilor de nisip. Aici se retrăgeau, departe de obligaţiile convenţionale din oraş, proprietarii lor din Charleston. În ploaia rece, adăpostul pe care-l găsi Rhett părea părăginit şi incapabil să ţină piept vântului furios. Dar el ştia că barăcile rezistaseră pe insule de generaţii şi că aveau mici bucătării unde-ţi puteai pregăti ceva de mâncare. Exact lucrul de care aveau nevoie nişte naufragiaţi.

 
Deschise uşa barăcii dintr-o singură lovitură cu piciorul. Scarlett îl urmă înăuntru. De ce era atât de tăcut? Abia dacă-i spusese un cuvânt, când o dusese în braţe printre tufişurile de la marginea dunelor. Vreau să-mi vorbească, se gândi Scarlett, vreau să-i aud vocea spunând cât de mult mă iubeşte. Dumnezeu ştie că m-a făcut să aştept destul.

 
El descoperi o zdreanţă de cuvertură într-un dulap.

 
— Dă-ţi jos lucrurile ude şi înfăşoară-te cu asta. Îi aruncă ţoala. Am s-aprind focul imediat.

 
Scarlett îşi scoase chiloţii dantelaţi, zdrenţuiţi, îi aruncă peste pulovărul îmbibat cu apă, se şterse cu zdreanţa uscată. Era moale şi bună la pipăit. Şi-o trecu peste umeri şi apoi se aşeză pe scaunul tare de bucătărie. Cuvertura îi învelea şi picioarele. Se uscase în sfârşit, dar începuse să tremure.

 
Rhett găsi nişte lemne pe verandă şi le aduse în bucătărie. În câteva minute, focul ardea în căminul destul de mare. Flăcările prinseră viaţă imediat, muşcând din rugul de lemne. Îi luminară faţa îngândurată.

 
Şchiopătând, Scarlett traversă camera ca să se încălzească.

 
— De ce nu-ţi dezbraci şi tu lucrurile astea ude, Rhett? Am să-ţi împrumut cuvertura mea ca să te ştergi; e foarte bună. Îşi coborî ochii, jenată parcă de curajul ei. Genele îi tremurară. Rhett nu răspunse.

 
— Am să mă ud iarăşi, când o să ies afară. Nu suntem decât la câteva mile de Fort Moultrie. Am să mă duc după ajutor. Rhett cotrobăi în cămara de lângă bucătărie.

 
— La dracu’ cu Fort Moultrie. Scarlett ar fi vrut ca el să înceteze să mai bâjbâie prin cămară. Cum putea vorbi cu el dintr-o altă cameră?

 
Rhett apăru cu o sticlă de whisky într-o mână.

 
— Rafturile sunt destul de goale, spuse el cu un zâmbet scurt. Dar strictul necesar există. Deschise un dulap şi dădu la iveală două ceşti. Destul de curate, spuse. Hai să bem puţin. Aranjă ceştile şi sticla pe masă.

 
— Eu nu vreau să beau, eu vreau…
 
El o întrerupse înainte ca ea să-i poată spune ce voia.

 
— Eu am nevoie de un pahar, spuse el. Îşi turnă o jumătate de ceaşcă şi o bău dintr-o înghiţitură, apoi scutură din cap. Nici o mirare că l-au lăsat aici; e poşircă. Totuşi… Îşi turnă din nou.

 
Scarlett îl privi cu o expresie de indulgenţă amuzată. Dragul de el, ce nervos este. Când vorbi, vocea ei era plină de dragoste şi răbdare.

 
— Nu trebuie să te simţi prost, Rhett. Nu înseamnă că m-ai compromis sau mai ştiu eu ce. Suntem doi oameni căsătoriţi care se iubesc şi asta-i tot.

 
Rhett o privi peste marginea ceştii, pe care o puse apoi cu grijă pe masă.

 
— Scarlett, ceea ce s-a întâmplat acolo, afară, n-are nimic de-a face cu dragostea. A fost o celebrare a supravieţuirii, atât. Vezi asta după fiecare bătălie, în timp de război. Bărbaţii care reuşesc să scape se aruncă asupra primei femei întâlnite, încercând să-şi dovedească, folosindu-i trupul, că mai sunt în viaţă. În cazul acesta şi tu l-ai folosit pe-al meu, pentru că ai fost foarte aproape de moarte. N-a avut nimic de-a face cu dragostea.

 
Duritatea cuvintelor lui îi tăie respiraţia.

 
Apoi însă îi reveniră în minte cuvintele pe care el le rostise acolo: „draga mea”, „viaţa mea”, „te iubesc”, repetate de o sută de ori. Indiferent ce-ar fi spus acum, o iubea. Iar ea simţea asta în adâncul sufletului, locul unde nu încape minciuna. Se teme că nu-l iubesc, de aceea nu vrea să admită că mă iubeşte.

 
Scarlett se ridicase şi venea spre el.

 
— Poţi să spui ce vrei, Rhett, dar nimic nu va schimba adevărul. Eu te iubesc şi tu mă iubeşti şi-am făcut dragoste ca să ne-o dovedim.

 
Rhett îşi bău whisky-ul. Apoi izbucni în râs.

 
— N-am crezut niciodată că eşti o prostuţă romantică. Mă dezamăgeşti, Scarlett. Cândva mai aveai ceva minte în capul ăla mic şi tare. O împerechere grăbită şi primitivă nu trebuie niciodată confundată cu dragostea. Deşi Dumnezeu ştie că se întâmplă destul de des, pentru a umple bisericile cu ceremonii de nuntă.

 
Scarlett continuă să înainteze către el.

 
— Poţi să vorbeşti până o să te învineţeşti, dar asta n-o să schimbe nimic. Îşi duse o mână la faţă şi îşi şterse lacrimile care îi cădeau din ochi. Era foarte aproape de el acum. Îi putea simţi sarea de pe piele şi whisky-ul din respiraţie.

 
— Mă iubeşti cu adevărat, suspină ea, mă iubeşti, mă iubeşti. Cuvertura căzu pe podea când ea îi dădu drumul, întinzând mâinile către Rhett.

 
— Ia-mă în braţe spune-mi că nu mă iubeşti, şi atunci am să te cred.

 
Rhett îi prinse brusc capul şi o sărută posesiv şi dureros. Braţele lui Scarlett îi înconjurară gâtul, în vreme ce mâinile lui îi mângâiau umerii şi ea se abandonă la pieptul lui.

 
Dar degetele lui Rhett o apucară brusc de încheieturile mâinilor care-i înconjurau gâtul, i le desprinseră, apoi încercă să se îndepărteze.

 
— De ce? Strigă ea. Doar mă vrei!

 
Se desprinse de ea şi o împinse, dându-se înapoi, dar se împiedică; era pentru prima dată când Scarlett vedea la el o mişcare neizbutit!

 
— Da, într-adevăr te vreau, sunt bolnav după tine. Eşti o otravă în sângele meu, o boală a sufletului meu. Am văzut oameni care aveau nevoie de opium aşa cum am eu nevoie de tine. Ştiu ce se întâmplă cu un drogat. Devine sclav şi apoi este distrus. Asta era să mi se întâmple şi mie, dar am scăpat. N-o să risc din nou. Nu vreau să mă distrug din cauza ta. Trânti uşa şi ieşi în furtună.

 
Vântul se repezi prin uşa deschisă, ca gheaţa, pe pielea goală a lui Scarlett. Ea luă cuvertura de pe podea şi şi-o înfăşură în jurul trupului. Ieşi în prag, în faţa vântului, dar nu putu să vadă nimic prin ploaie. Trebui să-şi folosească toată puterea pentru a reuşi să închidă uşa. Era foarte slăbită.

 
Buzele ei erau încă fierbinţi din cauza sărutului lui Rhett Dar restul corpului tremura. Se cuibări în faţa focului cu zdreanţa bine înfăşurată pe corp. Era obosită, atât de obosită… O să doarmă puţin, până se va întoarce Rhett.

 
Alunecă într-un somn atât de profund, de parcă ar fi intrat în comă.

 
— Epuizare, spuse doctorul militar pe care Rhett îl adusese de la Fort Moultrie. E un miracol că soţia dumneavoastră nu este moartă, domnule Butler. Să sperăm că va mai putea să-şi mişte picioarele. Circulaţia este aproape întreruptă înveliţi-o în păturile astea şi haideţi s-o ducem la Fort.

 
Rhett ridică în braţe corpul inert al lui Scarlett.

 
— Daţi-o sergentului să o care, nici dumneavoastră nu aveţi o condiţie tocmai bună.

 
Ochii lui Scarlett se deschiseră. Mintea înceţoşată înregistră uniformele albastre din jur, apoi ochii i se dădură peste cap. Doctorul îi închise pleoapele cu degete experimentate pe câmpurile de luptă.

 
— Mai bine ne-am grăbi, spuse. Se duce.

 
— Bea asta, iubito. Era vocea unei femei, blândă şi totuşi autoritară. O voce pe care aproape că o recunoscu. Scarlett îşi deschise buzele ascultătoare.

 
— Bravo, mai ia o înghiţitură. Nu vreau să mai văd strâmbături de-astea. Nu ştii că s-ar putea să rămâi aşa? Şi ce-o să te faci atunci? O fetiţă drăguţă să rămână strâmbă. E, aşa e mai bine. Acum, gura mare, mai mare. O să bei tot laptele ăsta fierbinte cu medicament, chiar dacă o să-ţi ia toată săptămână.

 
Hai, mieluşico, am să-i pun mai mult zahăr.

 
Nu, nu era vocea lui Mammy. Semăna, semăna bine, dar nu era aceeaşi. Lacrimi uşoare apărură în colţul ochilor închişi ai lui Scarlett. Timp de o clipă crezuse că este acasă, la Tara, cu Mammy alături. Se strădui să-şi deschidă ochii. Negresa care se aplecă deasupra ei, îi zâmbi. Avea un zâmbet plăcut, plin de compasiune. Înţelept. Iubitor. Răbdător. Autoritar, dar blând. Scarlett îi zâmbi şi ea.

 
— Păi, vezi? Nu asta ţi-am spus? De tot ce are nevoie fetiţa asta, e o cărămidă caldă în pat, o cataplasmă cu muştar pe piept şi o frecţie a bătrânei Rebekah, să-i iasă răceala din oase, un grog de lapte şi o vorbă cu Iisus, ca să-i ia cu mâna. Am vorbit eu cu Iisus şi El te-a adus la viaţă, aşa cum eram eu convinsă c-o s-o facă. Doamne! I-am spus, asta nu e o treabă aşa grea, ca aia cu Lazăr, aici nu-i decât o fetiţă care se simte rău. N-o să-ţi ia nici un minut din timpul Tău veşnic, să-ţi arunci puţin ochiul Tău încoace şi s-o faci bine.

 
Aşa a făcut şi am de gând să-i mulţumesc, imediat ce-ţi termini laptele de băut. Hai, iubito, am mai pus două linguriţe de zahăr. Bea-l pe tot. Doar nu vrei să-l ţii pe Iisus să aştepte până ce Rebekah îi spune mulţumesc, nu? Asta n-o să mă pună prea bine cu Raiul.

 
Scarlett luă o înghiţitură şi apoi dădu pe gât tot conţinutul cănii. Laptele îndulcit avea cel mai bun gust pe care îl întâlnise, în ultimele săptămâni. După ce-l termină, îşi şterse gura cu dosul palmei.

 
— Mi-e tare foame, Rebekah, poţi să-mi dai ceva de mâncare?

 
Negresa dădu din cap.

 
— O clipită, spuse. Apoi închise ochii şi îşi împreună palmele pentru rugăciune Buzele i se mişcară silenţios aducând mulţumiri, într-o conversaţie intimă cu Domnul.

 
După ce termină, trase cuvertura peste umerii lui Scarlett şi i-o potrivi pe lângă corp. Scarlett dormea. Medicamentul din lapte era laudanum.

 
Scarlett se frământa în timpul somnului. Când arunca cuvertura, Rebekah o învelea din nou şi îi mângâia fruntea până ce ridurile de crispare dispăreau. Dar Rebekah nu putea face nimic împotriva viselor.

 
Erau fragmente disparate, haotice, din amintirile şi fricile lui Scarlett. Foamea, foamea disperată şi nesfârşită din zilele rele de la Tara. Soldaţii yankei apropiindu-se tot mai mult de Atlanta, conturându-se în umbrele din faţa ferestrei ei, atingând-o şi cerându-i să-şi îndepărteze picioarele, rostogolindu-se într-o băltoacă de sânge pe duşumeaua Tarei, sângele ţâşnind, răspândindu-se, devenind un torent roşu, care crescu într-un val înalt cât un munte, mai înalt… Şi mai înalt… Peste o Scarlett micuţă care ţipa… Şi frig, copaci acoperiţi de gheaţă, cu flori tremurătoare, formând un zid în jurul ei, care să nu-i dea voie să se mişte şi să fie auzită, deşi striga „Rhett, Rhett, Rhett” printre bucăţile de gheaţă care îi cădeau de pe buze. Mama ei trecu prin vis şi Scarlett adulmecă mirosul de verbină, dar Ellen nu scoase nici un cuvânt. Gerald O’Hara sări un gard, apoi un altul, apoi gard după gard, până la infinit, stând de-a-ndoaselea pe un armăsar alb, strălucitor, care cânta cu Gerald, cu o voce la fel de umană. Vocile se schimbau, deveneau voci de femei, se pierdeau, şi nu putea auzi ce spuneau ele.

 
Scarlett îşi umezi buzele uscate şi deschise ochii. Ah, este Melly. Pare atât de speriată sărmana.

 
— Nu fi speriată, spuse Scarlett cu o voce răguşită. E în regulă, l-am omorât l-am împuşcat.

 
— A avut un coşmar, spuse Rebekah.

 
— S-a terminat cu visele urâte acum, Scarlett. Doctorul spune că o să te faci bine curând. Ochii întunecaţi ai Annei Hampton străluceau de devoţiune.

 
Chipul Eleanorei Butler apăru peste umărul ei.

 
— Am venit să te luăm acasă, draga mea.

 
— E ridicol, se plânse Scarlett. Pot să merg foarte bine. Rebekah îi aşeză o mână pe umăr şi continuă să împingă încet scaunul pe rotile, de-a lungul drumului presărat cu scoici. Mă simt ca o caraghioasă, mormăi Scarlett, dar se prăbuşi iar în scaun. Tâmplele îi zvâcneau cu o durere ca de pumnal. Furtuna readusese iarna. Aerul era înţepător, iar vântul bătea puternic. Cel puţin Miss Eleanor mi-a adus capa de blană, se gândi ea. Trebuie să fi fost aproape de moarte, dacă mi se permite să port blănurile care îi păreau atât de şocante.

 
— Unde este Rhett? De ce nu mă duce el acasă?

 
— N-am să-l las să mai iasă, spuse doamna Butler ferm. Am trimis după doctor şi i-am spus lui Manigo să nu-l lase pe Rhett să se dea jos din pat. Era vânăt de frig.

 
Anne vorbi în şoaptă, aplecându-se la urechea lui Scarlett.

 
— Miss Eleanor a fost atât de alarmată când s-a pornit furtuna! Am alergat de la azil până-n port şi, când a auzit că barca nu se întorsese, a intrat în panică. Nu s-a aşezat toată după-amiaza, a stat pe verandă tot timpul, privind în ploaie.

 
Sub un acoperiş confortabil, se gândi Scarlett nervoasă. Toate bune şi frumoase pentru Anne, când e vorba să pară îngrijorată de Miss Eleanor, dar nu ea a fost cea care era să moară!

 
— Fiul meu mi-a spus că ai făcut un adevărat miracol îngrijindu-i soţia, se adresă Miss Eleanor lui Rebekah. Nu ştim cum să-ţi mulţumim.

 
— Nu eu, doamnă, ci bunul Dumnezeu. Am vorbit cu Iisus pentru ea, biata mititică. I-am spus, ăsta nu e Lazăr, doamne…
 
În timp ce Rebekah îşi repeta povestea doamnei Butler, Anne răspundea întrebărilor lui Scarlett despre Rhett. Aşteptase până ce doctorul spusese că Scarlett e în afara oricărui pericol, apoi luase bacul până-n Charleston pentru a-şi linişti mama, ştiind cât de îngrijorată putea fi.

 
— Ne-a şocat pe toţi când am văzut un soldat yankeu intrând pe poartă, râse Anne. Împrumutase nişte haine uscate de la sergent.

 
Scarlett refuză să părăsească bacul pe scaunul cu rotile. Insistă spunând că era perfect capabilă să meargă spre casă şi chiar merse, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat.

 
Dar, când au ajuns, era atât de obosită, încât acceptă ajutorul lui Anne să urce scările. Şi, după o tavă cu supă fierbinte şi prăjiturele de porumb, căzu din nou într-un somn adânc.

 
De data asta nu mai avu coşmaruri. Revenise în aşternuturile moi, curate, şi ştia că Rhett nu era decât la câţiva paşi depărtare. Dormi timp de paisprezece ore, aducătoare de putere.

 
Văzu florile de la căpătâi chiar în clipa în care deschise ochii. Trandafiri de seră. Văzu şi un plic sprijinit de vază. Scarlett întinse mâna cu nerăbdare după el. Recunoscuse scrisul mare, ascuţit şi negru, pe hârtia de culoarea smântânii. Scarlett îl mângâie cu dragoste înainte de a-l deschide.

 
„Nu pot spune nimic despre ce s-a întâmplat ieri. În afară de faptul că sunt profund ruşinat şi că îmi pare rău că am fost cauza unei primejdii atât de mari pentru tine…”
 
Scarlett se foi în pat mulţumită.
 
„. Curajul şi vitejia ta au fost cu adevărat eroice, întotdeauna te voi privi cu respect şi admiraţie. Regret amarnic tot ce s-a întâmplat după ce am scăpat din greaua încercare. Ţi-am spus lucruri pe care nici un bărbat n-ar trebui să le spună unei femei şi purtarea mea a fost vrednică de dispreţ.

 
Nu pot totuşi să neg adevărul celor spuse. Nu trebuie să te mai văd niciodată.

 
Conform înţelegerii noastre, tu ai dreptul să rămâi în Charleston, în casa mamei mele, până în aprilie. Sper sincer că nu vei decide să faci aşa, pentru că eu nu voi vizita nici casa din oraş, nici Dunmore Landing, până ce nu voi primi ştirea că tu te-ai reîntors în Atlanta. Nu mă poţi găsi, Scarlett. Nu încerca.

 
Aranjamentul financiar pe care ţi l-am promis rămâne în picioare. Banii îţi vor fi transferaţi imediat în grija unchiului tău, Henry Hamilton.

 
Te rog să accepţi sincerele mele scuze pentru tot ce priveşte viaţa noastră comună. N-am vrut să fie aşa. Îţi urez un viitor mai fericit.

 
Rhett”
 
Scarlett privi scrisoarea, la început prea şocată ca să sufere, apoi prea mânioasă În cele din urmă o rupse încet în bucăţele, vorbind în timp ce distrugea hârtia cu scrisul mare, întunecat.

 
— Nu, de data asta n-o s-o faci, Rhett Butler. Ai mai fugit o dată, în Atlanta, după ce am făcut dragoste şi m-am veştejit, nebună de dragoste, aşteptând să te întorci. Numai că acum ştiu mult mai multe decât ştiam atunci. Ştiu că nu mă poţi scoate din cap, indiferent cât de mult ai încerca. Nu poţi trăi fără mine. Nici un bărbat nu poate face dragoste cu o femeie, aşa cum ai făcut tu cu mine, şi apoi să n-o mai vadă niciodată. Ai să te întorci, aşa cum te-ai mai întors şi înainte. Dar n-o să mai fiu eu cea care va aştepta, tu vei veni să mă găseşti. Indiferent unde aş fi.

 
Auzi clopotele de la biserica Sfântul Mihai… Şase… Şapte. Opt. Nouă. Zece. În toate duminicile mergea la Liturghie la orele zece. Dar nu şi astăzi. Avea lucruri mai importante de făcut.

 
Se strecură afară din pat şi alergă la cordonul clopoţelului. Pansy ar face bine să vină cât mai repede. Vreau să am bagajele gata şi să fiu la gară la timp, pentru a prinde trenul de Augusta. Am să mă duc acasă, am să mă asigur că unchiul Henry are banii şi apoi am să încep imediat munca la Tara.

 
Dar Tara încă nu este a mea.

 
— Mneaţa Miss Scarlett. Îmi pare bine să vă văd aşa, în formă, după tot ce s-a întâmp…
 
— Termină cu vorbăria. Du-te şi fă-mi valizele. Scarlett se opri. Plec la Savannah. Este ziua de naştere a bunicului meu.

 
Îşi va întâlni mătuşile la gară. Trenul pleca la doişpe fără zece. Şi mâine o va găsi pe stareţă şi o va face să vorbească cu episcopul. N-are rost să plece acasă, în Atlanta, fără actul de proprietate al Tarei în mână.

 
— Nu vreau rochia aia urâtă, îi spuse lui Pansy. Scoate-le pe alea cu care am venit aici. Am să port ce-mi place. M-am săturat să-mi doresc să le intru în graţii…
 
— M-am tot întrebat ce se întâmplă, spuse Rosemary. Măsură hainele moderne al lui Scarlett cu un ochi curios. Pleci şi tu undeva? Mama spunea că probabil vei dormi toată ziua.

 
— Unde este Miss Eleanor? Vreau să-i spun la revedere.

 
— A plecat deja la biserică. De ce nu-i scrii un bilet? Sau îi pot transmite eu mesajul.

 
Scarlett se uită la ceas. Nu prea avea timp. Trăsura aştepta afară. Fugi în bibliotecă şi smulse o hârtie şi un creion. Ce-ar trebui să spună?

 
— Trăsura vă aşteaptă, Miz Rhett, spuse Manigo.

 
Scarlett mâzgăli câteva propoziţii, spunând că pleca la ziua de naştere a bunicului ei şi că îi părea rău că nu izbutise s-o vadă pe Eleanor înainte de plecare. „Rhett va explica totul”, adăugă ea. „Vă iubesc.”
 
— Miss Scarlett, o strigă Pansy nervos. Scarlett împături bileţelul şi îl sigila.

 
— Te rog dă asta mamei tale, îi spuse lui Rosemary. Trebuie să mă grăbesc. La revedere.

 
— La revedere, Scarlett, spuse sora lui Rhett. Rămase în uşă să o privească pe Scarlett, pe servitoarea cu bagajul, îndepărtându-se. Rhett nu fusese atât de bine organizat, când plecase târziu, cu o noapte înainte. Îl implorase să nu plece, pentru că nu arăta bine deloc, dar el o sărutase la despărţire şi pornise în întuneric pe jos. Nu era greu de imaginat că, într-un fel sau altul, Scarlett era cea care îl alunga.

 
Cu mişcări deliberat încetinite, Rosemary aprinse un chibrit şi arse bileţelul lui Scarlett.

 
— Pagubă-n ciuperci, spuse ea cu voce tare.

 
Viaţă nouă Scarlett bătu din palme încântată când trăsura trase în faţa casei bunicului Robillard. Era roz, aşa cum spusese Miss Eleanor. Şi când mă gândesc că nici măcar n-am observat atunci când am venit prima oară. Ei, nu contează, a fost aşa de demult… Ceea ce contează e ziua de azi.

 
Se grăbi să urce treptele care aveau balustrade duble de fier, curbate, şi să intre pe uşa deschisă. Mătuşile şi Pansy nu aveau decât să se ocupe de bagaje, ea murea de curiozitate să vadă interiorul casei.

 
Da, era toată roz – roz şi alb şi auriu. Pereţii erau roz, ca şi tapiseria scaunelor, ca şi draperiile ferestrelor; lemnăria era de un alb strălucitor, iar coloanele aurite scânteiau. Totul era intact, vopseaua părea proaspătă, nu ca aceea cojită din majoritatea caselor Atlantei şi Charlestonului. Ce loc perfect pentru ea, când Rhett va veni să o caute. Va vedea că familia ei era la fel de importantă şi de impresionantă ca şi a lui.

 
Şi bogată. Ochii ei se mişcară repede, evaluând mobila meticulos întreţinută, pe care o putea zări prin uşa deschisă a salonului. Păi, ea ar putea să zugrăvească fiecare perete interior sau exterior al Tarei, cu banii plătiţi de bătrân pentru frunzele alea aurite din colţurile tavanului…
 
Zgârcitul! N-a trimis un penny să mă ajute, după război, şi nici pentru mătuşi nu mişcă un deget.

 
Scarlett se pregăti de luptă. Mătuşile erau terifiate de tatăl lor, dar ea, nu. Singurătatea îngrozitoare pe care o cunoscuse în Atlanta o făcuse timidă, temătoare, dornică să placă în Charleston. Acum îşi luase din nou viaţa în mâini şi vibra de energie. Nici un om şi nici o fiară nu-i mai puteau face vreun rău. Rhett o iubea şi ea era regina lumii.

 
Îşi scoase pălăria şi capa de blană cu demnitate şi le lăsă să cadă pe o consolă de marmură din hol. Apoi începu să-şi tragă mănuşile ei din piele de căprioară, de culoarea mărului verde. Le putea simţi pe mătuşi holbându-se la ea. Făcuseră asta tot timpul. Dar lui Scarlett îi făcea plăcere să poarte costumul ei de călătorie maro cu verde, din stofă moale, în locul hainelor mohorâte pe care le purtase în Charleston. Îşi aranjă funda întunecată de tafta, al cărei verde îi punea atât de bine în valoare culoarea ochilor. Când îşi puse mănuşile lângă pălărie şi capă, arătă spre ele.

 
— Pansy, ia lucrurile astea sus, şi pune-le deoparte în cel mai frumos dormitor pe care îl poţi găsi. Nu te mai piti în colţul ăla, că nu te muşcă nimeni.

 
— Scarlett, nu poţi să…
 
— Trebuie să aştepţi… Mătuşile îşi frângeau mâinile.

 
— Dacă bunicul este atât de necuviincios şi nu vine să ne întâmpine, va trebui să ne instalăm singure. Pe naiba, mătuşă Eulalie. Doar aţi crescut aici, şi tu şi mătuşa Pauline, nu vă puteţi simţi ca acasă?

 
Cuvintele şi purtarea Scarlettei erau destul de îndrăzneţe, dar când o voce de bas strigă „Jerome!” de undeva din spatele casei, simţi că i se umezesc palmele. Bunicul ei, îşi aminti ea brusc, avea nişte ochi tăioşi, care te făceau să-ţi doreşti să fi oriunde în altă parte, decât sub privirea lui.

 
Servitorul impozant, care o întâmpinase, îi făcu semn lui Scarlett şi mătuşilor, arătând spre uşa deschisă de la capătul holului. Scarlett le îngădui mătuşilor să intre primele. Dormitorul avea tavanul îngrozitor de înalt şi fusese cândva un salon spaţios. Era plin de mobilă, toate sofalele, mesele şi scaunele care fuseseră în salon, plus un pat masiv cu patru coloane care aveau în vârf câte un vultur auriu. Într-un colţ al camerei atârna un steag al Franţei şi mai era un manechin de croitor, fără cap, care era îmbrăcat cu uniforma cu epoleţi auriţi, plină de medalii, pe care Pierre Robillard o purtase pe vremea când era tânăr ofiţer, în armata lui Napoleon. Bătrânul era în pat, sprijinit de nişte perne uriaşe, privindu-i pe oaspeţi.

 
La naiba, în ce hal a ajuns! Se gândi Scarlett. Nu mai rămăsese mai nimic din el. Era totuşi un bătrân impunător, deşi se pierdea în patul acela foarte mare.

 
— Bună ziua, bunicule, am venit să te văd. Sunt Scarlett, fiica lui Ellen.

 
— Nu mi-am pierdut memoria, spuse bătrânul. Vocea lui puternică făcu să se cutremure corpul lui fragil. Dar se pare că pe tine te lasă memoria. În casa asta tinerii nu vorbesc, până ce nu li se cere cuvântul.

 
Scarlett îşi muşcă limba ca să tacă. Nu sunt copil, să mi se vorbească aşa. Şi ar trebui să fii recunoscător că vine totuşi cineva să te vadă. Nu-i de mirare că mama a fost aşa fericită, când tata a luat-o de acasă!

 
— Et vous, mesfilles. Qu’est-ce que vous voulez cette fois? Mârâi Pierre Robillard la fiicele lui.

 
Eulalie şi Pauline se repeziră la căpătâiul patului, vorbind amândouă deodată.

 
La naiba! Vorbesc franţuzeşte! Ce-oi fi căutând aici? Scarlett se cufundă într-o sofa de brocart aurită, dorindu-şi să fie oriunde, în altă parte. Rhett ar face bine să vină repede după mine, până ce n-o să înnebunesc în casa asta.

 
Afară se întuneca şi colţurile umbrite ale camerei deveneau misterioase. Soldatul fără cap păru că se mişcă. Scarlett simţi cum i se furnică spinarea, dar îşi spuse să nu fie proastă. Se bucură atunci când Jerome şi o negresă solidă apărură cu o lampă. În timp ce servitoarea trăgea draperiile, Jerome aprinse lămpile cu gaz de pe fiecare perete. O rugă pe Scarlett politicos să se dea puţin la o parte, pentru a putea ajunge la lampa din spatele sofalei. Când se ridică în picioare, observă că ochii bunicului erau fixaţi pe ea şi întoarse capul. Privirea îi căzu pe o pictură uriaşă, într-o ramă aurie ornată. Jerome aprinse pe rând toate lămpile, iar tabloul prinse viaţă.

 
Era un portret al bunicii ei. Scarlett o recunoscu de îndată după asemănarea cu tabloul de la Tara. Numai că acesta era mult diferit. Părul negru al Solangei Robillard nu era strâns în vârful capului, ca în portretul de la Tara. Cădea în valuri peste umerii şi braţele goale, până la cot, legat doar de o panglică cu perle strălucitoare. Nasul subţire şi arogant era însă acelaşi. Dar buzele aveau începutul unui zâmbet plăcut, în locul celui ironic, iar ochii negri înclinaţi o priveau pieziş pe Scarlett, cu o intimitate magnetică şi batjocoritoare, care cucerise atât… Era mai tânără în acest tablou, dar oricum, o femeie, nu o fată. Sânii provocatori, pe jumătate expuşi în portretul de la Tara, erau acoperiţi acum de rochia albă de mătase subţire. Acoperiţi şi totuşi vizibili prin mătasea transparentă, un licăr de came albă şi sfârcuri roz. Scarlett îşi simţi obrajii îmbujorându-se. Păi, bunica Robillard nu arată a doamnă deloc, se gândi ea, dezaprobând automat, aşa cum fusese învăţată că ar trebui s-o facă. Fără să vrea, îşi aminti de ea însăşi în braţele lui Rhett, şi de dorinţa sălbatică a atingerii mâinilor lui. Bunica trebuie să fi simţit aceeaşi dorinţă, acelaşi extaz, i se citea în ochi şi în zâmbet. Aşa că tot ce-am simţit eu, nu poate fi decât natural. Sau nu? Exista vreo urmă de neruşinare în sângele ei, moştenită de la femeia care o privea acum, din tablou? Scarlett se uită cu ochi lărgiţi la portretul de deasupra ei, fascinată.

 
— Scarlett, îi şopti Pauline la ureche. Pčre vrea să-l lăsăm singur. Spune-i încet noapte bună şi hai cu mine!

 
A fost o cină frugală. Abia dacă i-ar fi ajuns, după părerea lui Scarlett, uneia dintre păsările fanteziste, pictate pe farfuriile din care mâncau.

 
— Asta pentru că bucătarul pregăteşte festinul pentru ziua de naştere a lui Pere, explică Eulalie în şoaptă.

 
— Cu patru zile înainte? Spuse Scarlett cu voce tare. Dar ce face, pândeşte creşterea puilor? La dracu’! Bombăni în sinea ei. O să ajungă la fel de slăbănoagă ca bunicul Robillard, dacă o s-o ţină tot aşa. După ce toată casa adormi, se furişă în bucătăria de la subsol şi mâncă pe săturate din untul şi pâinea de porumb din cămară. Să mai flămânzească şi servitorii, se gândi ea, bucuroasă că suspiciunile ei se dovediseră adevărate. Pierre Robillard îşi putea păstra loialitatea fiicelor lui, doar dacă stomacurile lor erau pe jumătate goale, dar nu şi pe cea a servitorilor, care trebuiau să fie sătui.

 
În dimineaţa următoare îi comandă lui Jerome ouă, şuncă, şi biscuiţi.

 
— Am văzut destule în bucătărie, adăugă ea. Şi obţinu tot ce ceruse. O făcu să se simtă mult mai bine, faţă de resemnarea ei din prima seară. Nu mi se potriveşte doar, supunerea oarbă, gândi ea. Faptul că mătuşile tremură ca varga în faţa bătrânului, nu e un motiv să mă las şi eu înfricoşată. Nu voi mai permite.

 
Totuşi era bucuroasă că trata totul cu servitorii şi nu cu bunicul. Îşi dădea seama că Jerome era ofensat, dar asta mai degrabă îi făcea plăcere. Nu se mai luptase cu nimeni de mult, şi ce mult îi plăcea să câştige!

 
— Celelalte doamne vor fi servite tot cu şuncă şi ouă, îi spuse ea lui Jerome. Şi untul e insuficient.

 
Jerome ieşi demn din cameră, pentru a raporta celorlalţi servitori. Comenzile lui Scarlett erau un afront la adresa lor. Nu din cauză că asta însemna mai multă muncă; de fapt nu cerea mai mult decât mâncau servitorii înşişi la micul dejun, nu, ceea ce-i deranja pe Jerome şi pe ceilalţi era tinereţea şi energia ei. Asta spărgea muţenia din casă, atmosfera de mormânt a ei. Servitorii nu puteau decât să spere că ea va pleca în curând, fără ca prezenţa ei să fi lăsat prea multe urme.

 
După micul dejun, Eulalie şi Pauline o însoţiră în fiecare din camerele primului etaj, povestindu-i cu nerăbdare despre petrecerile şi recepţiile la care participaseră în tinereţe, corectându-se una pe alta şi certându-se cu privire la detalii vechi de decenii. Scarlett se opri îndelung în faţa portretului a trei tinere fete, încercând să ghicească trăsăturile de adult ale mamei ei în liniile îngereşti ale unei fetiţe de cinci ani. Scarlett se simţise izolată în reţeaua de generaţii înrudite între ele, din Charleston. Acum îi era bine aici, unde se născuse şi crescuse maică-sa, într-un oraş unde existau probabil o grămadă de rude.

 
— Cred că aveţi un milion de veri în Savannah, spuse ea mătuşilor. Povestiţi-mi despre ei. Pot să-i văd? Sunt şi verii mei.

 
Pauline şi Eulalie părură încurcate. Veri? Păi, erau Prudhommii din familia mamei lor. Dar în Savannah mai rămăsese doar un domn foarte bătrân, soţul văduv al surorii mamei lor. Restul familiei se mutase la New Orleans cu mulţi ani în urmă.

 
— Toată lumea vorbeşte franţuzeşte în New Orleans, explica Pauline. Cât despre Robillarzi, erau cam singurii de pe-aici.

 
Pčre avusese nişte veri în Franţa, chiar şi doi fraţi. Dar el era singurul care venise în America.

 
Eulalie interveni şi ea.

 
— Dar avem mulţi, mulţi prieteni în Savannah, Scarlett. Desigur că-i vei întâlni. Dacă Pčre n-are nevoie astăzi de noi, vom face câteva vizite şi vom lăsa invitaţii.

 
— Trebuie să fiu înapoi pe la trei, replică Scarlett. Dorea ca Rhett să o găsească acasă când va sosi, şi să fie în cea mai bună formă. Va avea nevoie de ceva timp ca să facă o baie şi să se îmbrace, înainte ca trenul de Charleston să sosească.

 
Dar Rhett nu veni, şi când părăsi banca aleasă cu grijă, din grădina bine întreţinută din spatele casei, Scarlett era deja îngheţată tun. Refuzase invitaţia mătuşilor de a le însoţi în seara aceea la o serată muzicală. Dacă urma să fie ceva asemănător cu amintirile plicticoase ale babelor evocate în acea dimineaţă, oricum s-ar fi plictisit de moarte. Dar ochii răuvoitori ai bunicului ei, atunci când îşi primi familia, zece minute înainte de cină, o făcură să-şi schimbe gândurile. Orice era de preferat decât să rămână în casă, cu bunicul Robillard.

 
Surorile Telfair, Mary şi Margaret, erau cele care vegheau propăşirea culturii în Savannah; seratele lor muzicale nu semănau deloc cu cele la care Scarlett asistase înainte. De obicei, nu cântau decât doamne, expunându-şi „talentele”, acompaniate de alte doamne la piano forte. Era obligatoriu ca toate doamnele să cânte puţin, să cânte la pian, să deseneze sau să picteze puţin, să brodeze. În casa familiei Telfair din piaţa Saint James, în schimb, pretenţiile erau mult mai ridicate. Saloanele duble şi elegante aveau rânduri de scaune aurite în mijloc, iar la unul din capetele curbate ale camerei, un pian, o harpă şi şase scaune însoţite de suporturi pentru partituri, promiteau nişte concerte adevărate.

 
Scarlett observa aranjamentul cu atenţie; saloanele duble din casa familiei Butler puteau fi cu uşurinţă amenajate identic, şi acolo s-ar fi putut ţine serate deosebite. Ar căpăta o reputaţie de gazdă elegantă, mai repede decât putea spera. Şi, pe deasupra, ea ar arăta cu mult mai bine decât bătrânele surori Telfair sau decât femeile demodate invitate aici. De unde naiba obiceiul ăsta din Sud, de a arăta sărac şi cârpit, pentru a dovedi că eşti respectabil?

 
Cvartetul de coarde o plictisea, şi se gândi că harpa nu avea să se mai oprească niciodată. Îi plăcură cântăreţii, chiar dacă nu auzise niciodată de operă; cel puţin era un bărbat care cânta cu o femeie, în locul duo-ului de femei. Şi după cântecele în limbi străine, cântară câteva cântece pe care le ştia şi ea. Vocea bărbatului era minunat de romantică în „Frumoasa visătoare” şi îi tremură de emoţie când intonă „întoarce-te la Erin, Mavourneen, Mavourneen”. Trebuie să admită că suna mult mai bine decât vocea lui Gerald O’Hara când era cu chef.

 
Mă întreb ce-ar înţelege tata din toate astea? Scarlett aproape că izbucni în râs. Probabil că ar cânta şi el şi ar adăuga ceva tărie punch-ului de pe masă. Apoi ar cere să audă cântecul lui preferat. Pe care şi ea i-l ceruse lui Rhett…
 
Camera şi oamenii şi muzica dispărură pentru ea, căci auzi deodată vocea lui Rhett răsunând în întunericul bărcii răsturnate, simţindu-i braţele calde strângând-o. Nu va putea fără mine. Se va întoarce el la mine de data asta. E rândul meu.

 
Scarlett nu-şi dădu seama că zâmbea în timpul emoţionantei interpretări a melodiei „Fire de argint printre cele de aur”.

 
În ziua următoare, trimise o telegramă unchiului Henry, dându-şi adresa din Savannah. Ezită, apoi adăugă o întrebare, li transferase Rhett ceva bani?

 
Şi dacă Rhett făcea iarăşi vreun joc şi nu-i mai trimitea banii pentru întreţinerea casei de pe strada Piersicului? Nu, nu putea s-o facă. Dimpotrivă; în scrisoare îi spusese că avea să trimită acea jumătate de milion.

 
Nu putea fi adevărat. Nu făcea decât să glumească atunci când scrisese lucrurile alea îngrozitoare. Ca un drogat, spusese. Nu putea fără ea. O s-o caute el. Îi va fi greu să-şi înghită mândria, dar va veni până la urmă. Trebuia. Nu putea fără ea. Mai ales după ce se întâmplase pe plajă…
 
Scarlett simţi un fior cald străbătându-i întreg corpul şi se strădui să-şi amintească unde se află. Plăti telegrama şi ascultă atent când funcţionarul o lămuri cum să ajungă la mânăstirea Surorilor Milei. Apoi porni cu un pas atât de rapid, încât Pansy trebui să alerge ca să o ajungă din urmă. În timp ce-l aştepta pe Rhett să vină, avea timp să dea de stareţa lui Carreen şi s-o facă să vorbească cu episcopul, aşa cum îi sugerase Rhett.

 
Mânăstirea Surorilor Milei din Savannah era o clădire mare şi albă, cu o cruce săpată în uşile închise, înalte, înconjurată de un gard enorm de fier, cu porţile ferecate având, de asemenea, în vârf câte o cruce de fier. Pasul rapid al lui Scarlett încetini şi în cele din urmă se opri. Era cu totul diferită de clădirea frumoasă din Charleston.

 
— Aveţi de gând să intraţi înăuntru, Miss Scarlett? Vocea lui Pansy avea un tremur. Eu am să aştept afară. Sunt baptistă.

 
— Nu fi gâscă! Teama lui Pansy îi dădu Scarlettei curaj. Nu este o biserică. Este doar o casă pentru doamne cumsecade, aşa cum e Carreen. Uşa se deschise de cum o atinse.

 
Da, spuse bătrâna călugăriţă care deschise când Scarlett sună clopoţelul, da, stareţa din Charleston era acolo. Nu, nu putea s-o vadă pe doamna Butler chiar atunci. Se ţinea o întrunire. Nu, nu ştia cât va dura şi nici dacă Maica Superioară o va putea întâlni pe doamna Butler după ce întrunirea va lua sfârşit. Dar poate că doamna Butler ar dori să vadă clasele; mânăstirea era mândră de şcoala ei. Era posibil chiar un tur al noii clădiri a Catedralei. După aceea, probabil Maica Superioară va trimite un mesaj.

 
Scarlett se forţă să zâmbească. Ultimul lucru pe care aş vrea să-l fac este să admir nişte plozi, se gândi ea mânioasă. Sau să mă holbez la o biserică. Tocmai era pe punctul de a declara că se va întoarce mai târziu, când vorbele călugăriţei îi dădură o idee. Va să zică, construiau o Catedrală Păi, asta costă bani, poate că oferta ei de a răscumpăra partea lui Carreen din Tara va fi privită aici mult mai favorabil decât în Charleston, aşa îi sugerase şi Rhett. În fond, Tara era o proprietate a Georgiei, controlată probabil de episcopul de acolo. S-ar putea oferi să cumpere un vitraliu pentru noua Catedrală, în chip de donaţie din partea lui Carreen. Preţul ar fi mult mai ridicat decât face bucata ei din Tara, iar ea va oferi vitraliul în schimb, nu în plus. Episcopul va fi înţelept, o să cântărească cum trebuie, îi va spune apoi Maicii Superioare ce să facă.

 
Zâmbetul lui Scarlett deveni mai cald, mai larg.

 
— Aş fi onorată să pot vedea Catedrala, Soră, dacă nu deranjez prea mult.

 
Pansy rămase cu gura căscată când ridică privirea spre turnurile avântate ale frumoasei Catedrale gotice. Muncitorii, de pe schelele care înconjurau clădirea aproape terminată, păreau mici şi sprinteni, ca nişte veveriţe, îmbrăcate omeneşte, undeva, într-un copac foarte înalt. Dar Scarlett nu avu timp să contemple ce se întâmplă la înălţime, deasupra capului ei. Pulsul i se acceleră din cauza forfotei de pe pământ, a ciocănitului, sunetului de fierăstrău şi, mai ales, a mirosului de răşină al lemnului proaspăt tăiat. O, cât de dor îi era de gaterele şi de depozitele de cherestea. O mâncau palmele de dorinţa de a-şi plimba mâinile pe lemnul curat; ar fi vrut să facă ceva deosebit, să fie ocupată, să facă lucrurile să meargă – în loc să bea ceaiuri din ceşcuţe delicate, cu tot felul de babe afectate.

 
Scarlett abia dacă auzea ceva din minunile descrise de preotul tânăr care o însoţea. Nu observă nici măcar privirile admirative, aruncate pe furiş, de muncitorii voinici, care se opreau din treabă ca să facă loc preotului şi tinerei doamne. Era prea preocupată ca să asculte sau să observe. Oare din ce copaci fusese scoasă o cherestea de o asemenea calitate? Era cel mai bun lemn pe care îl văzuse vreodată. Se întreba ce fel de gater fusese folosit, ce fel de fierăstraie avea, ce fel de motor. Ah, măcar de-ar fi fost bărbat! Ar fi putut întreba, ar fi putut merge să viziteze gaterul, în locul bisericii. Scarlett îşi afundă picioarele într-o grămadă de talaş de lemn şi inhală parfumul lui ascuţit şi tonic.

 
— Trebuie să mă întorc la şcoală, pentru masă, spuse preotul scuzându-se.

 
— Desigur, Părinte, sunt gata să plec. Nu era, dar ce altceva putea spune? Scarlett îl urmă afara din Catedrală.

 
— Îmi cer scuze, Părinte. Cel care vorbea era un om voinic, roşu la faţă, purtând o cămaşă roşie, albită de praful de mortar. Preotul părea mic şi palid pe lângă el.

 
— Dacă aţi fi atât de bun să ne binecuvântaţi munca, Părinte… Abia acum am pus buiandrugul Capelei.

 
Pe naiba, are acelaşi accent ca tata, când îşi dădea drumul irlandezei lui. Scarlett aplecă şi ea capul pentru binecuvântare, odată cu grupul de muncitori. Ochii o înţepau de la mirosul puternic al bradului tăiat, ca şi din cauza lacrimilor pentru tatăl ei, pe care le alungă clipind.

 
Am să mă duc să-i văd pe fraţii tatei, se hotărî ea. Chiar dac-ar avea o sută de ani, tatei i-ar fi făcut plăcere să mă duc să le dau măcar bună ziua.

 
Îşi continuă drumul împreună cu preotul şi nu căpătă decât un alt refuz placid, atunci când îi ceru bătrânei călugăriţe să o vadă pe stareţă.

 
Scarlett îşi ţinu firea, dar ochii îi străluceau ameninţător.

 
— Spuneţi-i că am să mă întorc în această după-amiază.

 
În vreme ce poarta înaltă de fier se închidea în spatele ei, Scarlett auzi nişte clopote bătând în depărtare.

 
— Fir-ar să fie, zise ea. O să întârzii la masă.

 
Scarlett adulmecă mirosul puiului prăjit, imediat ce deschise uşa casei roz.

 
— Ia lucrurile astea, îi spuse ea lui Pansy, şi se debarasă de capă, mănuşi şi pălărie, într-o clipită. Îi era foarte foame.

 
Eulalie o privi cu ochi mari şi plângăcioşi, când intră în sufragerie.

 
— Pčre vrea să te vadă, Scarlett.

 
— Nu poate să aştepte până după masă? Mor de foame.

 
— A zis „în clipa în care intră”.

 
Scarlett luă un corn fierbinte din coşul de pâine şi muşca din el cu furie în vreme ce se întorcea pe călcâie. Îl termină în drum către camera bunicului.

 
Bătrânul se încruntă la ea, peste tava pe care o ţinea în poală, în patul uriaş. Pe farfurie, observă Scarlett, nu erau decât piure de cartofi şi o grămăjoară umedă de morcovi.

 
La naiba! Nu-i de mirare că arată aşa îngrozitor. Nici măcar nu şi-a pus unt pe cartofi. Chiar dacă n-ar mai avea nici un dinte, tot s-ar putea hrăni mai bine.

 
— Eu nu tolerez încălcarea programului acestei case, spuse bătrânul.

 
— Îmi pare rău, bunicule.

 
— Disciplina este cea care a dat măreţie victoriilor împăratului; fără disciplină nu este decât haos.

 
Avea o voce puternică înfricoşătoare. Dar Scarlett văzu oasele ascuţite şi bătrâne înţepând cămaşa de noapte din pânză de in, şi nu simţi nici o frică.

 
— Am spus că îmi pare rău. Pot să plec acum? Mi-e foame.

 
— Nu fi impertinentă, tânără doamnă!

 
— Nu-i nici o impertinenţă în faptul că ţi-e foame, bunicule. Dacă dumneata nu vrei să-ţi iei masa, asta nu înseamnă că toată lumea trebuie să facă la fel.

 
Pierre Robillard împinse tava cu mâinile.

 
— Terci! Mârâi el. Nu-i bun nici pentru porci.

 
Scarlett se întoarse către uşă.

 
— Încă nu ţi-am permis să pleci, Miss.

 
Ea simţi că-i ghiorăie maţele. Cornurile s-au şi răcit probabil, iar din pui n-o mai fi rămas nimic, cu pofta lui Eulalie…
 
— La dracu’, bunicule, eu nu sunt unul din soldaţii tăi! Şi nici nu mi-e frică de tine, aşa cum le e frică mătuşilor. Ce crezi că ai să-mi faci? O să mă împuşti pentru dezertare? Dacă vrei să mori de foame, asta te priveşte. Eu mă duc să mănânc ce-a mai rămas din prânz. Era deja în prag, când un sunet ciudat, ca de sufocare, o făcu să se întoarcă. Doamne dumnezeule, i-am provocat vreo apoplexie? Nu-l lăsa să moară din cauza mea.

 
Pierre Robillard râdea.

 
Scarlett îşi puse mâinile în şold şi se holbă la el. O speriase serios.

 
El îi făcu semn să plece, cu o mână cu degete lungi şi osoase.

 
— Mănâncă, spuse el, mănâncă. Apoi începu să râdă iar.

 
— Ce s-a întâmplat? Întrebă Pauline.

 
— N-am auzit ţipete, nu-i aşa, Scarlett? Spuse Eulalie.

 
Stăteau la masă aşteptând desertul. Nu mai era nimic de mâncare.

 
— Nu s-a întâmplat nimic, spuse Scarlett printre dinţi. Culese clopoţelul de argint de pe masă şi îl agită cu furie. Când negresa solidă apăru cărând două farfurioare cu budincă, Scarlett se repezi la ea. Îi puse mâinile pe umeri şi o întoarse.

 
— Acum te duci fuga la bucătărie – şi am zis fuga nu de-abia să te târăşti – şi îmi aduci masa, caldă şi multă şi repede. Nu-mi pasă care dintre voi plănuia să o mănânce, va trebui să vă descurcaţi cu spatele şi aripile. Eu vreau un copan şi pieptul, şi cartofi cu multă zeamă de carne, şi un castronel cu unt, iar cornurile să fie frumoase şi fierbinţi. Dă-i drumul!

 
Se aşeză furioasă pe scaun, gata să se bată cu mătuşile, dacă ar fi rostit vreo vorbă. Liniştea umplu camera până ce masa fu servită.

 
Pauline se abţinu până ce Scarlett fu la jumătatea prânzului.

 
— Ce ţi-a zis Pere? Întrebă ea politicoasă.

 
Scarlett se şterse la gură cu şervetul.

 
— A încercat să se repeadă la mine, aşa cum face cu voi, dar i-am spus eu ce gândesc. Şi asta l-a făcut să râdă.

 
Cele două surori schimbară priviri şocate. Scarlett zâmbi şi îşi mai puse nişte zeamă de carne peste cartofii rămaşi în farfurie. Ce gâşte erau mătuşile astea! Nu ştiau că ăstora cu gura mare trebuie să le răspunzi cu aceeaşi monedă, că altfel te calcă în picioare?

 
Lui Scarlett nu-i trecu prin cap însă că era în stare să înfrunte un astfel de om, pentru că ea însăşi avea gura mare, sau că râsul bunicului era chiar recunoaşterea faptului că ei semănau atât de mult.

 
Când desertul fu servit, castroanele cu tapioca deveniseră oarecum mai largi. Eulalie îi zâmbi recunoscătoare nepoatei.

 
— Sora şi cu mine tocmai spuneam cât de mult ne bucurăm că eşti cu noi în vechea noastră casă, Scarlett. Nu-i aşa că Savannah e un orăşel drăguţ? Ai văzut fântâna din piaţa Chippewa? Dar teatrul? E aproape la fel de vechi ca şi cel din Charleston. Îmi amintesc când Sora şi cu mine priveam pe ferestrele şcolii la tragedienii care veneau şi plecau. Îţi mai aminteşti, Soră?

 
Pauline îşi aduse aminte. Şi de asemenea îşi aminti că Scarlett nu le spusese că avea de gând să iasă şi nici unde fusese în dimineaţa aceea. Când Scarlett povesti că mersese să vadă Catedrala, Pauline îşi duse degetul la buze. Pčre era, din nefericire, împotriva romano – catolicismului. Avea vreo legătură cu istoria Franţei, nu prea era sigură, dar el era foarte supărat pe Biserică. Acesta era motivul pentru care ea şi Eulalie plecau din Charleston spre Savannah după Liturghie, şi plecau din Savannah sâmbăta, ca să se întoarcă în Charleston. Anul acesta era totuşi o dificultate; pentru că Paştele cădea atât de devreme, Miercurea Cenuşii avea să le prindă în Savannah. Era normal ca ele să meargă la Liturghie şi trebuiau să plece de acasă neobservate. Dar cum aveau să-l împiedice pe tatăl lor să le vadă zbenghiurile de cenuşă de pe frunte?

 
— Spălaţi-vă pe faţă, spuse Scarlett nerăbdătoare, dovedindu-şi astfel ignoranţa şi faptul că se întorsese doar de curând la religie. Lăsă şervetul să-i cadă pe masă.

 
— Trebuie să plec, spuse ea brusc. Mă… Mă duc să-mi vizitez unchii şi mătuşile O’Hara. Nu vroia să ştie nimeni că ea încerca să răscumpere partea din Tara. Şi mai ales mătuşile ei. Bârfeau prea mult. Le credea în stare să-i scrie lui Suellen. Zâmbi dulce.

 
— La ce oră plecaţi dimineaţa la Liturghie? Va trebui să arunce o vorbă despre asta stareţei. Era nevoie ca ea să vadă că Scarlett nu uitase de Miercurea Cenuşii.

 
Ce păcat că-şi uitase mătănii le în Charleston. Mă rog, ar putea cumpăra altele de la magazinul unchilor O’Hara. Dacă şi-aducea bine aminte, ei vindeau de toate, de la bonete la pluguri.

 
— Miss Scarlett, când o să plecăm acasă, în Atlanta? Nu-mi plac deloc oamenii din bucătăria bunicului dumneavoastră. Mai sunt şi bătrâni. Mi s-au stricat şi pantofii de la atâta mers pe jos. Când plecăm acasă, unde sunt atâtea trăsuri frumoase?

 
— Nu te mai jelui atâta, Pansy. O să plecăm când o să spun eu, şi unde am să spun eu, spuse ea automat. Încerca să-şi amintească unde era magazinul unchilor şi nu izbutea. Probabil că mi-am pierdut memoria, asemeni bătrâni lor. Pansy are dreptate. Toţi oamenii pe care-i ştiu în Savannah sunt bătrâni. Bunicul, mătuşa Pauline, mătuşa Eulalie, toţi prietenii lor. Iar fraţii tatei sunt cei mai bătrâni dintre toţi. Am să mă duc să le zic bună ziua şi am să-i las să-mi lipească pe obraz câte un sărut uscat şi urât de moş. O să-mi cumpăr mătănii şi o să plec. N-are rost să le văd nevestele. Dacă le-ar fi păsat de mine, ar fi căutat să păstrăm legătura toţi anii ăştia. După mintea lor, aş putea fi moartă şi îngropată, fără ca ei să fi trimis măcar o telegramă de condoleanţe soţului şi copiilor. Un mod foarte urât de a trata o rudă de sânge. Poate că am să uit de tot să mai trec pe la ei. Nu merită nici o vizită din partea mea, după felul în care m-au neglijat, se gândi ea, uitând de scrisorile din Savannah la care ea niciodată nu răspunsese, până ce, în final, încetaseră să mai vină.

 
Era gata să-i uite pe fraţii tatălui ei, cu neveste cu tot; se concentrase doar asupra a două lucruri: să aibă controlul asupra Tarei şi să aibă un ascendent în relaţia cu Rhett. Nu conta că aceste două scopuri erau contradictorii, va găsi ea o modalitate să le atingă pe amândouă. Şi asta îi ocupa toate gândurile. N-o să mă apuc acum să bâjbâi în căutarea magazinelor vechi şi mucegăite ale unchilor, se gândi Scarlett. Trebuie s-o găsesc pe Maica superioară şi pe episcop. Ah, ce rău îmi pare că mi-am uitat mătăniile alea în Charleston. Privi firmele de pe partea cealaltă a străzii Broughton, centru comercial din Savannah. Precis trebuie să fie un bijutier prin apropiere.

 
Literele foarte mari şi aurite care formau cuvântul O’HARA se întindeau deasupra celor cinci vitrine strălucitoare, chiar peste drum. Ia uite, au ieşit în lume, s-au ajuns, de când n-am mai fost pe aici! Nu pare deloc mucegăit.

 
— Haide, îi spuse lui Pansy, şi se avântă în traficul de căruţe, trăsuri, şarete, care umplea strada aglomerată.

 
Magazinul O’Hara mirosea a vopsea proaspătă, nu a praf vechi. Un afiş pe o pânză verde era drapat de-a lungul tejghelei din spate, anunţând „MARE INAUGURARE”, motivând astfel şi mirosul vopselei proaspete. Scarlett privi în jur cu invidie. Magazinul era de două ori mai mare decât al ei, şi putea observa că stocul era mai nou şi mai variat. Cutii frumos etichetate şi cupoane de stofă de bună calitate, umpleau rafturile până-n tavan. Butoaie cu diverse soiuri de făină, erau aliniate de-a lungul pereţilor; în centru era o sobă pântecoasă. Pe o tejghea înaltă erau aranjate cu măiestrie tot felul de borcane cu dulciuri. Unchii ei într-adevăr se ajunseseră. Magazinul pe care îl vizitase în 1861 nu era plasat atât de central şi era întunecat, înghesuit, mult mai urât decât al ei. Ar fi interesant de aflat cât îi costase pe unchi reuşita extindere. Câteva dintre ideile lor despre afaceri, i-ar putea folosi şi ei. Se duse către o tejghea.

 
— Aş vrea să-l văd pe domnul O’Hara, dacă sunteţi amabil, îi spuse ea bărbatului înalt, cu şorţ, care turna nişte ulei de lampă în recipientul unui client.

 
— Numai o clipă, doamnă, spuse el fără să ridice ochii. În vocea lui se simţea accentul irlandez.

 
Pare rezonabil, se gândi Scarlett Să angajezi oameni de-ai tăi într-un magazin cu proprietari irlandezi. Se uită la etichetele cutiilor din faţa ei, în vreme ce vânzătorul împacheta recipientul şi dădea restul. Hâm, ar trebui să aşeze şi ea mănuşile după mărime, nu după culoare. Puteai vedea culorile destul de repede când deschideai o cutie, dar era foarte greu să cauţi mărimea de care aveai nevoie, într-o cutie cu mănuşi care erau toate negre. De ce nu-i trecuse asta prin cap?

 
Bărbatul din spatele tejghelei repetă ceea ce spusese, pentru ca Scarlett să-l audă.

 
— Eu sunt domnul O’Hara. Cum aş putea să vă fiu de folos?

 
Oh, nu, ăsta nu era magazinul unchilor. Probabil că ei au rămas unde au fost totdeauna. Scarlett se scuză. Căuta de fapt nişte oameni bătrâni, pe domnul Andrew sau domnul James.

 
— Mă puteţi îndruma cumva spre magazinul lor?

 
— Păi, acesta este. Eu sunt nepotul lor.

 
— Oh… O, doamne. Înseamnă că trebuie să fii vărul meu. Eu sunt Katie Scarlett, fiica lui Gerald. Din Atlanta. Scarlett întinse ambele mâini. Un văr! Un văr puternic şi tânăr. Nu un moş. Se simţea de parcă tocmai i se făcuse un dar.

 
— Eu sunt Jamie, spuse tânărul râzând, luându-i mâinile într-ale lui. Jamie O’Hara, la dispoziţia dumneavoastră, Scarlett O’Hara. Ce cadou pentru un vânzător obosit. Frumoasă ca zorile şi apărută ca o stea căzătoare. Spune-mi, cum se face că eşti aici chiar cu ocazia marii inaugurări a noului magazin? Vino… Lasă-mă să-ţi aduc un scaun.

 
Scarlett uită cu totul de mătăniile pentru care intrase. Uită şi de stareţi şi de Pansy, care se cuibărise într-un scăunel, adormind într-un colţ, cu capul sprijinit de un morman de pături.

 
Jamie O’Hara bombăni când se întoarse din spate, cu scaunul pentru Scarlett. Patru clienţi aşteptau să fie serviţi. În următoarea jumătate de oră intrară alţii şi alţii, aşa că nu putu să-i spună nici un cuvânt lui Scarlett. O privi din când în când scuzându-se din ochi, dar ea zâmbi şi dădu din cap înţelegătoare. Nu era nici o nevoie să se scuze. Îi făcea plăcere să stea acolo, într-un magazin călduţ, bine condus, ale cărui afaceri mergeau bine, cu un văr abia descoperit, cu talent şi iscusinţă în comportamentul cu clienţii. În cele din urmă, se ivi un scurt moment de răgaz, în care singurii clienţi erau o mamă însoţită de trei fiice, care cercetau nişte cutii cu dantelă.

 
— Am să vorbesc repede, acuma cât pot. Unchiului James îi e dor să te vadă, Katie Scarlett. Este un domn bătrân, dar încă destul de activ. Este aici în fiecare zi, până la ora prânzului. Soţia lui a murit, Dumnezeu s-o odihnească. Şi soţia unchiului Andrew la fel. Asta i-a rupt inima unchiului Andrew, şi după o lună a urmat-o. Fie ca toţi să se odihnească în braţele îngerilor. Unchiul James locuieşte cu mine, cu soţia şi copiii mei. Nu e departe de aici. N-ai vrea să vii în această după amiază la ceai, să-i cunoşti pe toţi? Băiatul meu, Daniel, s-a dus pentru nişte comisioane, dar se va întoarce curând. Atunci o să te însoţesc până acasă. Sărbătorim ziua de naştere a fiicei mele, Patricia, astăzi. Toată familia va fi acolo.

 
Scarlett acceptă cu plăcere. Apoi îşi scoase pălăria şi capa şi se alătură doamnelor care se uitau la dantele. Va să zică erau mai mulţi O’Hara care ştiau să ţină un magazin, nu doar unul. Pe deasupra, era prea tulburată ca să stea într-un loc. O petrecere pentru fiica vărului ei! Ia să vedem, ea va fi prima mea verişoară primară. Deşi Scarlett crescuse în afara reţelei obişnuite în Sud, de familii cu multe generaţii, ea era încă o nostalgică; trăind în Sud, putea să numească gradele de rudenie până la a zecea spiţă. Se bucurase privindu-l pe Jamie în timp ce muncea, pentru că era confirmarea vie a tot ce îi povestise Gerald O’Hara. Avea părul negru cârlionţat şi ochii albaştri ai familiei O’Hara. Şi gura largă şi nasul scurt pe chipul rumen. Şi mai ales, era un om voinic, înalt, cu pieptul şi picioarele puternice, asemeni trunchiurilor de copaci, rezistenţi în faţa oricăror furtuni. „Tatăl tău este prâslea familiei”, spusese Gerald O’Hara, fără să îi fi fost ruşine de el însuşi, dar cu o mândrie enormă faţă de fraţii lui. „Mama a avut opt copii, toţi băieţi, şi doar eu, ultimul dintre ei, am fost singurul care n-a crescut mare cât o casă”. Scarlett se întrebă care dintre fraţi a fost tatăl lui Jamie. Nu contează, o să afle la ceai. Nu, nu la ceai. La aniversare! Aniversarea primei ei verişoare primare.

 
Scarlett ridică privirea spre vărul ei, Jamie, minată de o curiozitate ascunsă cu grijă. În lumina zilei, ridurile şi pungile de sub ochi nu mai erau estompate de umbre, ca în interiorul magazinului. Era un bărbat între două vârste, predispus la îngrăşare. Bănuise că, fiindu-i văr, trebuie să fie de vârsta ei. Când intră fiul lui, Scarlett fu şocată să i se prezinte un adult, nu un băiat, şi încă un adult cu părul roşu. Îi luă ceva timp să se obişnuiască Ca şi cu înfăţişarea lui Jamie, la lumina zilei. Nu… Nu era un gentleman. Scarlett nu-şi dădea seama de ce, dar asta-i era clar. Ceva părea în neregulă cu hainele lui. Costumul era de un albastru închis, dar nu destul de închis, şi prea strimt la umeri şi pe piept, prea larg în rest. Hainele lui Rhett erau croite impecabil, iar el era foarte pretenţios. Nu se aşteptase ca Jamie să se îmbrace ca Rhett – nu mai văzuse niciodată, de altfel, pe cineva îmbrăcat ca el-şi totuşi ar fi putut face ceva – indiferent ce naiba fac bărbaţii în asemenea ocazii – ca să nu mai arate atât de… Atât de comun. Gerald O’Hara arătase întotdeauna ca un gentleman, chiar dacă hainele îi erau şifonate sau ponosite. Nu-i trecu prin cap că autoritatea şi influenţa neostentativă a mamei ei avusese un rol important în transformarea tatălui ei într-un gentleman de ţară. Scarlett ştia doar că-i pierise o bună parte din bucuria de a fi descoperit existenţa vărului ei. În fond, nu trebuie decât să beau o ceaşcă de ceai şi să iau o felie de tort, şi dup-aia pot să plec. Îi zâmbi larg lui Jamie.

 
— Sunt atât de emoţionată că o să-ţi întâlnesc familia, Jamie! Ar fi trebuit să cumpăr un cadou pentru Patricia.

 
— Păi, nu-i aduc eu cel mai minunat dar din lume, apărând braţ la braţ cu tine, Katie Scarlett?

 
Are un licăr în ochi, la fel ca tata, îşi spuse Scarlett. Şi accentul şăgalnic… Măcar dacă n-ar fi purtat melon! Nimeni nu mai poartă melon…
 
— O să trecem pe lângă casa bunicului tău, spuse Jamie, îngrozind-o pe Scarlett. Dacă o vor vedea mătuşile… S-ar putea să fie nevoită să le facă cunoştinţă. Ele au avut totdeauna credinţa că mama s-a căsătorit cu cineva sub rangul ei. Jamie va fi exact dovada de care aveau nevoie. Despre ce vorbea? Trebuia să fie atentă.
 
—. Să-ţi laşi servitoarea acolo. O să se simtă stingheră cu noi. Noi nu avem servitori.

 
N-au servitori?! Dumnezeule! Doar toată lumea are servitori. Toată lumea! Unde-or locui? Or sta cu chirie? Îşi încleştă fălcile. Ăsta este fiul fratelui bun al tatălui meu. Nu pot să-i pătez memoria refuzând să beau o ceaşcă de ceai cu ei, chiar dacă au şobolani care aleargă pe podea.

 
— Pansy, spuse ea, când o să ajungem la casa bunicului, intri şi rămâi acolo. Eu mă întorc mai târziu, aşa să le spui… O să mă conduci înapoi, nu-i aşa Jamie? Era gata să facă faţă şobolanilor, dar nu putea merge până acolo încât să vină neînsoţită pe strada. Doamnele nu fac aşa ceva.

 
Spre uşurarea lui Scarlett, trecură pe strada din spatele casei bunicului, nu prin piaţa din faţă, unde mătuşilor le plăcea să-şi facă „plimbarea pentru sănătate”. Pansy intră bucuroasă pe poarta grădinii, uşurată de corvoadă şi gândindu-se la somnul care-o aştepta. Scarlett încercă să nu pară îngrijorată. Îl auzise pe Jerome plângându-se mătuşilor de declinul cartierului. Doar câteva străzi mai la est, casele respectabile de altădată degeneraseră în nişte pensiuni dărăpănate pentru marinarii care veneau sau plecau din portul aglomerat al Savannahului. Şi pentru valurile de imigranţi care soseau pe mare. Majoritatea dintre ei, după părerea bătrânului negru elegant şi snob, erau irlandezi nespălaţi.

 
Jamie o conduse drept înainte şi ea suspină încet de uşurare. Apoi, foarte curând, o luă pe o stradă bine întreţinută, numită South Broad, şi spuse mândru:

 
— Am ajuns. Erau în faţa unei case impunătoare, de cărămidă.

 
— Ce drăguţ! Spuse Scarlett din toată inima.

 
Fură aproape singurele vorbe pe care apucă să le rostească o vreme. În loc să urce scările către uşa masivă de la intrare, Jamie deschise o uşă mai mică, la nivelul străzii, şi o pofti în bucătărie, unde tăbărâră asupra lor o mulţime de inşi, toţi cu părul roşu, zgomotoşi, răspunzând la strigătul care încerca să le acopere vocile:

 
— Aceasta este Scarlett, frumoasa frică a unchiului Gerald O’Hara. A bătut drumul tocmai din Atlanta, ca să-l vadă pe unchiul James.

 
Sunt atât de mulţi, se gândi Scarlett, când se repeziră la ea.

 
O fetiţă şi un băieţel îi înconjurară genunchii. Apoi o femeie solidă, cu părul mai roşu decât toţi la un loc, întinse o mână aspră către Scarlett.

 
— Bine ai venit la noi, spuse ea placid. Eu sunt soţia lui Jamie, Maureen. Nu-i lua în seamă pe sălbaticii ăştia; hai lângă foc, la o ceaşcă de ceai. Îi luă braţul cu o mişcare fermă şi o duse în altă cameră

 
— Tăceţi din gură, barbarilor! Lăsaţi-l pe tata să-şi tragă sufletul! Apoi spălaţi-vă pe faţă şi veniţi să faceţi cunoştinţă cu Scarlett, unul câte unul. Îi luă capa de blană lui Scarlett de pe umeri.

 
— Pune asta într-un loc sigur, Mary Kate, altfel copiii vor crede că-i un pisic bun de tras de coadă, atât de moale e. Cea mai mare dintre fete bâlbâi câteva vorbe de curtoazie către Scarlett şi-şi întinse, nerăbdătoare, mâinile către blană. Ochii ei albaştri deveniseră imenşi de admiraţie. Scarlett îi zâmbi. Îi zâmbi şi lui Maureen, deşi soţia lui Jamie o împingea într-un fotoliu Windsor ca şi când ar fi fost unul dintre copii, pe care-i comanda după voia ei.

 
Scarlett se trezi ţinând într-o mână cea mai mare ceaşcă pe care o văzuse vreodată, în timp ce cu cealaltă mângâia creştetul unei fetiţe frumoase, care-o privea cu ochii mari şi care-i şopti mamei sale:

 
— Arată ca o prinţesă. Şi apoi îi spuse lui Scarlett:

 
— Eu sunt Helen.

 
— Ar trebui să atingi blana, îi spuse Mary Kate, dându-şi importanţă.

 
— Helen e oaspete aici, de i te adresezi ei? Întrebă Maureen. Ce ruşine pentru o mamă să aibă un copil aşa prost crescut. Avea vocea caldă de afecţiune şi râs reţinut.

 
Mary Kate se înroşi de jenă. Făcu o plecăciune şi întinse mâna.

 
— Verişoară Scarlett, te rog să mă ierţi. Mi-am pierdut capul admirându-ţi eleganţa. Eu sunt Mary Kate şi sunt mândră că am o verişoară atât de frumoasă.

 
Scarlett ar fi vrut să spună că nu e nevoie să-şi ceară scuze, dar nu avu ocazia. Jamie îşi scosese pălăria şi haina de la costum, şi se descheiase la vestă. Sub braţul drept ţinea un copil, un îngeraş care se agita, o grămăjoară de păr roşu.

 
— Şi drăcuşorul ăsta este Sean, numit John, ca un veritabil flăcău american, fiindcă s-a născut aici, în Savannah. Noi îi spunem Jacky. Spune-i bună ziua verişoarei tale, Jacky, dacă ai limbă.

 
— Bună! Ţipă băieţelul, şi apoi chicoti cu plăcere când tată-su îl întoarse cu capul în jos.

 
— Ce se întâmplă? Zarva, în afară de chicotelile lui Jacky, se opri de îndată, când o voce înaltă şi certăreaţă străbătu hărmălaia. Scarlett se uită spre bucătărie şi văzu un bătrân înalt, care era probabil unchiul ei, James. Lângă el mai era o fată drăguţă, cu păr negru şi cârlionţat. Părea speriată şi timidă.

 
— Jacky l-a trezit pe unchiul James din somn, spuse ea. Ce-a păţit, s-a lovit de ţipă în halul ăsta, încât l-a adus pe Jamie acasă mai devreme?

 
— N-are nimic, spuse Maureen. Ridică vocea: Ai o vizitatoare, unchiule James. A venit special ca să te vadă. Jamie a lăsat magazinul în seama lui Daniel, ca să poată s-o însoţească. Vino lângă foc, ceaiul este gata. Şi fă cunoştinţă cu Scarlett.

 
Scarlett se ridică şi zâmbi.

 
— Bună, unchiule James, îţi mai aminteşti de mine?

 
Bătrânul o măsură.

 
— Ultima oară când te-am văzut, purtai doliu după soţul tău. Te-ai recăsătorit?

 
Mintea lui Scarlett se întoarse înapoi. Doamne, unchiul James are dreptate. Venise în Savannah după ce se născuse Wade, când purta doliu după Charles Hamilton.

 
Da, zise ea. Ce-ai zice dacă ţi-aş spune că m-am măritat de două ori, bătrâne? Adăugă ea în minte.

 
— Bun, se pronunţă unchiul ei, sunt deja destule femei nemăritate în casa asta.

 
Fata de lângă el lăsă să-i scape un geamăt scurt, apoi se întoarse şi ieşi alergând din cameră.

 
— Unchiule James, n-ar trebui s-o terorizezi aşa, îi spuse Jamie sever.

 
Bătrânul se apropie de foc şi îşi frecă mâinile la căldura lui.

 
— N-ar trebui să fie aşa de plângăcioasă, spuse el. Cei din familia O’Hara nu plâng când au necazuri. Maureen, o să beau un ceai, acum, cât vorbesc cu fata lui Gerald. Se aşeză lângă Scarlett.

 
— Povesteşte-mi de înmormântare. Ţi-ai înmormântat tatăl cum se cuvine? Fratele meu Andrew a avut cea mai frumoasă înmormântare care s-a văzut în oraşul ăsta.

 
Cu ochii minţii, Scarlett revăzu mâna de oameni din jurul mormântului lui Gerald, la Tara. Atât de puţini. Mulţi dintre cei care ar fi trebuit să fie acolo, muriseră înaintea lui, înainte de vreme.

 
Scarlett îşi fixă ochii verzi în ochii de un albastru spălăcit ai bătrânului.

 
— A avut un dric cu pereţi de sticlă patru cai cu pene negre în cap, o mare de flori pe coşciug şi pe acoperiş, şi două sute de oameni îmbrăcaţi ceremonios care l-au urmat. Are un cavou de marmură, nu o simplă groapă, iar la căpătâi îl veghează un înger de doi metri înălţime. Vocea îi era rece şi tăioasă. Înghite asta bătrâne, îşi spuse, şi lasă-l pe tata în pace!

 
James îşi frecă mâinile uscate.

 
— Dumnezeu să-l odihnească spuse el vesel. Întotdeauna am spus că Gerald a fost cel mai stilat dintre noi; nu ţi-am spus asta, Jamie? Era cel mai mic, dar sărea în sus la orice insultă. A fost un omuleţ de treabă, Gerald. Ştii cum şi-a făcut rost de plantaţia aia? Jucând poker pe banii mei, uite aşa. Şi nici măcar un penny din profit n-am văzut de la el. Râsul lui James era plin şi puternic, râsul unui om tânăr. Era plin de viaţă şi se amuza teribil.

 
— Ia povesteşte-ne cum a ajuns el să plece din Irlanda, spuse Maureen umplându-i din nou ceaşca bătrânului. Poate că Scarlett n-a auzit niciodată povestea.

 
Pe naiba! Ce facem aici? Priveghi? Scarlett se foi supărată în fotoliu.

 
— Am auzit-o de o sută de ori. Lui Gerald O’Hara îi plăcea să se laude că fugise din Anglia, pentru că se pusese mare preţ pe capul lui, după ce omorâse un arendaş englez, dintr-o singură lovitură de pumn. Toată lumea din ţinutul Clayton auzise povestea de zeci de ori, şi nimeni n-o credea. Gerald făcea multă gălăgie, când îl apuca, dar oricine îşi putea da seama de bunătatea care se ascundea dincolo de vorbe.

 
Maureen zâmbi.

 
— Un om puternic, în ciuda staturii lui. Mereu am auzit asta. Un tată cu care orice fiică s-ar mândri.

 
Scarlett simţi că i se opresc lacrimile în gât.

 
— Aşa a fost, spuse James. Când o să mâncăm tortul, Maureen? Şi unde este Patricia?

 
Scarlett privi chipurile roşcovane din jur. Nu, era sigură că nu auzise numele Patriciei. Poate era fata brunetă care ieşise alergând din cameră.

 
— Îşi pregăteşte singură festinul, unchiule James, spuse Maureen. Ştii doar cât e de ciudată. Urmează să trecem dincolo de îndată ce Stephen o să ne anunţe că e gata.

 
Stephen? Patricia? Dincolo?

 
Maureen citi întrebările de pe chipul lui Scarlett

 
— Nu ţi-a spus Jamie, Scarlett? Sunt trei familii O’Hara aici. Abia ai început să-ţi cunoşti rudele.

 
N-o să învăţ niciodată care cine este, se gândi Scarlett cu disperare. Măcar de-ar sta locului!

 
Dar nu era nici o speranţă. Patricia îşi serba ziua de naştere în camera de oaspeţi, de fapt două camere, cu uşile glisante, despărţitoare, larg deschise. Copiii – şi erau destul de mulţi – se jucau zgomotos împrejur, alergau, se ascundeau în spatele scaunelor şi al draperiilor. Adulţii se luau din când în când după vreun copil prea obraznic sau se aplecau după vreunul mai mic, care căzuse şi trebuia consolat. Nu părea să aibă importanţă al cui era copilul. Adulţii se purtau părinteşte cu toţi copiii.

 
Scarlett îi fu recunoscătoare lui Maureen şi părului ei roşu. Toţi copiii ei – cei pe care Scarlett îi cunoscuse, plus Patricia, plus Daniel, fiul de la magazin, plus un băiat mai măricel, al cărui nume nu şi-l putea aminti – puteau fi cu uşurinţă recunoscuţi. Ceilalţi formau un conglomerat din care cu greu l-ai fi putut identifica pe vreunul.

 
Aşa erau şi părinţii lor. Scarlett aflase că pe unul dintre bărbaţi îl chema Gerald, dar pe care? Toţi erau voinici, cu păr negru cârlionţat, cu ochi albaştri şi zâmbete cuceritoare.

 
— E de-a dreptul năucitor, nu? Auzi o voce lângă ea. Era Maureen. Nu te nelinişti, o să-i recunoşti cu timpul.

 
Scarlett zâmbi şi aprobă politicos, deşi n-avea nici o intenţie în acest sens. Avea de gând să-i ceară lui Jamie s-o conducă acasă foarte curând. Era prea mult zgomot aici, cu toţi plozii ăştia urlând şi alergând. Casa roz a bunicului părea un refugiu. Acolo cel puţin le avea pe mătuşi cu care să vorbească. Aici nu putea spune un cuvânt nimănui. Erau prea ocupaţi să alerge după copii sau s-o îmbrăţişeze pe Patricia, întrebând-o cum îi merge bebeluşului; pentru Dumnezeu, era cel puţin nepoliticos să observi că o femeie este gravidă necum să mai şi vorbeşti despre asta! Se simţea şi aici străină pe dinafară, lipsită de importanţă. La fel ca la Atlanta. Ca la Charleston. Şi toţi ăştia erau rudele ei! Asta făcea lucrurile de o sută de ori mai rele.

 
— Acum o să tăiem tortul, spuse Maureen. Îşi strecură braţul pe sub cel al lui Scarlett. Apoi o să ascultăm puţină muzică.

 
Scarlett strânse din dinţi. La naiba, doar am mai suportat o serată muzicală în Savannah. Oamenii ăştia nu ştiu şi altceva? Se lăsă condusă de Maureen până la o canapea acoperită cu pluş roşu, şi se aşeză, într-o poziţie rigidă, pe marginea ei.

 
Zgomotul unui cuţit lovit de un pahar făcu pe toată lumea să se liniştească

 
— Va mulţumesc pentru cât o să dureze liniştea, spuse Jamie. Îşi flutură cuţitul ameninţător către cei care râdeau.

 
— Am venit să sărbătorim ziua de naştere a Patriciei, chiar dacă e abia săptămână viitoare. Azi e marţea spovedaniei, o zi mai nimerită pentru sărbătoare decât mijlocul postului. Ameninţă din nou râsetele.

 
— Şi mai avem un motiv de sărbătoare. A fost găsită o frumoasă şi de mult pierdută O’Hara. Ridic acest pahar pentru toţi O’Hara, într-un toast pentru verişoara Scarlett, îi urez bun venit în inimile şi casele noastre. Jamie îşi lăsa capul pe spate şi dădu pe gât conţinutul întunecat al paharului.

 
— Să înceapă ospăţul! Comandă el cu un gest larg. Aduceţi şi vioara!

 
Din cadrul uşii se auziră nişte chicoteli şi şoapte care cereau linişte. Patricia veni mai aproape şi se aşeză lângă Scarlett. Apoi, dintr-un colţ, începu să cânte o vioară. Helen, fiica cea frumoasă a lui Jamie, apăru cărând un platou cu plăcinţele umplute cu carne, aburinde. Se aplecă să le arate Patriciei şi lui Scarlett, apoi le duse cu grijă până la masa mare, rotundă, din centrul camerei, unde le aşeză pe faţa de masă de catifea, care o acoperea. Helen fu urmată de Mary Kate, apoi de fata cea drăguţă care fusese cu unchiul James, apoi de cea mai tânără dintre nevestele O’Hara. Toate îşi prezentară cu mândrie platourile în faţa lui Scarlett şi a Patriciei, înainte de a le pune pe masa. Friptură de vită, şuncă ornamentată cu cuişoare, ditamai curcanul. Apoi Helen reveni cu un castron uriaş de cartofi aburind, urmată mai repede acum de celelalte, care aduceau morcovi cu smântână, ceapă prăjită, piure de cartofi. Procesiunea continuă iar şi iar, până ce masa fu acoperită complet. Vioara – Scarlett observă că Daniel era interpretul – cânta un arpeggio înfloritor, şi Maureen intră cărând un tort cât un turn, ornat cu trandafiri roz uriaşi.

 
— Ce tort! Ţipă Timothy.

 
Jamie apăru imediat în spatele soţiei lui. Îşi ţinea braţele deasupra capului, cărând câte trei sticle de whisky în fiecare mână. Vioara începu să cânte o melodie iute, exuberantă, şi toată lumea râse şi bătu din palme. Chiar şi Scarlett. Ritmul procesiunii era irezistibil.

 
— Acum Brian, spuse Jamie. Tu şi Billy. Reginele, cu tron cu tot, să treacă lângă cămin. Înainte ca Scarlett să-şi dea seama ce se întâmplă, canapeaua fu ridicată şi ea se ţinu de Patricia, în timp ce se legănau încoace şi încolo, fiind transportate astfel la căldură, lângă şemineu.

 
— Unchiul James, comandă Jamie. Şi bătrânul fu cărat, rizând, în scaunul lui cu speteaza înaltă, către cealaltă parte a căminului.

 
Fata care fusese cu James începu să-i gonească pe copii ca pe nişte pui, spre cealaltă cameră, unde Mary Kate întinsese o faţă de masă pe jos, pentru ca ei să se aşeze în faţa celui de-al doilea cămin.

 
Într-un timp surprinzător de scurt în locul haosului, se instală calmul. Şi în vreme ce mâncau şi discutau, Scarlett încercă să identifice adulţii.

 
Cei doi fii ai lui Jamie erau atât de asemănători, încât nu-i venea să creadă că Daniel, care avea douăzeci şi unu de ani, era cu aproape trei ani mai în vârstă decât Brian. Când îi spuse acestuia din urmă ce credea, el se înroşi aşa cum numai un roşcovan o poate face. Un alt tânăr începu să-l tachineze fără milă, dar se opri când fata cu obrajii roz de lângă el îşi puse mâna pe a lui şi îi zise:

 
— Încetează. Gerald.

 
Va să zică ăsta era Gerald. Tata ar fi fost încântat să ştie că un tânăr atât de arătos fusese botezat cu numele lui. El îi spunea fetei Polly şi radiau atâta dragoste, încât Scarlett conchise că erau proaspăt căsătoriţi. Patricia îi tot dădea ordine unuia pe care Jamie îl numise Billy, aşa că deduse că şi cei doi erau soţ şi soţie.

 
Dar Scarlett nu prea avu timp să asculte numele celorlalţi. Se părea că toată lumea vroia să vorbească cu ea. Şi tot ce spunea era motiv de exclamaţii şi admiraţie. Se pomeni povestindu-i lui Daniel şi Jamie despre magazinul ei, lui Polly şi Patriciei, despre croitoreasa ei, unchiului James despre cum au dat yankeii foc Tarei. Vorbi mai ales despre afacerea ei cu cherestea, cum a ajuns de la un gater la două, plus depozite, iar acum chiar un întreg sat de case noi la marginea Atlantei. Toată lumea aproba încântată. În sfârşit, Scarlett găsise nişte oameni în faţa cărora nu era necuviincios să vorbeşti despre bani. Erau ca şi ea, gata să muncească din greu, hotărâţi să facă bani. Ea adunase deja o sumă considerabilă şi ei se declarară încântaţi. Uitase acum că vroise să plece de la petrecerea unde se simţea de fapt atât de bine şi să se întoarcă în liniştea de mormânt a casei bunicului.

 
— Ne mai cânţi ceva, Daniel, dacă ai terminat de mâncat tortul? Spuse Maureen când Jamie desfăcu o sticlă de whisky şi brusc toată lumea, în afară de unchiul James, fu în picioare, mişcându-se încolo şi încoace. Daniel începu să cânte o melodie rapidă, scârţâită, ceilalţi protestară ţipând, în timp ce femeile curăţară masa repede, iar bărbaţii mutară mobila la perete, lăsând-o pe Scarlett şi pe unchiul ei stând aşezaţi, ca pe o insulă, în mijlocul camerei. Jamie îi oferi lui James un pahar de whisky şi aşteptă, pe jumătate aplecat, opinia bătrânului.

 
— Merge, fu verdictul.

 
Jamie râse.

 
— Sper că merge, bătrâne, pentru că altul nu avem.

 
Scarlett încearcă să-i atragă atenţia lui Jamie, nu izbuti, şi în cele din urmă îl strigă. Trebuia să plece acum. Toată lumea-şi trăgea scaunele pe lângă cămin, mai aproape de foc, iar copiii mai mici se aşezau pe jos, la picioarele adulţilor. Era evident că se pregăteau pentru momentul muzical, iar dacă apuca să înceapă, ar fi fost teribil de nepoliticos să se ridice şi să plece.

 
Jamie călcă peste un băieţel ca să ajungă la Scarlett.

 
— Poftim, spuse. Spre oroarea ei, îi înmână un pahar aproape plin cu whisky. Drept cine o lua? O doamnă nu bea aşa ceva. Nu bea niciodată ceva mai puternic decât ceaiul, exceptând şampania sau un punch, la o ocazie, sau poate un păhăruţ de sherry. El n-avea de unde să ştie de viciul ei, demult vindecat. Ce naiba, mă insultă! Nu voi accepta, trebuie să fie o glumă. Se forţă să zâmbească.

 
— A cam sosit timpul să plec, Jamie. M-am distrat de minune, dar e cam târziu…
 
— Doar n-o să ne părăseşti acum, când petrecerea de-abia începe, Scarlett! Jamie se întoarse către fiul său. Daniel, o alungi pe verişoara ta, abia descoperită, cu scârţâitul ăla. Cântă-ne un cântec, băiete, nu o miorlăială de-asta.

 
Scarlett încercă să vorbească, dar cuvintele îi fură înecate de -strigăte: „Cântă frumos, Daniel!”, „Zi-ne o baladă”, „S-auzim o învârtită, băiete!”
 
Jamie rânji.

 
— Nu te aud, ţipă el peste vacarm. Sunt surd la orice dorinţa de evadare, Scarlett. Ea simţi că i se urcă sângele în cap. Când Jamie îi oferi whisky din nou, se ridică furioasă, apoi, înainte de a-i da peste mână, îşi dădu seama că Daniel începuse să cânte Era cântecul favorit al tatălui ei.

 
Se uită la chipul de irlandez al lui Jamie şi-l văzu pe cel al lui Gerald O’Hara. Ce mult i-ar plăcea să fie printre ei! Scarlett se aşeză. Scutură din cap când i se oferi din nou băutura şi-i zâmbi uşor lui Jamie. Era gata să plângă.

 
Dar muzica alungă tristeţea. Ritmul era prea vesel şi prea impetuos. Toată lumea cânta şi bătea din palme. Piciorul lui Scarlett începu involuntar să bată ritmul, ascuns de fustele lungi.

 
— Hai, Billy, spuse Daniel, cântă cu mine!

 
Billy dădu la iveală o armonică. Poalele pliate de piele se deschiseră cu un bâzâit. Apoi se duse în spatele lui Scarlett, întinse mâna şi luă ceva strălucitor de pe cămin.

 
— Hai să cântăm nişte muzică adevărată. Stephen… Îi aruncă tubul scânteietor bărbatului tăcut de alături. Şi tu, Brian. Îi aruncă şi acestuia un instrument Şi pentru tine, dragă mamă soacră. Aruncă ceva în poala lui Maureen.

 
Un băieţel bătea disperat din palme.

 
— Oasele! Verişoara Maureen o să cânte din oase.

 
Scarlett căscă ochii. Daniel nu mai cânta şi fără muzică se simţi din nou tristă. Dar nu mai voia să plece. Petrecerea asta nu avea nici o legătură cu seratele muzicale ale surorilor Telfair. Aici era dezinvoltură, râs, căldură… Camerele atât de grijuliu puse la punct, erau acum alandala: mobila mutată, scaunele înghesuite într-un semicerc, pe lângă cămin. Maureen ridică mâna şi Scarlett văzu că „oasele” erau de fapt nişte bucăţi groase de lemn neted.

 
Jamie încă mai turna şi oferea whisky. Ia te uită, beau şi femeile! Nu pe ascuns şi fără să le fie ruşine. Se distrează la fel de bine ca şi bărbaţii. Am să beau şi eu. Am să cinstesc pentru familia O’Hara. Fu pe punctul de a-l striga pe Jamie, apoi îşi aminti. Nu mă pot duce acasă mirosind a băutură. Dar ce mai contează? Mă simt atât de bine, de parcă aş fi băut deja. Nici n-am nevoie.

 
Daniel plimbă arcuşul pe coarde.

 
— Este „Fata de la bar”, anunţă el titlul melodiei. Toată lumea râse. Râse şi Scarlett, deşi nu ştia de ce. Într-o secundă, camera răsună de muzica unei învârtite irlandeze. Armonica lui Billy scotea un sunet viguros, Brian sufla în fluierul lui de tinichea, Stephen avea şi el un fluier, din care cânta în contrapunct, împletindu-şi sunetele cu cele ale lui Brian, Jamie bătea tactul cu piciorul, copiii băteau din palme, Scarlett bătea din palme, toată lumea bătea din palme. În afară de Maureen. Îşi ridică mâinile, în care ţinea oasele, deasupra capului, lansând un stacato, din care se năştea ritmul insistent, unind instrumentele într-o melodie unică. Mai repede, impuneau oasele, şi toate instrumentele se supuseră. Fluierele se avântară, vioara cântă mai tare, armonica pufăi, să ţină ritmul. Mai mulţi copii se ridicară şi începură să ţopăie pe podeaua goală din mijlocul camerei. Palmele lui Scarlett se încălziră de atâta bătut, iar picioarele abia de rezistau să nu sară odată cu copiii. Când învârtita se termină, căzu pe spate, pe canapea, epuizată.

 
— Hai, Matt, arată-le copiilor cum se dansează, strigă Maureen, cu un ţăcănit tentant al celor două oase. Bătrânul de lângă Scarlett se ridică.

 
— Pentru Dumnezeu, aşteaptă puţin, se rugă Billy. Am nevoie să-mi trag sufletul puţin. Cântă-ne tu ceva, Katie! Scoase câteva sunete din armonică.

 
Scarlett începu să protesteze. Nu putea să cânte. Nu aici. Nu ştia decât două cântece irlandeze, pe care şi le mai amintea vag de la tatăl ei.

 
Dar, văzu ea, Billy nu se referise la ea. O femeie solidă şi brunetă, cu dinţi mari, îşi abandonă paharul şi se ridică în picioare.

 
— A fost odată un flăcău zănatec… „, cântă ea cu o voce pură şi înaltă. Înainte ca versul să se termine, Daniel, Brian şi Billy o acompaniau deja…”.pe nume Jack Duggan „cânta Katie.” Era născut şi crescut în Irlanda…” şi aici intra fluierul lui Stephen cu o octavă mai sus, cu un sunet plin, argintiu.
 
„. Într-o casă numită Castlemaine.” Toată lumea începuse să cânte, în afară de Scarlett. Dar nu-i păsa că nu ştia cuvintele, muzica o înconjura de pretutindeni, şi ea participa cu sufletul. Şi atunci când cântecul melancolic se termină, ea observă că toţi aveau ochii la fel de strălucitori ca ai ei.

 
Urmă un cântec vesel, început de Jamie, apoi altul care o făcu pe Scarlett să râdă şi să se îmbujoreze în acelaşi timp, când îşi dădu seama de dublul înţeles al cuvintelor.

 
— Acum eu, spuse Gerald. Am să-i cânt dragei mele Polly „Cântecul din Londonderry”.

 
— O Gerald! Polly îşi ascunse chipul îmbujorat între palme. Brian cântă primele note. Apoi Gerald începu şi Scarlett îşi ţinu răsuflarea. Mai auzise ea vorbindu-se despre tenorii irlandezi, dar nu era pregătită pentru aşa ceva. Şi vocea aceea, ca de înger, venea de la un om care avea acelaşi nume ca tatăl ei. Sufletul tânăr şi iubitor ieşea la iveală, şi toţi puteau vedea asta pe faţa lui Gerald. Scarlett simţi că i se pune un nod în gât de atâta măreţie, de dorinţa de a cunoaşte o dragoste atât de curată şi de proaspătă ca aceea din cântec. Rhett! Îi strigă inima, deşi mintea îi refuza apropierea dintre simplitatea directă din melodie şi natura întunecată şi complicată a bărbatului pe care-l iubea.

 
La sfârşitul cântecului, Polly îl luă pe Gerald de gât şi îşi ascunse faţa la pieptul lui. Maureen ridică „oasele” deasupra capului.

 
— Ei, şi acum o învârtită irlandeză, anunţă ea. Mă mănâncă tălpile. Daniel râse şi începu să cânte.

 
Scarlett mai dansase pe ritmul învârtitei din Virginia, dar nu mai văzuse niciodată ceea ce avea să vadă la petrecerea Patriciei. Matt O’Hara fu primul. Cu umerii drepţi şi braţele ţepene, de-o parte şi de alta a corpului, semăna cu un soldat. Apoi, picioarele începură să se mişte cu o asemenea viteză, încât Scarlett nici nu le mai zări aproape. Duşumeaua deveni o tobă răsunătoare sub călcâiele lui, o gheaţă lustruită sub paşii lui teribil de complicaţi, înainte şi înapoi. Trebuie să fie cel mai bun dansator din lume, se gândi Scarlett. Katie veni apoi în faţa lui, cu fustele ridicate, pentru ca picioarele să i se poată mişca în voie. Următoarea fu Mary Kate, apoi Jamie i se alătură fiicei sale. Şi frumoasa Helen cu un văr, un băieţel care nu putea avea mai mult de opt ani. Nu-mi vine să cred, se gândi Scarlett. Au ceva magic, toţi. Şi muzica parcă e vrăjită. Picioarele ei se mişcau mai repede decât i se mişcaseră vreodată, încercând să imite ceea ce vedea, şi să exprime furia muzicii. Trebuie să învăţ să dansez şi eu aşa, trebuie neapărat. E ca şi cum… Ca şi cum te-ai învârti în jurul soarelui.

 
Un copil adormit sub canapea, se trezi din cauza zgomotului tălpilor pe podea, şi începu să plângă. De parcă ar fi fost contagios, plânsul îi apucă şi pe ceilalţi copii mici. Dansul şi muzica se opriră.

 
— Faceţi culcuşuri din pături, în cealaltă cameră, spuse Maureen placid, şi schimbaţi-le scutecele! O să închidem bine uşa şi or să adoarmă la loc. Jamie, cântăreaţa din oase are o sete teribilă. Mary Kate, dă-i lu’ taică-tu paharul meu.

 
Patricia îl rugă pe Billy să-l ducă pe băieţelul lor de trei ani.

 
— Am s-o iau eu pe Betty, spuse ea aplecându-se sub canapea. Taci cu mama, strânse ea copilul alintându-l.

 
— Helen, trage, te rog, draperiile. O să fie lună plină în seara asta.

 
Scarlett fusese prinsă de vraja muzicii. Privi într-o doară pe fereastră şi tresări. Se întuneca. Ceaşca de ceai pentru care venise se prelungise cam mult.

 
— Oh, Maureen, o să întârzii la cină. Trebuie să plec. Bunicul o să se înfurie.

 
— Dă-l încolo, bătrânul e cam tra-la-la. Rămâi la petrecere. De abia s-a încălzit.

 
— Aş vrea să pot, spuse Scarlett cu sinceritate. E cea mai frumoasă petrecere pe care am văzut-o în viaţa mea. Dar promit că am să revin.

 
— Ah, bine atunci. O promisiune e bun-dată. O să mai treci?

 
— Mi-ar face mare plăcere. Mă mai inviţi?

 
Maureen râse.

 
— Ia auziţi la fata asta, vorbi ea către toată lumea. La noi nu se fac invitaţii. Suntem toţi o familie şi tu faci pare din ea. Poţi să vii când vrei uşa bucătăriei mele nu este niciodată închisă şi întotdeauna arde focul. Jamie ştie şi el să cânte la vioară… Jamie! Scarlett trebuie să plece. Pune-ţi haina pe tine, omule, şi oferă-i braţul.

 
Tocmai când dădeau colţul, Scarlett auzi muzica izbucnind din nou, estompată de grosimea pereţilor de cărămidă şi de ferestrele bine închise împotriva frigului nopţii de iarnă. Dar ea recunoscu melodia.

 
Ştiu toate versurile cin tecului ăsta. Fir-ar să fie, ce mi-ar fi plăcut să mai rămân…
 
Picioarele ei făcură mici paşi de dans. Jamie râse şi i se alătură.

 
— Data viitoare am să te învăţ învârtita, promise el.

 
Scarlett suportă dezaprobarea mătuşilor, manifestată doar prin strângerea buzelor, cu nepăsare. Nu o tulbură nici măcar faptul că bunicul o chemă din nou la raport. Îşi aminti remarca lui Maureen O’Hara despre el. Un bătrân tra-la-la, se gândi ea şi chicoti în sinea-i. Asta o făcu destul de curajoasă şi impertinentă, ca să se aplece şi să-i sărute obrazul, după ce el o concedie.

 
— Noapte bună, bunicule, spuse ea veselă.

 
— Bătrâne tra-la-la, şopti ea, când fu pe hol, în siguranţă. Râdea încă atunci când li se alătură mătuşilor la masă. Cina îi fu servilă prompt. Farfuria era acoperită cu un capac de argint strălucitor, pentru a păstra mâncarea caldă. Capacul, Scarlett vedea foarte bine, era proaspăt lustruit. Casa asta ar putea merge destul de bine, se gândi ea, dac-ar fi cineva care să-i strunească pe servitori. Bunicul n-ar şti ce să le facă nici dac-ar comite o crimă Un bătrân tra-la-la.

 
— Ce găseşti atât de amuzant, Scarlett? Întrebă rece Pauline.

 
— Nimic, mătuşă. Scarlett privi muntele de mâncare ivit după ce Jerome ridică ceremonios capacul de argint. Izbucni în râs. O dată în viaţă putea spune că nu îi este foame. După festinul de la familia O’Hara. Şi era destulă mâncare în faţa ei, pentru a hrăni o jumătate de duzină de oameni. Trebuie să-i fi speriat de moarte pe cei din bucătărie!

 
În dimineaţa următoare, la Liturghia de Miercurea Cenuşii, Scarlett se aşeză lângă Eulalie, în strana favorită a mătuşilor. Era un loc discret, undeva în spate. Genunchii tocmai începuseră să o doară, din cauza podelei reci, când îşi văzu verii intrând în biserică. Păşiră – desigur, se gândi Scarlett – drept înainte prin mijlocul bisericii, până în faţă, unde ocupară doua strane întregi. Ce oameni voinici sunt, şi atât de plini de viaţă! Şi de culoare. Creştetele roşcate ale băieţilor lui Jamie păreau nişte flăcări în lumina filtrată de vitraliul roşu, iar Maureen şi fetele, deşi purtau pălării, nu-şi puteau ascunde părul strălucitor. Scarlett era atât de pierdută în amintirile petrecerii, încât era cât pe-aci să-i scape momentul sosirii călugăriţelor de la mânăstire. După ce le grăbise atât pe mătuşi să ajungă mai devreme la biserică… Vroia să se asigure dacă stareţa din Charleston mai era încă la Savannah.

 
Da, era. Scarlett ignoră şoaptele disperate ale lui Eulalie care îi comandau să se întoarcă cu faţa spre altar. Ea însă era preocupată să studieze expresia senină a călugăriţei, care trecu pe lângă ea. Astăzi, stareţa va trebui neapărat s-o primească. Scarlett era hotărâtă. Îşi petrecu vremea, în timpul Liturghiei, visând cu ochii deschişi petrecerea pe care o va da, după ce îi va reda Tarei întreaga ei frumuseţe de odinioară. Va fi muzică şi dans, exact ca în seara trecută, care se vor întinde pe zile întregi.

 
— Scarlett! Şopti Eulalie. Termină cu fredonatul ăsta.

 
Scarlett îi zâmbi cărţii de rugăciuni. Nu-şi dăduse seama că îngâna uşor un cântecel care nu prea era muzică bisericească.

 
— Nu-mi vine să cred, spuse Scarlett. Ochii ei palizi erau uimiţi şi ofensaţi sub fruntea mâzgălită cu cenuşă, iar degetele-i erau încleştate ca nişte gheare pe mătăniile împrumutate de la Eulalie.

 
Bătrâna călugăriţă repetă mesajul cu răbdare, fără nicio

 
— Maica Superioară se va reculege astăzi, în post şi rugăciune. Îi fu milă de Scarlett şi mai adăugă o explicaţie: Astăzi e Miercurea Cenuşii.

 
— Ştiu că este Miercurea Cenuşii, aproape că strigă Scarlett Apoi coborî tonul:

 
— Va rog să-i spuneţi că sunt foarte dezamăgită, spuse ea moale, şi că am să revin mâine.

 
De îndată ce ajunse în casa Robillard, se spălă pe faţă.

 
Eulalie şi Pauline erau vizibil şocate când ea apăru la parter şi li se alătură în salon, dar niciuna dintre ele nu spuse nimic. Liniştea era singura armă pe care îşi permiteau s-o folosească atunci când Scarlett era nervoasă. Dar în momentul când ea anunţă că avea de gând să comande micul dejun, Pauline izbucni:

 
— Ai să regreţi asta, chiar înainte de sfârşitul zilei, Scarlett.

 
— Păi, de ce? Întrebă Scarlett. Îşi încleştă maxilarul.

 
Dar i se descleştă atunci când Pauline îi explică. Convertirea lui Scarlett la religie era recentă, şi ea credea că a ţine post înseamnă pur şi simplu a mânca peşte vinerea în loc de came. Îi plăcea peştele şi nu obiectase niciodată la o asemenea regulă. Dar ceea ce-i spuse Pauline era îngrozitor.

 
Doar o singură masă pe zi în timpul celor patruzeci de zile ale Postului Mare, şi nici un pic de carne. Sâmbetele erau excepţii. Tot fără came, dar erau permise trei mese.

 
— Nu pot să cred aşa ceva! Exclamă Scarlett a doua oară în intervalul ultimei ore. Noi nu făceam aşa acasă.

 
— Eraţi copii, spuse Pauline, dar sunt sigură că mama ta postea aşa cum se cuvine. Nu înţeleg de ce nu v-a obligat şi pe voi s-o faceţi, după ce aţi depăşit vârstă copilăriei; poate din cauză că era atât de departe, acolo, la ţară, de sfaturile unui preot. Şi mai avea de depăşit şi influenţa domnului O’Hara. Vocea i se stinse.

 
Ochii lui Scarlett se aprinseră pregătiţi de o înfruntare.

 
— Şi ce vrei să spui cu „influenţa domnului O’Hara”, vreau să ştiu şi eu? Pauline îşi plecă privirea.

 
— Toată lumea ştie că irlandezii îşi iau anumite libertăţi faţă de legile bisericii. Nu-i poţi condamna, sărman popor de analfabeţi ce sunt… Îşi făcu o cruce pioasă.

 
Scarlett bătu din picior.

 
— N-am de gând să stau aici şi să vă suport snobismul ăsta franţuzesc neruşinat Tatăl meu a fost un om bun, iar „influenţa lui” a constat din generozitate şi bunătate, ceva despre care voi nu ştiţi nimic. Aflaţi că am petrecut toată după amiaza de ieri împreună Cu rudele lui, şi că sunt nişte oameni minunaţi, toţi.

 
Mai degrabă m-aş lăsa influenţată de ei, decât de bigotismul vostru nenorocit.

 
Eulalie izbucni în plâns. Scarlett se uită la ea ameninţător. Acum o să smiorcăie ore întregi, ca de obicei. Nu mai suport.

 
Pauline izbucnise şi ea în plâns, suspinând. Scarlett se întoarse privind-o cu ochii mari. Pauline nu plângea niciodată.

 
Scarlett privi cu milă cele două capete bătrâne, albe, şi umerii cocârjaţi ai lui Pauline, atât de subţiri şi de fragili.

 
La naiba! Se apropie de Pauline şi îi atinse spinarea tremurătoare.

 
— Îmi pare rău, mătuşico, n-am vrut să spun ce-am zis.

 
După ce pacea fu restabilită, Eulalie sugeră ca Scarlett să le însoţească în plimbarea din jurul piaţetei.

 
— Sora şi cu mine credem că o plimbare este un adevărat tonic, spuse ea pe un ton vesel. Apoi vocea-i tremură patetic.

 
— Şi pe deasupra, alungă şi foamea.

 
Scarlett căzu de acord pe loc. Trebuia să iasă din casă. Era convinsă că putea mirosi şuncă friptă, în bucătărie. Ocoliră pătratul de verdeaţă din faţa casei, apoi parcurseră mica distanţă până la următorul pătrat, şi tot aşa, făcură aproape o milă. Când se întoarseră acasă, Scarlett îşi târa picioarele la fel ca şi Eulalie, şi era convinsă că înconjurase tot Savannahul. Era de asemenea pe jumătate moartă de foame şi de oboseală. Dar, cel puţin, era vremea mesei… Nu-şi aminti să fi mâncat vreodată peşte mai delicios.

 
Ce uşurare! Se gândi Scarlett după ce mătuşile merseră să tragă un pui de somn. Amintirile lor despre Savannah erau interesante, dar în doze mici. Umblă, fără să-şi găsească locul, prin casa uriaşă, ridicând ici colo câte o piesă de porţelan sau câte un tacâm de argint, de pe mese, punându-le apoi la loc, fără să le vadă.

 
De ce se lăsa atât de greu Maica Superioară? Măcar să fi vrut să stea de vorbă cu ea… De ce o stareţă avea nevoie de o zi petrecută în rugăciune şi post?

 
Postul! Scarlett alergă înapoi în salon, să se uite la ceas. Nu putea fi doar ora patru. Şi nici măcar atât. Mai erau şapte minute. Nu va mai avea nimic de mâncare până la ora prânzului de mâine. Nu, nu se putea, n-avea nici un sens.

 
Scarlett trase de cordonul clopoţelului.

 
— Du-te şi îmbracă-te, îi spuse ea lui Pansy când fata sosi alergând. Ieşim.

 
— Miss Scarlett, de ce mergem la brutărie? Bucătăreasa spune că ce fac ăştia la brutărie, nu e bun de mâncat. Ea îşi coace singură toate aluaturile.

 
— Puţin îmi pasă de ce spune bucătăreasa. Şi dacă ai să spui cuiva că am fost aici, te jupoi de vie.

 
Scarlett mâncă două prăjituri şi un corn. Luă cu ea două pungi cu cornuleţe şi le ascunse în camera ei.

 
O telegramă fusese lăsată pe birou. Scarlett lăsă totul şi se repezi la ea.

 
„Henry Hamilton” era semnătura. La naiba! Crezuse că e de la Rhett care o implora să vină acasă sau o anunţa că va veni el să o ia.

 
În vreme ce citea mesajul, Scarlett zâmbi.

 
TELEGRAMA TA PRIMITĂ STOP DE ASEMENEA CEC CONSISTENT DE LA SOŢUL TĂU STOP CE PROSTIE MAI ESTE Şi ASTA SEMN DE ÎNTREBARE RHETT MI-A CERUT SĂ-L ANUNŢ UNDE EŞTI STOP URMEAZĂ SCRISOARE STOP HENRY HAMILTON STOP Va să zică Rhett o căuta. Exact cum se aşteptase. Aha! Avusese dreptate să vină la Savannah. Spera că unchiul Henry avusese atâta minte să-i comunice imediat lui Rhett, şi încă prin telegramă, nu prin scrisoare. Poate chiar o citeşte în clipa asta. Scarlett fredonă un vals şi dansă prin cameră, ţinând telegrama în dreptul inimii. S-ar putea să fie chiar pe drum acum. Trenul dinspre Charleston sosea cam pe la ora asta. Alergă la oglindă să-şi aranjeze părul şi să-şi ciupească puţină culoare în obraji. Să schimbe oare rochia? Nu, Rhett ar observa, şi ar crede că ea n-avusese nimic altceva de făcut decât să-l aştepte pe el. Se frecţionă cu apă de toaletă pe gât şi pe tâmple. Acum era gata. Ochii îi străluceau ca ai unei pisici care îşi pândea prada. Va trebui să-şi amintească să clipească mai des. Luă un taburet şi se aşeză la fereastră în aşa fel încât să nu fie văzută de afară.

 
O oră mai târziu, Rhett nu venise. Scarlett mesteca nervoasă un corn, între dinţii mici şi albi. Ce tâmpenie şi cu postul ăsta! Doar nu va trebui să se ascundă atâtea zile în cameră şi să mănânce cornuleţe! Nu era deloc în toane bune, atunci când coborî.

 
Se întâlni cu Jerome care îi ducea tava cu cina bunicului. Ceea ce văzu acolo, era destul să o facă să treacă la presbiterieni, asemeni bătrânului.

 
Scarlett îl opri în hol.

 
— Mâncarea asta arată groaznic, spuse. Du-o înapoi şi pune deasupra nişte bucăţi mari de unt. Pune şi o felie groasă de şuncă pe farfurie; ştiu că aveţi şuncă acolo, am văzut-o atârnând în cămară. Adaugă şi o cană cu smântână, pentru budincă. Şi un bol de dulceaţă de căpşuni.

 
— Păi, domnul Robillard nu poate mesteca şunca. Şi doctorul lui spune că n-are voie să mănânce dulciuri, nici unt şi nici smântână.

 
— Dar doctorul n-o fi vrând totuşi ca el să moară de foame. Fă cum îţi zic.

 
Scarlett aruncă o privire mânioasă la spatele ţeapăn al lui Jerome.

 
— Nimănui n-ar trebui să-i fie foame. Niciodată. Dispoziţia i se schimbă brusc şi chicoti.

 
— Nici măcar unui bătrân tra-la-la.

 
Refăcută oarecum, după ce mâncase, Scarlett fredona uşor când coborî, joi dimineaţa, din camera ei. Le găsi pe mătuşi în agitaţia frenetică a pregătirilor pentru ziua de naştere a bunicului. În timp ce Eulalie se lupta cu ramurile mari de magnolia întunecată, pentru ornarea căminului şi a dulapurilor, Pauline căuta prin stive de şervete şi feţe de masă, încercând să le găsească pe cele de care îşi amintea a fi preferatele tatălui ei.

 
— Ce importanţă are? Întrebă Scarlett nerăbdătoare. Mult zgomot pentru nimic! Bunicul nici măcar n-o să vadă masa festivi de acolo, din patul lui. Nu aveţi altceva de făcut decât să le alegeţi pe cele mai puţin cârpite.

 
Eulalie lăsă să cadă braţul de ramuri.

 
— Nu te-am auzit venind, Scarlett. Bună dimineaţa.

 
Pauline o salută din cap cu răceală O iertase pe Scarlett pentru insulte, ca o bună creştină ce era, dar se părea că nu avea să le uite niciodată.

 
— Lenjeria lui Mčre nu este deloc cârpită, zise ea. Toate sunt impecabile.

 
Scarlett se uită la vrafurile care acopereau masa lungă şi îşi aminti de pânza ponosită a feţelor de masă pe care mătuşile le aveau în Charleston. Dacă ar fi fost după ea, ar fi împachetat toate astea şi le-ar fi luat cu ea, când avea să plece, sâmbătă. Bunicul oricum nu le folosea, iar mătuşile ar fi avut nevoie de ele. În viaţa ei nu-i va fi atât de frică de cineva aşa cum le era lor de bătrânul tiran. Dar dacă voi spune ce cred, mătuşa Eulalie o să înceapă să se smiorcăie, iar mătuşa Pauline mi-ar ţine o lecţie de o oră despre îndatoririle faţă de bătrâni.

 
— Trebuie să-i cumpăr un cadou, spuse ea cu voce tare. Voi aveţi nevoie de ceva?

 
Şi să nu îndrăzniţi, spuse ea în gând, să încercaţi să mă însoţiţi. Trebuie să trec pe la mânăstire s-o văd pe stareţă. Probabil că a terminat cu postul şi rugăciunile. Dacă va trebui, am să păzesc poarta ca să pun mâna pe ea, când va ieşi. M-am săturat să tot fiu refuzată.

 
Mătuşile erau însă mult prea ocupate ca să meargă la cumpărături şi fură mirate că Scarlett nu alesese şi nu pregătise încă darul bunicului. Scarlett ieşi înainte ca ele să spună cât erau de mirate.

 
— Babe tra-la-la, murmură ea. Nu era deloc sigură ce însemna expresia asta irlandeză, dar felul cum suna era destul ca s-o facă să zâmbească.

 
Copacii din piaţetă păreau mai solizi, iarba mai – verde decât cu o zi înainte. Şi soarele era parcă mai călduros. Scarlett simţi optimismul molipsitor care însoţise totdeauna primele semne de primăvară. Astăzi va fi o zi bună. Era sigură de asta. În ciuda sărbătorii bunicului.

 
— Trezeşte-te şi mişcă-te mai repede, Pansy, spuse ea automat. Nu te mai târî ca o broască ţestoasă. Şi pomi cu un pas nervos pe trotuarul presărat cu nisip şi scoici.

 
Sunetul vocilor şi al ciocăniturilor din Catedrală se auzea prin aerul pur şi călduţ. Pentru o clipă Scarlett şi-ar fi dorit ca preotul să o mai însoţească într-un tur. Dar nu pentru asta venise. Se îndreptă către poarta mânăstirii.

 
Aceeaşi călugăriţă bătrână îi deschise. Scarlett se pregăti s-o înfrunte. Dar:

 
— Maica Superioară vă aşteaptă, spuse călugăriţa. Dacă doriţi să mă urmaţi…
 
Scarlett era aproape ameţită când părăsi mânăstirea, zece minute mai târziu. Fusese atât de uşor! Stareţa fusese de acord de îndată să discute cu episcopul. Va trimite o vorbă foarte curând, spusese, nu, nu putea să precizeze când, dar cu siguranţă în scurt timp. Ea însăşi avea să se întoarcă în Charleston, săptămâna viitoare.

 
Scarlett era euforică. Zâmbetul şi ochii ei erau atât de luminoşi. Încât vânzătorul din micul magazin de pe strada Abercom aproape că uită să îi ia banii pentru cutia de ciocolată aleasă drept cadou pentru bunicul.

 
Starea ei de spirit foarte bună o ajută să treacă prin ultimele pregătiri pentru masa sărbătorească, care o prinseră şi pe ea, îndată ce sosi acasă. Entuziasmul îi pieri însă când află că bunicul va veni la masă în persoană, să guste câte puţin din cele şase feluri preferate. Mătuşile o informară că nu avea voie să mănânce multe din delicatesele care urmau să fie pe masă.

 
— Carnea este interzisă în timpul Postului Mare, spuse Pauline cu severitate. Ai grijă ca nici măcar zeama de came să nu atingă legumele sau orezul pe care-l mănânci.

 
— Şi fii atentă Scarlett. Pčre nu trebuie să observe, adăugă Eulalie în şoaptă El nu este de acord cu postitul. Ochii îi erau apoşi, de părere de rău.

 
Nu ţi-e capul decât la mâncare, se gândi Scarlett răutăcioasă Dar era de înţeles. Aromele din bucătărie îi lăsau şi ei gura apă.

 
— Pentru noi va fi şi supă. Şi peşte, spuse Eulalie brusc înviorată. Şi tort, un tort frumos – frumos, un adevărat festin, Scarlett

 
— Aminteşte-ţi, Soră, o preveni Pauline. Lăcomia e unul din cele mai mari păcate.

 
Scarlett le părăsi. Simţea că se enervează. Nu-i decât o masă, se consolă ea. Potoleşte-te. Chiar şi cu bunicul alături, nu poate fi chiar atât de rău. În fond, ce poate face un biet bătrân?

 
Putea, află Scarlett îndată, să refuze să vorbească altceva decât franceza. Al ei „la mulţi ani, bunicule” nici nu fu luat în seamă. Felicitările mătuşilor fură primite cu o încuviinţare rece din cap; el se aşeză într-un scaun uriaş, ca un tron, în capul mesei.

 
Pierre Auguste Robillard nu mai era un bătrân slăbănog, îmbrăcat într-o cămaşă de noapte. Impecabil într-un frac de modă veche şi lenjerie apretată corpul lui împuţinat părea mai împlinit şi ţinuta lui dreaptă, militărească, era impresionantă, chiar şi când stătea jos. Părul lui alb semăna cu coama unui leu bătrân, ochii îi erau ca de uliu sub sprâncenele albe, groase, nasul lui osos părea ciocul unei păsări de pradă. Scarlett începu să se îndoiască că avea să fie o zi bună. Ea desfăcu şervetul apretat în poală, pregătindu-se pentru nici ea nu ştia ce.

 
Jerome intră cărând o uriaşă supieră de argint, pe o tavă de argint cât o tăblie de masă. Scarlett făcu ochii mari. Nu văzuse niciodată aşa ceva. Avea încrustaţii, o întreagă pădure înconjura baza supierei, ramurile şi frunzele curbându-se în sus pentru a-i înfăşură marginile. Printre crengi erau păsări şi animale: urşi, cerbi, porci mistreţi, iepuri, fazani, chiar şi bufniţe şi veveriţe pe ramurile copacilor. Capacul supierei avea forma unui buştean acoperit cu viţă de vie groasă, fiecare arac purtând ciorchini de struguri în miniatură. Jerome plasă supieră în faţa stăpânului său şi dădu capacul la o parte cu mâna înmănuşată în alb. Aburul izbucni înnorând argintul şi răspândind delicioasa aromă de cremă de creveţi, în toată camera.

 
Pauline şi Eulalie se aplecară înainte, zâmbind nerăbdătoare.

 
Jerome luă o farfurie de supă din dulap şi o ţinu aproape de supieră. Pierre Robillard ridică un polonic de argint şi umplu farfuria. Apoi privi cu ochi întredeschişi în timp ce Jerome trecea farfuria în faţa Paulinei.

 
Ceremonia fu repetată pentru Eulalie, şi apoi pentru Scarlett. Pe ea o mâncau degetele să înşface lingura. Dar îşi ţinu mâinile în poală cât timp bunicul se servi singur şi gustă supa. El se scutură de o neplăcere evidentă şi lăsă lingura să-i cadă în farfurie.

 
Lui Eulalie îi scăpă un suspin.

 
Monstru bătrân! Se gândi Scarlett. Începu să-şi mănânce supa. Era o bogăţie catifelată de arome. Încercă să prindă privirea lui Eulalie, aşa încât să-i poată sugera mătuşii că ei îi plăcea supa, dar Eulalie îşi ţinea ochii plecaţi. Lingura lui Pauline era în farfurie, ca şi a tatălui ei. Scarlett îşi pierdu orice urmă de simpatie pentru mătuşile sale. Dacă aveau de gând să se lase terorizate atât de uşor, meritau înfometarea. Ei nici nu-i trecea prin cap să-l lase pe bătrân să-i taie pofta de mâncare.

 
Pauline îl întrebă ceva pe tatăl ei, dar pentru că vorbea franţuzeşte, Scarlett nu pricepu nimic. Răspunsul bunicului fu scurt şi chipul lui Pauline deveni atât de alb, încât trebuie că-i spusese ceva foarte jignitor. Scarlett începu să se enerveze. Are de gând să strice totul, şi o face dinadins. Ah, ce bine-ar fi fost să ştiu franţuzeşte, n-aş mai fi stat neputincioasă să-i suport insolenţa.

 
Rămase tăcută în vreme ce Jerome luă farfuriile cu supă şi tacâmurile, punând alte farfurii însoţite de cuţite şi furculiţe pentru peşte. Părea să nu se mai termine.

 
Dar scrumbia friptă, atunci când apăru, meritase toate aşteptările. Scarlett îl privi pe bătrân. Nu va îndrăzni să pretindă că nu-i plăcea nici asta. Luă două îmbucături. Sunetul cuţitului şi al furculiţei era foarte sonor, atunci când tacâmurile atingeau farfuria. Pauline şi apoi Eulalie îşi părăsiră porţiile aproape întregi pe farfurii. Scarlett se uita sfidător la bunicul ei, peste fiecare furculiţă plină pe care o ducea la gură. Dar chiar şi ea începea să-şi piardă pofta de mâncare. Dezgustul bătrânului pentru tot tăia orice chef.

 
Următorul fel de mâncare îi refăcu apetitul. Porumbeii păreau la fel de fragezi ca nişte găluşte, iar sosul lor împodobea pireul de cartofi aşezat lângă cuiburile uşoare de napi. Pierre Robillard îşi înmuie vârful furculiţei în sos, apoi o atinse cu limba. Asta a fost tot.

 
Scarlett simţi că o îneacă furia. Dar ochii disperaţi ai mătuşilor o făcură să tacă. Cum îl mai ura! Era absolut imposibil să nu-i placă mâncarea. Nu era nici prea tare, ca să pretindă că nu o poate mesteca. Chiar dacă nu i-ar fi rămas nici un dinte, tot ar fi putut gusta măcar. Ea ştia doar că lui îi plăceau mâncărurile gustoase. După ce ea îi asezonase terciul pe care îl mânca de obicei, cu zeamă de carne şi unt, bătrânul trimisese farfuria la bucătărie linsă, de parcă ar fi fost un câine. Nu, altul trebuia să fie motivul pentru care nu mânca. Îi putea citi în ochi. Străluceau când privea deznădejdea mătuşilor. Mai degrabă să le facă să sufere, decât să-şi mănânce mâncarea, fie ea chiar sărbătorească, pregătită pentru aniversarea lui.

 
Ce diferenţă între banchetul Patriciei şi simulacrul ăsta de sărbătoare!

 
Scarlett privi corpul scheletic a! Bătrânului şi chipul lui impasibil, dar care radia satisfacţie, şi îl dispreţul pentru felul în care îşi chinuia fiicele. Dar şi mai mult le dispreţuia pe ele, fiindcă tolerau aceste torturi. N-aveau nici măcar o umbră de îndrăzneală. Cum putea cineva să stea şi să înghită aşa ceva? La masa bunicului, în graţioasa cameră roz, din frumoasa casă roz, Scarlett fierbea de mânie faţă de tot şi toate. Chiar şi faţă de ea însăşi. Nu sunt cu nimic mai bună decât ei. De ce naiba nu deschid gura să-i spun cât de oribil se poartă? Doar nu e neapărat necesar s-o spun în franţuzeşte, înţelege el bine şi englezeşte. Sunt o femeie în toată firea, nu un copil care aşteaptă să i se permită. Ce-i cu mine? E pur şi simplu stupid.

 
Continuă însă să rămână tăcută, ţeapănă pe scaunul ei, cu mâna în poală, ca un copil cu cea mai bună educaţie. Deşi nu putea fi vorba de o prezenţă fizică, mama ei, Ellen Robillard O’Hara era acolo, în casa unde crescuse, la masa unde se aşezase de atâtea ori, aşa cum şedea acum Scarlett, cu mâna stingă odihnindu-se pe şervetul apretat din poală. Şi, din dragoste pentru ea, din nevoia ca ea s-o aprobe, Scarlett era incapabilă să sfideze comportarea tiranică a lui Pierre Robillard.

 
Scarlett rămase aşezată, parcă o veşnicie, privind modul în care Jerome servea, princiar şi cu mare demnitate. Farfuriile erau înlocuite mereu cu altele noi, cuţitele şi furculiţele erau de-asemeni înlocuite cu alte cuţite şi furculiţe. I se păru că masa festivă nu avea să se încheie niciodată. Pierre Robillard, mereu cu aceleaşi gesturi, gusta şi respingea fiecare fel de mâncare ales şi preparat cu atâta grijă. Când Jerome aduse tortul, tensiunea şi disperarea mătuşilor deveniseră evidente; Scarlett însăşi abia mai putea să stea pe scaun, atât de mult dorea ca totul să se termine odată.

 
Tortul era glazurat cu mereng lucios, răsucit, care fusese presărat cu drajeuri argintii. O cupă filigranată de argint ţinea în vârf frunze de ferigi, din soiul Păr de înger, şi steguleţe de mătase cu însemnul Franţei, armata împăratului Napoleon şi regimentul în care servise Pierre Robillard. Bătrânul mârâi, probabil de plăcere, atunci când tortul i se puse în faţă. Îşi întoarse ochii întredeschişi către Scarlett.

 
— Taie-l, zise el în engleză.

 
Speră să dărâm steagurile, se gândi ea, dar n-am de gând să-i fac această plăcere. Primind cuţitul din mâna lui Jerome, Scarlett ridică iute cupa din vârful tortului şi o puse pe masă. Privi direct în ochii bunicului, arborând cel mai dulce zâmbet.

 
Buzele lui se strânseră

 
— Şi crezi că l-a mâncat? Întrebă Scarlett retoric. Nu! Moşul a izbutit să extragă din tort nu mai mult de două firimituri în vârful furculiţei. – După ce a răzuit mai întâi merengul ăla minunat, de parcă ar fi fost noroi sau altceva şi mai oribil – şi le-a pus în gură de parcă ar fi făcut cuiva cea mai mare favoare din lume. Apoi a anunţat că e prea obosit ca să mai desfacă darurile, şi s-a dus în camera lui. Îmi venea să-i sucesc gâtul ăla slăbănog.

 
Maureen O’Hara se legăna înainte şi înapoi râzând cu încântare.

 
— Nu văd ce-i atât de amuzant, spuse Scarlett E zgârcit şi necioplit. Era dezamăgită de reacţia nevestei lui Jamie. Se aşteptase la simpatie din partea ei, nu la amuzament.

 
— Ba ar trebui să vezi, Scarlett, toată năstruşnicia poveştii ăsteia. Bietele bătrâne străduindu-se în toate chipurile să-i fie pe plac, iar el stând în cămaşa lui de noapte ca un plod plângăcios, fără dinţi, râzându-şi de ele. Vicleanul! Totdeauna am avut o slăbiciune pentru şiretenia diabolică a unui netrebnic. Parcă-l văd adulmecând felurile de mâncare care urmau să vină şi punând la cale fiecare gest pe care avea să-l facă Sunt convinsă că are omul lui, care îi aduce pe furiş toate bunătăţile din bucătărie. Bătrân hoţoman! E într-adevăr amuzantă răutatea lui isteaţă. Râsul lui Maureen era atât de contagios încât Scarlett i se alătură în cele din urmă. Făcuse foarte bine că venise în bucătăria totdeauna primitoare a lui Maureen, după aniversarea dezastruoasă a bunicului.

 
— Hai să ne luăm şi noi felia de tort, spuse Maureen bine dispusă. Acum ai experienţă, Scarlett. Taie-l tu! Este sub şervetul ăla, pe dulap. Taie şi câteva felii în plus, că ăştia mici trebuie să pice de la şcoală. Eu am să fac nişte ceai.

 
Scarlett tocmai se aşezase lângă foc, cu o ceaşcă şi o farfurie în mână, când uşa se deschise zgomotos lăsând să intre pe cei cinci tineri O’Hara. Le recunoscu pe fiicele roşcovane ale lui Maureen, Mary Kate şi Helen. Băieţelul, află ea curând, era Michael O’Hara; cele două fete mai mici erau surorile lui, Clare şi Peg. Ultimii trei aveau păr negru cârlionţat, care ar fi avut nevoie de pieptăn, ochi albaştri cu gene negre, şi mânuţe lacome, pe care Maureen îi obligă întâi să şi le spele.

 
— Dar n-avem nevoie de mâini curate, argumentă Michael. Mergem în grajd să ne jucăm cu porcii.

 
— Porcii trăiesc în cocină, spuse micuţa Peg, dându-şi importanţă. Nu-i aşa, Maureen?

 
Scarlett era şocată. În lumea ei, copiii nu spuneau niciodată pe nume părinţilor, dar Maureen se pare că găsea asta foarte natural.

 
— Trăiesc în cocină dacă nimeni nu le dă drumul de acolo, spuse ea făcând cu ochiul. Doar nu v-a trecut prin cap să le daţi drumul purceluşilor, ca să vă jucaţi cu ei…
 
Michael şi sora lui râseră de parcă gluma lui Maureen ar fi fost cea mai caraghioasă pe care o auziseră vreodată. Apoi alergară spre uşa din spate a bucătăriei, care ducea într-o curte largă, comună celor trei case.

 
Ochii lui Scarlett se plimbară de la cărbunii încinşi din cămin, la arama strălucitoare a ceainicului şi cratiţele atârnate deasupra căminului. Ce ciudat! Crezuse că nu va mai pune niciodată piciorul într-o bucătărie, după zilele îngrozitoare de la Tara. Dar aici era altfel. Era un loc unde se putea trăi, un loc vesel, nu doar încăperea unde se spălau vasele şi se pregătea mâncarea. Ar fi dorit să rămână mai mult. Frumuseţea austeră a salonului bunicului o făcu să se înfioare, atunci când se gândi la ea.

 
Numai că ea aparţinea lumii salonului, nu a bucătăriei. Era o doamnă obişnuită cu servitori şi lux. Îşi goli ceaşca în grabă şi o puse pe farfurioară.

 
— Mi-ai salvat viaţa, Maureen. Aş fi înnebunit dacă aş fi rămas cu mătuşile. Dar acum chiar trebuie să mă întorc.

 
— Ce păcat! Nici măcar nu ţi-ai terminat prăjitura. De obicei mi se spune că dulciurile mele merită mâncate.

 
Helen şi Mary Kate se apropiară de scaunul mamei lor, cu farfuriile goale în mână.

 
— Mai luaţi câte o felie, dar nu mâncaţi tot. Aia mici se vor întoarce în curând.

 
Scarlett începu să-şi tragă mănuşile.

 
— Trebuie să plec, repetă ea.

 
— Dacă trebuie, trebuie. Sper că o să rămâi mai mult, sâmbătă Jamie mi-a spus că o să te înveţe învârtita. Poate că o să se întoarcă şi Colum până atunci.

 
— Vai. Maureen! Mai daţi o petrecere sâmbătă?

 
— Nu chiar o petrecere. Dar întotdeauna avem muzică şi dans la sfârşitul unei săptămâni de muncă, când bărbaţii îşi aduc banii acasă. O să fii aici?

 
Scarlett scutură din cap.

 
— Nu pot Mi-ar face plăcere, dar nu voi mai fi în Savannah. Mătuşile se aşteptau ca ea să se întoarcă cu ele la Charleston, sâmbătă, cu trenul de dimineaţă. Ea îşi închipuia că Rhett va veni până atunci să o ia. Poate că era chiar acum în casa bunicului, aşteptând-o. N-ar fi trebuit să iasă Sări în picioare.

 
— Trebuie să fug. Mulţumesc, Maureen. Am să mai trec eu pe aici, înainte de plecare.

 
Poate că o să-l aducă şi pe Rhett să-l prezinte familiei O’Hara. Era şi el la fel de voinic şi brunet ca cei din O’Hara, se vor potrivi. Deşi era foarte posibil ca el să se sprijine de perete, în felul lui elegant, care o enerva, şi să râdă de toţi. Întotdeauna râsese de originea ei irlandeză, îşi bătuse joc de câte ori ea repeta ceea ce îi spusese tata: că membrii familiei O’Hara erau proprietari de pământ de secole. Până la Bătălia de la Boyne.

 
Nu înţeleg ce găsea atât de amuzant în asta. Doar toată lumea a rămas fără pământ din cauza yankeilor. Cei din familia tatălui ei îşi pierduseră pământul la fel, din cauza englezilor sau mai ştiu eu din cauza cui… Am să-i întreb pe Jamie sau pe Maureen despre asta, dacă o să am ocazia. Dacă Rhett nu va veni mai curând să mă ia.

 
Scrisoarea pe care i-o promisese Henry Hamilton a fost adusă tocmai la lăsarea întunericului. Scarlett o înşfăcă de parcă ar fi fost o frânghie aruncată înecatului. Le ascultase pe mătuşi certându-se timp. De mai mult de o oră, despre cine purta vina reacţiei tatălui lor în timpul mesei sărbătoreşti.

 
— Scrisoarea cuprinde câteva rânduri despre proprietatea din Atlanta. Vă rog să mă scuzaţi, am să urc în camera mea s-o citesc. Nu aşteptă ca ele să fie de acord.

 
Închise uşa cu cheia. Vroia să savureze fiecare cuvânt fără să fie deranjată.

 
„Ce încurcătură ai mai făcut de data asta?” începea scrisoarea fără nici un fel de introducere. Scrisul bătrânului avocat era atât de agitat, încât era greu de citit. Scarlett se strâmbă şi o apropie mai mult de lampă.

 
Ce încurcătură ai mai făcut de data asta? Luni am fost vizitat de un bătrân nebun, pe care îl ocolesc, de obicei. Mi-a prezentat un cec uimitor, pentru tine, plătibil la banca lui. Suma era jumătate de milion de dolari şi era plătită de Rhett.

 
Marţi am fost deranjat de un alt bătrân nebun, de data asta un avocat, care m-a întrebat unde eşti. Clientul lui, soţul tău, dorea să ştie. Nu i-am spus că eşti în Savannah…
 
Scarlett gemu. Cine naiba se credea unchiul Henry, de numea pe toată lumea „bătrân nebun”, când el însuşi era aşa? Nu era de mirare că Rhett nu venise după ea. Se chiorî din nou la scrisul de păianjen al lui Henry.

 
Pentru că telegrama ta a sosit după ce el a plecat şi la vremea când el m-a vizitat, eu nu ştiam unde eşti. Încă nu i-am spus, pentru că nu ştiu ce ai de gând. Iar eu sunt sigur că nu vreau să fiu implicat în ceea ce plănuieşti tu. Avocatul mi-a pus două întrebări din partea lui Rhett. Prima a fost unde ai putea fi găsită. A doua: dacă vrei să divorţezi.

 
Scarlett, nu ştiu ce-i pui în cârcă lui Rhett, de îi storci atâţia bani, şi nici nu vreau să ştiu. Nici motivele tale de divorţ nu mă privesc. Nu mi-am murdărit niciodată mâinile cu o acţiune de divorţ şi n-am de gând s-o fac acum. Şi pe deasupra ţi-ai pierde timpul şi banii aiurea. Nu există divorţ în Carolina de Sud. Şi rezidenta legală a lui Rhett acolo e acum.

 
Dacă insişti în această neghiobie, am să-ţi dau numele unui avocat din Atlanta, respectabil, chiar dacă până acum s-a ocupat şi de două divorţuri: Dar te previn că va trebui să-i transferi, lui sau altcuiva, toate afacerile tale. Eu nu am să mă mai ocup de nimic, de-acum încolo. În ceea ce te priveşte. Dacă te gândeşti să divorţezi de Rhett ca să fii liberă să te căsătoreşti cu Ashley Wilkes, te sfătuiesc să te gândeşti de două ori. Ashley se descurcă mult mai bine decât se bănuia. Miss India şi proasta de soră-mea au grijă foarte bine de el şi de băiatul lui. Dacă ai să intervii în viaţa lui, ai să distrugi totul. Lasă-l pe bietul om în pace. Scarlett.

 
Să-l las pe Ashley în pace! Aş vrea să ştiu cât i-ar fi mers de bine, dacă l-aş fi lăsat în pace. Unchiul Henry ar trebui să aibă mai multă minte şi să nu mai facă pe nebunul ca o babă, şi să tragă tot felul de concluzii aiurea. Doar ştie foarte bine despre casele de la marginea oraşului şi despre motivul pentru care le-am construit. Sentimentele lui Scarlett erau profund rănite. Unchiul Henry era singurul om din Atlanta care îi era apropiat, iar acuzaţiile lui o dureau.

 
Îşi aruncă ochii repede pe ultimele rânduri care rămăseseră necitite şi apoi mâzgăli un răspuns, pentru ca Pansy să-l ducă la telegraf.

 
ADRESA DIN SAVANNAH NU E SECRETĂ STOP NU DORESC DIVORŢ STOP BANII ÎN AUR SEMN DE ÎNTREBARE Dacă unchiul Henry n-ar fi scris ce a scris, ar fi avut încredere că ar fi fost singur în stare să cumpere aur şi să-l pună în seiful ei. Dar cineva care nu avusese destulă minte ca să-i dea lui Rhett adresa ei, nu avea minte nici pentru altceva. Îşi muşcă degetul mare de la mâna stângă, îngrijorată de soarta banilor ei. Poate că ar trebui să plece în Atlanta, să discute cu Henry şi cu bancherii ei, ca şi cu Joe Colleton. Poate că ar trebui să mai cumpere ceva pământ, acolo, la marginea oraşului, şi să mai construiască nişte case. Lucrurile nu se vor mai ieftini, acum când urmările Panicii se mai făceau încă simţite.

 
Nu! Să se gândească întâi la ce e mai important. Rhett încerca s-o găsească. Îşi zâmbi, şi-şi mângâie cu mâna dreaptă degetul înroşit, abia scos din gură, al mâinii stângi. N-o să mă înşele pe mine cu vorbăria asta despre divorţ sau cu transferul banilor, de parcă târgul nostru ar mai fi valabil. Ce contează – singurul lucru care contează – este că vrea să ştie unde sunt. Nu va mai întârzia mult, de îndată ce unchiul Henry îi va da adresa.

 
— Nu fi ridicolă, Scarlett, spuse Pauline pe un ton rece. Bineînţeles că o să plecăm mâine acasă. Întotdeauna ne întoarcem în Charleston sâmbătă.

 
— Asta nu înseamnă că va trebui să vă urmez. V-am spus, m-am hotărât să mai rămân în Savannah o vreme. Scarlett nu-i va permite lui Pauline să-i strice planurile. Şi nimănui altcuiva, acum când ştia că Rhett o s-o caute. Îl va primi chiar aici, în camera asta elegantă, roz cu auriu, şi îl va face să o roage în genunchi să se întoarcă. După ce el se va umili îndeajuns, ea va fi de acord şi apoi el o va lua în braţe şi o va săruta…
 
— Scarlett! Vrei să ai bunătatea să-mi răspunzi, atunci când îţi pun o întrebare?

 
— Ce este, mătuşă Pauline?

 
— Ce-ţi propui să faci? Unde ai de gând să stai?

 
— Păi, aici, bineînţeles. Nici nu-i trecuse prin cap că s-ar putea să nu poată rămâne cât vrea în casa bunicului ei. Tradiţia ospitalităţii se mai păstra cu sfinţenie în Sud şi încă nu se auzise ca o gazdă să-şi gonească oaspeţii înainte ca ei să vrea să plece.

 
— Lui Pčre nu-i plac surprizele, intră în vorbă şi Eulalie, pe un ton trist.

 
— Am impresia că o pot iniţia pe Scarlett în obiceiurile, acestei case şi fără ajutorul tău, Soră.

 
— Bineînţeles că poţi, Soră, nici n-am spus altceva.

 
— Am să mă duc să-l întreb pe bunicul, spuse Scarlett ridicându-se. Vreţi să veniţi şi voi?

 
Le tremură vocea, se gândi ea. Sunt îngrozite că o vizită neanunţată la bătrân, l-ar putea înfuria. La dracu’! Ce altă măgărie le-ar mai putea face. O porni cu paşi mari prin hol, urmată de mătuşile care şopteau speriate, şi bătu la uşa bătrânului.

 
— Entrez, Jerome!

 
— Nu e Jerome, bunicule, sunt eu, Scarlett. Pot să intru?

 
Urmă un moment de linişte. Apoi vocea puternică a lui Pierre Robillard se auzi:

 
— Intră!

 
Scarlett întoarse capul şi le zâmbi triumfător mătuşilor, înainte să deschidă uşa. Curajul i se mai înmuie puţin când dădu cu ochii de chipul de uliu al bătrânului. Dar nu mai putea da înapoi. Înaintă până la mijlocul camerei, călcând pe covorul gros.

 
— Vroiam doar să-ţi spun, bunicule, că am de gând să mai stau o vreme, după ce mătuşa Eulalie şi mătuşa Pauline vor pleca.

 
— De ce?

 
Scarlett fu încurcată. Doar nu era să se apuce să-i explice motivele. Nu vedea de ce ar fi făcut-o.

 
— Pentru că aşa vreau eu, spuse ea.

 
— De ce? Întrebă bătrânul din nou.

 
Ochii verzi şi hotărâţi ai lui Scarlett întâlniră ochii lui suspicioşi, de un albastru spălăcit

 
— Am motivele mele, spuse ea. Ai ceva împotrivă?

 
— Şi dacă aş avea?

 
Asta era intolerabil. Nu putea să se întoarcă în Charleston. Şi nici n-o va face. Ar fi însemnat să se predea. Trebuia să rămână în Savannah.

 
— Dacă nu vrei să stau aici, am să mă duc la verii mei. Familia O’Hara m-a invitat deja.

 
Gura lui Robillard tresări, într-un zâmbet mascat.

 
— Înţeleg că nu te-ar deranja să dormi cu porcii.

 
Obrajii lui Scarlett se înroşiră. Ştiuse întotdeauna că bunicul dezaprobase căsătoria mamei ei. Nu-l acceptase niciodată pe Gerald O’Hara în casa lui. Ar fi vrut să-i ia apărarea tatălui şi verilor ei împotriva prejudecăţii faţă de irlandezi. Măcar de n-ar fi avut această teribilă bănuială că puştii aduceau în casă purceluşii, să se joace cu ei…
 
— Nu contează, spuse bunicul. Rămâi dacă vrei, mi-e absolut indiferent. Închise ochii, concediind-o.

 
Scarlett se abţinu cu greutate să nu trântească uşa, atunci când ieşi din cameră. Ce bătrân oribil! Totuşi obţinuse ceea ce dorise. Le zâmbi mătuşilor.

 
— Totul e în regulă, le spuse.

 
Restul dimineţii şi al după-amiezii, Scarlett îşi însoţi mătuşile, care îşi lăsară cărţile de vizită pe la casele prietenilor şi cunoştinţelor din Savannah. În colţul de jos, în stânga, scriseseră de mână: „P. P. C.”. Pour prendre congč – pentru a-şi lua rămas bun. Obiceiul nu exista în Atlanta, dar în oraşele mai vechi de pe coasta Georgiei şi a Carolinei de Sud, era un adevărat ritual. Scarlett era de părere că asta nu-i decât o pierdere de vreme. Nu era nevoie să anunţe că plecau, de vreme ce, cu câteva zile în urmă, mătuşile repetaseră acelaşi circuit, pe la aceleaşi case, anunţând că sosiseră. Dar mulţi dintre cei vizaţi nici măcar nu se deranjaseră să trimită invitaţii în casa Robillard. Nu existase de altfel nici un vizitator.

 
Scarlett insistă să le însoţească la gară şi avu grijă ca Pansy să le pună valizele acolo unde vroiau ele, la vedere, ca să nu le poată fura nimeni. Le sărută obrajii ridaţi, ca de hârtie – creponată, apoi coborî pe peronul aglomerat şi le făcu semn cu mâna, în timp ce trenul se îndepărta.

 
— O să ne oprim la brutăria de pe strada Broughton, înainte de a ne întoarce acasă. Îi spuse vizitiului din trăsura închiriată. Mai era mult până la ora mesei.

 
O trimise pe Pansy la bucătărie să comande nişte cafea, şi apoi îşi scoase pălăria şi mănuşile. Cât de liniştită şi de simpatică era casa fără mătuşi. Dar pe masa din hol observă o peliculă de praf. Va trebui să aibă o discuţie cu Jerome. Şi cu ceilalţi servitori, dacă va fi necesar. Nu va permite nici cea mai mică neglijenţă în casă, atunci când va sosi Rhett.

 
Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Jerome apăru în spatele ei. Scarlett tresări. De ce naiba umbla omul ăsta fără să facă nici un pic de zgomot?

 
— A sosit mesajul ăsta pentru dumneavoastră, Miss Scarlett Întinse o telegramă pe o tavă de argint.

 
Rhett! Scarlett înşfăcă hârtia subţire cu degete tremurătoare.

 
— Mulţumesc, Jerome. Vezi de cafeaua mea, te rog. Servitorul ăsta era prea curios, după opinia ei. Doar nu voia să-i citească peste umăr.

 
De îndată ce rămase singură, rupse mesajul.

 
— La naiba, spuse ea. Era de la unchiul Henry. Bătrânul avocat, de obicei atât de calculat, trebuie să fi fost foarte agitat deoarece telegrama făcea risipă de cuvinte.

 
NU AM Şi NU VOI AVEA NIMIC DE-A FACE CU BANII TRANSFERAŢI DE SOŢUL TĂU STOP SUNT ÎN CONTUL DE LA BANCA TA STOP MI-AM EXPRIMAT AVERSIUNEA FAŢĂ DE CIRCUMSTANŢELE ÎN CARE S-A FĂCUT ACEASTĂ TRANZACŢIE STOP NU TE AŞTEPTA LA NICI UN AJUTOR DE LA MINE STOP Scarlett se prăbuşi într-un scaun. Genunchii i se înmuiaseră, iar inima îi bătea cu putere. Tâmpitul! O jumătate de milion de dolari – erau mai mulţi bani decât văzuse banca, de dinainte de război. Ce-i putea opri pe funcţionari să bage banii în buzunar şi să închidă banca? Doar băncile continuau să dea faliment în întreaga ţară, după cum scriau ziarele. Va trebui să plece în Atlanta imediat, să schimbe banii în aur, pe care să-l pună în siguranţă, în seiful ei. Dar asta va dura câteva zile. Chiar dacă ar fi un tren astăzi, sâmbătă, n-ar putea ajunge la bancă mai devreme de luni. Destul timp pentru ca banii ei să dispară.

 
O jumătate de milion de dolari. Mai mulţi bani decât ar fi putut obţine vânzându-şi tot ce avea, plus încă de două ori pe atât. Mai mulţi bani decât ar scoate magazinul şi cârciuma şi casele cele noi, în treizeci de ani. Va trebui să-i protejeze, dar cum? Ah, îi venea să-l strângă de gât pe unchiul Henry.

 
Când Pansy apăru cărând tava de argint pe care aburea cafeaua, Scarlett o primi palidă şi cu ochi sălbatici.

 
— Pune aia jos şi îmbracă-te, spuse Scarlett. Ieşim.

 
Izbuti să se stăpânească: avea chiar puţină culoare în obraji, atunci când intră grăbită în magazinul O’Hara. Văr sau nu, nu vroia ca Jamie să ştie despre afacerile ei. Aşa că vocea ei era încântătoare când îi ceru să-i recomande un bancher.

 
— Am fost aşa distrată, încât n-am acordat nici o atenţie cheltuielilor, şi acum, când m-am hotărât să mai rămân o vreme, aş avea nevoie să mi se transfere câţiva dolari de la banca din Atlanta. Dar nu cunosc pe nimeni aici, în Savannah. Mi-am imaginat că tu vei putea pune o vorbă pentru mine, ca un om de afaceri atât de prosper, cum eşti.

 
Jamie zâmbi.

 
— Voi fi mândru să te însoţesc la preşedintele băncii. Şi garantez pentru el deoarece unchiul James a făcut afaceri cu el timp de cincizeci de ani. Dar ai face mai bine să-i spui că eşti nepoata bătrânului Robillard decât că eşti verişoara lui O’Hara. E un bătrân priceput şi cumsecade de fapt. N-a fost el isteţul care şi-a trimis gologanii în Franţa, când Georgia s-a hotărât să-i urmeze Carolinei de Sud şi să iasă din Uniune?

 
Dar asta înseamnă că bunicul ei trădase Sudul! Nu era de mirare că mai avea încă grămezile alea de argintărie şi casa întreagă. De ce nu fusese linşat? Şi cum putea Jamie să facă haz de asta? Scarlett şi-o aminti pe Maureen râzând de bătrân, în loc să fie şocată. Era prea complicat. Nu ştia ce să creadă. Oricum, nu era timp pentru asta acum, trebuia să meargă la bancă şi să aranjeze cu banii.

 
— Ai grijă de magazin, Daniel, cât am să ies eu cu verişoara Scarlett. Jamie îi oferi braţul. Scarlett îl apucă şi îi făcu semn cu mâna lui Daniel. Spera că banca nu era departe. Era aproape amiază.

 
— Maureen va fi încântată că vei mai rămâne o vreme cu noi, spuse Jamie în timp ce păşeau de-a lungul străzii Broughton, cu Pansy pe urmele lor.

 
— N-ai vrea să treci pe la noi în seara asta, Scarlett? Aş putea trece să te iau, în drum spre casă.

 
— Mi-ar face mare plăcere, Jamie, spuse ea. Ar înnebuni altfel în casa aia mare, fără nimeni cu care să schimbe o vorbă. Dacă Rhett ar veni, ar putea s-o trimită imediat pe Pansy cu o notiţă la magazin, ca să anunţe că s-a răzgândit.

 
Până la urmă, nu-i rămase decât să aştepte nerăbdătoare sosirea lui Jamie. Bunicul fusese îngrozitor de necioplit, când îi spusese că are de gând să iasă în seara aceea.

 
— Ăsta nu e hotel, unde să vii şi să pleci când vrei, domnişoară. O să-ţi faci programul după tipicul casei, şi asta înseamnă că vei fi în pat la ora nouă.

 
— Desigur, bunicule, spusese ea supusă. Era sigură că va fi acasă chiar înainte de nouă. Şi, pe deasupra, îl privea pe bătrân cu mai mult respect de când îl vizitase pe preşedintele băncii. Bunicul trebuie să fie mult mai bogat decât îşi imaginase. Când Jamie o prezentase drept nepoata lui Pierre Robillard, aceluia cât pe ce să-i plesnească pantalonii de câte plecăciuni îi făcuse. Scarlett zâmbi amintindu-şi. După ce-a plecat Jamie, i-am spus că vreau să închiriez un seif ca să transfer o jumătate de milion; am crezut că o să-mi cadă la picioare. Indiferent de ce se spune, să ai bani este totuşi cel mai bun lucru din lume.

 
— Nu pot să stau prea mult, îi spuse lui Jamie când sosi. Sper că nu-i nimic. Te deranjează să mă însoţeşti înapoi cam pe la opt jumate?

 
— Voi fi onorat să te conduc la orice oră, făgădui el.

 
Scarlett nu-şi închipuise însă că se va întoarce acasă aproape în zori.

 
Seara începu destul de liniştit. Scarlett fu chiar dezamăgită. Se aştepta la muzică şi dans, la un fel de sărbătoare, dar Jamie o conduse în bucătăria care îi era familiară de-acum. Maureen o întâmpină cu câte un pupic pe obraji şi îi puse o ceaşcă de ceai în mână, întorcându-se apoi la pregătirea cinei. Scarlett se aşeză lângă unchiul James, care moţăia. Jamie îşi scoase haina, îşi descheie vesta şi îşi aprinse o pipă, cuibărindu-se în balansoar. Mary, Kate şi Helen puneau masa în sufrageria alăturată, flecărind acompaniate de zgomotul cuţitelor şi furculiţelor. Era o scenă de familie confortabilă, dar n-avea nimic ieşit din comun. Totuşi, se gândi Scarlett, va sta la masă. Bănuiam eu că mătuşile exagerau cu prostia asta de post. Nimeni nu putea trăi de bunăvoie dintr-o singură masă, nu ştiu câte săptămâni.

 
După câteva minute, fată timidă, cu păr întunecat, apăru de pe hol cu micuţul Jacky de mână.

 
— O, uite-o şi pe Kathleen, spuse Jamie. Scarlett încercă să reţină numele. I se potrivea foarte bine fetei atât de tinere şi de fragede. Adu-l încoa pe omuleţ! Jacky îşi trase mâna şi alergă la taică-su. Cu asta liniştea scurta luă sfârşit. Scarlett tresări la ţipetele de bucurie ale băieţelului. Unchiul James se trezi brusc, cu un sforăit, uşa dinspre stradă se deschise, şi Daniel intră, însoţit de fratele lui mai tânăr, Brian.

 
— Uite ce am găsit adulmecând pe la uşă, mamă, zise Daniel.

 
— A, va să zică te-ai decis să ne onorezi cu prezenţa, Brian? Spuse Maureen. Va trebui să anunţ ziarele să pună evenimentul pe prima pagină.

 
Brian o apucă pe maică-sa de talie,. Într-o strângere de urs.

 
— Doar n-o să laşi un om să moară de foame, nu-i aşa?

 
Maureen se prefăcu supărată, zâmbind totuşi. Brian îi sărută părul roşu, cârlionţat, din vârful capului şi îi dădu drumul din îmbrăţişare.

 
— Uite ce mi-ai făcut la păr, indian sălbatic ce eşti! Se plânse Maureen. Şi m-ai făcut şi de râs; n-ai salutat-o pe verişoara Scarlett. Şi tu la fel, Daniel.

 
Brian se aplecă şi îi zâmbi lui Scarlett.

 
— Mă ierţi? Erai atât de mică şi de tăcută, încât pur şi simplu nu te-am observat, verişoară Scarlett. Părul lui roşu şi des părea aprins de la strălucirea focului, iar ochii lui albaştri radiau veselie.

 
— Nu vrei să-mi susţii cauza pe lângă cruda mea mamă, ca să am dreptul la câteva resturi de pe masă?

 
— Dă-i drumul de aici, sălbaticule, şi du-te să-ţi speli mâinile, îi ordonă Maureen.

 
Daniel o salută şi el pe Scarlett.

 
— Suntem cu toţii bucuroşi că eşti aici cu noi, verişoară Scarlett.

 
Scarlett zâmbi. Chiar şi cu tărăboiul pe care îl făcea micuţul Jacky pe genunchii lui Jamie, era mulţumită că venise. Era atâta viaţă în verii ăştia cu părul roşu! Asta făcea ca perfecţiunea rece a casei bunicului să pară ca de mormânt.

 
În vreme ce mâncau la masa cea mare din sufragerie, Scarlett află povestea supărării prefăcute a lui Maureen faţă de Brian. El se mutase cu câteva săptămâni înainte din camera pe care o împărţea cu Daniel şi Maureen nu prea se obişnuise cu excesul lui de independenţă. Chiar dacă stătea doar la câţiva paşi, în casa surorii lui, Patricia, totuşi dezertase. Lui Maureen îi făcea plăcere să-l vadă preferind meniurile ei, mâncărurilor mai fistichii ale Patriciei.

 
— Păi, la ce te poţi aştepta, zise ea vanitoasă, dacă Patricia nu admite ca mirosul de peşte să intre în frumoasele ei perdele de dantelă? Şi înghesui patru peşti prăjiţi daţi prin unt, pe farfuria fiului ei.

 
— E cam greu să faci pe doamna în timpul Postului.

 
— Muşcă-ţi limba, femeie, spuse Jamie, îţi vorbeşti de rău propria fiică.

 
— Şi cine să aibă dreptul s-o facă, dacă nu propria ei mamă?

 
Bătrânul James interveni.

 
— Maureen are dreptate. Îmi amintesc bine limba ascuţită a mamei… Rememoră cu afecţiune mai multe amintiri din tinereţe. Scarlett pândi ca numele tatălui ei să fie şi el menţionat.

 
— Cât despre Gerald, zise bătrânul James, şi ea se aplecă spre el, Gerald a fost întotdeauna favoritul ei, fiind prâslea. Scăpa de fiecare dată nebătut. Scarlett zâmbi. I se potrivea lui Gerald poziţia asta, de favorit al mamei lui. Cine putea rezista sufletului bun, pe care îl ascundea el sub toată fanfaronada? Ce mult şi-ar fi dorit să fie aici, cu toată familia lui!

 
— Ne ducem la Matthew după cină? Întrebă bătrânul James. Sau vine încoace toată lumea?

 
— Mergem la Matt, îi răspunse Jamie. Matt era cel care începuse dansul de ziua Patriciei, îşi aminti Scarlett şi se pomi să bată din picior.

 
Maureen îi zâmbi.

 
— Cred că-i semn că eşti gata de o învârtită, spuse ea. Culese lingura de lângă farfuria ei, se aplecă spre Daniel şi o luă şi pe a lui; apoi, ţinându-le uşor de vârful cozilor, le lovi de podul palmei, de încheietură, de antebraţ şi de fruntea lui Daniel. Ritmul bătăii semăna cu cel al „oaselor”, dar mai potolit, şi ideea de a face muzică, cu o pereche de linguri, care nici măcar nu erau de acelaşi fel, o făcu pe Scarlett să râdă încântată. Fără să se gândească, ea începu să bată în masă cu palmele, potrivindu-şi bătăile cu cele ale lingurilor.

 
— E timpul să mergem, râse Jamie. Mă duc să-mi iau vioara.

 
— Noi o s-aducem scaunele, spuse Mary Kate.

 
— Matt şi Katie n-au decât două, îi explică Daniel lui Scarlett.

 
Ei sunt cei mai noi O’Hara care au venit în Savannah.

 
N-avea nici o importanţă că salonul dublu al lui Matt şi Katie O’Hara nu era mobilat aproape deloc. Avea în schimb un cămin în care ardea focul, lustre cu gaz pentru lumină şi o duşumea largă din lemn lustruit, pentru dans. Orele petrecute de Scarlett în camerele goale, în seara aceea, fura printre cele mai fericite pe care le cunoscuse vreodată.

 
În familie, toţi O’Hara îşi împărţeau dragostea şi fericirea la fel de liber şi de inconştient cum şi-ar fi împărţit aerul pe care-l respirau. Scarlett simţi cum creşte în ea ceva ce pierduse cu multă vreme în urmă. Deveni, ca şi ei, spontană şi deschisă bucuriei fără griji. Se putea debarasa de artificiul şi calculul pe care învăţase să le folosească în bătăliile ei, duse în societate, când dorea să cucerească şi să domine.

 
N-avea nevoie nici să încânte, nici să cucerească; era binevenită aşa cum era, ca membră a familiei. Pentru prima oară în viaţă era gata să lase pe altcineva să fie în centrul atenţiei. Toţi ceilalţi i se păreau fascinanţi, în primul rând pentru că erau noua ei familie, dar şi pentru că nu cunoscuse pe nimeni ca ei.

 
Sau aproape pe nimeni. Scarlett o privi pe Maureen, cu Brian şi Daniel cântând alături, pe Helen şi Mary. Kate bătând din palme după ritmul pe care mama lor îl impunea cu „oasele”, şi pentru o clipă îi văzu în toţi roşcovanii ăştia pe tinerii Tarletoni. Gemenii, înalţi şi frumoşi, fetele fremătând de nerăbdare juvenilă, gata să se arunce în următoarea aventură pe care le-o rezerva viaţa. Scarlett le invidiase întotdeauna pe fetele Tarleton pentru felul lor deschis de a se purta cu mama lor. Acum observa aceeaşi relaţie între Maureen şi copiii ei. Scarlett era binevenită în casa lor, putea să râdă şi să tachineze, şi împărtăşea din afecţiunea debordantă pe care soţia lui Jamie o răspândea asupra tuturor celor aflaţi în jurul ei.

 
În acel moment, admiraţia fără margini pentru mama ei, senină şi stăpânită, se clătină şi suferi o mică fisură, iar Scarlett începu să se elibereze de vinovăţia pe care o simţise întotdeauna fiindcă nu putuse trăi după preceptele Ellenei. Poate că nu era chiar aşa rău că nu ajunsese o doamnă perfectă. Un gând prea serios, prea complicat, o să-l analizeze mai târziu. Nu voia să-şi strice seara. Şi singurul lucru care conta era acel moment şi fericirea conţinută în el, muzica şi cântul şi bătutul din palme şi dansul.

 
După ritualurile complicate ale balurilor din Charleston, plăcerile spontane de aici erau molipsitoare. Scarlett trase adânc în piept atmosfera minunată din jur, care o ameţi.

 
Peggy, fiica lui Matt, îi arătă cei mai simpli paşi ai învârtitei, şi faptul că învăţa de la un copil de şapte ani i se părea foarte firesc, ca şi încurajările şi tachinările celorlalţi, adulţi şi copii, adresate deopotrivă ei şi lui Peggy. Dansă până i se frânseră genunchii, apoi se prăbuşi râzând pe podea, la picioarele bătrânului James şi el o mângâie pe cap de parcă ar fi fost un căţeluş şi asta o făcu să râdă şi mai tare, până ce abia mai putu să respire şi strigă:

 
— Doamne, ce bine e! Nu prea se distrase în viaţa ei, şi ar fi vrut ca această bucurie curată şi simplă să dureze o veşnicie. Îşi privi verii voinici şi veseli şi fu mândră de talentul lor pentru muzică şi de pofta lor de viaţă. „Suntem soi bun, noi ăştia din familia O’Hara. Nu există nimeni care să ne poată întrece”. Scarlett auzi vocea tatălui ei, lăudându-se şi spunând cuvinte pe care i le mai spusese de atâtea ori, şi înţelese pentru prima oară ce voia el să spună.

 
— Ah, Jamie, ce noapte minunată a fost! Zise ea când el o conducea spre casă. Era atât de obosită, încât practic şchiopăta, dar flecărea neobosită, prea excitată pentru a accepta liniştea oraşului adormit

 
— Suntem soi bun, noi ăştia din familia O’Hara.

 
Jamie râse. Mâinile lui puternice o prinseră de talie şi el o ridică învârtind-o într-un cerc ameţitor, şi nimeni nu ne poate întrece, continuă ea când Jamie o lăsă jos.

 
— Miss Scarlett… Miss Scarlett! Pansy o trezi la ora şapte cu un mesaj de la bunic, vrea să vă vadă chiar în această clipă.

 
Bătrânul soldat era la mare ţinută şi proaspăt ras. Se uită cu un ochi dezaprobator la părul pieptănat în grabă a lui Scarlett şi la halatul ei, de pe poziţia lui imperială, din marele fotoliu din capul mesei.

 
— Micul meu dejun este nesatisfăcător, anunţă el.

 
Scarlett făcu ochii mari. Ce avea micul dejun de-a face cu ea? Avea impresia că ea îl gătise? Poate că înnebunise. Ca tata. Nu, nu ca tata. El trecuse prin mai mult decât a putut suporta, asta era tot. Aşa că s-a retras într-un timp şi o lume unde lucrurile teribile nu se întâmplaseră. Era ca un copil încurcat. Dar nu-i nimic copilăresc sau confuz la bunicul. El ştie exact unde şi cine este, şi ce face. Ce-o fi având de mă trezeşte pe mine doar după câteva ore de somn şi mi se plânge mie de micul lui dejun.

 
Vocea îi era controlată cu grijă când vorbi.

 
— Ce are mâncarea, bunicule?

 
— Este rece şi fără gust.

 
— Păi de ce nu o trimiţi înapoi la bucătărie? Spune-le să-ţi aducă ce doreşti, şi să aibă grijă să fie fierbinte.

 
— Fă tu asta. Bucătăria este treaba femeilor.

 
Scarlett îşi puse mâinile în şold. Îşi privi bunicul cu ochi la fel de oţeliţi ca şi ai lui.

 
— Vrei să spui că m-ai trezit la ora asta ca să-i trimit eu o vorbă bucătăresei tale? Drept cine mă iei, un fel de servitoare? Comandă-ţi singur micul dejun, sau n-ai decât să mori de foame, mie mi-e indiferent. Eu mă duc să mă culc. Scarlett se întoarse pe călcâie.

 
— Patul acela îmi aparţine, tânără doamnă, şi îl ocupi graţie favorii mele. Aştept ca tu să te supui ordinelor mele, atâta vreme cât eşti sub acoperişul meu.

 
Acum chiar că se înfuriase. Îi pierise tot somnul. Am să-mi împachetez lucrurile chiar în acest moment, se gândi ea. Nu sunt obligată să suport aşa ceva.

 
Aroma seducătoare a cafelei proaspete o opri înainte ca ea să spună vreun cuvânt. Mai întâi îşi va lua cafeaua, şi apoi îi va vorbi bătrânului. Dar mai bine s-ar gândi o clipă. Nu era gata să plece din Savannah încă. Rhett trebuie să fi aflat că ea era acolo. Şi aştepta de asemenea un mesaj despre Tara de la Maica Superioară.

 
Scarlett se îndreptă către cordonul clopoţelului de lângă uşă. Apoi se aşeză pe un scaun de la dreapta bunicului. Când Jerome intră, ea se uită fix la el.

 
— Dă-mi o ceaşcă de cafea. Şi ia după aceea farfuria asta de aici. Ce e, bunicule, fiertură de porumb? Indiferent ce-ar fi, spune-i bucătăresei, Jerome, s-o mănânce ea. Dar după ce o să pregătească omleta cu şuncă, alături de cereale şi biscuiţi. Cu mult unt Iar eu vreau o cană de frişca pentru cafeaua mea, chiar în clipa asta.

 
Jerome îl privi pe bătrânul ţeapăn, îndemnându-l pe muteşte s-o pună pe Scarlett la punct. Pierre Robillard se uită drept înainte, fără să întâlnească ochii majordomului.

 
— Ce stai ca o statuie? Îi spuse Scarlett. Fă cum ţi se spune. Îi era foame.

 
La fel şi bunicului. Deşi masa fu la fel de tăcută ca şi festinul de aniversare, de data asta el mâncă tot ce îi fusese adus. Scarlett îl privi suspicioasă cu coada ochiului. Ce punea la cale bătrânul vulpoi? Nu putea crede că nu se ascundea nimic în spatele acestei şarade. Să obţii ceea ce vrei de la servitori, era cel mai uşor lucru din lume. N-aveai decât să ţipi la ei. Şi, slavă domnului, bunicul se pricepea foarte bine să sperie oamenii. Dovadă vie – cele două mătuşi.

 
Sau chiar eu. Imediat m-am dat jos din pat când a trimis după mine. N-am să mai fac asta.

 
Bătrânul dădu drumul şervetului lângă farfuria goală.

 
— Sper să te îmbraci cum se cuvine la mesele următoare, îi spuse el lui Scarlett. O să plecăm de-acasă exact într-o oră şi şapte minute, ca să mergem la biserică. Ai timp suficient să te aranjezi.

 
Scarlett nu intenţiona să meargă la biserică deloc, acum când mătuşile nu mai erau acolo, şi după ce obţinuse ceea ce dorise de la stareţă. Dar aroganţa bunicului trebuia oprită. Era violent anticatolic, după cum îi spuseseră mătuşile.

 
— N-am ştiut că te duci la Liturghie, bunicule, spuse ea mieros.

 
Sprâncenele albe şi groase ale lui Pierre Robillard se încruntară adânc.

 
— Sper că nu eşti de acord cu idioţenia aia papistaşă, ca mătuşile tale, sper.

 
— Sunt o bună catolică, dacă la asta te referi, şi mă duc la Liturghie cu verii mei, O’Hara. Care. – Apropo – m-au invitat să stau la ei când vreau şi pentru cât vreau. Scarlett se ridică şi ieşi triumfătoare din cameră. La jumătatea scărilor îşi aminti că n-ar fi trebuit să mănânce nimic înainte de Liturghie. Şi ce mai conta? Nu trebuia să ia împărtăşania dacă nu vroia. Şi îi dăduse peste nas bunicului. Când ajunse în cameră, făcu câţiva paşi din învârtita pe care o învăţase cu o seară înainte.

 
Era sigură că bunicul nu-şi dăduse seama că ea nu vorbise serios despre mutatul ei la veri. Indiferent cât de mult îi plăcea să meargă la familia O’Hara pentru muzică şi dans, erau prea mulţi copii acolo. Şi pe deasupra n-aveau nici servitori. Ea nici nu se putea îmbrăca fără ajutorul lui Pansy.

 
Mă întreb ce pune la cale, se gândi ea din nou. Apoi dădu din umeri. Probabil că va afla în curând. Nu era cu adevărat important. Înainte de a vedea despre ce e vorba, Rhett va veni să o ia, oricum.

 
O ora şi patru minute după ce Scarlett urcă în camera ei, Pierre Auguste Robillard, soldat al lui Napoleon, îşi părăsi sanctuarul ca să plece la biserică. Purta un palton gros şi un fular de lână, iar părul alb îi era acoperit de o căciulă înaltă din samur, care aparţinuse cândva unui ofiţer rus, mort la Borodino. În ciuda soarelui puternic şi a promisiunii de primăvară din aer, corpul slab al bătrânului era rece. Totuşi, mergea ţeapăn, folosindu-şi rar bastonul. Cu o mişcare a capului corect drămuită saluta în stânga şi-n dreapta. Era foarte cunoscut în Savannah.

 
La Biserica Presbiteriană Independentă din piaţa Chippewa îşi luă locul într-a cincea strană din faţă, loc care fusese al lui încă de la sfinţirea bisericii, cu aproape şaizeci de ani în urmă. James Monroe, preşedintele Statelor Unite, fusese prezent atunci şi dorise să-l cunoască pe omul care fusese alături de Napoleon de la Austerlitz la Waterloo. Pierre Robillard se purtase politicos cu bătrânul, chiar dacă un preşedinte nu avea cum să impresioneze un om care luptase alături de un împărat.

 
Când slujba se termină, schimbă câteva vorbe cu mai mulţi soldaţi care, răspunzându-i la semn, se grăbiră după el pe treptele bisericii. El puse câteva întrebări şi mai mult ascultă. Apoi plecă acasă cu chipul lui ţeapăn aproape zâmbitor, ca să tragă un pui de somn până ce masa avea să-i fie servită pe o tavă. Plimbarea săptămânală până la biserică devenea tot mai obositoare.

 
Dormi uşor, aşa cum fac oamenii bătrâni, şi se trezi înainte ca Jerome să-i aducă tava. În timp ce o aştepta, se gândi la Scarlett.

 
Nu avusese nici o curiozitate despre viaţa sau felul ei de a fi. Nici măcar nu se gândise la ea, timp de mulţi ani, iar când apăruse în camera lui, însoţită de mătuşi, nici nu-i plăcuse, nici nu-i displăcuse. I-a atras atenţia doar când Jerome s-a plâns de ea. Era cauza unor tulburări în bucătărie, cu cerinţele ei, îi spusese Jerome. Şi va cauza cu siguranţă moartea d-lui Robillard dacă va continua să insiste să i se servească acestuia unt, dulciuri şi zeamă de carne.

 
Ea era răspunsul la rugăciunea bătrânului. N-avea ce să mai aştepte de la viaţă, în afara câtorva luni sau ani de rutină neschimbată: somn, mese şi plimbarea săptămânală până la biserici. Nu îl deranja că viaţa îi era atât de monotonă; avea imaginea soţiei sale iubite înaintea ochilor şi siguranţa că, nu peste mult, o va regăsi, după moarte. Îşi petrecea zilele şi nopţile visând-o, când dormea, şi văzând-o în amintire, când era treaz. Pentru el era destul. Sau aproape. Îi era dor să mănânce bine şi în ultimii ani mâncarea îi fusese fără nici un gust, ori rece, ori arsă, şi de o monotonie de moarte. Vroia ca Scarlett să aducă o schimbare.

 
Suspiciunile ei în ceea ce priveşte motivele bătrânului, erau nefondate. Pierre Robillard îi observase tenacitatea de la prima ochire. Dorea ca această calitate să-i servească şi lui, acum, când nu mai avea puterea să obţină ceea ce dorea. Servitorii ştiau că era prea bătrân şi obosit ca să-i mai poată domina. Dar Scarlett era tânără şi puternică. Nu-i căuta compania sau dragostea. Ar fi dorit doar ca ea să-i poată conduce casa, aşa cum o făcuse el pe vremuri, adică după pretenţiile lui şi sub dominaţia lui. Avea nevoie să găsească o modalitate de a realiza asta, aşa că se gândise la ea.

 
— Spune-i nepoatei mele să vină aici, îi zise lui Jerome, de îndată ce intră.

 
— Încă nu s-a întors acasă, îi spuse bătrânul majordom cu un zâmbet Anticipa supărarea bătrânului cu încântare. Jerome o ura pe Scarlett.

 
Scarlett era în marea piaţă a oraşului, cu familia O’Hara. După confruntarea cu bunicul ei, se îmbrăcase, o concediase pe Pansy şi ieşise prin grădină, pentru a ajunge mai repede la casa lui Jamie, două străzi mai încolo.

 
— Am venit să merg cu voi la Liturghie, îi spusese ea lui Maureen, dar adevăratul motiv era că îşi dorise să fie undeva unde oamenii se poartă drăguţ unul cu celălalt.

 
După Liturghie, bărbaţii plecară într-o direcţie, iar femeile şi copiii în alta.

 
— Se vor tunde şi vor flecări puţin la frizeria hotelului Pulaski, îi spuse Maureen lui Scarlett. Mai mult ca sigur că or să meargă şi la cârciumă pentru o bere – două. Acolo pot afla mai degrabă decât dintr-un ziar, toate noutăţile. Noi o să ne culegem ştirile din piaţă, unde o să târguim niscai scoici pentru plăcintă.

 
Piaţa din Savannah avea acelaşi scop şi era la fel de pitorească şi interesantă ca şi cea din Charleston. Până ce nu se trezi în gălăgia familiară a tocmelii, a vânzării şi cumpărării, a glasurilor gălăgioase, Scarlett nu-şi dădu seama cât de mult îi lipsise piaţa unde nu mai fusese de când Sezonul căpătase întâietate în viaţa femeilor. Mai bine ar fi luat-o pe Pansy cu ea; şi-ar fi putut umple coşul cu fructele exotice aduse prin portul Savannah. Mary Kate şi Helen erau cele care cărau târguielile. Scarlett le lăsă să-i ducă şi cele câteva portocale pentru ea. Insistă în schimb să plătească ea cafeaua şi gustoasele cornuleţe pe care le mâncară.

 
Totuşi, refuză invitaţia lui Maureen de a veni să ia masa împreună. Nu anunţase acasă că va lipsi la prânz. Şi, în plus, voia să-şi refacă somnul. Nu se cădea să arate ca moartea în vacanţă în cazul în care Rhett ar fi sosit.

 
O sărută pe Maureen la despărţire, în pragul casei Robillard şi le făcu semn de bun rămas celorlalte. Rămăseseră în urmă, încetinite de paşii nesiguri ai copiilor şi de mersul împovărat al Patriciei, care era însărcinată. Helen alergă cu o pungă mare de hârtie.

 
— Era să îţi uiţi portocalele, verişoară Scarlett.

 
— Am să iau eu asta, Miss Scarlett. Era Jerome.

 
— Oh, bine. Poftim. N-ar trebui să fii atât de silenţios, Jerome. M-ai speriat. N-am auzit uşa deschizându-se.

 
— Va căutam. Domnul Robillard vrea să vă vadă. Jerome privi cu dispreţ evident ceata familiei O’Hara.

 
Scarlett îşi încleştă dinţii. Trebuia făcut ceva cu impertinenţa majordomului. Se îndreptă spre camera bătrânului, cu o plângere pe buze.

 
Pierre Robillard nu-i dădu vreme să vorbească.

 
— Eşti ciufulită, spuse el cu răceală, şi ai dat peste cap programul casei. În vreme ce te însoţeai cu ţăranii ăia irlandezi, ora mesei a trecut.

 
Scarlett apucă momeala.

 
— Ţi-aş fi recunoscătoare dacă ai păstra un ton civilizat când te referi la rudele mele.

 
Pleoapele bătrânului ascundeau pe jumătate licărirea din ochi.

 
— Cum numeşti tu un om care se ocupă cu negustoria? Spuse el calm.

 
— Dacă te referi la Jamie O’Hara, află că îl numesc un om de afaceri de succes şi care munceşte din greu. Şi eu îl respect pentru ceea ce a realizat.

 
Bătrânul o zgândări şi mai tare.

 
— Şi o admiri probabil şi pe ţoapa de nevastă-sa…
 
— Da, într-adevăr. Este o femeie amabilă şi generoasă.

 
— Presupun că asta e impresia pe care meseria ei încearcă să o lase. Ştii, nu-i aşa, că a lucrat la bar, într-o cârciumă irlandeză?

 
Scarlett căscă gura ca un peşte aruncat pe uscat. Nu putea fi adevărat! Imagini nedorite îi invadară mintea. Maureen ţinând paharul pentru un alt whisky,… Cântând la „oase” şi fredonând lasciv toate versurile deochiate… Dându-şi la o parte de pe faţă părul roşu ciufulit, fără nici o intenţie de a şi-l aranja… Ridicându-şi fustele până la genunchi ca să danseze învârtita…
 
Comună. Maureen era comună Erau toţi nişte ţopârlani.

 
Lui Scarlett îi venea să plângă. Fusese atât de fericită cu ei, nu vroia să-i piardă. Dar… Aici, în casa în care mama ei crescuse, prăpastia dintre Robillard şi O’Hara era prea mare pentru a fi ignorată. Nu-i de mirare că bunicului îi este ruşine de mine. Mamei i s-ar rupe inima dacă m-ar vedea mergând pe stradă în mijlocul unei cete asemenea celei cu care am venit acasă. O femeie în public fără măcar un şal care să-i ascundă burta de gravidă şi un milion de copii alergând peste tot ca nişte indieni sălbatici. Şi nici măcar o servitoare pentru cumpărături. Probabil că arătam la fel de mizeră ca şi ele. Şi cât s-a străduit mama să facă din mine o doamnă! Ar fi preferat să moară decât să ştie că fiica ei era prietenă cu o femeie care a muncit într-o cârciumă.

 
Scarlett se uită temătoare la bătrân. Era oare posibil ca bătrânul să ştie de proprietatea ei din Atlanta, închiriată unui cârciumar?

 
Ochii lui Pierre Robillard erau închişi. Părea să fi alunecat într-un somn brusc, specific oamenilor foarte bătrâni. Scarlett ieşi din cameră în vârful picioarelor. Când închise uşa după ea, bătrânul soldat zâmbi, apoi adormi.

 
Jerome îi aduse corespondenţa pe o tavă de argint. Purta mănuşi albe. Scarlett luă plicurile de pe tavă, cu o înclinare a capului în chip de mulţumire. N-avea nici un rost să-şi arate bunăvoinţa, dacă avea de gând să-l pună pe Jerome la punct. Cu o seară înainte, după ce îl aşteptase inutil pe Rhett, în salon, îi luase la rost pe servitori; îi bruftuluise atât de tare, încât aveau să ţină bine minte – mai ales Jerome. Era un semn de la Dumnezeu acest majordom impertinent; avea nevoie de cineva pe care să-şi descarce mânia şi dezamăgirea.

 
Unchiul Henry Hamilton era furios că ea transferase banii în banca din Savannah. Foarte rău. Scarlett mototoli scurta lui scrisoare şi o aruncă pe podea.

 
Un plic gros era de la mătuşa Pauline. Plângerile ei insinuante mai puteau aştepta; fiindcă nu puteau fi decât plângeri. Scarlett deschise următorul plic, pătrat şi rigid. Nu recunoscu scrisul.

 
Era o invitaţie. Numele nu-i era familiar şi se gândi mult înainte de a-şi aminti. Desigur. Hodgson era numele de căsătorie al uneia dintre acele doamne bătrâne, surorile Telfair. Invitaţia era pentru o ceremonie de sfinţire a noii clădiri Hodgson, urmată de o recepţie. „O nouă casă pentru Societatea Istorică a Georgiei”, suna chiar mai îngrozitor decât acea serată muzicală. Scarlett se strâmbă şi puse invitaţia deoparte. Va trebui să găsească un plic ca să-şi trimită scuzele. Mătuşilor le plăcea să fie plictisite de moarte, dar nu şi ei.

 
Mătuşile. Să se uite şi pe scrisoarea lor. Desfăcu plicul Paulinei.

 
Profund ruşinată de comportarea ta scandaloasă. Dacă am fi ştiut că vei veni cu noi în Savannah fără măcar un cuvânt de explicaţie către Eleanor Butler, am fi insistat să te dai jos din tren şi să te întorci.

 
Ce naiba spunea Mătuşa Pauline? Era posibil ca Miss Eleanor să nu fi băgat de seamă bileţelul pe care i l-am lăsat? Sau să nu-l fi primit? Nu, nu era posibil. Mătuşa Pauline nu ştie ce vorbeşte.

 
Ochii lui Scarlett se mişcară rapid peste rândurile Paulinei care se refereau la nebunia ei de a călători după o asemenea încercare grea, şi la reticenţa nefirească a lui Scarlett de a nu le mărturisi că avusese un accident pe mare.

 
De ce nu-i vorbea mai bine Pauline despre ceea ce ea dorea să afle. Nici un cuvânt despre Rhett Dădu pagină după pagină căutându-i numele. La naiba! Mătuşa ei era în stare să ţină o predică mai lungă decât un predicator înfocat. Iată. În sfârşit… draga Eleanor este pe drept cuvânt îngrijorată că Rhett s-a hotărât să călătorească tocmai până la Boston, pentru întrunirea referitoare la transportul îngrăşământului pe mare. N-ar fi trebuit să plece în frigul climei nordice, imediat după greaua încercare a lungii scufundări în apă rece, care a urmat răsturnării bărcii…
 
Scarlett lăsă să-i cadă paginile în poală. Desigur! Oh, slavă Domnului! De aceea nu venise Rhett după ea încă. De ce nu îmi spusese unchiul Henry că telegrama lui Rhett venea tocmai din Boston? Nu m-aş mai fi agitat atât aşteptându-l să apară în fiecare zi. Oare mătuşa Pauline mă anunţă şi când se va întoarce?

 
Scarlett răsfoi teancul de foi. Unde se oprise? Găsi locul şi citi nerăbdătoare până la sfârşit. Dar nu era nici o menţiune despre ceea ce vroia să ştie. Şi acum ce mă fac, s-ar putea ca Rhett să fie plecat pentru săptămâni întregi. Ori s-ar putea să fie pe drumul de întoarcere chiar acum.

 
Scarlett luă din nou în mână invitaţia doamnei Hodgson. Cel puţin o să aibă unde merge. Altfel o să-i vină să urle, în casa asta.

 
Măcar dacă ar putea să dea o fugă până la Jamie, din când în când, pentru o ceaşcă cu ceai. Dar nu, era imposibil.

 
Şi totuşi nu se putea abţine să nu se gândească la familia O’Hara. În dimineaţa următoare se duse la piaţă, însoţită de bucătăreasa ursuză, pentru a supraveghea marfa şi preţul oferit. Neavând altceva de făcut, Scarlett era hotărâtă să facă ordine în casa bunicului.

 
În timp ce-şi lua cafeaua, auzi o voce cristalină, ezitantă, rostindu-i numele. Era frumoasa, timida, tânăra Kathleen.

 
— Nu mă pricep la peşte, spuse ea. Vrei să mă ajuţi să aleg nişte creveţi?

 
Îi numise în dialect irlandez şi Scarlett trebui să aştepte ca fata să îi arate cu degetul la ce se referea.

 
— Cred că îngerii te-au trimis, Scarlett, spuse Kathleen, după ce termină cumpărăturile. Ce m-aş fi făcut fără tine? Lui Maureen nu-i place decât marfa de calitate. Îl aşteptăm pe Colum, ştii?

 
Colum – ar trebui să-l cunosc? Maureen sau altcineva menţionase deja numele.

 
— De ce este Colum atât de important?

 
Ochii albaştri ai lui Kathleen se lărgiră de uimirea că o asemenea întrebare putea fi pusă.

 
— De ce? Păi… Colum e Colum, asta-i tot. Este… Nu putea găsi cuvintele pe care le căuta. E doar Colum, asta-i. El m-a adus aici, nu ştii? E fratele meu, ca Stephen.

 
Stephen. Brunetul ăla liniştit. Scarlett nu-şi dăduse seama că era fratele lui Kathleen. Poate de aceea e atât de liniştit. Poate că toţi suferă de timiditate în familia lor.

 
— Care dintre fraţii unchiului James este tatăl tău? O întrebă ea pe Kathleen.

 
— Tatăl meu a murit, Dumnezeu să-l odihnească Fata era tâmpită?

 
— Cum îl chema, Kathleen?

 
— Ah, vroiai să ştii numele lui! Patrick, aşa îl chema, Patrick O’Hara. Pe Patricia o cheamă după el, fiind prima născută a lui Jamie, iar Patrick fiind chiar numele tatălui său.

 
Fruntea lui Scarlett se încreţi de concentrare. Va să zică Jamie era şi fratele lui Kathleen. Deci n-aveam dreptate să cred că toată familia era timidă.

 
— Mai ai şi alţi fraţi? Întrebă ea.

 
— Da, sigur, spuse Kathleen zâmbind. Fraţi şi surori. Suntem paisprezece cu toţii. Cei care mai trăiesc, vreau să spun. Şi îşi făcu o cruce.

 
Scarlett se îndepărtă de fată. Fir-ar să fie, mai mult ca sigur că bucătăreasa auzise şi totul va ajunge la urechile bunicului. Îmi imaginez ce o să spună: „Catolicii ăştia se înmulţesc ca iepurii.”
 
Însă Pierre Robillard nu menţionă nimic despre verii lui Scarlett. O chemă pentru o scurtă vizită, înainte de cină, o anunţă că mesele începuseră să fie satisfăcătoare, apoi o concedie.

 
Ea îl opri pe Jerome pentru a examina tava pe care acesta ducea cina. O cercetă cu atenţie, să vadă dacă nu cumva avea urme de degete. Când puse linguriţa de cafea jos, aceasta scoase un clinchet, lovindu-se de cea de supă. Mă întreb dacă Maureen o să mă înveţe să cânt la linguri. Ideea îi trecuse prin minte aşa, într-o doară.

 
În noaptea aceea îl visă pe tatăl ei. Se trezi dimineaţa cu un zâmbet pe buze, dar cu obrajii purtând urme de lacrimi.

 
La piaţă, auzi râsul sănătos şi distinct al lui Maureen O’Hara, tocmai la timp ca să se poată ascunde după un stâlp de cărămidă. De acolo le putu zări pe Maureen şi Patricia, care era mare cât o casă, cu o droaie de copii în urma lor.

 
— Taică-tu e singurul dintre noi care nu e nerăbdător să-l vadă pe unchiul tău sosind, o auzi pe Maureen zicând. El se înfruptă din bunătăţile pe care le pregătesc eu în fiecare seară, în speranţa că o sa vină Colum.

 
Aş mânca şi eu niscai bunătăţi, se gândi Scarlett, pusă pe harţă. M-am săturat de mâncarea aia moale, potrivită pentru un moş fără dinţi. Se întoarse către bucătăreasă.

 
— Cumpără şi nişte pui, îi comandă. Şi să-mi frigi vreo câteva copane.

 
Nervozitatea îi dispăru totuşi înainte de prânz. Când se întoarse acasă, găsi un bileţel de la stareţă. Episcopul urma să ia în considerare cererea lui Scarlett de a i se permite să răscumpere partea lui Carreen din Tara. Tara! O voi avea din nou. Fu atât de preocupată cu planurile de renaştere a Tarei, încât nu observă deloc scurgerea timpului, şi nici nu fu conştientă de conţinutul farfuriei la masa de prinz.

 
O putea vedea clar în minte. Casa strălucind, proaspăt zugrăvită în alb, în vârful dealului; pajiştea verde bine îngrijită, plină de trifoi; izlazul cu iarbă deasă şi moale, aplecată de briza uşoară, desfăşurându-se ca un covor în josul dealului, până-n umbra misterioasă, de un verde întunecat, a brazilor care străjuiau râul, ascunzându-l privirii. Primăvara cu mii de sângeri în floare şi cu mirosul îmbătător al glicinelor; apoi vara, perdelele albe apretate, umflându-se la ferestrele deschise, dulceaţa caprifoiului străbătându-le şi invadând toate camerele restaurate până la perfecţiunea lor de vis. Da, vara era cel mai frumos anotimp. Vara prelungă şi leneşă din Georgia, când amurgul dura ore întregi şi licuricii se aprindeau ici-colo, în întunericul tot mai dens. Apoi stelele, mari şi apropiate pe cerul de catifea, sau luna rotundă şi albă, la fel de albă ca şi casa adormită pe care o lumina pe dealul domol, întunecat.

 
Vara… Ochii lui Scarlett se lărgiră. Asta era! Cum de nu-şi dăduse seama? Bineînţeles. Vara – când Tara era cea mai frumoasă – vara, când Rhett nu se putea duce pe plantaţie din cauza malariei. Se potrivea de minune. Vor sta în Charleston din octombrie până-n iunie, iar cu ocazia Sezonului va întrerupe monotonia ceaiurilor obişnuite, promisiunea verii la Tara întrerupând monotonia Sezonului. Va putea astfel suporta orice, atâta vreme cât ştia că există vara cea lungă de la Tara.

 
Ah, de s-ar grăbi episcopul!

 
Pierre Robillard o însoţi pe Scarlett la ceremonia de inaugurare a edificiului Hodgson. Era o figură impozantă în costumul lui de modă veche, cu pantaloni de satin până sub genunchi şi haină de catifea, cu rozeta roşie a Legiunii de Onoare la butonieră şi eşarfa largă, pusă în diagonală, peste piept. Scarlett nu văzuse niciodată pe cineva atât de distins şi de aristocratic.

 
Şi el putea fi mândru de ea. Perlele şi diamantele ei erau de cea mai bună calitate, iar rochia îi era superbă. O coloană de mătase strălucitoare şi brocart auriu, tivită cu dantelă aurie, urmată de o trenă splendidă, de peste patru picioare lungime. Nu avusese niciodată ocazia să o poarte, pentru că fusese nevoită să se îmbrace atât de modest în Charleston. Ce noroc totuşi că îşi făcuse toate hainele astea noi, înainte de a pleca la Charleston. Mai avea încă o jumătate de duzină de rochii, pe care nici nu apucase să le poarte. Chiar şi fără ornamentele pe care Rhett o obligase să le scoată, erau cu mult mai drăguţe decât orice altceva văzuse în Savannah. Scarlett strălucea atunci când Jerome o ajută să urce în trăsură, lângă bunicul ei.

 
Drumul spre cartierul de sud al oraşului fu parcurs în tăcere.

 
Lui Pierre Robillard îi căzuse capul în piept, pe jumătate adormit. Tresări atunci când Scarlett exclamă:

 
— O, priveşte!

 
Mulţimi de oameni se înghesuiau în faţa clădirii clasice înconjurate de un gard de fier, căscând gura la sosirea elitei din Savannah. La fel ca la Balul de Sfânta Cecilia. Scarlett îşi înălţă capul cu aroganţă, în vreme ce un valet în livrea o ajuta să coboare din trăsură. Auzi murmure de admiraţie din mulţime. În timp ce bunicul cobora încet ca să i se alăture, ea îşi legănă cerceii, făcându-i să scânteieze, şi dădu drumul trenei pe care o ţinea pe braţ, lăsând-o să cadă pe treptele aşternute cu un covor roşu.

 
„Oooh”, auzi ea din mulţime, „aaah, ce frumoasă!”, „cine e?”
 
Tocmai când îşi aşeza mâna acoperită cu mănuşa albă, pe braţul învelit în catifea al bunicului, o voce cunoscută strigă foarte clar: „Katie Scarlett, dragă, eşti încântătoare, mai ceva ca regina din Sheba!”
 
Privi repede în stânga, cuprinsă de panică, apoi îi întoarse şi mai repede spatele lui Jamie şi cetei sale, de parcă nu i-ar fi cunoscut niciodată, continuând să urce treptele, potrivindu-şi paşii după cei princiari ai lui Pierre Robillard. Dar imaginea i se întipărise în minte. Jamie îşi ţinea de după umeri nevasta veselă şi neîngrijită, iar melonul îi alunecase pe ceafă, dându-i la iveală capul cârlionţat. Un alt bărbat stătea în dreapta lui. Îi ajungea lui Jamie până la umăr, era scurt şi îndesat. Faţa rumenă îi era luminoasă, ochii albaştri şi părul argintiu cârlionţat. Era însăşi imaginea lui Gerald O’Hara, tatăl lui Scarlett.

 
Clădirea Hodgson avea un interior de o eleganţă discretă, potrivit cu destinaţia ei culturală. Pereţii erau acoperiţi cu rafturi de lemn lustruit, în care se cuprindea colecţia de hărţi şi schiţe a Societăţii Istorice. Uriaşe candelabre din alamă, cu abajururi de sticlă, luminau feţele palide, cu linii aristocratice, dedesubt. Instinctiv, Scarlett căută un colţ mai umbrit. Bătrâni. Toţi arătau atât de bătrâni!

 
Avu un moment de panică, de parcă ar fi îmbătrânit şi ea pe loc, contaminată de bătrâneţea din jur. A treizecea aniversare trecuse neobservată, în timp ce mai era încă la Charleston, dar acum era deodată în mod acut conştientă de vârstă ei. Când o femeie împlineşte treizeci de ani, e ca şi moartă, toată lumea ştie asta. N-ar fi crezut niciodată să ajungă la o asemenea vârstă. Nu putea fi adevărat.

 
— Scarlett, spuse bunicul. O apucase de braţ şi o împingea către gazde. Degetele îi erau reci ca moartea; putea simţi răceala prin pielea subţire a mănuşii care îi acoperea braţul până aproape de umăr.

 
În faţa ei, oficialităţile venerabile ale Societăţii Istorice întâmpinau oaspeţii, la fel de bătrâni, unul câte unul.

 
Nu pot! Se gândi Scarlett cu disperare. Nu pot să strâng toate mâinile astea reci ca de mort, să zâmbesc şi să afirm că sunt fericită că sunt aici. Trebuie să ies.

 
Se sprijini de umărul ţeapăn al bunicului.

 
— Nu mă simt bine, spuse ea. Bunicule, mi s-a făcut rău.

 
— N-ai voie să te simţi rău, spuse el. Stai dreaptă şi fă ce se cuvine. Poţi pleca după ceremonie, nu înainte.

 
Scarlett îşi îndreptă spinarea şi călcă apăsat. Ce monstru era bunicul ei! Nu-i de mirare că maică-sa nu vorbise niciodată despre el. N-ar fi avut nimic bun de spus.

 
— Bună seara, doamnă Hodgson, spuse ea. Sunt atât de fericită că sunt aici.

 
Înaintarea lui Pierre Robillard prin faţa gazdelor era mult mai înceată decât cea a lui Scarlett. Bătrânul încă se mai apleca ţeapăn peste mâna unei doamne, când Scarlett terminase. Îşi făcu loc printre grupurile de oameni şi se grăbi spre uşă Afară, trase în piept cu disperare aerul proaspăt. Apoi alergă. Trena-i străluci în lumina felinarului de pe scări, pe covorul de gală fâlfâind în spatele ei de parc-ar fi plutit în aer.

 
— Trăsura Robillard. Repede! Îl imploră ea pe valet. Acesta se grăbi spre colţul străzii. Scarlett alergă după el, fără să-i pese că trena i se agăţa de pietrele caldarâmului. Trebuia să plece înainte ca cineva s-o poată opri.

 
Când se află în siguranţă, în interiorul trăsurii, gâfâia straşnic.

 
— Du-mă în South Broad, îi spuse birjarului, când reuşi să vorbească. Am să-ţi arăt eu casa. Mama îi părăsise pe aceşti oameni, ca să se căsătorească cu tata. Nu mi se poate reproşa nimic dacă şi eu fug de ei.

 
Putea auzi muzica şi râsetele prin uşa bucătăriei lui Maureen. Bătu cu pumnii în ea, până ce Jamie îi deschise.

 
— E Scarlett! Strigă el, plăcut surprins. Intră, dragă Scarlett şi hai să-l vezi pe Colum. A sosit, în sfârşit, cel mai de soi dintre O’Hara. Cu excepţia ta, bineînţeles.

 
Acum, că era aproape de ea, Scarlett putu studia mai bine chipul lui Colum; era mult mai tânăr decât Jamie şi nu semăna chiar atât cu tatăl ei, poate doar faţa rotundă şi statura, fiind mai scund decât înalţii lui veri şi nepoţi. Ochii albaştri ai lui Colum erau mai întunecaţi, mai serioşi, iar bărbia avea o fermitate, pe care Scarlett o observase la tatăl ei, atunci când călărea şi-şi strunea calul, obligându-l să sară mult peste cât îi era cu putinţă.

 
Colum zâmbi când Jamie le făcu cunoştinţă şi ochii aproape că i se pierdură într-o reţea de riduri. Căldura privirii lui o făcu pe Scarlett să simtă că întâlnirea cu ea era cea mai fericită experienţă din întreaga lui viaţă.

 
— Păi nu suntem noi cea mai norocoasă familie, cu o astfel de creatură în mijlocul nostru? Zise el. Nu mai ai nevoie decât de o diademă ca să-ţi completezi splendoarea de aur, dragă Scarlett. Dacă Zâna Zânelor te-ar putea vedea, şi-ar sfâşia cu siguranţă aripile. Cheamă-le pe fete să arunce o privire, Maureen. Să ştie la ce să aspire, să ajungă şi ele tot atât de fermecătoare ca şi verişoara lor.

 
Scarlett se înroşi de plăcere.

 
— Cred că aud faimoasele linguşiri irlandeze, spuse ea.

 
— Ba deloc. Aş vrea să fiu poet ca să pot spune într-adevăr tot ce gândesc.

 
Jamie îi dădu un ghiont fratelui său.

 
— Nu te descurci deloc rău, golane. Dă-te mai bine la o parte şi oferă-i lui Scarlett un loc. Eu am să-i aduc un pahar… Colum ne-a adus un butoiaş de bere adevărată, irlandeză, Scarlett dragă. Trebuie să guşti. Jamie pronunţa cele două cuvinte de parcă ar fi fost unul singur, la fel ca şi Colum: „Scarlettdragă”
 
— O, nu, mulţumesc, spuse ea automat. Apoi:

 
— De ce nu? N-am băut niciodată bere. În fond, dacă ar fi fost şampanie, ar fi băut fără să se gândească. Lichidul spumos şi întunecat era amar şi ea se strâmbă.

 
Colum îi luă paharul.

 
— Cu fiecare secundă care trece, nu face decât să adauge perfecţiunii ei câte ceva, zise el. Lasă chiar băutura pentru cei mai setoşi. Ochii îi râdeau peste buza paharului când bău.

 
Ea-i întoarse zâmbetul. Era imposibil să n-o facă. Observă că toată lumea îi zâmbea dealtfel lui Colum, de parcă i-ar fi reflectat plăcerea. Era evident că se simţea bine. Stătea tolănit într-un scaun, lângă foc, dirijând cu mâna vioara lui Jamie sau „oasele” lui Maureen. Se descălţase şi picioarele lui în ciorapi făceau mici paşi de dans pe covoraşul din faţa căminului. Era imaginea însăşi a unui om fără griji; îşi scosese chiar şi gulerul, lăsându-şi cămaşa descheiată pentru a da voie râsului să-i vibreze în piept.

 
— Povesteşte-ne, Colum, despre călătoriile tale, îl îndemna câte cineva, din timp în timp, dar Colum refuza mereu. Avea nevoie de muzică, spunea, şi de un pahar, pentru a-şi reîmprospăta sufletul şi gâtul prăfuit. Mâine va fi timp destul pentru povestit Inima lui Scarlett era şi ea înviorată de muzică, dar nu mai putea rămâne. Trebuia să fie acasă şi în pat, înainte ca bunicul să sosească. Spera ca birjarul să-şi ţină promisiunea şi să nu-i spună că o adusese acolo. Bunicul n-o să dea doi bani pe nevoia mea de a ieşi din mausoleul ăla şi de a mă distra puţin.

 
Ajunse doar cu puţin înaintea bătrânului. Jamie abia pierise din vedere, când trăsura trase la uşa casei bunicului. Scarlett alergă pe scări cu pantofii în mână şi cu trena sub braţ. Îşi strânse buzele ca să nu chicotească. Era amuzant să te joci de-a haimanaua, doar atunci când scăpai neprinsă.

 
Dar ea nu scăpă. Bunicul ei nu află niciodată ce făcuse, dar Scarlett ştia, şi asta-i stârnea emoţiile care se războiseră în sufletul ei toată viaţa. Moştenise de la taică-su nu doar numele, ci şi caracterul. Era impetuoasă, cu o voinţă de fier, avea aceeaşi vitalitate şi acelaşi curaj care-l împinseseră pe el în apele periculoase ale Atlanticului, către punctul culminant al viselor sale: stăpânul unei mari plantaţii şi soţul unei mari doamne.

 
Moştenise de la maică-sa oasele fine şi pielea catifelată, dovada unor secole întregi de educaţie şi distincţie. Ellen îi transmisese fiicei sale regulile şi dogmele aristocraţiei.

 
Acum, între instinctele şi educaţia ei se ducea un veşnic război. Vigoarea şi pofta de viaţă a celor din familia O’Hara stârneau cea mai bună şi mai profundă parte a firii ei. Dar nu era liberă să-i răspundă. Tot ceea ce fusese învăţată de mama ei, pe care o diviniza, îi refuza această libertate.

 
Era sfâşiată de această dilemă şi nu înţelegea de ce. Bântui fără odihnă prin camerele tăcute ale bunicului, oarbă la frumuseţea lor austeră, imaginându-şi dansul şi muzica din casa O’Hara, dorindu-şi din tot sufletul să fi fost cu ei, dar gândind aşa cum fusese învăţată, că un asemenea fel de veselie era vulgar şi aparţinea unei clase inferioare.

 
Lui Scarlett nu-i păsa că bunicul îi privea de sus pe verii ei. Era un bătrân egoist care se uita cu dispreţ la toată lumea, inclusiv la propriile lui fiice. Dar educaţia, pe care mama ei i-o inoculase, o marcase pentru toată viaţa. Ellen ar fi fost mândră de ea, la Charleston. În ciuda prezicerii batjocoritoare a lui Rhett, fusese recunoscută şi acceptată acolo drept o doamnă. Şi asta-i făcuse plăcere. Sau nu? Bineînţeles că da. Era tocmai ceea ce-şi dorea, ceea ce intenţiona să devină. Şi atunci de ce-i venea atât de greu să renunţe la rudele ei irlandeze.

 
N-o să mă gândesc la asta acum. Am s-o fac mai târziu. Am să mă gândesc în schimb la Tara. Şi se retrase în imaginea idilică a Tarei aşa cum fusese şi aşa cum ea intenţiona să o refacă.

 
Apoi sosi un bileţel de la secretarul episcopului şi imaginea idilică i se risipi. Episcopul nu era de acord. Scarlett rămase buimacă. Strângând bileţelul la piept, alergă, aşa cum era, până la uşa totdeauna deschisă a casei lui Jamie O’Hara. Ei vor înţelege ce simţea ea. Tata-mi spunea mereu: „Pentru oricine cu o picătură de sânge irlandez, pământul pe care trudeşte este ca o mamă. Este singurul lucru care durează, pentru care merită să munceşti, pentru care merită să lupţi…
 
Intră năvalnic pe uşă, cu vocea lui Gerald O’Hara încă în urechi, şi dădu peste Colum, care semăna atât de izbitor cu taică-su. Părea firesc ca el să fie cel care o va înţelege cel mai bine.

 
Colum stătea în cadrul uşii privind în sufragerie. Când uşa bucătăriei se dădu de perete şi Scarlett intră, el se întoarse.

 
Era îmbrăcat într-un costum închis. Scarlett îl privi cu ochii împăienjeniţi de durere. Îi trebui un timp ca să observe linia neaşteptată din jurul gâtului, care nu putea fi altceva decât un guler de preot. Un preot! Nimeni nu-i spusese că era preot. Slavă Domnului, îi putea mărturisi orice, chiar şi cele mai adânci secrete ale sufletului.

 
— Ajută-mă, părinte! Strigă ea. Am nevoie de cineva care să mă ajute.

 
— Deci asta e! Conchise Colum. Acum ce putem face să îndreptăm lucrurile? La asta trebuie să ne gândim. Se aşeză în capul mesei din sufrageria lui Jamie. Toţi adulţii familiei O’Hara erau în jurul mesei. Vocile lui Mary Kate şi Helen se puteau auzi prin uşa închisă a bucătăriei, unde le dădeau să mănânce copiilor. Scarlett stătea lângă Colum, cu faţa umflată de plâns.

 
— Vrei să spui, Colum, că ferma nu rămâne integral celui mai mare copil, aici în America? Întrebă Matt

 
— Aşa s-ar părea, Matthew.

 
— Păi, atunci unchiul Gerald a fost un fraier că n-a lăsat un testament.

 
Scarlett se uită urât la el. Înainte ca ea să poată vorbi, Colum interveni.

 
— Sărmanul, Dumnezeu i-a luat zilele mai devreme, n-a avut timp să se gândească la moarte şi la ce o să se întâmple după, fie-i ţărână uşoară.

 
— Fie-i ţărână uşoară, repetară ceilalţi, făcându-şi semnul crucii. Scarlett le privi chipurile solemne, fără speranţă. Ce pot face ei? Nu sunt decât nişte imigranţi irlandezi.

 
Dar află în curând că se înşela. Pe măsură ce discuţia se prelungea, Scarlett simţi cum speranţele îi cresc. Puteau. Face chiar foarte mult, aceşti oameni.

 
Soţul Patriciei, Billy Carmody, era şef peste toţi zidarii care munceau la Catedrală. Izbutise să-l cunoască pe episcop foarte bine.

 
— Spre mâhnirea mea, se plânse el. Episcopul întrerupe munca de trei ori pe zi, ca să-mi spună că nu merge destul de repede, şi asta din cauză că, explică Billy, un cardinal chiar din Roma va veni în America în toamnă, ca să participe la sfinţire, în Savannah. Numai dacă treaba va fi terminată la timp.

 
Jamie aprobă.

 
— Un om ambiţios, episcopul Gross, nu credeţi? Vrea cu tot dinadinsul să iasă în evidenţă în faţa superiorilor.

 
Îl privi pe Gerald. Aşa făcură şi Billy, Matt, Brian, Daniel şi bătrânul James. Şi femeile: Maureen, Patricia şi Katie. Îl privi şi Scarlett, deşi nu ştia de ce.

 
Gerald luă mâna tinerei lui soţii în a lui.

 
— Nu fi timidă, dragă Polly, spuse el. De-acum eşti una de-a noastră. Spune-ne pe care dintre noi îl vei alege, să discute cu tatăl tău.

 
— Tom Macmahon a contractat întreaga lucrare, îi murmură Maureen lui Scarlett. O vorbă din partea lui Tom, cum că munca ar putea încetini, l-ar face pe episcopul Gross să promită orice. Nemaivorbind de faptul că e speriat de moarte de Macmahon. Ca toată lumea, de altfel.

 
Scarlett interveni.

 
— Eu zic să fie Colum acela. N-avea nici o îndoială că el era cel mai bun dintre ei. Cu toată statura lui mică şi zâmbetul dezarmant, era uşor de ghicit în el caracterul puternic.

 
Un cor de aprobări încuviinţară propunerea. Colum era cel care trebuia să facă ce era de făcut.

 
El le zâmbi tuturor şi apoi se întoarse către Scarlett.

 
— Te vom ajuta. Nu este un lucru minunat să ai o familie, Scarlett O’Hara? Mai ales una care îţi poate sări în ajutor. O să-ţi recapeţi Tara. Ai doar puţină răbdare.

 
— Tara? Ce-i cu Tara? Întrebă bătrânul James.

 
— Ăsta-i numele pe care Gerald l-a dat plantaţiei lui, unchiule James.

 
Bătrânul râse cu poftă.

 
— Gerald ăla, spuse când se opri din râs, s-a dat totdeauna mare, cât era de mic!

 
Scarlett se zburli. Nu avea nimeni dreptul să-l ia în râs pe tatăl ei, nici măcar fratele lui.

 
Colum îi vorbi cu blândeţe.

 
— Aşteaptă puţin, n-o lua drept o insultă Am să-ţi explic eu mai târziu.

 
Şi o făcu, în timp ce o însoţea către casa bunicului.

 
— Tara este un cuvânt magic pentru noi, irlandezii, Scarlett. Şi un loc magic. A fost centrul întregii Irlande, casa Marilor Regi. Înainte să fi existat o Romă sau o Atenă, cu mult – mult înainte, când lumea era tânără şi plină de speranţă, au domnit în Irlanda regi măreţi, cinstiţi şi frumoşi ca soarele. Ei au dat legi înţelepte şi au oferit adăpost poeţilor. Erau nişte uriaşi curajoşi, care pedepseau nedreptatea cu mânie neînfricată, luptându-se cu duşmanii adevărului şi frumosului, şi cu duşmanii Irlandei, cu săbiile însângerate, dar cu inimile nepătate. Timp de sute şi mii de ani au domnit ei peste acea insulă dulce şi verde, şi muzica a răsunat pretutindeni. Cinci drumuri duceau către dealul Tarei, din fiecare colţ al ţării, şi la fiecare trei ani tot poporul venea să celebreze şi să asculte poeţii cântând. Asta nu e doar o poveste, ci un mare adevăr, pentru că toate istoriile celorlalte ţări menţionează asta. Iar cuvintele triste ale sfârşitului sunt scrise în marile cărţi ale mânăstirilor: „în anul Domnului 554 s-a ţinut ultima celebrare din Tara”.

 
Vocea lui Colum se stinse odată cu ultimul cuvânt şi Scarlett îşi simţi lacrimile. Era vrăjită de povestea şi de vocea lui.

 
Merseră în linişte o vreme. Apoi Colum spuse:

 
— Visul tatălui tău de a construi o nouă Tară în această lume nouă a Americii, a fost un vis nobil. Cred că a fost un om într-adevăr deosebit

 
— A fost, Colum. L-am iubit foarte mult.

 
— Când am să merg data viitoare la Tara, am să mă gândesc la el şi la fiica lui.

 
— Când ai să te duci? Vrei să spui că mai există? Este un loc real?

 
— La fel de real ca pământul pe care păşeşti. Este un deal domol şi verde, plin de vrajă, cu oi care pasc în tihnă, iar din vârf poţi vedea departe în jur, aceeaşi lume minunată pe care Regii cei mari au văzut-o. Nu e departe de satul unde locuiesc, unde tatăl tău şi-al meu s-au născut, în County Meath.

 
Scarlett era uluită. Tata trebuie să fi fost şi el acolo. A stat probabil acolo unde au stat Marii Regi. Parcă îl vedea călcând ţanţoş, cu pieptul înainte, aşa cum făcea când era mulţumit de el însuşi. Amintirea o făcu să râdă încetişor.

 
Când ajunseră la casa Robillard, Scarlett se opri fără chef. I-ar fi plăcut să se plimbe ore întregi, ascultând vocea plăcută a lui Colum.

 
— Nici nu ştiu cum să-ţi mulţumesc pentru totul, îi spuse ea. Mă simt de o mie de ori mai bine acum. Sunt atât de sigură că îl vei convinge pe episcop să-şi schimbe părerea.

 
Colum zâmbi.

 
— Fiecare lucru la timpul lui, verişoară. Pentru început teribilul Macmahon. Dar ce nume să îi pomenesc, Scarlett? Văd că ai verighetă. Episcopul nu te cunoaşte sub numele de O’Hara.

 
— Nu, desigur că nu. Acum mă cheamă Butler.

 
Zâmbetul lui Colum pieri, apoi reapăru.

 
— Este un nume puternic.

 
— În Carolina de Sud este. Dar aici nu mi-a fost de nici un folos. Soţul meu este din Charleston, numele lui este Rhett Butler.

 
— Mă surprinde că nu te ajută el să depăşeşti aceste necazuri.

 
Scarlett zâmbi larg.

 
— Ar face-o dacă ar putea, dar a trebuit să plece în Nord, pentru nişte afaceri. Este un om de afaceri de succes.

 
— Înţeleg. Atunci sunt fericit să fiu eu cel care te ajută, şi am s-o fac din toate puterile.

 
Îi veni să-l îmbrăţişeze, aşa cum făcea cu tatăl ei când îi dăruia ceea ce îi promisese. Dar bănuia că nu se cuvine să îmbrăţişezi un preot, chiar dacă el ţi-e văr. Spuse pur şi simplu noapte bună şi intră în casă.

 
Colum se îndepărtă fluierând o melodie irlandeză.

 
— Unde ai fost? Întrebă Pierre Robillard, cina mea a fost sub orice critică.

 
— Am fost în casa vărului meu, Jamie. Am să-ţi comand o altă cină.

 
— Ai fost la oamenii aceia?! Bătrânul tremura de revoltă.

 
Mânia lui Scarlett era la fel de mare.

 
— Da, şi intenţionez să mă mai duc. Îmi place foarte mult la ei. Ieşi din cameră cu capul sus. Dar avu grijă să treacă pe la bucătărie să comande o altă cină pentru bunic, înainte de a urca în camera ei.

 
— Dar cina pentru dumneavoastră, Miss Scarlett? Întrebă Pansy. Să v-o aduc sus?

 
— Nu. Vino să mă ajuţi să mă dezbrac. N-am chef să mănânc.

 
Curios. Nu mi-e foame deloc şi n-am băut decât o ceaşcă de ceai. Nu vreau decât să dorm puţin. Plânsul ăla m-a extenuat. Abia am putut să-mi găsesc vorbele pentru a-i povesti lui Colum despre episcop. Plângeam atât de tare. Cred că aş putea dormi o săptămână, sunt distrusă.

 
Îşi simţea capul uşor, dar trupul greu. Se scufundă în patul moale şi adormi numaidecât.

 
Toată viaţa, Scarlett făcuse faţă crizelor singură. Uneori refuzase să recunoască nevoia de ajutor, dar cel mai adesea n-avusese cui să îl ceară. Acum însă, era altfel. Existau oameni gata s-o ajute. Familia ei îi ridicase povara de pe umeri. Nu mai – era singură. Nu se mai simţea atât de îngrozitor.

 
Pierre Robillard dormi puţin în noaptea aceea. Îl supărase faptul că Scarlett îl înfruntase. La fel ca şi mama ei, cu mulţi ani în urmă, când o pierduse pentru totdeauna. Suferise foarte mult atunci; Ellen era copilul lui favorit, fata care semăna cel mai mult cu maică-sa. Pe Scarlett n-o iubea însă. Toată dragostea pe care o putuse da, era în mormânt, cu soţia lui. Dar nu avea de gând să o lase pe Scarlett să plece. Dorea ca ultimele lui zile să fie confortabile, şi ea se putea ocupa de asta. Se ridică pe perne, cu lampa stinsă, pentru că i se terminase petrolul, şi îşi plănui strategia, asemeni unui general care avea de luptat cu o armată superioară numeric.

 
După o oră agitată de somn, cu puţin înaintea zorilor, se trezi cu decizia luată. Când Jerome îi aduse micul dejun, bătrânul abia terminase o scrisoare, pe care tocmai o semna. O împături şi o sigilă, înainte de a lua pe genunchi tava cu micul

 
— Du asta, spuse înmânându-i scrisoarea majordomului, şi aşteaptă răspunsul!

 
Scarlett deschise uşa puţin şi îşi vârî capul înăuntru.

 
— M-ai chemat, bunicule?

 
— Intră, Scarlett!

 
O surprindea să vadă că era cineva în cameră. Bunicul nu avea niciodată oaspeţi. Omul se înclină, iar ea îi răspunse la salut.

 
— Acesta este avocatul meu, domnul Jones. Sună-l pe Jerome, Scarlett. O să te conducă în salon, Jones. Aşteaptă acolo până am să trimit după tine.

 
Scarlett nici nu atinse bine cordonul, şi Jerome intră pe uşă.

 
— Trage scaunul ăla mai aproape, Scarlett. Am mai multe să-ţi spun şi nu vreau să-mi obosesc vocea.

 
Scarlett era uimită. Bătrânul era aproape politicos. Părea şi cam slăbit. Doamne, sper că n-are de gând să moară cu mine aici. Nu vreau să am de-a face cu Eulalie şi Pauline, la înmormântarea lui. Mută un scaun mai aproape de capul patului. Pierre Robillard o studie pe sub pleoape.

 
— Scarlett, spuse el încet, când ea se aşeză, am aproape nouăzeci şi patru de ani. Sunt sănătos, având în vedere vârsta, dar, conform unei aritmetici simple, nu mai am probabil mult de trăit. Îţi cer, ţie, nepoata mea, să rămâi cu mine; pentru timpul care mi-a mai rămas.

 
Scarlett vru să vorbească, dar bătrânul ridică o mână slăbănoagă oprind-o:

 
— N-am terminat, spuse el. Nu fac apel la sentimentul tău de datorie familială, deşi ştiu că ai acţionat în mod responsabil faţă de nevoile mătuşilor tale, timp de mulţi ani. Sunt pregătit să îţi fac o ofertă cinstită, chiar una generoasă. Dacă vei rămâne în această casă, ca stăpână, şi vei avea grijă de confortul meu şi te vei supune dorinţelor mele, vei moşteni întreaga mea avere. Şi ea este considerabilă.

 
Scarlett rămase mută. Îi oferea o avere! Îşi aminti de plecăciunile bancherului şi se întrebă cam cât valora bunicul.

 
Pierre Robillard interpretă greşit ezitarea Scarlettei. Crezu că ea era copleşită de atâta generozitate. Informaţiile lui nu includeau şi un raport al bancherului, şi n-avea habar cât era ea de bogată. Satisfacţia îi luci în ochii decoloraţi.

 
— Nu ştiu, spuse el, şi nici nu vreau să ştiu, ce motive te-au făcut să iei în considerare desfacerea căsătoriei tale. Atitudinea şi vocea lui erau mai puternice acum, când credea că era pe punctul de a câştiga.

 
— Dar vei abandona orice idee de divorţ…
 
— Mi-ai citit corespondenţa!

 
— Orice intră sub acest acoperiş mă priveşte.

 
Scarlett era atât de înfuriată, încât nu găsi cuvinte să-i replice. Bătrânul continuă să vorbească. Precis, rece. Cuvintele lui erau ca nişte ace de gheaţă.

 
— Dispreţuiesc pripeala şi stupiditatea. Iar tu ai fost stupid de pripită abandonându-ţi soţul fără să te gândeşti la poziţia ta. Dacă ai fi avut inteligenţa de a consulta un avocat, aşa cum am făcut eu, ai fi aflat că, în Carolina de Sud, legea nu permite divorţul sub nici un motiv. Este unică în Statele Unite, din acest punct de vedere. Tu ai fugit în Georgia, este adevărat, dar soţul tău este rezident legal al Carolinei de Sud. Nu poate exista nici un divorţ.

 
Scarlett încă se concentra asupra neruşinării străinilor care îi umblau prin scrisori. Trebuie să fi fost vicleanul ăla de Jerome. A pus mâinile pe lucrurile mele, mi-a căutat prin birou, şi propria mea rudă, bunicul meu, l-a pus să facă asta. Se ridică şi se aplecă înainte, sprijinindu-se de pat în pumni, lângă mâna scheletică a lui Pierre Robillard.

 
— Cum îndrăzneşti să-l trimiţi pe omul ăla în camera mea? Ţipă ea la el şi bătu în straturile groase de plăpumi.

 
Mâna bunicului ţâşni în sus ca un şarpe care atacă. Îi înşfacă ambele încheieturi cu degetele lui lungi şi osoase.

 
— Să nu ridici vocea în casa asta, tânără doamnă! Detest zgomotul. Şi te vei comporta aşa cum ar trebui să se comporte nepoata mea. Eu nu sunt unul dintre zdrenţăroşii ăia de irlandezi, despre care spui că îţi sunt rude.

 
Scarlett fu şocată de puterea lui, şi puţin speriată. Unde era bătrânul slăbit de care aproape că îi era milă? Degetele lui erau ca nişte chingi de fier. Se smulse din încleştare şi se retrase cu spatele, până ce scaunul o opri.

 
— Nu-i de mirare că mama a părăsit această casă şi nu s-a mai întors niciodată, spuse ea. Îşi dispreţul unda de frică din voce.

 
— Încetează cu melodramele, fato! Mă oboseşti. Mama ta a părăsit această casă pentru că era încăpăţânată şi prea tânără ca să asculte de raţiune. Fusese dezamăgită în dragoste şi a luat primul bărbat care a cerut-o. A apucat să regrete asta, dar era prea târziu. Tu nu eşti o fetiţă, aşa cum era ea; eşti destul de mare ca să îţi foloseşti capul. Contractul este redactat. Adu-l pe Jones aici; o să-l semnăm şi o să continuăm de parcă izbucnirea ta necuviincioasă n-ar fi avut loc niciodată.

 
Scarlett îi întoarse spatele. Nu pot să cred. Nici măcar nu vreau să-l ascult. Ridică scaunul şi îl duse la locul lui obişnuit îl aşeză în aşa fel încât picioarele să acopere perfect urmele pe care le făcuseră în covor de-a lungul anilor. Nu-i mai era frică de el, nu-i mai era milă de el şi nici măcar nu mai era supărată pe el. Când se întoarse, avu sentimentul că nu îl mai văzuse niciodată înainte. Era un străin. Un bătrân tiranic, şiret, plictisitor, pe care nu-l cunoştea şi nici nu voia să-l cunoască.

 
— Nu există în toată lumea atâţia bani, cât să mă ţină pe mine aici, spuse ea mai mult pentru sine. Banii nu pot face suportabilă locuirea într-un mormânt. Se uită la Pierre Robillard cu ochi verzi scânteietori, pe chipul lipsit de culoare. Aici e locul tău – eşti deja mort, chiar dacă nu vrei s-o admiţi. Am să plec mâine dimineaţă. Se duse repede la uşă şi o deschise brusc.

 
— Mi-am imaginat că tragi cu urechea, Jerome. Hai, intră!

 
— Nu fi copil prost, Pansy. Nu ţi se va întâmplă nimic. Trenul merge direct la Atlanta. Şi acolo se opreşte. N-ai nimic altceva de făcut decât să nu cobori înainte de a ajunge acolo. Ţi-am legat nişte bani în batistă, iar batista ţi-am prins-o cu un ac de siguranţă în buzunarul de la palton. Conductorul are deja biletul tău şi a promis să aibă grijă de tine. La naiba! Până acum te-ai smiorcăit că vrei să mergi acasă, şi acum te duci! Aşa că încetează.

 
— Dar, Miss Scarlett, n-am fost niciodată singură cu trenul.

 
— Fir-ar să fie! Dar nu eşti singură deloc. Sunt o mulţime de oameni în tren. O să stai cuminte şi o să te uiţi pe fereastră şi o să mănânci coşul ăla plin cu mâncare pe care ţi l-a dat doamna O’H ara; o să fii acasă înainte să prinzi de veste. Am trimis o telegramă şi i-am anunţat să vină să te ia de la gară.

 
— Dar Miss Scarlett, ce o să mă fac eu, dacă n-o să mai îngrijesc de dumneavoastră? Sunt servitoarea unei doamne. Când o să vă întoarceţi acasă?

 
— Depinde. Acum urcă-te în vagon şi vezi că trenul e gata să plece. Totul depinde de Rhett, se gândi Scarlett. Şi el ar face bine să apară mai repede. Nu ştiu dacă o să reuşesc să mă descurc cu verii mei. Se întoarse şi îi zâmbi soţiei lui Jamie.

 
— Nu ştiu dacă am să-ţi mulţumesc vreodată îndeajuns, pentru că m-ai găzduit la tine, Maureen. Ideea îmi place la nebunie, dar vă cauzează atâta deranj… Era vocea ei subţire, socială, pe care o arbora în lume.

 
Maureen o luă pe Scarlett de braţ şi se îndepărtară de peron şi de faţa îndurerată a lui Pansy, de la fereastra prăfuită a vagonului.

 
— Nu trebuie să-ţi faci nici o problemă, Scarlett, spuse Maureen. Daniel este încântat să-ţi dea camera lui, voia oricum să se mute în casa Patriciei, cu Brian; voia s-o facă de mult, dar n-a îndrăznit s-o spună. Şi Kathleen pluteşte de fericire că va fi camerista ta. Este exact ceea ce vroia să facă, ucenicia o să-i prindă bine şi o să aibă grijă şi pe unde calci. Este prima oară când prostuţa asta este fericită, de când a venit aici. Locul tău e oricum cu noi, nu aveai ce să cauţi la bătrânul ăla tra-la-la. Ce tupeu pe el, să creadă că o să stai acolo să faci pe gospodina. Noi te vrem doar pentru că ne eşti dragă.

 
Scarlett se simţi mai bine. Era imposibil să reziste căldurii lui Maureen. Totuşi, speră că nu avea să dureze prea mult. Toţi copiii ăia!

 
E ca un mânz speriat, se gândi Maureen. Sub presiunea uşoară a mâinii ei, putea simţi tensiunea din braţul lui Scarlett. Ceea ce îi trebuie, se decise Maureen, este să-şi deschidă inima şi să-şi dea drumul la gură. Nu este firesc ca o femeie să nu vorbească niciodată despre ea şi asta n-a pomenit nimic despre bărbat-su. Aşa ceva nu poate decât să te pună pe gânduri… Dar Maureen nu rămase deloc pe gânduri. Observase, pe vremea când spăla pahare în barul tatălui ei, că oricine îşi povesteşte necazurile, cu timpul. Nu-şi putea imagina că Scarlett va face excepţie.

 
Casele O’Hara erau trei clădiri înalte, de cărămidă, aşezate în rând, cu ferestre în faţă şi în spate şi cu pereţi comuni. În interior erau identice. Fiecare etaj avea două camere: bucătăria şi sufrageria la nivelul străzii, camera dublă pentru oaspeţi, la primul etaj, şi două dormitoare la etajul superior. Un hol îngust, cu o scară interioară, străbătea lungimea fiecărei case, iar în spate era o curte mare.

 
Dormitorul lui Scarlett era la etajul al treilea al casei lui Jamie, avea două paturi – Daniel şi Brian dormiseră acolo, până ce Brian se mutase în casa Patriciei – şi nu era mare, dar potrivit pentru doi tineri, cu un singur şifonier, o masă de scris, şi un scaun. Dar paturile aveau cuverturi colorate, pe jos era întins un covor mare, roşu cu alb. Maureen atârnase o oglindă deasupra mesei de scris şi o acoperise cu dantelă, să-i folosească lui Scarlett drept toaletă. Kathleen era surprinzător de pricepută să-i facă părul şi era nerăbdătoare să înveţe cum să-i fie pe plac, şi în plus, era la îndemână. Dormea cu Mary Kate şi Helen în celălalt dormitor de la etajul al treilea. Singurul copil din casa lui Jamie era Jacky, care avea patru ani, şi care, de obicei, era plecat în celelalte case la verii de vârstă lui.

 
În timpul zilei, bărbaţii fiind la muncă şi ceilalţi copii la şcoală, tot rândul de case devenea o lume a femeilor. Scarlett se aşteptase să dispreţuiască acest univers. Dar nimic din viaţa ei nu o pregătise pentru femeile O’Hara.

 
Nu existau secrete între ele, şi nici reticenţe. Spuneau exact ceea ce credeau, îşi încredinţau intimităţi care pe ea o făceau să roşească, se certau când nu erau de acord şi se îmbrăţişau plângând atunci când se împăcau. Tratau toate casele ca pe una singură. Intrau şi ieşeau din bucătăriile celorlalte la orice oră pentru o ceaşcă de ceai, şi-şi împărţeau frăţeşte îndatoririle: cumpărăturile, coptul prăjiturilor, sau îngrijirea animalelor domestice.

 
Şi mai ales se distrau râzând, bârfind, făcându-şi confidenţe şi punând la cale complicate şi nevinovate conspiraţii împotriva bărbaţilor lor. Ele au primit-o în rândul lor şi pe Scarlett, considerând-o una de-a lor, încă de când sosise. Şi ea se simţea bine cu ele. Se ducea la piaţă cu Maureen sau cu Katie, în fiecare zi, ca să caute cele mai bune produse la cele mai bune preţuri, şi chicotea cu tânăra Polly şi Kathleen vorbind despre micile secrete ale panglicilor şi buclelor, sau căuta prin munţi de baloturi, material pentru tapiseria din casa Patriciei, de care ea era atât de mândră, mult după ce Maureen şi Katie renunţaseră, exasperate de priceperea ei. Bău nenumărate ceşti de ceai şi ascultă mărturisiri ale grijilor sau triumfurilor şi, deşi ea nu împărtăşea niciunul dintre secretele ei, nimeni n-o presa să dezvăluie ceea ce ea păstra cu atâta reţinere.

 
— N-am ştiut niciodată că oamenilor li se pot întâmplă aşa de multe lucruri interesante, îi spuse Scarlett lui Maureen sincer surprinsă.

 
Serile se desfăşurau după un alt fel de tipic. Bărbaţii munceau din greu şi erau obosiţi când ajungeau acasă. Doreau o masă bună, o pipă şi ceva de băut. Şi totdeauna le obţineau. Apoi seara trecea de la sine. Adesea, întreaga familie se aduna în casa lui Matt, pentru că el avea cinci copii care dormeau la etaj. Maureen şi Jamie îi puteau lăsa pe Jacky şi Helen în grija lui Mary Kate, iar Patricia îşi lua cu ea copiii, de doi şi trei ani, adormiţi, fără să-i trezească. Muzica începea curând. Mai târziu, când venea şi Colum, el devenea liderul.

 
Prima oară când Scarlett văzu bodhran-ul, crezu că este un fel de tamburină mai mare. Rama de metal peste care se întindea pielea, avea mai mult de două picioare diametru, dar era îngustă. Gerald o ţinea în mână ca pe o tamburină. Se aşeză jos, o puse între genunchi şi bătu în ea cu un băţ de lemn pe care îl apucase de la mijloc, balansându-l ca să lovească când cu un capăt, când cu celălalt, şi de-abia atunci Scarlett îşi dădu seama că era vorba de o tobă.

 
Nu cine ştie ce tobă, se gândi ea. Până ce Colum o luă în mână. Cu stânga ţinu pielea de dedesubt, parcă mângâind-o, iar încheietura mâinii drepte deveni brusc la fel de fluidă ca şi apa. Braţul i se mişcă în sus şi în jos, în timp ce mâna dreaptă făcea o mişcare curioasă, antrenând băţul într-un ritm drăcesc. Tonul şi volumul erau diferite, dar ritmul hipnotic nu varia, în vreme ce vioara, apoi fluierul, apoi armonica i se alăturară.

 
Maureen ţinea oasele în mână fără să le mai lovească, fiind prea fermecată de muzică.

 
Scarlett se abandonă ritmului de tobă. O făcea să râdă, o făcea să plângă, îi venea să danseze cum nu visase niciodată că ar putea dansa. Abia când Colum lăsă bodhran-ul lângă el, pe duşumea şi ceru ceva de băut, spunând „Am bătut în tobă de m-am uscat”, Scarlett observă că toată lumea era la fel de prinsă de ritm ca şi ea. Privea chipul zâmbitor, cu nas de mops, cu un fior de veneraţie. Acest om nu era ca ceilalţi.

 
— Scarlett dragă, te pricepi la scoici mai bine decât mine, spuse Maureen când intrară în piaţă. Vrei să ne spui care sunt cele mai bune? Am de gând să fac cea mai bună tocană pentru ceaiul lui Colum de astăzi.

 
— Pentru ceai? Tocana de stridii e destul de consistentă pentru un prânz, nu doar pentru ceai.

 
— Păi ăsta-i motivul pentru care i-o servesc. Vorbeşte la o întrunire diseară, şi va avea nevoie de toată energia.

 
— Ce fel de întrunire, Maureen? Ne ducem şi noi?

 
— Se ţine la Jasper Greens, grupul voluntarilor americano – irlandezi, aşa că nu vor fi femei. N-am fi binevenite.

 
— Ce face Colum?

 
— A, păi la început le reaminteşte că sunt irlandezi, indiferent de câtă vreme au devenit americani, apoi le stoarce lacrimile cu dorul şi dragostea de ţara de unde au plecat şi, în cele din urmă, îi face să-şi golească buzunarele, pentru ajutorul săracilor rămaşi în Irlanda. Este un orator extraordinar, după cum spune Jamie.

 
— Cred şi eu, e ceva magic în omul ăsta.

 
— Atunci fă bine şi găseşte nişte stridii magice.

 
Scarlett râse.

 
— Nu vor avea perle, spuse ea imitând accentul lui Maureen, dar din ele va ieşi o mâncare faimoasă.

 
Colum se uită la farfuria aburindă, plină ochi, şi. Ridică din sprâncene.

 
— Maureen, e cam consistent ceaiul ăsta pe care îl serveşti.

 
— Stridiile au fost foarte grase, spuse Maureen cu un rânjet.

 
— În America nu se tipăresc calendare?

 
— Lasă, Colum, mănâncă-ţi mai bine tocana, înainte să se răcească

 
— E Postul Mare, Maureen, ar trebui să ştii. Doar o masă pe zi, şi pe aia am luat-o la prânz.

 
Va să zică mătuşile ei avuseseră dreptate! Scarlett lăsă încet lingura pe masă. O privi pe Maureen cu simpatie. Păcat de atâta mâncare risipită. Va trebui să facă o penitenţă teribilă, probabil că se simte groaznic de vinovată. De ce trebuia Colum să fie preot?

 
Se miră s-o vadă pe Maureen zâmbind însă şi căutând cu lingura prin farfurie o stridie.

 
— Iadul nu mă îngrijorează, Colum, spuse ea. Am dispensa O’Hara. Şi tu eşti un O’Hara, aşa că mănâncă-ţi scoicile şi bucură-te de ele.

 
— Ce înseamnă dispensa O’Hara? Întrebă Scarlett intrigată.

 
Colum îi răspunse, dar fără voioşia lui Maureen.

 
— Acum vreo treizeci de ani, Irlanda a fost lovită de foamete. Doi ani la rând oamenii au suferit îngrozitor. Nu exista nimic de mâncare, aşa că au mâncat iarbă, dar apoi n-a mai fost nici iarba. A fost un lucru teribil. Atât de mulţi au murit, şi nimeni nu putea face nimic pentru ei. Acelora care au reuşit să supravieţuiască li s-au dat dispense pentru viitoarele situaţii de foamete, de către preoţii din unele parohii. Familia O’Hara locuia într-o astfel de parohie. Ei nu au nevoie să postească, în afară de carnea interzisă. Se uita ţintă la lichidul gros, împestriţat cu unt, din farfurie.

 
Maureen îi întâlni privirea lui Scarlett îşi duse degetul la buze cerând linişte, apoi făcu semn cu lingura, îndemnând-o pe Scarlett să mănânce.

 
După mai multă vreme, Colum îşi culese lingura. Nu ridică privirea în timp ce mânca stridiile suculente, iar mulţumirile lui fură de circumstanţă. Apoi plecă spre casa Patriciei, unde împărţea o cameră cu Stephen.

 
Scarlett o privi pe Maureen curioasă.

 
— Ai fost acolo în timpul foametei? Întrebă ea timid.

 
Maureen dădu din cap.

 
— Am fost. Tata avea un bar. Aşa că n-am dus-o chiar atât de rău ca alţii. Oamenii vor găsi întotdeauna ceva bani ca să bea. Aşa că noi ne puteam cumpăra pâine şi lapte. Fermierii săraci au păţit-o cel mai rău. A fost cumplit. Îşi puse braţele peste piept şi se cutremură. Ochii îi erau plini de lacrimi şi vocea i se pierdu aproape când încercă să vorbească.

 
— Ştii, n-aveau decât cartofi. Porumbul pe care îl cultivau şi vacile pe care le creşteau, şi laptele şi untul erau întotdeauna vândute pentru chiria fermelor. Nu-şi păstrau decât puţin unt şi lapte prins. Şi poate câteva găini. Aşa puteau avea câte un ou duminica. Dar cartofii erau mâncarea de bază. Şi se descurcau cu ei. Dar cartofii au început să putrezească sub pământ şi n-au mai avut nimic. Maureen tăcu, legănându-se în scaun, continuând să-şi ţină braţele încrucişate. Buzele îi tremurau. Gura i se strânse într-un cerc tremurător şi scoase un ţipăt chinuit aducându-şi aminte.

 
Scarlett sări în picioare şi îi înconjură umerii solizi cu braţele ei.

 
Maureen plânse la pieptul lui Scarlett

 
— Nu poţi să-ţi imaginezi ce înseamnă să nu ai nimic de mâncare.

 
Scarlett privi cărbunii aprinşi din cămin.

 
— Ştiu ce înseamnă, spuse ea. O ţinu pe Maureen strâns la piept şi îi povesti despre întoarcerea la Tara, pe drumul dinspre Atlanta care ardea, fără nici o lacrimă în glas; dezolarea şi lunile lungi de foame continuă şi nemiloasă. Dar când vorbi despre cum şi-a găsit mama moartă, când a ajuns la Tara, şi despre bietul ei tată, care îşi pierduse minţile, Scarlett izbucni în plâns.

 
Maureen fu de data aceasta cea care o ţinu la piept, în vreme ce ea plângea.

 
Se părea că sângerii îmbobociseră peste noapte. Brusc într-o dimineaţă, când Scarlett şi Maureen mergeau spre piaţă, văzură florile deasupra rondului de pe trotuarul din faţa casei.

 
— Vai, nu-i aşa că-i frumos? Oftă Maureen încântată. În lumina dimineţii care străluceşte prin petalele fragede, florile par roz. La amiază vor fi albe ca pana lebedei. E formidabil cum în acest oraş sunt iubite şi îngrijite florile, pentru ca toată lumea să se bucure de frumuseţea lor. O să luăm un picnic în parc, Scarlett, ca să ne bucurăm de verdele proaspăt. Hai repede, avem multe de cumpărat. Am să fac ceva la cuptor în această după-amiază şi, după Liturghia de mâine, o să petrecem toată ziua în parc. Era deja sâmbătă? Scarlett începu să calculeze. Era în Savannah de aproape o lună! Simţi o gheară în inimă. De ce nu venise Rhett? Unde era? Afacerea din Boston nu putea să-i ia atât de mult timp.
 
— Boston, spuse Maureen, şi Scarlett se opri brusc. O apucă pe Maureen de braţ şi se uită la ea suspicioasă. De unde putea Maureen să ştie că Rhett era în Boston? Cum de ştia de el? Nu i-am spus nici un cuvânt.

 
— Ce s-a întâmplat, Scarlett dragă? Ţi-ai luxat glezna?

 
— Ce spuneai despre Boston?

 
— Am spus că e păcat că Stephen nu va fi cu noi la picnic. Pleacă astăzi la Boston. Sunt sigură că acolo n-au înflorit copacii. Dar va avea şansa să-l vadă pe Thomas şi pe familia lui şi să ne aducă ştiri despre ei. O să-i facă plăcere bătrânului James. E minunat să te gândeşti la toţi fraţii răspândiţi prin America…
 
Scarlett se calmă. Îi era ruşine de ea însăşi. Cum de-am putut fi atât de bănuitoare? Maureen este prietena mea, cea mai apropiată prietenă pe care-am avut-o. N-o să mă spioneze, n-o să-mi pândească viaţa intimă. E doar din cauză că a trecut aşa multă vreme şi nici măcar n-am observat; de aceea sunt probabil atât de nervoasă şi de aceea am repezit-o pe Maureen, pentru că a trecut atât de mult timp şi Rhett n-a venit.

 
Murmură un răspuns afirmativ la sugestiile lui Maureen pentru picnic, în vreme ce mintea-i era tulburată de zeci de întrebări. Greşise oare că nu plecase la Charleston cu mătuşile? Greşise, în primul rând, părăsind oraşul?

 
O să înnebunesc. Dacă nu încetez să mă mai gândesc la toate astea, încep să urlu! Dar mintea ei nu voia să oprească şirul întrebărilor.

 
Poate c-ar trebui să vorbească cu Maureen. Era atât de bună, de cumsecade! Şi deşteaptă, ştia, într-adevăr, multe lucruri. Ea ar înţelege. Şi ar fi în stare s-o ajute.

 
Nu, am să vorbesc cu Colum! Mâine, la picnic, va fi timp destul. Am să-i spun că vreau să discutăm şi vom face o plimbare. Colum va şti ce e de făcut. În felul lui, Colum îi semăna lui Rhett. Era un om întreg, oricare altul părea insignifiant pe lângă el. Colum rezolva totdeauna lucrurile, exact ca Rhett.

 
Scarlett râse în sinea-i, amintindu-şi ce spunea Colum despre tatăl lui Polly. E un om solid şi plin de curaj, puternicul constructor Macmahon, are nişte braţe ca barosul, care aproape că-i plesnesc cusăturile costumului său scump, ales fără îndoială de doamna Macmahon în aşa fel încât să i se potrivească cu salonul de primire. Dar e un bărbat cu frica lui Dumnezeu, cu respect pentru ceea ce face, construieşte o casă a lui Dumnezeu, chiar aici, în Savannah, America. L-am binecuvântat şi eu pentru asta, după puterile mele. „Credinţă!” am spus. „Părerea mea este că eşti un om cu atâta credinţă, încât nu ai lua cu un penny mai mult peste profitul de patruzeci la sută”. Şi ochii i s-au aprins, şi muşchii i s-au umflat ca unui taur, iar mânecile lui luxoase au pârâit de-a lungul cusăturilor.

 
Cu siguranţă, maistre constructor, i-am spus eu, că oricare ar fi cerut cincizeci la sută, văzând că episcopul nu este un irlandez.

 
Şi apoi, bunul creştin şi-a dat meritele la iveală. „Gross!” a urlat el, de am crezut că or să zboară ferestrele, „ce soi de nume e ăsta pentru un catolic?” Mi-a povestitei nişte istorioare despre năstruşniciile episcopului, cărora haina mea preoţească nu mă lasă să le dau crezare. Am împărţit necazurile şi câte un pahar – două cu el, şi i-am povestit durerea bietei mele verişoare. Pe dată a fost cuprins de mânie, bunul creştin. Abia de l-am putut opri să nu sfâşie cu propriile mâini clopotniţa. Nu sunt prea sigur că n-o să-şi îndemne oamenii la grevă. O să-şi arate, mi-a spus, nemulţumirea în faţa episcopului, faţă de necazul lui Scarlett, în aşa fel, încât omuleţul nervos va fi nevoit să înţeleagă gravitatea problemei.

 
Maureen zise:

 
— Spune-mi şi mie de ce le zâmbeşti verzelor?

 
Scarlett îi întoarse zâmbetul.

 
— Pentru că sunt fericită că este primăvară şi că o să mergem la picnic, răspunse ea. Şi pentru că urma să recapete Tara, era sigură de asta.

 
Scarlett nu văzuse niciodată parcul Forsyth. Edificiul Hodgson era chiar peste drum de el, dar fusese întuneric când ea venise la ceremonia de inaugurare. O luă pe nepregătite şi îi tăie respiraţia. O pereche de sfincşi flancau intrarea. Copiii priviră cu jind fiarele pe care nu aveau voie să se caţere, apoi o rupseră la fugă de-a lungul aleii centrale. Alergară în jurul lui Scarlett care se oprise în mijlocul drumului, privind uimită înainte.

 
Fântâna era departe de intrare, dar era atât de uriaşă, încât părea foarte aproape. Arcuri şi jeturi de apă se ridicau şi cădeau ca o ploaie de diamante din toate direcţiile. Scarlett era fascinată; nu văzuse niciodată ceva atât de spectaculos.

 
— Hai să mergem, spuse Jamie, e tot mai frumoasă, pe măsură ce te apropii.

 
Într-adevăr, aşa era. Un soare strălucitor făcea curcubee în apa care dansa; apăreau, dispăreau, reapăreau, cu fiecare pas al lui Scarlett.

 
Trunchiurile văruite ale copacilor care străjuiau aleea se mişcau, frunzele fremătau şi licăreau în umbră, scoţând în evidenţă splendoarea fântânii! Când ajunse la gardul de fier care înconjura bazinul, îşi dădu capul pe spate, gata să ameţească, pentru a privi nimfa de sus, o statuie mai înaltă decât ea, cu un braţ ridicat, din care ţâşnea un evantai de stropi către cerul senin şi albastru.

 
— Mie-mi plac oamenii-şarpe, comentă Maureen. Întotdeauna mă privesc de parcă s-ar bucura. Scarlett privi în direcţia indicată de Maureen. În uriaşul bazin, tritonii de bronz şedeau pe cozile lor elegante, încolăcite, cu o mână în şold şi cu cealaltă ducând la gură un corn.

 
Bărbaţii întinseră covoraşele sub stejarul ales de Maureen, iar femeile îşi puseră jos coşurile. Mary Kate şi Kathleen îi lăsară pe copii, fetiţa cea mai mică a Patriciei şi băieţelul lui Katie, să se târască pe iarbă. Ceilalţi copii mai mari alergau şi săreau, jucându-se împrejur.

 
— Am să-mi odihnesc picioarele, spuse Patricia. Billy o ajută să se aşeze cu spatele de trunchiul copacului.

 
— Du-te, spuse ea făcând pe supărata, nu-i nevoie să petreci toată ziua după coada mea. El o sărută pe obraz, dădu armonica jos de pe umăr şi o puse lângă ea.

 
— Am să-ţi cânt o melodie frumoasă mai târziu, promise el. Apoi se îndreptă către un grup de bărbaţi, care jucau baseball ceva mai departe.

 
— Hai, du-te şi tu după el, Matt, îi sugeră Katie soţului ei.

 
— Plecaţi toţi, spuse Maureen. Îi goni ca pe găini. Jamie şi fiii lui cei înalţi o luară la fugă. Colum şi Gerald veneau la pas în urma lor, cu Matt şi Billy.

 
— Or să fie morţi de foame când or să se întoarcă, spuse Maureen. Vocea îi trăda plăcerea.

 
— E bine că am adus suficientă mâncare, ca pentru o întreagă armată.

 
Ce munte de mâncare, se gândise Scarlett la început. Apoi îşi dădu seama că totul se va termina într-o oră. Aşa se întâmpla în cazul familiilor numeroase. Privi cu sinceră afecţiune către femeile din familia ei; avea să-i privească la fel şi pe bărbaţii care se întoarseră, cu hainele şi pălăriile în mână, cu gulerele descheiate, cu mânecile suflecate. Renunţase la prejudecăţile ei de clasă, chiar fără să-şi dea seama. Uitase neplăcerea pe care-o resimţise aflând că verii ei slujiseră pe un mare domeniu, în ţinutul unde locuiseră, în Irlanda. Matt fusese tâmplar acolo, iar Gerald, ucenicul lui, reparase o duzină de clădiri şi mile întregi de gard. Katie fusese lăptăreasă, iar Patricia cameristă. Dar n-avea nici o importanţă, Scarlett era fericită să facă parte din familia O’Hara.

 
Îngenunchie lângă Maureen şi începu s-o ajute.

 
— Sper că bărbaţii n-or să întârzie. Aerul ăsta proaspăt mi-a făcut foame.

 
Când mai rămaseră doar două bucăţi de tort şi un măr, Maureen începu să fiarbă apa pentru ceai, la o lampă cu spirt. Billy Carmody îşi luă armonica şi îi făcu cu ochiul Patriciei.

 
— Ce să-ţi cânt, Patsy, că doar ţi-am promis o melodie.

 
— Şşşt, încă nu, Billy, spuse Katie. Cei mici au adormit Cinci trupuşoare erau pe unul din covoraşe, în umbra cea mai deasă a copacului. Billy începu să fluiere încetişor. Apoi reluă melodia cu armonica, în surdină. Patricia îi zâmbi. Îi mângâie fruntea lui Timothy, cântând încet cântecul de leagăn început de Billy.

 
Pe aripile vântului, peste marea înfuriată Îngerii vin să-ţi vegheze somnul; Îngerii vin pentru tine, Ascultă deci vântul ce vine; Ascultă vântul cântându-şi iubirea, ascultă vântul cum bate Şi dormi pe umărul meu ascultând.

 
Corăbii aleargă pe marea albastră.

 
După heringii argintii.

 
Peşti de argint, mare de argint, Curând argintul al nostru va fi.

 
Ascultă vântul, cântându-şi iubirea, ascultă vântul cum bate Şi dormi pe umărul meu ascultând.

 
Se lăsă un moment de linişte, apoi Timothy deschise ochii.

 
— Mai cântă o dată, zise el somnoros.

 
— O, da, mai cântaţi-l o dată, doamnă!

 
Toată lumea ridică privirea, mirată, la străinul care apăruse în apropiere. Ţinea o şapcă ponosită în mâinile lui aspre şi murdare. Părea să aibă vreo doisprezece ani, deşi în bărbie avea deja tuleie.

 
— Vă rog să mă iertaţi, doamnelor şi domnilor, spuse el cu seriozitate. Ştiu că sunt prea îndrăzneţ dând buzna peste petrecerea dumneavoastră. Dar mama ne cânta acest cântec, mie şi surorilor mele, şi când l-am auzit acum, mi s-a frânt inima.

 
— Stai jos, băiete, spuse Maureen. Mai avem aici tort, nişte brânză bună şi pâine în coş. Cum te cheamă şi de unde eşti?

 
Băiatul îngenunchie lângă ea.

 
— Danny Murray, doamnă. Îşi dădu părul de pe frunte şi apoi îşi şterse mâna de haină, întinzând-o spre pâinea pe care Maureen o scosese din coş.

 
— Stau în Connemara, atunci când sunt acolo. Înghiţi o îmbucătură uriaşă din pâine. Billy începu să cânte.

 
— Pe aripile vântului.”, cântă Katie. Băiatul înfometat înghiţi şi cântă cu ea.
 
— „. Şi dormi pe umărul meu ascultând”, terminară ei, repetând de trei ori. Ochii întunecaţi ai lui Danny străluceau ca nişte bijuterii negre.

 
— Mănâncă, Danny Murray, spuse Maureen. I se ghicea duioşia în voce. O să ai nevoie de putere mai târziu. Am să-ţi fac un ceai şi apoi poate că o să ne mai cânţi ceva. Vocea ta de înger e ca un dar dumnezeiesc. Era adevărat Vocea lui de tenor irlandez era la fel de pură ca cea a lui Gerald.

 
Cei din familia O’Hara se prefăcură că aranjează ceştile, în aşa fel încât băiatul să poată mânca nestingherit.

 
— Am învăţat un cântec nou, care cred că o să vă placă, spuse el în timp ce Maureen turna ceai. Sunt pe un vas care, înainte de a veni aici, s-a oprit în Philadelphia. Să vi-l cânt?

 
— Cum se cheamă cântecul, Danny? S-ar putea să-l ştiu, zise Billy.

 
— Am să te duc acasă”!

 
Billy scutură din cap, în semn că nu-l ştia.

 
— Sunt bucuros să-l învăţ de la tine.

 
Danny Murray zâmbi.

 
— Îl cânt cu plăcere. Îşi dădu părul de pe frunte, trase aer în piept, deschise gura şi muzica începu ca un fir de argint strălucitor.

 
Am să te duc din nou acasă, Kathleen, Peste oceanul blestemat, Dorul tău e al meu chin De când de nevastă te-am luat.

 
Trandafirii din obraji ţi-au pierit, I-am văzut ofilindu-se iar, Glasul ţi-e trist şi plăpând Şi lacrimi te-neacă amar.

 
Am să te duc acolo, Kathleen, Unde sufletul de bucurie-i plin, Unde iarba-i verde, sub cerul senin Am să te duc la casa ta, Kathleen.

 
Scarlett aplaudă şi ea. Era un cântec foarte frumos.

 
— A fost atât de frumos, încât nu mi-a mai stat mintea să-l reţin, spuse Billy înciudat. Cântă-l din nou, Danny, ca să-l pot

 
— Nu! Kathleen O’Hara sări în picioare. Avea chipul brăzdat de lacrimi. Nu, nu pot să-l ascult din nou. Îşi şterse ochii cu palmele, Iertaţi-mă, suspină ea. Trebuie să plec. Păşi cu grijă peste copiii adormiţi şi o luă la fugă.

 
— Îmi pare rău, spuse băiatul.

 
— Nu-i greşeala ta, băiete, zise Colum. Ne-ai făcut o adevărată plăcere. Dorul bietei fete pentru Irlanda este chiar adevărat, şi din întâmplare o cheamă chiar Kathleen. Spune-mi, ştii „Corabia din Kildare”? Este cântecul preferat al lui Billy, cel de-acolo, cu armonica. Ne-ai face o mare bucurie dacă ai accepta să-l cânţi, în timp ce Billy te-ar acompania.

 
Muzica nu încetă decât atunci când soarele apunea dincolo de copaci şi briza deveni rece. Abia atunci plecară acasă. Danny Murray nu putu accepta invitaţia lui Jamie la cină. Trebuia să fie pe vas la căderea întunericului.

 
— Jamie, mă gândesc s-o iau pe Kathleen cu mine, când plec. E aici de destulă vreme, ca să-i fi trecut dorul, dar inima încă o doare.

 
Scarlett aproape că se opări cu apa din ceainic.

 
— Unde te duci, Colum?

 
— Înapoi, în Irlanda, dragă. Aici sunt doar în vizită.

 
— Dar episcopul încă nu s-a hotărât cu privire la Tara. Şi mai e ceva ce-aş vrea să discut cu tine.

 
— Păi nu plec chiar în clipa asta, Scarlett dragă. E timp pentru toate. Dar tu ce crezi, cu inima ta de femeie? Kathleen ar trebui să se întoarcă?

 
— Nu ştiu. Întreab-o pe Maureen. E sus, cu ea, de când ne-am întors.

 
Ce-mi pasă mie de Kathleen? Colum contează. Cum se poate gândi să plece, tocmai când am nevoie de el? Ah, ce naiba am stat acolo să-l ascult pe zdrenţărosul ăla? Ar fi trebuit să-l iau pe Colum la o plimbare, aşa cum plănuisem.

 
Scarlett de-abia se atinse de supa de cartofi şi pâinea prăjită de la cină. Îi venea să plângă.

 
— Of, gemu Maureen, după ce bucătăria fu din nou, curată. Am să-mi vâr oasele bătrâne în pat mai devreme în seara asta. Am înţepenit de tot stând pe pământ atâtea ore. Mary Kate şi Helen, mergeţi şi voi la culcare. Mâine e zi de şcoală.

 
Scarlett îşi simţea şi ea mădularele înţepenite. Se întinse în faţa focului, pârâindu-şi oasele.

 
— Noapte bună, spuse.

 
— Mai stai puţin, zise Colum, până îmi termin pipa. Jamie cască aşa de tare, încât sunt convins că mă va părăsi curând.

 
Scarlett aduse un scaun lângă cel al lui Colum, iar Jamie o mângâie pe cap, îndreptându-se spre scări.

 
Colum trase din pipă. Mirosul tutunului era dulce acrişor.

 
— Lângă un foc bun poţi discuta omeneşte, spuse el după o vreme. Ce e în sufletul şi în mintea ta, Scarlett?

 
Ea suspină adânc.

 
— Nu ştiu ce să mă fac cu Rhett, Colum. Mi-e teamă că am distrus totul. În bucătărie era cald şi semiîntuneric, atmosfera ideală pentru a-ţi deschide inima. În plus, Scarlett avea o presimţire confuză că vorbele ei, mărturisite unui preot, aveau să rămână secrete faţă de restul familiei. Era ca şi cum s-ar fi confesat la biserică.

 
Începu cu începutul, cu adevărul despre căsătoria ei.

 
— Nu l-am iubit, cel puţin n-am ştiut-o. Iubeam pe altcineva. Şi apoi, când mi-am dat seama că pe Rhett îl iubeam, el nu mă mai iubea. Asta mi-a mărturisit el. Dar eu nu cred că este adevărat, Colum. Nu poate fi.

 
— Te-a părăsit?

 
— Da. Dar apoi l-am părăsit eu. Asta mă roade, dacă nu cumva a fost o greşeală.

 
— Hai să fim sinceri… Cu infinită răbdare, Colum descâlci firele poveştii lui Scarlett. Era trecut de miezul nopţii când îşi goli pipa lui lungă, şi o puse în buzunar. Ai făcut ceea ce trebuia, draga mea, spuse el. Pentru că ne încheiem gulerele la spate, unii cred că preoţii nu sunt bărbaţi. Greşesc. Pot să-l înţeleg pe soţul tău. Sunt chiar în stare să-l compătimesc. Problema lui este mai adâncă şi mai dureroasă decât a ta, Scarlett. Se luptă cu el însuşi, şi asta este o bătălie foarte grea. Va veni după tine, iar tu va trebui să fii generoasă cu el, pentru că el va fi epuizat.

 
— Dar când, Colum?

 
— Asta nu pot să-ţi spun. Ştiu doar atât. El trebuie să te caute. Nu poţi s-o faci tu pentru el. Trebuie să se lupte cu el însuşi de unul singur, până când va înfrunta nevoia de tine, şi îşi va da seama cât e de importantă.

 
— Eşti sigur că va veni?

 
— De asta sunt sigur. Şi acum mă duc la culcare. Iar tu să faci la fel.

 
Scarlett se cuibări în pernă, încercând să lupte cu somnul. Voia să prelungească acest moment, să se bucure de satisfacţia pe care siguranţa lui Colum i-o dăduse. Rhett va veni – poate nu atât de curând, cum îşi dorise, dar va aştepta oricât.

 
Lui Scarlett nu-i făcu deloc plăcere când Kathleen o trezi în dimineaţa următoare. După ce stătuse până târziu de vorbă cu Colum, ar fi preferat să doarmă mai mult ca de obicei.

 
— Ţi-am adus ceaiul, spuse Kathleen încet. Maureen întreabă dacă vrei să mergi cu ea la piaţă, în dimineaţa asta.

 
Scarlett întoarse capul şi închise ochii.

 
— Nu, cred că am să mai dorm. O simţea pe Kathleen ezitând. De ce naiba nu ieşea, ca s-o lase să doarmă? Ce vrei, Kathleen?

 
— Scuză-mă, Scarlett, mă întrebam dacă n-ai vrea să te îmbraci. Maureen vrea să merg eu în locul tău, dacă tu nu mergi, şi nu ştiu când ne vom întoarce.

 
— Mă poate ajuta Mary Kate, mormăi Scarlett în pernă.

 
— O, nu, a plecat de mult la şcoală. E deja ora nouă.

 
Scarlett se chinui să deschidă ochii. Ar fi dormit o veşnicie – dacă ar fi fost lăsată în pace.

 
— Bine, oftă ea. Scoate-mi lucrurile. Am să-mi pun costumul roşu cu albastru.

 
— Vai, îţi stă atât de bine, spuse Kathleen fericită. Spunea acelaşi lucru de fiecare dată. O considera pe Scarlett cea mai elegantă şi cea mai frumoasă femeie din lume.

 
Scarlett îşi bău ceaiul, în timp ce Kathleen îi aranjă părul, într-o împletitură groasă, în formă de opt, pe ceafă. Arăt ca naiba, se gândi ea. Ochii îi erau încercănaţi. Poate că ar trebui să port rochia roz, se potriveşte mai bine cu tenul, dar în cazul ăsta Kathleen ar trebui să-mi strângă din nou şireturile. Cea roz are o talie mai mică. Şi neîndemânarea fetei mă înnebuneşte.

 
— Foarte bine, spuse după ce şi ultima clamă era la locul ei. Acum du-te.

 
— Nu mai vrei o ceaşcă de ceai?

 
— Nu, du-te. Aş prefera o cafea, se gândi Scarlett. Poate c-ar trebui să mă duc totuşi la piaţă… Nu, sunt prea obosită să mă plimb încolo şi încoace şi să casc ochii la toate mărfurile de acolo. Se pudră sub ochi şi se strâmbă în oglindă, înainte de a coborî la micul dejun.

 
— Ia te uită, zise, când îl văzu pe Colum citind ziarul în bucătărie. Crezuse că nu era nimeni acasă.

 
— Am venit să-ţi cer o favoare, spuse el.

 
Voia sfatul unei femei pentru a alege nişte cadouri pentru cei din Irlanda.

 
— Cu flăcăii şi cu bărbaţii mă descurc eu, dar femeile sunt un mister pentru mine. Scarlett trebuie să ştie, mi-am zis, ce e la modă acum în America.

 
Ea râse de expresia lui încurcată.

 
— Mi-ar plăcea să-ţi fiu de ajutor, Colum, dar va trebui să mă plăteşti cu o ceaşcă de cafea şi-un corn dulce, la brutăria de pe strada Broughton. Îi trecuse oboseala.

 
— Nu ştiu de ce m-ai rugat să vin cu tine, Colum! Nu-ţi place nimic din ce ţi-am sugerat. Scarlett se uită exasperată la mormanele de mănuşi din piele de căprioară, batiste de dantelă, ciorapi de mătase, poşete din mărgele, evantaie pictate, baloturi de mătase, catifea şi satin. Vânzătorii scoseseră ce aveau mai bun, în cel mai mare magazin din Savannah, dar Colum fusese de fiecare dată nemulţumit.

 
— Îmi pare rău pentru deranj, le spuse el vânzătorilor care zâmbeau politicos. Îi oferi lui Scarlett braţul. Şi ţie trebuie să-ţi cer scuze, Scarlett. Mi-e teamă că n-am spus destul de clar ce doream. Hai să-ţi plătesc datoria. Şi după aceea să mai încercăm o dată. O ceaşcă de cafea ar fi tocmai bună.

 
Îl va costa mai mult decât o ceaşcă de cafea, ca s-o facă să uite ofensa. Scarlett ignoră cu ostentaţie braţul oferit, şi ieşi din magazin.

 
Supărarea îi mai trecu atunci când Colum îi propuse să meargă la Casa Pulaski. Imensul hotel era foarte luxos şi Scarlett nu fusese niciodată acolo. Când se aşezară pe o canapea îmbrăcată în catifea, într-unul din saloanele hotelului, decorat cu coloane de marmură, ea privi în jur cu satisfacţie.

 
— E foarte frumos aici, spuse ea bucuroasă, când un chelner cu mănuşi albe aduse o tavă de argint plină, pe care o aşeză pe măsuţa din faţa lor.

 
— Îţi stă foarte bine aici, în interiorul acesta cu marmură şi ghivece cu palmieri, în hainele tale elegante, spuse el zâmbind. De aceea ne-am încrucişat cărările, în loc să călătorim împreună. Oamenii în Irlanda, explică el, trăiau mult mai simplu decât bănuia Scarlett, decât îşi putea ea imagina. Locuiau la ţară, la fermele lor, fără nici un oraş în apropiere, într-un sat care n-avea decât o biserică, o fierărie şi o cârciumă unde sosea şi poşta. Singurul magazin era o cameră în colţul cârciumii, unde puteai pune o scrisoare ori cumpăra tutun şi ceva de mâncare. Mai trecea câte un poştalion cu clopoţei şi panglici. Oamenii nu se distrau altfel decât vizitându-se între ei.

 
— Păi, aşa este şi viaţa pe plantaţie! Exclamă Scarlett. Tara de pildă e la cinci mile de Jonesboro şi acolo nu-i nimic decât o gară şi un magazin minuscul.

 
— Ah, nu, Scarlett. Plantaţiile au conacuri, nu simple case ţărăneşti văruite.

 
— Nu ştii despre ce vorbeşti, Colum O’Hara! Conacul familiei Wilkes, „La doişpe stejari”, era singurul din ţinutul Clayton. Majoritatea oamenilor aveau însă case care începuseră de la două camere şi o bucătărie, cărora le-au adăugat pe urmă ce-au avut nevoie.

 
Colum zâmbi şi se recunoscu învins. Totuşi, zise, cadourile trebuiau să se potrivească locurilor. Fetelor le-ar prinde mai bine câţiva metri de bumbac decât de satin, şi nu le-ar folosi la nimic un evantai pictat.

 
Scarlett îşi puse ceaşca pe farfurioară cu zgomot.

 
— Stambă! Zise ea, sunt sigură că le-ar plăcea stamba. Există în diverse imprimeuri colorate şi se pot face rochiţe drăguţe din ea. Când eram la Tara, noi toate purtam rochii de stambă.

 
— Şi ghete, spuse Colum. Scoase un pachet gros de hârtii din buzunar şi le răsfiră. Am numele şi mărimile aici.

 
Scarlett râse de mulţimea hârtiilor.

 
Probabil că toţi bărbaţii, femeile şi copiii din ţinutul Meath îşi puseseră numele pe lista lui Colum, se gândi ea. Vorba mătuşii Eulalie: „Dacă tot te duci la cumpărături, n-ai vrea să-mi iei şi mie ceva?” Dar niciodată nu-şi amintea să plătească pentru ceea ce cerea, şi Scarlett fu sigură că prietenii irlandezi ai lui Colum se vor dovedi la fel de uituci.

 
— Mai povesteşte-mi despre Irlanda, spuse ea. Era încă destulă cafea pe masă.

 
— Ah, este o insulă încântătoare, spuse Colum încet.

 
Vorbi cu dragoste, cu vocea lui cadenţată, despre dealurile verzi, încoronate de castele, despre pârâurile repezi pline cu peşti şi mărginite de flori, despre plimbările în ploaia ceţoasă pe lângă gardurile vii înmiresmate, despre muzica de pretutindeni şi despre cerul mai înalt şi soarele mai cald decât oriunde…
 
— Dorul tău de casă pare la fel de puternic ca al lui Kathleen.

 
Colum râse.

 
— N-o să plâng când vaporul va pleca într-acolo, e adevărat. Dar nici nu-mi va părea rău când mă voi întoarce. Nimeni nu admiră America mai mult decât mine.

 
— Poate că eu voi fi cea care voi plânge când veţi pleca. Nu ştiu ce o să mă fac fără Kathleen.

 
— Păi, ca să nu rămâi fără ea, vino cu noi, să vezi de unde au pornit ai tăi.

 
— N-aş putea face asta.

 
— Ar fi o aventură interesant! Irlanda e frumoasă pe orice vreme, dar primăvara, frumuseţea ei o să-ţi rupă inima.

 
— N-am nevoie de o inimă frântă, mulţumesc, Colum. N-am nevoie decât de o cameristă.

 
— Am să ţi-o trimit pe Brigid. Abia aşteaptă să vină. Cred că ea ar fi fost mai potrivită încă de la început, nu Kathleen. Numai că noi am vrut s-o îndepărtăm pe Kathleen.

 
Scarlett deveni brusc interesată.

 
— Păi, de ce să vreţi s-o trimiteţi pe Kathleen, sărmana, atât de departe?

 
Colum zâmbi.

 
— Femeile şi întrebările lor, spuse el. Sunteţi toate la fel, pe ambele maluri ale oceanului. Nu ne-a plăcut bărbatul care îi făcea curte. Era soldat şi, pe deasupra, păgân.

 
— Vrei să spui protestant? L-a iubit?

 
— Uniforma lui i-a sucit capul, şi atât.

 
— Biata fată! Sper că el o aşteaptă să se întoarcă acasă.

 
— Slavă Domnului, regimentul lui s-a întors în Anglia. N-o să-i mai iasă în cale.

 
Chipul lui Colum era dur. Scarlett îşi ţinu gura.

 
— Ce facem cu lista? Întrebă ea, după ce îşi dădu seama că el nu mai avea de gând să vorbească. Ar trebui să ne întoarcem la cumpărături. Ştii, Colum, cel mai bine ar fi să mergem la magazinul lui Jamie. Acolo am găsi tot ce ne trebuie.

 
— Nu pot să abuzez. L-aş face să se simtă obligat să-mi vândă la un preţ care l-ar sărăci.

 
— Zău, Colum, n-ai minte deloc, când e vorba de afaceri. Chiar dacă Jamie îţi vinde la un preţ mai mic, asta o să-l facă să crească în ochii furnizorilor, şi următoarea comandă o va obţine cu o reducere mai mare. Râse de uimirea lui Colum.

 
— Am şi eu un magazin, ştiu ce vorbesc. Să-ţi explic…
 
Vorbi încontinuu până ce ajunseră la magazinul lui Jamie. Colum era fascinat şi, în mod evident, impresionat, punând întrebare după întrebare.

 
— Colum! Jamie se bucură văzându-i intrând în magazin. Tocmai aveam nevoie de tine. Unchiule James, Colum e aici. Bătrânul ieşi la iveală din depozit, cu braţele pline de baloturi de material.

 
— Eşti trimis de ceruri, omule, zise el. Care este culoarea de care avem nevoie? Trânti materialul pe tejghea. Erau patru nuanţe foarte apropiate de verde.

 
— Asta-i cea mai drăguţă, spuse Scarlett.

 
Jamie şi unchiul James îi cerură lui Colum să facă alegerea.

 
Scarlett se supără. Doar le spusese care era cea mai bună, ce-ar putea şti un bărbat, fie el şi Colum.

 
— Unde o s-o pui? Întrebă el.

 
— Deasupra vitrinei, în afară şi înăuntru, replică Jamie.

 
— Atunci, hai s-o privim la lumină, spuse Colum.

 
Alege culoarea cu atâta seriozitate, de parc-ar tipări bani pe ea, îşi spuse Scarlett iritată. Despre ce naiba o fi vorba?

 
Jamie observă că se bosumflase.

 
— Ne trebuie pentru decorul zilei de Sfântul Paddy, Scarlett dragă. Doar Colum ne poate spune care dintre nuanţe este cea mai apropiată de verdele unui trifoi. Eu şi unchiul James n-am mai văzut unul de prea multă vreme.

 
Încă de când îi întâlnise, cei din O’Hara vorbeau de această zi a Sfântului Patrick.

 
— Când cade? Întrebă Scarlett, mai mult politicoasă decât interesată.

 
Cei trei bărbaţi se holbară la ea.

 
— Nu ştii? Spuse unchiul James mirat

 
— Păi dac-aş şti, n-aş întreba, nu?

 
— Mâine, spuse Jamie. Mâine. Şi, Scarlett dragă, o să te distrezi ca niciodată.

 
Irlandezii din Savannah – ca şi irlandezii de pretutindeni – sărbătoreau întotdeauna cu mare pompă ziua de 17 martie. Era celebrarea sfântului patron al Irlandei, şi ziua avea atât semnificaţie laică, cât şi religioasă. Deşi cădea în timpul Postului Mare, în ziua Sfântului Patrick nu se postea. În schimb, era multă muzică, dans şi veselie. Şcolile catolice se închideau, ca şi toate celelalte, mai puţin restaurantele, care obţineau în această zi cel mai bun profit de peste an. Existaseră irlandezi în Savannah încă de la începuturi – luptaseră în timpul Revoluţiei americane – şi ziua Sfântului Patrick fusese totdeauna o sărbătoare majoră pentru ei. Dar de când cu înfrângerea Sudului întregul oraş serba şi el. 17 martie era Festivalul Primăverii din Savannah şi, pentru o zi, toată lumea se considera irlandeză.

 
Erau tarabe vesel decorate la fiecare colţ, unde se vindea limonadă, cafea, vin, bere şi de-ale gurii. Jongleri şi dresori de câini adunau mulţimea în jurul lor. Scripcari cântau pe treptele Primăriei. Panglici verzi fluturau printre crengile înflorite ale copacilor, frunze de trifoi din hârtie sau mătase, erau scoase la vânzare în cutii cărate de bărbaţi, femei şi copii întreprinzători. Strada Broughton era decorată cu mult verde în vitrinele magazinelor, iar drumul parăzii era marcat de felinare legate între ele cu araci lungi şi verzi.

 
— Paradă? Exclamă Scarlett când i se spuse. Îşi mângâie ornamentele verzi pe care Kathleen i le prinsese în păr. Suntem gata? Arăt bine? Plecam?

 
Era timpul să pornească. La început Liturghia, care se ţinea mai devreme de data asta, şi apoi toată ziua şi toată noaptea sărbătoare.

 
— Jamie mi-a spus că vor fi focuri de artificii care vor umple cerul de deasupra parcului cu splendoarea lor, spuse Kathleen. Ochii şi faţa îi străluceau de entuziasm.

 
Ochii verzi ai lui Scarlett se micşorări

 
— Pun pariu că n-aveţi parăzi şi artificii în satul vostru, Kathleen. O să regreţi dacă pleci din Savannah.

 
Fata zâmbi radioasă.

 
— Am să-mi amintesc mereu şi am să povestesc peste tot. Odată ajunsă acasă, faptul că am vizitat America va fi un lucru extraordinar. Dar numai când voi ajunge acasă.

 
Scarlett renunţă. N-aveai cum să o convingi pe fata asta Strada Broughton era plină de lume. Toţi oamenii erau îmbrăcaţi în verde. Scarlett izbucni în râs când văzu o familie. Cu toţi copiii proaspăt spălaţi şi călcaţi, purtând pălării sau eşarfe sau pene verzi, semănau perfect cu cei din familia O’Hara. Numai că erau toţi negri.

 
— Nu ţi-am zis că toată lumea este irlandeză astăzi? Îi spuse Jamie zâmbind.

 
Maureen o înghionti.

 
— Chiar şi ăia tra-la-la poartă verde, spuse ea, făcându-i semn cu capul către o pereche din apropiere. Scarlett îşi întinse gâtul ca să vadă. La naiba! Era avocatul ţeapăn al bunicului însoţit de un băiat care trebuie să-i fi fost fiu. Ambii purtau cravate verzi. Privi curioasă în susul şi în josul străzii, căutând alte chipuri familiare. O văzu pe Mary Telfair cu un grup de doamne, toate cu panglici verzi la pălărie. Şi pe Jerome! Unde naiba găsise haina aia verde? Cu siguranţă că bunicul nu era pe acolo; te implor, Doamne, să nu mi-l scoţi în cale. Ar fi în stare să întunece soarele. Nu, Jerome era cu o negresă care purta o eşarfă verde, ia uite la el, cu faţa aia de prună veştedă, lângă o fată! Şi pe deasupra şi cu douăzeci de ani mai tânără.

 
Un vânzător le dădea limonada şi prăjituri cu nucă de cocos, fiecărui O’Hara, pe rând, începând cu copiii, care erau cei mai nerăbdători. Când ajunse la ea, Scarlett acceptă cu un zâmbet şi muşcă din prăjitură. Mânca pe stradă! Nici o doamnă n-ar face aşa ceva, chiar dacă ar muri de foame. Na, înghite-o şi pe-asta, bunicule, se gândi ea, încântată de ispravă. Prăjitura era proaspătă, moale şi dulce. Îi plăcu foarte mult, dar îşi pierdu din savoare atunci când Scarlett o observă pe Miss Telfair făcând şi ea la fel; o doamnă dintre cele mai de vază a oraşului morfolea o prăjitură pe stradă, ţinând-o în vârful degetelor înmănuşate.

 
— Eu zic că tot cowboy-ul cu pălăria verde a fost cel mai bun, insistă Mary Kate. A făcut tot felul de şmecherii cu frânghia şi era atât de arătos…
 
— Spui asta pentru că ne-a zâmbit, spuse Helen certăreaţă. Ea era prea mică la zece ani, ca să aibă vise romantice ca la cincisprezece ani. Cel mai bun a fost carul ăla cu spiriduşi dansatori.

 
— Nu erau spiriduşi, proasto. În America nici nu sunt spiriduşi.

 
— Dansau în jurul unei grămezi de aur. Nimeni nu poate avea o grămadă de aur, în afară de spiriduşi.

 
— Eşti atât de naivă, Helen. Nu erau decât nişte băieţi costumaţi. N-ai văzut că aveau urechi false? Una dintre ele le şi căzuse.

 
Maureen interveni înainte să ia amploare această dispută copilărească.

 
— A fost o paradă foarte frumoasă, de la început până la sfârşit. Hai, fetelor, şi ţineţi-l pe Jacky de mână Străini cu o zi înainte, străini din nou cu o zi după, de ziua Sfântului Patrick oamenii îşi dădeau mâna şi dansau, îşi uneau vocile şi cântau. Se bucurau de acelaşi soare, de aer, de muzică şi de veselie.

 
— E minunat! Spuse Scarlett când gustă frigăruia de pui. „E minunat” spuse când văzu trifoiurile desenate cu cretă verde pe aleile pieţei Chatham. „E minunat” spuse din nou, despre uriaşul uliu de granit cu o panglică verde în jurul gâtului, de pe monumentul Pulaski.

 
— Ce zi minunată, minunată, minunată, strigă ea şi se roti şi se roti, până ce căzu epuizată pe o bancă, alături de Colum. Vai, Colum, mi s-a rupt pingeaua. Pe la noi, se spune că cele mai bune petreceri sunt cele unde ţi se rup pingelele pantofilor de cât dansezi, dar acum eu port ghete. Deci asta trebuie să fie cea mai bună petrecere din viaţa mea!

 
— Este o zi frumoasă, cu siguranţă, dar aşteaptă să vezi seara cu jerbele romane şi toate celelalte. Vei fi terminată, ca şi ghetele tale, dealtfel, Scarlett dragă, dacă n-ai să te odihneşti puţin. E aproape ora patru. Hai să mergem acasă.

 
— Nu vreau. Vreau să mai dansez puţin şi să mai mănânc o friptură la proţap şi o îngheţată de-aia verde, vreau să gust şi din berea aia îngrozitoare, verde, din care beau Matt şi Jamie.

 
— Ai s-o poţi face diseară. Ai observat probabil că Matt şi Jamie au renunţat încă de acum o oră.

 
— Fraieri! Spuse Scarlett. Dar tu nu eşti fraier. Tu eşti cel mai bun dintre toţi O’Hara, Colum. Jamie a spus asta şi a avut dreptate.

 
Colum zâmbi observându-i obrajii îmbujoraţi şi ochii scânteietori.

 
— În afară de tine, adăugă el. Scarlett, am să-ţi scot gheata, ridic-o pe aia găurită. Desfăcu şireturile ghetei de damă, din piele de căprioară, o trase de pe picior şi o întoarse pentru a o goli de nisip şi de fragmentele de scoici. Apoi ridică de pe jos un cornet de îngheţată şi împături hârtia groasă în aşa fel încât să acopere gaura din gheată.

 
— Asta ar trebui să te ţină până acasă. Presupun că mai ai şi alte ghete.

 
— Bineînţeles că am. Oh, aşa e mult mai bine. Mulţumesc, Colum. Întotdeauna ştii ce să faci.

 
— Ceea ce ştiu acum, e că vom merge acasă, vom bea un ceai şi ne vom odihni.

 
Scarlett nu voia să admită, dar era într-adevăr obosită. Păşi încet lângă Colum, de-a lungul străzii Drayton, surâzându-le oamenilor zâmbitori care umpleau strada.

 
— De ce este Sfântul Patrick patronul sfânt al Irlandei? Întrebă ea. Mai este şi sfântul altcuiva?

 
Colum clipi o dată, mirat de ignoranţa ei.

 
— Toţi sfinţii sunt sfinţi pentru fiecare persoană şi fiecare loc din lume. Sfântul Patrick are ceva deosebit pentru irlandezi, pentru că el ne-a adus creştinismul când noi încă mai eram minţiţi de druizi, şi a alungat toţi şerpii din Irlanda ca să facă din ea grădina raiului, fără şarpe.

 
Scarlett râse.

 
— Asta ai inventat-o tu.

 
— Ba deloc. Nu există nici măcar un singur şarpe în toată Irlanda, cât e de mare.

 
— Ce bine! Eu urăsc şerpii.

 
— Ar fi minunat să vii cu mine, când voi pleca acasă, Scarlett. O să-ţi placă mult bătrânul nostru pământ. Corabia nu face decât două săptămâni şi o zi până la Galway.

 
— Atât de repede ajunge?

 
— Da. Vânturile suflă către Irlanda şi îi duce pe călătorii cu dor de ţară acasă, la fel de repede ca un nor care zboară pe cer. Este o privelişte măreaţă să vezi toate pânzele sus şi corabia dansând pe mare. Pescăruşii zboară cu ea până ce pământul aproape se pierde din vedere şi apoi se întorc, ţipând că nu pot merge tot drumul. Delfinii însoţesc ei mai departe corabia, uneori chiar şi câte o balenă, care aruncă apa ca o fântână, de mirare că vede o asemenea mândreţe de corabie. Este minunat să navighezi. Te simţi atât de liber, că îţi vine să zbori.

 
— Ştiu, zise Scarlett. Chiar aşa şi este. Te simţi atât de liber…
 
Scarlett o umplu de admiraţie pe Kathleen îmbrăcându-şi rochia de mătase verde, care făcea ape, la festivităţile din parcul Forsyth, în seara aceea, dar o îngrozi pe fată insistând să-şi pună pantofii subţiri de marochin, în Ioc de ghete.

 
— Dar nisipul şi pietrele îţi vor distruge pantofiorii ăştia eleganţi!

 
— Asta şi vreau. Vreau să fac praf două perechi de pantofi într-o singură zi. Piaptănă-mi părul, te rog, Kathleen, leagă-l cu panglica verde de catifea, şi lasă-l pe spate. Vreau să-mi fluture când dansez. Dormise douăzeci de minute şi se simţea în stare să danseze până-n zori.

 
Dansul se organizase în piaţa largă din jurul fântânii, cu apa strălucind ca diamantele, şopotind în ritmul ameţitor al învârtitei irlandeze, al frumoaselor balade cadenţate.

 
Scarlett dansă o învârtită cu Daniel, picioarele ei mici în pantofii uşori fulgerând ca nişte scântei verzi, în mişcările complicate ale dansului.

 
— Eşti o minune, Scarlett dragă, strigă el. O apucă de talie şi o ridică deasupra capului, învârtind-o mereu, în vreme ce picioarele i se mişcau după ritmul insistent al bodhran-ului. Scarlett îşi deschise braţele larg şi-şi ridică faţa spre lună, rotindu-se în ceaţa argintie a fântânii.

 
— Aşa mă simt eu în seara asta, le spuse ea verilor săi, când prima jerbă romană izbucni pe cer, explodând într-un şuvoi luminos.

 
Scarlett şchiopăta miercuri dimineaţa. Avea picioarele umflate şi dureroase.

 
— Nu fi proastă, spuse ea atunci când Kathleen se îngrijoră de condiţia picioarelor ei. M-am distrat de minune. O trimise pe Kathleen jos, de îndată ce corsetul fu legat. Nu voia încă să discute despre plăcerile Zilei sfântului Patrick; voia întâi să întoarcă încet pe toate părţile amintirile. Nu conta că avea să întârzie puţin la micul dejun; oricum, nu se va duce în piaţă astăzi. O să stea în papucii de casă toată ziua.

 
Erau cu siguranţă prea multe trepte de la etajul trei până în bucătărie. Scarlett nu le observase până atunci. Acum fiecare dintre ele însemna un junghi de durere. Dar nu conta. Merita să stai în casă o zi, poate două, în schimbul atâtor dansuri minunate. O să-i spună lui Katie să închidă vaca în grajd. Îi era frică de vaci, totdeauna îi fusese. Dacă n-ar fi vaca, ar putea sta afară, în curte. Aerul de primăvară mirosea atât de proaspăt şi dulce prin ferestrele deschise, încât abia aştepta să iasă.

 
În sfârşit. Sunt aproape la nivelul camerei de oaspeţi. Am trecut de jumătatea drumului. Aş vrea să pot merge mai repede. Mi-e foame.

 
În vreme ce Scarlett îşi cobora cu grijă piciorul drept pe prima treaptă spre bucătărie, mirosul peştelui fript o întâmpină. Fir-ar să fie, se gândi, iarăşi mâncare de post. Aş mânca o felie groasă de şuncă.

 
Brusc, fără nici un avertisment, stomacul i se contractă şi-i veni să vomite. Scarlett se întoarse, cuprinsă de panică, şi se repezi spre fereastră. Se ţinu cu mâinile de draperii, şi mâinile-i tremurau, în timp ce se aplecă şi vomită în frunzele de magnolia ale copacului din curte, până se simţi eliberată; faţa îi era udă de lacrimi şi sudoare. Apoi se prăbuşi pe duşumea.

 
Îşi şterse gura cu dosul palmei, dar gestul fără putere nu-i înlătură gustul acru – amar. Măcar de-aş putea bea puţină apă, se gândi ea. Stomacul i se contractă iar, simţea că se sufocă.

 
Izbucni în plâns. Probabil că am mâncat ceva stricat, în căldura aia de ieri. O să mor chiar aici, ca un câine. Gâfâia.

 
Măcar de-ar putea să-şi desfacă puţin corsetul! O împiedica să respire. Oasele rigide de balenă se transformaseră într-o nemiloasă cuşcă de fier.

 
Nu se simţise niciodată în viaţă atât de rău.

 
Auzea vocile de jos, Maureen întrebând unde este, Kathleen spunând că va coborî imediat Apoi o uşă se trânti şi îl auzi pe Colum. Şi el întreba de ea. Scarlett îşi încleştă dinţii. Trebuia să se ridice. Trebuia să ajungă jos. Nu voia să fie găsită aşa, bocind ca un copil, prăvălită pe podea. Îşi şterse lacrimile de pe faţă cu marginea fustei şi se ridică în picioare.

 
— Iat-o, spuse Colum când Scarlett apăru în cadrul uşii. Apoi se grăbi să o întâmpine. Biată Scarlett arăţi de parc-ai fi călcat pe sticlă spartă. Lasă-mă să te ajut. O luă în braţe înainte ca ea să poată spune vreun cuvânt, şi o duse către scaunul pe care Maureen îl trase repede lângă foc.

 
Toată lumea dădu buzna, uitând de masă, şi în câteva secunde Scarlett se trezi cu picioarele pe o pernă, cu o ceaşcă de ceai în mână. Strângea din pleoape ca să nu dea drumul lacrimilor, lacrimi de slăbiciune şi fericire. Era atât de bine să aibă cineva grijă de tine, să fii iubită! Se simţea de o mie de ori mai bine. Luă o înghiţitură de ceai, cu prudenţă, şi simţi că nu-i face rău. Mai bău apoi încă o ceaşcă, şi încă una, dar îşi ţinu privirea departe de peştele fript şi de cartofi. Nimeni nu păru să observe. Era prea multă vânzoleală în jurul copiilor care se pregăteau să plece la şcoală.

 
Când uşa se închise după ei, Jamie o sărută pe Maureen pe buze, pe Scarlett pe creştet, pe Kathleen pe obraz.

 
— Plec la magazin acum, zise el. Gata cu sărbătoarea! Remediul pentru durerea de cap trebuie pus pe tejghea, unde toţi suferinzii pot ajunge la el cu uşurinţă. Să petreci e un lucru bun, dar a doua zi după petrecere poate fi o povară îngrozitoare.

 
Scarlett îşi lăsă capul în piept, pentru a-şi ascunde obrajii îmbujoraţi.

 
— Acum stai unde eşti, Scarlett îi comandă Maureen. Eu şi Kathleen vom face curat în bucătărie şi apoi vom pleca la piaţă, în timp ce tu o să te odihneşti puţin. Colum O’Hara, şi tu să rămâi unde eşti; nu vreau ca cizmele tale mari să-mi stea în drum. Vreau să te am sub ochi. Nu prea am ocazia să te văd. Dacă n-ar fi fost ziua de naştere a bătrânei Katie Scarlett, te-aş fi rugat să nu pleci atât de curând în Irlanda.

 
— Katie Scarlett? Întrebă Scarlett uimită.

 
Maureen dădu drumul şervetului umed pe care îl ţinea în mână.

 
— Nimeni nu s-a gândit să-ţi spună? Bunica ta, după numele căreia ai fost botezată, o să împlinească un secol luna viitoare.

 
— Şi are limba la fel de ascuţită ca atunci când era fată, chicoti Colum. E mândria familiei.

 
— Am să fiu şi eu acasă pentru sărbătoarea asta, spuse Kathleen. Radia de fericire.

 
— Ce mult mi-ar place să pot merge cu voi, spuse Scarlett. Tata ne-a povestit o mulţime de lucruri despre ea.

 
— Dar poţi, Scarlett dragă, şi gândeşte-te ce bucurie ar fi pentru bătrână.

 
Kathleen şi Maureen se repeziră lângă Scarlett îndemnând-o, încurajând-o, insistând, până ce Scarlett ameţi. De ce nu? Se întrebă în cele din urmă.

 
Când Rhett va veni după ea, va fi nevoită să se întoarcă la Charleston. De ce să nu mai amâne puţin? Ura Charlestonul. Rochiile alea mohorâte, vizitele interminabile şi comitetele, zidurile de politeţe care o izolau, pereţii dărăpănaţi ai caselor şi ai grădinilor distruse. Ura şi modul charlestonian de a face conversaţie – limbajul lor special, cuvintele şi frazele în franceză şi latină şi Dumnezeu mai ştie în ce alte limbi, felul în care toată lumea cunoştea locuri în care ea nu fusese niciodată şi oameni pe care nu-i văzuse niciodată şi cărţi pe care nu le citise niciodată. Ura societatea lor – carneţelele de bal şi cozile pe care trebuia să le faci când erai primit şi regulile nescrise pe care trebuia să le cunoască şi nu le cunoştea, imoralitatea pe care ei o acceptau, şi ipocrizia cu care o condamnau pentru păcate pe care nu le comisese niciodată.

 
Nu vreau să port rochii fără nici o culoare şi să spun „da, doamnă” vreunei băbătii al cărei bunic din partea mamei a fost nu ştiu ce erou în Charleston sau mai ştiu eu ce. Nu vreau să petrec fiecare sâmbătă dimineaţă ascultând cearta mătuşilor. Nu vreau să fiu nevoită să cred ca balul de Sfânta Cecilia este buricul pământului. Îmi place mai mult ziua Sfântului Patrick.

 
Scarlett izbucni în râs.

 
— O să merg, zise ea. Brusc se simţi minunat, îi trecu chiar şi stomacul. Se ridică în picioare şi o îmbrăţişă pe Maureen şi abia dacă mai simţi vreo durere.

 
Charlestonul va putea aştepta până se va întoarce. Şi Rhett va putea aştepta. Ea îl aşteptase destul. De ce să nu-şi viziteze restul rudelor O’Hara? Nu erau decât două săptămâni şi o zi pe o corabie minunată către cealaltă Tară. Şi se va simţi irlandeză şi va fi fericită o vreme, înainte de a se supune regulilor charlestoniene.

 
Şi Scarlett schiţă câţiva paşi de dans, deşi o dureau îngrozitor picioarele.

 
Doar două zile mai târziu însă, dansă ore întregi, la o petrecere dată în cinstea întoarcerii lui Stephen de la Boston. Şi nu cu mult după aceea era într-o trăsură deschisă, alături de Colum şi Kathleen, în drum spre portul Savannah.

 
Pregătirile se dovediseră a fi simple. Americanii nu aveau nevoie de paşaport pentru a intra în insulele britanice. Nu aveau nevoie nici măcar de scrisori de credit, dar Colum insistă să obţină una de la banca ei.

 
— În caz de nevoie, spusese Colum, fără să dea detalii. Lui Scarlett nu-i păsa. Era copleşită de toată aventura.

 
— Eşti sigur că o să ajungem la timp? Se frământa Kathleen. Ai venit cam târziu să ne iei, Colum. Jamie şi ceilalţi au plecat de-acum o oră, pe jos.

 
— Sunt sigur, bineînţeles, o linişti Colum. Îi făcu cu ochiul lui Scarlett. Şi dacă am întârziat puţin, n-a fost vina mea, ci a uriaşului Tom Macmahon care, vrând să-şi pecetluiască promisiunea cu privire la episcop, m-a invitat la un pahar, şi n-am putut să-l refuz.

 
— Dacă o să pierdem corabia, cred că o să mor de supărare, suspină Kathleen.

 
— Termină cu prostiile, Kathleen dragă. Căpitanul n-o să plece fără noi; Seamus O’Brian e un vechi prieten. Corabia lui se cheamă Brian Boru şi e foarte arătoasă, o să vedeţi.

 
În acel moment trăsura intră pe sub un arc şi, scârţâind din toate încheieturile, porni în viteză pe o pantă alunecoasă. Kathleen ţipă. Colum râse. Scarlett rămase fără grai.

 
Apoi ajunseră la râu. Tumultul şi culoarea şi haosul erau chiar mai tulburătoare decât drumul precipitat până acolo. Nave de toate mărimile şi de toate tipurile – mai multe nave decât văzuse vreodată în Charleston – căruţe încărcate, trase de cai greoi, îşi zăngăneau roţile pe strada pietruită, într-un şir fără sfârşit. Se auzeau strigăte, butoaie rostogolindu-se cu zgomot asurzitor, sirena unui vapor cu aburi, clopotul altuia. Un şir întreg de hamali, în picioarele goale, traversa o pasarelă cărând baloturi de bumbac şi cântând. Steaguri de diverse culori fâlfâiau în vânt. Pescăruşii planau, ţipând.

 
Birjarul se ridică în picioare şi pocni din bici. Trăsura se repezi înainte, împrăştiind o mulţime de oameni care stăteau în drum, căscând gura. Scarlett râse în vântul puternic. Ocoliră un şir prelung de butoaie care aşteptau să fie încărcate. Trecură pe lângă un car tras de cai, care de abia se mişca, şi în sfârşit se

 
— Sper că nu te aştepţi să te plătesc în plus pentru perii albi pe care mi i-ai scos, îi spuse Colum birjarului. Sări din trăsură şi-i întinse mâna lui Kathleen ca s-o ajute să coboare.

 
— Nu mi-ai uitat cutia, Colum?

 
— N-avea grijă de bagaj, du-te mai bine şi ia-ţi la revedere de la veri. I-o arătă pe Maureen. Nu poţi rata părul ăla roşu care străluceşte ca un far.

 
Când Kathleen se îndepărtă, el îi şopti lui Scarlett:

 
— N-o să uiţi ce ţi-am spus despre nume, Scarlett dragă?

 
— N-o să uit. Ea zâmbi, amuzându-se de conspiraţia nevinovată.

 
„Vei fi Scarlett O’Hara şi nimeni altcineva, în această călătorie, şi în Irlanda”, îi spusese el făcându-i cu ochiul. „N-are nimic de-a face cu tine sau cu ai tăi, Scarlett dragă, dar Butler este un nume puternic şi faimos în Irlanda, şi faima lui este atroce.

 
Lui Scarlett nu-i păsa. Avea de gând să se bucure de faptul că este o O’Hara.

 
Brian Boru era, aşa cum promisese Colum, un vas frumos şi strălucitor. Carena lui albă, avea margini aurite. Marginile roţilor gigantice cu zbaturi, de culoarea smaraldelor, erau şi ele aurite, iar numele vasului era scris cu litere strălucitoare uriaşe, într-un chenar de săgeţi aurite. Steagul Marii Britanii era arborat pe catarg, dar un alt steag de mătase verde, decorat cu o harpă aurie, flutura curajos mai la vedere. Era un vapor de pasageri luxos, pregătit pentru gusturile pretenţioase ale americanilor bogaţi care călătoreau în Irlanda, din motive sentimentale – să vadă satele unde se născuseră bunicii lor emigranţi – sau ca să se laude, cu tot ce reuşiseră în America, prin satele natale. Toate cabinele erau supradimensionate şi foarte ornamentate. Echipajul era instruit să satisfacă orice capriciu. Magazia de bagaje era disproporţionat de mare, în comparaţie cu magaziile celorlalte vase de pasageri pentru că irlandezii americani duceau cu ei daruri pentru toate rudele şi se întorceau cu o mulţime de suveniruri. Cei care se ocupau de bagaje tratau fiecare cufăr şi fiecare valiză cu deosebită grijă, de parcă ar fi fost pline cu sticlă. Adesea erau. Foarte multe neveste de irlandezo – americani prosperi, din a treia generaţie, îşi luminau fiecare cameră din casele lor noi cu candelabre de cristal Waterford.

 
O platformă mare, cu balustrade solide, era construită deasupra roţii cu zbaturi; de acolo Scarlett şi Colum, printre alţi pasageri, făceau semne de adio verilor. Nu fusese timp decât pentru sărutări grăbite, pe chei, pentru că Brian Boru trebuia să prindă mareea favorabilă. Scarlett trimitea bezele către mulţimea de rude O’Hara. În dimineaţa aceea copiii nu se mai duseseră la şcoală şi Jamie chiar închisese magazinul pentru o oră ca să poată veni şi Daniel să-şi ia la revedere.

 
Puţin mai în spate şi la o parte stătea tăcutul Stephen. El ridică mâna o singură dată făcându-i semn lui Colum. Gestul avea o semnificaţie precisă: cuferele lui Scarlett fuseseră deschise şi refăcute, în drum spre vas. Printre straturile de lenjerie şi rochii, erau aşezate cu grijă carabinele bine împachetate şi unse, ca şi cutiile cu muniţie pe care Stephen le cumpărase din Boston.

 
Precum taţii şi bunicii, şi multele generaţii dinaintea lor, Stephen, Jamie, Matt, Colum şi chiar unchiul James erau toţi opozanţi cu arma în mână ai guvernării engleze asupra Irlandei. Timp de mai bine de două sute de ani, cei din familia O’Hara îşi riscaseră viaţa, luptând şi chiar omorându-şi duşmanii, în acţiuni mici şi neînsemnate, lipsite de glorie. Dar în ultimii zece ani prinsese viaţă o adevărată organizaţie. Disciplinaţi şi periculoşi, finanţaţi din America, Fenienii erau cunoscuţi în întreaga Irlandă. Consideraţi eroi de către ţăranii irlandezi, blestemaţi de către moşierii englezi, erau văzuţi de armata engleză drept revoluţionari buni de spânzurat.

 
Colum O’Hara strângea fonduri cu mult succes şi era unul dintre liderii cei mai importanţi ai Frăţiei Feniene.

 
Turnul Brian Boru se mişca cu precauţie de-a lungul râului Savannah, tras de remorcherele cu aburi. Când, în cele din urmă, ajunse în Atlantic, sirena salută remorcherele care se îndepărtau, iar pânzele lui fură întinse. Pasagerii ovaţionară atunci când prora se scufundă în valurile de un verde cenuşiu de la gura râului, iar uriaşele roţi cu zbaturi începură să facă spume.

 
Scarlett şi Kathleen stăteau alături, privind ţărmul plat retrăgându-se încet într-un fel de ceaţă verzuie, până dispăru de tot. Ce-am făcut? Se gândi Scarlett şi prinse balustrada, cuprinsă de o panică momentană. Apoi privi înainte, la vastitatea oceanului însorit şi inima îi bătu mai repede, înfiorată de aventură.

 
— Oh! Strigă Kathleen. Apoi: -Uuuf, gemu ea.

 
— Ce s-a întâmplat, Kathleen?

 
— Uuuf. Am uitat de răul de mare. Fata căscă gura.

 
Scarlett îşi reţinu râsul. O luă pe Kathleen de talie şi o conduse în cabină. În seara aceea, scaunul lui Kathleen de la masa căpitanului, rămase neocupat. Scarlett şi Colum onorară cum se cuvine cina pantagruelică care le fu oferită. Apoi, Scarlett îi duse o farfurie de supă nefericitei verişoare şi o hrăni cu lingura.

 
— O să mă fac bine într-o zi sau două, promise Kathleen cu voce slabă. Nu va fi nevoie să mă îngrijeşti o veşnicie.

 
— Taci acum şi mai ia o înghiţitură, spuse Scarlett. Slavă Domnului ca am un stomac sănătos, se gândi ea. Chiar şi indispoziţia de după ziua Sfântului Patrick s-a dus. Altfel nu m-aş fi putut bucura atât de cina de astă seară.

 
Se trezi brusc când primele raze de soare se ridicaseră la orizont şi alergă neîndemânatic către toaleta alăturată cabinei. Acolo căzu în genunchi şi vomită în closetul de porţelan decorat cu mahon.

 
Era imposibil să-i fie rău de mare. Nu ei. Doar îi plăcea atât de mult să navigheze. La Charleston, în bărcuţa puternic scuturată de furtună, nu simţise nici un rău. Şi Brian Boru era stabil ca o stâncă. Nu-şi putea da seama ce avea…
 
Încet-încet capul plecat a lui Scarlett se ridică. Gura şi ochii i se deschiseră larg din cauza revelaţiei. Tulburarea o cutremură, fierbinte şi întăritoare, şi ea izbucni în râs.

 
Sunt gravidă. Sunt gravidă! Îmi amintesc; am m-ai simţit asta.

 
Scarlett se sprijini de perete şi îşi îndepărtă braţele, întinzându-se mulţumită. Nu-mi pasă cât de rău îmi suferă stomacul, mă simt minunat. Acum îl am pe Rhett. Este al meu. De abia aştept să-i spun.

 
Lacrimi de fericire îi invadară obrajii şi mâinile îi acoperiră pântecul, în semn de protecţie a vieţii care creştea acolo. Cât de mult îşi dorea acest copil. Copilul lui Rhett. Copilul lor. Va fi puternic, o ştia, îi putea simţi deja puterea, o fiinţă micuţă şi curajoasă, aşa ca Bonnie.

 
Mintea lui Scarlett fu inundată de amintiri. Căpşorul lui Bonnie îi încăpea în palmă, era cu puţin mai mare decât al unui pisoi. În mâinile mari ale lui Rhett părea o păpuşă. Cât de mult o iubise. Spatele lui larg se apleca peste leagăn şi vocea gravă se subţia piţigăindu-se – niciodată nu existase vreun bărbat atât de vrăjit de un copilaş. Va fi atât de fericit când îi va spune. Îi putea vedea ochii negri scăpărând de bucurie, zâmbetul lărgindu-se pe faţa-i de pirat.

 
Scarlett surise şi ea gândindu-se la toate astea. Sunt fericită, se gândi. Aşa trebuie să fie când aştepţi un copil. Melly întotdeauna spunea asta.

 
— O, Dumnezeule! Şopti ea. Melly a murit încercând să facă un copil, şi nici eu nu prea sunt sănătoasă, după cum a afirmat doctorul Meade, din cauza ultimului avort. De aceea n-am ştiut că sunt însărcinată, nici măcar n-am observat că n-am avut ciclu luna asta, pentru că de atâta vreme e neregulat. Şi dacă naşterea asta o să mă omoare? O, Dumnezeule, te implor, nu mă lăsa să mor tocmai când am obţinut în sfârşit ceea ce aveam nevoie ca să fiu fericită.

 
Se închină iar şi iar, într-o stare confuză de ispăşire, rugă şi superstiţie.

 
Apoi scutură din cap mânioasă. Ce naiba făcea? Era o proastă. De fapt era puternică şi sănătoasă. Nu semăna deloc cu Melly. Mammy spunea întotdeauna că era aproape ruşinos felul în care îşi lepăda copiii fără nici o durere, mai ceva ca o iepuroaică. Va fi sănătoasă, iar copilul va fi la fel. Şi viaţa-i va fi frumoasă, cu Rhett alături, iubind-o pe ea şi pe copilul lor; vor fi cea mai fericită şi mai iubitoare familie din lume. Doamne, nici măcar nu se gândise la Miss Eleanor. Ce o să mai iubească copilul! O să fie atât de mândră! Parcă o văd la piaţă, împărtăşind tuturor vestea, chiar şi bătrânului măturător cocoşat. Copilul ăsta va fi vedeta Charlestonului, chiar înainte să respire prima oară.

 
Charleston… Acolo ar trebui să merg. Nu în Irlanda. Trebuie să-l văd pe Rhett, să-i spun.

 
Poate că Brian Boru ar putea acosta acolo. Căpitanul este prietenul lui Colum; el l-ar putea convinge s-o facă. Ochii lui Scarlett scânteiară. Se ridică în picioare, se spălă pe faţă şi îşi clăti gura. Era prea devreme să îi vorbească lui Colum, aşa că se înapoie în pat şi se aşeză între perne, făcând planuri.

 
Când Kathleen se trezi, Scarlett dormea cu un zâmbet mulţumit pe buze. Nu era nevoie să se grăbească, se hotărâse ea. Şi nici nu era nevoie să vorbească cu căpitanul. Îşi putea întâlni rudele irlandeze. Îşi putea continua aventura de traversare a oceanului. Rhett o lăsase să-l aştepte în Savannah. Ar putea să aştepte şi el o vreme până să afle de copil. Mai erau doar luni de zile până ce avea să se nască. Avea şi ea dreptul să se distreze puţin, înainte de a se întoarce în Charleston. Cu siguranţă că acolo nu i s-ar fi permis nici să scoată nasul afară. Doamnele aflate într-o condiţie delicată nu aveau voie nici să se mişte.

 
Nu, mai întâi va pleca în Irlanda. O altă ocazie nu se va mai ivi niciodată.

 
Se va simţi bine şi pe Brian Boru. Senzaţia de rău matinală nu durase mai mult de o săptămână la ceilalţi copii. De acum ar trebui să se cam termine. Ca şi Kathleen, într-o zi-două va fi perfect sănătoasă.

 
Traversarea Atlanticului pe Brian Boru semăna cu o sâmbătă seara prelungită, petrecută la familia O’Hara, în Savannah – poate şi mai şi. La început lui Scarlett îi plăcu mult. În curând vasul îşi completă locurile cu alţi pasageri care urcară la Boston şi New York. Nu semănau deloc a yankei, se gândi Scarlett când îi văzu. Erau irlandezi şi erau mândri de asta. Aveau aceeaşi vitalitate cuceritoare ca şi cei din familia O’Hara, şi aveau grijă să profite de tot ceea ce le oferea călătoria. Tot timpul era ceva de făcut: jocuri de dame şi inele, participări entuziaste la tot felul de pariuri, cum ar fi ghicitul numărului de mile pe care vasul avea să-l parcurgă a doua zi. Seara cântau odată cu orchestra şi dansau neobosit învârtite irlandeze şi valsuri vieneze.

 
Chiar şi după ce dansul se termina, distracţia continua. Totdeauna era un joc de whist în salonul doamnelor, iar Scarlett era un partener solicitat. Mizele erau foarte mari şi fiecare joc era palpitant. Câştigurile erau frumoase. Pasagerii de pe Brian Boru erau dovada vie că America era pământul făgăduinţei, şi nu le păsa dacă îşi cheltuiau bogăţiile acumulate.

 
Şi Colum profita de pungile lor deschise. În timp ce femeile jucau cărţi, bărbaţii se retrăgeau la bar, pentru whisky şi ţigări. Acolo Colum storcea lacrimi de milă şi mândrie din ochii, în mod normal, vicleni şi uscaţi. Le vorbea despre opresiunea Irlandei sub guvernarea engleză, reamintea rolul martirilor pentru cauza irlandeză şi accepta donaţii generoase pentru Frăţia Feniană.

 
O traversare pe Brian Boru era întotdeauna profitabilă şi Colum făcea călătoria cel puţin de două ori pe an, chiar dacă luxul excesiv şi mesele pantagruelice îi făceau silă, în secret, când se gândea la sărăcia şi nevoile irlandezilor din ţară.

 
La sfârşitul primei săptămâni, Scarlett începu şi ea să-i privească pe ceilalţi pasageri cu un ochi dezaprobator. Şi bărbaţii, şi femeile îşi schimbau hainele de patru ori pe zi, pentru a-şi etala garderobele costisitoare. Scarlett nu văzuse niciodată atâtea bijuterii la un loc. Era bucuroasă că şi le lăsase pe ale ei în seiful băncii din Savannah. Ar fi pălit oricum, faţă de cele din jur. Dar de fapt nu se simţea bine deloc. Se obişnuise să aibă mai mult decât oricine altcineva cunoscut: o casă mai mare, mai mulţi servitori, mai mult lux, mai multe lucruri, mai mulţi bani. Şi bogăţia exorbitantă de pe vapor îi dădea peste nas. În Savannah, Kathleen, Mary Kate şi Helen o invidiau pe faţă, şi toţi din familia O’Hara îi hrăniseră nevoia de admiraţie. Cei de pe vas nu o invidiau, nici măcar n-o băgau în seamă. Scarlett nu era deloc mulţumită. Se gândea că n-ar putea suporta o ţară întreagă plină de astfel de irlandezi.

 
— Pur şi simplu nu te poţi obişnui cu proaspăt îmbogăţiţii Americii, Scarlett dragă, o alină Colum. Pentru că tu eşti o mare doamnă.

 
Asta era exact ceea ce ea trebuia să audă. După vacanţa asta, chiar urma să devină o mare doamnă. Se va bucura de acest ultim vânt de libertate şi apoi se va întoarce în Charleston, îşi va relua manierele şi rochiile mohorâte, şi va rămâne o doamnă până la sfârşitul zilelor.

 
Cel puţin acum, când Miss Eleanor şi toţi ceilalţi din Charleston se vor apuca să-şi povestească excursiile prin Europa de dinainte de război, nu se va mai simţi atât de jenaţi Şi nici nu va mai afirma că i-ar displace. Doamnele nu spun astfel de lucruri. Scarlett oftă, fără să vrea.

 
— Ah, Scarlett dragă, nu poate fi chiar aşa de rău, îi spuse Colum. Priveşte şi partea bună a lucrurilor. Le goleşti pur şi simplu buzunarele la masa de joc.

 
Ea izbucni în râs. Era adevărat. Câştiga o avere – în unele seri chiar până la treizeci de dolari. Abia aştepta să-i spună lui Rhett! Ce-o să se mai distreze! Fusese doar şi el mare jucător pe vasele de pe Mississippi. Dacă se gândea mai bine, era un lucru bun că avea să mai dureze încă o săptămână călătoria pe ocean. Nu va fi nevoită să se atingă de nici un penny din banii lui Rhett.

 
Atitudinea ei faţă de bani era un amestec complex de avariţie şi generozitate. Banii fuseseră măsura siguranţei ei atât de mulţi ani, încât avea grijă de fiecare penny din averea ei câştigată cu greu, privind cu suspiciune pe oricine i-ar fi cerut, real sau imaginar, vreun bănuţ. Şi totuşi acceptase responsabilitatea de a-şi susţine mătuşile şi familia Melaniei, fără ezitare. Avusese grijă de ei chiar şi atunci când nu ştia de unde va găsi bani ca să aibă grijă de ea însăşi. Dacă ar fi lovit-o vreo calamitate neprevăzută, ar fi continuat să le trimită bani, chiar dacă asta ar fi însemnat ca ea să moară de foame. Nici nu se gândea la toate astea. Pur şi simplu aşa credea că era firesc.

 
Despre banii lui Rhett avea păreri la fel de împărţite. Ca soţie, cheltuise fără probleme pe casa din strada Piersicului, a cărei întreţinere nu era deloc uşoară, pe garderoba ei şi pe obiecte de lux. Dar jumătatea de milion pe care i-o dăduse, era cu totul altceva. Era inviolabilă. Intenţiona să-i înapoieze toată suma, intactă, atunci când vor fi din nou, cu adevărat, soţ şi soţie. El îi oferise banii ca plată pentru despărţire. Şi ea nu-i putea accepta, pentru că nu voia să accepte despărţirea.

 
O deranja fiindcă trebuise să scoată ceva bani din bancă pentru excursie. Totul se întâmplase atât de repede, încât nu avusese timp să primească proprii-i bani din Atlanta. Dar o să completeze suma la loc şi era hotărâtă să cheltuiască foarte puţine monede de aur din cele care îi ţineau acum spatele drept şi talia mică, umplându-i lăcaşurile din corset, în care odinioară fuseseră sârme de oţel. Era mult mai bine să câştige la whist şi să aibă astfel bani de cheltuială. Păi într-o săptămână, cu puţin noroc, va mai adăuga cel puţin 150 de dolari în pungă.

 
Şi totuşi, va fi bucuroasă când voiajul se va termina. Chiar şi cu toate pânzele umflate de vânt, Brian Boru era prea mare pentru ca ea să simtă fiorul pe care şi-l amintea din timpul naufragiului. Şi pe deasupra, nu văzuse nici măcar un delfin, în ciuda promisiunilor poetice făcute de Colum.

 
— Uite-i, Scarlett dragă! Vocea melodioasă şi de obicei calmă a lui Colum, se tulbură. O luă pe Scarlett de braţ şi o conduse lângă balustrada navei. Ne-a sosit escorta. O să vedem pământul în curând.

 
Deasupra vasului, pluteau primii pescăruşi. Scarlett îl îmbrăţişă pe Colum de bucurie. Apoi el îi arătă nişte dâre argintii în apă. Până la urmă apăruseră şi delfinii.

 
Mult mai târziu, stătea între Colum şi Kathleen, ţinându-şi pălăria cu mâna, pentru a şi-o proteja de vântul puternic. Intrau în port. Scarlett privea cu mirare stâncile de Ia tribord. Părea imposibil ca ceva, chiar şi peretele acela uriaş, să poată ţine piept valurilor bubuitoare, care îi aruncau stropi albi de spumă pe faţă. Era obişnuită cu peisajul lin din ţinutul Clayton. Aceste dealuri stâncoase erau cea mai exotică privelişte pe care o văzuse vreodată.

 
— Cred că nimeni nu locuieşte pe aici, nu-i aşa? Îl întrebă ea pe Colum.

 
— Nici o palmă de pământ nu este risipita în Irlanda, replică el. Dar cei care trăiesc în Inishmore sunt făcuţi dintr-un aluat special.

 
— Inishmore. Scarlett repetă ciudatul nume. Avea o rezonanţă frumoasă. Şi nu semăna cu nici un nume pe care îl auzise înainte.

 
Apoi tăcu; la fel de tăcuţi erau şi Colum şi Kathleen; fiecare dintre ei, cufundat în propriile gânduri, privea apele albastre ale golfului Galway.

 
Colum privea Irlanda şi inima i se umplea de dragoste şi de durere pentru suferinţele ei. Aşa cum făcea de multe ori, în fiecare zi, îşi refăcu legământul de a-i distruge pe cei care o oprimau şi de a o reda propriului popor. Nu-şi făcea nici o problemă cu privire la armele ascunse în cuferele lui Scarlett. Vameşii din Galway se concentrau mai ales asupra încărcăturii vaselor, asigurându-se că taxele datorate guvenului britanic erau plătite. Se vor uita la Brian Boru cu ironie. Mereu făceau la fel. Irlandezo-americanii de succes le confirmau superioritatea asupra amândurora: şi asupra irlandezilor şi asupra americanilor. Chiar şi aşa, avusese noroc, se gândi Colum, că izbutise să o convingă pe Scarlett să vină. Lenjeria ei era mult mai bună pentru ascuns arme, decât ghetele şi stamba pe care le cumpărase el. Era chiar posibil ca ea să-şi lărgească băierile pungii puţin, la vederea sărăciei propriului ei popor. Nu avea mari speranţe; Colum era un realist şi îşi dăduse seama cu cine are de-a face de la prima ochire. Nu că i-ar fi plăcut mai puţin de ea, fiindcă era atât de preocupată de sine însăşi. Era preot, şi pentru el slăbiciunile omeneşti erau pardonabile, atâta vreme cât nu era vorba de englezi. De fapt, chiar şi atunci când o manipula pe Scarlett, ţinea la ea, aşa cum ţinea la toţi copiii O’Hara.

 
Kathleen se ţinea strâns de balustrada vasului. Aş sări şi aş înota până la mal, atât de fericită sunt că mă apropii de Irlanda, şi aş ajunge precis mai repede decât vasul. Acasă. Acasă. Acasă…
 
Scarlett scoase un mic ţipăt de surprindere. Pe o insuliţă din apropiere văzu un castel. Un castel! N-ar putea fi altceva, avea zidurile crenelate. Ce dacă era pe jumătate o ruină. Semăna atât de bine cu pozele pe care le văzuse în copilărie. Abia aştepta să descopere Irlanda cea adevărată.

 
Când Colum o însoţi pe pasarelă, îşi dădu seama că intrase într-o lume foarte diferită. Portul era la fel de aglomerat ca şi cel din Savannah, zgomotos, plin de lume, periculos din cauza căruţelor care alergau încolo şi încoace, a oamenilor împovăraţi care încărcau şi descărcau tot felul de lucruri. Dar oamenii erau cu toţii albi şi strigau unul la altul într-o limbă ciudată.

 
— Vorbesc în celtică, vechea limbă irlandeză, o lămuri Colum. Dar nu trebuie să te îngrijorezi, Scarlett dragă. Celtica nu se vorbeşte decât în zona asta din vest Toată lumea vorbeşte englezeşte; nu o să ai nici o problemă.

 
De parc-ar fi vrut să-l contrazică, un bărbat i se adresă cu un accent atât de pronunţat, încât Scarlett nu-şi dădu seama, la început, că vorbea englezeşte.

 
Colum izbucni în râs când ea îi spuse asta.

 
— Este un accent cam ciudat, e adevărat, fu el de acord, dar este chiar engleză. Engleza, aşa cum o vorbesc englezii. Le iese pe nas, de parcă ar fi strangulaţi. Ăsta era un sergent din armata majestăţii Sale.

 
Scarlett chicoti.

 
— Am crezut că e un vânzător de nasturi. Tunica sergentului avea mai mult de o duzină de fireturi aurite care legau nenumăratele perechi de nasturi de alamă. Ei i se păruse a fi un fel de veşmânt fistichiu.

 
Îl luă de braţ pe Colum.

 
— Sunt foarte bucuroasă că am venit, spuse ea.

 
Şi chiar era. Totul părea atât de diferit, atât de nou. Nici nu era de mirare că oamenilor le plăcea atât de mult să călătorească.

 
— Bagajele ne vor fi aduse la hotel, spuse Colum, întorcându-se la banca unde le lăsase pe Scarlett şi Kathleen. Am aranjat totul. Apoi mâine vom pleca spre Mullingar, spre casă.

 
— Aş vrea să plecăm chiar acum, spuse Scarlett nerăbdătoare. E încă devreme. Abia e amiază.

 
— Dar trenul a plecat la opt, Scarlett dragă. Hotelul este confortabil şi bucătăria este bună.

 
— Îmi amintesc, spuse Kathleen. De data asta o să mănânc toate dulciurile alea sofisticate. Radia de fericire, Scarlett abia de o mai recunoştea.

 
— Pornind pe drumul invers, am fost prea tristă ca să pun ceva în gură. O, Scarlett, nici nu-ţi poţi închipui ce înseamnă pentru mine să am pământul irlandez sub picioare. Îmi vine să mă aşez în genunchi şi să-l sărut.

 
— Haideţi, spuse Colum. O să fie cam greu să găsim o trăsură azi, pentru că e sâmbătă şi e zi de târg.

 
— Zi de târg? Repetă Scarlett.

 
Kathleen bătu din palme.

 
— Zi de târg într-un oraş aşa de mare, cum este Galway! O, Colum, trebuie să fie ceva formidabil.

 
Era într-adevăr „formidabil” şi cu totul nou pentru Scarlett. Întreaga piaţă, acoperită de iarbă, din faţa hotelului Railway, era vie şi plină de culoare. Când trăsura îi lăsă pe treptele hotelului, Scarlett îl imploră pe Colum să meargă şi ei de îndată. Puteau amâna să-şi vadă camerele şi să ia masa. Kathleen i se alătură.

 
— Au destulă mâncare pe acolo, Colum, şi vreau să luăm nişte ciorapi, să le fac daruri fetelor de-acasă. Nu există aşa ceva în America, pentru că altfel aş fi cumpărat deja. Ştiu că Brigid de-abia aşteaptă o pereche.

 
Colum zâmbi.

 
— Sunt sigur că şi Kathleen O’Hara aşteaptă. Bine, atunci. Eu mă duc să văd de camere. Tu ai grijă de verişoara Scarlett să nu se piardă. Ai ceva bani?

 
— O grămadă, Colum. Mi i-a dat Jamie.

 
— Aia sunt bani americani, Kathleen. Nu poţi să cumperi nimic cu ei aici.

 
Scarlett îl apucă pe Colum de braţ speriată. Ce voia să spună? Banii ei nu erau buni aici?

 
— Nu sunt de acelaşi fel, asta-i tot, Scarlett dragă. Ai să vezi că banii englezeşti sunt mult mai nostimi. Am să mă duc să-i schimb. Cât vrei?

 
— Am aici toate câştigurile mele de la whist. În bancnote verzi. Pronunţă cuvântul cu dispreţ şi mânie. Toată lumea ştia că bancnotele verzi nu valorau atât cât scria pe ele. Ar fi trebuit să-i pună să plătească în argint sau aur. Îşi deschise poşeta şi scoase la iveală teancurile de cinci, de zece şi de un dolar.

 
— Schimbă-i p-ăştia dacă poţi, zise ea, înmânându-i banii lui Colum. El ridică din sprâncene.

 
— Aşa mult? Mă bucur că nu mi-ai cerut să joc cărţi cu tine, Scarlett dragă. Trebuie să fie vreo două sute de dolari aici.

 
— Două sute patruzeci şi şapte.

 
— Ascultă, Kathleen, n-o să mai vezi niciodată atâţia bani la un loc. N-ai vrea să-i păstrezi tu?

 
— O, nu, n-aş îndrăzni. Se dădu înapoi, cu mâinile la spate, cu ochii fixaţi pe Scarlett.

 
Ai crede că eu sunt verde, nu banii, se gândi Scarlett nemulţumită. Două sute nu era chiar aşa mult. Cam atâta dăduse pe blănuri. Cu siguranţă că Jamie trebuie să câştige două sute într-o lună, la magazin, cel puţin. Kathleen n-avea nici un motiv să se poarte aşa.

 
— Poftim. Colum ţinea mâna întinsă. Am aici câţiva şilingi. Puteţi cumpăra câte ceva, în vreme ce eu o să mă duc să schimb. O să ne întâlnim după aceea la plăcintărie, să mâncăm ceva. Arătă cu mâna către un steag galben care flutura în centrul pieţii aglomerate.

 
Scarlett privi în direcţia aceea, şi inima i se strânse. Strada dintre hotel şi piaţă se umplea încet cu vaci, care de-abia se mişcau, îi era imposibil să traverseze!

 
— Las’ că mă descurc eu, spuse Kathleen, ia şi dolarii mei, Colum. Hai, Scarlett, ţine-mă de mână.

 
Fata timidă pe care Scarlett o cunoscuse în Savannah dispăruse. Kathleen era acasă; chipul îi strălucea şi zâmbetul îi lumina ochii.

 
Scarlett încercă să se scuze, să protesteze, dar Kathleen n-avea timp să audă. Se vâri în cireada de vaci, târând-o şi pe Scarlett după ea. În câteva secunde fură în piaţă. Scarlett nu avu vreme să ţipe de frică, în mijlocul vacilor, sau să ţipe de mânie la Kathleen. Şi odată ajunse în piaţă, fu prea fascinată ca să-şi mai amintească de frică sau de mânie. Îi plăcuseră pieţele din Charleston şi Savannah din cauza culorii, a aglomeraţiei şi diversităţii. Dar ele nu se puteau compara cu târgul din Galway.

 
Se întâmpla câte ceva în fiecare colţ unde priveai. Bărbaţi şi femei se tocmeau, cumpărau, vindeau, se certau, râdeau, lăudau, criticau, se sfătuiau, referitor la: oi, găini, cocoşi, ouă, vaci, porci, unt, smântână, capre, măgari. Ce drăguţ, spuse Scarlett, când văzu un coş plin cu purceluşi care guiţau ascuţit… Măgăruşi cu urechile roz… Şi – iar şi iar – hainele colorate purtate de o mulţime de fete şi femei tinere. Când o văzu pe prima, crezu că fata purta un costum. Apoi văzu o alta şi o alta, până ce îşi dădu seama că erau toate îmbrăcate aproape la fel. Kathleen pomenise, pe drept cuvânt, de ciorapi! Oriunde se uita, Scarlett vedea glezne şi gambe în dungi albastre şi galbene, roşii şi albe, galbene şi roşii, alb-albastre. Fetele din Galway purtau pantofi negri din piele, decoltaţi, cu tocul jos, iar fustele erau cu patru până la şase ţoli deasupra gleznelor. Şi ce fuste! Înfoiate, colorate, ca şi ciorapii, în roşu, albastru, verde sau galben. Bluzele erau de nuanţe mai închise, dar totuşi vii, cu mâneci lungi, încheiate cu nasturi; la gât aveau baticuri mici, albe şi apretate.

 
— Vreau şi eu nişte ciorapi, Kathleen! Şi o fustă din-aia. Şi o bluză cu un baticuţ. Îmi plac aşa de mult!

 
Kathleen zâmbi încântată.

 
— Chiar îţi plac, Scarlett? Ce mult mă bucur! Lucrurile tale sunt atât de elegante, încât am crezut că o să râzi de ale noastre.

 
— Aş vrea să mă pot îmbrăca aşa în fiecare zi. Asta porţi acasă? Ce fată norocoasă! Nu e de mirare că vroiai să te întorci înapoi.

 
— Nu, astea sunt hainele cele mai bune, pentru zilele de sărbătoare şi pentru a lua ochii flăcăilor. Am să-ţi arăt şi hainele de fiecare zi. Hai! Kathleen o prinse din nou pe Scarlett de mână şi o conduse prin mulţimea de oameni, aşa cum o condusese şi printre vaci. Chiar în centrul pieţii erau mese – simple scânduri pe capre – pline cu îmbrăcăminte pentru femei. Scarlett privea cu ochii lărgiţi, ar fi vrut să cumpere tot ce vedea. Uite ce ciorapi… Ce şaluri minunate, atât de moi la pipăit… Doamne, ce dantelă! Păi, croitoreasa mea din Atlanta şi-ar vinde sufletul ca să pună mina pe o astfel de dantelă bogată şi grea. Uite şi fustele! Ce drăguţe sunt. Ce minunat va arăta în nuanţa aia de roşu, dar şi în cea de albastru. Dar aşteaptă! O altă nuanţă de albastru, şi mai frumoasă, era alături, pe o altă masă. Care era cel mai nimerit? Ah, roşul mai deschis de acolo…
 
Se simţea ameţită de varietatea nemaipomenită. Trebuia să le atingă pe toate – lâna atât de moale, groasă, vie de căldură şi culoare. Îşi scoase repede o mănuşă ca să poată pipăi materialele. Niciodată nu mai mângâiase aşa ceva.

 
— Am aşteptat lângă plăcinte, de mi-a lăsat gura apă, spuse Colum când o văzu apărând. Linişteşte-te, Scarlett dragă, te poţi întoarce. Îşi ridică pălăria şi salută femeile îmbrăcate în negru, din spatele meselor. Fie ca soarele să strălucească mereu pe rodul muncii voastre. Îmi cer iertare pentru verişoara mea din America. A rămas fără grai de admiraţie. Acuma mă duc s-o hrănesc şi, cu voia sfintei Brigid, va putea vorbi când se va întoarce. Femeile îi zâmbiră lui Colum, aruncară încă o privire cu coada ochiului către Scarlett, spuseră „Mulţumim, părinte”, în vreme ce Colum se îndepărta cu fetele.

 
— Kathleen mi-a spus că eşti năucită toată, îi spuse el chicotind. Te-a tras de mânecă de vreo zece ori, săraca fată, dar nu i-ai aruncat nici o privire.

 
— Am uitat cu totul de ea, admise Scarlett. N-am văzut niciodată atâtea lucruri minunate la un loc. M-am gândit să-mi cumpăr un costum pentru o petrecere, dar nu ştiu dacă am să pot aştepta să-l port. Spune-mi adevărul, Colum, crezi că o să fac bine dacă o să mă îmbrac ca fetele astea irlandeze, câtă vreme o să stau aici?

 
— Nici nu cred că ar trebui să faci altfel, Scarlett dragă.

 
— Ce amuzant! Ce frumoasă vacanţă, Colum. Sunt atât de bucuroasă că am venit!

 
— Ca noi toţi, verişoară Scarlett.

 
Nu înţelegea deloc cum e cu banii englezeşti. Lira era din hârtie şi nu cântărea mai mult de o uncie. Un penny era imens, mare cât un dolar de argint, iar chestia aia care valora doi penny, era mai mică decât un penny. Pe urmă erau monede, numite jumătăţi de penny, şi altele care se chemau şilingi… Era prea complicat. Şi pe deasupra, nici nu prea conta. Îi căpătase pe toţi pe gratis, câştigându-i la masa de whist. Singurul lucru care conta era că fustele valorau două monede din alea, numite şilingi, iar pantofii, doar una. Ciorapii nu costau decât câţiva penny. Scarlett îi dădu lui Kathleen săculeţul cu monede:

 
— Fă-mi semn să mă opresc, înainte să termin toţi banii, spuse ea şi începu să cumpere.

 
Toţi trei erau încărcaţi când ajunseră la hotel. Scarlett cumpărase fuste de toate culorile şi de toate mărimile – cele mai subţiri se puteau purta şi în chip de jupoane, îi spusese Kathleen – şi duzini de ciorapi – pentru ea, pentru Kathleen, pentru Brigid, pentru toate celelalte verişoare pe care urma să le întâlnească. Cumpărase şi bluze şi metri întregi de dantelă, lată şi îngustă, şi gulere, şi baticuri, şi bonete drăgălaşe. Luase şi o bonetă înaltă, albastră, ca şi una roşie, pentru că nu se decidea, plus una neagră, deoarece Kathleen îi spuse că mai toată lumea poartă negru în ţinuta de fiecare zi. Şi o fustă neagră, din acelaşi motiv, dar care putea fi purtată cu jupoane colorate. Baticuri şi bluze şi jupoane – toate dintr-o pânză de în cum nu mai văzuse niciodată – şi şase duzini de batiste. Cât despre şaluri, pierduse numărătoarea.

 
— Sunt sfârşită, gemu Scarlett fericită, prăbuşindu-se pe canapeaua luxoasă din apartamentul lor. Kathleen îi puse săculeţul cu bani în poală. Era încă pe jumătate plin.

 
— O, Doamne, spuse Scarlett, o să-mi placă într-adevăr Irlanda.

 
Scarlett era fermecată de noile ei toalete. Încercă s-o convingă pe Kathleen să se gătească şi ea, şi să se întoarcă în piaţă, dar fata o refuză politicos.

 
— O să mâncăm târziu, Scarlett, după obiceiul englezesc, iar mâine vom porni devreme. Sunt o mulţime de zile de târg; noi avem câte una în fiecare săptămână, în oraşul din apropierea satului.

 
— Dar nu un târg ca acela din Galway, după cum spuneai, observă Scarlett suspicioasă. Kathleen admise că orăşelul Trim, era cu mult mai mic. Totuşi nu vroia să se reîntoarcă în piaţă. Scarlett nu mai insistă.

 
Restaurantul hotelului Railway era faimos pentru mâncarea şi serviciul ireproşabil. Doi chelneri în livrea Le ajutară să se aşeze, pe Kathleen şi Scarlett, la o masă mare, de lângă o fereastră cu multe draperii, şi apoi se postară în spatele scaunelor pentru a fi gata să le servească. Cerură o cină cu şase feluri şi Scarlett tocmai savura faimosul somon Galway, când auzi muzică dinspre piaţă. Dădu la o parte draperiile încărcate cu ciucuri, şi perdeaua de dantelă.

 
— Ştiam eu! Anunţă ea. Trebuia să ne întoarcem înapoi, în piaţă se dansează. Să mergem chiar acum!

 
— Scarlett dragă, abia am început să mâncăm, argumentă Colum.

 
— La naiba! Am mâncat pe vas de ne-am îmbolnăvit; ultimul lucru de care avem nevoie, este încă o masă fără de sfârşit. Vreau să-mi pun costumul şi să dansez.

 
Nimic n-o putea face să dea înapoi.

 
— Nu te înţeleg, Colum, spuse Kathleen. Stăteau amândoi pe una din băncile pieţei, lângă dansatori, pentru cazul în care Scarlett ar fi avut nevoie de ei. Purtând o fusta albastră peste jupoanele roşu şi galben, ea dansa o învârtita, de parcă s-ar fi născut pentru ea.

 
— Ce nu înţelegi?

 
— De ce stăm la hotelul ăsta elegant, ca nişte regi? Şi dacă tot stăm, de ce nu ne terminăm masa? Este ultima pe care o s-o luăm, sunt sigură. Nu puteai să-i spui lui Scarlett că nu mergem, aşa cum am făcut eu?

 
Colum îi luă mâna într-a lui.

 
— Uite cum stă treaba, surioară. Scarlett încă nu este gata pentru adevărul Irlandei. Sau pentru sărmanii O’Hara de aici. Sper să-i uşurez întâlnirea cu realitatea. Mai bine să vadă purtatul hainelor irlandeze ca pe o aventură veselă, decât să plângă atunci când va afla că rochiile ei de mătase se vor acoperi de murdărie. Uite, aici vede oamenii dansând şi i se par plăcuţi, în ciuda hainelor sărăcăcioase şi a mâinilor murdare. E un mare eveniment, deşi mai degrabă m-aş duce la culcare.

 
— Dar mergem acasă mâine, nu? Întrebă Kathleen şi dorul îi fremătă în glas.

 
Colum îi strânse mâna.

 
— Mâine vom pleca, îţi promit. O să fim în vagonul de clasa întâi, dar tu nu trebuie să remarci asta. De asemenea, am s-o duc pe Scarlett să stea cu Molly şi Robert, dar tu să nu scoţi nici un cuvânt.

 
Kathleen scuipă pe pământ.

 
— Asta-i pentru Molly şi pentru Robert ăla al ei. Dar atât a vreme cât este Scarlett cu ei, şi nu eu, sunt gata să-mi ţin gura.

 
Colum se încruntă, dar nu la sora lui. Partenerul de dans al lui Scarlett încerca s-o îmbrăţişeze. Colum n-avea de unde să ştie că Scarlett se pricepea, încă de la cincisprezece ani, să trezească interesul bărbaţilor, dar şi să scape de ei. El se ridică repede şi se îndreptă către dansatori. Înainte de a ajunge acolo, Scarlett alunecase deja de lângă admiratorul ei. Îi veni în întâmpinare.

 
— Ai venit în sfârşit să dansezi cu mine?

 
El îi luă mâinile întinse.

 
— Am venit să te iau de aici. E deja târziu.

 
Scarlett oftă. Chipul ei îmbujorat părea aprins sub lampioanele de hârtie roz. În întreaga piaţă, lumini colorate se legănau pe crengile copacilor înalţi şi deşi. Cu viorile cântând şi mulţimea râzând şi strigând, ea nu prea auzise exact ce spusese Colum, dar înţelesul era clar.

 
Ştia că el avea dreptate, dar n-ar fi vrut deloc să se oprească din dans. Nu se simţise niciodată atât de liberă. Nici măcar de ziua Sfântului Patrick. Costumul irlandez nu era făcut să fie purtat cu corset, şi Kathleen îi legase foarte uşor şireturile. De data asta putea dansa la nesfârşit, fără să simtă că i se taie respiraţia. Corsetul şi strânsoarea lui n-o mai deranjau pentru întâia oară.

 
Colum părea obosit, în ciuda luminii roz a lampionului. Scarlett zâmbi şi dădu din cap. Vor mai fi destule dansuri. Va rămâne în Irlanda două săptămâni, până după ce bunica ei va sărbători împlinirea celor o sută de ani. Prima Katie Scarlett N-o să pierd petrecerea pentru nimic în lume.

 
Trenul ăsta e mai practic decât trenurile noastre de acasă, se gândi Scarlett, când văzu toate uşile deschise către compartimentele individuale. Ce drăguţ să ai cămăruţa ta, în loc să stai într-un vagon cu o mulţime de străini. Nici nu eşti deranjat de lumea care umblă pe culoar încolo şi încoace, şi de cei care îţi cad în poală când trec pe lângă tine. Îi zâmbi fericită lui Colum şi Kathleen.

 
— Îmi plac trenurile voastre. Îmi-place totul în Irlanda. Se aşeză mai confortabil în fotoliu, nerăbdătoare ca trenul să pornească şi să poată privi peisajul. Trebuia să fie diferit de cel american.

 
Irlanda nu o dezamăgi.

 
— La naiba, Colum! Spuse ea după o oră de călătorie. Ţara e plină de castele! Sunt aproape pe fiecare deal, iar la şes sunt şi mai multe. De ce sunt toate în paragină? De ce nu locuiesc oamenii în ele?

 
— Majoritatea sunt foarte vechi, Scarlett dragă. Au peste patru sute de ani. Oamenii au găsit modalităţi mai confortabile de a locui.

 
Ea dădu din cap. Părea adevărat ceea ce spunea. Probabil că era greu de urcat şi coborât scările alea până-n turn. Totuşi, erau încântător de romantice. Îşi lipi din nou nasul de fereastră.

 
— O, ce păcat. Nu mai pot privi castelele. A Început să plouă.

 
— O să se oprească, promise Colum.

 
Aşa se şi întâmplă, înainte ca trenul să ajungă în prima gară.

 
— Ballinasloe, citi Scarlett numele cu glas tare. Ce nume frumoase au oraşele voastre. Cum se numeşte locul unde stau cei din familia O’Hara?

 
— Adamstown, răspunse Colum. Râse de expresia de pe chipul Scarlettei. Nu prea e irlandez. L-aş schimba pentru tine, dac-aş putea, l-aş schimba pentru noi toţi, dac-aş putea. Dar proprietarul este englez şi nu i-ar plăcea.

 
— Cineva stăpâneşte întregul oraş?

 
— Nu este un oraş. Aşa se laudă englezii. Abia dacă e un sat A fost botezat după fiul englezului care l-a fondat, un mic dar pentru Adam, asta a fost domeniul. I-a rămas moştenire fiului, apoi nepotului, şi aşa mai departe. Cel care-i stăpân acum, nu-l vede niciodată. Locuieşte la Londra aproape tot timpul. Agentul lui este cel care se ocupă de tot.

 
Era o undă de amărăciune în cuvintele lui Colum. Scarlett se hotărî că ar fi mai bine să nu pună întrebări. Se mulţumi să privească castelele de dincolo de fereastră.

 
Tocmai când trenul încetinea, intrând în următoarea gară, văzu un castel enorm, perfect conservat. Cu siguranţă cineva locuia acolo! Un cavaler? Un prinţ? Nicidecum, o lămuri Colum; acolo era cazat un regiment al armatei britanice.

 
De data asta am călcat în străchini, se gândi Scarlett. Obrajii lui Kathleen erau îmbujoraţi.

 
— Să fac rost de nişte ceai, spuse Colum când trenul se opri. Trase fereastra în jos şi se uită afară. Kathleen avea privirea plecată. Scarlett se ridică lângă Colum. Era bine să-şi mai întindă picioarele.

 
— Stai jos, Scarlett, zise el ferm. Ea se aşeză. Zări totuşi grupurile de soldaţi în uniformă de pe peron şi-l văzu pe Colum dând din cap în semn că nu erau locuri libere în compartiment. Ce tare era. Nimeni n-ar fi reuşit să vadă dincolo de umerii lui, care acopereau fereastra, deşi mai erau trei locuri libere. Va trebui să-şi amintească asta data viitoare când va merge cu un tren irlandez, pentru cazul în care Colum nu va mai fi cu ea.

 
El le întinse ceştile cu ceai şi o cârpă în care era înfăşurat ceva.

 
— Gustă din specialitatea asta irlandeză, spuse el zâmbind.

 
În pânza aspră erau felii subţiri, delicioase, de pâine umplută cu fructe. Scarlett mâncă şi porţia lui Kathleen şi îl rugă pe Colum să-i mai ia în următoarea gară.

 
— Nu poţi să mai rezişti încă o jumătate de oră? O să coborâm şi-o să mâncăm cum se cuvine.

 
Scarlett fu de acord, încântată. Noutatea trenului şi a peisajului presărat cu castele se epuizase. Era deja curioasă să vadă altceva.

 
Dar gara se numea Mullingar, nu Adamstown. Biata de ea, Colum uitase să-i spună, nu puteau merge decât o parte din drum cu trenul. După ce vor lua masa, vor continua restul drumului cu o trăsură. Nu erau decât douăzeci de mile, sau aşa ceva; vor ajunge acasă înaintea întunericului.

 
Douăzeci de mile! Păi asta era cam cât de la Atlanta la Jonesboro. Va dura o veşnicie şi ei erau deja în tren de vreo şase ore. Avu nevoie de toată voinţa pentru a zâmbi, atunci când Colum îi făcu cunoştinţă cu prietenul lui, Jim Daly. Daly nici măcar nu era arătos. În schimb căruţa lui era. Avea roţi înalte, vopsite roşu deschis, iar în rest era albastră, având înscris pe părţi J. DALY, cu litere aurite. Indiferent cu ce se ocupa, se gândi Scarlett, se vedea că e înstărit.

 
Jim Daly avea un bar şi o berărie. Deşi Scarlett era proprietara unei cârciumi, nu intrase niciodată într-una; asta o făcea să se simtă ca o ştrengăriţă, intrând în camera largă, mirosind a malţ. Se uită curioasă la barul lung, de stejar lustruit, dar nu avu timp să observe detaliile pentru că Daly deschisese o altă uşă care ducea la locuinţa de deasupra cârciumii. Acolo urmau să ia masa.

 
Mâncarea servită semăna cu cea din Savannah. Nu era nimic ciudat sau străin în mielul cu sos de mentă şi piure. Toată discuţia se învârti în jurul celor stabiliţi în Savannah; vorbiră despre sănătatea lor şi despre cum o duceau. Mama lui Jim Daly era şi ea o verişoară O’Hara, aşa cum se dovedi. Scarlett n-ar fi putut spune că se află în Irlanda. Cu atât mai puţin aici sus, deasupra unei cârciumi. Niciunul din membrii familiei Daly nu păru interesat de vreo părere de-a ei despre ceva. Erau prea ocupaţi să vorbească între ei.

 
Lucrurile se îmbunătăţiră după masă. Jim Daly insistă să o ia la braţ, la o plimbare, să-i arate orăşelul. Colum şi Kathleen îi urmară. Nu că ar fi mare lucru de văzut se gândi Scarlett, este un loc mizerabil, doar o singură stradă şi de cinci ori mai multe cârciumi decât magazine, dar e bine să mă mai dezmorţesc puţin.

 
Piaţa oraşului nu era nici pe jumătate cât cea din Galway şi nu se întâmpla nimic acolo. O tânără cu un şal negru veni spre ei cu mâna întinsă.

 
— Să vă dea Dumnezeu sănătate, mormăi ea. Jim îi dădu câteva monede şi ea repetă binecuvântarea în timp ce făcea o plecăciune. Scarlett fu revoltată. Fata asta cerşea fără nici o jenă! Ea una nu i-ar fi dat nimic, părea sănătoasă, n-avea nici un motiv să nu muncească.

 
Auzi nişte râsete şi Scarlett se întoarse să vadă ce se întâmplă. Un grup de soldaţi intraseră în piaţă. Unul dintre ei îşi râdea de cerşetoare, ţinând o monedă mai sus decât putea ea să ajungă. Bruta! Dar la ce se putea aştepta dacă se dădea în spectacol cerşind pe stradă. Şi încă de la soldaţi. Toată lumea ştia că soldaţii sunt neciopliţi… Deşi, trebui să admită, puteai cu greu să-ţi imaginezi că acea ceată erau soldaţi. Arătau mai degrabă ca nişte jucării mai mari pentru un băieţel. În uniformele alea prosteşti. Era evident că nu făceau altceva decât să meargă la parade. Slavă domnului că în Irlanda nu erau soldaţi adevăraţi, aşa ca yankeii. Nici şerpi, nici yankei.

 
Soldatul aruncă moneda într-o băltoacă murdară şi râse din nou cu prietenii lui. Scarlett o văzu pe Kathleen apucându-l pe Colum de braţ. El se desprinse şi se îndreptă către grupul de soldaţi şi cerşetoare. O, Doamne, dacă o să înceapă să le ţină o predică despre ce înseamnă să fii bun creştin? Colum îşi suflecă o mânecă; Scarlett îşi reţinu respiraţia. Semăna atât de mult cu tata! Are de gând să-i ia la bătaie?

 
Colum se aplecă şi scoase moneda din băltoacă; Scarlett răsuflă uşurată. Nu s-ar fi îndoit nici o clipă că el ar fi putut înfrunta cu uşurinţă un soldat din acela cu uniformă ţicnită, dar cinci ar fi fost totuşi prea mult, chiar şi pentru un O’Hara. Şi în fond, ce făcea atâta caz de o cerşetoare?

 
Colum se ridică, cu spatele la soldaţi. Ei păreau evident nemulţumiţi de întorsătura pe care o luase gluma lor. Când Colum o luă pe femeie de braţ şi o conduse, ei se întoarseră în direcţia opusă şi dădură repede colţul.

 
Bine că nu s-a întâmplat nimic, se gândi Scarlett. Doar pantalonii lui Colum erau puţin murdari în genunchi. Dar presupun că şi aşa sunt uzaţi, el fiind preot… Curios, mereu uit asta. Dacă Kathleen nu m-ar fi tras din pat în zori, nu mi-aş fi amintit că trebuie să mergem la Liturghie, înainte de a lua trenul.

 
Restul plimbării fu scurt. Pe canalul Royal nu era nici o barcă, iar Scarlett nu era interesată câtuşi de puţin de entuziasmul lui Jim Daly referitor la posibilitatea de a călători până la Dublin pe apă, în loc de calea ferată. De ce i-ar fi păsat, ce treabă avea ea cu Dublin? Ea îşi dorea să ajungă odată la Adamstown.

 
Nu peste multă vreme îşi văzu dorinţa îndeplinită. Când se întoarseră la cârciuma lui Jim Daly, văzu în faţă o trăsură mică şi ponosită. Un om cu şorţ, doar în cămaşă şi vestă, le încărca cuferele. Valizele lor erau deja prinse în curele, în spatele trăsurii. Dacă bagajele lui Scarlett cântăreau mult mai puţin acum decât la gară, când Jim Daly şi Colum le puseseră în căruţă, nimeni nu observă acest lucru. Când cuferele fură aşezate, omul cu şorţ dispăru în cârciumă. Se reîntoarse purtând un costum de birjar.

 
— Mă cheamă Jim, spuse el scurt. Să mergem. Scarlett se urcă şi luă loc în spate. Kathleen se aşeză lângă ea, iar Colum în faţă.

 
— Dumnezeu să vă aibă în pază! Strigară cei din familia Daly. Scarlett şi Kathleen îşi scuturară batistele pe fereastră. Colum se desfăcu la haină şi îşi scoase pălăria.

 
— Nu ştiu ce aveţi voi de gând, dar eu am să trag un pui de somn, spuse el. Sper să-mi scuzaţi picioarele, doamnelor. Îşi scoase cizmele şi se întinse, cu picioarele în ciorapi, pe locul dintre femei.

 
Ele se priviră şi se aplecară să-şi dezlege ghetele, şi curând făceau şi ele asemeni lui Colum.

 
Dacă aş fi avut costumul meu de la Galway, ar fi fost mult mai comod, se gândi Scarlett. O bară a corsetului, burduşită cu aur, o înţepa în coaste, indiferent de poziţie. Totuşi adormi repede şi uşor.

 
Se trezi o singură dată, când ploaia începu să bată în fereastră, dar în curând sunetul ei blând o făcu să adoarmă din nou. Când se trezi iar, soarele strălucea.

 
— Am ajuns? Întrebă ea somnoroasă.

 
— Mai avem încă de mers, răspunse Colum. Scarlett privi pe fereastră şi îşi pocni palmele, entuziastă.

 
— Uite ce de flori! Aş vrea să întind mâna şi să culeg una. Colum, deschide te rog fereastra, vreau să-mi fac un buchet.

 
— O să deschidem când o să ne oprim. Roţile ridică prea mult praf.

 
— Dar eu vreau câteva din florile astea.

 
— Nu e decât un gard viu, Scarlett dragă. O să ne însoţească până acasă.

 
— Şi pe partea asta sunt la fel, spuse Kathleen. Era adevărat, văzu Scarlett. Florile roz erau şi pe marginea cealaltă a drumului, la un braţ de Kathleen. Ce minunat să călătoreşti printre pereţi de flori. Când ochii lui Colum se închiseră, ea coborî încet fereastra.

 
— O să ajungem în curând la Ratharney, spuse Colum, şi apoi, peste doar câteva mile, vom fi în ţinutul Meath.

 
Kathleen oftă fericită. Ochii lui Scarlett scânteiară. Ţinutul Meath! Tata vorbea despre el ca despre un paradis. Cred că înţeleg de ce. Trase în piept aerul dulce al după-amiezii, prin fereastra deschisă, un amestec de parfum uşor, de la florile roz, de miros de iarbă arsă de soare, de pe câmpul ce se ascundea dincolo de flori. Dacă el ar fi aici, alături de noi… Nu-mi rămâne decât să mă bucur de două ori mai mult, pentru el ca şi pentru mine. Inhală adânc şi simţi umezeala aerului.

 
— Cred că o să plouă din nou, spuse ea.

 
— N-o să dureze, promise Colum, şi totul va mirosi şi mai dulce după aceea.

 
Trecură prin Ratharney atât de repede, încât Scarlett nu putu zări nimic. Sesiză doar că gardul de flori dispăruse şi se trezi faţă în faţă cu un chip care o privea de la o fereastră, încerca încă să se dezbare de mirarea provocată de ochii străini ai omului ivit de nicăieri, când trăsura depăşi în grabă ultimele clădiri, iar florile apărură din nou. Nici măcar nu încetiniseră.

 
Dar foarte curând drumul deveni sinuos. Scarlett îşi scoase capul pe fereastră, încercând să privească înainte.

 
— Suntem deja în ţinutul Meath, Colum?

 
— Ajungem imediat.

 
Trecură la pas pe lângă o căsuţă, aşa că Scarlett putu s-o privească îndeaproape. Zâmbi şi făcu semn cu mâna unei fetiţe cu părul roşu care stătea în uşă. Copila îi zâmbi şi ea. Dinţii de lapte din faţă îi căzuseră şi asta îi dădea zâmbetului un farmec aparte. Totul la căsuţa aceea o încântă pe Scarlett. Era din piatră şi pereţii erau de un alb strălucitor, cu mici ferestre pătrate, cu ramele vopsite în roşu. Uşa era şi ea de aceeaşi culoare şi era împărţită în două jumătăţi, cea de sus fiind deschisă. Capul copilei abia răsărea de după jumătatea de uşă; dincolo de eh Scarlett putu zări un foc puternic arzând în camera umbriţi Cel mai pitoresc era acoperişul de stuf, dantelat pe margini. Parcă ar fi fost o poză dintr-o carte cu poveşti. Scarlett se întoarse, zâmbindu-i lui Colum.

 
— Dacă fetiţa aia ar fi fost blondă, aş fi avut imaginea vie a poveştii cu cei trei ursuleţi.

 
Putea vedea pe chipul lui Colum, în expresia lui nedumerită, că nu ştia despre ce vorbeşte.

 
— Cosiţe de aur”, prostule. El scutură din cap.

 
— Ce naiba, Colum, e un basm cu zâne. Voi n-aveţi aşa ceva în Irlanda?

 
Kathleen începu să râdă.

 
Colum zâmbi.

 
— Scarlett dragă, spuse, nu ştiu ce-i cu poveştile tale cu zâne sau cu urşi, dar dacă vrei zâne, să ştii că ai sosit la locul potrivit Irlanda e plină de zâne.

 
— Colum, fii serios.

 
— Dar sunt serios. Şi va trebui să înveţi cum e cu zânele, fiindcă altfel o să ai mari necazuri. Majoritatea sunt, atenţie, foarte rele, dar mai sunt şi celelalte, cum ar fi spiriduşul cizmarului, pe care orice om ar vrea să-l întâlnească…
 
Trăsura se opri brusc. Colum îşi scoase capul pe fereastră. Când şi-l vârî din nou înăuntru, nu mai zâmbea deloc. Cu o mişcare rapidă ridică fereastra.

 
— Să nu faci nici o mişcare şi să nu scoţi nici un cuvânt, îi spuse el cu asprime. Ai grijă să stea liniştită, Kathleen. Îşi trase repede cizmele.

 
— Ce este? Întrebă Scarlett.

 
— Taci, zise Kathleen.

 
Colum se ridică, îşi înşfăcă pălăria, coborî şi închise uşa trăsurii. Chipul îi era ca de stâncă cenuşie când se îndepărtă.

 
— Kathleen?

 
— Taci, este important, Scarlett. Stai liniştită.

 
Se auzi un zgomot surd care avu un ecou puternic, şi pereţii trăsurii vibrară. Chiar şi prin ferestrele închise, Scarlett şi Kathleen auziră cuvintele strigate de un bărbat:

 
— Hei! Birjar! Dă-i drumul! Asta nu-i distracţie ca să căşti tu ochii. Şi tu, popo! Urcă-te în trăsură şi întinde-o!

 
Mina lui Kathleen o strânse pe cea a lui Scarlett.

 
Trăsura se legănă pe arcuri şi se mişcă încet către partea dreaptă a drumului îngust. Ramurile ţepene şi spinii gardului viu, zgâriară pielea groasă a trăsurii. Kathleen se dădu mai aproape de Scarlett, îndepărtându-se de fereastră. Se mai auzi încă o dată acelaşi zgomot surd, şi amândouă tresăriră. Mâna lui Scarlett se încleştă pe cea a lui Kathleen. Ce se întâmpla?

 
Foarte curând apăru o altă căsuţă, identică cu cea pe care Scarlett o văzuse ca pe o casă din poveşti. Stând în uşa deschisă, era un soldat în uniformă neagră, tivită cu auriu, care aşeza afară, în faţa uşii, pe o masă, două scăunele cu trei picioare. În stânga uşii era un ofiţer călare pe un cal murg, nervos, iar în dreapta lui era Colum. Vorbea încet cu o femeie micuţă care plângea. Şalul negru îi căzuse de pe cap şi părul ei roşu îi acoperea umerii şi obrajii. Ţinea un copil în braţe; Scarlett îi văzu ochii albaştri şi părul roşcovan. O fetiţă, care ar fi putut fi geamăna fetiţei zâmbitoare din cealaltă căsuţă, suspina în şorţul mamei sale. Şi mama şi fetiţa erau cu picioarele goale. Mai mulţi soldaţi stăteau în mijlocul drumului, lângă un trepied uriaş, din trunchiuri de copaci. Un al patrulea trunchi atârna, balansându-se, de frânghii ataşate de vârful trepiedului.

 
— Dă-i drumul, irlandezule, striga ofiţerul. Trăsura scârţâi şi se zgârie de gardul viu. Scarlett o simţea pe Kathleen tremurând. Ceva teribil se întâmpla aici. Sărmana femeie, arată de parcă ar fi gata să leşine… Ori să înnebunească. Colum o va putea ajuta, sper.

 
Femeia căzu în genunchi. Doamne, leşină, o să scape copilul! Scarlett apucă mânerul uşii, dar Kathleen îi prinse braţul.

 
— Kathleen, lasă-mă…
 
— Calmează-te, pentru numele lui Dumnezeu, stai liniştită! Disperarea din şoapta lui Kathleen o făcu pe Scarlett să se oprească.

 
Ce naiba? Scarlett privi, necrezându-şi ochilor. Mama care plângea îi prinsese mâna lui Colum şi i-o săruta. Deasupra capului, el îi făcu semnul crucii. Apoi o ajută să se ridice. Atinse capul copilului şi al fetiţei şi, cu ambele mâini apucând-o de umeri, o întoarse pe femeie cu spatele.

 
Trăsura se mişcă încet şi zgomotul înfundat începu din nou, în spatele lor. Se depărtară de gardul viu şi ajunseră în mijlocul drumului.

 
— Hei, opreşte! Ţipă Scarlett, înainte de a putea fi împiedicată de Kathleen. Nu putea să-l lase singur pe Colum.

 
— Nu, Scarlett, nu, o imploră Kathleen, dar Scarlett deschise uşa chiar înainte ca trăsura să se oprească. Sări în drum şi alergă spre zgomotul ce tocmai se auzea, uitând de fustele care-i atârnau prin noroi.

 
Ce văzu şi ce auzi o făcu să rămână pe loc, scoţând un strigăt de uimire şi protest. Copacul care se balansa lovi din nou pereţii căsuţei şi faţada se prăbuşi în interior, spărgându-i ferestrele, aruncând peste tot în jur, cioburi de sticlă. Tocurile roşii ale ferestrelor căzură în praful ridicat de pietrele albe care se rostogoleau, şi uşa se rupse în două. Zgomotul era îngrozitor.

 
După un moment de linişte, urmă o pârâitură, care se transformă în urlet, şi mirosul de fum gros şi înecăcios umplu aerul. Scarlett văzu torţele în mâna soldaţilor şi flăcările care înghiţeau cu lăcomie acoperişul de stuf. Se gândi la armata lui Sherman, la pereţii scorojiţi de la „Doisprezece stejari”, la Dunmore Landing, şi gemu de durere şi teroare. Unde era Colum? Dumnezeule, ce i se întâmplase?

 
Silueta lui întunecată apăru îndată din fumul negru care se întindea peste drum.

 
— Dă-i drumul! Ţipă el la Scarlett. Înapoi în trăsură!

 
Înainte ca ea să poată rupe transa ororii care o ţintuia locului, Colum apăru lângă ea şi-i prinse braţul.

 
— Hai, Scarlett dragă, nu mai zăbovi, spuse el în grabă. Trebuie să mergem acasă acum.

 
Trăsura o luă din loc cu toată viteza pe care caii o puteau avea pe drumul sinuos. Scarlett era aruncată dintr-o parte în alta, între fereastra închisă şi Kathleen. Încă tremura din cauza ciudatei şi teribilei experienţe. Doar când trăsura încetini, până la o mişcare liniştită şi scârţâitoare, inima ei încetă să se mai zbată şi-şi putu trage răsuflarea.

 
— Ce se întâmpla acolo? Întreabă ea. Propria voce i se părea străină.

 
— Sărmana femeie, o evacuau, spuse Kathleen ascuţit, şi Colum încerca să o aline. N-ar fi trebuit să cobori, Scarlett. Ne-ai ti putut pricinui necazuri tuturor.

 
— Lasă acum, Kathleen. Nu trebuie s-o cerţi, Scarlett nu avea de unde să ştie, fiind americancă.

 
Scarlett vroia să protesteze, să spună că ea cunoscuse lucruri mult mai îngrozitoare, dar se opri. Mai important era să înţeleagă ce se întâmplase.

 
— De ce o evacuau? Întrebă ea.

 
— N-au avut banii pentru chirie, explică Colum. Mai rău a fost că soţul ei a încercat să-i oprească, atunci când au venit pentru prima oară. A lovit un soldat şi l-au luat la închisoare, lăsând-o pe ea singură cu cei mici, şi cu îngrijorarea pentru omul ei.

 
— Ce trist! Părea atât de nenorocită. Ce o să se facă, Colum?

 
— Are o soră, nu prea departe. Am trimis-o acolo.

 
Scarlett se linişti puţin. Era atât de înduioşător. Sărmana femeie era atât de nenorocită, de distrusă… Totuşi, va fi în siguranţă. Sora ei stă probabil în căsuţa „cosiţelor de aur”, care nu era departe. Şi, în fond, oamenii au datoria de a-şi plăti chiria. Ea, de exemplu, şi-ar căuta imediat un alt cârciumar, dacă actualul chiriaş n-ar plăti la timp. Cât despre faptul că soţul ei lovise soldatul, asta era de neiertat. Ar fi trebuit să ştie că va ajunge la închisoare. Trebuia să se gândească puţin şi la familia lui, înainte de a face o prostie.

 
— Dar de ce au distrus casa?

 
— Pentru a-i împiedica pe chiriaşi să se întoarcă.

 
Scarlett spuse primul lucru care îi trecu prin minte.

 
— Ce prostie! Proprietarul ar fi putut-o închiria altcuiva.

 
Colum părea obosit.

 
— Nu mai vrea s-o închirieze. Mai e şi o bucată de pământ pe lângă casă şi el vrea, cum spun ei, să-şi „organizeze” proprietatea. O să facă păşune acolo şi o să trimită vacile îngrăşate la târg. De-aia a mărit toate chiriile. Nu mai e deloc interesat să cultive pământul. Bărbatul ştia ce urmează să se întâmple, de fapt aflase toată lumea. Ştia, cu luni de zile în urmă, că la un moment dat nu vor mai avea nimic de vânzare, pentru a face rost de banii pentru chirie. În răstimpul ăsta mânia s-a acumulat în om şi l-a făcut să creadă că ar putea câştiga cu pumnii. Ceea ce le doboară pe femei este disperarea de a-şi vedea bărbatul înfrânt. Sărmana creatură pe care aţi văzut-o, cu copilul în braţe, încerca să-şi pună trupul între berbec şi casa soţului ei. Lui nu-i rămăsese decât asta, care să-l facă să se simtă bărbat.

 
Scarlett nu ştia ce să spună. Nu-şi imaginase că astfel de lucruri se pot întâmpla. Era atât de meschin. Cu yankeii fusese şi mai rău, e adevărat, dar cel puţin atunci era război. Nimic nu fusese distrus doar pentru câteva vaci, care să pască mai multă iarbă. Sărmana femeie! Păi, în locul ei putea fi Maureen, ţinându-l în braţe pe micuţul Jacky.

 
— Eşti sigur că se va duce la sora ei?

 
— A fost de acord şi nu e femeia care să poată minţi un preot.

 
— Şi totul va fi bine, nu-i aşa?

 
Colum zâmbi.

 
— Nu-ţi face griji, Scarlett dragă. Va fi în siguranţă.

 
— Până ce ferma surorii ei va fi şi ea „organizată”. Vocea lui Kathleen era aspră. Începu întâi să picure, apoi să plouă de-a binelea. Apa pătrundea prin peretele sfâşiat de ghimpi al trăsurii, acolo unde Kathleen îşi ţinea capul.

 
— Dă-mi te rog batista ta, Colum, să astup crăpătura asta. Zise Kathleen râzând. Şi poate spui o rugăciune ca soarele să se întoarcă.

 
Cum putea fi atât de veselă, după tot ce se întâmplase, şi pe deasupra şi cu apa curgându-i în cap? Şi uite că frate-su râdea şi el cu ea!

 
Trăsura mergea mai repede, mult mai repede. Vizitiul parcă înnebunise. Abia se vedea prin ploaia deasă şi drumul era atât de sinuos, atât de plin de curbe. Mărăcinii or să facă încă o mie de găuri în peretele trăsurii.

 
— Nu simţi nerăbdarea care a dat peste caii lui Jim Daly, Scarlett dragă? Se cred la curse. Dar ştiu că o asemenea pistă de curse nu poate fi găsită decât în ţinutul Meath. Acum putem fi siguri că nu mai e mult până acasă. Mai bine ţi-aş povesti câte ceva, să nu care cumva să întâlneşti vreun spiriduş şi să nu ştii cu cine ai de-a face.

 
Brusc apăru soarele şi razele pătrunseră prin fereastra umedă, transformând picăturile de apă în mii de curcubee. E ceva ciudat cu ploaia asta care vine şi pleacă atât de repede, urmata de soare, se gândi Scarlett. Îl privi pe Colum.

 
— Ai văzut spiriduşii ăia mascaţi de la paradă, începu Colum. O bătaie de joc. E bine, pentru toţi cei care i-au privit, că nu există spiriduşi adevăraţi în America, pentru că mânia lor ar fi fost teribilă, şi-ar fi chemat tot neamul ca să se răzbune. Dar în Irlanda, unde sunt respectaţi aşa cum se cuvine, ei nu deranjează pe nimeni dacă sunt lăsaţi în pace. Îşi găsesc un locşor plăcut şi se stabilesc acolo ca să-şi vadă de meseria lor. Dar nu mai mulţi laolaltă, atenţie! Pentru că spiriduşul este un solitar, ci unul într-un loc altul în alt loc, şi tot aşa până ce – dacă asculţi destule poveşti – poţi ajunge să dai peste câte unul în fiecare pârâu şi pe lângă fiecare piatră din ţară. Ştii că e acolo după bocănitul ciocanului cu care meştereşte la pingeaua vreunui pantof. Şi dacă reuşeşti să te strecori la fel de silenţios ca o omidă, poţi să-l iei prin surprindere. Unii spun că trebuie să-l apuci iute de braţ sau de gleznă, dar majoritatea sunt de acord că e suficient să-l priveşti fix ca să-l capturezi.

 
O să te implore să-i dai drumul, dar tu trebuie să refuzi. Îţi va promite că îţi va îndeplini orice dorinţă, dar toată lumea ştie că e un mincinos fără pereche şi nu trebuie să-l crezi. O să te ameninţe cu cine ştie ce blesteme, dar n-are cum să-ţi facă rău, aşa că nu-ţi rămâne decât să-l dispreţuieşti făcându-l cu ou şi cu oţet. În cele din urmă va fi obligat să-şi cumpere libertatea dăruindu-ţi comoara ascunsă undeva, prin apropiere.

 
Şi încă ce comoară! O oală plină cu aur, care nu arată cine ştie ce pentru un necunoscător, dar oala este făcută cu mare şiretenie, pentru că nu are fund şi poţi scoate aur din ea până la sfârşitul zilelor tale, şi nu se mai termină.

 
O să-ţi dea asta în schimbul libertăţii lui; e cam ursuz, îi place să fie singur, cu orice preţ. Dar este de o viclenie nemaiîntâlnită şi reuşeşte să îi înşele pe aproape toţi cei care îl prind. Şi dacă strânsoarea mâinii îţi slăbeşte sau ochii privesc în altă parte, spiriduşul a şi dispărut, şi nu vei rămâne cu nimic altceva decât cu o poveste pe care să o spui şi tu altora.

 
— Nu mi se pare atât de greu să-l ţii sau să-l priveşti fix, dacă asta înseamnă să poţi obţine comoara. Povestea e cam trasă de păr.

 
Colum râse.

 
— Practică şi cu mintea la afaceri, Scarlett dragă, eşti tipul de om pe care spiriduşii l-ar păcăli cu cea mai mare plăcere. Ei ar face cu mai multă uşurinţă ceea ce vor dori. Pentru că tu nu crezi în puterile lor. Dacă ai trece pe o potecă şi ai auzi un ciocănit, nu te-ai obosi să te opreşti şi să te uiţi.

 
— Ba aş face-o dacă aş crede în minciunile astea ale tale.

 
— Păi, vezi? Nu crez şi nu te-ai opri.

 
— Pe naiba, Colum! Înţeleg eu unde baţi. Dai vina pe mine că nu sunt în stare să prind ceva care nici măcar nu există. Scarlett începea să se înfurie. Jocurile de cuvinte şi vorbele de spirit erau prea alunecoase şi nu serveau la nimic.

 
Nu băgă de seamă că, de fapt, Colum îi deturnase atenţia de la tragica întâmplare la care fusese martoră.

 
— I-ai spus câte ceva despre Molly? Întrebă Kathleen. Scarlett are dreptul să ştie cu cine va avea de-a face.

 
Scarlett uită cu totul de spiriduşi. Cu bârfa era altceva, o înţelegea şi îi plăcea foarte mult.

 
— Cine este Molly, Colum?

 
— Este prima O’Hara pe care o vei întâlni în Adamstown, spuse Colum, şi este sora lui Kathleen şi a mea.

 
— Pe jumătate soră, îl corectă Kathleen. O jumătate care ar fi putut foarte bine lipsi, după părerea mea.

 
— Hai, povestiţi! Îi încuraja Scarlett.

 
Povestea ţinu până aproape de capătul călătoriei, timp în care Scarlett ignoră şi durata şi milele parcurse. Era doar vorba despre propria ei familie.

 
Colum şi Kathleen erau şi ei doar pe jumătate fraţi, află ea. Tatăl lor, Patrick – unul dintre fraţii mai mari ai lui Gerald O’Hara – fusese căsătorit de trei ori. Printre copiii de la prima soţie erau şi Jamie, care plecase în Savannah, şi Molly, care era, după spusele lui Colum, o mare frumuseţe.

 
Când fusese tânără, poate, după opinia lui Kathleen.

 
După ce prima soţie îi murise, Patrick se căsătorise cu mama lui Colum; şi, după moartea ei, o luase pe mama lui Kathleen, care era în acelaşi timp şi mama lui Stephen.

 
Cel tăcut, comentă Scarlett în gând.

 
În Adamstown, urma să mai întâlnească zece veri O’Hara, unii cu copii, şi chiar cu nepoţi. Patrick, Dumnezeu să-l odihnească, avea, pe 11 noiembrie, cincisprezece ani de când murise.

 
În plus, mai era şi unchiul ei, Daniel, care încă trăia, copiii şi nepoţii lui. Dintre ei, Matt şi Gerald erau în Savannah, iar şase rămăseseră în Irlanda.

 
— N-o să-i învăţ niciodată, spuse Scarlett cu îngrijorare. Nu-i ştia încă bine nici pe copiii din Savannah.

 
— Colum s-a gândit că o să-ţi fie greu, spuse Kathleen. Dar în casa lui Molly, în afară de ea, nu mai e nici un O’Hara. Şi ea ar prefera, mai degrabă, să o cheme altfel.

 
Colum, secondat de comentariul acid al lui Kathleen, dădu amănunte despre Molly. Era căsătorită cu Robert Donahue, un om înstărit cu o fermă prosperă de vreo sută şi ceva de acri. Era ceea ce irlandezii numesc „un fermier puternic”. Molly lucrase la început ca bucătăreasă în casa lui Donahue. Când soţia lui a murit. Molly a devenit, după un interval onorabil de doliu, cea de-a doua nevastă a lui Donahue şi mama vitregă a celor patru copii ai lui. Această a doua căsătorie a dat cinci copii – cel mai în vârstă dintre ei, foarte solid şi sănătos, deşi născut cu trei luni mai devreme, dar acum crescuseră cu toţii şi erau aşezaţi pe la casele lor.

 
Molly nu era devotată rudelor ei O’Hara, continuă Colum pe un ton neutru, şi Kathleen pufni pe nas, dar asta se întâmpla probabil pentru că soţul ei era proprietar. Robert Donahue închiria pământ, în plus faţă de cel al fermei sale; el subînchiriase o fermă mai mică familiei O’Hara.

 
Colum începu să treacă în revistă copiii şi nepoţii lui Robert, dar de data asta Scarlett nu mai făcu nici un efort să reţină puzderia de nume şi vârste. Nu dădu nici o atenţie până ce Colum aduse vorba despre bunica ei.

 
— Bătrâna Katie Scarlett încă locuieşte în căsuţa pe care soţul ei o construise în 1789, când se căsătoriseră. Nimic nu o poate convinge să se mute. Tatăl meu, şi al lui Kathleen, s-a căsătorit pentru prima oară în 1815, luându-şi mireasa să locuiască în căsuţa neîncăpătoare. Când au început să vină copiii, el a construit în apropiere o casă mai mare, unde puteau încăpea cu toţii, cu un pat călduros lângă foc, potrivit pentru bătrâna lui mamă. Dar ea nici n-a vrut s-audă. La fel şi Sean, a rămas în căsuţa cea veche, cu bunica, iar fetele – inclusiv Kathleen – au grijă de ei.

 
— Când n-avem încotro, adăugă Kathleen. Bunica nici nu prea are nevoie de multe, poate doar să dai puţin cu mătura sau să ştergi praful. Dar Sean e în stare să se abată din drum, numai ca să găsească ceva noroi, să-l aducă în casă. Şi stricăciunile pe care le poate face omul ăsta! E în stare să dea gata o cămaşă nouă, când nici n-ai apucat să-i coşi bine nasturii. Sean este fratele lui Molly şi al nostru, pe jumătate. Nu-i un om de ispravă, nici nu se compară cu Timothy, deşi e trecut de douăzeci de ani.

 
Mintea lui Scarlett se cam învârtea. Nici nu îndrăzni să întrebe cine mai era şi Timothy, de teamă să nu i se arunce în faţă o altă duzină de nume.

 
În orice caz, nu mai era timp. Colum deschise fereastra şi strigă la vizitiu.

 
— Stai aşa, Jim, te rog, să vin şi eu lângă tine. Acum o să o luăm pe o potecă. Trebuie să-ţi arăt drumul.

 
Kathleen îl trase de mânecă.

 
— O, Colum dragă, lasă-mă să cobor şi să mă duc singură acasă; de abia aştept să ajung. Scarlett n-o să se sugere dacă o să meargă singură până la Molly, nu-i aşa, Scarlett? Îi zâmbi lui Scarlett atât de plină de speranţă, încât Scarlett ar fi fost de acord chiar dacă nu şi-ar fi dorit să rămână singură câteva minute.

 
Nu avea de gând să intre în casa unde locuia cea mai frumoasă O’Hara – indiferent cât de ofilită – fără să scuipe în batistă şi să-şi şteargă puţin praful de pe faţă şi de pe ghete.

 
Apoi nişte apă de toaletă din flaconul de argint pe care-l ţinea în poşetă, şi nişte pudră şi un strop de fard.

 
Poteca spre casa lui Molly trecea prin mijlocul unei mici livezi de meri; crepusculul dădea florilor o nuanţă stranie de mov, pe fundalul cerului albastru întunecat. Straturi lungi de primule înconjurau casa pătrată. Totul era foarte îngrijit.

 
Şi în interior la fel. Mobilele din salon erau frumos tapisate şi aveau spetezele şi braţele fotoliilor protejate, fiecare masă era acoperită cu o faţă de masă apretată, albă, mărginită de dantelă, iar pe grătarul căminului, în care ardea un foc de cărbuni, nu era pic de cenuşă.

 
Molly însăşi era impecabilă, în ţinută şi în maniere. Rochia ei roşie era decorată cu o mulţime de nasturi de argint strălucitori; părul întunecat era adunat cu grijă sub o bonetă delicată, albă, cu falduri de dantelă. Îşi oferi obrazul drept şi apoi pe cel stâng, pentru a fi sărutată de Colum, şi o întâmpină pe Scarlett cu o mie de urări de „bine ai venit”.

 
Şi nici măcar n-a ştiut că vin. Scarlett fu impresionată în mod plăcut, în ciuda faptului că Molly era de o frumuseţe de netăgăduit. Avea pielea cea mai fină pe care Scarlett o văzuse vreodată, iar ochii ei, de un albastru deschis, erau limpezi şi lipsiţi de cearcăne sau laba gâştei; chipul nu avea nici un rid mai evident, în afara celui care unea gura şi nările, dar aşa ceva până şi fetele au, conchise Scarlett după o primă ochire grăbită. Colum trebuie să fi greşit. Molly nu putea avea peste cincizeci de ani.

 
— Sunt atât de fericită să te întâlnesc, Molly, şi n-am cuvinte să-ţi mulţumesc pentru găzduire, în frumoasa ta casă, izbucni Scarlett. Casa nu era mare lucru, de fapt. Curată ca un pahar, nimic de zis, dar camera de oaspeţi nu era mai mare decât un dormitor de-al ei din casa de pe strada Piersicului.

 
— La naiba, Colum! Cum de-ai putut să pleci şi să mă laşi acolo singură, se plânse ea în ziua următoare. Robert ăla este cel mai plictisitor om din lume, nu vorbeşte decât despre vaci – Dumnezeule! – Şi cât lapte dă fiecare. Eram gata să trag un muget înainte să terminăm masa. Masa de seară, nu cina, cum mi-au repetat ei de şapte mii de ori. Care naiba e diferenţa?

 
— În Irlanda, englezii iau „masa de seară” seara, iar irlandezii „cina”.

 
— Dar ei nu sunt englezi.

 
— Nu sunt, dar aspiră. Robert a băut odată un pahar de whisky la Conac, cu agentul Contelui, când s-a dus să-şi plătească chiriile.

 
— Colum! Glumeşti.

 
— Râd, Scarlett dragă, dar nu glumesc. Dar tu să nu-ţi faci griji; ceea ce contează este dacă ai dormit confortabil.

 
— Cred că da. Aş fi dormit şi pe coji de nuci, atât eram de obosită. Îmi prinde bine plimbarea asta. A fost o călătorie foarte lungă ieri. E departe casa bunicii?

 
— Un sfert de milă, nu mai mult, dacă o luăm pe această boreen.

 
— Boreen „. Ce cuvinte frumoase aveţi. Noi i-am fi spus” scurtătură” unei asemenea potecuţe. Şi la noi n-ar fi mărginită de un asemenea gard viu splendid. Cred că am să pun şi eu la Tara. Oare câtă vreme durează să crească aşa des?

 
— Depinde de ce pui în pământ. Ce fel de tufe cresc în ţinutul Clayton? Sau aveţi vreun copac care poate fi tuns scurt?

 
Colum era surprinzător de bine informat, pentru un preot, se gândi Scarlett, în timp ce el explica arta de a crea un gard viu. Numai că nu prea se pricepea la distanţe. Poteca îngustă şi şerpuită avea mult mai mult decât un sfert de milă.

 
Ieşiră brusc într-un luminiş. În faţa lor era o căsuţă acoperită cu stuf, cu pereţii albi şi ferestruici albastre, curate şi luminoase. Un fuior gros de fum lăsa o urmă palidă pe cerul însorit; o pisică tărcată dormea pe pervazul albastru al uneia dintre ferestrele deschise.

 
— E adorabil Colum! Cum îşi păstrează oamenii casele atât de albe? E din cauza ploii?

 
Plouase în averse, de trei ori în timpul nopţii, şi asta se întâmplase înainte ca Scarlett să adoarmă. Probabil că fuseseră mai multe ploi, aşa cum dovedea noroiul potecii.

 
— Umezeala ajută puţin, zâmbi Colum. Era mulţumit că Scarlett nu se plângea de condiţia drumului, care îi murdărise ghetele şi tivurile rochiei. Dar, de fapt, ai nimerit tocmai bine. Noi ne împrospătăm casele de două ori pe an, totdeauna de Paşte şi de Crăciun, zugrăvind şi vopsind în interior şi în exterior. Să intrăm şi să vedem dacă bunica nu moţăie.

 
— Sunt neliniştită, mărturisi Scarlett. Nu spuse şi de ce. Îi era frică, de fapt, de felul cum arăta o femeie de o sută de ani. Dacă i se va întoarce stomacul privindu-şi propria bunică, ce-o să facă?

 
— Nu vom sta mult, zise Colum, de parcă i-ar fi ghicit gândurile, Kathleen ne aşteaptă la o ceaşcă de ceai. Ocoliră casa ca să ajungă în faţă. Partea de sus a uşii albastre era deschisă, dar Scarlett nu putea vedea nimic înăuntru, în afară de umbre. Şi era un miros ciudat, acru, amestecat cu iz de pământ. Îşi încreţi nasul. Oare aşa miroseau babele de o sută de ani?

 
— Adulmeci mirosul de turbă, Scarlett dragă? De fapt miroşi adevărata inimă fierbinte a Irlandei. Focul de cărbune al lui Molly nu are nici o valoare, dar ea pretinde că e englezesc. Pentru noi, „acasă” înseamnă mirosul de turbă arsă. Maureen mi-a spus că uneori îl visează noaptea şi se trezeşte cu inima plină de dor. Vreau să-i duc câteva bucăţi, când o să ne întoarcem în Savannah.

 
Scarlett inhală, curioasă. Era un iz ciudat, de fum şi nu prea. Îl urmă pe Colum în casă, clipind pentru a-şi obişnui ochii cu întunericul.

 
— Ai apărut în sfârşit, Colum O’Hara? De ce, vreau să ştiu, ai adus-o pe Molly să mă vadă, când Bridie mi-a promis că o să mi-o aduci în dar pe fata lui Gerald. Vocea ei era subţire şi certăreaţă, dar nicidecum slabă. Uşurarea şi uimirea o invadară pe Scarlett. Asta era mama tatălui ei, despre care el povestise de atâtea ori…
 
Trecu pe lângă Colum şi în genunche lângă bătrâna care stătea într-un fotoliu de lemn, lângă foc.

 
— Eu sunt fata lui Gerald, bunico. Mi-a pus numele tău, Katie Scarlett.

 
Bătrâna Katie Scarlett era mică şi arămie, cu pielea întunecată de aproape un secol de aer liber, soare şi ploaie. Chipul ei era rotund şi încreţit ca un măr păstrat prea multă vreme, dar ochii de un albastru palid erau clari şi pătrunzători. Un şal gros de lână îi atârna pe umeri şi pe piept, iar capetele lui cu ciucuri îi cădeau în poală. Părul ei alb subţire era acoperit cu o bonetă împletită, roşie.

 
— Ia să te văd, fată, spuse ea. Degetele ei pergamentoase îi ridicară bărbia lui Scarlett.

 
— Pe toţi sfinţii, mi-a spus adevărul! Ai ochi verzi ca de pisică. Îşi făcu repede cruce. De unde-i ai, aş vrea să ştiu? Eu m-am gândit că Gerald era beat când mi-a scris asta. Spune-mi, tânără Katie Scarlett, mama ta dragă a fost vrăjitoare?

 
Scarlett râse.

 
— A fost mai mult o sfântă bunico.

 
— Chiar aşa? Şi s-a măritat cu Gerald al meu? Minunea minunilor. Sau poate tocmai faptul că s-a măritat cu el a făcut din ea o sfântă, cu câte o fi îndurat… Spune-mi, a rămas certăreţ până la sfârşitul zilelor, Dumnezeu să-l odihnească?

 
— Mi-e teamă că da, bunico. Degetele bătrânei dădură drumul bărbiei.

 
— Teamă, zici? Eu una sunt recunoscătoare. M-am rugat ca America să nu-l distrugă. Colum, să aprinzi o luminare de mulţumire la biserică, pentru mine.

 
— Aşa am să fac.

 
Ochii bătrâni o studiară din nou pe Scarlett.

 
— N-ai vorbit de rău, Katie Scarlett. Te iert. Zâmbi brusc, mai întâi cu ochii. Buzele mici şi strânse se lărgiră într-un surâs de o tandreţe sfâşietoare. Nu mai era nici un dinte în gingiile de un roz trandafiriu.

 
— Am să pun să mai aprindă o lumânare pentru binecuvântarea care mi-a fost dată să te văd cu proprii mei ochi, înainte de a mă duce în mormânt.

 
Pe Scarlett o înecă plânsul.

 
— Mulţumesc bunico.

 
— N-ai pentru ce, n-ai pentru ce, spuse bătrâna Katie Scarlett. Du-o de aici, Colum. Acum o să mă odihnesc. Îşi închise ochii şi bărbia îi căzu pe pieptul acoperit cu şalul călduros, Colum o atinse pe umăr pe Scarlett.

 
— Să mergem.

 
Kathleen ieşi în fugă pe uşa roşie a casei din apropiere, speriind găinile din curte, care se împrăştiară piuind.

 
— Bine ai venit la noi, Scarlett, strigă ea bucuroasă. Am pus de ceai, şi am şi o pâine de-a noastră, cu fructe, pusă deoparte pentru tine.

 
Scarlett fu din nou uimită de transformarea lui Kathleen. Arăta atât de fericită. Şi atât de puternică. Purta ceea ce Scarlett considera încă a fi un costum: o fustă maro până la glezne, peste jupoane galben-albastre; unul din colţurile fustei era ridicat şi băgat în şorţul prins în talie, lăsând să se vadă jupoanele colorate. Scarlett nu avea nici o rochie atât de drăguţă. Dar de ce, se întrebă ea, Kathleen era în picioarele goale, când nişte ciorapi în dungi ar fi desăvârşit ansamblul?

 
Se gândise s-o roage pe Kathleen să vină să stea cu ea la Molly. Deşi Kathleen n-o putea suferi pe sora ei vitregă, ar fi putut să reziste zece zile, pentru că Scarlett avea într-adevăr nevoie de ea. Molly avea o servitoare care făcea şi pe camerista, dar fata nu se pricepea deloc să-i aranjeze părul. Kathleen însă, aşa cum o vedea, fericită că este acasă, nu va sări, cu certitudine, să-i facă lui Scarlett pe plac. N-avea rost nici măcar să încerce. Va trebui să-şi lege o fundă simplă sau să poarte vreo plasă. Îşi înghiţi un suspin şi intră în casă.

 
Era atât de mică. Mai mare decât cea a bunicii, dar totuşi mică pentru o familie. Unde dormeau cu toţii? Uşa de afară dădea drept în bucătărie, care era de două ori mai mare decât bucătăria bunicii, însă doar cât jumătate din dormitorul lui Scarlett din Atlanta. Dar cel mai evident lucru din cameră era căminul mare de piatră din centrul peretelui, în partea dreaptă. Trepte abrupte duceau către o deschizătură în perete, la stânga căminului. La dreapta lui, o uşă se deschidea spre altă cameră.

 
— Adu un scaun lângă foc, o grăbi Kathleen. În cămin, direct pe podeaua de piatră din interior, era un foc de turbă.

 
Acelaşi fel de piatră alcătuia întreaga duşumea a bucătăriei. Strălucea uşor de la frecat, iar mirosul săpunului se amesteca cu cel al turbei care ardea.

 
Pe naiba, se gândi Scarlett, familia mea este într-adevăr foarte săracă. De ce o fi bocit atâta Kathleen ca să se întoarcă aici? Se strădui să zâmbească şi se aşeză pe scaunul pe care Kathleen îl împinse lângă cămin.

 
În orele care urmară, Scarlett îşi dădu seama de ce Kathleen găsise că modul de viaţă şi luxul relativ al vieţii din Savannah erau o înlocuire neadecvată a traiului din casa văruită şi acoperită cu stuf, din ţinutul Meath. Familia O’Hara din Savannah crease un fel de insulă de fericire, populată doar de ei, unde reproduceau viaţa pe care o cunoscuseră în Irlanda. Aici însă era originalul.

 
O succesiune neîntreruptă de capete şi voci apăreau în deschizătura uşii, strigând „Dumnezeu să-i binecuvânteze pe toţi de-aici” după care urma o invitaţie, „Veniţi şi luaţi loc lângă foc”, care era imediat onorată. Femei, fete, copii, băieţi, bărbaţi, intrau şi ieşeau câte unul, câte doi, câte trei. Vocile irlandeze muzicale o întâmpinau pe Scarlett şi îi spuneau bun-venit, o întâmpinau pe Kathleen şi îi făceau aceeaşi urare, şi toate astea cu o căldură pornită din inimă, pe care Scarlett aproape că o putea atinge cu mâna. Totul era atât de diferit de modul de a face şi de a primi vizite, din Charleston… Se deosebeau ca lumina de întuneric. Oamenii îi spuneau că sunt înrudiţi cu ea şi îi explicau în ce fel. Bărbaţi şi femei îi dădeau amănunte despre tatăl ei, amintiri de Ia cei mai bătrâni, evenimente, auzite de la părinţi sau bunici, repetate de cei mai tineri. Putea vedea chipul lui Gerald O’Hara în atâtea chipuri din jurul focului, îi putea auzi vocea în vocile lor. Parcă tata ar fi aici, se gândi ea. Acum îmi dau seama cum trebuie să fi fost el în tinereţe, când era aici.

 
Toată lumea repeta aceleaşi bârfe din sat, cu intenţia de a o pune la curent pe Kathleen şi, foarte curând, Scarlett începuse să îi cunoască şi pe preot, şi pe fierar, şi pe omul care ţinea barul, şi pe femeia a cărei găină făcea aproape în fiecare zi un ou cu două gălbenuşuri. Când capul chel al părintelui Danaher apăru pe uşă, fu cel mai firesc lucru din lume, şi atunci când el intră, ea se uită automat, ca toată lumea, să vadă dacă sutana îi fusese cârpită acolo unde se agăţase de poarta bisericii.

 
E ca la noi, pe vremuri, gândi ea; toată lumea cunoaşte pe toată lumea şi ştie totul despre celălalt. Numai că aici cercul este şi mai strâns, parcă e şi mai drăguţ, şi mai intim. Ceea ce auzea şi simţea, fără să admită, o făcea să creadă că mica lume pe care o vedea era mult mai senină decât oricare alta pe care o întâlnise. Ştia doar că îi plăcea foarte mult să fie aici, în mijlocul ei.

 
Asta e cea mai frumoasă vacanţă pe care aş fi putut s-o petrec. O să am atâtea de povestit lui Rhett. Poate că o să ne întoarcem împreună cândva; doar era gata oricând să meargă la Paris sau la Londra. Bineînţeles că n-am putea trăi aşa, este prea… Prea… Ţărănesc. Dar e atât de pitoresc, şi fermecător, şi amuzant… Mâine am să port hainele mele cumpărate la Galway, când am să vin să fac vizite. Şi n-am să port corset. O să-mi pun juponul galben cu fusta albastră, sau cel roşu…?

 
Undeva, la distanţă, răsună un clopot şi tânăra cu fustă roşie care îi arăta lui Kathleen primii dinţişori ai copilului, sări de pe taburetul cu trei picioare pe care stătea.

 
— Vai, ce târziu e! Cine ar fi crezut că o să-mi las bărbatul să vină acasă, fără a avea deja mâncarea pe foc?

 
— Păi, ia din tocana asta, Mary Helen. Avem oricum prea multă. Doar Thomas m-a întâmpinat cu patru iepuri proaspăt prinşi în capcană, când am venit acasă. În mai puţin de un minut femeia era deja pe drum, cu copilul pe şold şi cu un castron acoperit cu un şervet, în braţe.

 
— Vrei să mă ajuţi să trag masa, Colum? Or să vină bărbaţii să mănânce. Nu ştiu pe unde ar putea fi Bridie.

 
Unul câte unul, bărbaţii se întorceau de pe câmp. Scarlett îl întâlni pe fratele tatălui ei, Daniel, un om de optzeci de ani, înalt şi viguros, şi pe fiii lui. Erau patru, între douăzeci şi patruzeci şi patru de ani, plus, îşi aminti ea, Matt şi Gerald din Savannah. Casa trebuie să fi arătat la fel când tata era tânăr. Colum părea atât de scund, chiar şi stând la masă, faţă de verii lui cei voinici.

 
Apăru şi Bridie, tocmai când Kathleen punea tocana în farfuriile alb-albastre. Bridie era udă. Cămaşa i se lipise de braţe, iar părul îi picura pe spate. Scarlett se uită afară, dar soarele strălucea.

 
— Ai căzut într-o fântână, Bridie? Întrebă cel mai tânăr dintre fraţi, Timothy. Era bucuros să distragă atenţia celorlalţi de la sine însuşi. Fraţii lui îl tot tachinau datorită slăbiciunii lui pentru o fată fără nume, căreia toţi îi spuneau „Păr de aur”.

 
— M-am spălat la râu, spuse Bridie. Apoi începu să mănânce, ignorând protestele din jur pe care afirmaţia ei le stârnise. Chiar şi Colum, care critica foarte rar, îşi ridică vocea şi bătu în masă.

 
— Uită-te la mine şi nu la iepurele din farfurie, Brigid O’Hara! Nu ştii că râul Boyne vrea câte o viaţă pentru fiecare milă din lungimea lui, în fiecare an?

 
Râul Boyne.

 
— Este acelaşi Boyne ca acela din Bătălia de la Boyne. Colum? Întrebă Scarlett. Toţi cei de la masă tăcură. Tata mi-a povestit adesea despre asta. Spunea că toţi O’Hara şi-au pierdut pământurile din cauza ei. Lingurile şi farfuriile îşi reluară zgomotele specifice.

 
— Da, este acelaşi râu. Şi aşa e, cum zicea Gerald, ne-am pierdut pământurile, spuse Colum. Dar râul şi-a văzut de drum. El marchează hotarele acestui pământ. Ţi-l arăt, dacă doreşti să-l vezi, dar numai dacă n-o să-ţi treacă prin cap să te scalzi în el. Brigid, eu ştiam că ai ceva minte, cine naiba te-a pus s-o faci?

 
— Kathleen mi-a spus că verişoara Scarlett o să vină şi Eileen mi-a zis că neapărat camerista unei doamne trebuie să se spele în fiecare zi, înainte de a-i atinge hainele sau părul. Aşa că m-am dus să mă spăl. O fixă pe Scarlett pentru prima oară.

 
— Aş vrea să-ţi fiu pe plac, ca să mă iei în America. Ochii ei albaştri erau solemni şi-şi ţinea bărbia sus, plină de hotărâre. Lui Scarlett îi plăcea cum arăta. Bridie nu va vărsa lacrimi de dor pentru casă, era sigură de asta. Dar n-o putea folosi decât până ce se va termina călătoria. Nici o doamnă din Sud nu avusese vreodată o cameristă albă. Căută cuvintele potrivite ca să-i spună acest lucru.

 
Colum vorbi în locul ei.

 
— Ne-am hotărât deja să te luăm cu noi în Savannah. Bridie, aşa că ai fi putut evita să-ţi rişti viaţa…
 
— Uraaa! Strigă Bridie. Apoi se îmbujoră. N-o să fiu aşa de necioplită când voi lucra pentru tine. Îi spuse ea nerăbdătoare lui Scarlett.

 
Şi către Colum:

 
— N-am fost decât Ia vad, Colum, unde apa de-abia ţi-ajunge la genunchi. Nu sunt eu chiar aşa nebună.

 
— O să aflăm noi cât eşti de nebună, spuse Colum. Zâmbea din nou.

 
— Scarlett va avea sarcina să-ţi spună de ce are nevoie o doamnă, dar să nu te ţii după ea să te înveţe, până nu vom pleca. Două săptămâni şi o zi veţi sta în aceeaşi cabină pe vapor şi atunci o să ai timp să înveţi tot ce e de învăţat. Ai grijă ce faci până atunci, să-ţi faci datoria şi s-o ajuţi pe Kathleen la treburile casei.

 
Bridie oftă adânc.

 
— Ai o groază de treabă când eşti cea mai mică.

 
Toată lumea protestă. În afară de Daniel, care nu vorbi deloc la masă. Când termină, îşi împinse scaunul înapoi şi se ridică în picioare.

 
— Pământul trebuie săpat acum, cât e uscat, zise el. Terminaţi de mâncat şi hai înapoi la treabă. Se înclină ceremonios către Scarlett. Tânără Katie Scarlett O’Hara, îmi onorezi casa; îţi urez bun venit. Pe tatăl tău l-am iubit, şi absenţa lui a fost o greutate a sufletului meu în toţi aceşti cincizeci şi ceva de ani.

 
Era prea surprinsă ca să spună vreun cuvânt. Când izbuti să deschidă gura. Daniel era deja dincolo de grajd, în drum spre câmp.

 
Colum îşi ridică scaunul şi-l mută lângă foc.

 
— Tu n-ai de unde să ştii, dar ai marcat această casă. Este prima oară când îl aud pe Daniel O’Hara vorbind despre altceva decât despre fermă. Ai grijă ce faci, altfel vădanele şi babele din ţinutul ăsta o să-ţi facă farmece. Daniel e văduv, ştii, şi i-ar prinde bine o soţie.

 
— Colum! Dar e un om bătrân!

 
— Şi ce, maică-sa nu arată bine la o sută de ani? El mai are încă ani buni de trăit. Mai bine i-ai aminti că ai un soţ acasă.

 
— Mai bine i-aş aminti soţului meu că nu e singurul bărbat de pe lume. Am să-i spun că are un rival în Irlanda. Gândul o făcu să zâmbească – Rhett, gelos pe un ţăran irlandez. Şi în fond de ce nu? O să arunce vorba, într-o zi; dar fără să menţioneze că era vorba despre unchiul ei octogenar. O, ce-o să se mai distreze, când va fi din nou lângă Rhett. Un val neaşteptat de dor o copleşi dureros. Nu îl va tachina cu poveşti despre Daniel O’Hara şi cu nimic altceva. Nu vroia decât să-l iubească şi să se bucure de copilul lor.

 
— Colum are şi el dreptate, spuse Kathleen. Daniel ţi-a dat binecuvântarea stăpânului casei. Când n-o să poţi s-o mai suporţi pe Molly, vei fi binevenită aici.

 
Scarlett profită de şansă. Abia aştepta să întrebe.

 
— Dar unde încape toată lumea asta?

 
— Există cămăruţa de sub scară, care e împărţită în două. Băieţii au o parte, eu şi cu Bridie stăm în cealaltă. Unchiul Daniel a luat patul de lângă foc, atunci când bunica a refuzat să doarmă acolo. Am să-ţi arăt. Kathleen dădu la o parte o bancă de lemn de lângă scări şi Scarlett zări salteaua groasă acoperita cu o pătură de lână. A zis că de-aia sta aici, ca să-i dovedească ei ce lucru bun a pierdut. Dar eu întotdeauna am fost convinsă că se simţea prea singur sus, după ce mătuşa Theresa a murit.

 
— Sus?

 
— Pe acolo. Kathleen făcu semn spre uşă. Am amenajat o cameră deasupra, ca să câştigăm spaţiu. Patul de-acolo te aşteaptă.

 
Scarlett nici nu-şi putea imagina că ar putea să aibă vreodată nevoie de el. Şapte oameni într-o casă mică, erau cu cel puţin patru-cinci prea mulţi. Cu atât mai mult cu cât erau atât de voinici. Nici o mirare că tatei i se spunea prâslea, se gândi ea. Dar el se comporta totdeauna de parcă ar fi avut cel puţin zece picioare înălţime.

 
Ea şi Colum o vizitară pe bunica din nou, înainte de a se întoarce la casa lui Molly, dar bătrâna Katie Scarlett dormea lângă foc.

 
— Crezi că se simte bine? Şopti Scarlett.

 
Colum dădu din cap doar. Aşteptă până ce ieşiră din căsuţă, pentru a vorbi.

 
— Am văzut oala cu ghiveci pe masă, şi era aproape goală. Cred că i-a pregătit de mâncare lui Sean şi au stat deja la masă, câtă vreme am lipsit noi. Şi ea doarme totdeauna după ce mănâncă.

 
Gardul viu care străjuia poteca era parfumat, mirosul florilor de măceş şi cântecul păsărilor umpleau aerul. Era minunat să te plimbi, în ciuda pământului umed.

 
— Există un drumeag care duce la Boyne, Colum? Ai spus c-o să mi-l arăţi.

 
— Am s-o fac. Dar dimineaţă. Azi i-am promis lui Molly că am să te aduc acasă la timp. Ea oferă un ceai în onoarea ta.

 
O petrecere! Pentru ea! Ce idee bună a avut să vină să-şi cunoască rudele, înainte de a se stabili în Charleston.

 
Mâncarea a fost bună, dar este singurul lucru bun pe care l-aş avea de spus, se gândi Scarlett. Zâmbi larg şi dădu mâna cu fiecare din oaspeţii lui Molly, care tocmai plecau. La naiba! Ce degete moi şi umede aveau femeile astea, şi toate vorbeau de parcă le-ar fi stat ceva în gât. În viaţa mea n-am atins asemenea mâini umede.

 
Superrafinamentul aşa-zisei nobilimi provinciale era ceva ce Scarlett încă nu mai întâlnise. Exista o oarecare francheţe a proprietarilor de pământ din ţinutul Clayton şi o aristocraţie adevărată, care dispreţuia prefăcătoria, în Charleston şi în cercul prietenilor lui Melly, din Atlanta. Degetul mic ridicat de la mâna care apucau ceaşca de ceai şi înghiţiturile infime luate din prăjituri şi sandvişuri, care îi caracterizau pe Molly şi pe cunoştinţele ei, i se păreau de un ridicol extrem. Mâncase cu poftă din felurile excelente, ignorând îndemnurile aluzive de a compătimi vulgaritatea oamenilor care-şi murdăreau mâinile muncind pe câmp.

 
— Ce face Robert, Molly, poartă mănuşi din piele de căprioară tot timpul? Întrebase Scarlett, încântată să vadă ridurile de încruntare de pe pielea perfect întinsă a feţei lui Molly.

 
Posibil să-i facă nişte reproşuri lui Colum, că m-a adus aici, dar nu-mi pasă. Aşa-i trebuie dacă vorbeşte ca şi cum eu n-aş fi o O’Hara, şi nici ea. Şi de unde-i venise ideea asta, că o plantaţie este acelaşi lucru cu… – Cum i-a zis? – Cu o moşie englezească? Şi eu aş avea să-i spun câteva vorbe lui Colum. Ce feţe au făcut când le-am spus că servitorii şi zilierii noştri sunt cu toţii negri. Nu cred că au văzut vreodată vreun negru. Ţara asta e un loc foarte ciudat.

 
— Ce petrecere minunată, Molly, spuse Scarlett. Mărturisesc că am mâncat atât de mult, încât simt că pocnesc. M-aş odihni puţin în camera mea.

 
— Fă cum vrei, Scarlett. I-am spus băiatului să tragă brişcă la scară, ca să facem o plimbare, dar dacă preferi să dormi…
 
— O, nu, mi-ar plăcea să ies. Crezi că putem merge spre râu? Plănuise s-o evite pe Molly, dar şansa era prea bună ca să o scape. Adevărul era că ar fi mers mai degrabă cu brişcă să vadă Boyne-ul, decât pe jos. Nu-l crezuse pe Colum când îi spusese că nu era prea departe.

 
Îndoiala îi fu confirmată. Purtând mănuşi galbene, care se asortau cu spiţele roţilor înalte ale cabrioletei, Molly mână calul până la drumul principal, apoi o luă prin sat. Scarlett privi cu interes casele triste pe lângă care treceau.

 
Brişcă trecu printr-o poartă uriaşă din fier forjat, cu ţepi auriţi în vârf. Fiecare batant avea în centru un medalion cu margini aurite, cu un design foarte complicat.

 
— Este blazonul Contelui, spuse Molly admirativ. O să mergem până la Conac să vedem râul din grădină. Contele nu este aici, dar Robert a obţinut permisiunea domnului Alderson.

 
— Cine-i ăsta?

 
— Agentul Contelui. El se ocupă de întreaga moşie. Robert îl cunoaşte.

 
Scarlett încercă să pară impresionată. Era clar că Molly aştepta ca ea să fie copleşită. Dar ce putea fi atât de important la un supraveghetor? Nu era decât un slujbaş.

 
Întrebarea ei îşi găsi răspunsul, după ce parcurseră un drum lung, larg şi acoperit cu pietriş, care trecea prin mijlocul unei pajişti întinse, cu iarba bine îngrijită, amintindu-i pentru o clipă de terasele largi de la Dunmore Landing. Gândul îi zbură însă în clipa în care zări Conacul.

 
Era imens, nu doar o singură clădire, se părea. Avea o mulţime de acoperişuri, de ziduri crenelate. Era mai degrabă un mic orăşel, şi Scarlett nu văzuse niciodată aşa ceva. Înţelese de ce Molly era atât de impresionată de administrator. Să te ocupi de un astfel de loc, însemna să ai nevoie de o mulţime de oameni şi să munceşti mai mult decât pe cea mai mare plantaţie din lume. Îşi întinse gâtul ca să vadă zidurile albe şi ferestrele înconjurate de marmură dantelată. Casa pe care Rhett o construise pentru ea era cea mai mare şi, după părerea lui Scarlett, cea mai impresionantă din Atlanta. Totuşi, casa ei ar fi putut încăpea într-un colţişor al Conacului şi abia dacă ar fi fost observată.

 
— Mi-ar plăcea să văd cum arată interiorul…
 
Molly păru îngrozită că Scarlett îi cerea aşa ceva.

 
— Avem permisiunea să ne plimbăm doar prin grădină. Am să leg calul şi o să intrăm pe poarta aia. Arătă spre o intrare înaltă şi boltită. Poarta de fier era deschisă. Scarlett sări din brişcă.

 
Poarta se deschidea spre o terasă acoperită cu pietriş. Scarlett văzu pentru prima oară pietriş aranjat într-un model. Abia îndrăzni să calce. Urmele ar fi putut strica perfecţiunea curbelor în formă de S, alcătuite prin greblare. Se uită cu teamă către grădina de dincolo de terasă. Da, aleile erau şi acolo acoperite cu pietriş. Şi greblate. Nu în curbe, slavă Domnului! Şi totuşi, nu se vedea nici o urmă. Mă întreb cum fac asta? Omul cu grebla trebuie să calce şi el pe undeva. Trase aer adânc în piept şi păşi curajoasă pe terasă, apoi dincolo de ea, pe treptele de marmură, spre grădină. Sunetul paşilor pe pietriş i se amplifica puternic în urechi. Îi părea rău că venise.

 
Dar unde naiba era Molly? Scarlett se întoarse uşurel, fără zgomot. Molly păşea cu grijă, potrivindu-şi paşii pe urmele lăsate de Scarlett. O făcu să se simtă mult mai bine faptul că verişoara ei – în ciuda aerelor pe care şi le dădea – era chiar mai intimidată decât ea. Ridică privirea spre casă, aşteptând ca Molly s-o ajungă. Privită din acest unghi casa părea mai primitoare. Uşi franceze duceau de pe terasă în camere. Închise, cu draperiile trase, nu erau prea mari şi nici atât de impresionante ca uşile de la faţadă. Era totuşi posibil să crezi că aici trăiau oameni, nu giganţi.

 
— În ce parte e râul? Strigă Scarlett spre verişoara ei. N-avea de gând să vorbească în şoaptă din cauza unei case goale.

 
Dar nici nu vru să zăbovească. Refuză sugestia lui Molly de a vedea toate grădinile.

 
— Vreau doar să văd râul. Grădinile mă plictisesc de moarte; soţul meu face prea mult caz de ele. Se prefăcu că nu observă curiozitatea lui Molly în privinţa căsătoriei ei, în vreme ce păşeau pe aleea principală, către copacii care marcau capătul grădinii.

 
Şi deodată apăru râul, la vedere, între două pâlcuri de copaci, printr-un spaţiu creat în aşa fel încât să pară natural. Cafeniu şi auriu, cu totul diferit de orice alt râu pe care Scarlett îl văzuse. Soarele se reflecta în apă şi lumina părea aur topit care se rotea în vârtejuri de culoarea coniacului.

 
— E frumos, rosti ea cu voce înceată. Nu se aşteptase la atâta frumuseţe.

 
După cum spunea tata, ar fi trebuit să fie roşu, de la atâta sânge vărsat, învolburat şi sălbatic. Dar pare nemişcat. Va să zică ăsta este vestitul Boyne! Auzise de o mie de ori de el şi acum era destul de aproape ca să întindă mâna şi să-l atingă. Scarlett simţi o emoţie necunoscută, greu de numit. Căută o definiţie, un sens; era important să găsească un înţeles…
 
— Asta-i priveliştea, spuse Molly cu o dicţie căutată. Casele bune au totdeauna vedere la râu.

 
Lui Scarlett îi veni s-o pocnească. Nu-l va mai găsi niciodată, cuvântul ăla, pe care îl căuta. Privi încotro arăta Molly şi văzu un turn de cealaltă parte a râului; semăna cu cele văzute din tren, făcute din piatră şi în parte ruinate. Muşchiul îi păta baza, iar plante căţărătoare urcau pe ziduri. Era mult mai mare decât bănuise, văzându-l de departe. Părea să aibă cam treizeci de picioare grosime şi de două ori pe atât în înălţime. Trebui să admită că era într-adevăr o privelişte romantică.

 
— Să mergem, spuse, după ce mai aruncă o privire spre râu. Brusc se simţi foarte obosită.

 
— Colum, cred că am s-o omor pe draga verişoară Molly. Dacă l-ai fi putut auzi pe oribilul ăla de Robert ieri seară, la cină, spunându-ne că am fost privilegiate să călcăm pe tâmpeniile alea de alei ale Contelui… Cred c-a spus-o de vreo şapte sute de ori, şi de fiecare dată Molly a ciripit vreo zece minute despre cât de palpitant a fost.

 
Iar în dimineaţa asta, aproape că a leşinat când m-a văzut îmbrăcată în hainele cumpărate la Galway. Nu i-a mai venit să ciripească. Mi-a ţinut o lecţie, dându-mi de înţeles că aş putea să-i pătez reputaţia şi să-l fac pe Robert să se simtă stingherit. Pe Robert! Ar trebui să fie stingherit mai degrabă când îşi priveşte faţa aia grasă şi tâmpită în oglindă. Şi cum îndrăzneşte Molly să-mi sugereze că l-aş face de ocară?

 
Colum o mângâie pe Scarlett pe mână.

 
— Nu e cea mai bună companie pe care ţi-aş dori-o, dar Molly are şi ea calităţile ei. Ne-a împrumutat totuşi brişca şi o să ne plimbăm acum fără să ne mai gândim la ea. Uită-te la florile alea de porumbar din gardurile vii şi la vişinii sălbatici înfloriţi. Este o zi prea frumoasă ca s-o stricăm. Şi tu arăţi ca o frumoasă irlandeză, cu ciorapii ăştia în dungi şi fusta roşie.

 
Scarlett îşi întinse picioarele şi râse. Colum avea dreptate. De ce s-o lase pe Molly să-i strice ziua?

 
Merseră la Trim, un oraş vechi, cu o istorie bogată care nu avea cum s-o intereseze pe Scarlett, ştia Colum. Aşa că-i povesti doar despre ziua de târg din fiecare sâmbătă, ca şi la Galway, dar de dimensiuni mult mai mici, trebuia s-o recunoască. Dar în plus cu o prezicătoare care venea aproape în fiecare sâmbătă, ceea ce rar găseai în Galway, şi promisiunea unei sorţi pline de noroc, dacă plăteai doi penny, o fericire rezonabilă, dacă plăteai un penny, şi prezicerea unor necazuri, dacă nu scoteai din buzunar decât o jumătate de penny.

 
Scarlett râse. Colum o făcea să râdă, mereu, dacă voia. Îşi atinse săculeţul care-i atârna în sân. Era ascuns de pelerina albastră. Nimeni nu avea de unde să ştie că purta, în plus, două sute de dolari în aur, în loc de corset. Libertatea pe care-o simţea era aproape o indecenţă. Nu mai ieşise afară din casă fără corset, de la unsprezece ani.

 
Colum îi arătă faimosul castel din Trim şi Scarlett se prefăcu interesată de ruine. Apoi o duse la magazinul unde lucrase Jamie, de la vârsta de şaisprezece ani până când plecase în Savannah, la douăzeci şi patru. Scarlett fu într-adevăr interesată. Stătuse de vorbă cu proprietarul magazinului, care închise prăvălia şi-i invită sus, să-i cunoască nevasta, care voia desigur să afle ştirile din Savannah direct din gura lui Colum şi s-o cunoască pe tânăra O’Hara, venită în vizită, şi devenită subiect de discuţie în tot orăşelul, pentru frumuseţea şi farmecul ei american.

 
Apoi au fost anunţaţi vecinii de importanta vizită, şi-au început să tot vină în locuinţa de deasupra magazinului, atât de mulţi, încât Scarlett avu la un moment dat impresia că pereţii nu-i mai puteau cuprinde.

 
— Familia Mahoney se va simţi jignită aflând că am fost în Trim fără să fi trecut pe la ei, spuse Colum, când plecară, în cele din urmă, de la fostul patron al lui Jamie. Cine? Cei din familia lui Maureen, şi care au cel mai luxos bar din tot oraşul.

 
Scarlett avea să guste din delicioasa bere-porter, cum îi spuse Colum. De data aceasta oamenii care veniră să-i vadă erau în număr şi mai mare, şi în curând îşi făcură apariţia până şi scripcarii, care însoţeau masa bogată. Orele trecură repede şi se întuneca deja atunci când porniră pe drumul de întoarcere spre Adamstown. Prima aversă a zilei – fusese un adevărat fenomen faptul că avuseseră atât de mult soare, spuse Colum – întări parfumul gardurilor vii. Scarlett îşi trase gluga pelerinei şi cântară tot drumul până în sat.

 
— Mă opresc aici, la cârciumă, să văd dacă nu mi-a sosit vreo scrisoare. Înfăşură hăţurile calului în jurul pompei de apă. Într-o secundă, o mulţime de capete se iviră la ferestrele caselor din jur.

 
— Scarlett, strigă Mary Helen, i-a mai ieşit un dinţişor celui mic, vino să-l vezi şi să bei o ceaşcă de ceai.

 
— Nu, Mary Helen, vino tu la noi, cu tot cu copil şi cu dinte, şi cu soţ, spuse Clare O’Gorman, născută O’Hara. Doar Scarlett este şi verişoara mea bună, iar Jim al meu moare de nerăbdare s-o întâlnească.

 
— Dar e şi verişoara mea, Clare, strigă Peggy Monaghan. Eu am pus deja pâinea cu stafide la cuptor, pentru că ştiu că-i place.

 
Scarlett nu ştia ce să facă şi-l strigă pe Colum.

 
Era destul de uşor, spuse el. O să meargă la fiecare, începând cu casa cea mai apropiată, adunându-i pe toţi. Când întregul sat se va aduna într-una din case, vor zăbovi puţin acolo.

 
— Dar nu prea mult, atenţie! Va trebui să-ţi schimbi din nou hainele, pentru cina lui Molly. Are şi ea defectele ei, ca noi toţi, dar nu-i poţi da cu tifla chiar la ea în casă. S-a străduit prea mult să scape de hainele astea ţărăneşti, ca să mai poată suporta să le vadă în propria sufragerie.

 
Scarlett apucă braţul lui Colum.

 
— Crezi că aş putea sta la Daniel? Întrebă ea. Nu-mi place deloc să stau la Molly… De ce râzi, Colum?

 
— Mă tot întrebam cum să fac s-o conving pe Molly să ne mai dea brişcă încă o zi. Dar acum cred că se va lăsa convinsă să ne-o lase pentru tot restul vizitei tale. Tu intră acolo, să vezi dintele ăla nou. Şi eu am să mă duc să discut puţin cu Molly. Să nu mi-o iei în nume de rău, Scarlett dragă, dar cred c-ar fi în stare să promită orice, dacă-i spun că te duc în altă parte. Nu te va ierta niciodată, probabil, pentru ceea ce-ai spus despre mănuşile elegante ale lui Robert, pe care şi le pune când se ocupă de vaci. Este povestea cea mai gustată în fiecare casă, de aici până la Mullingar.

 
Pe Scarlett o instalară în camera de deasupra bucătăriei, în seara aceea. Unchiul Daniel chiar zâmbi când Colum îi spuse istoria cu mănuşile lui Robert. Această întâmplare remarcabilă dădu sare şi piper întregii poveşti.

 
Scarlett se adaptă cu o uşurinţă uimitoare la simplitatea casei de două camere a lui Daniel. Cu o cameră proprie, un pat confortabil şi cu roboteala neobosită, dar liniştitoare, a lui Kathleen, Scarlett nu mai avea altceva de făcut decât să se bucure de vacanţa ei. Şi asta şi făcu, din plin.

 
Săptămâna următoare. Scarlett a fost mai ocupată şi mai fericită decât fusese vreodată. Se simţea, până şi fizic, mai puternică. Eliberată de strânsoarea corsetului, se putea mişca mai repede şi putea respira în voie, pentru prima dată, după mulţi ani. În plus, era una dintre acele femei a cărei vitalitate creştea o dată cu sarcina, de parcă ar fi răspuns nevoilor vieţii care înmugurea în ea. Dormea bine şi se trezea la cântatul cocoşilor, cu o poftă de mâncare şi de viaţă nemaiîntâlnite. Toate acestea i le aduceau încântarea produsă de plăcerile familiale şi trăirea unei noi experienţe. Colum era nerăbdător să o „aventureze”, cum spunea el, scoţând-o la plimbare în brişcă lui Molly. Dar pentru asta trebuia s-o smulgă noilor ei prieteni. Apăreau în bucătăria lui Daniel, imediat după micul dejun, ca s-o viziteze sau ca s-o invite la ei; îi spuneau câte o poveste pe care ea încă nu o auzise, îi aduceau o scrisoare din America, din care să le explice vreun cuvânt sau o expresie. Era expertul lor pentru America şi-o implorau să le povestească mereu câte ceva. Era, de asemenea şi irlandeză, deşi suferise, sărăcuţa, de neajunsul de a nu-şi fi cunoscut ţara de baştină; erau o mulţime de lucruri care trebuiau să-i fie explicate, arătate, povestite.

 
Naturaleţea femeilor irlandeze o dezarma. Păreau dintr-o altă lume, la fel de ciudată ca lumea în care ele toate credeau, unde fiinţele supranaturale de tot felul făceau o mulţime de lucruri magice şi fermecătoare. Râdea cu poftă când Kathleen punea în fiecare seară o farfurioară cu lapte şi firimituri de pâine în pragul uşii, pentru cazul în care spiriduşii flămânzi ar fi trecut pe acolo. Şi când farfurioara se goli, Scarlett îşi dădu cu părerea că era vorba probabil de vreuna dintre pisici. Scepticismul ei n-o deranja pe Kathleen, iar cina mirifică, pe care-o pregătea fata în fiecare seară, deveni curând momentul cel mai încântător al zilei.

 
Un alt timp plăcut era acela petrecut cu bunică-sa. E tare ca fierul, îşi spunea Scarlett cu mândrie, imaginându-şi că sângele bunicii, care-i curgea şi ei prin vine, o ajutase să treacă prin momentele disperate ale vieţii. Alerga adesea la căsuţa bunicii, şi dacă bătrâna Katie Scarlett era trează şi dornică să stea de vorbă, se aşeza pe un scăunel şi-o ruga să-i povestească despre copilăria tatălui ei.

 
Adesea ceda stăruinţelor lui Colum şi se urca în brişcă, pentru o nouă aventură. Îmbrăcată călduros în fustele de lână, protejată de pelerină şi glugă, învăţă în câteva zile să nu dea nici o atenţie vântului muşcător care bătea dinspre vest, şi nici ploilor scurte care-l însoţeau.

 
O astfel de ploaie cădea când Colum o duse la „Tara cea adevărată”. Pelerina i se umflase în jurul trupului când ajunse în vârful scărilor tocite, din piatră, pe dealul unde Marii Regi domniseră şi cântaseră, iubind şi urând, benchetuind şi războindu-se, pentru ca în cele din urmă să fie înfrânţi.

 
Şi nu exista nici măcar un castel. Scarlett se uită în jurul ei şi nu văzu nimic în afară de câteva oi care păşteau răzleţe. Lâna lor părea gri sub cerul şi lumina cenuşie. Un fior o străbătu, luând-o prin surprindere. A trecut o gâscă peste mormântul meu. Explicaţia pe care şi-o dădea în copilărie îi reveni în minte, făcând-o să zâmbească.

 
— Îţi place? Întrebă Colum.

 
— Îhî, da, e foarte drăguţ.

 
— Nu minţi, Scarlett dragă, şi nu căuta să găseşti ceva „drăguţ” în Tara. Vino cu mine. Întinse mâna şi Scarlett şi-o puse pe a ei într-a lui. Păşiră împreună pe iarba deasă, spre o suprafaţă neregulată, cu nişte moviliţe ciudate, acoperite de iarbă. Colum trecu peste câteva din ele şi se opri.

 
— Sfântul Patrick însuşi a stat unde stăm noi acum. Pe vremea aceea era un om oarecare, un simplu misionar, probabil nu era mai înalt decât mine. Sfinţenia a venit mai târziu, când figura lui a luat în mintea oamenilor dimensiunile unui uriaş, invincibil, purtând arma Cuvântului Sfânt al lui Dumnezeu. Este mai bine să ne amintim că la început a fost un simplu om. Trebuie să fi fost înspăimântat – singur, în sandale şi cu pelerina lui de sibir, înfruntând puterea Marilor Regi şi a magicienilor lor. Patrick nu avea decât credinţa în adevăr şi misiunea de a-l spune. Vântul trebuie să fi fost rece. Dorinţa aceasta îl mistuia probabil ca o flacără. Încălcase deja legea Marilor Regi, aprinzând un foc mare, într-o noapte când legea spunea că toate focurile trebuiau stinse. Ar fi putut fi omorât. Ştia asta. Îşi asumase cu bună ştiinţă marele risc de a atrage atenţia Regelui şi de a-i dovedi măreţia mesajului pe care el, Patrick. Îl purta. Nu-i era frică de moarte; îi era teamă să nu-l dezamăgească pe Dumnezeu. Dar nu s-a întâmplat aşa. Regele Laoghaire, de pe străvechiul lui tron cu nestemate, i-a acordat curajosului misionar dreptul de a propovădui liber. Şi Irlanda a devenit creştină.

 
Exista în vocea calmă a lui Colum ceva care o obliga pe Scarlett să asculte şi să încerce să înţeleagă ce spune, şi încă ceva pe deasupra. Ea nu se gândise niciodată că sfinţii ar fi fost şi ei cândva oameni care cunosc frica. De fapt, nu se gândise mai deloc la sfinţi; nu erau decât nume ale zilelor de sărbătoare. Acum, privind silueta îndesată, chipul banal şi părul sur, răscolit de vânt, ale lui Colum, Scarlett îşi putea imagina un om asemănător, cu aceeaşi atitudine hotărâtă. Nu-i era frică de moarte. Cum putea cineva să nu se teamă de moarte? Oare cum trebuie să fie acel om? Simţi o înţepătură omenească de invidie faţă de sfântul Patrick, faţă de toţi sfinţii şi chiar faţă de Colum. Nu înţeleg şi n-o să înţeleg niciodată, se gândi ea. Gândul o invadă încet, devenind o povară. Aflase un mare şi dureros şi cumplit adevăr. Sunt lucruri prea adânci, prea complicate, prea încurcate, pentru a fi explicate şi înţelese de un om obişnuit. Scarlett se simţi singură şi expusă vântului rece din vest.

 
Colum o conduse mai departe. După doar câţiva paşi se opri.

 
— Acolo, spuse, vezi şirul ăla de coline? Ţi-ar trebui nişte muzică şi un pahar cu whisky ca să uiţi de vânt şi să poţi deschide bine ochii. Dar n-avem. Aşa că mai bine i-ai închide va să vezi. Este tot ce a mai rămas din salonul ospeţelor, cel cu o mie de lumânări. Toţi O’Hara au fost acolo, Scarlett dragă, şi Scarlettele şi toţi cei pe care-i cunoşti – Monaghan, Mahoney, Macmahon. O’Gorman, O’Brien, Danaher, Donahue, Carmody – la fel şi alţii, pe care-i vei cunoaşte cândva. Toţi eroii au fost acolo. Mâncarea şi băutura erau minunate, şi din belşug. Şi muzică de-ţi făcea şi inima să cânte. Erau o mie de oaspeţi luminaţi de o mie de lumânări. Îţi poţi închipui asta, Scarlett? Flăcările strălucind de două ori, de trei ori, de zece ori mai mult. Reflectate în brăţări le de aur de pe braţele lor, şi în cupele de aur pe care le duceau la gură, şi în bijuteriile de aur cu pietre roşii, verzi şi albastre, care le ţineau pelerinele de un roşu aprins pe umeri. Ce poftă aveau – pentru mâncărurile fastuoase, vânat şi gâşte fripte strălucind în propria grăsime, pentru mied şi whisky irlandez, pentru muzica minunată care îi făcea să bată cu pumnii în mesele de unde săreau farfuriile de aur zăngănind, îl poţi vedea pe tatăl tău şi pe Jamie şi pe poznaşul ăla de Brian, cu uitătura lui piezişă? Ah, ce sărbătoare! O vezi, Scarlett?

 
Ea râse o dată cu el.

 
— Tata ar fi cântat în gura mare, cerând mereu să i se umple cupa, fiindcă i s-ar fi uscat gâtul. Ce i-ar mai fi plăcut! Ar trebui să fie şi nişte cai. Tata trebuia să aibă totdeauna la îndemână un cal.

 
— Cai la fel de puternici şi frumoşi ca valurile care se năpustesc spre ţărm.

 
— Şi-ar mai fi nevoie de cineva răbdător care să-l ajute să ajungă în pat.

 
Colum râse. Îşi puse braţele în jurul ei, o strânse şi apoi îi dădu drumul.

 
— Ştiam că vei simţi măreţia scenei, spuse el. Era mândrie în cuvintele lui. Era mândru de ea. Scarlett îi zâmbi, ochii ei erau ca nişte smaralde vii.

 
Vântul îi zbură gluga pe umeri şi simţi căldura din aer pe capul gol. Ploaia trecuse. Ridică ochii spre cerul de un albastru proaspăt limpezit; norii, încântător de albi, erau împinşi de vântul puternic. Păreau atât de aproape, atât de calzi, protejând cerul Irlandei.

 
Apoi îşi mută privirea şi avu în faţa ochilor întreaga Irlandă, verde peste verdele câmpurilor bogate, al frunzelor fragede, al florilor din gardurile vii, pline de viaţă. Putea să vadă până departe, spre orizontul vălurit, tivit de ceaţă. Ceva străvechi şi păgân o răscoli, iar sălbăticia, abia îmblânzită, care zăcea undeva în adâncurile fiinţei sale, i se răspândi fierbinte prin sânge. Asta trebuie să fi înseninat să fii rege, înălţimea asta deasupra lumii, apropierea asta de soare şi de cer. Îşi aruncă braţele larg în lături, să se bucure că e vie, pe acest deal, cu lumea la picioare.

 
— Tara, spuse Colum.

 
— M-am simţit astăzi cu totul ciudat, ca niciodată până acum, spuse Scarlett punând piciorul pe una dintre spiţele galbene ale roţii şi urcând în brişcă.

 
— Sunt secolele, Scarlett dragă. Viaţa întreagă s-a adunat acolo, spuse Colum. Toate bucuriile şi toate necazurile, toate sărbătorile şi toate bătăliile sunt în aerul din jur şi în pământul de sub tine. Este timpul, cu mult de dinaintea noastră, până să începem să-l măsurăm, timpul este acela care apasă, cu greutatea lui nevăzută, pământul. Nu-l poţi vedea şi nici mirosi, nu-l poţi auzi şi nici atinge, dar îl simţi abia atingându-te şi îl auzi vorbind fără sunet. Timpul. Şi misterul.

 
Scarlett îşi strânse pelerina pe lângă corp.

 
— Mi s-a întâmplat ca la râu, când m-am simţit, poate, la fel de ciudat. Eram pe punctul de a găsi cuvântul pentru ciudăţenia asta, dar l-am pierdut. Îi povesti despre grădina Contelui, despre râu şi despre priveliştea turnului.

 
— Numai cele mai bune grădini au privelişti”, nu-i aşa? Vocea lui Colum era mânioasă. Asta a spus Molly?

 
Scarlett se cuibări mai bine în pelerină. Oare n-ar fi trebuit să spună asta? Nu-l văzuse niciodată pe Colum astfel, ca un străin, nu semăna cu cel pe care-l cunoştea.

 
Colum se întoarse însă spre ea şi-i zâmbi, iar Scarlett văzu că nu era ea de vină.

 
— N-ai vrea să vii cu mine, la Trim? Azi vor fi prezentaţi caii pentru curse. Aş vrea să-i privesc şi să-mi aleg unul pe care să pariez duminică.

 
Ar face-o cu plăcere.

 
Erau aproape zece mile până la Trim. Nu chiar aşa departe, îşi spuse Scarlett, dar drumul se răsucea şi o lua razna din când în când, în direcţii care se abăteau de la cea bună, şi se curba, sinuos, pentru a reveni în cele din urmă pe direcţia cea bună. Scarlett fu de acord cu entuziasm, când Colum îi propuse să se oprească în sat pentru o gustare şi o ceaşcă de ceai. Apoi se urcară în brişcă şi merseră până la o răscruce, pe o scurtătură, de unde o luară pe un drum mai larg şi mai drept. Trase câteva bice calului care mări pasul, apoi îl biciui din nou, mai tare, şi trecură printr-un sat atât de repede, încât brişcă se legăna şi se sălta pe roţile înalte, gata să se desfacă în bucăţi.

 
— Şi locul ăla părea pustiu, spuse ea, când încetiniră. De ce, Colum?

 
— Ballyhara are o istorie nefericită, nimeni nu vrea să locuiască acolo.

 
— Ce păcat! Părea un sat frumos.

 
— Ai fost vreodată la curse, Scarlett?

 
— Da, la una adevărată, la Charleston, dar acasă aveam curse tot timpul. Tata era cel mai împătimit. Nu putea să călărească liniştit, stând de vorbă cu alt călăreţ. El făcea o cursă din fiecare milă de drum.

 
— Şi de ce nu?

 
Scarlett râse. Colum semăna atât de bine cu tatăl ei, uneori.

 
— Probabil că au închis tot oraşul, comentă Scarlett când văzu mulţimea venită la curse. Toată lumea e aici. Văzu multe chipuri cunoscute. Cred că au închis şi Adamstown. Băieţii O’Hara îi făcură cu mâna şi-i zâmbiră. N-ar vrea să fie în pielea lor, dacă bătrânul Daniel ar da peste ei. Încă nu terminaseră cu săpatul.

 
Porţiunea de teren bătătorit avea trei mile lungime. Muncitorii tocmai terminau instalaţia pentru săritura finală. Era o cursă cu obstacole. Colum priponi calul cabrioletei la o oarecare distanţă şi, împreună cu Scarlett, îşi făcură loc prin mulţime.

 
Toată lumea era bine dispusă, Colum era bine cunoscut; toţi doreau s-o întâlnească pe Scarlett, „micuţa doamnă care s-a interesat de obiceiul lui Robert Donahue de a-şi pune mănuşi când munceşte la fermă”.

 
— Mă simt de parcă aş fi frumoasa balului, îi şopti ea lui Colum.

 
— Şi cine alta să fie, dacă nu tu? O conduse, cu multe opriri, către locul unde caii erau plimbaţi în cerc de către călăreţi sau dresori.

 
— Dar, Colum, sunt extraordinari! Ce caută cai aşa de frumoşi la o cursă dintr-un orăşel neînsemnat?

 
— Cursa nu e deloc neînsemnată, explică el. Oferă un premiu de cincizeci de lire câştigătorului, mai mult decât venitul unui fermier sau proprietar de magazin într-un an. De asemenea, era şi un prilej de verificare a cailor. Un câştigător de la Trim avea mari şanse în cursele faimoase de la Punchestown sau Galway sau chiar Dublin. Sau ar putea câştiga la zece lungimi orice cursă în America, adăugă el zâmbind. Caii irlandezi sunt cei mai buni; toată lumea ştie asta.

 
— Ca şi whisky-ul irlandez, nu? Spuse fiica lui Gerald O’Hara. Revendicarea acestor merite o auzise de mii de ori. Obstacolele i se păreau imposibil de trecut; Colum avea desigur dreptate. Ar trebui să fie o cursă palpitantă. Şi înainte de curse, va fi târgul de la Trim. Nimeni nu putea să-şi dorească, într-adevăr, o vacanţă mai plăcută.

 
Un fel de murmur general trecu prin mulţime; lumea râdea, vorbea, ţipa: Luptă, dă-i, arde-l. Colum se căţără pe stinghia unui gard ca să vadă ce se întâmplă. Un zâmbet larg i se răspândi pe faţă şi-şi izbi pumnul drept în palma stângă.

 
— Facem un mic pariu, Colum? Îl invită bărbatul de lângă el.

 
— Cum să nu. Cinci şilingi pe O’Hara.

 
Scarlett era cât pe ce să-l dărâme, trăgându-l de gleznă.

 
— Ce se întâmplă?

 
Mulţimea părăsea pista, îndreptându-se spre locul agitaţiei. Colum sări iute de unde se cocoţase, o luă pe Scarlett de mână şi alergară împreună într-acolo. Vreo treizeci, patruzeci de bărbaţi, tineri şi bătrâni, gâfâau şi strigau într-o învălmăşeală de pumni, cizme şi coate. Mulţimea făcuse un cerc larg în jurul lor, strigând încurajări. Două grămezi de haine într-un colţ dovedeau că lupta începuse brusc; câteva haine fuseseră scoase la repezeală, încât aveau mânecile întoarse pe dos. Pe ring, cămăşile începuseră să se înroşească. Nu era nici o ordine, fiecare lovea pe cine se nimerea a fi mai aproape, apoi se uita în jur, căutându-şi o nouă ţintă. Dacă unul cădea la pământ, era ajutat să se ridice şi se arunca din nou în luptă.

 
Scarlett nu văzuse în viaţa ei o asemenea încăierare. Bufnetul loviturilor şi sângele care curgea din nasul şi gurile combatanţilor o îngrozeau. Erau acolo toţi cei patru fii ai lui Daniel şi ea îl implora pe Colum să facă ceva ca să-i oprească.

 
— Şi să-mi pierd cei cinci şilingi? Nu fi proastă, femeie.

 
— Eşti îngrozitor, Colum O’Hara, îngrozitor…
 
Le spuse aceleaşi cuvinte mai târziu şi fiilor lui Daniel, Michael şi Joseph, doi dintre fraţii lui Colum pe care nu-i întâlnise înainte. Erau cu toţii în bucătăria casei lui Daniel. Kathleen şi Brigid le spălau cu calm rănile, neluând în seamă exclamaţiile de durere şi acuzaţiile că ar fi lipsită de inimă. Colum împărţea pahare cu whisky.

 
Nu mi se pare deloc amuzant, indiferent ce-ar susţine ei, îşi spuse Scarlett. Nu putea crede că luptele între clanuri făceau parte din distracţia târgurilor. „Pentru amuzament”, pe naiba! Iar fetele erau şi mai rele, chinuindu-l pe Timothy pentru că nu se alesese decât cu un ochi învineţit.

 
În ziua următoare Colum apăru, înainte de micul dejun, calare pe un cal şi ţinând de dârlogi un altul.

 
— Ai spus că-ţi place să călăreşti, îi reaminti el. Am împrumutat nişte cai. Dar trebuie să-i duc înapoi Ia amiază. Aşa că ia ceva de mâncare şi hai să pornim, înainte să se umple casa cu vizitatori.

 
— Dar n-are şa, Colum.

 
— Vrei să călăreşti sau nu? Ia mâncarea, Scarlett dragă, şi Bridie o să te ajute să încaleci.

 
Nu mai călărise bărbăteşte şi fără şa încă de pe când era copil. Uitase sentimentul acela, de a forma o singură fiinţă cu animalul. Dar îl regăsi foarte repede, de parcă nu l-ar fi pierdut niciodată. Şi în curând abia dacă mai avea nevoie de frâu; conducea calul doar cu ajutorul genunchilor.

 
— Unde mergem? O apucaseră pe o potecă pe unde nu mai fuseseră.

 
— Spre Boyne. Vreau să-ţi arăt ceva.

 
Râul… Pulsul lui Scarlett se acceleră. Era ceva acolo care o atrăgea şi o respingea, în acelaşi timp.

 
Începuse să plouă şi fu bucuroasă că urmase sfatul lui Bridie de a-şi lua şalul. Îşi acoperi capul, călărind tăcută în spatele lui Colum, ascultând răpăitul ploii pe frunzele gardului viu şi zgomotul cadenţat al copitelor. Era atâta linişte… Nu fu deloc surprinsă când ploaia se opri. Acum păsările îşi puteau relua cin tecul.

 
Poteca se sfârşi chiar la râu. Malurile erau atât de joase, încât apa părea să iasă din albie.

 
— Deci ăsta e vadul la care se scaldă Bridie, spuse Colum. N-ai vrea şi tu să faci o baie?

 
Scarlett se scutură înfiorată.

 
— Nu sunt chiar aşa de curajoasă. Apa trebuie să fie îngheţată.

 
— Asta o s-o poţi simţi când vom traversa şi ne vom stropi puţin. Ţine bine frâul. Calul lui păşi cu grijă prin apă. Scarlett îşi adună fustele, şi le strânse sub pulpe şi-l urmă. Pe malul opus. Colum descălecă.

 
— Coboară şi hai să mâncăm, zise el. Eu am să leg caii de un copac. Aici, copacii creşteau până în apropierea malului. Chipul lui Colum era împestriţat de umbrele ramurilor. Scarlett coborî şi îi dădu frâul. Găsi un mic loc însorit şi se aşeză cu spatele sprijinit de un trunchi. Flori mici şi galbene, cu frunzele în formă de inimioară, acopereau malul. Ea închise ochii şi ascultă vocea liniştită a râului, freamătul frunzelor de deasupra capului, cântecele păsărilor. Colum se aşeză lângă ea şi Scarlett deschise încet ochii. El frânse în două pâinea dospită şi-i dădu ei bucata cea mai mare.

 
— Am să-ţi spun o poveste în timp ce mâncăm, zise el. Pământul pe care stăm se numeşte Ballyhara. Acum două sute de ani, sau aproape, a fost vatra neamului tău, a neamului nostru. Pământul familiei O’Hara.

 
Scarlett se ridică în picioare, brusc trează.

 
— Ăsta? Asta a fost pământul lor? Şi „Ballyhara”… Nu era ăsta numele acelui sat pustiu prin care am trecut atât de repede? Se întoarse nerăbdătoare către Colum.

 
— Stai liniştită acum şi mănâncă pâinea asta delicioasă, Katie Scarlett. E o poveste mai lungă, zise el. Zâmbetul lui Colum îi amuţi întrebările de pe buze. Acum două mii de ani, şi încă vreo câţiva, primii O’Hara s-au aşezat aici şi au pus stăpânire pe pământul ăsta. Acum o mie de ani – vezi cât de mult ne apropiem – vikingii, oamenii Nordului, cum le-am spune acum, au descoperit belşugul Irlandei şi au încercat să şi-l însuşească. Irlandezii – ca şi cei din clanul O’Hara – păzeau râurile pe unde corăbiile lor lungi, cu cap de dragon, ar fi putut invada ţinutul. Au construit împotriva duşmanului cetăţi întărite. Colum muşcă din pâine, iar Scarlett aşteptă nerăbdătoare ca el să mestece şi să înghită. Aşa de mulţi ani… Mintea ei nu putea percepe un asemenea număr de ani. Şi ce s-o mai fi întâmplat acum o mie de ani?

 
— Vikingii au fost alungaţi, continuă Colum, şi clanul O’Hara a continuat să-şi muncească pământul şi să-şi îngraşe vacile încă vreo două sute de ani. Şi-au construit o cetate pentru ei şi oamenii lor, fiindcă irlandezii au memorie bună: aşa cum apăruseră vikingii înainte, invadatorii puteau fi acum alţii. Aşa s-a şi întâmplat. De data asta au fost englezii, care veniseră cândva din Franţa. Au cucerit mai mult de jumătate din Irlanda, dar clanul O’Hara a rezistat în spatele zidurilor puternice, păstrându-şi pământul încă vreo cinci sute de ani.

 
Până la Bătălia de la Boyne, a cărei poveste tristă o cunoşti. După două mii de ani, pământul O’Hara a trecut în stăpânirea englezilor. Clanul a fost azvârlit dincolo de vad, cei care mai rămăseseră, văduvele şi copiii. Unul dintre acei copii a devenit fermier arendaş pe pământul stăpânit acum de englezi. Nepotul lui, tot fermier şi el, s-a căsătorit cu bunica noastră, Katie Scarlett. El a văzut, alături de tatăl lui, dincolo de apele cafenii ale râului Boyne, cum, pe locul cetăţii dărâmate a clanului O’Hara, se înălţa o casă englezeasca. Dar numele a rămas: Ballyhara.

 
— Şi tata a văzut casa aceea, ştia că pământul ăsta aparţinuse clanului O’Hara.

 
Scarlett plânse pentru tatăl ei, înţelegând furia şi amărăciunea pe care i le citise pe faţă şi i le distinsese în voce, atunci când vorbea cu mânie despre Bătălia de la Boyne. Colum se îndreptă spre râu şi bău din palmele făcute căuş. Apoi le spălă şi îi aduse apă şi lui Scarlett. După ce ea bău, el îi şterse lacrimile de pe obraji, cu degete blânde şi umede.

 
— N-am vrut să-ţi spun povestea asta, Katie Scarlett.

 
Scarlett îl întrerupse mânioasă.

 
— Am dreptul să ştiu.

 
— Şi eu cred la fel.

 
— Spune-mi şi restul, te rog. Ştiu că mai e ceva. Pot să-ţi citesc pe chip.

 
Colum era palid, ca un om suferind dincolo de puterile sale.

 
— Da, mai este. Ballyhara stăpânită de englezi a fost construită pentru un tânăr lord. Era frumos ca Apollo, se spune, şi se credea un fel de zeu. El s-a hotărât să facă din Ballyhara cel mai frumos domeniu din Irlanda. Satul lui – fiindcă stăpânea întreaga Ballyhara, până la ultima piatră – trebuia să fie mai mândru decât oricare altul, mai frumos chiar decât Dublinul. Aşa a şi fost. Deşi mult mai mic decât Dublin, singura lui stradă era mai largă decât cea mai largă stradă a capitalei. Grajdurile aveau dimensiuni de catedrală, pe domeniul lui, ferestrele străluceau ca diamantele, grădinile se întindeau, ca un covor moale, până la Boyne. Păunii împodobeau pajiştile lordului, iar doamne frumoase, acoperite de bijuterii, îi înnobilau saloanele. El era stăpânul Ballyharei.

 
Singura lui mâhnire era că nu avea decât un fiu; dar a trăit şi a apucat să-şi vadă singurul nepot, înainte de a se duce în iad. Nepotul nu avea fraţi sau surori, dar era şi el frumos şi blond, asemeni înaintaşilor lui; deveni curând stăpânul absolut al Ballyharei, pe care o transmise fiului său.

 
Îmi amintesc de el, tânărul lord de Ballyhara. Eram doar un copil şi nu puteam gândi despre el decât de bine. Călărea pe un cal murg şi, când el şi prietenii lui ne călcau în picioare porumbul, ieşind la vânătoare, ne arunca monede nouă, copiilor. Era înalt şi zvelt, în haina lui roz şi pantalonii albi, cu cizmele înalte strălucitoare. Nu puteam înţelege de ce tata ne smulgea monedele, le arunca şi-l blestema pe lord.

 
Colum se ridică în picioare şi începu să păşească încolo şi încoace, pe mal. Când îşi reluă povestirea, vocea i se subţiase, în efortul de a şi-o controla. A venit Foametea şi o dată cu ea prăpădul. „Nu pot sta să-mi văd supuşii suferind aşa”, a spus stăpânul Ballyharei. „Am să cumpăr două corăbii mari şi am să-i trimit în America, unde nu vor mai duce lipsă de nimic. Nu-mi pasă că vacile vor rămâne neîngrijite, iar porumbul necules, îmi pasă mai mult de oamenii Ballyharei”.

 
Fermierii şi sătenii i-au sărutat mâna tânărului lord pentru bunătatea lui şi mulţi dintre ei s-au pregătit de drum. Dar nu toţi au putut suporta durerea de a părăsi Irlanda. „Vom rămâne, chiar dacă vom muri de foame”, au spus ei. Lordul a trimis vorbă în tot ţinutul că orice femeie sau bărbat nu avea decât să ceară şi locul pe vapor i se va oferi gratuit.

 
Tata l-a blestemat din nou. Şi-a ocărât fraţii, pe Matthew şi Brian, pentru că acceptaseră darul englezului. Dar ei erau hotărâţi să plece… S-au înecat, împreună cu toţi ceilalţi, în prima furtună care a scufundat corăbiile putrede. Au fost numite cu amărăciune „corăbii coşciug”.

 
Un bărbat din Ballyhara a pândit în grajdurile acelea, frumoase şi largi ca o catedrală, şi când tânărul lord a venit să încalece, l-a prins şi l-a spânzurat în vechiul turn, de unde clanul O’Hara veghea odinioară, la hotarele ţinutului.

 
Scarlett îşi acoperi gura cu mâna. Colum era atât de palid, păşind şi rostind cuvinte cu o voce stranie, care nu era a lui. Turnul! Trebuie să fie acela! Mâna i se lipi de buze. Nu trebuie să vorbească.

 
— Nimeni nu ştie, povestea mai departe Colum, numele bărbatului. Unii pronunţă un nume, alţii, altul. Când au venit soldaţii englezi, nici un om din Ballyhara nu a vrut să-l dea în vileag. Şi atunci englezii i-au spânzurat pe toţi, făcându-i să plătească pentru moartea tânărului lord. Chipul lui Colum era alb, în umbra pestriţă. Un ţipăt îi izbucni din beregată. Inuman şi fără cuvinte.

 
Se întoarse spre Scarlett şi ea se dădu înapoi văzându-i ochii sălbatici şi chipul răvăşit. „O PRIVELIŞTE”? Ţipă el; răsună ca o lovitură de tun. Căzu în genunchi pe malul acoperit cu flori galbene şi se aplecă în faţă să-şi ascundă chipul. Trupul i se cutremură.

 
Mâinile lui Scarlett se întinseră spre el, apoi îi căzură, neputincioase, în poală Nu ştia ce să facă.

 
— Iartă-mă, Scarlett dragă, vorbi acel Colum pe care ea îl cunoştea; el îşi înălţă capul. Sora mea, Molly, a spus cel mai idiot lucru din lume. Întotdeauna s-a priceput să mă înfurie. Zâmbi şi surâsul îi era aproape convingător. Avem timp să călărim prin Ballyhara, dacă vrei să-l cunoşti. Este pustiu de peste treizeci de ani, dar arată ca odinioară. Nimeni nu îndrăzneşte să se apropie.

 
Întinse mâna şi zâmbetul de pe faţa lui cenuşie era acum un zâmbet adevărat. Vino! Caii sunt chiar aici.

 
Calul lui Colum tăia pârtie prin tufişurile încâlcite şi, în curând, Scarlett zări în faţă zidurile de piatră ale turnului uriaş. Colum ridică o mână ca să-i atragă atenţia, apoi se opri, trăgând de hăţuri. Îşi făcu palmele pâlnie: Seachain, strigă el, seachain! Silabele ciudate avură ecou.

 
Întoarse capul şi ochii îi erau veseli. Îi revenise culoarea în obraji.

 
— Asta e în celtică, Scarlett dragă, irlandeza veche. O femeie înţeleaptă, o cailleach locuieşte într-o colibă, prin apropiere. Este o vrăjitoare la fel de bătrână ca şi Tara, spun oamenii, soţia lui Paddy O’Brien din Trim care l-a părăsit acum douăzeci de ani, după cum spun alţii. Am strigat ca s-o prevenim că suntem pe aici. Nu cred că-i place să fie luată prin surprindere. Să nu-ţi închipui că eu cred în vrăjitoare, dar nu-i nici un rău în a fi respectuos.

 
Călăriră spre luminişul de lângă turn. De aproape, Scarlett putu observa că pietrele nu aveau mortar între ele, şi totuşi nu se deplasaseră nici un pic de la locurile lor. Cât de vechi spusese Colum că era turnul? O mie de ani? Două mii? Nu conta. Nu îi era frică de el, aşa cum îi fusese când Colum îi vorbise în felul acela straniu.

 
Turnul nu era decât o clădire. Cea mai bună lucrare de zidărie pe care o văzuse vreodată. N-avea de ce să se teamă. De fapt, chiar mă invită să mă apropii. Îşi plimbă degetele pe zid.

 
— Eşti foarte curajoasă, Scarlett dragă. Te-am prevenit. Sunt unii care spun că tumul este bântuit de spiritul unui spânzurat.

 
— La naiba! Nu există fantome. Calul nu s-ar fi apropiat dacă ar fi simţit ceva ciudat. Animalele sunt sensibile.

 
Colum chicoti.

 
Scarlett îşi lipi palma de piatră. Era netedă, după secole de intemperii. Putea simţi căldura soarelui din ea, şi frigul şi ploaia şi vântul. O linişte neobişnuită îi pătrunse în suflet.

 
— Se vede că e vechi, spuse ea, ştiind că vorbele nu erau potrivite şi că nici n-avea importanţă.

 
— A supravieţuit, spuse Colum. Ca un copac puternic, cu rădăcini care merg adânc, către centrul pământul ui.

 
„Rădăcini care merg adânc”. Unde mai auzise asta? Desigur. Rhett spusese asta despre Charleston. Scarlett zâmbi, mângâind pietrele vechi. Va putea să-i spună şi ea acum câteva vorbe despre astfel de rădăcini. Abia aştepta să-i poată da peste nas, când ar fi început să se laude din nou cu vechimea Charlestonului.

 
Casa din Ballyhara era şi ea construita tot din piatră, din granit în blocuri de formă dreptunghiulară. Arăta puternică, durabilă; tocurile putrezite ale ferestrelor nu se potriveau deloc cu veşnicia pietrei. Era o casă mare, cu aripi care o flancau, mai mari decât orice casă pe care o văzuse vreodată. Construită ca să dureze, îşi spuse Scarlett. Ce păcat că nu locuia nimeni acolo. Ce risipă!

 
— Lordul din Ballyhara nu a avut copii? Îl întrebă ea pe Colum.

 
— Nu, spuse el satisfăcut. A existat o soţie, cred, care s-a întors la familia ei, sau şi-a găsit refugiu în vreun azil. Unii spun că a înnebunit.

 
Scarlett simţi că ar fi mai bine să nu laude casa în faţa lui Colum.

 
— Hai să vedem satul, zise ea. Era, de fapt, un orăşel, prea mare pentru a fi un sat, şi nu se vedea nici o singură fereastră sau uşă întreagă. Era pustiu, devastat; Scarlett se înfioră. Ura făcuse asta. Care-i drumul cel mai scurt spre casă? Îl întrebă ea pe Colum.

 
— Ziua de naştere a bătrânei este mâine, spuse Colum când o părăsi pe Scarlett în casa lui Daniel. Un om cuminte ar trebui să-şi vadă de treabă până atunci. Şi-mi place să cred că eu sunt unul dintre aceştia. Spune-i familiei că am să mă întorc mâine dimineaţă.

 
De ce era aşa de neliniştit? Se întrebă Scarlett. Ce mare lucru era de făcut pentru aniversarea unei bătrâne? Un tort, desigur, dar altceva, ce? Se hotărâse deja să-i dăruiască bătrânei frumosul guler de dantelă pe care-l cumpărase în Galway. Va putea să-şi cumpere altul, în drum spre casă. Doamne, trecuse o săptămână!

 
Scarlett descoperi, de îndată ce intră pe uşă, că erau într-adevăr multe de făcut Totul în casa bătrânei Katie Scarlett trebuia frecat şi lustruit, chiar dacă era curat, iar în casa lui Daniel trebuia făcut acelaşi lucru. Apoi, curtea din faţa vechii căsuţe trebuia curăţată de buruieni şi măturată, pentru că acolo aveau să fie puse bănci, scaune şi scăunele pentru invitaţii prea numeroşi ca să încapă în casă. Hambarul trebuia şi el curăţat şi frecat, aşternut cu paie proaspete, pentru cei care-şi vor petrece noaptea acolo. Urma să fie o foarte mare sărbătoare. Nu oricine împlinea în fiecare zi o sută de ani!

 
— Mâncaţi şi întindeţi-o! Le spuse Kathleen bărbaţilor care sosiseră la masă. Puse pe masă o cană cu lapte bătut şi patru pâini dospite şi un castron cu unt. Erau supuşi ca nişte miei.

 
Mâncară mai repede decât bănuise Scarlett că se poate mânca, şi plecară, fără nici o vorbă, cocoşându-se ca să nu se lovească de uşa prea joasă.

 
— Acum putem să-i dăm drumul, anunţă Kathleen, după ce ei plecară. Scarlett, am nevoie de multă apă de la fântână. Găleţile sunt lângă uşă.

 
Scarlett, ca şi bărbaţii, se supuse imediat fără să-i treacă prin cap să se opună.

 
După masă, toate femeile satului veniră, cu copii cu tot, ca să ajute la muncă. Casa era numai zgomot şi agitaţie. Scarlett făcu băşici la degetele ei delicate, dar se simţi folositoare şi foarte veselă. Cu picioarele goale, ca şi celelalte femei cu fustele prinse în brâu, cu un şorţ în jurul taliei, cu mânecile suflecate până la cot, se simţea de parcă ar fi fost din nou copil, jucându-se în curte şi supărând-o pe Mammy pentru că-şi murdărea şorţuleţul, pentru că-şi scosese ciorapii şi pantofii. Numai că tovarăşele de joacă de acum erau vesele şi surâzătoare, nu semănau deloc cu certăreaţa de Suellen.

 
Cu câtă vreme în urmă fusese… Nu te puteai gândi la asta la fel cum te-ai gândi la vechimea turnului, totuşi… Rădăcini adânci. Colum a fost înfricoşător în dimineaţa asta… Povestea aceea îngrozitoare despre corăbii… Aceia au fost unchii mei, cei care s-au înecat erau fraţii tatălui meu. Naiba să-l ia pe lordul ăla englez, bine că l-au spânzurat.

 
Nu mai fusese niciodată o celebrare pe măsura celei făcute în cinstea bătrânei Katie Scarlett. Clanul O’Hara veni din întreg ţinutul Meath şi chiar de mai departe, în căruţe trase de măgari sau de cai, călare sau pe jos. Jumătate din populaţia Trimului era acolo, şi absolut toată lumea din Adamstown. Fiecare aducea daruri, sau poveşti, sau mâncare făcută special pentru sărbătoare, deşi Scarlett crezuse că era mâncare cât să hrăneşti o armată. Căruţa lui Mahoney din Trim era încărcată cu butoiaşe cu bere, la fel şi cea a lui Daly Jim din Mullingar. Seamus, fiul cel mai mare al lui Daniel, merse cu calul de plug până la Trim şi se întoarse cu o cutie plină cu pipe de lut, pe care o purtă în spinare, ca pe o cocoaşă ascuţită, şi cu doi saci cu tutun, puşi de-o parte şi de alta a calului. Pentru că fiecărui bărbat – dar şi multor femei – trebuia să li se dea în dar câte o pipă nouă, cu asemenea ocazie.

 
Bunica lui Scarlett primi valul de oaspeţi şi de cadouri, ca o regină, într-un scaun cu spetează înaltă, purtând noul ei guleraş de dantelă pe rochia de mătase neagră, moţăind când avea chef şi bând ceai cu whisky.

 
Când bătu clopotul pentru slujba de seară, erau aproape trei sute de oameni înăuntru sau în faţa căsuţei, veniţi cu toţii s-o felicite pe Katie Scarlett O’Hara cu ocazia împlinirii celor o sută de ani.

 
Ea ceruse ca tradiţia să fie respectată şi, lângă foc, în faţa ei, pe locul de onoare, stătea un bătrân. Cu degete iubitoare, dădu în lături învelişul de în, scoţând la iveală o harpă; trei sute şi ceva de voci suspinară de bucurie. Acesta era Mccormac, singurul moştenitor al muzicii barzilor, acum că marele O’Carolan murise. Spuse câteva cuvinte, cu vocea lui melodioasă.

 
— Va spun vorbele maestrului Turlough O’Carolan: „Îmi petrec timpul în Irlanda, fericit şi mulţumit, bând cu fiecare om puternic care este un adevărat iubitor al muzicii”. La astea adaug propriile mele cuvinte: Beau cu fiecare bărbat sau femeie puternică, aşa cum este Katie Scarlett O’Hara. Se înclină în faţa ei. Vreau să spun, atunci când se oferă băutură.

 
Două duzini de mâini umplură paharele. El şi-l alese cu grijă pe cel mai mare, pe care-l ridică spre bătrâna Katie Scarlett şi apoi îl goli, zicând: Şi acum am să vă cânt povestea venirii lui Finn Maccool. Degetele lui bătrâne şi îndoite atinseră coardele harpei şi aerul fu umplut de magie.

 
Şi muzica nu se mai opri. Veniseră şi doi cântăreţi din cimpoi, cu ale lor pibs willeann, nenumăraţi scripcari, duzini de fluieraşi şi o mulţime de cântăreţi din armonică, şi mâini pricepute la lovitul ritmic al „oaselor”, iar marile tobe bodhran, conduse de Colum O’Hara, ţineau isonul, răscolitor şi incitant.

 
Femeile umpleau farfuriile cu mâncare, Daniel O’Hara prezida peste butoiaşele cu bere irlandeză, dansatorii umpleau toată curtea şi nimeni nu dormea, în afară de bătrâna Katie Scarlett, care mai aţipea din când în când.

 
— N-am ştiut că poate exista o asemenea petrecere nemaipomenită. Scarlett îşi trăgea puţin respiraţia înainte de a se avânta din nou în vârtejul dansului, în zori.

 
— Vrei să spui că n-ai sărbătorit niciodată Întâi Mai? Întrebară miraţi verii.

 
— Va trebui să stai până de Întâi Mai, tânără Katie Scarlett spuse Timothy O’Hara, urmat de un cor de îndemnuri.

 
— Nu pot. Trebuie să prindem vaporul.

 
— Dar vor mai fi şi alte vapoare, nu?

 
Scarlett sări de pe bancă. Se odihnise destul şi scripcarii tocmai începeau o nouă învârtită. În timp ce dansa de-i sfârâiau călcâiele, întrebarea i se învârtea în cap. Trebuie să mai existe şi alte vapoare. De ce să nu mai stea şi să se distreze dansând în costumul ei irlandez, încă o vreme? Charlestonul va fi tot acolo, când va sosi ea – cu aceleaşi întruniri la ceai, cu aceleaşi case părăginite, în spatele aceloraşi pereţi neprietenoşi.

 
Rhett va fi şi el tot acolo. N-are decât să aştepte. Ea îl aşteptase destulă vreme în Atlanta. Numai că acum lucrurile se schimbaseră. Copilul pe care-l purta îl făcea pe Rhett să fie al ei în mod definitiv.

 
Da, se hotărî ea. Ar putea rămâne până de Întâi Mai. Se distra atât de bine!

 
În ziua următoare îl întrebă pe Colum dacă mai era vreun vapor spre America, după Întâi Mai.

 
Exista într-adevăr unul. O navă foarte frumoasă, care se oprea mai întâi la Boston, acolo unde trebuia să ajungă el, când va pleca în America. Ea şi Bridie se vor descurca foarte bine în restul călătoriei până în Savannah.

 
— Pleacă în seara zilei de nouă mai. N-o să ai decât o jumătate de zi ca să faci cumpărături în Galway.

 
N-avea nevoie nici de atât; se gândise la asta. Nimeni n-ar purta în Charleston ciorapi sau jupoane ca acelea din Galway. Erau prea colorate şi prea vulgare. Va păstra doar câteva din cele pe care le cumpărase, ca amintire, iar pe celelalte le va dărui lui Kathleen şi noilor ei prietene din sat.

 
— Pe nouă mai, E mult mai târziu decât am plănuit, Colum.

 
— Nu-i decât o săptămână şi o zi după Întâi Mai, Katie Scarlett. Câteva zile nici nu contează.

 
Era adevărat! Nu va mai avea niciodată şansa asta. Şi, pe deasupra, asta i-ar uşura lui Colum cheltuielile. Călătoria de la Savannah la Boston şi înapoi ar fi un drum în plus pentru el. După ce fusese atât de amabil cu ea, măcar atâta lucru putea face pentru el…
 
Pe 26 aprilie, Brian Boru plecă din Galway cu două cabine neocupate. Sosise pe 24, într-o vineri, cu pasageri şi corespondenţă. Poşta a fost sortată în Galway, sâmbătă; duminica fiind duminică, sacul de poştă pentru Mullingar a plecat luni. Marţi, poştalionul de la Mullingar la Drogheda a lăsat un sac mai mic la Navan, iar miercuri un călăreţ a plecat cu un pachet de scrisori către poşta din Trim. Exista şi un plic mare şi gros pentru Colum O’Hara, din Savannah, Georgia. Primea multe scrisori, Colum O’Hara, familia lui era o familie foarte iubitoare, iar petrecerea bătrânei fusese o noapte de neuitat. Călăreţul poştal se opri la barul din Adamstown.

 
— N-are rost să mai aştept încă 24 de ore, mă gândeam, îi spuse el lui Matt O’Toole, barmanul, care se ocupa în acelaşi timp de magazinul mic din colţ şi de poştă. Dacă aş fi lăsat-o la Trim, ar fi pus-o într-un sertar pe care scrie Adamstown, unde ar fi zăcut până mâine. Acceptă cu bucurie paharul de bere pe care Matt O’Toole i-l oferi ca din partea lui Colum. Barul lui O’Toole era el mic şi scorojit, dar avea cea mai bună bere din zonă.

 
Matt O’Toole îşi chemă nevasta din curte, unde întindea rufe.

 
— Ai grijă de bar, Kate. Eu o iau pe scurtătură până la casa unchiului Daniel. Tatăl lui Matt era fratele soţiei decedate a lui Daniel O’Hara, Theresa, Dumnezeu s-o odihnească.

 
În plicul lui Colum de la Jamie era şi o scrisoare de la Tom Mahon, şeful lucrărilor Catedralei. Episcopul – cu puţină convingere – fusese de acord să-i permită lui Scarlett să răscumpere donaţia surorii ei. Tara. Tara mea. Am să fac lucruri atât de minunate… La dracu’!

 
— Ai văzut, Colum? Slăbănogul ăla de episcop vrea cinci mii de dolari pentru partea lui Carreen din Tara! Nenorocitul! Poţi cumpăra tot ţinutul Clayton cu banii ăştia.

 
Episcopii Bisericii nu se tocmesc, îi spuse Colum. Dacă-şi dorea pământul şi dacă avea banii, el o sfătuia să plătească.

 
Poate că ar trebui să finanţeze şi munca la Catedrală, dacă asta ar face mai uşoară tranzacţia.

 
— Tu ştii că asta n-ar schimba lucrurile. Nu-mi place să mă las înşelată, nici măcar de Biserică. Îmi pare rău dacă asta te ofensează. Totuşi, trebuie să obţin Tara. Inima mea e acolo. Ah, ce proastă am fost să mă las convinsă să mai rămân. Acum am fi fost la jumătatea drumului spre Savannah!

 
Colum nu se obosi s-o contrazică. El ieşi, în timp ce ea căuta hârtie şi creion.

 
— Trebuie să-i scriu unchiului Henry Hamilton, chiar acum. El se poate ocupa de tot; lucrurile se vor aranja până voi ajunge acolo.

 
Joi, Scarlett se duse la Trim singură. Era neplăcut că Bridie şi Kathleen erau ocupate la fermă şi o înfuria că brusc Colum dispăruse, fără să spună nimănui unde plecase sau când se va întoarce. Trebuia să se descurce singură. Şi avea atâtea de făcut! Voia să cumpere nişte castroane din acelea drăguţe, de lut, pe care Kathleen le folosea la bucătărie, şi câteva coşuri – de toate mărimile – şi o mulţime de feţe de masă şi şervete din pânză de în. Nu exista asemenea pânză în magazinele de acasă. Avea să facă bucătăria din Tara la fel de veselă şi primitoare ca şi cea irlandeză. În fond, Tara era un nume irlandez de tradiţie străveche.

 
Cât despre Will şi Suellen, va fi foarte generoasă cu ei. Cu Will, cel puţin, el o merita. Existau o mulţime de terenuri foarte bune în ţinut Wade şi Ella vor veni să locuiască cu ea şi Rhett la Charleston. Rhett ţinea la ei. Va găsi ea o şcoală bună, una unde vacanţa să fie scurtă. Rhett s-ar putea să fie nemulţumit de felul în care îşi trata ea copiii, dar când se va naşte copilul lor, va fi cu totul altfel. Iar vara, se vor muta la Tara, un pământ renăscut, unde vor fi acasă.

 
Scarlett ştia că nu făcea altceva decât să construiască iluzorii castele de nisip. Poate că Rhett nu va voi să plece niciodată din Charleston şi poate că ea se va mulţumi doar cu vizite ocazionale la Tara. Dar de ce să nu viseze cu ochii deschişi, într-o dimineaţă aşa de frumoasă? De ce? Se simţea doar atât de bine mânând brişca, în ciorapii ei coloraţi. Ia uite la mine! Vorbesc ca o irlandeză adevărată.

 
Sărbătoarea de Întâi Mai a fost exact aşa cum i se promisese. Se dansa şi se mânca pe fiecare stradă din Trim, ca şi pe pajiştea de lângă ruinele castelului. Scarlett îşi împodobise părul cu panglici roşii şi o mulţime de flori. Un ofiţer englez îi ceru să facă o plimbare de-a lungul râului şi ea-l refuză în termeni fără echivoc.

 
Se întoarseră acasă după ce răsărise soarele; Scarlett străbătu pe jos cele patru mile, fiindcă nu voia ca noaptea să se termine, deşi se luminase deja, împreună cu rudele sale şi cu toţi prietenii cu care petrecuse. Abia aştepta să ajungă acasă, să pună la punct detaliile în privinţa Tarei, să înceapă munca. Era totuşi bucuroasă că rămăsese şi pentru Întâi Mai. Mai erau doar opt zile, părea un timp foarte scurt.

 
Miercuri, Frank Kelly, călăreţul poştal din Trim, trecu pe la Matt O’Toole ca să tragă o pipă şi să bea o halbă.

 
— Am o scrisoare groasă pentru Colum O’Hara, spuse el. De la cine crezi că ar putea fi? Făcură tot felul de supoziţii, amuzându-se. În America orice putea fi adevărat, şi tocmai de-aia puteau face speculaţii în voie. Preotul O’Hara era un om prietenos, toată lumea era de acord, şi un mare guraliv. Dar după ce discuţia se încheia cu o mie de vorbe, se vedea la sfârşit că nu spusese mai nimic.

 
Matt O’Toole nu-i duse scrisoarea lui Colum. Nu era nevoie. Ştia că oricum Clare O’Gorman urma să-şi viziteze bătrâna bunică, în acea după-amiază. O să ducă ea scrisoarea, în cazul în care Colum nu ar trece el însuşi înainte pe acolo. Matt cântări plicul în mână. Trebuie să fie nişte ştiri excepţional de bune ca să merite să dai atâţia bani pe ditamai scrisoarea. Sau dimpotrivă, o mare nenorocire.

 
— A sosit poşta şi pentru tine, Scarlett. Colum ţi-a lăsat plicul pe masă. Vrei şi o ceaşcă de ceai? Ţi-a plăcut vizita la Molly? Vocea lui Kathleen trăda nerăbdarea.

 
Scarlett n-o dezamăgi. Descrise în amănunt vizita, amuzându-se.

 
— La Molly era şi soţia doctorului; ceaşca îi zăngănea mai să se spargă, atunci când m-a văzut intrând. Nu ştia dacă să-i spună vizitatoarei sale că sunt noua servitoare sau nu. Dar atunci când nevasta doctorului a spus „Oh, bogata verişoară din America! Ce onoare!”, fără să-mi observe hainele, Molly a sărit ca o pisică, repezindu-se să-mi lipească pe obraz sărutul ei dublu. Pe cuvântul meu, Kathleen, avea lacrimi în ochi când i-am spus că am venit doar să-mi iau un costum de călătorie din cufărul meu. Ar fi vrut cu tot dinadinsul să mai rămân, indiferent cum arătam. Am sărutat-o şi eu pe ambii obraji la plecare. Şi pe nevasta doctorului, pe deasupra. Mi-am zis să duc lucrurile până la capăt.

 
Kathleen se îndoise de mijloc de atâta râs şi lucrul de mână îi căzuse pe jos. Scarlett îşi aruncă alături costumul. Oricum, nu avea nici o intenţie să se strângă în hainele ei de călătorie, cu şireturi care să n-o lase să respire.

 
Culese plicul şi-l ţinu în cadrul uşii, ca să fie mai bine luminat. Era acoperit de o mulţime de timbre ştampilate. Nu văzuse un om mai uricios ca bunicul ei! Sau oribilul ăla de Jerome era de vină. Plicul îi sosise pe adresa lui din Savannah şi, în loc să-l trimită lui Maureen, îl păstrase timp de săptămâni. Îl rupse nerăbdătoare. Era de la nu ştiu ce birou guvernamental din Atlanta şi, iniţial, fusese trimis pe adresa casei din strada Piersicului. Speră să nu fie vorba de vreo taxă neplătită sau de ceva în genul ăsta. Din cauza sumei cerute de episcop pentru pământul Tarei, ca şi a costurilor pentru casele pe care le construia, rezervele ei se subţiaseră binişor. Nu avea de gând să mai arunce bani şi pentru cine ştie ce penalizări. Cu atât mai mult cu cât va avea nevoie de încă foarte mulţi bani pentru reamenajarea Tarei, ca şi pentru locul lui Will, pe care avea de gând să i-l cumpere. Degetele îi atinseră săculeţul ascuns sub bluză. Nu, de banii lui Rhett nu se va atinge.

 
Documentul era datat 26 martie 1875. Ziua în care începuse călătoria pe Brian Boru. Ochii lui Scarlett trecură repede peste primele rânduri, apoi se opriră. N-avea nici un sens. O luă iarăşi de ia început şi citi mai încet, mai cu răbdare. Se făcu albă ca varul.

 
— Kathleen, nu ştii cumva unde este Colum? Ce ciudat că vocea nu-mi tremură, îşi spuse.

 
— Cred că e cu bătrâna. A venit Clare să-l ia. Nu poţi să mai aştepţi puţin? Aproape am terminat de aranjat rochia asta a mea, pe care Bridie o va purta în călătorie, şi ştiu că vrea s-o probeze ca să-i spui ce părere ai.

 
— Nu pot aştepta. Trebuia să-l vadă pe Colum. Se întâmplase ceva îngrozitor. Trebuiau să plece astăzi, chiar în această clipă. Trebuia să ajungă acasă.

 
Colum era în curte, în faţa căsuţei.

 
— Niciodată n-am avut o primăvară atât de însorită, spuse el. Eu şi pisica ne întindem puţin la soare.

 
Calmul nefiresc al lui Scarlett dispăru când dădu cu ochii de el, iar când se apropie de Colum, vocea îi era deja stridentă.

 
— Du-mă acasă, Colum! Blestemaţi să fiţi, şi tu şi toţi O’Hara şi Irlanda. N-ar fi trebuit să plec niciodată de acasă!

 
Mâna i se încleştase dureros, unghiile sfâşiindu-i carnea. În pumn ţinea strâns o decizie a statului suveran Georgia, care o anunţa despre înregistrarea decretului absolut al divorţului acordat numitului Rhett Kinnicutt Butler, pe motivul părăsirii domiciliului de către soţie, numita Scarlett O’Hara Butler, emis de districtul militar al Carolinei de Sud, aflat în administraţia Guvernului Federal al Statelor Unite ale Americii.

 
— Nu există divorţ în Carolina de Sud, spuse Scarlett. Doi avocaţi mi-au confirmat asta. O repetă iar şi iar, mereu aceleaşi cuvinte, până ce gâtul i se uscă şi nu mai putu scoate nici o vorbă. Apoi, doar buzele mai erau în stare să le repete, fără glas, în timp ce mintea îi urla aceleaşi cuvinte, din nou şi din nou.

 
Colum o conduse într-un colţ liniştit al grădinii. Se aşeză lângă ea şi-i vorbi, dar nu se putu face auzit. Aşa că-i luă mâinile încleştate în ale lui, cu gând s-o aline, şi rămase tăcut lângă ea, în ploaia ce se pornise o dată cu amurgul, apoi în soarele care apunea dincolo de orizont, în întunericul ce-i urmă. Bridie veni să-i cheme la cină, dar Colum o făcu să plece.

 
— Scarlett e disperată, Bridie. Spune-le celor din casă să nu se îngrijoreze. Are nevoie doar de puţin timp să-şi revină. Abia i-a sosit ştirea din America: soţul ei este grav bolnav. Îi este teamă că va muri fără să fie lângă el.

 
Bridie alergă înapoi să le spună. Scarlett se ruga, le spuse ea celor din casă. Întreaga familie începu să se roage, de asemeni. Cina li se răcise, când se aşezară la masă.

 
— Du un felinar afară, Timothy, spuse Daniel.

 
Lumina se reflecta în ochii lărgiţi ai lui Scarlett.

 
— Kathleen ţi-a trimis şi un şal, şopti Timothy. Colum il luă şi-l puse pe umerii lui Scarlett, făcându-i semn băiatului să plece.

 
Mai trecu o oră. Stelele străluceau pe cerul întunecat. Dar dădeau mai multă lumină decât felinarul. Un ţipăt scurt se auzi dintr-un lan de grâu din apropiere, apoi un uşor fâlfâit de aripi. O bufniţă vânase probabil ceva.

 
— Ce o să mă fac? Vocea înăsprită a lui Scarlett răsună în beznă. Colum oftă şi-i mulţumi lui Dumnezeu. Partea cea mai rea a şocului trecuse.

 
— O să plecăm acasă aşa cum am plănuit, Scarlett dragă. Pentru toate lucrurile există o soluţie. Vocea-i era calmă, sigură, alinătoare.

 
— Divorţată! Scarlett avea în glas o nuanţă alarmantă de isterie.

 
Colum îi frecă mâinile încurajator.

 
— Ce e făcut poate fi şi desfăcut, draga mea.

 
— Ar fi trebuit să stau acolo. N-am să mi-o iert niciodată.

 
— Lasă acum, nu te mai gândi la ce-ai fi putut să faci. Trebuie să te gândeşti la ce se va întâmplă de acum încolo.

 
— N-o să mă mai vrea niciodată înapoi. Nu, dacă inima lui e atât de împietrită încât a fost în stare să divorţeze. L-am tot aşteptat să vină după mine, Colum, am fost atât de sigură că o s-o facă. Cum de am putut fi atât de proastă? Nu ştii încă totul. Sunt însărcinată, Colum. Cum o să pot avea un copil, dacă nu am soţ?

 
— Păi, vezi? Zise Colum calm. Oare nu rezolvă asta lucrurile? N-ai decât să-i spui.

 
Scarlett îşi mângâie pântecul. Desigur, cum de a putut uita? Izbucni în râs. Nu exista pe lume nici o bucată de hârtie scrisă care să-l facă pe Rhett Butler să renunţe la propriul lui copil. Ar putea anula divorţul. L-ar putea şterge din toate catastifele, Rhett putea face orice. O dovedise de atâtea ori. Nu exista divorţ în Carolina de Sud, dar el reuşise să-l obţină.

 
— Vreau să plec chiar acum, Colum. Trebuie să existe un vas care să plece mai devreme. Am să înnebunesc aşteptând.

 
— Plecăm vineri dimineaţă, Scarlett dragă, iar vaporul iese din port sâmbătă. Dacă am porni mâine, am avea de pierdut o zi întreagă. N-ar fi mai bine s-o petreci aici?

 
— Nu, trebuie să fiu pe drum. Chiar dacă este doar o parte din drum, este totuşi calea către casă, către Rhett. Totul se va rezolva, o s-o scot eu la capăt. O să fie bine, nu-i aşa, Colum? Spune-mi c-o să fie bine, te rog.

 
— Aşa este, Scarlett dragă. Acum ar trebui să mănânci puţin, măcar să bei o ceaşcă de lapte. Poate n-ar strica şi o picătură de whisky. Ai nevoie de somn. Trebuie să-ţi păstrezi puterea, pentru binele copilului.

 
— Da, aşa am să fac. Voi avea mare grijă de mine. Dar mai întâi să-mi văd de costum şi de bagaje. Cum vom găsi o trăsură care să ne ducă până la tren, Colum? Vocea îi revenise.

 
Colum se ridică şi o trase şi pe ea în picioare.

 
— Am să văd eu de trăsură, iar tu ocupă-te de cufăr, fetele or să te ajute. Dar neapărat să înghiţi câteva îmbucături înainte.

 
— Da! Da. Aşa o să facem. Era puţin mai calmă, dar încă foarte nervoasă. El va trebui să aibă grijă ca ea să-şi bea laptele şi picătura de whisky, de îndată ce vor intra în casă. Sărmana! Măcar dacă ar fi ştiut mai multe despre femei şi naştere. A tot dansat şi n-a dormit deloc în ultima vreme. Oare asta nu-i putea declanşa naşterea prematură? Dacă ar pierde copilul, ar înnebuni, cu siguranţă.

 
Ca mulţi oameni înaintea lui. Colum subestima puterea lui Scarlett O’Hara. Ea insistă ca bagajele să-i fie aduse chiar în noaptea aceea de la Molly, şi-i porunci lui Brigid să-i împacheteze lucrurile, în timp ce Kathleen îi aranja costumul.

 
— Fii atentă la şireturi, Bridie! Îi spuse ea fetei, când îşi puse corsetul. Va trebui să faci asta pe vapor, şi eu n-o să pot vedea în spate, ca să-ţi spun ce să faci. Nervozitatea şi vocea aspră o înfricoşaseră deja pe Bridie. Ţipătul ascuţit al lui Scarlett, când Kathleen trase de şireturi, o făcu pe Bridie să ţipe şi ea.

 
Nu contează că doare. Întotdeauna a durut. Pur şi simplu începusem să uit Am să mă obişnuiesc din nou cu el. Nu fac nici un rău copilului. Întotdeauna am purtat corset când am fost gravidă, până ce sarcina a fost mult avansată. Deocamdată nu am nici măcar zece săptămâni. Trebuie să intru în haine. Trebuie. Am să fiu cu orice preţ în trenul de mâine.

 
— Trage, Kathleen, gemu ea. Trage mai tare.

 
Colum fusese la Trim ca să tocmească o trăsură. Apoi făcuse o sumedenie de vizite, răspândind ştirea despre teribilul necaz al lui Scarlett. Când termină, era târziu şi se simţea obosit Dar acum, nimeni nu se va mai întreba de ce verişoara din America plecase pe neaşteptate, fără să-şi ia bun rămas.

 
Scarlett se descurcă foarte bine cu despărţirea de familie. Şocul din ziua precedentă o îmbrăcase într-o armură de apatie.

 
Nu avu decât o singură izbucnire, atunci când îşi luă rămas, bun de la bunica ei. Sau mai degrabă când bătrâna Katie Scarlett îi spuse:

 
— Dumnezeu să fie cu tine şi sfinţii să-ţi păzească paşii. Am fost fericită că ai fost aici de ziua mea, nepoată. Îmi pare rău insă că n-o să fii la priveghiul meu… De ce plângi, fată? Sau nu ştii că asta e cea mai măreaţă petrecere? E păcat s-o pierzi.

 
Scarlett nu scoase nici o vorbă în trăsură, până la Mullingar şi în trenul până la Galway. Bridie era prea nervoasă ca să vorbească, dar tulburarea i se citea pe obrajii îmbujoraţi şi în ochii mari, fascinaţi. Nu fusese niciodată mai departe de cinci mile de casă. În toţi cei cincisprezece ani ai ei.

 
Când au ajuns la hotel, Bridie a rămas cu gura căscată văzându-i grandoarea.

 
— Doamnelor, am să vă conduc în camera voastră, spuse Colum, dar am să mă întorc la timp pentru masă. Acum mă duc până în port, ca să aranjez cu bagajele. Aş vrea să văd de asemenea şi cabinele pe care ni le-au dat. Se mai pot schimba, dacă nu-s cele mai bune.

 
— Am să merg cu tine, spuse Scarlett. Era pentru prima oară când vorbea.

 
— Dar nu e nevoie, Scarlett dragă.

 
— Pentru mine, este. Vreau să văd vaporul ca să fiu sigură că e într-adevăr acolo.

 
Colum îi făcu pe plac. Bridie ar fi vrut şi ea să meargă. Hotelul era prea copleşitor pentru ea. Nu voia să rămână acolo singură.

 
Briza de seară, care bătea dinspre apă, era dulce-sărată. Scarlett o inspiră adânc, amintindu-şi că Charlestonul avea acelaşi aer. Nu era conştientă de lacrimile care-i curgeau încet pe obraji. Ce bine ar fi fost dacă vaporul ar fi pornit chiar acum! Oare căpitanul ar fi de acord? Îşi atinse săculeţul cu aur din sân.

 
— Caut Luceafărul de seară, îi spuse Colum unuia dintre docheri.

 
— E acolo, arătă omul cu degetul. A sosit abia de o oră.

 
Colum îşi ascunse surpriza. Vasul trebuia să acosteze mult mai devreme. N-avea nici un rost să-i spună lui Scarlett că întârzierea asta putea însemna că vaporul are defecţiuni.

 
O mulţime de docheri munceau pe Luceafărul de seară, intrând şi ieşind cu mărfuri.

 
— Asta nu e un loc pentru o femeie, Scarlett dragă. Hai să ne întoarcem la hotel. Am să revin eu mai târziu.

 
Lui Scarlett nu-i conveni.

 
— Nu. Vreau să vorbesc cu căpitanul.

 
— E probabil prea ocupat ca să primească pe cineva, chiar şi o persoană cuceritoare, ca tine.

 
Ea nu avea chef de complimente.

 
— Îl cunoşti, nu-i aşa, Colum? Tu cunoşti pe toată lumea. Aranjează-mi ca să-l pot vedea acum.

 
— Dar nu-l cunosc, nici nu ştiu cum arată, Scarlett. De unde să-l cunosc? Aici este Galway, nu ţinutul Meath.

 
Un bărbat în uniformă coborî de pe pasarela care ducea la vapor. Cei doi saci de pânză tare, pe care-i ducea pe umeri, nu păreau să-l împovăreze câtuşi de puţin; mersul îi era uşor şi rapid, neobişnuit pentru un om atât de voinic.

 
— Uite-l şi pe părintele Colum O’Hara în persoană! Spuse el când se apropie. Ce e cu tine atât de departe de barul lui Matt O’Toole, Colum? Lăsă unul din saci şi-şi scoase pălăria în faţa lui Scarlett şi Bridie. N-am spus eu întotdeauna că cei din familia O’Hara au parte de femei frumoase? Vorbi el gros, râzând. Le-ai spus că eşti preot, Colum?

 
Scarlett zâmbi superficial când i se făcu cunoştinţă cu Frank Mahoney, şi nu acordă nici o atenţie lanţului de rubedenii care îl legau de Maureen. Ea voia să stea de vorbă cu căpitanul.

 
— Tocmai duceam poşta care a venit din America la gară, pentru sortat, spuse Mahoney. Vrei să arunci o privire, Colum? Sau vrei să aştepţi până te întorci acasă, ca să-ţi citeşti scrisorile parfumate? Hohoti de propria-i glumă.

 
— Eşti foarte amabil, Frank. Am să arunc o privire, dacă mă laşi. Colum desfăcu sacul de la picioarele lui şi-l trase în lumina unui felinar. Găsi cu uşurinţă plicul din Savannah. Sunt norocos astăzi, spuse el. Am ştiut din ultima scrisoare că o alta trebuia să sosească în curând, de la fratele meu, dar renunţasem să mai sper. Mulţumesc, Frank. Mă laşi să-ţi fac cinste cu o bere? Băgă mâna în buzunar.

 
— Nu-i nevoie. Am făcut-o din plăcerea de a încălca regulile englezeşti. Frank îşi puse din nou sacul pe spate. Împuţitul ăla de supraveghetor o să se uite la ceasul lui de aur, aşa că nu mai pot zăbovi. Bună seara, doamnelor!

 
Erau mai multe scrisori în plic. Colum le răsfoi, căutând scrisul distinct al lui Stephen.

 
— Uite şi una pentru tine, Scarlett, spuse el. Îi puse plicul albastru în mână, găsi şi plicul lui Stephen şi îl rupse. Tocmai începuse să citească, când auzi un strigăt ascuţit şi prelungit, simţind imediat o greutate alunecând la picioarele lui, înainte ca el să-şi poată întinde braţele. Plicul albastru şi paginile subţiri îi fluturară lui Scarlett din mina moale, după care îşi luară zborul, în briza care bătea dinspre mare. În timp ce Colum o ridică de umeri şi-i căută pulsul cu degetele, Bridie fugi după foile luate de vânt.

 
Trăsura se zguduia puternic din cauza vitezei, pe drumul spre hotel. Capul lui Scarlett se bălăngănea grotesc într-o parte şi-n alta, deşi Colum încerca s-o ţină ferm în braţe. O cără iute prin holul hotelului.

 
— Chemaţi un doctor, strigă el la oamenii în livrea. Şi daţi-vă la o parte. Ajuns în camera lui Scarlett, o întinse pe pat Hai, Bridie, ajută-mă s-o dezbrac. Trebuie s-o facem să respire. Luă un cuţit dintr-o teacă de piele, pe care o purta în haină; degetele lui Bridie se mişcară sprinten de-a lungul nasturilor din spate ai rochiei lui Scarlett.

 
Colum tăie şireturile corsetului.

 
— Acum, spuse el, ajută-mă să-i ridic capul pe perne şi acoper-o cu ceva călduros. Îi frecă braţele cu asprime, lovind-o de asemeni uşor peste obraji. Ai săruri?

 
— N-am, Colum, şi nici ea nu are, după câte ştiu eu.

 
— Doctorul trebuie să aibă. Sper că nu e decât un leşin.

 
— A leşinat, asta-i tot, părinte, spuse doctorul părăsind dormitorul lui Scarlett, dar e un leşin adânc. I-am lăsat fetei nişte tonic, să-i dea când o să-şi revină. Femeile astea! Îşi întrerup toată circulaţia numai de dragul modei. Dar nu există motiv de îngrijorare. O să fie bine.

 
Colum îi mulţumi, îi plăti şi-l conduse. Se prăbuşi într-un scaun şi-şi luă capul în palme. Avea de ce să fie îngrijorat şi se întreba dacă Scarlett va mai fi vreodată „bine”. Paginile mototolite şi umezite ale scrisorii zăceau pe măsuţa de lângă el. Printre ele era şi un extras dintr-un ziar, frumos decupat. „Ieri seară, citi el, în cadrul unei ceremonii intime, la azilul Confederat pentru văduve şi orfani, domnişoara Anne Hampton s-a unit prin căsătorie cu domnul Rhett Butler”.

 
Mintea lui Scarlett se rotea în vârtej. În sus, tot mai sus, afară din întuneric, către conştiinţă, dar un instinct necunoscut o trăgea din nou în jos, făcând-o să alunece iar în întuneric, departe de adevărul de nesuportat care o aştepta. Lupta dintre leşin şi trezire o obosise atât de mult, încât zăcea epuizată şi palidă, ca o moartă.

 
Visă, un vis agitat Se afla la „Doisprezece Stejari”, care era iarăşi întreagă şi frumoasă, aşa cum fusese înainte de torţele lui Sherman. Scara subţire şi curbată se ridica în spaţiu, în mod magic suspendată, şi picioarele ei erau uşoare şi sprintene pe trepte. Ashley urca în faţa ei, fără să-i audă strigătele care-l chemau. Ashley! Striga ea. Ashley, aşteaptă-mă! Şi alerga după el.

 
Cât de lungă era scara, mai lungă decât îşi amintea ea. Părea să tot crească, pe măsură ce alerga, şi Ashley era departe, deasupra ei. Trebuia să-l ajungă. Nu ştia de ce, dar ştia că trebuie, şi alerga mai repede, mereu mai repede, cu inima bubuindu-i în piept Ashley! Striga ea. Ashley! Se opri şi-şi găsi o putere nouă, pe care nu o bănuia; alergă şi mai repede.

 
Uşurarea îi inundă corpul şi sufletul când îi atinse mâneca. Atunci el se întoarse spre ea şi ea ţipă fără glas. N-avea faţă, doar un chip fără trăsături.

 
Apoi căzu, rostogolindu-se prin spaţiu, cu ochii îngroziţi fixând silueta de deasupra şi gâtlejul chinuindu-se să scoată un ţipăt Dar singurul sunet care se auzea era un râs de dedesubt, ridicându-se ca un nor care o înconjura şi îi batjocorea muţenia.

 
O să mor, se gândi ea, o durere teribilă mă va zdrobi şi am să mor.

 
Dar brusc, braţe puternice o cuprindeau şi îi opreau căderea. Le cunoştea, ştia umărul pe care îşi pusese capul. Era Rhett. Rhett o salvase. Era în siguranţă în îmbrăţişarea lui. Întoarse capul şi-şi ridică ochii, căutându-i privirea. O teroare de gheaţă îi paraliză întregul corp. Faţa lui nu avea formă, ca şi ceaţa sau fumul, ca şi cea a lui Ashley. Apoi râsul începu din nou, pornind din golul care ar fi trebuit să fie faţa lui Rhett.

 
Fugind de oroare, se trezi şi deschise ochii. Întunericul şi necunoscutul o înconjurau. Lampa se stinsese şi Bridie dormea în scaunul ei, nevăzută în colţul camerei uriaşe. Scarlett îşi întinse braţele de-o parte şi de alta a patului mare şi străin. Degetele ei atinseră pânza moale, nimic altceva. Marginile saltelei erau prea departe. Părea să fie abandonată pe o vastitate ciudată de moliciune, care nu putea fi definită. Poate că aceasta continua la nesfârşit în bezna tăcută. I se strânse beregata de frică. Era singură şi pierdută în întuneric.

 
Gata! Mintea ei se strădui să alunge panica, reluându-şi stăpânirea de sine. Scarlett îşi ridică picioarele cu grijă şi se ghemui îngenuncheată. Mişcările-i erau încete, cu grijă să nu facă nici un zgomot. Putea fi orice acolo, în întuneric. Se târî cu precauţie disperată, până ce mâinile simţiră marginea patului, apoi soliditatea ramei de lemn.

 
Ce proastă eşti, Scarlett O’Hara, îşi spuse, când lacrimile de uşurare îi alunecară pe obraji. Bineînţeles că patul este străin, ca şi camera. Ai leşinat ca o bleagă, iar Colum şi Bridie te-au adus la hotel. Încetează odată cu prostia asta, de care ar râde şi pisicile.

 
Apoi, ca o lovitură fizică, amintirea reveni. Îl pierduse pe Rhett… Divorţase de ea… Se căsătorise cu Anne Hampton. Nu putea crede, dar trebuia. Era adevărat.

 
De ce? De ce făcuse asta? Fusese atât de sigură că el o iubea.

 
N-o putea face, nu putea.

 
Dar o făcuse.

 
Nu l-am cunoscut niciodată. Scarlett auzi cuvintele de parcă le-ar fi spus cu voce tare. Nu l-am cunoscut Pe cine am iubit? Al cui copil îl port?

 
Ce o să se întâmple cu mine?

 
În noaptea aceea, în întunericul înfricoşător al unei camere de hotel, într-o ţară la mii de mile depărtare de casă, Scarlett O’Hara făcu cel mai curajos lucru din viaţa ei. Înfruntă eşecul.

 
Este vina mea. Ar fi trebuit să mă întorc la Charleston de îndată ce mi-am dat seama că sunt însărcinată. Dar am vrut să mă distrez şi aceste săptămâni m-au costat singura fericire de care-mi pasă cu adevărat Nici nu m-am gândit la ce-ar putea crede Rhett, când am plecat, nu m-am gândit nici la ziua următoare, la nimic, dincolo de următorul dans. N-am gândit deloc.

 
Niciodată nu am făcut-o.

 
Toate greşelile vieţii ei, pe care nu le luase în seamă, o copleşiră pe Scarlett în liniştea neagră a nopţii, şi ea se strădui să le recunoască. Charles Hamilton – se căsătorise cu el ca să-i facă în necaz lui Ashley. Nu-i păsase deloc de el. Frank Kennedy – se purtase oribil cu el, îl minţise cu privire la Suellen, astfel încât Frank să se căsătorească cu ea şi să-i dea bani ca să salveze Tara. Rhett – oh, făcuse prea multe greşeli pentru ca să le mai ştie numărul. Se căsătorise cu el atunci când nu-l iubea şi nu se străduise deloc să-l facă fericit, nici măcar nu-i păsase că era nefericit. Până ce fusese prea târziu pentru orice ar mai fi fost făcut.

 
Oh, Dumnezeule, iartă-mă. Nu m-am gândit niciodată la ce le-am făcut, la ce simţeau. I-am rănit şi le-am făcut tuturor atâta rău… Pentru că nu m-am gândit nici o clipă.

 
Şi lui Melanie, mai ales pe Melly am rănit-o. Nu pot suporta să-mi amintesc cât de urât m-am purtat cu ea. Nu i-am fost nici măcar o dată recunoscătoare pentru felul în care m-a iubit şi mi-a luat apărarea. Nici măcar nu i-am spus că o iubesc, pentru că nu m-am gândit la asta decât la sfârşit. Când era prea târziu.

 
Am fost vreodată atentă la ce făceam? M-am gândit măcar o clipă la consecinţe?

 
Disperarea şi ruşinea îi strânseră inima. Cum de-a putut fi atât de nesocotită? Ea, care dispreţuia astfel de oameni.

 
Mâinile i se încleştară, strânse din dinţi şi-şi îndreptă spinarea. N-o să bocească din cauza unor amintiri din trecut şi nici n-o să-i fie milă de propria persoană. N-o să se plângă nimănui şi nici faţă de ea însăşi.

 
Privi în întunericul de deasupra, cu ochii uscaţi. N-o să plângă, nu acum. O va putea face tot restul vieţii. Acum trebuia să se gândească, să se gândească bine, înainte de a se hotărî ce să facă.

 
Trebuia sa se gândească la copil.

 
Pentru moment, îl ura, îşi dispreţuia talia care i se tot îngroşa după cum şi întregul trup, devenind încet-încet greoi şi diform. Asta trebuia să i-l aducă pe Rhett înapoi. Dar nu reuşise. Erau anumite lucruri pe care o femeie le putea face. Auzise de femei care scăpaseră de copiii nedoriţi…
 
Rhett nu i-ar ierta-o niciodată, totuşi. Şi ce mai contează? Rhett nu mai era.

 
Un suspin îi scăpă de pe buze, în ciuda voinţei de a fi tare.

 
Pierdut. L-am pierdut. Sunt învinsă. Rhett a câştigat.

 
Apoi, o mânie bruscă izbucni în ea, făcând-o să-şi uite durerea, dând energie sufletului şi trupului epuizat.

 
Sunt învinsă, dar am să mă răzbun, Rhett Butler. Am să te lovesc mai tare decât m-ai lovit tu pe mine.

 
Scarlett îşi puse mâinile uşor pe pântec. Oh, nu, nu avea de gând să lepede acest copil. Va fi îngrijit mai bine decât oricare alt copil din istoria întregii omeniri.

 
Mintea i se umplu cu imagini de ale lui Rhett şi Bonnie. Întotdeauna a iubit-o pe Bonnie mai mult ca pe mine. Va da orice – şi viaţa – ca s-o aibă înapoi. Eu am să am o nouă Bonnie, numai a mea. Şi când va creşte destul – când mă va iubi pe mine şi numai pe mine, mai mult decât orice pe pământ – atunci am să-l las pe Rhett s-o vadă, să vadă ce a pierdut.

 
Ce-mi trece prin cap? Probabil că am înnebunit. Doar mi-am dat seama acum câteva clipe cât de tare l-am rănit, şi m-am dispreţuit. Acum îl urăsc pe el şi plănuiesc să-l rănesc şi mai rău. N-o să fiu aşa. N-o să mă las năpădită de astfel de gânduri.

 
Rhett nu mai e. Am admis asta. Nu mă pot abandona regretelor sau răzbunării, ar fi o risipă, trebuie să mă străduiesc acum să-mi alcătuiesc o nouă viaţă din firimituri. Trebuie să găsesc ceva nou, ceva important, pentru care să merite să supravieţuiesc. Voi reuşi, dacă mă voi hotărî.

 
În tot restul nopţii, mintea ei parcurse metodic toate căile posibile. Dădu peste fundături, descoperi şi depăşi obstacole, găsi unghere nebănuite ale memoriei, imaginaţiei şi maturităţii.

 
Îşi aminti de tinereţea ei şi de ţinutul Clayton, de zilele de dinaintea războiului. Amintirile erau într-un fel nedureroase, depărtate, şi ea înţelese vă nu mai era aceeaşi Scarlett, că se desprinsese de ea, că putea permite zilelor de odinioară şi morţilor lor să se odihnească în pace.

 
Se concentra asupra viitorului, asupra realităţilor, asupra consecinţelor. Tâmplele începură să i se zbată, apoi să-i bubuie, apoi o luă o durere de cap cumplită, dar continuă să gândească.

 
Tocmai când primele zgomote se făcură auzite dincolo de fereastră. Scarlett îşi adună toate cioburile memoriei undeva, în interiorul minţii, şi-şi dădu seama că ştia ce trebuie să facă. De îndată ce lumina pătrunse în cameră, Scarlett o strigă pe Bridie.

 
Fata sări de pe scaun, clipind somnoroasă.

 
— Slavă Domnului că ţi-ai reveniţi exclamă ea. Doctorul mi-a lăsat tonicul ăsta. Să caut lingura, e undeva pe aici, pe masă.

 
Scarlett deschise gura, supusă, pentru a înghiţi medicamentul amar.

 
— Gata, spuse ea ferm. Am terminat cu boala. Trage draperiile. Probabil că e deja ziuă. Vreau micul dejun, mă doare capul şi trebuie să-mi recapăt puterile.

 
Ploua. O ploaie adevărată, nu aversele ceţoase cu care se obişnuise. Scarlett simţi o satisfacţie întunecată.

 
— Colum abia aşteaptă să afle că te simţi mai bine. A fost atât de îngrijorat. Pot să-i spun să intre?

 
— Nu acum. Spune-i că o să vreau să-l văd mai târziu. Am de discutat cu el. Dar nu încă. Du-te! Spune-i. Şi întreabă-l ce trebuie să faci ca să-mi comanzi micul dejun.

 
Scarlett se forţă să înghită deşi nici nu ştia ce mănâncă. Aşa cum îi spusese lui Bridie, avea nevoie să prindă puteri.

 
După micul dejun, o trimise pe Bridie la plimbare, cu recomandarea de a se întoarce după două ore. Apoi se aşeză la masa de scris de lângă fereastră şi, încruntată din cauza concentrării, umplu repede coală după coală din hârtia groasă, crem.

 
După ce termină de scris, împături şi sigilă două scrisori; apoi se uită cu ochii mari, gânditori, la coala rămasă nescrisă din faţa ei. Plănuise asta în orele nopţii, ştia ce avea de gând să scrie, dar nu se putea hotărî să ia tocul şi să înceapă. Toată fiinţa ei respingea ceea ce avea să facă.

 
Scarlett se scutură şi privi în altă parte. Ochii îi căzură pe un ceas drăguţ, de porţelan, şi trase aer în piept. Cât era de târziu! Bridie se va întoarce curând. Nu mai pot amâna. Lucrurile nu se vor schimba, oricum. Nu există altă cale. Va trebui să-i scriu unchiului Henry, să mă umilesc şi să-i cer dulce să mă ajute. Este singurul în care am încredere. Scarlett scrâşni din dinţi şi apucă tocul. Scrisul ei, de obicei foarte îngrijit, era chinuit şi inegal, din cauza hotărârii încordate cu care punea cuvintele pe hârtie, cuvinte care aveau să-i transfere lui Henry Hamilton controlul asupra afacerilor din Atlanta şi asupra aurului din bancă.

 
Era ca şi cum şi-ar fi tăiat craca de sub picioare. Se simţea rău, fizic, aproape de leşin. Nu-i era teamă că bătrânul avocat o va înşela, dar nu exista nici o şansă ca el să supravegheze fiecare penny, aşa cum făcuse ea. Una era ca el să adune şi să pună în bancă câştigurile de la magazin şi chiria pentru cârciumă. Dar cu totul altceva era să aibă controlul asupra inventarului din magazin şi asupra preţurilor, şi asupra sumei chiriilor. Îi preda controlul asupra banilor, asupra siguranţei, asupra succesului ei. Şi tocmai când aceste lucruri erau atât de importante. Cumpărarea părţii lui Carreen din Tara va face să dispară mult din aurul acumulat, dar era prea târziu acum să oprească târgul cu episcopul, şi Scarlett nu l-ar fi oprit nici dac-ar fi putut. Visul de a petrece verile la Tara, împreună cu Rhett nu mai exista acum, însă Tara era Tara, iar ea era hotărâtă s-o facă să renască.

 
Construirea caselor de la marginea oraşului era o altă cheltuială, dar trebuia dusă la capăt. Măcar dacă n-ar fi sigură că unchiul Henry va accepta toate sugestiile lui Sam Colleton, fără să întrebe de preţ. Şi cel mai rău dintre toate era că ea nu va avea cum să afle ce se petrece, nici în bine, nici în rău. Orice se putea întâmpla.

 
— Nu pot s-o fac! Gemu Scarlett. Dar continuă să scrie. Trebuia. Avea de gând să-şi ia o vacanţă lungă, scrise ea, să călătorească. Nu va putea fi găsită, nu va avea o adresă unde i-ar putea parveni veşti de acasă. Îşi privi apoi cuvintele pe care le aşternuse pe hârtie, şi lacrimile-i umeziră ochii. Nimic nu era adevărat. Dar era absolut esenţial să taie toate legăturile, pentru că altfel Rhett ar fi în stare s-o găsească. Şi el nu trebuia să afle de copil, până la momentul potrivit, ales de ea.

 
Şi cum va putea suporta să nu ştie ce se va întâmpla cu banii ei? Dacă Panica sporeşte, ameninţându-i economiile? Dacă-i ia foc casa? Sau, mai rău, magazinul?

 
Trebuia să îndure. Şi o va face. Tocul scârţâi cu grăbire de-a lungul paginilor, detaliind instrucţiuni şi sfaturi, de care probabil Henry Hamilton nici nu avea să ţină seama.

 
Când Bridie se întoarse, toate scrisorile erau împăturite şi sigilate. Scarlett stătea într-un fotoliu, cu corsetul ei tăiat în poală.

 
— Oh, am uitat, gemu Bridie. A trebuit să-l sfâşiem ca să poţi respira. Ce vrei să fac acum? Aş putea găsi vreun magazin prin preajmă…
 
— Nu contează, nu este important, spuse Scarlett. Poţi să mi-l coşi, am să port o pelerină ca să-mi ascund cusăturile de la spate. Hai, grăbeşte-te, e târziu şi am multe de făcut.

 
Bridie privi pe fereastră. Târziu? Ochii ei cunoscători de fată crescută la ţară puteau fi siguri că nu era nici măcar nouă dimineaţa. Se duse ascultătoare să ia trusa de cusut, pe care Kathleen o ajutase să şi-o încropească, pentru noul ei rol de cameristă.

 
Treizeci de minute mai târziu, Scarlett bătu la uşa camerei lui Colum. Avea cearcăne de nesomn, dar era îmbrăcată cu grijă. Nu se simţea deloc obosită. Ce fusese mai rău trecuse. Acum avea o mulţime de lucruri de rezolvat. Asta-i reda puterea.

 
Zâmbi vărului ei, când el îi deschise uşa.

 
— Gulerul tău preoţesc îţi va proteja reputaţia dacă intru? Întrebă ea. Am de discutat câte ceva cu tine. Colum se înclină şi deschise larg uşa.

 
— Bine-ai venit, intră! Îmi pare bine că te văd zâmbind. Scarlett dragă.

 
— Sper că nu va mai trece mult şi voi fi în stare să râd chiar… Scrisoarea din America s-a pierdut?

 
— Nu. O am. Doar eu ştiu de ea. Înţeleg ce s-a întâmplat.

 
— Chiar aşa? Scarlett zâmbi din nou. Atunci eşti mai înţelept decât mine. Eu ştiu, dar probabil că n-o să înţeleg niciodată. Puse cele trei scrisori pe masă. Am să-ţi explic imediat ce e cu astea. Dar, pentru început, trebuie să-ţi spun că nu voi merge cu tine şi cu Bridie. Am de gând să rămân în Irlanda. Ridică un braţ, oprindu-i replica. Nu, nu spune nimic. M-am gândit bine. Nu mai există nimic pentru mine în America.

 
— Ah, nu, Scarlett dragă, te grăbeşti. Nu ţi-am spus că toate lucrurile se pot aranja? Soţul tău a divorţat o dată, o va face din nou, când te vei întoarce şi-i vei spune de copil.

 
— Greşeşti, Colum. Rhett n-o să divorţeze niciodată de Anne. Ea este exact ceea ce îi trebuia. Aparţine lumii lui, e din Charleston. Şi, pe deasupra, e ca Melanie. Asta nu înseamnă nimic pentru tine, tu n-ai cunoscut-o pe Melly, dar Rhett a cunoscut-o. Era o femeie fără egal şi el a ştiut asta, chiar înaintea mea. El a respectat-o pe Melly. A fost singura femeie pe care a respectat-o cu adevărat, cu excepţia mamei Iui, şi a admirat-o aşa cum merita. Această fată, cu care el s-a căsătorit, face cât zece ca mine, la fel ca Melly, şi Rhett ştie asta. Iar ea face cât zece ca Rhett, dar îl iubeşte. Îl las să-şi poarte crucea. În cuvintele ei era o amărăciune sălbatică.

 
Ah, suferinţa, se gândi el. Trebuie să existe o modalitate de a o ajuta.

 
— Acum ai Tara, Katie Scarlett, şi ai atâtea visuri pentru ea. Asta ar putea să te aline o vreme, până ce sufletul ţi se va vindeca. Poţi construi lumea pe care o doreşti pentru copilul pe care-l porţi, o plantaţie extraordinară, ridicată de bunicul şi mama lui. Dacă e băiat, îl vei putea boteza Gerald.

 
— Tu te gândeşti la lucruri la care eu am meditat deja. Mulţumesc, dar nu poţi găsi un răspuns acolo unde eu nu am putut, Colum, crede-mă. Un amănunt, eu am deja un fiu, un copil despre care tu nu ştii, dacă ar fi vorba de moştenire. Dar mai important este copilul pe care îl voi avea acum. Nu mă pot întoarce la Tara să nasc acest copil şi nu îl pot duce acolo după ce se va naşte. Nimeni nu va crede că a fost conceput în timpul căsătoriei. Totdeauna s-a crezut, şi în Atlanta, şi la ţară, că am fost mai puţin cuviincioasă decât ar fi trebuit Şi eu am părăsit Charlestonul în ziua imediat următoare… Conceperii acestui copil. Obrazul lui Scarlett se albi de suferinţă. Nimeni nu va crede că este copilul lui Rhett. Ani de zile am dormit în camere separate. Vor spune despre mine că sunt o târfă şi-mi vor numi copilul bastard; îşi vor linge buzele de plăcere zicând-o.

 
Cuvintele urâte se întipăriseră pe gura ei schimonosită.

 
— Nu aşa, Scarlett, nu aşa. Soţul tău cunoaşte adevărul. Va spune tuturor că e copilul lui.

 
Ochii lui Scarlett se aprinseră.

 
— Bineînţeles că-l va recunoaşte şi o să mi-l ia. Colum, nici nu-ţi poţi imagina cum este Rhett faţă de copii, copiii lui. E ca un nebun. Şi copilul trebuie să-i aparţină în întregime, ca el să fie cel mai iubit. Îmi va lua acest copil de îndată ce va scoate primul ţipăt. Să nu crezi că n-o poate face. Doar a obţinut divorţul în condiţiile în care nici nu se putea. El poate însă face orice, poate schimba şi înlocui legile.

 
Şoptea de parcă i-ar fi fost frică. Faţa îi era contorsionată de ură şi spaimă neomenească. Apoi, brusc, ca şi cum ar fi căzut un văl, se transformă. Chipul îi deveni neted şi liniştit, cu excepţia ochilor verzi, strălucitori. Un zâmbet îi apăru pe buze; lui Colum O’Hara îi îngheţă sângele. Acesta este copilul meu, spuse Scarlett. Vocea ei, cu tonalitatea coborâta, semăna cu torsul unei pisici uriaşe. Doar al meu. Nu va afla niciodată de el, decât atunci când eu o voi dori. Şi atunci va fi prea târziu. Am de gând să mă rog pentru o fată. O fată frumoasă cu ochi albaştri.

 
Colum îşi făcu cruce.

 
Scarlett izbucni în râs.

 
— Bietul de tine! Nu te mai frământa, n-am să te mai sperii. Zâmbi astfel încât Colum putea să creadă că ceea ce văzuse pe faţa ei, cu un moment în urmă, nu fusese decât propria sa închipuire. Zâmbetul lui Scarlett era deschis şi plin de afecţiune. Ştiu că încerci să mă ajuţi şi-ţi sunt cu adevărat recunoscătoare, continuă ea. Ai fost atât de bun cu mine. Un prieten adevărat. Probabil cel mai bun prieten pe care l-am avut, după Melly. Îmi eşti ca un frate. Mi-am dorit întotdeauna să am un frate. Sper că vei rămâne mereu prietenul meu.

 
Colum o asigură că aşa va fi. Îşi spuse că nu întâlnise niciodată un suflet care să aibă mai multă nevoie de ajutor, decât Scarlett.

 
— Vreau să-mi duci aceste scrisori în America, te rog, Colum. Asta este pentru mătuşa mea, Pauline. Vreau ca ea să ştie că i-am primit scrisoarea, ca să se bucure cât se poate de mult că a avut dreptate zicându-mi: „Ţi-am spus eu?”. Iar asta este pentru avocatul meu din Atlanta, sunt nişte afaceri pe care trebuia să le pun la punct. Ambele trebuie expediate din Boston, vreau ca nimeni să nu ştie unde mă aflu. Iar pe asta vreau ca tu s-o înmânezi personal. Va trebui să mai faci un drum, dar este teribil de importantă. Se adresează băncii din Savannah. Am o grămadă de aur şi toate bijuteriile mele într-un seif acolo, şi mă bazez pe tine să le aduci aici în siguranţă. Ţi-a dat Bridie săculeţul pe care-l purtam la gât? Bine. Cu asta mă voi putea descurca, pentru început. Am nevoie să-mi găseşti un avocat în care să pot avea încredere, dacă există aşa ceva. Voi folosi banii lui Rhett Butler. Am de gând să cumpăr Ballyhara, vatra clanului O’Hara. Acest copil va putea să aibă o moştenire pe care tatăl lui nu i-ar fi putut-o niciodată dărui. Am să-i arăt eu câteva lucruri despre rădăcini care merg adânc.

 
— Scarlett dragă, te implor. Aşteaptă puţin. Putem rămâne o vreme în Galway, eu şi cu Bridie vom avea grijă de tine. Tu n-ai depăşit încă şocul. A venit asupra ta o dată şi încă o dată, copleşindu-te. E prea mult pentru tine şi nu poţi lua decizii atât de importante.

 
— Crezi că am înnebunit? Poate că aşa e. Dar ăsta-i drumul meu, Colum, şi am de gând să-l urmez. Cu sau fără ajutorul tău. Nu există nici un motiv ca tu şi Bridie să rămâneţi. Mâine am să mă întorc în casa lui Daniel şi am să-i rog să mă lase să stau până ce Ballyhara va fi a mea. Dacă ţi-e teamă că voi avea nevoie de îngrijire, poţi avea deplină încredere în Kathleen şi ceilalţi. Hai, Colum, spuse Scarlett, recunoaşte. Te-am dat gata.

 
El admise ridicând neputincios braţele.

 
Câtva timp mai târziu o însoţea la biroul unui avocat englez, având reputaţia de a fi rezolvat toate afacerile pe care pusese mâna. Astfel începu căutarea proprietarului Ballyharei.

 
În ziua următoare, Colum se duse în piaţă foarte devreme şi făcu toate cumpărăturile pe care Scarlett le comandase.

 
— Poftim, doamnă O’Hara, spuse el. Fuste şi bluze negre, şal şi pelerină şi ciorapi, pentru sărmana văduvă. Şi am să-i spun lui Bridie că asta a fost ştirea care te-a făcut să leşini. Soţul tău a fost învins de boală, înainte ca tu să ai timp să ajungi lângă el. Iar aici e un mic dar de la mine. Mă gândesc că atunci când hainele de văduvă te vor întrista, o să te simţi mai bine ştiindu-le pe dedesubt. Colum îi întinse lui Scarlett o grămadă de jupoane colorate.

 
Scarlett zâmbi. Ochii îi licăreau de emoţie.

 
— De unde ai ştiut cât am regretat faptul că mi-am dăruit toate hainele mele vesele verilor din Adamstown? Făcu semn către cufăr şi valize. N-o să mai am nevoie de lucrurile astea, ia-le cu tine şi dă-i-le lui Maureen să le împartă.

 
— Asta e o nebunie, Scarlett.

 
— Pe naiba! Mi-am scos ghetele şi cămăşuţele. Rochiile nu-mi mai sunt de nici un folos. N-am de gând să mă mai las strânsă într-un corset. Niciodată. Sunt Scarlett O’Hara, o irlandeză cu fuste uşoare şi largi, cu un jupon roşu secret. Liberă, Colum! Am de gând să-mi construiesc o lume după propriile mele reguli, nu după ale altcuiva. Să nu-ţi faci probleme cu mine. Am de gând să învăţ să fiu fericită. Colum îşi întoarse privirea de la Scarlett, să nu mai vadă expresia aceea, îngrozitor de hotărâtă, de pe chipul ei.

 
Plecarea vaporului a fost amânată cu două zile, aşa că Bridie şi Colum o însoţiră pe Scarlett ia gară, duminică dimineaţă. Dar mai întâi merseră cu toţii la Liturghie.

 
— Trebuie să vorbeşti cu ea, Colum. Îi şopti Bridie la ureche, arătându-i-o din ochi pe Scarlett.

 
Colum îşi ascunse zâmbetul tuşind. Scarlett era îmbrăcată ca o ţărancă văduvă, purtând chiar un şal. În loc de pelerină.

 
— O să facem aşa cum vrea ea, Bridie, spuse el ferm. Are dreptul să poarte doliul, aşa cum crede de cuviinţă.

 
— Dar, Colum… Hotelul ăsta englezesc, de lux, toată lumea o să se uite şi-o să vorbească.

 
— Ei şi, nu e dreptul lor? Lasă-i să spună ce vor. Noi nu vom observa nimic. O apucă pe Bridie de braţ şi-i oferi cealaltă mână lui Scarlett. Ea şi-o puse elegant pe a ei deasupra, de parcă ar fi condus-o la un bal.

 
După ce fu instalată în tren, în compartimentul ei de clasa întâi, Colum privi amuzat, iar Bridie cu oroare, cum se retrăgeau uimiţi, după ce deschideau uşa compartimentului, grupuri după grupuri de călători englezi.

 
— Autorităţile n-ar trebui să-i lase pe oamenii ăştia să-şi cumpere bilete de clasa întâi, îi spuse o femeie soţului ei. Mâna lui Scarlett ţinu uşa, înainte ca englezii să o poată închide. Strigă la Colum, care era pe peronul din apropiere.

 
— Fir-ar să fie, mi-am uitat coşul cu barabule fierte, părinte. Vezi să-i faci o rugăciune Maichii Precista, să găsesc vreun vânzător ambulant cu ceva de-ale gurii! Accentul ei era atât de exagerat. Încât Colum abia putu pricepe cuvintele. Încă mai râdea când trenul se puse în mişcare. Cuplul englez îşi abandonase indignarea, grăbindu-se spre alt compartiment.

 
Scarlett făcu semn cu mâna zâmbind, până ce nu-şi mai văzu verii.

 
Apoi se lăsă pe spate în fotoliul confortabil, relaxându-se şi permiţându-şi doar o singură lacrimă.

 
Era moartă de oboseală şi n-avea nici un chef să se întoarcă în Adamstown. Căsuţa cu două camere a lui Daniel îi păruse încântătoare faţă de tot ceea ce întâlnise, dar atâta vreme cât era doar în vacanţă. Acum nu era decât un loc foarte aglomerat, cu nici un fel de comodităţi, deşi singurul pe care-l putea numi „acasă”, şi încă nu ştia pentru câtă vreme. Era posibil ca avocatul să nu fie în stare să-l găsească pe proprietarul din Ballyhara, se putea apoi ca proprietarul să nu dorească s-o vândă. Preţul putea fi chiar mai mare decât toţi banii pe care Rhett i-i dăduse.

 
Planul ei, gândit cu grijă, avea o mulţime de necunoscute, şi nu era sigură de nimic.

 
N-o să mă gândesc la asta acum. Oricum, nu pot influenţa cu nimic lucrurile. Cel puţin aici nimeni nu se va înghesui să intre în vorbă cu mine. Scarlett ridică braţele care separau cele trei fotolii, se întinse, oftând, şi adormi, cu biletul pus la vedere, pentru conductor. Îşi făcuse un plan şi avea de gând să-l vadă îndeplinit. I-ar veni mult mai uşor s-o facă, dacă n-ar fi moartă de oboseală.

 
Primul pas pe calea îndeplinirii planului a fost făcut fără nici o piedică. Îşi cumpără un ponei şi o brişcă, în Mullingar, şi o mână către Adamstown. Nu era la fel de elegantă ca brişcă lui Molly, se vedea că e uzată, dar poneiul era mai tânăr, mai mare şi mai puternic. Era un început.

 
Familia a fost şocată văzând-o că s-a întors; o compătimi pentru pierderea ei şi, după ce-şi exprimară cu toţii sentimentele, nu mai vorbiră deloc despre asta. În schimb, întrebară dacă-i puteau fi de folos cu ceva.

 
— Mă puteţi învăţa, spuse Scarlett. Vreau să ştiu totul despre ferma irlandeză. Îl urmă pe Daniel şi pe fiii lui, la munca de fiecare zi. Strânse chiar din dinţi şi se strădui să înveţe cum să se poarte cu vacile, inclusiv mulsul. După ce deprinse tot ce se putea, la ferma lui Daniel, Scarlett îşi puse în gând să-i vrăjească pe Molly şi apoi pe dezgustătorul ei soţ, Robert. Ferma lui era de cinci ori mai mare decât cea a lui Daniel. După Robert veni rândul domnului Anderson, administratorul domeniului Contelui. Nici în zilele ei cele mai bune, când putea să cucerească pe oricare bărbat din ţinutul Clayton, nu fusese Scarlett atât de încântătoare. Şi nici nu muncise atât de intens. Şi nici nu reuşise atât de bine. Nici nu avu vreme să observe austeritatea casei. Ceea ce conta, era salteaua moale de la sfârşitul unei lungi zile de muncă.

 
După o lună, ştia tot atât de multe despre Adamstown ca şi Anderson şi identificase cel puţin şase moduri de a aduce îmbunătăţiri. Cam pe atunci, primi scrisoarea avocatului din Galway.

 
Văduva proprietarului de la Ballyhara se recăsătorise doar la un an după moartea lui şi murise şi ea, cinci ani mai târziu. Moştenitorul, fiul ei cel mai mare, acum în vârstă de douăzeci şi şapte de ani, locuia în Anglia, unde era de asemenea moştenitorul domeniului tatălui său, care încă mai trăia. Spusese că va lua în consideraţie orice ofertă de peste cincisprezece mii de lire. Scarlett studie o copie a hărţii Ballyharei, ataşată la scrisoare. Proprietatea era mult mai mare decât bănuia.

 
Se întindea pe ambele părţi ale drumului către Trim. Şi mai exista un râu. Limitele erau râul Boyne, pe de-o parte, şi, pe de alta – Scarlett îşi miji ochii, ca să vadă literele minuscule ale cuvântului – râul Knightsbrook. Ce nume elegant Knightsbrook. Două râuri. Trebuie să obţin domeniul. Dar… Cincisprezece mii de lire!

 
Ştia deja de la Anderson că zece lire făceau preţul unui pământ foarte bun, şi chiar şi aşa un preţ foarte mare. Opt lire era mai aproape de adevăr, şapte lire şi jumătate ar fi obţinut doar cine ştia să se tocmească. Ballyhara avea şi o suprafaţă mare de mlaştină. Era bună pentru turbă, în cantităţi care puteau dura peste secole. Totuşi acolo nu creştea nimic, iar câmpurile din jur erau prea avide pentru grâu. Plus că pământul se degradase în treizeci de ani. Trebuia curăţat de tufişuri şi rădăcini. N-ar trebui să plătească mai mult de patru sau patru mii şi jumătate. Pentru 1240 de acri, asta însemna 4960 sau 5580 de lire cel mult. Exista casa, e adevărat, era uriaşă, dar nu conta chiar atât. Clădirile din oraş erau mai importante. Patruzeci şi şase cu totul, plus două biserici. Cinci case erau destul de mari, iar două duzini, doar nişte bordeie.

 
Dar toate erau pustii; şi probabil că aşa aveau să rămână, neavând cine să se ocupe de domeniu. Cu totul şi cu totul, zece mii de lire ar fi mai mult decât cinstit. Va fi norocos dacă le va obţine. Zece mii de lire – asta însemna cincizeci de mii de dolari. Scarlett se îngrozea.

 
Va trebui să încep să gândesc în bani adevăraţi, altfel devin prea neatentă. Zece mii de lire nu părea chiar atât de mult, dar cincizeci de mii de dolari, era cu totul altceva. Ştia că asta e o avere. Cu toate economiile, cu tocmelile cu cheresteaua, şi cu magazinul… Plus vânzarea gaterelor… Şi chiria pentru cârciumă… Şi fără să cheltuiesc un penny, an de an, în zece ani, n-am reuşit să pun deoparte decât puţin mai mult de treizeci de mii de dolari. Şi n-aş mai fi avut nici jumătate din ei, dacă Rhett n-ar fi plătit totul în ultimii şapte ani. Unchiul Henry spune că sunt o femeie bogată, cu cei treizeci de mii de dolari ai mei, şi cred că are dreptate. Casele alea pe care le construiesc nu mă costă mai mult de o sută. Ce fel de oameni s-ar încumeta să plătească cincizeci de mii pentru un oraş fantomă şi un pământ părăginit?

 
Oameni ca Rhett Butler. Iată cine. Şi eu am cinci sute de mii din dolarii lui. Pot răscumpăra cu ei pământul furat de la ai mei. Ballyhara nu e un pământ oarecare, e pământul celor din O’Hara. Cum de se mai putea gândi la suma pe care trebuia s-o plătească? Scarlett făcu o ofertă fermă de cincisprezece mii de lire, puse scrisoarea în plic şi o lipi.

 
După ce o duse la poştă, o cuprinse un fior din cap până-n picioare. Ce se va face în cazul în care Colum ar întârzia cu aurul? Nu avea cum să ştie cât timp îi va lua avocatului reglarea tranzacţiei, şi nici când se va reîntoarce Colum. Îi spuse repede bun rămas lui Matt O’Toole, după ce-i dădu scrisoarea, şi ieşi grăbită.

 
Merse cât de repede îi permitea drumul denivelat, dorindu-şi să plouă. Era prea cald. Gardul viu, înalt şi des, păstrase zăpuşeala de-a lungul potecii. Şi ea nu avea măcar o pălărie care s-o protejeze de soare. Cât despre umbreluţă, în Irlanda nu se purta decât de frumuseţe.

 
Când ajunse la vadul de peste Boyne, îşi ridică fustele şi rămase în apă până ce simţi că întregul corp i se răcoreşte. Apoi se îndreptă spre turn. De când se întorsese în casa lui Daniel, turnul devenise foarte important pentru ea. Se ducea mereu acolo când era îngrijorată, supărată sau tristă. Pietrele lui mari păstrau şi căldura şi răcoarea; îşi lipea mâinile sau obrazul de ele, găsind în trăinicia lui străveche mângâierea şi alinarea de care avea nevoie. Uneori vorbea cu el, de parcă ar fi fost tatăl ei. Mai rar, întindea braţele peste pietre, plângând. Nu auzise niciodată vreun alt zgomot decât propria voce sau cântecul păsărilor şi şoapta râului. Nu simţise niciodată prezenţa cuiva care s-o privească.

 
Colum reveni în Irlanda pe 18 iunie. Trimise o telegramă din Galway. VOI SOSI DOI CINCI IUNIE CU MĂRFURI DIN SAVANNAH. Satul era în fierbere. Nimeni nu trimisese vreo telegramă în Adamstown până atunci. Nu mai sosise niciodată un călăreţ din Trim, pe care să nu-l intereseze deloc berea lui Matt O’Toole, şi nici un cal atât de iute ca al lui.

 
Când, două ore mai târziu, un al doilea călăreţ galopă în sat pe un cal şi mai şi, tulburarea oamenilor crescu şi mai tare. O altă telegramă pentru Scarlett, din Galway. OFERTA ACCEPTATĂ STOP SCRISOARE ŞI CONTRACT URMEAZĂ.

 
După puţine discuţii, sătenii fură de acord să facă singurul lucru care le rămânea de făcut. O’Toole şi fierăria se vor închide. Doctorul îşi va închide cabinetul. Părintele Danaher va fi purtătorul de cuvânt şi vor merge cu toţii în casa lui Daniel O’Hara, ca să afle ce se întâmplă.

 
Scarlett plecase în brişcă ei, asta aflară şi nimic altceva, Kathleen nu ştia nici ea mai mult decât ştiau ei. Dar toţi avură ocazia să pipăie şi să citească telegramele. Scarlett le lăsase pe amândouă pe masă, ca să le vadă toată lumea.

 
Scarlett mână pe drumurile întortocheate către Tara, cu inima jubilând. Acum putea într-adevăr începe. Avea planul clar în minte, fiecare pas urmându-l pe cel precedent. Această excursie la Tara nu era unul dintre paşi; îi trecuse prin cap abia la sosirea celei de a doua telegrame, mai mult ca o obligaţie decât ca un impuls. Era absolut necesar. În această zi însorită, să vadă de pe dealul Tarei dulcele pământ verde care era acum al ei.

 
Acum erau mult mai multe oi care păşteau pe deal, decât fuseseră prima oară. Când ea venise aici cu Colum. Le privi spinările mari şi se gândi la lână. Nimeni nu creştea oi în Adamstown; va trebui să se intereseze, dintr-o sursă pricepută, şi de această problemă.

 
Scarlett se opri. Văzu nişte oameni pe culmea Tarei, care fusese cândva marele salon al Regilor. Se aşteptase să fie singură pe aici. Pe deasupra, mai erau şi englezi, lua-i-ar naiba de intruşi. Resentimentele faţă de englezi făceau parte din viaţa de fiecare zi a irlandezului, şi Scarlett şi le însuşise, odată cu pâinea pe care o mânca şi cu dansul pe care-l dansa. Ăştia care stăteau aici la picnic n-aveau nici un drept să-şi întindă catrafusele pe locul străvechi unde regii stătuseră la masă, şi nici să discute cu vocile lor stridente acolo unde cândva cântaseră harpele.

 
Şi cu atât mai mult cu cât Scarlett vroia să fie singură şi să-şi privească de sus ţara. Se uită cu ranchiună la bărbaţii spilcuiţi, cu pălăriile lor de paie, şi la femeile cu umbreluţele lor înflorate de mătase.

 
N-o să-i las să-mi strice ziua, am să încerc să nu-i mai văd. Se îndreptă spre valul dublu de pământ care fusese cândva zidul ce încercuise locuinţa regelui Cormac, constructorul sălii banchetului. Acolo era şi piatra destinului, numită Lia Fail. Scarlett se rezemă de ea. Colum fusese şocat când ea făcuse la fel, în ziua când veniseră împreună la Tara. Lia Fail era testul încoronării vechilor regi, îi spusese el. Dacă striga, cel care era supus încercării, putea fi acceptat drept Mare Rege al Irlandei.

 
Fusese atât de entuziasmată în ziua aceea, încât nimic n-ar mai fi putut s-o surprindă. Nici chiar dacă stâlpul de granit uzat de vreme ar fi strigat-o pe nume. Aşa cum, desigur, nu se întâmplase. Piatra era aproape cât ea de înaltă. Vârful de sus al stâncii era tocmai potrivit pentru a-ţi rezema capul. Privi visătoare la norii care alergau deasupra, pe cerul albastru, şi simţi vântul care-i ridica şuviţele rebele de pe frunte şi tâmple. Vocile englezilor se auzeau tot mai slab acum, un fundal pe care răsunau clopoţeii de la gâtul oilor. E atâta linişte! Poate că de aceea am avut nevoie să urc aici. Am fost atât de ocupată, încât am uitat să fiu fericită, şi doar asta era partea cea mai importantă din planul meu. Pot fi fericită în Irlanda? Mă pot simţi aici „acasă” cu adevărat?

 
Există fericire aici, în viaţa liberă pe care o duc, şi ce multă va mai fi, atunci când planul meu va fi dus la capăt. Partea cea mai grea, care depindea de alţii, s-a împlinit. Acum nu depinde decât de mine, de felul în care vreau eu să se întâmple lucrurile. Şi sunt atâtea de făcut! Zâmbi fără să vrea.

 
Soarele aluneca în nori şi dincolo de ei, şi iarba înaltă era parcă vie. Scarlett se lăsă să alunece de-a lungul pietrei, şi se aşeză pe iarbă. Poate va găsi un trifoi; Colum zicea că aici cresc mai mult decât oriunde în Irlanda. Căutase de multe ori în iarbă, dar nu găsise niciodată trifoiul irlandez de neconfundat. Scarlett îşi scoase ciorapii negri. Cât de albe îi erau picioarele! Îşi trase fustele mai sus de genunchi, lăsând soarele s-o încălzească. Jupoanele galben cu roşu de sub fusta neagră o făcură să surâdă. Colum avusese dreptate cu privire la ele. Îşi mişcă degetele de la picioare în briză.

 
Ce era asta? Îşi înălţă brusc capul.

 
Pâlpâirea de viaţă i se mişcă din nou în pântec. Oh, şopti ea. Îşi mângâie talia îngroşată. Singurul lucru pe care-l putea simţi erau hainele care-i acopereau pântecul. Nu era o surpriză că mâinile încă nu puteau percepe mişcarea de acolo. Scarlett ştia că mai erau încă multe săptămâni până la primele lovituri.

 
Se ridică şi-şi împinse în faţă pântecul pe care-l susţinea cu palmele, Câmpuri verzi şi aurii, şi copaci deşi înverziţi umpleau orizontul cât vedea cu ochii. Toate astea sunt ale tale, micuţule irlandez, zise ea. Mama ta ţi le va dărui. Singură! Scarlett simţea iarba răcoroasă sub picioare şi pământul încălzit de dedesubt.

 
Se lăsă în genunchi şi rupse câteva fire de iarbă. Avea o înfăţişare stranie aşa cum săpa, cu unghiile, ţărâna, şi-şi freca pântecul cu un pumn de ţărână aromată, în cercuri, zicând: Tara ta cea verde.

 
Se vorbea despre Scarlett în casa lui Daniel. Nu era nimic nou; Scarlett era subiectul principal de conversaţie al sătenilor, de când sosise din America. Kathleen nu se supăra, de ce s-ar fi supărat? Scarlett o fermeca şi-o uimea în acelaşi timp. Ea una înţelesese foarte bine decizia lui Scarlett de-a rămâne în Irlanda.

 
— Nu m-a durut şi pe mine sufletul la fel, spunea ea, de dorul ceţii şi al pământului reavăn, şi de toate celelalte, în oraşul ăla sufocant, închis? A văzut şi ea ce este mai bun, şi a hotărât să rămână aici.

 
— E adevărat, Kathleen, că soţul ei o bătea şi că ea a fugit de el ca să-şi salveze copilul?

 
— Nu-i adevărat, Clare O’Gorman. Cine răspândeşte asemenea minciuni? Peggy Monaghan era indignată. Se ştie că boala de care suferea şi care l-a răpus în cele din urmă, o avea de mult şi că a trimis-o pe Scarlett departe ca s-o ferească de ea.

 
— E teribil să fii văduvă şi singură, aşteptând un copil, oftă Kate O’Toole.

 
— Ei, nu e chiar aşa, spuse Kathleen, care le ştia pe toate; nu atunci când eşti mai bogată decât regina Angliei.

 
Lumea se aşeză mai confortabil în jurul focului. Abia de-acum intrau în subiect. Dintre toate speculaţiile care se făceau pe seama lui Scarlett, cele mai interesante erau despre banii ei.

 
Şi nu era minunat să vezi o mulţime de bani şi în mâini irlandeze, nu numai în ale englezilor?

 
Niciuna dintre ele nu ştia că cele mai pline zile de bârfă abia urmau să înceapă.

 
Scarlett atinse poneiul pe spinare cu frâul. Dă-i drumul, spuse ea. Copilul ăsta se grăbeşte să ajungă acasă. Era, în sfârşit, pe drumul spre Ballyhara. Până ce tranzacţia nu fusese sigură, ea nu se aventurase mai departe de turn. Acum putea privi de aproape, putea să-şi vadă proprietatea.

 
Casele din oraşul meu… Bisericile mele şi cârciumile mele şi poşta mea… Mlaştina, şi ogoarele, şi cele două râuri… Toate ale mele… Ce lucruri minunate se pot face!

 
Se hotărâse să nască acolo unde va fi casa ei: Conacul din Ballyhara. Dar şi restul trebuia făcut. Ogoarele erau cele mai importante. Era nevoie şi de o fierărie care să repare balamale şi pluguri. Şi acoperişurile trebuiau refăcute, ferestrele de asemeni, uşile înlocuite. Deteriorarea trebuia oprită imediat, acum că domeniul îi aparţinea.

 
Şi copilului, desigur. Scarlett se concentră asupra vieţii din pântec, dar nu percepu nici o mişcare. Copil isteţ, i se adresă ea cu voce tare, dormi acum, cât se mai poate. Vom fi ocupaţi de acum încolo. Nu avea decât douăzeci de săptămâni de muncă, înainte de a naşte. Nu era greu de calculat. Nouă luni, începând cu 14 februarie, ziua Sfântului Valentin. Gura i se schimonosi. Ce glumă fusese asta… Dar n-o să se mai gândească la ea, nici acum şi niciodată. Trebuia să se concentreze asupra datei de 14 noiembrie, ca munca să fie terminată înainte. Zâmbi şi începu să cânte.

 
Când o văzui pe dulcea Peggy-ntâia oară, o zi de târg era; Într-o căruţă mică trecea şi pe-o legătură de fin stătea O legătură de fin cu flori împodobită, o splendoare!

 
Dar nici o floare n-avea asemănare cu fata în floare Şi căruţa se tot duce Vameşul de la răscruce Nu mai cere nici un ban Şi se scarpină-n bostan Privind după căruţa cea mică…
 
Ce minunat era să fii fericită! Această anticipare tulburătoare şi această neaşteptată bună dispoziţie completau fără îndoială fericirea. Se hotărâse atunci, în Galway, că avea de gând să fie fericită, şi era.

 
— Cu siguranţă, adăugă Scarlett cu voce tare, şi râse.

 
Colum fu surprins când o găsi pe Scarlett aşteptându-l în gara din Mullingar. Şi ea fu surprinsă când îl văzu coborând din vagonul de bagaje, şi nu dintr-un vagon de călători. Şi când îi văzu tovarăşul de drum.

 
— Acesta este Liam Ryan, Scarlett dragă, fratele lui Jim Ryan.

 
Liam era un bărbat voinic, ca toţi cei din clanul O’Hara, şi era îmbrăcat în uniforma verde a Poliţiei Regale Irlandeze. Cum naiba se împrietenise Colum cu unul ca ăsta? Se gândi ea. Cei de la Jandarmerie erau şi mai dispreţuiţi decât cei din miliţia engleză, pentru că urmăreau, arestau şi-şi pedepseau concetăţenii, la ordinele englezilor.

 
Adusese Colum aurul, vru să ştie Scarlett. Îl adusese, iar Liam Ryan îl păzise cu puşca lui.

 
— Am escortat multe transporturi până acum, zise Colum, dar n-am fost niciodată atât de nervos.

 
— Am adus oameni de la bancă să-l preia, spuse Scarlett. M-am gândit că Mullingar e mai sigur, are cea mai mare garnizoană militari. Ura soldaţii, dar când era vorba de siguranţa aurului ei, era bucuroasă să-i folosească. Putea folosi şi banca din Trim, care era mai la îndemână – pentru sume mai mici.

 
De îndată ce-şi văzu aurul în siguranţă, depus în seif, şi semnă hârtiile de cumpărare a Ballyharei, Scarlett îl luă pe Colum de braţ şi se grăbi să iasă în stradă.

 
— Am o brişcă şi un ponei, putem pleca imediat. Sunt atâtea de făcut, Colum. Trebuie să găsesc un fierar repede, ca să deschid fierăria. O’Gorman nu e bun de nimic, e prea leneş. Nu mă ajuţi să-mi găsesc unul? Va fi bine plătit ca să se mute în Ballyhara, şi foarte bine plătit pentru munca lui, dar va avea de lucru până peste cap. Am cumpărat seceri, topoare şi pluguri, şi toate vor trebui ascuţite. Am nevoie şi de oameni să cureţe ogoarele, de tâmplari să repare casele, de geamgii, de zugravi – tot ce se poate imagina! Obrajii i se îmbujoraseră de entuziasm, ochii îi străluceau. Era incredibil de frumoasă, în hainele de doliu ţărăneşti.

 
Colum se desprinse şi-i luă braţul în mâna lui fermă.

 
— Totul va fi aşa cum doreşti, Scarlett dragă, şi aproape la fel de repede cum ţi-ar plăcea ţie. Dar nu pe stomacul gol. O să mergem acum la Jim Ryan. Apucă rar să-şi vadă fratele din Galway, iar o bucătăreasă ca doamna Ryan e foarte greu de găsit.

 
Scarlett făcu un gest de nerăbdare. Apoi se forţă să se calmeze. Autoritatea lui Colum avea efect asupra ei. Încerca să ţină minte că trebuie să mănânce bine şi să bea mult lapte, de dragul copilului. Simţea de pe acum, tot mai des, mişcările uşoare din pântec.

 
Dar după masă nu mai putu să-şi reţină mânia când Colum îi spuse că va mai zăbovi. Şi ea, care avea atâtea să-i arate, atâtea de discutat şi de plănuit, şi voia ca totul să se întâmple acum!

 
— Am câte ceva de făcut în Mullingar, zise el cu fermitate calmă, de nezdruncinat. În trei zile am să fiu acasă, ai cuvântul meu. Am să-ţi precizez chiar şi ora. La două ne vom întâlni în casa lui Daniel.

 
— O să ne întâlnim la Ballyhara, spuse Scarlett M-am mutat deja. Este casa galbenă, de pe la jumătatea drumului. Îi întoarse spatele şi se îndreptă mânioasă spre brişcă.

 
Târziu, în seara aceea, după ce barul lui Jim Ryan s-a închis, au lăsat întredeschisă uşa pentru bărbaţii care se furişau, unul câte unul, pentru întâlnirea din camera de la etaj. Colum expuse în detaliu ceea ce aveau de făcut.

 
— Este o ocazie dată de Dumnezeu, spuse el cu fervoare incandescentă. Un întreg oraş doar al nostru! Toţi oamenii Frăţiei Feniene, cu toată priceperea lor concentrată într-un singur loc, unde englezilor nici nu le-ar trece prin cap să caute. Toată lumea crede că verişoara mea e ţicnită că a plătit un astfel de preţ pentru o proprietate pe care ar fi putut-o cumpăra pe nimic, numai ca să-l scutească pe cel care i-a vândut-o de taxe. E şi americancă, o rasă cunoscută drept cam ciudată. Englezii sunt prea ocupaţi să râdă de ea, pentru a fi suspicioşi. De mult aveam nevoie de un cartier general sigur. Scarlett ne imploră să-l luăm, deşi n-o ştie.

 
Colum intră pe strada plină de bălării din Ballyhara, la ora 2 şi 43 de minute. Scarlett stătea în faţa casei, cu braţele încrucişate.

 
— Ai întârziat, îl acuză ea.

 
— Da. Însă sunt sigur că o să mă ierţi, Scarlett dragă, când am să-ţi spun că vine în urma mea fierarul în căruţa lui, cu forjă şi foale şi tot ce-i trebuie.

 
Casa lui Scarlett îi semăna întru totul, urmând preceptul: întâi muncă şi abia apoi confort. Colum observă totul cu ochi leneşi. Ferestrele erau acoperite cu hârtie cerată lipită pe rame. Uneltele agricole din oţel nou, strălucitor, erau stocate în colţuri. Duşumelele erau măturate, dar nu lustruite. Bucătăria avea un pat de lemn îngust, acoperit de o saltea groasă de paie peste care era întins aşternutul de pânză şi pătura de lână. În focul din soba mare, de piatră, ardea turba. Deasupra sobei, pe o poliţă, erau cutii cu ceai şi făină de ovăz, două ceşti, farfurioare, linguri şi o cutie de chibrituri. Singurul scaun din cameră era aşezat lângă o masă mare, sub fereastră. Pe masă era un mare catastif de socoteli, deschis, acoperit de scrisul citeţ al lui Scarlett. Două lămpi cu gaz, o călimară, o cutie cu tocuri şi sugative şi un teanc de hârtie erau aşezate în capătul mesei. Un alt teanc de hârtie, mai mare, era pus ceva mai în faţă. Colile erau acoperite cu note şi calcule şi erau ţinute de o piatră spălată, pusă deasupra. Harta Ballyharei era agăţată pe un perete. Tot pe perete era şi o oglindă, deasupra unei poliţe, unde Scarlett îşi ţinea pieptenele de argint, periile, borcănaşele cu capace de argint cu clame, pudră, fard şi cremă de glicerină cu apă de trandafiri. Colum îşi reţinu un zâmbet când le văzu. Dar când zări pistolul de alături, se înfurie.

 
— Ai putea fi închisă fiindcă ai arma asta, spuse el tare.

 
— Pe naiba, zise ea, căpitanul miliţiei mi-a dat-o. O femeie care locuieşte singură şi despre care se ştie că are mult aur e bine să poată să se apere, a fost părerea lui. Ar fi postat chiar un soldat din ăia cu pantaloni fistichii, dacă l-aş fi lăsat.

 
Râsul lui Colum o făcu să-şi ridice sprâncenele. Nu i se părea aşa de amuzant.

 
Rafturile cămării erau pline de unt, lapte, zahăr, un castron cu ouă, o şuncă atârnată de tavan şi o pâine veche. Găleţi cu apă erau puse într-un colţ, lângă o canistră cu gaz şi un spălător cu lighean, săpun, cană şi prosop. Hainele lui Scarlett atârnau de cuiele bătute în pereţi.

 
— Va să zică nu foloseşti etajul, comentă Colum.

 
— De ce l-aş folosi? Tot ce am nevoie e aici.

 
— Ai făcut minuni Colum, sunt într-adevăr impresionată.

 
Scarlett stătea în mijlocul străzii largi din Ballyhara, privind activitatea febrilă, care se desfăşura peste tot Se auzeau ciocănituri în toate direcţiile, mirosea a vopsea proaspătă; multe case aveau ferestre noi; în faţa ei, un om căţărat pe o scară atârna o firmă cu litere aurii deasupra uşii clădirii pe care o alesese Colum.

 
— Trebuie într-adevăr să terminăm întâi barul? Întrebă Scarlett. Mai întrebase asta de câteva ori, de când Colum făcuse propunerea.

 
— Muncitorii vor fi mai uşor atraşi, dacă vor avea un loc unde să bea o bere, după treabă, repetă el.

 
— Asta zici de câte ori deschizi gura. Dar eu tot nu pot înţelege de ce asta nu o să le facă mai rău. Dacă nu mă ţin de ei, nimic nu se va termina la timp. Ar fi ca ăia. Scarlett făcu semn către un grup de observatori interesaţi care stăteau în stradă. Ar trebui să se întoarcă de unde au venit şi să-şi vadă de treaba lor, nu să caşte gura la alţii cum muncesc.

 
— Scarlett dragă, asta e o trăsătură naţională. Să iei întâi plăcerile pe care ţi le oferă viaţa, şi abia după aceea să te gândeşti la îndatoriri. Asta le dă irlandezilor farmecul şi fericirea.

 
— Pe mine nici nu mă încântă, şi nici nu mă face câtuşi de puţin fericită. E deja august şi nici măcar un ogor n-a fost curăţat. Cum voi putea însămânţa la primăvară, dacă ogoarele nu vor fi curăţate şi îngrăşate cu baligă, toamna?

 
— Mai sunt câteva luni, totuşi, Scarlett dragă. Uite ce-ai reuşit să faci doar în câteva săptămâni.

 
Scarlett privi. Încruntarea îi dispăru de pe frunte şi zâmbi.

 
— Asta-i adevărat, zise ea.

 
Colum zâmbi şi el. Nu pomeni nimic despre efortul cu care îi ţinuse pe oameni, vorbindu-le, când furios, când cu blândeţe, împiedicându-i să-şi pună uneltele jos şi să plece. Nu le plăcea să le poruncească o femeie, mai ales una atât de pretenţioasă ca Scarlett. Dacă legăturile secrete ale Frăţiei Feniene nu i-ar fi obligat să reînvie Ballyhara, nu se ştie câţi ar mai fi rămas, chiar şi cu salariile peste medie, pe care le plătea Scarlett.

 
Privi şi el de-a lungul străzii aglomerate. Va fi o viaţă bună pentru oamenii care vor trăi aici, în Ballyhara restaurată. Mai erau doi cârciumari care doreau să se instaleze aici, după cum şi proprietarul unui magazin din Bective. Casele, chiar şi cele mai mici, erau mai bune decât cocioabele pe care le ocupau acum, cei care munceau pe câmp; el îi alesese, erau la fel de nerăbdători ca şi Scarlett să vadă acoperişurile şi ferestrele reparate, ca să-i poată părăsi pe stăpânii fermelor unde lucrau, şi să înceapă munca pe ogoarele Ballyharei.

 
Scarlett se repezi în casă şi ieşi iute, cu oala pentru lapte şi mănuşile într-o mână.

 
— Sper că o să ai grijă de ei să muncească, şi n-o să faceţi un festin cu ocazia deschiderii cârciumii, în lipsa mea, zise ea. Mă duc până la Daniel să iau nişte pâine şi lapte. Colum îi spuse că va avea grijă ca munca să continue. Nu îndrăzni să-i spună că, în starea ei, n-ar trebui să plece călare, să se zdruncine. Îl mai ocărise o dată, când îi spusese că nu prea e înţelept ce făcea. „La naiba, Colum, abia am trecut de cinci luni. Abia dacă mă pot numi gravidă”.

 
Era totuşi mai îngrijorată decât bănuia el. Niciunul din ceilalţi copii nu-i făcuse atâtea necazuri. Avea dureri în şale şi se trezea din când în când cu pete de sânge pe chiloţi sau lenjerie, care o băgau în sperieţi. Şi le spăla cu cel mai tare săpun pe care-l avea, cel pe care-l folosea pentru duşumele şi pereţi, ca şi cum ar fi spălat astfel şi cauza necunoscută.

 
Doctorul Meade o prevenise după avort că, după căzătură, rămăsese foarte sensibilă, îi luase mult timp ca să se restabilească, dar refuza să admită că ar fi ceva foarte grav. Copilul nu ar fi lovit atât de puternic dacă n-ar fi fost sănătos. Şi ea trebuia să muncească.

 
Drumurile frecvente făcuseră, prin câmpurile încâlcite ale Ballyharei, o potecă spre vad. Poneiul urma de-acum singur poteca. Iar ea avea timp să se gândească. Ar trebui să-şi cumpere un cal, şi cât mai curând. Era deja prea grea pentru ponei. Şi acest lucru o punea pe gânduri. Nu se mărise niciodată aşa, când purtase un copil. Dacă va avea gemeni? Ar fi ceva! Asta într-adevăr l-ar da gata pe Rhett. Nu avea ea două râuri pe proprietatea ei, faţă de unul singur, de pe Dunmore Landing? Nimic nu i-ar fi plăcut mai mult decât să nască doi copii, mai ales în cazul în care Anne ar face şi ea unul. Ideea că Rhett ar putea să-i facă lui Anne un copil, o durea prea tare. Scarlett îşi alungă gândurile şi-şi întoarse privirile spre câmpurile Ballyharei. Trebuia să înceapă munca. Pur şi simplu trebuia s-o facă, indiferent ce-ar fi spus Colum.

 
Ca de obicei, se odihni lângă turn. Înainte de a trece mai departe prin vad. Ce constructori buni fuseseră străvechii O’Hara! Şi cât de pricepuţi. Când ea spusese cât de rău îi părea că turnul nu mai avea trepte, bătrânul Daniel îi povestise că nu existaseră niciodată scări pe dinafară, doar pe dinăuntru. Când apărea un pericol, oamenii alergau în turn, trăgeau scara de lemn după ei şi aruncau cu pietre, cu săgeţi, cu ulei încins, de la ferestruicile înguste, spre atacatori, fără ca ei să le poată face ceva.

 
Într-un a din zile am să aduc o scară şi am să arunc o privire înăuntru. Sper că nu sunt lilieci. Urăsc liliecii. De ce nu i-a alungat şi pe ei Sfântul Patrick, atunci când a curăţat ţara de şerpi?

 
Scarlett trecu întâi pe la bunica, pe care o găsi dormind, şi apoi îşi vârî capul pe uşa casei lui Daniel.

 
— Scarlett! Ce bine îmi pare că te văd. Hai, intră şi povesteşte-ne ultimele minuni pe care le-ai făcut la Ballyhara. Kathleen apucă ceainicul. Speram că o să vii. Avem şi pâine proaspătă cu fructe. Trei dintre femeile din sat erau acolo. Scarlett îşi trase un scăunel şi li se alătură.

 
— Ce mai face copilaşul? Întrebă Mary Helen.

 
— Foarte bine, spuse Scarlett. Privi bucătăria familiară. Era primitoare şi confortabilă, dar abia aştepta să-i dăruiască lui Kathleen o nouă bucătărie, în casa cea mai încăpătoare din Ballyhara.

 
Scarlett alesese deja în minte casele pe care avea să le dea celor din familie. Toţi vor avea case mari, spaţioase. Cea mai mică era a lui Colum, una dintre casele de la intrarea în domeniu, în vecinătatea orăşelului, dar Colum şi-o alesese singur, şi ea nu protestase. Oricum, el nu va avea niciodată o familie, fiind preot. Dar existau case mult mai mari. O alesese pe cea mai bună pentru Daniel, deoarece acolo avea să locuiască şi Kathleen, probabil şi bunica. Plus că va fi nevoie de câteva camere pentru familia lui Kathleen care avea să se mărite destul de repede, având în vedere dota pe care Scarlett i-o va dărui. Apoi, câte o casă pentru fiecare din fiii lui Daniel şi pentru fiul lui Patrick, chiar şi pentru fantomaticul Sean, care locuia cu bunica. Şi, pe deasupra, le va dărui pământ pentru ferme, ca să se poată căsători şi ei. Se gândise că era teribil motivul pentru care tinerii nu se puteau căsători: nu aveau pământ şi nici bani ca să cumpere. Moşierii englezi erau cu adevărat fără inimă, ţinând în mâna lor toate pământurile irlandezilor. Irlandezii făceau toată munca, cultivând grâul şi ovăzul, îngrăşând vacile şi oile, fiind însă nevoiţi să vândă totul englezilor, la preţurile impuse de aceştia, pentru ca ei să aibă ce exporta în Anglia, unde făceau bani mulţi, îmbogăţind alţi englezi. Fermierii nu rămâneau cu mare lucru după ce-şi plăteau chiria, care putea fi mărită oricând. Era mai rău decât să lucreze pentru produse, era aşa cum fusese în America, sub yankei, după Război. Când luau tot ceea ce doreau şi măreau formidabil taxele. Nu era de mirare că englezii erau atât de dispreţuiţi; şi ea-i ura pe yankei şi avea să-i urască până la moarte.

 
Dar în curând toţi O’Hara vor scăpa de toate astea. Vor fi atât de surprinşi când le va spune! Nu mai e mult până atunci. O va face când casele vor fi terminate şi ogoarele pregătite – n-avea de gând să le dea darurile înjumătăţite. Voia ca totul să fie perfect. Fuseseră atât de buni cu ea. Şi, în fond, era vorba de familia ei.

 
Aceste daruri erau secretul ei cel mai scump; nici lui Colum nu-i spusese încă. Păstrase secretul încă din noaptea aceea de la Galway, când plănuise totul. Asta o făcea şi mai bucuroasă când se uita în lungul străzii largi din Ballyhara, ştiind deja care case vor aparţine clanului O’Hara. Va avea o mulţime de locuri unde să meargă apoi, o mulţime de focuri lângă care să-şi tragă un scăunel, o mulţime de case pline cu veri, unde copilul ei se va putea juca, va avea cu cine să meargă la şcoală şi parcă vedea deja petrecerile măreţe de la Conac.

 
Pentru că era normal ca ea şi copilul ei să se mute acolo. În Conacul uriaş şi elegant. Mai mare decât casa de la East Battery, mai mare decât casa de la Dunmore Landing, înainte ca yankeii s-o fi ars pe jumătate. Iar pământul era al clanului O’Hara, cu mult înainte să se fi auzit de Dunmore Landing sau Charleston, Carolina de Sud sau Rhett Butler. Cum o să se mai mire, cum o să i se mai rupă inima când îşi va vedea frumuseţe de fată – o. Doamne, dă-mi, te rog, o fată – în splendoarea de casă, o O’Hara autentică, copilul aparţinând doar mamei lui.

 
Lui Scarlett îi plăcea să viseze cu ochii deschişi la dulcea răzbunare. Dar până atunci mai erau ani buni, trebuia să rezolve mai întâi cu casele celor din familia O’Hara.

 
Colum apăru la uşa lui Scarlett târziu, în august, când cerul era încă trandafiriu în zori de zi. Zece bărbaţi voinici stăteau tăcuţi în spatele lui, în semiobscuritatea ceţoasă.

 
— Uite oamenii care o să-ţi cureţe ogoarele, zise el. Eşti mulţumită?

 
Ea zâmbi încântată.

 
— Stai să-mi iau şalul, că e răcoare, şi ies imediat. Du-i la primul câmp de dincolo de poartă. Nu se îmbrăcase încă, era nepieptănată şi-n picioarele goale. Încercă să se grăbească, dar tulburarea o făcea neîndemânatică. Aşteptase atât! Şi se încălţa din ce în ce mai greu. Doamne! Sunt mare cât o casă. Probabil că o să nasc trei.

 
Lua-l-ar dracu! Scarlett îşi adună părul, strângându-l într-un coc în care înfipse mai multe ace. Îşi înşfacă şalul şi o rupse la fugă pe stradă, în picioarele goale.

 
Oamenii erau grupaţi în jurul lui Colum, pe poteca invadată de bălării, din faţa porţii.

 
— N-am văzut niciodată aşa ceva… Ăştia-s mai degrabă copaci decât bălării… Ai putea munci o viaţă întreagă doar ca să cureţi un acru…
 
— Bravo vouă, zise Scarlett, vă e frică să nu vă murdăriţi mâinile?

 
Ei o priviră cu dispreţ. Auziseră cu toţii de femeia micuţă care le poruncea la toţi şi care n-avea nimic muieresc în ea.

 
— Vorbeam cum ar fi mai bine să începem, spuse Colum împăciuitor.

 
Scarlett n-avea chef să se lase înfruntată.

 
— N-o să începeţi niciodată dacă mai discutaţi mult. Am să vă arăt eu cum să faceţi. Îşi susţinu cu mâna stângă pântecul apoi se aplecă şi, cu dreapta, apucă un snop de buruieni de la rădăcină. Opintindu-se şi gâfâind, le smulse din pământ. Poftim, zise ea dispreţuitor, aşa se începe. Aruncă plantele ţepoase la picioarele lor. Sângele-i curgea din palma rănită. Îşi scuipă în palmă şi şi-o şterse de dosul fustei ei de văduvă, apoi se îndepărtă, greoaie, clătinându-se pe picioarele ei palide, fragile.

 
Bărbaţii priveau în urma ei. La început unul, apoi altul, apoi toţi îşi scoaseră pălăriile.

 
Nu erau singurii care învăţaseră s-o respecte pe Scarlett O’Hara. Zugravii descoperiseră că era în stare să se caţere pe cea mai înaltă scară a lor, mişcându-se ca un crab potrivindu-şi trupul greoi pe stinghii, doar ca să le arate petele trecute cu vederea sau urme neuniforme de bidinea. Tâmplarii care încercau să folosească un număr nepotrivit de cuie, o găseau ciocănind când veneau la lucru. Trântea uşile noi cu un zgomot „care ar fi trezit şi morţii”, pentru a încerca balamalele, şi se vâra prin hornuri cu câte o torţă în mână, ca să vadă cum trag şi dacă mai au funingine. Cei care făceau acoperişurile povesteau că „doar braţul puternic al părintelui O’Hara o împiedicase să urce pe acoperiş să numere ţiglele”. Îi punea pe toţi la muncă din greu, şi li se alătura tuturor.

 
Când se întuneca prea tare pentru a mai continua lucrul, cei care stătuseră până la asfinţit la muncă, puteau bea trei halbe pe gratis. Şi după ce beau şi se lăudau şi se plângeau, o mai zăreau încă în bucătărie, aplecată peste hârtiile ei şi scriind la lumina lămpii, până târziu.

 
— Te-ai spălat pe mâini? O întrebă Colum când intră în bucătărie.

 
— Da, şi am pus şi nişte alifie. Arăta foarte rău. Uneori mă supăr atât de tare, că nu mai ştiu ce fac.

 
Colum adulmecă.

 
— Terci de ovăz fără sare? Mai degrabă aş mânca nişte urzici fierte. Scarlett zâmbi.

 
— Păi, atunci, culege-ţi câteva. Eu am renunţat o vreme la sare, mi s-au umflat teribil gleznele… Nu că ar mai conta, dar nu-mi pot vedea ghetele când le încalţ. Într-o săptămână-două n-o să mă mai pot încălţa deloc. Colum, sunt convinsă că o să nasc o droaie de copii, nu doar unul.

 
— Şi eu sunt „convins”, cum zici tu. Ai nevoie de o femeie care să te ajute. Se aştepta ca Scarlett să protesteze; respingea de obicei orice sugestie că nu ar putea face totul singură. Dar fu de acord. Colum zâmbi. Găsise femeia potrivită, îi spuse, cineva care ar putea fi de ajutor la toate, chiar şi la socoteli, la nevoie. O femeie mai în vârstă, dar nu prea bătrână ca să asculte de Scarlett, şi totuşi nu atât de servilă încât să nu-şi susţină părerile în cazul în care ea ar avea dreptate. Era experimentată în munca de supraveghere a oamenilor şi în ţinerea socotelilor. Administrase un Conac de pe un domeniu de lângă Laracor, de cealaltă parte a Tronului. Avea şi ceva cunoştinţe despre naştere, deşi nu fusese moaşă. Dar ea însăşi născuse şase copii. Va putea veni să aibă grijă de Scarlett şi de casă, până ce Conacul va fi reparat, apoi va angaja ea femeile de care va fi nevoie acolo.

 
— Trebuie să admiţi, Scarlett dragă, că nimic în America nu seamănă cu un Conac din Irlanda. Ai nevoie de cineva care să se priceapă. Îţi trebuie şi un intendent, care să se ocupe de majordomi, de servitori şi de alte lucruri de genul ăsta, plus un grăjdar şef pentru a-i conduce pe rândaşi, şi cam o duzină de grădinari, care să aibă şi ei un şef…
 
— Opreşte-te. Scarlett tremura de furie. N-am de gând să fac un regat aici. Am nevoie de o femeie care să mă ajute, recunosc asta, dar nu voi folosi decât vreo câteva camere din grămada aia de pietre; aşa că va trebui să-ţi întrebi femeia – modelul de virtute – dacă e gata să renunţe la perspectiva ocupării unei poziţii înalte. Şi, în cazul ăsta, mă îndoiesc că o să accepte să mai vină.

 
— Am s-o întreb. Colum era sigur că va accepta, chiar dacă va trebui să frece podele. Rosaleen Mary Fitzpatrick era sora unui Fenian, care fusese executat de englezi, fiica şi nepoata celor care se înecaseră cu „corăbiile coşciug”. Era cea mai devotată membră a cercului lui secret de insurgenţi.

 
Scarlett luă trei ouă fierte din apa care bolborosea pe foc, apoi turnă apă în ceainic.

 
— Poţi mânca un ou sau două, dacă eşti prea mândru să mănânci din terciul meu, îi oferi ea. Fără sare, desigur.

 
Colum refuză.

 
— Bine, mie mi-e foame. Scarlett îşi puse câteva linguri de terci în farfurie, sparse ouăle şi le adăugă. Gălbenuşurile erau moi. Colum se uită în altă parte.

 
Scarlett înghiţi repede, vorbind în acelaşi timp. Îi expuse planul ei pentru întreaga familie, faptul că voia ca toţi O’Hara să trăiască într-un lux moderat, în Ballyhara.

 
Colum aşteptă până ce ea termină de mâncat.

 
— N-or să vrea. Lucrează pământul pe care sunt acum de aproape două sute de ani.

 
— Ba or să vrea. Oricine şi-ar dori să trăiască mai bine, Colum.

 
El clătină din cap, în loc de răspuns.

 
— Am să-ţi dovedesc că greşeşti. Am să-i întreb chiar acum. Nu, asta nu face parte din plan. Vreau să fie totul gata mai întâi.

 
— Scarlett, ţi-am adus oamenii care-ţi vor lucra pământul chiar în dimineaţa asta.

 
— Leneşii ăia?

 
— Nu mi-ai spus ce plănuiai. I-am angajat pe oamenii ăia. Soţiile şi copiii lor sunt pe drum acum şi se vor muta în căsuţele de la capătul străzii. Şi-au părăsit stăpânii pe care-i aveau înainte.

 
Scarlett îşi muşcă buzele.

 
— Bine, spuse după o vreme. Am să le dau oricum celor din familie casele alea mari, nu căsuţe. Cei pe care i-ai adus vor munci pentru verii mei.

 
Colum deschise gura să spună ceva, apoi renunţă. N-avea nici un rost să se certe. Era sigur că Daniel nu se va muta niciodată.

 
Colum îi ceru lui Scarlett să coboare de pe scara pe care se cocoţase, ca să inspecteze o nouă zugrăveală, pe la mijlocul după-amezii.

 
— Vreau să vezi ce ispravă au făcut „leneşii”, zise el.

 
Scarlett era atât de încântată, încât i se umplură ochii de lacrimi. Văzu o potecă frumos îngrijită, destul de largă pentru a putea trece pe acolo cu brişcă, de unde până mai ieri abia încăpea poneiul. Acum o putea vizita din nou pe Kathleen, ca să mai ia nişte lapte pentru ceai şi puţină făină de ovăz. De câteva săptămâni se simţea prea greoaie ca să mai călărească.

 
— Am să plec chiar în clipa asta, spuse ea.

 
— Atunci lasă-mă să-ţi leg şireturile la ghete.

 
— Nu, mă strâng. Am să mă duc în picioarele goale, acum că pot merge în căruţă pe drumul cel nou. Poţi, în schimb, să-mi înhami poneiul.

 
Colum o privi îndepărtându-se cu un sentiment de uşurare. Se reîntoarse la căsuţa lui, la cărţile, pipa şi paharul de whisky bun. Cu sentimentul unei recompense meritate. Scarlett O’Hara era persoana cea mai obositoare, pe care-o întâlnise vreodată, indiferent de sex, vârstă sau naţionalitate.

 
Şi oare de ce, se întrebă el, îmi vine să adaug de fiecare dată când mă gândesc la ea, „biata mieluşică”?

 
Chiar semăna cu o biată mieluşică, atunci când dădu buzna peste el, chiar înainte ca întunericul să se aştearnă. Familia – amabil, dar ferm – refuzase oferta ei de a veni în Ballyhara.

 
Colum ajunsese să creadă că Scarlett era incapabilă să mai verse vreo lacrimi Nu plânsese ea când primise ştirea divorţului şi nici după lovitura de graţie când aflase că Rhett se recăsătorise. Dar în această seară călduroasă şi ploioasă de august ea suspină şi plânse ore întregi, până ce adormi pe canapeaua lui confortabilă, un lux necunoscut în camerele ei spartane. O acoperi cu o cuvertură uşoară şi se duse în dormitorul lui. Era bucuros că-şi vărsase necazul, dar îi era teamă că îşi va regreta izbucnirea când se va trezi. Aşa că o lăsă singură; s-ar putea ca ea să prefere să nu-l mai vadă vreo câteva zile. Oamenilor puternici nu le plac martorii la momentele lor de slăbiciune.

 
Dar n-a fost aşa. Am greşit din nou, se gândi el. Oare va fi în stare s-o cunoască pe femeia aceasta? Dimineaţa o găsi pe Scarlett stând la masa din bucătărie, mâncându-i singurul ou pe care îl avea.

 
— Ai dreptate, ştii, Colum? Sunt mult mai bune cu sare, ouăle. Şi ai putea să începi să te gândeşti la nişte chiriaşi buni pentru casele mele. Trebuie să fie prosperi, pentru că totul în casele astea e de cea mai bună calitate, şi mă aştept la o chirie pe măsură.

 
Scarlett era profund rănită, chiar dacă o ascunse şi nu mai vorbi despre asta. Continuă să treacă pe la casa lui Daniel, în brişcă, de mai multe ori pe săptămână, şi munci tot aşa de mult la Ballyhara, deşi sarcina era din ce în ce mai împovărătoare. La sfârşitul lui septembrie, orăşelul era gata. Fiecare clădire era curată, proaspăt văruită înăuntru şi pe dinafară, cu uşi rezistente, coşuri bune şi acoperişuri solide. Populaţia creştea în salturi.

 
Apăruseră încă două cârciumi, o pielărie pentru încălţăminte şi harnaşament, se deschise magazinul al cărui proprietar se mutase din Bective, un preot în vârstă la bisericuţa catolică, două învăţătoare, la şcoala care urma să-şi înceapă cursurile îndată ce autorizaţia avea să sosească de la Dublin, un tânăr avocat nervos, care spera să prospere aici, şi care avea o nevastă şi mai nervoasă decât el, căreia îi plăcea să pândească de după perdelele ei de dantelă. Copiii ţăranilor se jucau pe stradă, nevestele stăteau în prag şi bârfeau, călăreţul de poştă de la Trim trecea în fiecare zi să lase corespondenţa la domnul cultivat, care deschisese un fel de librărie unde vindea cărţi şi hârtie de scris şi cerneală. Exista promisiunea că un birou oficial de poştă va fi aprobat începând cu prima zi a anului următor, iar un doctor închiriase deja cea mai mare casă, urmând să sosească în prima săptămână a lui noiembrie.

 
Asta era cea mai bună ştire pentru Scarlett. Singurul spital din zonă era la 14 mile depărtare, la azilul pentru săraci din Dunshauglin. Ea nu văzuse niciodată un azil pentru săraci – ultimul lor refugiu – şi spera că nu avea să vadă niciodată. Credea că omul trebuie să muncească mai degrabă decât să cerşească, şi n-ar fi vrut nici măcar să-i zărească pe nefericiţii care sfârşeau acolo.

 
Propriul ei doctor. Era mai aproape de pretenţiile ei. Va fi la îndemână şi pentru o laringită sau un pojar, ori pentru alte boli uşoare pe care le fac micuţii. Acum nu-i mai rămânea decât să trimită vorbă că avea nevoie de o doică, pe la jumătatea lui noiembrie.

 
Şi să aranjeze casa.

 
— Unde este Fitzpatrick, femeia aia perfectă, Colum? Parcă mi-ai spus că a fost de acord să vină, încă de acum o lună.

 
— A fost de acord, dar i-am dat un preaviz de o lună, aşa cum trebuie să facă orice persoană responsabilă. Va fi aici pe întâi octombrie, adică joia viitoare. M-am oferit s-o găzduiesc.

 
— Chiar aşa? Am crezut că era vorba să îngrijească de casa mea. De ce să nu locuiască Ia mine?

 
— Pentru că, Scarlett dragă, casa ta este singura clădire din Ballyhara care n-a fost reparată.

 
Scarlett aruncă o privire surprinsă în bucătăria-cameră de lucru a ei. Nu dăduse nici o atenţie felului în care arăta; stătea acolo temporar, doar un loc convenabil de unde să poată supraveghea munca în oraş.

 
— E revoltător, nu-i aşa? Zise ea. Mai bine ne-am ocupa de casă repede, ca să mă pot muta. Zâmbi cu dificultate. Adevărul este că sunt epuizată, Colum. Aş fi bucuroasă să termin cu treburile şi să mă odihnesc puţin.

 
Ceea ce Scarlett nu spusese era că munca devenise doar atât – muncă – după ce verii ei refuzaseră să se mute în Ballyhara. Asta-i răpise mult din bucuria de a reconstrui pământurile O’Hara, dacă tocmai ei nu voiau să se bucure de ele. Tot încercase să înţeleagă de ce o refuzaseră. Singurul răspuns cu oarecare sens, era că ei nu doreau să fie prea aproape de ea, că n-o iubeau cu adevărat, în ciuda amabilităţii şi a căldurii pe care i-o arătau. Se simţea singură acum, chiar şi când erau împreună, chiar şi lângă Colum. Îl crezuse prieten, dar o avertizase că ei nu vor veni niciodată. El îi cunoştea foarte bine, era unul de-al lor.

 
Spatele o durea tot timpul, şi picioarele, iar gleznele şi labele picioarelor îi erau atât de umflate, încât mersul devenise un chin. Îşi dorea să nu fi avut copilul, o făcea să se simtă rău, şi el fusese motivul principal pentru care ea cumpărase Ballyhara. Şi mai avea încă şase săptămâni de suferinţe.

 
Dacă aş avea energia, aş urla, se gândi ea descurajată. Avu totuşi puterea să-i zâmbească slab lui Colum.

 
Arată de parcă ar vrea să spună ceva şi nu ştie cum s-o facă. Păi, n-am ce-i face. N-am chef de conversaţie.

 
Se auzi o bătaie la uşa de afară.

 
— Mă duc eu, spuse Colum.

 
Aha, fugi ca un iepure, să scapi de încurcătură.

 
Reveni, cu un pachet în mână, cu un zâmbet neconvingător pe chip.

 
— Era doamna Flanagan, de la magazin, tutunul pe care l-ai comandat pentru bunica a sosit. A trecut să-l lase. Am să i-l duc din partea ta.

 
— Nu. Scarlett zvâcni în picioare. M-a rugat să i-l duc eu. Este singurul lucru pentru care m-a rugat. Tu înhamă poneiul şi ajută-mă să urc, plec chiar acum.

 
— Vin cu tine.

 
— Colum, de-abia încap eu, unde să mai urci şi tu? Adu-mi brişcă şi ajută-mă să mă sui. Te rog.

 
Cum o să mă dau jos, Dumnezeu ştie.

 
Scarlett nu fu prea încântată să-l vadă pe vărul ei, Sean, apărând din căsuţa bunicii, când auzi că a sosit. „Fantomaticul Sean”, îl poreclise ea în gând, aşa cum îl poreclise şi pe vărul ei Stephen din Savannah. Amândoi o intimidau, pentru că priveau fără să vorbească, în timp ce toţi ceilalţi râdeau şi discutau. Nu-i prea plăceau astfel de oameni tăcuţi. Şi nici cei care lăsau impresia că au gânduri ascunse. Când Sean îi oferi braţul s-o conducă, ea se dădu cu un pas în lături, pentru a-l evita.

 
— Nu e nevoie, spuse ea pe un ton vesel, mă pot descurca foarte bine. Chiar mai mult decât Stephen, Sean o irita. Rataţii o iritaseră dintotdeauna pe Scarlett, iar Sean era tocmai un astfel de om. Era cel de-al treilea fiu al lui Patrick. Primul născut murise, Jamie plecase la Trim, în loc să muncească la câmp, aşa că, la moartea lui Patrick, în 1861, Sean a moştenit ferma. Nu avea „decât” 32 de ani la vremea aceea. Şi acel „decât” era scuza lui pentru toate neîmplinirile. A administrat ferma atât de rău, încât existau toate şansele s-o piardă.

 
Daniel, fiind cel mai bătrân, i-a adunat pe copiii lui Patrick la un loc. La 67 de ani, Daniel avea mai multă încredere în el însuşi decât în Sean sau în propriul lui fiu, Seamos, care, şi el, n-avea „decât” 32 de ani! Daniel muncise alături de fratele lui toată viaţa. Acum, că Patrick murise, n-avea de gând să stea deoparte şi să se uite cum se risipeşte munca lor de-o viaţă. Sean n-avea decât să plece.

 
Şi Sean plecă. Dar nu departe. Locuia cu bunica lui, de doisprezece ani, lăsând-o pe ea să aibă grijă de el. Refuzase orice muncă la ferma lui Daniel. O călca pe nervi pe Scarlett. Se îndepărtă de el, cât o ţineau picioarele umflate.

 
— Fata lui Gerald! Spuse bunica. Sunt bucuroasă că te văd, tânără Katie Scarlett.

 
Scarlett o crezu. Întotdeauna o credea pe bunica ei.

 
— Ţi-am adus tutunul, bătrână Katie Scarlett, spuse ea cu reală veselie.

 
— Ce faptă bună, vrei să fumăm o pipă amândouă?

 
— Nu, mulţumesc, bunico, încă nu sunt chiar atât de irlandeză.

 
— Mai mare ruşinea. Pe mine m-a făcut Dumnezeu irlandezi Umple-mi atunci o pipă, te rog.

 
Căsuţa era liniştită şi nu se auzea decât sunetul pe care îl făceau buzele bunicii, când trăgea din pipă. Scarlett îşi ridică picioarele pe un scăunel şi închise ochii. Liniştea asta era un adevărat balsam.

 
Când auzi strigăte afară, se înfurie. Nu putea să aibă măcar o jumătate de oră de linişte? Ieşi cât putu de repede în curte, gata să se repeadă la oricine ar fi făcut gălăgie.

 
Ceea ce văzu o îngrozi, încât îşi uită mânia, durerea din spate, picioarele umflate, cuprinzând-o frica. Erau soldaţi în curtea casei lui Daniel, şi jandarmi, şi-un ofiţer călare, cu sabia în mână. Soldaţii aranjau un trepied din trunchiuri de copaci. Se târî până la Kathleen care plângea în uşă.

 
— Uite încă una, zise unul dintre soldaţi. Ia uită-te la ea, amărâţii ăştia de irlandezi se înmulţesc ca iepurii. Mai bine-ar învăţa să poarte pantofi.

 
— N-ai nevoie de pantofi în pat, spuse un altul. Ori în vreun tufiş. Englezul râse. Jandarmii priveau în pământ.

 
— Tu! Strigă Scarlett. Tu ăla de pe cal, ce căutaţi aici, tu şi oamenii ăştia ai tăi de două parale?

 
— Mi te adresezi mie, fată? Ofiţerul se uită în jos, coborându-şi nasul lung.

 
Ea-şi ridică bărbia şi se uită fix la el, cu ochii reci, verzi.

 
— Nu sunt o fată, domnule, şi dumneata nu eşti un gentleman, chiar dacă pretinzi că eşti ofiţer. El rămase cu gura căscată. Acum de-abia i se mai vede nasul. Presupun că asta-i din cauză că peştii nu au nas, iar el seamănă acum cu un peşte aruncat pe uscat. Bucuria fierbinte a înfruntării o umplu de energie.

 
— Dar nu eşti irlandeză, spuse ofiţerul. Eşti cumva americanca aia?

 
— Cine sunt eu, nu e treaba ta. Ce faci tu aici e treaba mea. Explică-mi.

 
Ofiţerul îşi aminti cine este. Îşi îndreptă spinarea. Scarlett observă că soldaţii erau şi ei încordaţi, holbându-se când la ea, când la ofiţerul lor. Jandarmii se uitau cu coada ochilor.

 
— Execut un ordin al Guvernului Majestăţii Sale; îi evacuez pe rezidenţii acestei ferme, pentru neplata chiriei. Flutură o hârtie scrisă.

 
Lui Scarlett i se strânse inima. Îşi ridică bărbia şi mai sus. În spatele soldaţilor îi zări pe Daniel şi pe feciorii lui, alergând de pe câmp cu furci şi ciomege, gata de luptă.

 
— Cu siguranţă s-a făcut o greşeală, spuse Scarlett. Ce sumă se presupune că nu s-a plătit? Grăbeşte-te, se gândi ea, pentru Dumnezeu, grăbeşte-te, idiotule cu nas lung, dacă vreun O’Hara apucă să lovească un soldat va fi vai şi amar.

 
Totul păru că se încetineşte. Ofiţerului îi luă o veşnicie să despăturească hârtia. Daniel, Seamus, Thomas, Patrick şi Timothy se mişcau de parc-ar fi fost sub apă. Scarlett îşi descheie bluza. Îşi simţea degetele ca nişte cârnaţi, iar nasturii bluzei, nişte bucăţi de seu alunecoase.

 
— Treizeci şi unu de lire, opt şilingi şi nouă penny, spuse ofiţerul. Îi luă o oră să pronunţe fiecare cuvânt. Apoi ea auzi strigătele de pe câmp, îi văzu pe voinicii O’Hara alergând, fluturând pumnii şi armele. Îşi încleştă tremurând sfoara din jurul gâtului, punga cu bani, care era bine strânsă.

 
Degetele simţiră monedele, bancnotele împăturite, şi făcu o rugăciune de mulţumire. Avea la ea salariile tuturor muncitorilor din Ballyhara. Mai mult de cincizeci de lire. Acum devenise stăpână pe ea.

 
Îşi scoase punga de la gât şi o zornăi în mână.

 
— Ai şi un bacşiş aici, ticălos prost crescut, spuse ea. Braţul îi era puternic şi ţinti foarte bine. Punga îl lovi pe ofiţer drept în gură. Monedele se răspândiră pe tunica lui, şi apoi pe pământ. Curăţă mizeria pe care ai făcut-o, spuse Scarlett, şi ia de aici gunoaiele pe care le-ai adus cu tine!

 
Şi le întoarse spatele soldaţilor.

 
— Pentru Dumnezeu, Kathleen, şopti ea, fugi pe câmp şi opreşte-i, înainte să dea de bucluc.

 
Mai târziu, Scarlett îl înfruntă pe bătrânul Daniel. Era lividă. Dacă nu venea să aducă tutunul? Dacă nu se întâmpla azi? Se uita ţintă la unchiul ei până să izbucnească:

 
— De ce nu mi-ai spus că aveţi nevoie de bani? Aş fi fost bucuroasă să vă dau.

 
— Familia O’Hara nu primeşte pomană, spuse Daniel.

 
— Pomană? Nu poate fi vorba de aşa ceva când e vorba despre familia ta, unchiule Daniel.

 
Daniel o privi cu ochi bătrâni, bătrâni.

 
— Ce nu-i câştigat cu propriile tale mâini este pomană, spuse el. Ţi-am auzit istoria, tânără Scarlett O’Hara. Când fratele meu, Gerald, şi-a pierdut minţile, de ce n-ai apelat la fraţii lui din Savannah? Toţi fac parte din familia ta.

 
Lui Scarlett îi tremurau buzele. Bătrânul avea dreptate. Nu ceruse şi nu acceptase ajutor de la nimeni. Trebuise să-şi poarte povara singură. Mândria nu-i permitea nici o slăbiciune.

 
— Dar în timpul Foametei? Trebuia să ştie. Tata v-ar fi trimis tot ce avea. Şi unchiul James şi unchiul Andrew, la fel.

 
— Am greşit. Am crezut că se va termina. Când am aflat despre ce e vorba, era prea târziu.

 
Privi umerii subţiri şi drepţi al unchiului ei, ţinuta mândră a capului. Şi înţelese. Şi ea ar fi făcut la fel. Înţelese de asemenea şi de ce greşise oferindu-le Ballyhara în locul pământului pe care-l lucraseră toată viaţa. Munca lor s-ar fi dovedit zadarnică, precum şi munca fiilor, fraţilor, taţilor şi a tuturor strămoşilor lor.

 
— Robert a mărit chiria, nu-i aşa? Pentru că am făcut observaţia aia isteaţă despre mătuşile lui. A vrut să mă lovească prin tine.

 
— Robert este lacom. Nu se poate spune că ar avea ceva cu tine, toată povestea asta.

 
— Îmi dai voie să vă fiu de ajutor? M-ar onora să primeşti.

 
Scarlett văzu aprobarea în ochii bătrânului Daniel. Apoi o scânteie de umor.

 
— Michel, băiatul ăla al lui Patrick. Munceşte la grajduri, la Conac. Are tot felul de idei despre creşterea cailor. Ar putea învăţa la Curragh, dacă ar avea bani de taxe.

 
— Mulţumesc, spuse Scarlett pe un ton grav.

 
— Nu vrea nimeni să vină la masă, sau arunc mâncarea la porci? Întrebă Kathleen cu mânie prefăcută.

 
— Îmi vine să plâng de foame, spuse Scarlett. Eu gătesc îngrozitor.

 
Sunt fericită, îşi spuse. Am dureri din cap până-n picioare, dar sunt fericită. Dacă acest copil n-o să fie mândru că e un O’Hara, am să-l strâng de gât.

 
— Aveţi nevoie de o bucătăreasă, spuse doamna Fitzpatrick. Eu nu prea mă pricep la gătit.

 
— Nici eu, spuse Scarlett. Doamna Fitzpatrick o privi.

 
— Nici eu nu gătesc bine, repetă Scarlett. Nu credea că o să-i placă de femeia adusă de Colum, indiferent ce-ar fi spus el. Când am întrebat-o cum o cheamă, mi-a răspuns „doamna Fitzpatrick”, deşi ştia că mă refer la numele mic. Doar nu i-am spus niciodată vreunei servitoare „doamnă” sau „domnişoară”. Dar adevărul e că n-am avut niciodată o servitoare albă. Bridie sau Kathleen, în chip de cameriste, n-au contat, ele-mi sunt verişoare. Mă bucur că doamna Fitzpatrick nu e rudă cu mine.

 
Doamna Fitzpatrick era o femeie înaltă, cu cel puţin jumătate de cap mai înaltă decât Scarlett. Nu era slabă, dar nici grasă, totuşi solidă. Imposibil de spus ce vârstă avea. Avea pielea rezistentă a majorităţii femeilor irlandeze, poate din cauza constantei umidităţi a aerului. Părea un fel de smântână groasă. Obrajii, de un trandafiriu pronunţat, nasul gros, nas de ţărancă, dar cu un os proeminent, iar buzele un fel de tăietură subţire şi largă… Sprâncenele negre şi surprinzător de delicate, şi care formau un arc perfect deasupra ochilor albaştri, contrastând cu părul alb ca neaua, dădeau înfăţişării ei, inconfundabile, o notă distinctă. Purta o rochie cenuşie, severă, cu guler şi manşete albe, de pânză. Mâinile ei puternice se odihneau împreunate în poală.

 
Lui Scarlett îi veni să-şi ascundă mâinile la spate. Mâinile doamnei Fitzpatrick aveau pielea netedă, erau îngrijite, cu pieliţele curăţate.

 
Avea o nuanţă englezească în vocea ei irlandeză, încă melodioasă, dar lipsindu-i ceva din muzicalitate din cauza consoanelor înghiţite.

 
Ştiu ce e cu felul ăsta de a fi şi a vorbi. Parcă ar încheia tot timpul o afacere, îşi spuse Scarlett. Gândul o făcu totuşi să se simtă mai bine. O să se descurce cu femeia asta, indiferent dacă-i plăcea sau nu.

 
— Sunt convinsă că serviciile mele vă vor fi de folos, doamnă O’Hara, spuse doamna Fitzpatrick. Nu exista nici o urmă de îndoială că era încrezătoare în tot ceea ce făcea sau spunea. Scarlett se simţi iritată. Femeia asta o punea la încercare? Intenţiona să facă pe şefa?

 
Doamna Fitzpatrick continuă:

 
— Aş dori să-mi exprim plăcerea de a vă întâlni şi de a lucra pentru dumneavoastră. Voi fi onorată să administrez casa celei mai de seamă O’Hara.

 
Ce voia să spună?

 
Sprâncenele negre se arcuiră.

 
— Nu ştiţi? Toată lumea nu vorbeşte decât de asta. Gura subţire şi largă a doamnei Fitzpatrick se desfăcu într-un zâmbet strălucitor. Nici o femeie din generaţia noastră n-a reuşit aşa ceva. Probabil că nici o femeie, de multe sute de ani. Vi se spune simplu: O’Hara. Sunteţi considerată capul întregii familii O’Hara, cu toate ramurile şi ramificaţiile ei. Pe vremea Marilor Regi, fiecare familie avea un conducător de seamă. Un strămoş de demult al dumneavoastră a fost şi el O’Hara şi a întruchipat curajul şi mândria tuturor celorlalţi, Astăzi numele de onoare a renăscut prin dumneavoastră.

 
— Nu înţeleg. Ce trebuie să fac?

 
— Aţi făcut deja. Sunteţi respectată şi admirată, vi se acordă încredere absolută şi sunteţi stimată. Titlul este acordat, nu moştenit. Nu trebuie să fiţi decât ceea ce sunteţi. Sunteţi O’Hara.

 
— Cred că aş bea o ceaşcă de ceai, spuse Scarlett slab. Nu ştia despre ce vorbeşte doamna Fitzpatrick. Glumea? Îşi bătea joc? Nu, nu era ea femeia care să se preteze la aşa ceva. Ce voia să spună? Cum adică, O’Hara? Scarlett pronunţă numele în gând. Suna ca o bubuituri de tobă. Adânc, ascuns, criptic, primitiv. Ceva în interiorul ei se aprinse, O’Hara. O lumină îi crescu în ochii obosiţi, făcându-i să strălucească aprins ca nişte smaralde. O’Hara.

 
Am să mă gândesc la asta mâine… Şi în fiecare zi, pentru tot restul vieţii. Oh, mă simt cu totul alta, atât de puternică!„…Să fiţi doar ceea ce sunteţi…”, zicea doamna Fitzpatrick. Ce înseamnă asta? O’Hara.

 
— Ceaiul dumneavoastră, doamnă.

 
— Mulţumesc, doamnă Fitzpatrick. Siguranţa femeii mai în vârstă, care-o intimidase până acum, îi trezi admiraţia, n-o mai irita. Scarlett luă ceaşca şi privi drept în ochii ei. Te rog să bei şi dumneata un ceai cu mine, spuse. Trebuie să discutăm despre bucătăreasă şi toate celelalte. Nu avem decât şase săptămâni şi o mulţime de lucruri de făcut.

 
Scarlett nu fusese niciodată la Conac. Doamna Fitzpatrick îşi ascunse mirarea şi curiozitatea. Ţinuse casa unei familii importante, o casă foarte mare, dar care nu se putea compara cu Conacul din Ballyhara. O ajută pe Scarlett să întoarcă uriaşa cheie de alamă, care-şi pierduse luciul, în broasca ruginită şi, izbind uşa cu toată greutatea trupului ei, reuşi s-o deschidă. Mucegai, spuse ea, când mirosul le izbi. O să avem nevoie de o armată de femei cu găleţi şi perii de frecat. Să aruncăm o privire în bucătărie, la început. Nici o bucătăreasă care se respectă nu va veni într-o casă care nu are o bucătărie aşa cum se cuvine. Partea asta a casei poate fi refăcută mai târziu. Nu trebuie luate în seamă tapetul cojit de pe pereţi şi excrementele de animale de pe podea. Bucătăreasa nici măcar n-o să vadă aceste camere.

 
Colonade arcuite legau cele două aripi ale clădirii de corpul principal. O luară spre aripa de est şi se treziră curând într-o cameră uriaşă, pe colţ. Uşi se deschideau spre coridoare interioare, ducând spre mai multe camere, iar din mijloc urca o scară.

 
— O să vă puneţi intendentul să muncească aici, spuse doamna Fitzpatrick, când se întoarseră în camera mare de pe colţ. Celelalte camere sunt bune pentru servitori sau pot fi folosite în chip de cămări. Intendenţii nu locuiesc la Conac. Va trebui să-i daţi intendentului o locuinţă în oraş, una mare, corespunzătoare poziţiei lui de administrator al domeniului. Camera asta este, în mod evident, Biroul Domeniului.

 
Scarlett nu răspunse pe dată. Vedea cu ochii minţii un alt birou, şi o altă aripă, dintr-un alt Conac. „Oaspeţii burlaci” folosiseră o aripă din Dunmore Landing. Ea nu intenţiona să rezerve o duzină de camere oaspeţilor burlaci, de fapt nici unui fel de oaspete. Dar, desigur, putea folosi un birou asemănător cu cel al lui Rhett. Îl va pune pe tâmplar să-i facă un birou mare, de două ori mai mare decât biroul lui Rhett, şi va atârna harta domeniului pe perete şi va privi pe fereastră, la fel ca el. Şi va vedea de aici pietrele frumos tăiate ale Ballyharei, iar nu o grămadă de cărămizi arse, va vedea lanuri de grâu, şi nu doar nişte tufe înflorite.

 
— Eu am să fiu intendentul Ballyharei, doamnă Fitzpatrick. Nu am de gând să angajez un străin care să-mi administreze domeniul.

 
— Nu vreau s-o luaţi drept o ofensă, doamnă O’Hara, dar nu ştiţi ce spuneţi. Este o muncă pe care trebuie s-o faci de dimineaţă până seara. Nu trebuie să ai grijă numai de stocuri şi aprovizionare, trebuie să asculţi şi plângerile fermierilor, să aplanezi conflictelor dintre ei, ca şi pe cele care se ivesc în oraş.

 
— Am s-o fac. O să punem bănci pe hol, pentru lumea care va veni şi am să primesc pe oricine are o plângere, în prima duminică a fiecărei luni, după Liturghie. Expresia hotărâtă de pe chipul lui Scarlett arăta că nu e loc de comentarii. Şi, doamnă Fitzpatrick, nu vor exista nicăieri scuipători, e clar?

 
Doamna Fitzpatrick dădu din cap, chiar dacă nu mai auzise cuvântul înainte. În Irlanda tutunul era îndesat în pipă, şi nu mestecat.

 
— Bine, spuse Scarlett. Acum hai să căutăm bucătăria, de care tot vorbeai. Trebuie să fie în cealaltă aripă.

 
— Credeţi că veţi putea parcurge drumul până acolo? Întrebă doamna Fitzpatrick.

 
— Neapărat, spuse Scarlett. Mersul era o tortură pentru picioarele şi şalele ei, dar nici nu se punea problema să n-o facă. Era îngrozită de starea casei. Cum să le aranjeze pe toate doar în şase săptămâni? Dar era obligatoriu. Copilul va trebui să se nască la Conac.

 
— Magnifică, fu verdictul doamnei Fitzpatrick, la vederea bucătăriei: o cavernă, înaltă cât două etaje, iar prin acoperişul spart se zărea cerul. Scarlett era sigură că nu fusese niciodată într-o sală de bal a cărei mărime să fie măcar jumătate din camera asta. Un uriaş coş de piatră acoperea aproape tot peretele, în partea din fund a camerei. Uşi de fiecare parte duceau către încăperea unde se spălau vasele, dotată cu chiuvete de piatră, pe de-o parte, iar pe cealaltă parte spre o cameră mai mică, goală. Bucătăreasa poate dormi aici foarte bine, iar asta – doamna Fitzpatrick făcu un semn în sus – este aranjamentul cel mai inteligent pe care l-am văzut vreodată.

 
O galerie cu balustradă traversa toată lungimea peretelui bucătăriei, la nivelul celui de-al doilea etaj. Camerele de deasupra spălătorului şi a dormitorului bucătăresei vor fi ale mele. Servitoarele şi bucătăreasa nu vor şti niciodată când sunt urmărite, şi asta le va face să fie foarte atente. Probabil că întregul etaj al doilea al casei este legat de această galerie. Puteţi trece şi dumneavoastră să mai aruncaţi o privire dedesubt, în bucătărie. Se vor ţine serios de treabă, în felul acesta.

 
— Şi de ce nu m-aş duce direct în bucătărie să văd?

 
— Pentru că se vor opri din treabă ca să vă facă plecăciuni şi să vă asculte ordinele, şi în acest timp s-ar arde mâncarea.

 
— Tot vorbeşti despre „servitoare”, despre „ele”, doamnă Fitzpatrick. Dar bucătăreasa? Credeam că vom angaja doar o singură femeie.

 
Doamna Fitzpatrick făcu un gest către pereţi, podele şi ferestre. O singură femeie nu s-ar putea descurca aici. Nici o femeie, oricât de pricepută, n-ar face faţă. Aş vrea să văd cămările de provizii şi spălătoria de rufe, sunt probabil la subsol. Vreţi să coborâţi şi dumneavoastră?

 
— Nu prea. Am să te-aştept afară, departe de mirosul ăsta de mucegai. Găsi o uşă. Ducea într-o grădină înconjurată de ziduri, invadată de plante. Scarlett se întoarse în bucătărie. O altă uşă se deschidea către colonade. Alunecă pe podeaua pavată şi se sprijini de o coloană. O oboseală grea o apăsa. Nu bănuise că va fi atât de mult de lucru la Conac. De afară părea aproape intact.

 
Copilul lovi cu picioruşul sau ce naiba o fi fost, şi ea împinse înapoi, fără să se gândească, umflătura din pântec. Hei, copilaş, murmură ea, ce părere ai? Mama ta e numită O’Hara. Sper că eşti impresionat. Eu una sunt copleşită. Scarlett închise ochii, interiorizând cuvintele.

 
Doamna Fitzpatrick apăru, scuturându-şi pânzele de păianjen de pe haine.

 
— Merge, spuse ea scurt. Ceea ce ne trebuie acum este o masă bună. O să mergem la cârciuma lui Kennedy.

 
— Cârciumă? Doamnele nu merg acolo neînsoţite.

 
Doamna Fitzpatrick zâmbi.

 
— Este doar a dumneavoastră, doamnă O’Hara. Puteţi merge acolo de câte ori doriţi. Puteţi merge oriunde, oricând. Sunteţi doar şefa clanului O’Hara.

 
Scarlett rămase puţin pe gânduri. Locul acesta nu era Charleston, nici Atlanta. De ce să nu se ducă la cârciumă? Nu bătuse ea jumătate din cuiele podelei? Şi nu spunea toată lumea că doamna Kennedy, soţia cârciumarului, făcea cea mai bună plăcintă cu carne?

 
Curând începură ploile adevărate, ploua cu găleata trei-patru ore în şir, nici vorbă de ploile scurte, ca un fel de ceaţă, cu care Scarlett se obişnuise. Fermierii se plângeau de câmpul moale, noroios, peste care trebuiau aruncate căruţe întregi de balegă. Dar ea, chinuindu-se să meargă zilnic până la Conac, să verifice cum mai merge treaba, binecuvânta noroiul de pe poteca nepietruită, pentru că-i proteja picioarele umflate. Renunţase definitiv la ghete şi ţinea o găleată cu apă lângă uşă ca să se spele pe picioare când venea de afară. Colum râse când văzu găleata.

 
— Irlandeza din tine se dovedeşte tot mai puternică pe zi ce trece, Scarlett dragă. Ai învăţat asta de Ia Kathleen?

 
— De la verii mei, când se întorceau de la câmp. Întotdeauna îşi spălau picioarele de pământ. Mi-am închipuit că o fac ca să n-o supere pe Kathleen, care ţinea la curăţenia casei.

 
— Ba deloc. O făceau pentru că irlandezii, şi femeile şi bărbaţii, totdeauna au făcut aşa, din cele mai vechi timpuri. Strigi seachain înainte de a arunca apa?

 
— Nu fi prost, sigur că nu. Şi nici nu pun un castron cu lapte în prag, în fiecare seară. Nu cred că aş stropi vreo zână, şi nici nu vreau să le ofer cina. Astea nu sunt decât superstiţii copilăreşti.

 
— Aşa spui tu. Dar într-o zi o să fii pedepsită de un pooka pentru insolenţa ta. Colum căută nervos pe sub pat şi pe sub pernă.

 
Scarlett nu putea să nu râdă.

 
— Bine, atunci mă dau bătută. Dar ce e un „pooka”? Vărul de-al doilea al spiriduşului, presupun.

 
— Spiriduşii s-ar cutremura dacă te-ar auzi. Un pooka este o creatură îngrozitoare, răutăcioasă şi vicleană. O să-ţi taie laptele sau o să-ţi încurce părul cu propria-ţi perie.

 
— Sau o să facă să mi se umfle gleznele… Asta e mai rău decât orice.

 
— Biată mieluşică. Mai ai mult?

 
— Cam trei săptămâni. I-am spus doamnei Fitzpatrick să-mi pregătească o cameră şi să-mi comande un pat.

 
— Îţi e de ajutor, Scarlett?

 
Trebuia să admită că da. Doamna Fitzpatrick nu era arogantă, punea chiar mâna unde era mai greu. De multe ori Scarlett o găsise frecând podeaua de piatră sau chiuvetele din bucătărie, pentru a le arăta servitoarelor cum trebuie făcut.

 
— Dar cheltuie banii fără să se uite. A trebuit să angajez trei servitoare doar ca să cureţe totul pentru ca bucătăreasa care va veni să fie mulţumită. Şi m-a pus să cumpăr o sobă cum n-am mai văzut până acum, cu tot felul de arzătoare şi cuptoare şi un fel de recipient pentru apă caldă. A costat aproape o sută de lire, şi încă zece pe deasupra ca s-o aducem de la gară. Şi, după toate astea, a trebuit să-l pun pe fierar să facă tot felul de cârlige, frigări şi ridicătoare pentru cămin, doar pentru cazul în care bucătăresei nu i-ar plăcea cuptoarele sobei. Bucătărese le astea sunt mai alintate decât reginele.

 
— Dar şi mai folositoare! O să-ţi pară bine când o să te aşezi la prima masă delicioasă, în propria sufragerie.

 
— Aşa spui tu. Sunt destul de mulţumită cu plăcintele cu carne ale doamnei Kennedy. Am mâncat trei, aseară. Una pentru mine şi două pentru elefantul ăsta dinăuntru. Ah, de-abia aştept să se termine… Nu se mai văzuse de mult cu Colum, fusese plecat o vreme, şi acum nu se mai simţea, alături de el, în largul ei, ca odinioară, dar trebuia să-l întrebe.

 
— Colum, ştii că mi se spune, simplu, O’Hara? Ce zici de asta?

 
Colum auzise că i se spune aşa, era mândru de ea, era convins că o merită.

 
— Eşti o persoană remarcabilă, Scarlett O’Hara. Oricine te cunoaşte se convinge de asta. Ai rezistat unor lovituri care-ar fi doborât orice altă femeie, ca şi pe un bărbat, de altfel. Şi niciodată nu te-ai plâns. Zâmbi ştrengăreşte. Ai făcut aproape un miracol, punându-i pe irlandezii ăştia să muncească aşa cum o fac, şi scuipându-l în ochi pe ofiţerul englez… Păi, se spune că i-ai scos ochii unuia, de la o sută de paşi.

 
— Nu-i adevărat!

 
— Şi de ce-ar trebui ca o poveste aşa de reuşită să fie şi adevărată? Bătrânul Daniel însuşi a fost primul care te-a numit O’Hara, şi el a fost martor.

 
Bătrânul Daniel? Scarlett se înroşi de plăcere.

 
— Poveştile despre tine le vor întrece pe cele despre fantoma lui Finn Maccool în curând, după cum se vorbeşte. Întreaga regiune s-a îmbogăţit de când eşti aici. Colum renunţă la tonul glumeţ, deveni serios. Există totuşi un lucru asupra căruia vreau să te previn, Scarlett. Nu mai strâmba din nas, când e vorba de credinţele oamenilor. Asta-i poate jigni.

 
— Dar n-o fac niciodată! Mă duc la Liturghie în fiecare duminică. Chiar dacă părintele Flynn arată de parcă ar fi gata să adoarmă în orice clipă.

 
— Nu vorbesc de Biserică. Ci despre zâne şi spiriduşi, şi celelalte. Una din faptele tale curajoase şi pentru care eşti lăudată este că te-ai întors pe pământul clanului O’Hara, când toată lumea ştie că este bântuit de fantoma tânărului lord.

 
— Sper că nu vorbeşti serios.

 
— Ba da. Nu contează dacă tu crezi sau nu. Oamenii simpli cred. Iar dacă-ţi baţi joc de credinţa irlandezului, e ca şi cum l-ai scuipa în ochi.

 
Scarlett înţelegea ce-i spune, oricât de caraghios ar fi sunat.

 
— Am să-mi ţin gura şi n-o să râd decât de tine, dar nici n-am de gând să scot nişte ţipete înainte de a-mi vărsa găleata.

 
— Nici nu trebuie. Se spune că eşti atât de respectuoasă, încât nu faci decât să şopteşti uşor.

 
Scarlett râse, până ce deranja copilul, care o lovi puternic.

 
— Uite ce-ai tăcut, Colum. M-a învineţit pe dinăuntru. Dar merită. N-am mai râs aşa de când ai plecat. Mai stai şi tu pe-acasă o vreme.

 
— Aşa am să fac. Vreau să fiu printre primii care o să vadă elefantul ăsta de copil al tău. Sper că o să mă laşi să-i fiu naş.

 
— Se poate? Mă bazez pe tine; îl vei boteza, pe el, pe ea, sau pe ei.

 
Zâmbetul lui Colum dispăru.

 
— Nu pot să fac asta, Scarlett dragă. Îmi poţi cere orice altceva, dar eu nu pot oficia sacramentele.

 
— De ce nu? Doar asta este meseria ta.

 
— Nu. Scarlett. Cu asta se ocupă un preot de parohie sau, în ocazii speciale, un episcop, un arhiepiscop sau cineva şi mai şi. Eu sunt preot misionar, treaba mea e să uşurez suferinţele sărmanilor. Nu oficiez sacramentele.

 
— Ai putea face o excepţie.

 
— Ba n-aş putea, şi cu asta am terminat. Pot fi, în schimb, cel mai bun naş, dacă voi fi solicitat, şi voi avea grijă ca părintele Flynn să nu scape copilul şi am să-l învăţ să spună catehismul cu atâta elocvenţă, încât o să creadă că învaţă o poezioară. Te rog să apelezi la mine, Scarlett dragă, că altfel voi fi adânc mâhnit.

 
— Bineînţeles că am s-o fac.

 
— Înseamnă că am obţinut ceea ce-mi doream. Acum pot să mă duc să cerşesc ceva de mâncare, într-o casă unde se găseşte şi sare.

 
— Du-te. Vreau să mă odihnesc până se opreşte ploaia, pe urmă mă duc să le văd pe bunica şi pe Kathleen, cât încă mai pot. Vadul e deja prea adânc, râul Boyne s-a umflat.

 
— Te rog să-mi mai promiţi ceva, şi gata, nu te mai bat la cap. Să nu ieşi din casă sâmbătă seara, să stai cu uşa închisă bine şi draperiile trase. Este ajunul Sărbătorii Tuturor Sfinţilor, şi irlandezii cred că toate fiinţele supranaturale bântuie în această zi, încă de la începutul lumii. Spiriduşii şi fantomele, purtându-şi capul sub braţ, umblă de colo-colo, făcând tot felul de lucruri ciudate. Onorează obiceiul, Scarlett dragă, şi zăvoreşte-te ca să nu-i vezi. Şi, fără plăcinte cu carne, de la doamna Kennedy! Fierbe-ţi mai bine câteva ouă. Sau, dacă într-adevăr te simţi irlandeză, în loc de cină bea nişte whisky, pe care să-l stingi cu bere.

 
— Cu asemenea cină, nu-i de mirare că vezi fantome! Dar, mă rog, am să fac cum spui. Ce-ar fi să vii şi tu aici?

 
— Să stau toată noaptea în aceeaşi casă cu o femeie atât de atrăgătoare ca tine? O să rămân fără slujbă!

 
Scarlett scoase limba la el. Atrăgătoare, nu-i aşa? Pentru un elefant, poate.

 
Brişcă se zgudui puternic atunci când Scarlett trecu vadul. Se hotărâse să nu rămână prea mult în casa lui Daniel. Bunica ei părea somnoroasă, aşa că nici nu se mai aşeză.

 
— Nu m-am oprit decât pentru o secundă, bunico. N-o să-ţi deranjez somnul.

 
— Atunci, vino şi dă-mi un sărut de bun rămas, tânără Katie Scarlett. Eşti o fată cumsecade. Scarlett înlănţui într-o îmbrăţişare trupul puţintel şi ţeapăn, o sărută pe obrajii bătrâni şi, aproape imediat, bunicii îi căzu bărbia în piept.

 
— Kathleen, n-o să stau mult. Râul tot creşte, Când o să scadă din nou, mă îndoiesc că o să mai fiu în stare să urc în trăsură. Ai mai văzut un copil uriaş ca ăsta?

 
— Da, am mai văzut. Dar cred că nu ţi-ar plăcea să-ţi povestesc despre el. Fiecare copil este unic, asta ştiu de la mame. Ai timp să mănânci ceva şi să bei un ceai?

 
— N-ar trebui, dar am să mai rămân. Pot să şed pe scaunul lui Daniel? E cel mai încăpător.

 
— Sigur că da. Daniel n-a fost niciodată atât de afectuos cu nimeni, cum este cu tine.

 
O’Hara, se gândi Scarlett. Asta o încălzi mai mult decât ceaiul şi decât focul care mirosea a fum.

 
— Ai trecut şi pe la bunica, Scarlett? Kathleen aşeză pe un scăunel, lângă Scarlett, ceaiul şi prăjiturelele.

 
— Întâi am trecut pe la ea. Acum doarme.

 
— Foarte bine. Ar fi fost păcat să nu apuce să-şi ia la revedere de la tine. Şi-a scos giulgiul din cutia în care-şi ţine comorile. Mai e puţin şi se duce.

 
Scarlett se uită uimită la faţa senină a lui Kathleen. Cum putea spune astfel de lucruri cu acelaşi ton cu care ar fi vorbit despre vreme sau mai ştiu eu ce? Iar după aceea să bea ceai şi să mănânce prăjituri atât de liniştită?

 
— Speram cu toţii că vom avea câteva zile fără ploaie mai întâi, continuă Kathleen. Drumurile sunt desfundate, lumea ar ajunge cu greutate acum la priveghi. Dar trebuie să fim mulţumiţi cu ce-o să fie. Observă oroarea de pe chipul lui Scarlett şi o interpretă greşit.

 
— O să-i ducem dorul cu toţii, Scarlett, dar e pregătită pentru acest drum; cei ce trăiesc atât de mult cât a trăit bătrâna Katie Scarlett, ştiu foarte bine când le-a venit vremea. Lasă-mă să-ţi mai pun nişte ceai, primul ţi s-a şi răcit.

 
Ceaşca zăngăni pe farfurioară când Scarlett o lăsă jos.

 
— Nu, nu pot să mai stau, Kathleen, e bine să trec vadul pe lumină. Chiar trebuie să plec.

 
— O sa trimiţi vorbă când încep durerile? Aş fi fericită să fiu lângă tine.

 
— Sigur că da. Mulţumesc. Vrei să m-ajuţi să urc în brişcă?

 
— Nu vrei să iei puţină prăjitură la tine, pentru mai târziu? Ţi-o împachetez imediat.

 
— Nu, nu, mulţumesc. Zău, mă îngrijorează râul.

 
Mai degrabă sunt îngrijorată să nu mă ţicnesc, se gândi Scarlett mergând în brişcă, irlandezii sunt toţi cu mintea la strigoi, Colum avea dreptate. Cine-ar fi crezut asta despre Kathleen? Şi că propria mea bunică îşi pregăteşte giulgiul? Dumnezeu ştie ce mai fac ăştia de Sărbătoarea Tuturor Sfinţilor! Am să închid uşa şi am s-o bat şi-n cuie. Povestea asta-mi dă fiori.

 
Poneiul se împiedică la traversarea vadului, o clipă lungă şi terifiantă.

 
Ar trebui să mă astâmpăr. N-o să mă mai duc nicăieri, până nu nasc. Mai bine-aş fi acceptat prăjitura.

 
Cele trei fete de ia ţară stăteau în pragul lat al camerei de la Conac, pe care Scarlett şi-o alesese ca dormitor. Toate purtau şorţuri de pânză ţesută în casă şi bonete pestriţe, largi şi plisate. Dar ăsta era cam singurul lucru care le făcea să se asemene. Annie Doyle era bondoacă, Mary Moran, înaltă şi urâtă ca o sperietoare de ciori. Peggy Quinn, drăguţă şi dichisită ca o păpuşă. Se-nghesuiau una într-alta şi se ţineau de mână.

 
— O să plecăm acum, dacă n-aveţi nimic împotrivă, doamnă Fitzpatrick, înainte să înceapă ploaia, spuse Peggy. Celelalte fete dădură şi ele din cap.

 
— Foarte bine, spuse doamna Fitzpatrick, dar veniţi luni devreme ca să recuperaţi timpul.

 
— Oh, da, Miss, ziseră ele în cor, făcând reverenţe stângace. Plecară, făcând zgomot cu pantofii lor pe scări.

 
— Uneori nu ştiu ce să mă mai fac, oftă doamna Fitzpatrick, dar am făcut eu servitoare bune din material mai prost decât ăsta. Cel puţin sunt dornice să înveţe. Nu le-ar fi deranjat nici ploaia, dacă nu era Sărbătoarea Tuturor Sfinţilor. Au impresia că dacă norii întunecă cerul, s-a şi făcut noapte. Se uită la ceasul de aur, prins în piept. E doar puţin după două… Să ne întoarcem unde rămăsesem. Mi-e teamă că umezeala asta o să ne împiedice să terminăm la timp. Aş fi vrut să nu se întâmple aşa, dar n-am de gând să vă mint. Am răzuit tot tapetul cel vechi de pe pereţi, am frecat şi-am curăţat totul. Dar e nevoie de ipsos, pe ici pe colo, şi asta înseamnă că pereţii trebuie să fie uscaţi. Apoi e necesar un timp pentru ca ipsosul să se usuce, înainte ca pereţii să fie zugrăviţi sau tapetaţi. Două săptămâni sunt pur şi simplu insuficiente.

 
Scarlett strânse din dinţi.

 
— Am de gând să nasc copilul acasă la mine, doamnă Fitzpatrick. Ţi-am spus asta de la început.

 
Mânia ei trecu însă pe lângă doamna Fitzpatrick.

 
— Am o sugestie, spuse aceasta.

 
— Dacă nu e vorba să mă mut în altă parte…
 
— Dimpotrivă. Cu un foc bun în cămin şi draperii vesele la ferestre, cred că pereţii netapetaţi nu vor mai fi chiar atât de urâţi.

 
Scarlett privi cu tristeţe ipsosul crăpat, cenuşiu şi umed.

 
— Arată oribil, zise ea.

 
— Un covoraş şi câteva mobile, vor face camera să arate altfel. Am o surpriză pentru dumneavoastră. Am găsit-o în pod. Veniţi să vedeţi! Deschise uşa unei camere alăturate.

 
Scarlett se îndreptă greoaie spre uşă, apoi izbucni în râs.

 
— Dumnezeule, ce mai e şi asta?

 
— Nu e un pat extraordinar? Râseră amândouă, în timp ce priveau obiectul ciudat din mijlocul camerei. Era imens, cel puţin zece picioare lungime şi opt lăţime. Patru stâlpi enormi de stejar, sculptaţi în chip de zeiţe greceşti suportau rama unui baldachin, pe capetele lor, încununate cu lauri. Tăblia şi treptele erau sculptate în basoreliefuri, cu scene înfăţişând oameni în togă, în posturi erotice, sub bolţi de viţă şi flori împletite. În partea de sus, rotunjită, a tăbliei înalte era o coroană strălucitoare, cu frunze aurite.

 
— Ce fel de uriaş crezi că a dormit aici? Întrebă Scarlett.

 
— Cred că a fost făcut special pentru o vizită a viceregelui.

 
— Cine mai e şi ăsta?

 
— Şeful guvernului, în Irlanda.

 
— Păi, cred că e tocmai bun. Destul de încăpător pentru copilul ăsta uriaş. Dacă doctorul o putea să se întindă până la el, ca să-l prindă când o să iasă.

 
— Atunci, să comand salteaua? Ştiu un meşter în Trim care o poate face în două zile.

 
— Da, poţi s-o comanzi. Fă rost şi de nişte cearşafuri, sau coase câteva într-unul singur. La naiba, aş putea dormi o săptămână în „patul” ăsta, fără să fiu de două ori în acelaşi loc.

 
— Cu un baldachin şi nişte perdele, va fi ca o cameră.

 
— Cameră? Poate vrei să zici ca o casă? Ai dreptate, dacă o să fiu în pat, n-o să mai văd pereţii ăştia urâţi. Eşti minunată, doamnă Fitzpatrick! Mă simt mai bine acum decât m-am simţit luni în şir. Îţi poţi imagina ce înseamnă pentru un copil să vină pe lume într-un pat ca ăsta? Probabil că o să crească înalt de zece picioare.

 
Râseră amândouă coborând încet, cu grijă, treptele de granit care duceau la parter. Astea vor trebui acoperite cu un covor, se gândi Scarlett. Sau poate că am să renunţ cu totul la etajul al doilea. Toate camerele sunt atât de mari, încât doar cu parterul şi primul etaj, voi avea o locuinţă uriaşă. Dacă doamna Fitzpatrick şi bucătăreasa vor fi de acord. De ce nu? N-ar avea sens să fiu O’Hara dacă nu pot să-mi impun părerile. Scarlett se dădu la o parte, pentru a o lăsa pe doamna Fitzpatrick să deschidă uşa grea de la intrare.

 
Priviră afară, prin pânza de apă.

 
— Fir-ar să fie, spuse Scarlett.

 
— Asta e un torent, nu o ploaie, spuse femeia. Nu poate dura prea mult. N-aţi vrea o ceaşcă de ceai? Bucătăria e caldă şi uscată; soba a mers toată ziua, am vrut s-o încerc.

 
— Ba da. O urmă pe doamna Fitzpatrick cu paşi şovăielnici, până-n bucătărie. Aici totul e nou, spuse Scarlett bănuitoare, Nu-i plăcea să se facă cheltuieli fără aprobarea ei, iar scaunele cu pernuţe de lângă sobă erau prea cochete pentru nişte servitoare care, se presupune că muncesc şi n-au timp să şadă.

 
— Cât a costat asta, întrebă Scarlett arătând masa grea şi mare de lemn.

 
— Câteva bucăţi de săpun. Am găsit-o într-o cameră, îngrozitor de murdară. Scaunele sunt de la Colum. El a sugerat s-o câştigăm pe bucătăreasă, pregătindu-i o ambianţă plăcută, înainte să vadă şi restul casei… Am făcut o listă pentru mobilele din camera ei. E acolo, pe masă, ca s-o aprobaţi.

 
Scarlett se simţi vinovată. Apoi se gândi că femeia se aştepta ca ea să se simtă vinovată, şi se înfurie.

 
— Ce-i cu toate listele pe care le-am aprobat săptămână trecută? Când vor sosi lucrurile alea?

 
— Majoritatea sunt aici, în spălător. Plănuiam să le despachetez săptămână viitoare, cu bucătăreasa. Aproape toate au sisteme proprii pentru aranjarea ustensilelor şi alte treburi de-astea.

 
Scarlett se supără din nou. Spatele o durea mai rău ca de obicei. Îşi puse mâinile pe locul dureros. Apoi un junghi puternic o fulgeră într-o parte şi în josul unui picior, făcând ca durerea de şale aproape să nu se mai simtă. Se apucă de un colţ de masă ca să se sprijine şi se uită prostită la lichidul care îi curgea pe picioare şi pe labele goale şi care făcu o băltoacă pe podeaua de piatră.

 
— S-a rupt apa, spuse ea în cele din urmă, şi este roşie. Se uită spre fereastră – ploua cu găleata.

 
— Îmi pare rău, doamnă Fitzpatrick, o să te cam uzi. Urcă-mă pe masa asta şi dă-mi ceva să şterg apa asta… Sau sângele. Aleargă apoi la cârciumă sau la magazin şi spune-i cuiva de-acolo să încalece rapid şi să-l aducă imediat pe doctor. Sunt gata să nasc.

 
Junghiul puternic nu se mai repetă. Cu pernuţele de pe scaune sub cap şi sub ceafă, Scarlett se simţea destul de bine. Şi-ar fi dorit ceva de băut, dar era poate mai bine să nu se dea jos de pe masă. Dacă revine durerea ar putea să cadă şi să se lovească.

 
Cred că n-ar fi trebuit s-o trimit pe doamna Fitzpatrick să sperie lumea. N-am avut decât trei junghiuri, de când a plecat, şi care n-au fost mare lucru. M-aş simţi foarte bine dacă n-ar curge atâta sânge. La fiecare durere şi de câte ori copilul loveşte, îmi iese câte un şuvoi. Asta nu mi s-a mai întâmplat înainte. Când se rupe apa, nu trebuie să fie sângerie.

 
Ceva nu e în regulă.

 
Unde-i doctorul? Dacă ar mai fi trecut o săptămână, l-aş fi avut aici, lângă mine. Acum vor aduce probabil un străin, de la Trim. Bună, doctore, n-o s-o ştii niciodată, dar nu plănuisem să se întâmple aşa. Urma să fiu într-un pat, cu o coroniţă de aur în vârf, nu pe o masă, în bucătărie. Ce fel de început e ăsta pentru un copil? Va trebui să-l botez „Mânzul” sau „Săltăreţul” sau mai ştiu eu cu ce nume de cal.

 
Iar curge sânge. Nu-mi place deloc. De ce nu se întoarce odată femeia aia? Cel puţin aş putea bea un pic de apă, pentru Dumnezeu, mi s-a uscat gura. Încetează cu loviturile, mititelule, nu trebuie să te porţi ca un cal. Încetează! Mă faci să sângerez. Aşteaptă până vine doctorul şi apoi poţi să ieşi. Ca să-ţi spun drept, aş fi bucuroasă să scap de tine.

 
Cu siguranţă a fost mai uşor să te încep decât să te termin… Nu, nu trebuie să mă gândesc la Rhett… Am să înnebunesc.

 
De ce nu se opreşte ploaia? Torentul, mai degrabă. S-a înteţit şi vântul. Asta-i o adevărată furtună. Nu puteam să-mi aleg un timp mai bun ca să nasc… Dar de ce e roşie apa? O să-mi curgă tot sângele până o să mor pe masa asta, fără să beau măcar o ceaşcă de ceai? Ce-aş mai bea nişte cafea! Uneori mi-e poftă aşa de tare, că-mi vine să plâng… O, Doamne, iarăşi curge. Cel puţin bine că nu doare. Abia dacă se poate numi contracţie, mai degrabă e un pâlpâit… Şi atunci, de ce naiba curge aşa mult sânge? Ce-o să se întâmple când va începe adevăratul travaliu? Doamne-Dumnezeule, va fi un râu de sânge pe toată podeaua. Toată lumea va trebui să se spele pe picioare. Mă întreb dacă doamna Fitzpatrick are o găleată cu apă pentru picioare. Mă întreb dacă ţipă, înainte s-o arunce. Mă întreb unde naiba e. Am s-o concediez, de îndată ce se termină cu toate astea – şi fără referinţe, cel puţin nu din alea pe care i-ar plăcea să le arate cuiva. Să fugă şi să mă lase aici să mor de sete…
 
Nu mai lovi aşa. Mai degrabă eşti un măgar, decât un cal. O, Doamne, sângele… N-o să-mi pierd controlul. Nu. N-o s-o fac. O’Hara nu face aşa ceva. O’Hara… Îmi place foarte mult… Ce-a fost asta? Doctorul?

 
Doamna Fitzpatrick intră în cameră.

 
— Cum vă simţiţi, doamnă O’Hara?

 
— Foarte bine, spuse „O’Hara”.

 
— Am adus cearşafuri, perne moi şi pături. Câţiva oameni vin cu o saltea. Pot să vă ajut cu ceva?

 
— Aş vrea puţină apă.

 
— Imediat.

 
Scarlett se propti într-un cot şi bău cu sete.

 
— Cine aduce doctorul?

 
— Colum. A încercat să traverseze râul pentru doctorul din Adamstown, dar n-a reuşit. A plecat la Trim.

 
— Mi-am imaginat. Aş vrea încă puţină apă, te rog, şi un prosop curat, ăsta s-a udat.

 
Doamna Fitzpatrick încercă să-şi ascundă groaza când văzu prosopul îmbibat cu sânge, dintre picioarele lui Scarlett. Îl luă şi se grăbi cu el spre una din chiuvetele de piatră. Scarlett privi dâra de sânge de pe podea. Asta-i o parte din mine, îşi spuse, dar nu-i veni să creadă. Se tăiase de multe ori în viaţa ei, la joacă, în copilărie, când culegea bumbacul la Tara, chiar şi când smulgea buruienile. Dar din toate tăieturile astea la un loc nu cursese atâta sânge cât se îmbibase acum în prosop. Abdomenul i se contractă şi sângele ţâşni pe masă.

 
Ce femeie proastă! I-am spus doar că am nevoie de un alt prosop.

 
— Cât arată ceasul dumitale, doamnă Fitzpatrick?

 
— Cinci şi şaisprezece.

 
— Presupun că furtuna îngreunează drumul. Aş mai vrea nişte apă şi un alt prosop, te rog. Nu, mai bine mi-ar prinde un ceai cu mult zahăr. Să-i dau naibii ceva de făcut, să nu-mi mai stea deasupra ca o umbrelă, se gândi. M-am săturat să tot fac conversaţie şi să zâmbesc curajos. De fapt, sunt înnebunită de frică. Contracţiile nu sunt mai puternice şi nici mai apropiate. Aşa n-o să ajung nicăieri. Cel puţin salteaua e mai bună decât masa aia tare, dar ce se va întâmpla când o să se îmbibe toată cu sânge? S-a înteţit furtuna sau sunt eu ameţită?

 
Ploaia făcea ferestrele să zăngăne, împinsă de un vânt puternic. O ramură ruptă dintr-un copac, în păduricea de lângă casă, fusese cât pe ce să-l doboare pe Colum. Trecu peste ea şi înaintă, aplecat împotriva vântului. Apoi îşi aminti, se întoarse, vântul îl împinse până în ramura uriaşă, încercă să-şi proptească mai bine picioarele în noroi, târî ramura mai la o parte şi porni iarăşi împotriva vântului, către casă.

 
— Cât e ceasul? Întrebă Scarlett.

 
— Aproape şapte.

 
— Mai dă-mi un prosop, te rog.

 
— Scarlett dragă, este foarte rău?

 
— O, Colum! Scarlett reuşi să se ridice pe jumătate. A venit şi doctorul cu tine? Copilul nu mai loveşte ca înainte.

 
— Am găsit o moaşă în Dunshaughlin. Nu se poate ajunge la Trim, râul a acoperit drumul. Stai liniştită acum, ca o mamă cuminte, nu te obosi mai mult decât e nevoie.

 
— Unde este?

 
— Pe drum. Calul meu a fost mai iute, dar soseşte şi ea. A adus pe lume sute de copii. O să fii în mâini bune.

 
— Am mai avut copii, Colum. Dar acum e altfel. Ceva nu e în regulă.

 
— O să ştie ea ce trebuie să facă, mieluşico. Încearcă să nu te mai frămânţi.

 
Moaşa se năpusti înăuntru, imediat după ora opt. Uniforma ei apretată era leoarcă, dar ea se ţinea dreaptă, de parcă n-ar fi alergat prin ploaie la o urgenţă.

 
— Care va să zică, un bebeluş? Liniştiţi-vă, doamnă. Ştiu tot ce se poate şti pentru a ajuta boţurile astea de carne să vină pe lume, în această vale a plângerii. Îşi scoase pelerina şi i-o dădu lui Colum.

 
— Întindeţi-o lângă foc, vă rog, ca să se usuce, spuse ea, cu o voce obişnuită să comande. Să pun şi apă caldă, pentru mine, ca să mă spăl pe mâini. Aici e bine. Se îndreptă iute către chiuveta de piatră. Când văzu prosoapele îmbibate cu sânge, se încruntă şi-i făcu semn doamnei Fitzpatrick. Discutară în şoaptă.

 
Ochii lui Scarlett se întunecară şi strânse din pleoape ca să-şi ascundă lacrimile.

 
— Ia să vedem ce avem aici, spuse moaşa, cu falsă veselie, îi ridică fustele lui Scarlett şi-i pipăi abdomenul. Un copil frumos şi puternic. Tocmai m-a întâmpinat cu o lovitură. Ia să ne ocupăm noi să-l invităm să iasă afară şi s-o mai lase şi pe mama să se odihnească puţin. Se întoarse spre Colum. Ar fi bine să ne lăsaţi acum, domnule. Am să vă strig când vi se va naşte fiul.

 
Scarlett chicoti.

 
Colum îşi scoase trenciul. Gulerul tunicii preoţeşti luci în lumina lămpii.

 
— Oh, spuse moaşa, iartă-mă, părinte.

 
— Pentru că am păcătuit, spuse Scarlett cu o voce ascuţită.

 
— Scarlett, o admonestă uşor Colum.

 
Moaşa îl trase către chiuvetă.

 
— Mai bine-ai rămâne, părinte, spuse ea, pentru ultima împărtăşanie.

 
Vorbise prea tare. Scarlett o auzise.

 
— O, Doamne, strigă ea.

 
— Ajută-mă, îi ordonă moaşa doamnei Fitzpatrick. Am să-ţi arăt cum să-i ţii picioarele, Scarlett ţipă când femeia-şi vârî mâna în pântecul ei.

 
— Opreşte, Iisuse, durerea, fă să nu mă mai doară. Scarlett gemea de durere; sângele acoperea salteaua şi pulpele ei, sărise pe rochia doamnei Fitzpatrick, pe uniforma moaşei, şi pe podea, câţiva metri de fiecare parte a mesei. Moaşa îşi suflecă mâneca de la braţul stâng. Braţul drept era plin de sânge până aproape de cot.

 
— Va trebui să încerc cu amândouă mâinile, spuse ea.

 
Scarlett gemu din nou. Doamna Fitzpatrick se proţăpi în faţa femeii:

 
— Am şase copii, spuse ea. Ieşi afară de-aici! Colum, dă-o afară pe criminala asta, înainte s-o omoare pe doamna O’Hara, şi înainte s-o omor eu pe ea. Fiindcă, pentru Dumnezeu, asta o să se întâmple.

 
Camera fu brusc luminată de un fulger strălucitor şi un torent puternic de ploaie se repezi în ferestre.

 
— Nu plec pe furtuna asta, urlă moaşa. E întuneric beznă.

 
— Du-o atunci în altă cameră, dar scoate-o de aici! Şi dup-aia du-te şi adă-l pe fierar. El cunoaşte bine animalele; o femeie nu-i cu mult diferită.

 
Colum o luă de braţ pe moaşa care se cocoşase de frică. Fulgerul găuri din nou cerul, şi ea ţipă. O scutură ca pe un covor.

 
— Potoleşte-te, femeie. O privi pe doamna Fitzpatrick cu ochi trişti şi fără speranţă.

 
— N-o să vină, Rosaleen, nimeni n-o să mai vină acum, că s-a întunecat Ai uitat ce noapte e asta?

 
Doamna Fitzpatrick şterse obrajii şi fruntea lui Scarlett cu o cârpă uscată.

 
— Dacă nu-l aduci tu, Colum, mă duc eu după el. Am un cuţit şi un pistol în biroul de-acasă. O să-i fie frică mai tare de astea decât de fantome.

 
Colum se decise şi plecă după fierar.

 
Joseph O’Neill, fierarul, îşi făcu cruce. Chipul li lucea de sudoare. Părul lui negru era lipit de ţeastă, năduşise, dar sudoarea era proaspătă.

 
— Am doftoricit o iapă cândva, tot în felul ăsta, dar unei femei nu pot să-i fac aşa ceva. E împotriva firii, nu pot.

 
Pe marginile fiecărei chiuvete erau puse lămpi; fulgere în zig-zag pătrundeau prin fereastră. Uriaşa bucătărie era mai luminată ca ziua, cu excepţia colţurilor umbrite. Furtuna părea să atace violent zidurile groase de piatră.

 
— Trebuie s-o faci, omule, altfel moare.

 
— O să moară şi ea şi copilul, dacă nu cumva chiar e mort. Nu mai mişcă.

 
— Nu mai zăbovi atunci, Joseph. Pentru Dumnezeu, omule, eşti singura ei speranţă. Colum se străduia să-şi păstreze vocea fermă.

 
Scarlett se agită pe salteaua însângerată. Rosaleen Fitzpatrick îi şterse buzele cu un burete umed şi-i stoarse câteva picături între buze. Pleoapele lui Scarlett tremurară şi apoi se deschiseră. Ochii îi erau înceţoşaţi de febră. Gemu sfâşietor.

 
— Joseph! Îţi ordon.

 
Fierarul se cutremură. Îşi ridică braţul gros şi musculos peste pântecul umflat al lui Scarlett. Lumina fulgerului se reflectă în lama cuţitului din mâna lui.

 
— Cine e? Spuse Scarlett foarte clar.

 
— Sfinte Patrick, apără-mă! Strigă fierarul.

 
— Cine este doamna aceea încântătoare, Colum, într-o rochie atât de frumoasă, albă?

 
Fierarul scăpă cuţitul pe podea şi se dădu înapoi. Întinse mâinile în faţă, cu palmele desfăcute, îngrozit.

 
Vântul prinse în vârtej o cracă şi-o izbi cu zgomot în fereastra de deasupra chiuvetei. Cioburi de sticlă tăiară braţele lui Joseph O’Neill, care erau acum încrucişate peste cap. Căzu pe podea, ţipând, iar prin fereastra spartă vântul intră şuierând în cameră. Urletul acoperi totul – era afară, înăuntru, în ţipătul fierarului, în furtună, în şuierul vântului, departe, dincolo de furtună, ca un bocet general. Flăcările lămpilor se agitau pilpâind, şi câteva se stinseră. Pe nesimţite, în vijelia ce se năpustise prin geamul spart, uşa bucătăriei se deschise şi apoi se închise la loc. O fiinţă învelită într-un şal mare traversă bucătăria, printre oamenii terorizaţi, către fereastră. Era o femeie cu chipul rotund şi ridat. Întinse mâinile în chiuvetă şi stoarse unul dintre prosoape, lăsând sângele să se scurgă.

 
— Ce faci? Rosaleen Fitzpatrick se eliberă de spaimă şi făcu un pas către femeie. Braţul întins al lui Colum o opri. O recunoscuse pe acea cailleach, femeia înţeleaptă care locuia lângă turn.

 
Femeia luă prosoapele şi, unul câte unul, le aşeză în fereastră, până ce gaura fu astupată. Apoi se întoarse.

 
— Aprindeţi din nou lămpile, spuse ea. Avea vocea răguşită, de parcă gâtul i-ar fi fost ruginit.

 
Îşi scoase şalul negru şi, aşa ud cum era, îl împături, îl puse pe scaun. Mai avea pe umeri alt şal, cafeniu, îl scoase şi pe acela. Împăturindu-l şi punându-l în acelaşi loc. Apoi unul albastru, cu o gaură în dreptul umărului. Şi unul roşu…
 
— N-ai făcut cum ţi-am spus, îl certă ea pe Colum. Apoi se duse la fierar şi-i trase un ghiont.

 
— Dă-i drumul, fierarule, du-te înapoi la treaba ta. Îl privi din nou pe Colum. El aprinse o lampă, căută alta, o aprinse şi pe aceea, până ce o flacără destul de mare ardea în fiecare.

 
— Mulţumesc, părinte, spuse ea politicos. Trimite-l pe O’Neill acasă, furtuna e pe sfârşite. Apoi vino şi ţine două lămpi sus, deasupra mesei. Tu, se întoarse ea către doamna Fitzpatrick, să faci la fel. Am s-o pregătesc pe O’Hara.

 
Femeia avea în jurul taliei o sfoară de care atârnau mai multe pungi făcute din zdrenţe de mai multe culori. Duse mâna la una dintre pungi de unde scoase un flacon cu un lichid întunecat. Ridicându-i capul cu mâna stângă, turnă lichidul în gura lui Scarlett, cu dreapta. Scarlett se linse pe buze. Bătrâna cailleach chicoti şi îi coborî capul pe pernă.

 
Vocea răguşită porni să îngâne un fel de melodie ciudată. Degetele încovoiate şi pătate atinseră gâtul lui Scarlett, apoi fruntea, apoi pleoapele. Bătrâna dădu la iveală o frunză împăturită din una dintre punguliţe şi o puse pe pântecul lui Scarlett. Apoi scoase o cutie mică de tinichea. În care fusese cândva tutun de prizat, şi o puse lângă frunză. Colum şi doamna Fitzpatrick stăteau nemişcaţi, cu lămpile ridicate, dar urmăreau încordaţi fiecare mişcare.

 
Frunza desfăcută conţinea o pudră. Femeia o presără peste pântecul lui Scarlett. Apoi luă o pomadă din cutiuţa, şi-i frecă pielea.

 
— Am s-o leg, ca să nu se rănească, spuse bătrâna, desprinzând nişte sfori din jurul taliei, şi legând-o pe Scarlett de genunchi şi de umeri şi trecând apoi sfoara pe sub picioarele groase ale mesei.

 
Ochii ei mici şi bătrâni priviră întâi la doamna Fitzpatrick, apoi la Colum.

 
— O să ţipe, dar n-o să simtă durerea. Voi să nu vă mişcaţi. Lumina este vitală.

 
Înainte ca ei să poată răspunde, apucă un cuţit subţire, îl şterse cu ceva dintr-o pungă, şi spintecă iute pântecul lui Scarlett. Ceea ce se auzi nu era un ţipăt, ci urletul unui suflet pierdut.

 
Înainte ca ţipătul să fi încetat, bătrâna cailleach ţinea în mâini un copil însângerat. Scuipă ceva ce ţinea în gură, pe podea, apoi suflă în gura copilului, o dată, de două ori, de trei ori. Braţele copilului zvâcniră. Apoi picioarele.

 
Colum şopti o rugăciune.

 
Tăişul cuţitului reteză cordonul, copilul fu aşezat pe şalurile împăturite, şi femeia se întoarse lângă Scarlett.

 
— Ţineţi lămpile mai aproape, zise ea.

 
Mâinile şi degetele i se mişcau repede; din când în când, cuţitul scânteia şi cheaguri sângerii cădeau pe jos la picioarele ei. Mai turnă din lichidul întunecos între buzele lui Scarlett şi apoi un alt lichid, fără culoare, în rana oribilă din pântec. Îngânatul răguşit însoţea mişcările scurte şi precise, în vreme ce cosea rana.

 
— Înfăşuraţi-o în pânză şi apoi în lână, câtă vreme spăl eu copilul, spuse ea, în timp ce reteza sforile cu care o legase pe Scarlett.

 
Când Colum şi doamna Fitzpatrick terminară, femeia se apropie de ei cu copilul înfăşat într-o pătură moale, albă.

 
— Moaşa a uitat asta, spuse bătrâna cailleach. Copilul răspunse parcă râsului ei gâlgâit, şi deschise ochii. Era fetiţă.

 
Irişii albaştri păreau nişte inele palide în jurul pupilelor negre. Avea gene lungi, negre şi două linii minuscule în loc de sprâncene. Nu era roşie, congestionată, ca majoritatea noilor născuţi, pentru că nu trecuse prin canalul naşterii. Năsucul, guriţa şi urechiuşele, ca şi căpşorul, care pulsa încet, erau toate perfecte. Pielea ei măslinie era foarte întunecată, contrastând cu albul păturii în care bătrâna o înfăşură.

 
Scarlett se lupta să ajungă la vocile şi lumina pe care mintea ei ceţoasă abia le percepea. Era ceva… Ceva important… O întrebare… Mâini ferme îi ţineau capul, degete blânde îi desfăceau buzele, un lichid dulce, răcoros, îi scălda limba, scurgându-i-se pe gât. Adormi din nou.

 
Când se luptă din nou să devină conştientă, îşi aminti care era întrebarea, întrebarea vitală şi cea mai importantă. Copilul. Era mort? Mâinile ei bâjbâiră pe pântec şi o durere arzătoare izbucni la simpla atingere. Dinţii i se înfipseră în carnea buzelor, mâinile apăsară mai tare, apoi îi căzură pe lângă trup. Nu simţise nici o izbitură, nici o umflătură fermă, de forma unui picioruş. Copilul murise. Scarlett ţipă uşor a jale, dar nu-i ieşi din gâtlej decât un geamăt; atunci simţi picurându-i în gură licoarea dulce. În somn, lacrimi slabe i se prelinseseră din ochii închişi.

 
Semiconştientă, pentru a treia oară. Încercă să rămână în întuneric, adormită, încercă să împingă lumea departe de ea. Dar durerea creştea, o sfâşia, o îndemna să se mişte ca s-o alunge, şi mişcarea înteţi atât de mult durerea, încât scânci neajutorată. Din flaconul de sticlă îi mai ajunseră în gură câteva picături, şi durerea o lăsă. Mai târziu, când pluti din nou la marginile conştiinţei, deschise gura în aşteptare, nerăbdătoare să se cufunde în întunericul fără vise. În schimbul alinării aşteptate, simţi o cârpă rece şi umedă pe buze, şi auzi o voce pe care o cunoştea, dar nu şi-o putea aminti.

 
— Scarlett dragă… Katie Scarlett O’Hara… Deschide ochii…
 
Mintea ei căută, alergă, căpătă forţă: Colum. Era Colum. Vărul ei. Prietenul ei… De ce n-o lăsa să doarmă dacă era prietenul ei? De ce nu i-a dat medicamentul înainte ca durerea să revină?

 
— Katie Scarlett…
 
Deschise ochii pe jumătate. Lumina îi rănea; îi închise la loc.

 
— Bravo, Scarlett dragă. Deschide ochii, am ceva pentru tine. Vocea lui dulce era insistentă. Scarlett deschise ochii. Cineva mutase lampa şi obscuritatea era suportabilă.

 
Prietenul meu Colum. Încercă să zâmbească, dar amintirea îi invada mintea şi buzele i se strânseră, bolborosind nişte suspine ca de copil.

 
— Copilul e mort. Colum. Fă-mă să dorm din nou. Ajută-mă să uit Te rog. Colum.

 
Simţi cârpa umedă lovindu-i obrajii, răcorindu-i buzele.

 
— Nu, nu, nu, Scarlett, ba nu, copilul e aici, copilul nu e mort.

 
Încet, înţelesul cuvintelor o pătrunse. Nu e mort, repetă în minte, nu e mort? Întrebă.

 
Acum vedea faţa lui Colum, zâmbetul lui.

 
— Nu e mort, fată dragă, nu e mort. Uită-te, priveşte-l.

 
Scarlett îşi întoarse capul pe pernă. De ce îi era atât de greu să-şi mişte capul? Zări o bocceluţă în mâinile cuiva.

 
— Fiica ta. Katie Scarlett, spuse Colum. Dădu la o parte faldurile păturii şi ea văzu chipul micuţ adormit.

 
— Oh, răsufla Scarlett. Atât de mică, de perfectă, de neajutorat! Ce piele are, ca nişte petale de trandafiri, ca laptele – nu, e mai întunecată decât laptele – trandafiriul e doar o părere de trandafiriu. Pare arsă de soare, ca. Ca un copil de pirat. Seamănă atât de bine cu Rhett!

 
Rhett! De ce nu eşti aici să-ţi vezi copilul? Frumoasa ta fetiţă măslinie.

 
Frumoasa mea fetiţă măslinie. Lasă-mă să te privesc!

 
Scarlett simţi o slăbiciune stranie şi înspăimântătoare, o căldură care i se scurse prin tot trupul, ca un val de foc.

 
Copilul deschise ochii şi o privi pe Scarlett în ochi. Şi Scarlett simţi dragostea. Necondiţionată, fără cerinţe, fără motiv, fără întrebări, fără limite, fără rezervă, dincolo de sine.

 
— Hei, copilaş, spuse ea.

 
— Acum bea-ţi medicamentul. Feţişoara întunecata dispăru.

 
— Nu! Nu, vreau copilul. Unde e?

 
— O să-l ai data viitoare, când o să te trezeşti. Deschide gura, Scarlett dragă.

 
— Nu vreau, încercă ea să spună, dar picăturile erau deja pe limba ei, şi într-o clipă întunericul o înconjură. Dormi, zâmbind, cu o strălucire de viaţă sub paloarea ei cadaverică.

 
Poate pentru că fetiţa semăna cu Rhett; poate pentru că Scarlett preţuia cel mai mult ceea ce obţinuse prin luptă sau poate pentru că stătuse atâtea luni cu irlandezii care adorau copiii. Era mai degrabă una dintre minunile pe care viaţa le făcea fără nici un motiv. Indiferent de motive, dragostea pură şi arzătoare venise şi în inima lui Scarlett O’Hara, după o viaţa de gol interior, timp în care nu ştiuse ce pierde.

 
Scarlett refuză să mai ia calmante. Cicatricea lungă şi roşie de pe pântecele ei semăna cu o dâră de oţel înroşit Dar uită de ea în bucuria copleşitoare pe care o simţea de câte ori îşi atingea copilul, sau doar îl privea.

 
— Trimiteţi-o de aici! Spuse Scarlett când îi fu adusă tânăra doică. Mereu şi mereu a trebuit să-mi leg sânii şi să sufăr în timp ce laptele mi se usca, numai ca să fiu o doamnă şi să-mi păstrez silueta. Am de gând să alăptez eu acest copil, să-l ţin la sânul meu. Am s-o hrănesc şi am s-o fac puternică şi am s-o privesc crescând.

 
Când fetiţa îi găsi sfârcul pentru prima oară şi începu să sugă lacomă, cu un mic rid de concentrare pe frunte, Scarlett îi zâmbi triumfătoare.

 
— Eşti într-adevăr fetiţa mamei, înfometată ca un lup şi hotărâtă să obţii ceea ce vrei.

 
Copilul fu botezat în dormitorul lui Scarlett, pentru că ea era prea slăbită ca să meargă. Părintele Flynn stătu lângă patul viceregelui, iar Scarlett se sprijinea de perne dantelate, ţinându-şi copilul în braţe, până ce trebui să i-l dea lui Colum, care îi era naş; Kathleen şi doamna Fitzpatrick erau naşe. Copilul purta o cămăşuţă brodată, subţiată de atâta spălat, care fusese purtată de sute de copii O’Hara, generaţie după generaţie. Fu botezată Katie Colum O’Hara. Dădu din mâini şi din picioare când apa o atinse, dar nu plânse.

 
Kathleen purta rochia ei albastră cea mai bună, cu guler de dantelă, deşi ar fi trebuit să fie în doliu. Bătrâna Katie Scarlett murise. Totuşi, toată lumea fusese de acord că Scarlett nu trebuia să afle până ce nu avea să se pună pe picioare.

 
Rosaleen Fitzpatrick îl privea pe părintele Flynn cu ochi de uliu, gata să sară să prindă copilul dacă mâinile lui ar fi tremurat vreo secundă. Rămăsese fără grai timp de un minut, după ce Scarlett îi ceruse să fie naşa copilului.

 
— Cum de aţi ghicit ce simt faţă de acest copil? Întrebase ea, când îşi regăsise vocea.

 
— N-am ghicit, spusese Scarlett dar ştiu că n-aş fi avut acest copil, dacă dumneata nu ai fi oprit monstrul ăla de femeie să mă omoare. Îmi amintesc câte ceva, totuşi, din noaptea aceea.

 
Colum o luă pe Katie de la părintele Flynn, după ceremonie, şi-o puse în braţele întinse ale lui Scarlett. Apoi turnă câte un pahar de whisky pentru preot şi pentru naşi, şi toastă „Pentru sănătatea şi fericirea mamei şi a copilului, şefa clanului O’Hara, şi cea mai nouă din clan”. Apoi îl însoţi pe bătrânul preot la barul lui Kennedy, unde îi făcu cinste cu câteva pahare, pentru a onora evenimentul. Spera din tot sufletul că va putea opri zvonurile care se răspândiseră deja în tot ţinutul Meath.

 
Joe O’Neill, fierarul, se pitise într-un colţ al bucătăriei, până-n zori. Apoi se repezise acasă, să bea ceva ca să prindă curaj. „Deşi însuşi Sfântul Patrick ar fi avut nevoie de ceva mai mult decât toate rugăciunile care-l invocau în noaptea aceea”, povestea el oricui voia să-l asculte, şi erau mulţi, „eram gata să-i salvez viaţa O’Harei, când vrăjitoarea a apărut prin peretele de piatră şi m-a aruncat cu o forţă teribilă la podea, apoi mi-a dat una cu piciorul, şi am simţit, în carne, că nu era un picior de om, ci o copită. A aruncat o vrajă peste O’Hara şi apoi a smuls copilul din pântec. Copilul era plin de sânge, sânge era şi pe duşumele, şi pe pereţi şi în aer. Un om mai fricos şi-ar fi acoperit ochii la o asemenea privelişte îngrozitoare, dar Joseph O’Neill a putut vedea trupul puternic şi frumos al copilului dincolo de sânge, dar pot să vă spun că era un băieţel, i se vedea puţa între picioruşe.

 
Am să fac să dispară sângele, a zis demonul, şi s-a întors cu spatele şi i-a arătat părintelui O’Hara o creatură pe jumătate moartă, slabă şi lungă – o fată de data asta, de culoarea pământului de pe mormânt. Cine mă poate contrazice? Dacă n-am văzut eu un copil lăsat de vrăjitoare în schimbul celui răpit, atunci ce-am văzut în noaptea aia groaznica? N-o să iasă nimic bun din asta, nici pentru O’Hara, pentru nici un om care va fi atins de umbra copilului vrăjit, lăsat în locul băieţelului răpit”.

 
Povestea din Dunshaughlin ajunse în Ballyhara după o săptămână. O’Hara era pe moarte, spunea moaşa, nu putea fi salvată decât scăpând-o de copilul mort din pântec. Cine putea cunoaşte aceste lucruri nenorocite, mai bine decât o moaşă care văzuse tot ce era de văzut despre naşteri? Brusc mama suferindă s-a ridicat şi a zis: „O văd, văd zâna care prevesteşte moartea! Înaltă şi îmbrăcată în alb, de o frumuseţe feerică”. Apoi diavolii au aruncat o suliţă prin fereastră şi zâna a zburat afară ca să-şi jelească chemarea morţii. Chema sufletul copilului mort, dar copilul trecuse iarăşi printre cei vii, sugând sufletul bătrânei cumsecade care a fost bunica O’Harei. A fost lucrătura dracului, fără nici o îndoială, iar copilul pe care O’Hara îl ia drept al ei nu e altceva decât un vârcolac.

 
— Cred că ar trebui s-o previn pe Scarlett îi spuse Colum lui Rosaleen Fitzpatrick. Dar ce pot să-i spun? Că oamenii sunt superstiţioşi, că ajunul Sărbătorii Tuturor Sfinţilor este o zi nefastă de naştere pentru un copil? N-am ce sfat să-i dau, n-ai cum să protejezi copilul de vorbe.

 
— O să am eu grijă de Katie, spuse doamna Fitzpatrick. Nimeni şi nimic nu va intra în casa asta peste mine, şi nici un rău nu se va apropia de copilaşul ăsta. Bârfele vor fi uitate cu timpul, Colum, ştii şi tu asta. O să apară altceva care să dea naştere la alte poveşti şi toată lumea o să vadă că nu e vorba decât de o fetiţa ca oricare alta.

 
O săptămână mai târziu, doamna Fitzpatrick intră în camera lui Scarlett cu o tavă cu ceai şi sandvişuri şi se aşeză ascultând răbdătoare cum Scarlett o bombarda cu unul şi acelaşi reproş de câteva zile.

 
— Nu înţeleg de ce trebuie să stau închisă în camera asta o veşnicie. Mă simt destul de bine ca să pot ieşi. Uite ce soare frumos e afară, vreau s-o iau pe Katie şi să fac o plimbare cu ea în brişcă. Dar n-am voie decât să mă uit pe fereastră la frunzele care cad. Sunt sigură că ea le urmăreşte, îi văd ochişorii cum se mişcă, uite, vino să vezi. Uită-te la ochii lui Katie aici, în lumină. Li se schimbă culoarea, nu mai sunt albaştri. Am crezut că or să se facă încet-încet căprui, ca ai lui Rhett, pentru că-i seamănă leit. Dar se zăresc nişte punctişoare verzi. O să aibă ochii mei.

 
Scarlett o sărută pe fetiţă pe gâtişor.

 
— Eşti fetiţa mamei, nu-i aşa, Katie O’Hara? Nu, nu Katie. Oricine poate fi o Katie. Am să-ţi spun Kitty Cat, pisicuţa mea cu ochii verzi. Înălţă copilul îndreptându-i feţişoara solemnă spre Rosaleen, s-o vadă mai bine.

 
— Doamnă Fitzpatrick, ţi-o prezint pe Cat O’Hara. Scarlett zâmbi larg, luminos.

 
Rosaleen Fitzpatrick fu mai înspăimântată ca niciodată în viaţa ei.

 
Repaosul forţat al convalescenţei îi oferi lui Scarlett multe ore de meditaţie. În vreme ce copilul dormea aproape toată ziua şi noaptea. Scarlett încercă să citească, dar n-o interesase niciodată acest fel de a-şi trece vremea, şi în privinţa asta nu se schimbase.

 
De schimbat, se schimbaseră gândurile ei.

 
Întâi şi întâi era dragostea ei pentru Cat. În vârstă doar de câteva săptămâni, copilul era prea mic pentru a răspunde la dragostea ei, nu-şi exprima decât satisfacţia de a sta la sânul cald al lui Scarlett. Dragostea mă face atât de fericită, îşi dădu seama Scarlett. Un sentiment fără nici o legătură cu faptul de a fi iubită. Îmi place să cred că fetiţa mă iubeşte, dar adevărul e că nu ştie încă decât să mănânce.

 
Scarlett era în stare să se amuze de ceea ce i se întâmpla. Ea, care făcuse atâţia bărbaţi să se îndrăgostească de ea cu atâta uşurinţă, nu era altceva decât o sursă de hrană pentru persoana pe care o iubea mai mult decât iubise vreodată în viaţă pe cineva.

 
Pentru că, de fapt, nici pe Ashley nu-l iubise cu adevărat; îşi dăduse seama de asta de multă vreme. Dorise doar ceea ce nu putea avea şi numise asta dragoste.

 
Am pierdut mai mult de zece ani pe nimic altceva decât o dragoste falsă, şi l-am pierdut şi pe Rhett, bărbatul pe care într-adevăr l-am iubit.

 
Sau nu?

 
Îşi scormonea memoria, în ciuda durerii. Întotdeauna suferea când se gândea la Rhett, pentru că-l pierduse, pentru că fusese înfrântă. Se mai alina când se gândea la felul în care el se purtase cu ea, iar ura o făcea uneori să-şi uite durerea. Dar majoritatea timpului, izbutea să nu se mai gândească la el; n-o mai preocupa atât.

 
În timpul acestor zile lungi, în care nu făcea nimic, gândurile i se întorceau spre ceea ce fusese, trecând astfel în revistă întreaga ei viaţă, din care nu putea lipsi Rhett.

 
Îl iubise?

 
Probabil că da, se gândi ea, probabil că încă îl mai iubesc, pentru că altfel nu m-ar durea aşa de tare inima când îi revăd zâmbetul şi-i aud vocea.

 
Numai că timp de zece ani i se întâmplase acelaşi lucru şi cu Ashley.

 
Şi pe Rhett l-am dorit cel mai mult după ce m-a părăsit, îşi spuse Scarlett cu onestitate.

 
Era mult prea complicat totul. Îi dădea dureri de cap şi de inimă, chiar. Nu se va mai gândi la asta. Era mult mai bine să se gândească la Cat, la cât de fericită o făcuse.

 
Să se gândească la fericire?

 
Am fost fericită şi înainte de a o avea pe Cat Am fost fericită încă din ziua în care am intrat în casa lui Jamie. Dar nu ca acum. Nici nu am visat că un om se poate simţi atât de fericit ca mine, de câte ori o privesc pe Cat, de câte ori o ţin în braţe sau la sân. Am rost fericita totuşi pentru că cei din familia O’Hara m-au acceptat aşa cum sunt. Nu s-au aşteptat să fiu ca ei, niciodată nu m-au făcut să simt că trebuie să mă schimb, că aş greşi cu ceva.

 
Nici chiar atunci când într-adevăr greşeam. Nu aveam nici un drept să o pun pe Kathleen să-mi facă părul, să-mi îngrijească hainele şi să-mi aranjeze patul. Îmi dădeam aere. Şi asta cu oamenii cărora nu le trecuse niciodată prin cap să-şi dea ei înşişi aere. Dar ei n-au spus niciodată „Mai termină cu aerele astea, Scarlett”. M-au lăsat să fac ceea ce făceam şi m-au acceptat aşa cum eram. Cu aere cu tot.

 
Am greşit teribil în ce-l priveşte pe Daniel şi în ideea cu mutatul în Ballyhara. Voiam să fac în aşa fel încât să-mi fie recunoscători. Voiam să locuiască în case mari, să fie fermieri bogaţi, cu pământ mult şi oameni care să muncească pentru ei. Am vrut să-i schimb. Niciodată nu m-am întrebat ce doreau ei cu adevărat. Nu i-am luat aşa cum erau.

 
Oh, aşa ceva n-am să-i fac lui Cat. N-am s-o fac niciodată să fie altfel decât este. Întotdeauna o voi iubi ca acum – din toată inima, indiferent ce se va întâmpla.

 
Mama nu m-a iubit aşa cum o iubesc eu pe Cat. Şi nici pe Suellen sau pe Carreen. Dorea să fiu ca ea, altfel de cum eram. Asta voia de la toate trei. Dar greşea.

 
Scarlett îşi alungă gândul. Întotdeauna crezuse că mama ei fusese perfectă. Era de neconceput ca Ellen O’Hara să fi greşit vreodată cu ceva.

 
Dar gândul nu voia să se îndepărteze. Revenea tocmai când nu era pregătită să-l respingă. Se reîntorcea sub diferite înfăţişări, nu voia să o lase în pace.

 
Mama greşea. Să fii o doamnă ca ea nu este singurul mod de a fi. Nu e nici măcar cei mai bun. Mai ales dacă nu te face fericită. Cel mai bine e să fii fericit, ca să-i poţi lăsa şi pe alţii să fie fericiţi. În felul lor.

 
Mama nu era fericită. Era răbdătoare şi grijulie – cu noi, copiii, cu tata, cu negrii. Dar nu iubitoare. Nu fericită. Oh, sărmană mamă! Aş dori să fi simţit şi tu ce simt eu acum. Aş vrea să fi fost şi tu fericită.

 
Ce spusese bunicul? Că fiica lui, Ellen, se căsătorise cu Gerald O’Hara ca să fugă de o dezamăgire în dragoste? De aceea nu a fost niciodată fericită? Tânjea după cineva pe care nu-l putea avea, aşa cum tânjeam eu după Ashley? Aşa cum tânjesc eu acum după Rhett, când nu se mai poate face nimic?

 
Ce risipă! Ce risipă oribilă şi fără sens! Când fericirea e atât de minunată, cum poate cineva să se agaţe de o iubire care poate aduce nefericirea? Scarlett jură că n-o să i se mai întâmple niciodată. Acum ştia ce înseamnă fericirea şi va avea grijă să nu şi-o distrugă.

 
Îşi luă în braţe copilul adormit şi-l strânse la piept. Cat se trezi şi dădu din mânuţe, în semn de protest.

 
— O, Kitty Cat, îmi pare rău. Trebuia să te strâng puţin în braţe.

 
Toţi greşeau! Ideea o tulbură atât de tare, încât Scarlett sări, pe loc trează, dintr-un somn adânc. Toţi greşeau: cei din Atlanta, mătuşile, şi mai toată lumea din Charleston. Ţineau să le fiu asemenea şi, pentru că nu eram ca ei m-au respins, m-au făcut să cred că sunt o fiinţă îngrozitoare şi că merit să fiu tratată aşa cum mă tratau ei.

 
Deşi nimic din ceea ce făceam nu era condamnabil, m-au pedepsit, şi asta doar pentru că nu respectam regulile impuse de ei. Am muncit mai din greu decât un zilier – ca să fac bani, dar să-ţi pese de bani nu se potrivea unei doamne. N-avea nici o importanţă că mă străduiam ca Tara să supravieţuiască, că nu le lăsam pe mătuşi să moară de foame, că-i întreţineam pe Ashley şi familia lui, plătind pentru fiecare îmbucătură de pe masa mătuşii Pittypat, pentru casă şi pentru cărbunele din vatră. Ei toţi considerau că n-ar fi trebuit să-mi murdăresc mâinile cu registrele de la magazin, şi nici să vând, cu zâmbetul pe buze, cherestea yankeilor. Au fost destule lucruri pe care n-ar fi trebuit să le fac, într-adevăr, dar faptul că am muncit ca să câştig bani n-a fost unul dintre ele. Şi pentru asta m-au învinuit cel mai mult Nu, nu chiar pentru asta. M-au invidiat pentru că am avut succes.

 
Şi pentru că nu l-am lăsat pe Ashley să se arunce în mormântul lui Melly. Dar dacă ar fi rămas în viaţă şi aş fi salvat-o pe ea la înmormântarea lui Ashley, ar fi fost foarte bine, nu-i aşa? Nişte ipocriţi!

 
Ce drept au nişte oameni care-şi duc viaţa în minciună, să mă judece pe mine? Ce e greşit în faptul că munceşti cât poţi de mult? De ce să fii condamnat dacă încerci să opreşti dezastrul pe cale de a i se întâmplă cuiva, cu atât mai mult unui prieten?

 
Nu aveau dreptate. Aici, în Ballyhara, am muncit cât am putut, şi am fost admirată pentru asta. L-am împiedicat pe unchiul Daniel să-şi piardă ferma, şi m-au şi botezat O’Hara, şefa clanului.

 
De aceea, faptul că sunt „O’Hara” mă face să mă simt atât de ciudat şi de fericită în acelaşi timp. Este poate din cauză că O’Hara este onorată exact pentru acele lucruri despre care am crezut până acum că nu sunt permise. „O’Hara” ar fi stat până târziu să facă socotelile magazinului, „O’Hara” l-ar fi ţinut pe Ashley să nu se arunce în mormântul soţiei lui.

 
Ce zicea doamna Fitzpatrick? „Nu trebuie să faceţi nimic, trebuie doar să fiţi ceea ce sunteţi”. Nu sunt altceva decât Scarlett O’Hara, care a mai greşit uneori, dar a făcut de multe ori lucrurile aşa cum trebuie, şi ea n-ar pretinde niciodată că este mai mult decât este. Sunt „O’Hara”, şi n-aş fi primit această cinstire, dacă aş fi fost pe atât de rea, după cum m-au făcut să cred cei din Atlanta. Nu sunt o sfântă, Dumnezeu ştie, dar nici atât de păcătoasă, cum consideră unii şi sunt gata să mă schimb şi să fiu doar ceea ce sunt, nu să pretind că aş fi ceea ce nu sunt. Sunt O’Hara, şi sunt mândră, asta mă face fericită şi mă face să mă simt eu însămi.

 
Cat gânguri, pentru a-i atrage atenţia că e trează şi că i-e foame. Scarlett o ridică din coş şi se cuibări cu ea în pat. Îi prinse în mână căpşorul şi i-l apropie de sân.

 
— Îţi promit, pe cuvânt de onoare, Cat O’Hara, că te voi lăsa să fii ceea ce eşti, chiar dacă asta va însemna să fii atât de deosebită de mine, cum se deosebeşte ziua de noapte; dacă vei dori să devii o doamnă, am să te învăţ tot ce ştiu, indiferent de ceea ce cred eu despre asta. În fond, cunosc toate regulile, deşi nu le respect.

 
— Am să ies, şi cu asta basta. Scarlett se încruntă cu încăpăţânare la doamna Fitzpatrick.

 
Rosaleen stătea în cadrul uşii, ca un munte de netrecut.

 
— Ba deloc.

 
Scarlett schimbă tactica.

 
— Te rog să-mi dai voie, se linguşi ea, cu zâmbetul cel mai dulce din lume. Aerul proaspăt o să-mi facă foarte bine. O să-mi dea şi poftă de mâncare, doar ştii cât m-ai certat că nu mănânc destul.

 
— Asta se va remedia, a sosit bucătăreasa.

 
Scarlett uită de tonul pe care-l adoptase anterior.

 
— Era şi vremea! Se încumetă măria sa bucătăreasa să ne spună de ce i-a trebuit atâta ca să ajungă până aici?

 
Doamna Fitzpatrick zâmbi.

 
— A pornit la timp, dar hemoroizii au deranjat-o atât de rău, încât a trebuit să se oprească la fiecare zece mile de drum. Se pare că nu va fi cazul să ne facem probleme c-o să lenevească într-un balansoar, în loc să stea în picioare şi să muncească.

 
Scarlett încercă să nu râdă, dar nu se putu abţine. Şi nu se putea supăra cu adevărat pe doamna Fitzpatrick; erau deja prea apropiate. Femeia se mutase în apartamentul de deasupra bucătăriei a doua zi după ce se născuse Cat. Fusese alături de Scarlett tot timpul în care se simţise rău. Apoi îi stătuse în preajmă, mereu gata să-i sară în ajutor. Venise o mulţime de lume s-o viziteze pe Scarlett în lungile săptămâni de convalescenţă, de după naştere. Colum, aproape în fiecare zi. Kathleen, cam o dată la două zile, voinicii ei veri, în fiecare duminică, după Liturghie, Molly mai des chiar decât i-ar fi plăcut lui Scarlett. Dar doamna Fitzpatrick era întotdeauna acolo. Le servea cu ceai şi prăjituri pe vizitatoare, cu whisky pe vizitatori şi, după ce toată lumea pleca, rămânea lângă Scarlett ca să comenteze noutăţile şi să ciugulească din ce mai rămăsese. Ea însăşi aducea ştiri – despre ce s-a mai întâmplat în Ballyhara sau în Trim – şi bârfe pe care le mai auzea prin magazine. O făcea astfel pe Scarlett să nu se simtă prea izolată de lume.

 
Scarlett îi ceruse doamnei Fitzpatrick să-i spună pe nume, întrebând-o care e numele ei de botez, dar nu primise răspuns căci ea era de părere că n-ar fi bine să se dezvolte între ele nici un fel de relaţii neoficiale, explicându-i apoi în detaliu ierarhia strictă de la Conac. Poziţia ei de menajeră ar fi subminată dacă respectul care i se datora ar fi fost diminuat de vreo familiaritate din partea cuiva, fie şi din partea stăpânei. Poate cu atât mai mult din partea stăpânei.

 
Toate astea erau prea subtile pentru Scarlett, dar nesupunerea neostentativă a doamnei Fitzpatrick o lămuri pe Scarlett că era vorba de ceva important. Rămase la numele pe care le sugerase menajera: Scarlett avea să-i spună „doamna Fitz”, iar ea avea s-o numească pe Scarlett „doamna O”. Dar numai când erau singure. De faţă cu alţii erau datoare să respecte convenţiile.

 
— Chiar şi în prezenţa lui Colum? Vru să ştie Scarlett. Doamna Fitz se gândi puţin şi cedă: Colum era un caz special.

 
Scarlett încercă să profite de asta.

 
— N-am să fac decât o plimbare până la locuinţa lui Colum, n-a mai trecut pe la mine de secole şi mi-e dor de el.

 
— E plecat cu treburi, doar ştiţi asta. L-am auzit spunându-vă că pleacă.

 
— La naiba! Murmură Scarlett. Ai câştigat. Se întoarse în scaunul ei de lângă fereastră:

 
— Du-te şi vorbeşte cu „madam Hemoroizi”.

 
Doamna Fitz râse.

 
— Apropo, zise ea îndreptându-se spre uşă, numele ei este Keane. Dar puteţi să-i spuneţi şi „doamna Hemoroizi”, dacă vă place. Probabil că n-o veţi întâlni niciodată. Asta-i treaba mea.

 
Scarlett aşteptă până ce fu sigură că doamna Fitz se îndepărtase destul şi apoi se pregăti să iasă. Fusese ascultătoare destulă vreme. Era un lucru acceptat că, după naştere, o femeie trebuia să se refacă timp de o lună, stând mai mult în pat, şi ea o făcuse. Nu vedea de ce-ar fi trebuit să mai adauge trei săptămâni, doar pentru simplul fapt că naşterea nu fusese normală. Doctorul din Ballyhara părea un om cumsecade, semăna chiar puţin cu doctorul Meade; dar doctorul Devlin admisese cu sinceritate că nu avea nici o experienţă cu privire la copiii născuţi prin cuţit. De ce l-ar fi ascultat atunci? Mai ales că avea ceva de rezolvat.

 
Doamna Fitz îi povestise despre bătrâna care apăruse ca prin minune. În mijlocul furtunii. Colum îi spusese că femeia era acea cailleach de lângă turn. Scarlett îi datora femeii viaţa ei şi a lui Cat. Trebuia să-i mulţumească.

 
Frigul o luă pe Scarlett prin surprindere. Octombrie fusese destul de călduros. Cum de se făcuse atât de frig doar într-o lună? Împături faldurile pelerinei în jurul copilului bine înfăşurat în pături. Cat era trează. Ochii ei mari o priveau.

 
— Copilaş scump, zise Scarlett încet. Eşti aşa de cuminţică, Cat niciodată nu plângi. Trecu prin curtea grajdului şi o luă pe dramul pe care-l făcuse de atâtea ori cu brişca.

 
— Ştiu că eşti pe-aici, strigă Scarlett înspre desişul de sub copacii care mărgineau pajiştea din jurul turnului. Ai putea să mi te arăţi şi să vorbeşti cu mine, fiindcă altminteri am să stau aici până o să-ngheţ şi o să mor. Şi copilul la fel, dacă asta contează vreun pic pentru tine. Aşteptă cu încredere. Femeia care o adusese pe Cat pe lume nu se va îndura s-o lase să stea în frigul umed din umbra turnului.

 
Ochii lui Cat n-o mai fixau pe Scarlett, se roteau într-o parte şi-n alta, de parcă ar fi căutat ceva. După câteva minute se auzi un foşnet în tufişurile dese de ilice din dreapta lui Scarlett. Bătrâna înţeleaptă apăru.

 
— Pe aici, spuse ea şi se retrase.

 
Scarlett se apropie de locul indicat şi văzu o potecă pe care n-ar fi descoperit-o niciodată dacă bătrâna n-ar fi îndepărtat ramurile de ilice. Urmă cărăruia care dispărea deodată într-un crâng cu ramuri foarte joase.

 
— Mă dau bătută, zise Scarlett, pe unde trebuie s-o iau acum?

 
Auzi un râs răguşit în spatele ei.

 
— Pe aici, spuse bătrâna, îi dădu ocol lui Scarlett şi se aplecă în jos, pe sub ramuri. Scarlett făcu la fel. După câţiva paşi îşi îndreptă spinarea. Luminişul din mijlocul crângului adăpostea o colibă mică de pământ, acoperită cu stuf. Un fuior subţire de fum se înălţa din coş.

 
— Intră, spuse femeia, deschizând uşa.

 
— E un copil reuşit, spuse bătrâna înţeleaptă. O examinase pe fetiţă în amănunţime, până la unghiile degetelor mici de la picioare.

 
— Ce nume i-ai pus?

 
— Katie Colum O’Hara. Scarlett vorbea acum pentru a doua oară; prima oară o făcuse când intrase, mulţumindu-i femeii, dar aceasta o oprise.

 
— Dă-mi copilul, spusese ea întinzând mâinile. Scarlett i-o dăduse imediat pe Cat şi apoi rămăsese tăcută în timpul examenului detaliat.

 
— Katie Colum, repetă femeia. E un nume cam slab pentru un copil atât de puternic. Numele meu este Grainne. Un nume puternic.

 
Glasul ei aspru făcea ca numele celtic să sune ca o provocare. Scarlett se foi pe scăunel. Nu ştia ce-ar trebui să spună.

 
Femeia o înfăşă la loc pe Cat. Apoi o ridică şi îi şopti în ureche atât de încet, încât Scarlett nu reuşi să audă nimic, în ciuda stăruinţei. Degetele lui Cat se încleştară în părul lui Grainne. Bătrâna o ridică pe Cat şi-o puse cu capul pe umărul ei.

 
— N-ai fi înţeles nici dac-ai fi auzit, O’Hara. Am vorbit în vechea irlandeză. A fost o vrajă. Ai auzit doar că eu mă pricep la magie, la fel de bine ca la ierburi.

 
Scarlett făcu semn din cap că da.

 
— Poate că mă pricep. Ştiu câte ceva din vorbele străvechi şi meşteşugurile de odinioară, dar n-aş zice că asta înseamnă magie. Privesc, ascult şi învăţ. Pentru unii poate să pară magie faptul că eu pot vedea acolo unde ei sunt orbi şi pot auzi acolo unde ei sunt surzi. Să crezi, asta e mai important. Să nu speri că pot face vreo minune pentru tine.

 
— Nici n-am spus că am venit aici pentru aşa ceva.

 
— Doar să-mi mulţumeşti? Atâta tot?

 
— Da, atât, şi acum că am făcut-o trebuie să plec, până ce nu mi se observă lipsa din casă.

 
— Iartă-mă, spuse bătrâna. Sunt puţini cei care-mi mulţumesc când apar în viaţa lor. Mă întreb dacă nu cumva eşti supărată pentru ceea ce i-am făcut trupului tău.

 
— Ai salvat viaţa mea şi a copilului.

 
— Dar am luat viaţa celorlalţi copii. Poate că un doctor ar fi ştiut să facă mai mult.

 
— Dacă aş fi putut face rost de un doctor, l-aş fi avut! Scarlett îşi muşcă limba. Venise să mulţumească, nu să o insulte pe bătrână. Dar de ce vorbea în şarade, cu vocea ei răguşită? O înspăimânta.

 
— Îmi pare rău, spuse Scarlett, am fost o necioplită. Sunt sigură că nici un doctor nu s-ar fi descurcat mai bine. Poate nici măcar pe jumătate. Şi nu înţeleg cum e cu ceilalţi copii. Vrei să spui că am avut gemeni şi că celălalt a murit? Posibil, gândi Scarlett. Fusese doar atât de umflată! Dar ar fi trebuit să afle de la doamna Fitz sau de la Colum. Sau ei nu i-ar fi spus? În fond, nu-i mărturisiseră că bătrâna Katie Scarlett murise, decât după două săptămâni.

 
Un sentiment de pierdere insuportabilă îi strânse inima lui Scarlett.

 
— A mai fost şi un alt copil? Trebuie să-mi spui!

 
— Şşşt, o deranjezi pe Katie Colum, spuse bătrâna Grainne. N-a fost un al doilea copil în pântec. Mi-ai înţeles greşit vorbele. Femeia cu păr alb de acolo părea cunoscătoare, credeam că ea a înţeles şi că o să-ţi spună. Ţi-am tăiat pântecul, dar nu m-am priceput să-l fac la loc. N-o să mai ai niciodată un alt copil.

 
Era o gravitate teribilă în cuvintele femeii şi în felul în care le spusese; Scarlett era convinsă că erau adevărate, dar nu le putea crede. Să nu mai poată face copii? Acum, când descoperise în cele din urmă extraordinara bucurie de a fi mamă, când aflase – atât de târziu! – Ce însemna să iubeşti? Nu se putea. Era prea crud.

 
Scarlett nu înţelesese cum Melanie îşi riscase cu bună ştiinţă viaţa, pentru a avea un alt copil. Dar acum înţelegea. Şi ea ar face la fel. Ar trece din nou prin durere, şi frică, şi baie de sânge, mereu şi mereu, numai ca să mai trăiască o dată momentul acela în care a văzut chipul copilului ei pentru prima oară.

 
Cat scânci. Dădea de ştire că-i era foame. Scarlett îşi simţi laptele ţâşnind. Ce tot vreau? Nu am deja cel mai minunat copil din lume? Doar n-o să-mi pierd laptele frământându-mă, gândindu-mă la copii imaginari, când Cat a mea este aici, lângă mine şi mă cheamă.

 
— Trebuie să plec, spuse Scarlett. Trebuie să hrănesc copilul. Întinse mâinile după Cat.

 
— Doar încă o vorbă, zise Grainne. Un avertisment.

 
Scarlett simţi că i se face frică. Mai bine nu ar fi adus-o pe Cat. De ce nu i-o dădea înapoi?

 
— Ţine copilul aproape, sunt unii care spun că a fost adusă pe lume de o vrăjitoare şi că ar putea fi un vârcolac.

 
Scarlett se cutremură.

 
Degetele pătate ale lui Grainne îi desfăcură uşor mânuţa lui Cat din păr. O mângâie pe căpşor, şi murmură: „Mergi cu bine, Dara”. Apoi îi dădu copilul lui Scarlett.

 
— Am să-i spun „Dara”; înseamnă stejar. Îţi sunt recunoscătoare pentru darul de a o fi văzut şi pentru mulţumirile tale. Dar să n-o mai aduci aici. Nu e bine pentru ea să se ştie că are de-a face cu mine. Acum du-te! Vine cineva, şi nu trebuie să te vadă… Nu, cărarea pe care vine cealaltă nu este a ta. Vine pe cărarea dinspre nord, folosită de femeile fără minte, care cumpără licori pentru iubire sau frumuseţe, sau ca să le facă rău celor pe care îi urăsc. Du-te! Ai grijă de copil.

 
Scarlett fu bucuroasă să se supună. Se chirci în ploaia rece care începuse să cadă. Mergea aplecată de spate ca să protejeze fetiţa care sugea la pieptul ei, ascunsă sub pelerină.

 
Doamna Fitzpatrick aruncă o privire pelerinei umede de pe podea, de lângă foc, dar nu făcu nici un comentariu.

 
— Madam Hemoroizi se pare că se pricepe şi ea la ceva – v-am adus nişte plăcinte delicioase.

 
— Foarte bine, mor de foame. O hrănise pe Cat şi apoi dormise puţin. Acum soarele strălucea din nou. Scarlett era convinsă că plimbarea îi făcuse foarte bine. Data viitoare când va dori să iasă, n-o s-o mai întrebe pe doamna Fitzpatrick.

 
Dar Rosaleen nici nu încercă s-o mai oprească. Îşi dădea seama că nu mai avea rost să insiste.

 
Când Colum se întoarse acasă, Scarlett îi făcu o vizită pentru un ceai. Şi pentru un sfat.

 
— Vreau să cumpăr o trăsurică închisă. E prea frig ca să mă mai plimb în brişcă, şi am multă treabă. Vrei să mă ajuţi să-mi aleg una?

 
O va ajuta, îi spuse Colum, dar mai simplu ar fi să vadă trăsurile aduse la domiciliu de către cei care le fabricau. Orice meşteşugar s-ar bucura să-i prezinte orice marfă şi-ar fi dorit. Doar era doamna Conacului.

 
— Chiar aşa. Cum de nu m-am gândit? Spuse Scarlett.

 
Peste o săptămână, conducea o trăsură neagră şi arătoasă, decorată cu o dungă subţire, galbenă, trasă de un cal frumos, cenuşiu, foarte bun trăpaş, aşa cum îl lăudase vânzătorul.

 
Scarlett comandă de asemenea o garnitură pentru camera de primire, care consta dintr-o canapea de stejar strălucitor, tapiţată în verde, zece scaune, care puteau fi trase lângă foc, şi o masă cu tăblie de marmură, destul de mare, de şase persoane; toate, pe un mare covor Wilton. Indiferent de poveştile incredibile ale lui Colum, despre franţuzoaicele care-şi primeau musafirii răsturnate pe o canapea, ea intenţiona să-şi primească oaspeţii în mod cuviincios. Şi indiferent ce ar fi spus doamna Fitz, ea nu vedea nici un motiv serios să folosească încăperile de la parter pentru primire, de vreme ce sus erau atâtea camere, încă nu primise marele birou şi scaunul, comandate tâmplarului din Ballyhara. Ce rost ar fi avut să fii proprietara unui întreg oraş, dacă nu erai destul de abilă pentru a face să-ţi prospere afacerile? Puteai fi sigură că ţi se vor plăti chiriile dacă locuitorii oraşului aveau cum să câştige bani.

 
Coşul moale în care dormea Cat era întotdeauna lângă ea, pe scaunul de alături, în trăsură, indiferent unde se ducea Scarlett. Fetiţa scâncea şi gângurea, iar Scarlett era sigură că ele cântau în duet când mergeau pe drum. Se lauda cu fetiţa ei prin magazine şi prin casele din Ballyhara, Oamenii îşi făceau cruce când vedeau copilul cu pielea întunecată şi ochii verzi, iar lui Scarlett asta îi făcea mare plăcere. Credea că astfel ei îi binecuvântau copilul.

 
Pe măsură ce se apropia Crăciunul, Scarlett pierdea din entuziasmul pe care îl avusese eliberând-se din captivitatea convalescenţei.

 
— Nu m-aş duce în Atlanta pentru tot ceaiul din China, chiar dacă aş fi invitată la toate petrecerile, şi nici în Charleston, cu tâmpeniile lor de carnete de bal şi cozile de primire, îi spuse lui Cat, dar mi-ar plăcea să mergem undeva unde nu-i atâta umezeală.

 
Scarlett se gândi ce plăcut ar fi să locuiască într-o căsuţă pe care s-o poată vărui pe dinăuntru şi pe dinafară, aşa cum făceau Kathleen şi verii ei, ca şi de altfel toţi ceilalţi din ţinut. Când trecu pe la cârciumă lui Kennedy, pe 20 decembrie, şi văzu magazinele şi casele proaspăt văruite şi vopsite, deşi abia fuseseră primenite în toamnă, fu deosebit de încântată. Plăcerea pe care i-o dădea prosperitatea oraşului, proprietatea ei, mai alunga din tristeţea ce-o cuprindea când trecea pe la cârciumă, ca să mai stea de vorbă. Avea uneori impresia că de îndată ce intra ea, discuţiile îngheţau.

 
— Trebuie să decorăm casa pentru Crăciun, o anunţă ea pe doamna Fitz. Cum e obiceiul la irlandezi?

 
— Atârnă ramuri de vâsc deasupra uşilor, a ferestrelor, a căminului, şi aprind o luminare mare, de obicei roşie, în fereastră, ca să lumineze drumul micului Iisus.

 
— Noi o să punem câte una în fiecare fereastră, sugeră Scarlett, dar doamna Fitz rămase fermă. O singură fereastră. Scarlett putea să pună câte lumânări dorea, pe mese – sau chiar pe duşumea, dacă asta o făcea fericită – dar numai o singură fereastră trebuia să aibă lumânare, şi aceea nu putea fi aprinsă decât în ajunul Crăciunului, după ce suna clopotul bisericii.

 
Menajera zâmbi.

 
— Obiceiul este ca mezinul familiei să aprindă un stuf de la cărbunii din sobă, de îndată ce se aude clopotul, apoi să aprindă luminarea cu flacăra trestiei. Cred că va trebui s-o ajuţi puţin pe Cat.

 
Scarlett şi Cat petrecută Crăciunul în casa lui Daniel. Verii o iubeau mult pe Cat şi Scarlett se simţea bine; mulţi oameni intrară şi ieşiră acolo, alungând gândurile lui Scarlett care se întorceau la Crăciunul petrecut la Tara odinioară, când întreaga familie şi servitorii casei ieşeau pe veranda largă, după micul dejun, de îndată ce se auzea strigătul „Dar de Crăciun!”. Când Gerald O’Hara dădea câte un whisky şi ceva tutun fiecărui truditor de pe plantaţia lui, în plus faţă de haina şi ghetele noi; când Ellen spunea câte o scurtă rugăciune pentru fiecare femeie şi copil, dăruindu-le stambă, flanele, portocale şi acadele. Uneori lui Scarlett i se făcea dor până şi de servitorii negri, cu vocile şi zâmbetele lor.

 
— Mi-e dor să plec acasă, Colum, spuse Scarlett.

 
— Păi, nu eşti acasă acum, pe pământul alor tăi, pământ pe care l-ai făcut din nou să aparţină clanului O’Hara?

 
— O, Colum, nu mai face pe irlandezul cu mine! Ştii la ce mă refer. Mi-e dor de vocile din Sud, de soarele de-acolo, de mâncarea din Sud, mi-e poftă de nişte pâine de porumb, de nişte pui prăjiţi şi nişte crupe. Nimeni în Irlanda nu ştie ce înseamnă porumb.

 
— Nu ştiu, Scarlett, şi-mi pare rău că te doare inima. De ce nu te duci într-o vizită când se încălzeşte vremea? Ai putea s-o laşi pe Cat aici. Doamna Fitzpatrick şi cu mine am avea grijă de ea.

 
— Niciodată! N-am s-o părăsesc niciodată pe Cat.

 
Nu era nimic de zis. Dar, din când în când, ideea revenea; doar două săptămâni şi o zi de traversare a oceanului, uneori delfinii jucându-se în jurul navei, ore întregi…
 
De Anul Nou, Scarlett văzu pentru prima oară cam ce însemna să fie O’Hara. Doamna Fitz îi aduse ea însăşi tava cu micul dejun, în loc s-o trimită pe Peggy Quinn.

 
— Toţi sfinţii să binecuvânteze mama şi fiica în anul care vine, spuse ea veselă. Trebuie să vă explic ce îndatoriri aveţi înainte de micul dejun.

 
— La mulţi ani, doamnă Fitz, şi ce naiba vrei să spui? Ce îndatoriri?

 
O tradiţie, un ritual, o cerinţa, explica doamna Fitz. Fără asta nu va fi norocos anul care vine. Scarlett ar putea sorbi puţin ceai înainte, dar atât. Prima mâncare gustată în casă trebuie să fie mai întâi cozonacul special de Anul Nou. Trebuie muşcat de trei ori, în numele Sfintei Treimi.

 
— Înainte de a începe ritualul, spuse doamna Fitz, haideţi în camera pe care v-am pregătit-o. După ce-o să luaţi îmbucăturile Sfintei Treimi, va trebui să aruncaţi cozonacul, cu toată puterea, şi să-l izbiţi de perete, ca să se sfărâme în bucăţi. Am frecat peretele şi podeaua ieri.

 
— Asta e cea mai mare tâmpenie de care am auzit vreodată. De ce să stric bunătate de cozonac? Şi de ce să mănânc cozonac la micul dejun, la urma urmelor?

 
— Pentru că ăsta e obiceiul. Haideţi să vă faceţi datoria, O’Hara, înainte ca restul casei să moară de foame. Nimeni nu are voie să mănânce înainte ca dumneavoastră să îndepliniţi ritualul.

 
Scarlett se supuse. Bău o înghiţitură de ceai ca să-şi umezească gura, apoi muşcă de trei ori din cozonacul plin de fructe, aşa cum îi indică doamna Fitz. Trebuia să-l ţină cu ambele mâini, pentru că era prea mare. Apoi repetă rugăciunea împotriva foamei, pentru anul care venea, învăţată de la doamna Fitz, aruncă prăjitura cu forţă până-n perete unde se desfăcu în bucăţi, iar firimiturile zburară în toată camera.

 
Scarlett râse.

 
— Vai, ce mizerie am făcut! Dar chestia cu aruncatul mi-a plăcut.

 
— Îmi pare bine că v-a plăcut, spuse menajera. Mai aveţi încă cinci de aruncat. Fiecare bărbat, femeie şi copil din Ballyhara trebuie să ia câte o bucăţică pentru a-i purta noroc. Aşteaptă toţi afară. Servitoarele vor duce bucăţelele pe tăvi. Jos, după ce terminaţi.

 
— Pe naiba, spuse Scarlett, ar fi trebuit să muşc mai puţin.

 
După micul dejun, Colum o însoţi prin oraş, pentru următorul ritual. Însemna noroc în noul an dacă o persoană cu părul negru vizita o casă în ziua Anului Nou. Dar tradiţia cerea ca persoana să intre, apoi să fie însoţită afară şi să fie din nou condusă înăuntru.

 
— Şi să nu îndrăzneşti să râzi, îi ordonă Colum. Orice persoană brunetă aduce noroc. Dar şefa unui clan aduce de zece ori mai mult noroc.

 
Scarlett abia se mai ţinea pe picioare când totul luă sfârşit.

 
— Mulţumesc lui Dumnezeu că mai sunt totuşi case nelocuite. M-am umflat de atâta ceai şi de-abia mai merg de atâta cozonac. Chiar trebuia să bem şi să mâncăm în fiecare casă?

 
— Scarlett dragă, vizita nu-i vizită dacă nu se oferă ceva în semn de ospitalitate. Dacă erai bărbat, ţi s-ar fi oferit whisky şi nu ceai.

 
Scarlett zâmbi.

 
— Lui Cat i-ar fi plăcut asta.

 
Întâi februarie era considerat, în Irlanda, începutul anului pentru muncile agricole. Însoţită de toţi cei care munceau şi trăiau în Ballyhara. Scarlett ieşi în câmp şi, după ce spuse o rugăciune pentru bogăţia recoltelor, înfipse o cazma în pământ, ridică şi întoarse prima brazdă. Acum anul putea începe. Dar numai după ospăţul cu prăjitură cu mere – şi lapte, desigur, pentru că întâi februarie era de asemenea şi ziua Sfintei Brigid, cel de-al doilea patron al Irlandei, în acelaşi timp şi patroana lăptăriilor.

 
După ceremonie, în timp ce toţi mâncau şi pălăvrăgeau, Scarlett îngenunche şi luă un pumn de ţărână.

 
— Asta-i pentru tine, tată, murmură ea. Vezi, Katie Scarlett n-a uitat ce i-ai spus, că pământul din ţinutul Meath este cel mai bun din lume, mai bun chiar şi decât pământul din Georgia, decât pământul Tarei. Voi avea grijă de el, tată, şi am să-l iubesc aşa cum m-ai învăţat. Este pământ O’Hara şi este al nostru din nou.

 
Succesiunea lucrărilor agricole, veche de secole – arat, grăpat, semănat, inclusiv rugăciunile pentru rodnicia pământului, aveau o nobleţe care trezi în Scarlett admiraţia şi respectul pentru cei care-şi câştigau existenţa lucrând pământul. Simţise asta şi pe când locuia în căsuţa lui Daniel, avea şi acum acelaşi sentiment faţă de fermierii din Ballyhara. Era ceva ce-o privea şi pe ea, direct, pentru că, într-un fel, făcea şi ea parte din aceeaşi lume. N-avea puterea să ţină plugul, dar îl putea oferi. La fel şi caii, ca să tragă plugul. Şi seminţele, ca să fie aruncate în brazdă.

 
Biroul Domeniului era casa ei, mai mult decât oricare şi toate celelalte camere ale Conacului la un loc. Îi făcuse un al doilea leagăn lui Cat, lângă biroul ei, pe care îl putea împinge cu piciorul, în timp ce lucra la registrele şi socotelile ei. Disputele pe care doamna Fitzpatrick o avertizase că trebuie să le arbitreze, se dovediră a fi extrem de simple. Mai ales dacă erai O’Hara şi cuvântul tău era lege. Până acum, Scarlett fusese nevoită să ia repede pe toată lumea ca să obţină ceea ce dorea; acum n-avea decât să vorbească liniştit şi totul se rezolva fără greutate. Îi plăcea foarte mult prima duminică din lună. Începu chiar să realizeze că erau oameni, ale căror păreri merita să le asculţi. Fermierii ştiau într-adevăr mai multe despre munca pe câmp decât ea, şi putea învăţa de la ei. Chiar avea nevoie. Trei sute de acri din pământul Ballyharei erau puşi deoparte, consideraţi a fi propria ei fermă. Fermierii o munceau, dar nu plăteau decât jumătate din chiria obişnuită pentru pământul pe care-l luau în arendă. Scarlett înţelegea ce înseamnă să lucrezi pentru produse; aşa se întâmpla şi în Sud. Să ai un întreg domeniu pe care să fii stăpân, era un lucru nou pentru ea, iar ea intenţiona să fie cea mai bună stăpână din toată Irlanda.

 
— Fermierii învaţă şi ei de la mine, îi spuse ea lui Cat Nici măcar n-au auzit că poţi fertiliza pământul şi cu fosfat, până ce nu le-am dat sacii ăia. Rhett n-are decât să ia înapoi câţiva penny din banii pe care mi i-a dat, dacă astfel vom obţine o recoltă mai bună.

 
Nu folosea niciodată cuvântul „tată”, vorbindu-i astfel fetiţei. Cine ştie ce putea reţine un copil atât de mic, şi ce urma să-şi amintească mai târziu. Şi încă un copil precoce cum era Cat.

 
În vreme ce zilele deveneau tot mai lungi, briza şi ploaia erau tot mai blânde şi mai calde. Cat O’Hara devenea tot mai fascinantă; personalitatea ei se contura.

 
— Te-am botezat cum trebuie, îi spuse Scarlett, eşti micuţa cu cel mai marcat spirit de independenţă pe care am văzut-o vreodată. Ochii verzi şi mari ai lui Cat o urmăreau pe Scarlett cu atenţie, ca să revină apoi la contemplarea degetelor de la mânuţe. Copilul nu protesta niciodată, avea o capacitate infinită de a se amuza singură. Înţărcatul fusese greu pentru Scarlett, dar nu şi pentru Cat. Îi plăcea să-şi examineze terciul cu guriţa şi degetul. Orice experienţă i se părea extrem de interesantă. Era un copil viguros. Îşi ţinea spatele drept şi capul sus; Scarlett o adora. Şi, într-un mod cu totul special, o respecta, îi plăcea s-o înhaţe pe Cat şi să-i sărute părul moale, şi gâtul şi obrajii şi mânuţele şi picioruşele. Abia aştepta s-o ţină în poală şi s-o legene. Dar copilul nu tolera mai mult de câteva minute de mângâiere. Înainte de a se elibera, împingându-se cu picioruşele şi cu pumnişorii. Şi chipul ei micuţ şi întunecat avea o expresie de indignare, atât de elocventă, încât Scarlett izbucnea în râs, chiar dacă era respinsă cu fermitate.

 
Momentele cele mai fericite pentru amândouă erau la sfârşitul zilei, când Cat făcea baie cu Scarlett. Fetiţa plesnea apa şi râdeau când săreau stropii, iar Scarlett o îmbrăţişa, o arunca în sus şi îi cânta. Urmau momentele atât de plăcute când îi usca picioarele şi mâinile, fiecare degeţel în parte şi-i pudra pielea mătăsoasă.

 
Scarlett avea douăzeci de ani, când războiul a forţat-o să renunţe peste noapte la tinereţe. Voinţa şi rezistenţa i se căliseră, şi asta i se vedea pe faţă. În primăvara lui 1876, la treizeci şi unu de ani, dulceaţa speranţei, a tinereţii se reîntorceau la ea puţin câte puţin. Nu era conştientă de asta; preocupările legate de fermă şi de copil, înlocuiseră concentrarea de-o viaţă asupra propriei vanităţi.

 
— Aveţi nevoie de nişte haine noi, îi spuse într-o zi doamna Fitz. Am auzit că este o croitoreasă dornica să închirieze casa în care aţi locuit, dacă-i văruiţi interiorul. E văduvă şi destul de prosperă ca să poată plăti o chirie bună. Femeilor din oraş le-ar plăcea, şi dumneavoastră o să aveţi nevoie, dacă nu cumva doriţi să aveţi o croitoreasă în Trim.

 
— Şi, mă rog, ce e în neregulă cu felul în care arăt? Port un negru decent, aşa cum ar trebui să poarte o văduvă. Jupoanele abia dacă mi se văd.

 
— Dar hainele astea negre nu sunt deloc aşa cum s-ar cuveni. Purtaţi haine murdare de pământ, cu mânecile suflecate, într-un cuvânt, haine de ţărancă, deşi sunteţi stăpâna Conacului.

 
— La naiba, doamnă Fitz! Cum să dau o fugă pe câmp să văd cum merg treburile, dacă mă îmbrac elegant? Şi pe deasupra îmi place să port haine comode. De îndată ce-o să pot pune din nou fuste şi bluze colorate, o să am grijă să nu umblu murdară. Totdeauna am urât doliul şi nu văd nici un motiv să încerc să fac negrul să arate proaspăt. Indiferent ce i-ai face, tot negru e.

 
— Deci nu vă interesează croitoreasa?

 
— Ba da, sigur că mă interesează. O chirie în plus mă interesează totdeauna. Şi cândva am să-mi comand nişte rochii. După semănat. Ogoarele ar trebui să fie pregătite pentru grâu săptămână asta.

 
— Ar mai fi rost de o chirie, spuse menajera cu grijă. O surprinsese, nu o dată, iscusinţa neaşteptată a lui Scarlett. Brendan Kennedy crede că i-ar prinde bine dacă ar adăuga cârciumii un han. Clădirea de alături ar putea fi amenajată ca han.

 
— Cine naiba o să vină în Ballyhara, ca să stea la han? E o tâmpenie. Pe deasupra, dacă Brendan Kennedy vrea să închirieze ceva de la mine, să poftească el însuşi. În persoană, cu pălăria în mână, şi să discute cu mine, nu să te bată pe dumneata la cap.

 
— Ah, mă rog! N-a aruncat decât o vorbă. Doamna Fitzpatrick îi dădu lui Scarlett registrul cu socoteli şi abandonă discuţia despre han pentru moment. Colum va trebui să se ocupe de asta. Era mult mai convingător decât ea.

 
— O să ajungem să avem mai mulţi servitori decât regina Angliei, spuse Scarlett. Repeta asta în fiecare săptămână.

 
— Dacă o să aveţi vaci, o să aveţi nevoie şi de mâini care să le mulgă, spuse menajera.

 
Scarlett reluă refrenul;
 
—. Şi să separe smântâna, şi să facă untul – ştiu. Şi untul se vinde. Cred că pur şi simplu nu-mi plac vacile. Am să mă gândesc mai târziu, doamnă Fitz. Vreau s-o duc pe Cat să se uite cum se taie turba în mlaştină.

 
— Mai bine v-aţi uita acum pe registru. Am rămas fără bani pentru bucătărie, şi fetele trebuie plătite mâine.

 
— Fir-ar să fie! Va trebui să scot nişte bani gheaţă de la bancă. Am să mă duc până la Trim.

 
— Dacă aş fi bancherul dumneavoastră, nu i-aş da niciodată bani unei persoane atât de prost îmbrăcate.

 
Scarlett râse.

 
— Nu mă pisălogi. Spune-i croitoresei că am să ordon să se văruiască.

 
Dar nu şi deschiderea hanului, se gândi doamna Fitzpatrick. Va trebui să discute diseară cu Colum.

 
Fenienii crescuseră în număr şi putere în întreaga Irlandă. Cu Ballyhara obţinuseră acum ceea ce avuseseră mai multă nevoie: un loc sigur unde liderii din fiecare ţinut se puteau întâlni să-şi pună la punct strategia şi unde un om, nevoit să fugă de miliţie, se putea ascunde în siguranţă, deşi străinii erau cu uşurinţă observaţi într-un orăşel ceva mai mare decât un sat. Membrii miliţiei şi patrulele de jandarmi din Trim erau puţin numeroşi, dar o singură persoană cu ochi ageri putea să distrugă chiar şi cele mai bine gândite planuri.

 
— Avem într-adevăr nevoie de han, spuse Rosaleen Fitzpatrick. E firesc pentru cineva sosit cu treburi la Trim să-şi ia o cameră prin apropiere, mult mai ieftină decât la oraş.

 
— Ai dreptate, Rosaleen, interveni Colum pe un ton mai calm, am să discut cu Scarlett Dar nu imediat. Este prea deşteaptă şi s-ar putea să bănuiască ceva. Să mai treacă ceva timp.

 
— Dar, Colum, nu trebuie să pierdem vremea.

 
— Dar nici nu trebuie să pierdem totul, grăbindu-ne. O s-o facem când voi crede eu că a sosit momentul.

 
Doamna Fitzpatrick trebui să se mulţumească cu asta. Colum era cel care comanda. Se consola amintindu-şi că cel puţin o adusese pe Margaret Scanlon. Şi nici măcar nu trebuise să inventeze vreo poveste ca să reuşească. Scarlett avea într-adevăr nevoie de nişte haine noi. Era o adevărată ruşine felul în care înţelegea ea să trăiască – purtând cele mai ieftine haine şi ocupând două camere din douăzeci, câte avea. Dacă nu i-ar fi spus Colum, ci altcineva, doamna Fitzpatrick n-ar fi crezut că Scarlett fusese o doamnă foarte bine, şi asta doar cu foarte puţin timp în urmă.

 
— „. Şi dacă inelul cu diamant în alama se va transforma, mama o oglindă îţi va cumpăra”, cânta Scarlett. Cat împroşca viguros apa călduţă din baie. Mama o să-ţi cumpere şi nişte rochii drăguţe, spuse Scarlett, şi o să-şi facă şi ea câteva. Şi apoi o să plecăm cu o corabie frumoasă.

 
N-avea nici un rost să amâne. Trebuia să plece în America. Dacă pleca imediat după Paşte, se putea întoarce la vremea culesului.

 
Scarlett se hotărî în ziua când văzu o ceaţă verzuie pe pajiştea unde întorsese prima brazdă. Un val de exaltare şi mândrie o făcu să strige:

 
— Astea sunt ale mele, pământul meu, seminţele mele care prind viaţă!

 
Privi plantele abia vizibile şi le văzu crescând, devenind înalte, puternice, apoi înflorind, parfumând aerul. Înnebunind albinele. Oamenii atunci le vor reteza, coasele vor luci argintiu, şi vor face căpiţe înalte de fân auriu. An după an ciclul se va relua – semănat şi cules – miracolul anual al naşterii şi creşterii. Iarba va creşte şi va deveni fân, grâul va creşte şi se va transforma în pâine, ovăzul va deveni hrană, Cat va creşte – se va târî, va merge, va vorbi şi va mânca terciul de ovăz şi pâinea, şi se va arunca în fânul din hambar, aşa cum făcuse şi Scarlett când fusese copil. Ballyhara era casa ei.

 
Scarlett îşi miji ochii spre soare, văzu norii care se fugăreau, înţelese că în curând va ploua şi că imediat după aceea va fi iarăşi senin, că soarele va încălzi câmpurile până la următoarea ploaie, urmată iar de vreme frumoasă.

 
Am să simt căldura arzătoare a soarelui Georgiei încă o dată, se hotărî ea, am dreptul la asta. Uneori mi-e atât de dor de soarele ăsta… Dar, într-un fel, Tara este mai degrabă un vis decât o amintire. Aparţine trecutului, ca şi Scarlett aceea care am fost. Viaţa şi persoana aceea nu mai au nimic de-a face cu mine. Eu am ales. Tara lui Cat este Tara irlandeză. Care va fi şi a mea. Eu sunt O’Hara Ballyharei. Am să păstrez Tara pentru Wade şi Ella, dar am să vând totul în Atlanta şi am să tai orice legătură cu locul acela. Casa mea este acum Ballyhara. Rădăcinile noastre sunt adânci aici, şi ale lui Cat, şi ale mele, şi ale tatălui meu. Am să iau nişte pământ de aici cu mine, când am să plec. Şi am să-l pun pe mormântul din Georgia al lui Gerald O’Hara.

 
În minte îi fulgeră scurt ceva ce avea de rezolvat. Restul putea fi amânat. Trebuia să se concentreze doar asupra celui mai potrivit mod de a le înfăţişa noua lor casă minunată, lui Wade şi Ellei. Nici n-or să creadă că ea îi vrea – şi de ce ar crede-o? De fapt nu-i dorise niciodată. Până ce descoperise ce însemna să iubeşti un copil, să fii o mamă adevărată.

 
O să fie greu, îşi spuse Scarlett, dar va trebui s-o fac. Pot recupera trecutul. Am atâta dragoste în mine, vreau să dau din ea şi fiului şi fiicei mele. S-ar putea să nu le placă la început Irlanda, este atât de diferită, dar după ce vom merge la târg de câteva ori, şi la curse, şi le voi cumpăra câte un ponei… Ella o să arate splendid, în fuste şi jupoane irlandeze. Tuturor fetiţelor le place să se gătească… Vor avea milioane de veri, cu atâţia O’Hara împrejur, ca şi mulţi copii cu care să se joace, în Ballyhara…
 
— Nu poţi pleca decât după Paşte, Scarlett dragă, spuse Colum. Este o ceremonie în Vinerea Mare pe care doar O’Hara o poate oficia.

 
Scarlett nu spuse nimic. Faptul că era O’Hara era foarte important, dar ce conta cine plantează primul cartof? Era supărată. O irita şi refuzul lui Colum de a o însoţi în America, şi faptul că era aşa de mult plecat în ultima vreme. „Cu treburi”, zicea. Păi, de ce nu putea să adune fonduri în Savannah ca şi altădată, în loc să umble pe cine ştie ce coclauri.

 
Adevărul era că totul o irita. Acum, că se hotărâse să plece, voia să se şi vadă plecată. Fu foarte arţăgoasă cu Margaret Scanlon, croitoreasa, pentru că îi lua atât de multă vreme ca să îi termine rochiile. Şi pentru că doamna Scanlon păru atât de interesată când Scarlett îi comandă rochii colorate de mătase şi de în, ca şi costume de doliu.

 
— Am s-o vizitez pe sora mea în America, spuse Scarlett cu nonşalanţă, cele colorate sunt un dar pentru ea. Şi nu-mi pasă dacă mă crezi sau nu, se gândi ea supărată. Nu sunt o văduvă adevărată, şi n-o să mă duc în Atlanta în zdrenţe. Peste noapte, simţi că o deprimau cumplit bluza, fusta, ciorapii şi şalul ei, toate negre. Abia aştepta clipa când avea să-şi îmbrace rochia verde, cu manşete de dantelă. Sau pe cea de mătase roz, cu dungi bleumarin… Dacă Margaret Scanlon le va termina totuşi.

 
— O să fii surprinsă când o să vezi cât de bine arată mama în rochiile ei noi, îi spuse Scarlett lui Cat. Am comandat şi nişte rochiţe pentru tine, pui mic. Copilul zâmbi, arătându-şi cei câţiva dinţişori.

 
— O să-ţi placă pe corabia aia mare, îi promise Scarlett. Rezervase cea mai mare şi cea mai bună cabină de pe Brian Boru care pleca din Galway în vinerea de după Paşti.

 
În Duminica Floriilor, vremea se răci şi se porni o ploaie deasă, care nu se opri nici în Vinerea Mare. Scarlett era udă leoarcă şi îngheţată până la os după lunga ceremonie de pe câmp.

 
Se grăbi spre Conac, nerăbdătoare să facă o baie fierbinte şi să bea un ceai, dar n-avu vreme nici măcar să-şi usuce hainele. Kathleen o aştepta cu un mesaj urgent. Bătrânul Daniel o chema, bolnav de piept, era acum pe moarte.

 
Scarlett inspiră adânc dând ochii cu bătrânul Daniel. Kathleen îşi făcu cruce.

 
— Se duce, spuse ea calmă.

 
Ochii lui Daniel O’Hara erau duşi în fundul capului, obrajii erau atât de scobiţi, încât faţa arăta ca un craniu acoperit de piele. Scarlett îngenunche lângă patul auster şi-i luă mâna. Era fierbinte, uscată şi fără vlagă.

 
— Unchiule Daniel, sunt eu, Katie Scarlett.

 
Daniel deschise ochii. Efortul enorm de voinţă pe care-l ceru gestul o făcu pe Scarlett să plângă.

 
— Vreau să te rog ceva, spuse el. Abia mai respira.

 
— Orice.

 
— Înmormântează-mă în pământul O’Hara.

 
Nu fi prost, mai ai mult până atunci, ar fi vrut să-i spună Scarlett, dar nu-l putea minţi pe bătrân.

 
— Am s-o fac, spuse ea.

 
Daniel închise ochii. Scarlett începu să plângă. Kathleen o conduse la un scaun, lângă foc.

 
— M-ajuţi să fac ceaiul. Scarlett? Or să vină toate neamurile.

 
Scarlett dădu din cap, fără să fie în stare să vorbească. Nu-şi dăduse seama până în acest moment cât de important devenise unchiul în viaţa ei. El vorbea rar, ea aproape că nu discuta cu el niciodată, era pur şi simplu acolo – liniştit, statornic, puternic. Capul familiei. În mintea ei, unchiul Daniel era O’Hara. Kathleen o trimise pe Scarlett acasă înainte de căderea întunericului.

 
— Trebuie să ai grijă de copil, aici nu mai ai ce face. Vino mâine.

 
Sâmbătă, totul era la fel. Oamenii veneau să-şi aducă omagiul într-un şuvoi neîntrerupt. Scarlett pregătea ibric după ibric de ceai, tăia în felii prăjiturile pe care lumea le aducea, întindea unt pe pâine pentru sandvişuri.

 
Duminică, rămase cu unchiul ei, în timp ce Kathleen şi bărbaţii din clanul O’Hara erau la Liturghie. Când se întoarseră, ea plecă la Ballyhara. Ca şefă a clanului, trebuia să celebreze Paştele în biserica din Ballyhara. Crezu că părintele Flynn nu avea să-şi mai termine niciodată slujba, crezu că n-o să mai scape de oamenii din oraş care întrebau întruna de unchiul ei şi-şi exprimau speranţa că îşi va reveni. Chiar şi după patruzeci de zile de post sever – nu exista nici o dispensă pentru membrii clanului O’Hara din Ballyhara – Scarlett nu avea nici un chef de marele festin de Paşte.

 
— Duceţi mâncarea la casa unchiului dumneavoastră, sugeră doamna Fitz. Sunt bărbaţi voinici acolo, care încă mai lucrează pe câmp. Au nevoie de multă mâncare, şi biata Kathleen e atât de ocupată cu bătrânul Daniel.

 
Scarlett o îmbrăţişă pe Cat înainte să plece. Cat îi mângâie cu mânuţele obrajii plini de lacrimi.

 
— Ce grijulie eşti, Kitty Cat. Mulţumesc, draga mea. Mama se va simţi mai bine în curând, o să cântăm şi o să ne jucăm în baie dup-aia. Şi curând o să facem o plimbare minunată pe corabia cea mare. Scarlett se dispreţuia pentru gândul ăsta, dar spera că nu vor rata vaporul.

 
În acea după-amiază, Daniel îşi reveni puţin. Îi recunoscu şi le spuse pe nume tuturor.

 
Slavă Domnului că era şi Colum. Oare de ce trebuia să fie plecat aşa mult aproape tot timpul? I se făcuse dor de el în ultimele zile.

 
Colum fu acela care o anunţă luni dimineaţa că Daniel murise în timpul nopţii.

 
— Când o să fie înmormântarea? Întrebă Scarlett. Eu plec vineri. Ce bine să ai un prieten asemeni lui Colum; Scarlett îi putea spune orice fără să se teamă că ar înţelege-o greşit sau că ar dezaproba-o.

 
Colum îşi mişcă încet capul.

 
— Nu se poate. Scarlett dragă. Sunt mulţi cei care-l respectă pe Daniel, şi mulţi din clanul O’Hara care au de străbătut noroaiele astea. Oamenii vor ajunge greu, priveghiul va trebui să dureze cel puţin trei zile, mai degrabă patru. Abia după aceea va fi înmormântarea.

 
— Oh, nu, Colum! Spune-mi că nu trebuie să mă duc la priveghi: nu cred că am să pot suporta.

 
— Trebuie să te duci, Scarlett, am să fiu lângă tine.

 
Scarlett auzi cântecul funebru irlandez chiar înainte de a vedea casa. Se uită la Colum disperată, dar chipul lui era de nepătruns.

 
O mulţime de oameni erau în faţa uşii. Veniseră atât de mulţi să-l jelească pe Daniel, încât nu era loc pentru toţi. Scarlett auzi cuvintele „O’Hara” şi observă o potecă deschizându-se pentru ea. Ar fi vrut să nu fi avut această onoare, în asemenea împrejurări. Dar înaintă cu capul aplecat, hotărâtă să facă ceea ce trebuie.

 
— Este în camera de oaspeţi, spuse Seamus. Scarlett se ţinea tare. Strania jelanie venea de acolo. Pătrunse înăuntru.

 
Lumânări înalte şi groase ardeau pe mese, la capul şi la picioarele marelui pat. Daniel era întins pe cuvertură, într-un veşmânt alb tivit cu negru. Mâinile lui muncite erau încrucişate pe piept, cu mătăniile între degete.

 
De ce ne-ai părăsit? Ochón!

 
Ochón! Ochón, Ullagón Ó!

 
Femeia se legăna într-o parte şi-n alta, în vreme ce bocea. Scarlett o recunoscu pe verişoara Peggy, care locuia în sat. Îngenunche lângă pat ca să spună o rugăciune pentru Daniel. Dar cântecul de jale o tulbură atât de tare, încât nu mai putea gândi.

 
Ochón, Ochón.

 
Strigătul primitiv şi jalnic îi strânse inima, o înfricoşă. Se ridică şi se-ndreptă spre bucătărie.

 
Se uita mirată la mulţimea de femei şi bărbaţi care umpleau camera. Mâncau şi beau şi discutau, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Aerul se îngroşase din cauza fumului care ieşea din pipele de lut ale bărbaţilor, deşi erau deschise şi uşa şi ferestrele, Scarlett se apropie de grupul din jurul părintelui Danaher.

 
— Da, s-a trezit să le spună oamenilor pe nume şi să-şi dea sfârşitul cu sufletul curat. Ah, a făcut o spovedanie extraordinară. Daniel O’Hara a fost un om tare bun. N-o să mai vedem unul ca el cât om trăi.

 
— Îţi mai aminteşti, Jim, când Daniel şi fratele lui, Patrick, Dumnezeu să-l odihnească, au luat porcul pe care englezu’ l-a dat ca premiu, şi l-au dus în mlaştină să fete? Doişpe purceluşi, şi toţi guiţau, şi scroafa era fioroasă ca un mistreţ? Intendentul tremura şi englezu’ blestema şi toată lumea râdea.

 
Jim O’Gorman râse şi-l bătu pe umăr pe cel care povestea, cu mâna lui mare de fierar.

 
— Nu-mi amintesc, Ted O’Hara, şi nici tu nu-ţi aminteşti, ăsta-i adevărul. Niciunul din noi nu se născuse pe vremea aceea. Ai auzit-o şi tu de la tatăl tău, la fel cum am auzit-o şi eu de la al meu.

 
— Dar n-ar fi fost frumos să fi văzut, Jim? Vărul tău Daniel a fost un om mare.

 
Da, a fost, se gândi Scarlett. Se plimbă de la un grup la altul, ascultând mulţimea de poveşti despre viaţa lui Daniel. Cineva o observă.

 
— Povesteşte-ne, dacă vrei, Katie Scarlett, cum a refuzat unchiul tău ferma cu o sută de vaci pe care i-ai dăruit-o.

 
Se gândi repede. Aşa a fost, pricepu ea. O duzină de ascultători se apropiară. Şi acum ce-o să spun?

 
— I-am… I-am spus: „Unchiule Daniel, am zis eu, vreau să-ţi fac un cadou…” Dacă tot am început ar trebui să fac o poveste bună… Am zis: „Am o fermă cu… O sută de acri şi… Un pârâu repede şi o mlaştină cu turbă… Şi o sută de boi şi cincizeci de vaci cu lapte, şi trei sute de gâşte şi douăzeci şi cinci de porci, şi… Şase perechi de cai”. Audienţa oftă la atâta bogăţie. Scarlett se simţi inspirată.

 
„Unchiule Daniel, i-am spus, astea toate sunt pentru tine, şi o pungă cu aur pe deasupra”. Dar vocea lui a tunat la mine, de m-a băgat în sperieţi: „Nici n-am să mă ating de toate astea, Katie Scarlett O’Hara”.

 
Colum o apucă de braţ şi o trase afară din casă, prin mulţime, în spatele grajdurilor. De-abia acolo începu să râdă.

 
— Mereu îmi produci surprize, Scarlett dragă. Văd că tocmai l-ai transformat pe Daniel într-un uriaş – dar nu ştiu dacă este un uriaş nebun sau un uriaş prea nobil ca sa profite de o femeie nebună.

 
Scarlett râse şi ea.

 
— Tocmai începuse să-mi placă, Colum. Trebuia să mă laşi să mai rămân. Brusc îşi acoperi gura cu mâna. Cum de putea să rida la priveghiul unchiului Daniel?

 
Colum îi apucă încheietura şi îi coborî mâna.

 
— E-n regulă, spuse el. Se presupune că un priveghi celebrează viaţa unui om şi importanţa lui faţă de toţi cei prezenţi. Râsul face parte din ceremonie, ca şi bocetul.

 
Daniel O’Hara fu înmormântat joi, iar ceremonia s-a desfăşurat aproape la fel ca la înmormântarea bătrânei Katie Scarlett. Şi cu aceeaşi grandoare. Scarlett conduse procesiunea spre mormântul pe care fiii lui îl săpaseră, în vechiul cimitir înconjurat de ziduri, din Ballyhara, pe care ea şi Colum îl descoperiseră şi îl curăţaseră.

 
Scarlett umplu o pungă de piele cu pământ din mormântul lui Daniel. Când îl va presăra pe mormântul tatălui ei, va fi ca şi cum el ar fi înmormântat lângă fratele lui.

 
Când ceremonia se termină, întreaga familie merse la Conac, pentru o gustare. Bucătăreasa lui Scarlett era încântată că avea ocazia să arate ce ştie. Mese lungi, improvizate, erau întinse de-a lungul sufrageriei şi bibliotecii nefolosite, încărcate cu fripturi de tot felul: de vacă, de gâscă, de pui – şuncă, munţi de pâine şi prăjituri, multă bere, butoiaşe cu whisky, râuri de ceai. Zeci de membri ai familiei O’Hara bătuseră drumul până aici, prin ploaie şi noroi. Scarlett o aduse şi pe Cat ca să-şi întâlnească neamurile. Admiraţia tuturor o satisfăcu pe Scarlett în cel mai înalt grad.

 
Apoi Colum scoase o vioară, îşi aduse toba, trei veri îşi scoaseră fluierele şi muzica nu încetă ore întregi. Cat îşi mişcă mânuţele după muzică până ce obosi şi adormi în cele din urmă în poala lui Scarlett. Îmi pare bine că am scăpat vaporul, se gândi Scarlett. E o sărbătoare minunată. Păcat că motivul este moartea lui Daniel.

 
Doi dintre verii ei veniră şi se aplecară să-i vorbească în şoaptă.

 
— Avem nevoie de O’Hara, spuse fiul lui Daniel, Thomas.

 
— Vrei să vii mâine pe la noi, după micul dejun? O întrebă fiul lui Patrick, Joe.

 
Despre ce-i vorba?

 
— O să-ţi spunem mâine, când va fi linişte ca să te poţi gândi.

 
Problema era: cine va moşteni ferma lui Daniel? Din cauza crizei de demult, când murise bătrânul Patrick, doi dintre veri şi-o disputau. Ca şi fratele lui, Gerald, Daniel nu-şi făcuse testamentul.

 
Exact ca în cazul Tarei, se gândi Scarlett, şi decizia fu uşor de luat. Fiul lui Daniel, Seamus, muncise din greu la fermă timp de treizeci de ani, în timp ce fiul lui Patrick, Sean, locuise cu bătrâna Katie Scarlett, fără să facă nimic. Scarlett îi încredinţă ferma lui Seamus. Aşa cum tata ar fi trebuit să-mi dea mie Tara.

 
Ea era O’Hara, aşa că nu avu loc nici un comentariu. Scarlett se simţi înălţată, încrezătoare că-i făcuse dreptate lui Seamus, aşa cum nu-i făcuse ei, nimeni, niciodată.

 
În ziua următoare, o femeie, departe de a fi tânără, lăsă un coş cu ouă pe treptele Conacului. Doamna Fitz află că era iubita lui Seamus. De douăzeci de ani aştepta ca el s-o ceară în căsătorie. Şi el făcuse acest lucru la o oră după decizia lui Scarlett.

 
— E frumos din partea ei, dar sper că nu se vor căsători curând. În ritmul ăsta n-o să mai ajung niciodată în America.

 
Avea acum o cabină rezervată pe un vapor care pleca pe 26 aprilie, exact la un an după ce-ar fi trebuit să-şi termine „vacanţa” în Irlanda.

 
Vasul nu semăna cu luxosul Brian Boru. Nici măcar nu era un vapor de pasageri. Dar Scarlett avea o superstiţie – dacă ar fi amânat din nou până după întâi mai, într-un fel sau altul, n-ar mai fi plecat deloc. Şi pe deasupra, Colum cunoştea vasul şi căpitanul. Era un vapor de mărfuri, dar nu căra decât baloturi din cea mai bună pânză de în irlandeză, nu cine ştie ce mizerii. Iar soţia căpitanului călătorea întotdeauna cu el, aşa că Scarlett avea să aibă companie în timpul călătoriei. Şi cel mai important era că vasul nu avea zbaturi şi nici motor cu aburi. Naviga doar prin forţa vântului.

 
Vremea fu deosebit de frumoasă timp de mai mult de o săptămână. Drumurile erau uscate, gardurile vii erau pline de flori, insomnia cu febră a lui Cat se dovedi a nu avea altă cauză decât apariţia unui nou dinţişor. Cu o zi înainte de a pleca, Scarlett alergă, pe jumătate dansând, ca sa ia ultimele rochii ale lui Cat, de la croitoreasă. Spera că nimic n-o va mai împiedica acum să plece.

 
În timp ce Margaret Scanlon împacheta rochiile, Scarlett privea oraşul pustiu la ora aceea a prânzului, şi îl văzu pe Colum intrând în Biserica Protestantă Irlandeză abandonată, de pe cealaltă parte a străzii largi.

 
Ah, bun, până la urmă o s-o facă, se gândi Scarlett. Am crezut că n-o să asculte niciodată de raţiune. N-are nici un sens ca întregul oraş să se înghesuie în capela aia micuţă, pentru Liturghia din fiecare duminică, în timp ce biserica aia aşa de mare să stea goală. Faptul că a fost construită de protestanţi, nu e un motiv pentru catolici să nu o preia. Nu ştiu de ce s-a încăpăţânat atâta vreme, dar n-am să-i spun nimic. Am să-i zic doar că sunt fericită că s-a răzgândit în sfârşit.

 
— Mă întorc imediat, îi spuse ea doamnei Scanlon. Se grăbi spre clădirea masivă, luând-o pe poteca ce ducea la o intrare mai mică dintr-o parte; bătu la uşă şi o împinse. Auzi un bubuit, apoi un altul, şi simţi ceva ascuţit sfâşiindu-i mâneca, auzi o ploaie de pietricele căzând la picioarele ei, o reverberaţie cutremurătoare în interiorul bisericii.

 
O undă de lumină de la uşa deschisă cădea direct pe chipul unui bărbat străin care se întoarse cu faţa spre ea. Era neras, iar ochii întunecaţi erau ca ai unui animal sălbatic.

 
Se aplecase şi îndrepta către ea un pistol pe care-i scosese dintre zdrenţe şi-l ţinea acum în mâinile lui murdare.

 
A tras în mine. Gândul se înfipse în mintea lui Scarlett. L-a omorât pe Colum, şi acum are de gând să mă omoare şi pe mine. Cat! N-o s-o mai văd niciodată. Un val de mânie o eliberă din paralizia fizică a şocului. Îşi ridică pumnii porni înainte.

 
Sunetul celei de-a doua împuşcături fu ca o explozie cu un ecou asurzitor, din cauza boitei de piatră a acoperişului. Scarlett se aruncă pe podea urlând.

 
— Am să te rog să stai liniştită, Scarlett dragă, spuse Colum. Îi recunoscuse vocea şi totuşi nu era vocea iui. Era ca de oţel şi gheaţă.

 
Scarlett ridică privirea. Văzu braţul drept al lui Colum pe după gâtul străinului, iar mâna stângă în jurul încheieturii omului, pistolul fiind îndreptat spre tavan. Ea se ridică încet în picioare.

 
— Ce se întâmplă aici? Pronunţă ea cu grijă cuvintele.

 
— Închide uşa, te rog, spuse Colum. Vine destulă lumină prin ferestre.
 
— Ce. Se. Întâmplă. Aici?

 
Colum nu-i răspunse.

 
— Dă drumul pistolului, Davy băiete, îi spuse el omului. Arma căzu cu un zgomot metalic pe podeaua de piatră. Încet, Colum coborî braţul străinului. Iute, îşi retrase mâna din jurul gâtului, cu amândoi pumnii îl izbi şi-l trânti la pământ.

 
— O să-i treacă, spuse Colum. Merse repede în spatele lui Scarlett şi închise uşa, trăgând zăvorul.

 
— Acum, Scarlett dragă, avem de discutat.

 
O apucă de braţ, dar Scarlett se smuci şi se întoarse să-l privească în ochi.

 
— Nu „avem”, tu trebuie să-mi spui ce se întâmplă aici.

 
Căldura şi cadenţa îi reveniră în glas.

 
— Este o întâmplare nefericită, cu siguranţă. Scarlett dragă.

 
— Ia mai termină cu „Scarlett dragă” al tău. Nu ţine cu drăgălăşenii, Colum. Omul ăla a încercat să mă omoare. Cine este? De ce te furişezi ca să te întâlneşti cu el? Ce se întâmplă aici?

 
Chipul lui Colum nu era decât o ceaţă palidă în umbre. Gulerul, în schimb, îi ieşea în relief, foarte alb.

 
— Vino la lumină, spuse el calm, şi înaintă către o fereastră acoperită cu scânduri, prin care răzbătea totuşi o rază subţire de soare.

 
Scarlett nu-şi putea crede ochilor. Colum îi zâmbea.

 
— Ah, ce păcat, dacă am fi avut hanul, asta nu s-ar fi întâmplat niciodată. Am vrut să te ţin departe, Scarlett dragă, faptul că vei şti, îmi va crea o grămadă de griji.

 
Cum de putea să zâmbească? Cum îndrăznea? Se întrebă ea, prea înspăimântată ca să vorbească.

 
Colum îi povesti despre Frăţia Feniană.

 
Când termină, ea îşi regăsi glasul.

 
— Iudă! Trădător împuţit şi mincinos! Am avut încredere în tine. Am crezut că eşti prietenul meu.

 
— Am spus că asta o să-mi dea griji.

 
O durea prea tare sufletul ca s-o mai supere răspunsul lui. Totul era înşelătorie, totul. Se folosise de ea, înşelând-o din momentul în care se cunoscuseră. Toţi o înşelaseră – Jamie şi Maureen, toţi verii ei din Savannah şi din Irlanda, toţi fermierii din Ballyhara, toţi oamenii din oraşul Ballyhara. Chiar şi doamna Fitz. Fericirea ei era o înşelătorie. Totul era o înşelăciune.

 
— Vrei să asculţi acum, Scarlett?

 
Ura vocea lui Colum, muzicalitatea ei, farmecul ei. N-am s-ascult. Scarlett încercă să-şi astupe urechile, dar cuvintele lui i se strecurau în auz.

 
— Adu-ţi aminte de Sudul tău, cu cizma yankeului pe el, şi gândeşte-te la Irlanda, la frumuseţea şi la viaţa ei în mâinile criminale ale duşmanului. Ne-au furat limba. Să-l înveţi pe un copil să vorbească irlandeza este o crimă pe pământul ăsta. Nu vezi, Scarlett, dacă yankeii voştri ar fi vorbit în cuvinte pe care voi nu le ştiaţi, cuvinte pe care ar fi trebuit să le învăţaţi cu sabia deasupra capului, aţi fi fost nevoiţi să înţelegeţi totul până la urmă. Gândeşte-te la copilul tău, care ar fi învăţat limba de la yankei, limba copilului tău alta decât a ta, aşa încât el să nu înţeleagă cuvintele de dragoste pe care i le-ai fi spus, şi nici tu n-ai fi înţeles ce-ţi cere, ca să-i poţi sări în ajutor. Englezii ne-au jefuit limba şi cu asta ne-au smuls copiii de lângă noi.

 
Ne-au luat pământul care este mama noastră. Nu ne-au mai lăsat nimic, atunci când ne-am pierdut copiii şi mama. Am cunoscut înfrângerea în suflete.

 
Gândeşte-te acum, Scarlett, când Tara ţi-a fost luata, te-ai bătut pentru ea, mi-ai povestit cum. Cu toată voinţa, cu tot sufletul, cu toată isteţimea ta, din toate puterile. Dacă era nevoie de minciuni, puteai minţi, de înşelăciune, puteai înşela, de crimă, puteai ucide. Aşa se întâmplă şi cu noi, cei care ne luptăm pentru Irlanda.

 
Şi totuşi noi suntem mai norocoşi decât voi. Pentru că mai găsim şi timp pentru dulceaţa vieţii, în muzică şi dans şi dragoste. Ştii ce înseamnă să iubeşti, Scarlett. Ţi-am urmărit creşterea şi înflorirea acestui sentiment, după naştere. Nu vezi că dragostea se hrăneşte din ea însăşi, că dragostea este întotdeauna o cupă plină, din care, cu cât bei, cu atât se umple mai mult?

 
Aşa e şi cu dragostea noastră pentru Irlanda şi pentru poporul ei. Tu ai dragostea mea şi a noastră, a tuturor. Scarlett Nu înseamnă că nu te iubim, pentru că Irlanda este dragostea noastră supremă. Nu trebuie să-ţi pese de prietenii tăi, pentru că-ţi pasă de propriul tău copil? Una nu o neagă pe cealaltă. Ai crezut că eu sunt prietenul tău, fratele tău? Chiar asta sunt, Scarlett, şi am să fiu totdeauna. Fericirea ta mă bucură, mâhnirea ta este tristeţea mea. Şi totuşi Irlanda este sufletul meu; nimic nu poate fi socotit trădare dacă este făcut cu scopul de a o elibera. Dar asta nu face să dispară dragostea pe care o am pentru tine; dimpotrivă.

 
Mâinile lui Scarlett alunecaseră de pe urechi şi atârnau acum moi pe lângă trup. Colum o fermecase, ca de obicei când vorbea în felul acela, deşi ea nu înţelesese nici jumătate din spusele lui. Se simţea de parcă ar fi fost înfăşurată într-o pânză de păianjen, care o încălzea şi o lega în acelaşi timp.

 
Bărbatul doborât la podea gemu. Scarlett îl privi pe Colum cu teamă.

 
— Omul acela e un fenian?

 
— Da. E urmărit. Unul, pe care el îl crezuse prieten, l-a denunţat englezilor.

 
— Tu i-ai dat pistolul ăla.

 
Nu era o întrebare.

 
— Da, Scarlett. Vezi, nu mai am secrete faţă de tine. Am ascuns arme peste tot în această biserică englezească. Eu sunt armurierul Frăţiei. Când va sosi ziua, de îndată ce vom fi gata, multe mii de irlandezi vor fi înarmaţi pentru răscoală, şi acele arme vor veni din acest spaţiu englezesc.

 
— Când? Lui Scarlett îi era teamă de răspuns.

 
— Încă n-am fixat nimic. Avem nevoie de încă cinci transporturi pe mare. Chiar şase, dacă se va putea.

 
— Asta faci în America.

 
— Asta fac. Adun fonduri cu ajutorul multora, apoi alţii găsesc un mod de a cumpăra arme cu banii, iar eu le aduc în Irlanda.

 
— Cu Brian Boru.

 
— Şi cu altele.

 
— Aveţi de gând să-i împuşcaţi pe englezi.

 
— Da. Dar noi vom fi mai miloşi totuşi. Ei ne-au omorât femeile şi copiii, ca şi bărbaţii. Noi vom omorî doar soldaţi. Un soldat este plătit ca să moară.

 
— Dar tu eşti preot, spuse ea, cum poţi ucide?

 
Colum rămase nemişcat câteva minute. Firicele de praf se mişcau leneşe în razele de lumină care străbăteau prin fereastră, până la capul lui plecat. Când îl ridică. Scarlett văzu că ochii îi erau întunecaţi de tristeţe.

 
— Când aveam opt ani, spuse el, am privit căruţele cu grâu şi cirezile de vaci care plecau de la Adamstown către Dublin şi către mesele banchetului englezesc. Am văzut-o pe sora mea murind de foame, tot atunci, pentru că nu avea decât doi ani şi nu putea rezista nemâncată. Fratele meu avea trei ani şi era şi el la fel de neputincios. Cei mai mici mureau întotdeauna primii. Plângeau pentru că le era foame şi erau prea mici ca să înţeleagă când li se spunea că nu e mâncare. Eu am înţeles pentru că aveam opt ani şi eram mai isteţ, şi eu n-am plâns pentru că ştiam că plânsul îţi ia puterea de care ai nevoie ca să supravieţuieşti fără mâncare. Mi-a murit şi un alt frate, de şapte ani, apoi un copil de şase ani şi unul de cinci, şi spre ruşinea mea eternă, am uitat care era fata şi care băiatul. Apoi s-a stins maică-mea, dar întotdeauna am crezut că ea a murit mai mult de durerea inimii ei frânte, decât din cauză că avea burta goală.

 
Durează multe luni ca să mori de foame, Scarlett. Este o moarte nemiloasă. Şi în toate acele luni, căruţele cu mâncare treceau pe lângă noi. Vocea lui Colum părea stinsă. Apoi se învioră.

 
— Am fost un băiat de treabă. Când am împlinit zece ani, după ce foametea trecuse, m-am apucat să învăţ căci eram bun la carte. Preotul nostru spunea despre mine că promit, şi i-a spus tatălui meu că, probabil, cu răbdare, s-ar putea să fiu acceptat cu timpul la seminar. Tata mi-a dat tot ce-mi putea da. Fraţii mei mai mari lucrau mai mult la fermă. În aşa fel ca eu să nu muncesc şi să fiu harnic la carte. Nimeni nu avea nimic împotrivă, pentru că era o mare onoare pentru o familie să aibă un preot printre copii. Şi luam de la ei, fără să mă gândesc, pentru că aveam o încredere oarbă în bunătatea lui Dumnezeu şi în înţelepciunea Sfintei Mame Biserica, pe care am crezut-o a fi o vocaţie pentru mine. Vocea îi crescu în intensitate.

 
Acum am să aflu răspunsul, credeam eu. Seminarul are multe cărţi sfinte, şi oameni sfinţi, şi toată înţelepciunea Bisericii. Am studiat, m-am rugat şi am căutat. Am găsit extazul în rugăciune şi multă ştiinţă în studiile mele. Dar nu ceea ce căutam. „De ce?”, i-am întrebat pe profesorii mei. „De ce trebuie copiii să moară de foame?” Dar singurul răspuns care mi s-a dat a fost „Ai încredere în înţelepciunea şi dragostea lui Dumnezeu”.

 
Colum îşi ridică mâinile acoperindu-şi chipul torturat. Îşi înălţă vocea într-un ţipăt.

 
— Dumnezeule, Tată, simt prezenţa Ta şi puterea Ta nemăsurată. Dar nu-ţi pot vedea faţa. De ce te-ai întors cu spatele la poporul Tău irlandez? Braţele îi căzură. Nu există răspuns Scarlett, spuse el sfârşit, n-a existat niciodată un răspuns. Dar am avut o viziune şi am urmat-o. Mi s-au arătat copiii care mureau de foame adunându-se la un loc şi alungându-şi slăbiciunea, pentru că erau mulţi. S-au ridicat cu miile, întinzând braţele lor mici descărnate şi au răsturnat căruţele pline cu mâncare, şi n-au murit. Este vocaţia mea acum, să răstorn carele alea, să-i gonesc pe englezi de la mesele lor îmbelşugate, să dau Irlandei dragostea şi mila pe care Dumnezeu n-a vrut să i le dea.

 
Scarlett se cutremură de vorbele lui.

 
— Ai să ajungi în Iad.

 
— Sunt în Iad! Când văd soldaţi care batjocoresc o mamă care trebuie să cerşească pentru a-i cumpăra copilului de mâncare, e o viziune din Iad. Când văd bătrâni împinşi în noroiul străzii, pentru ca soldaţii să poată trece pe trotuare, văd Iadul. Când văd evacuări, flagelări, care pline cu grâne trecând pe lângă familii care nu au decât un metru pătrat de cartofi ca să nu moară de foame, spun că întreaga Irlandă este Iadul; mă supun bucuros morţii şi apoi chinului etern, dacă asta va putea să-i scutească pe irlandezi măcar de o oră de Iad pe pământ.

 
Scarlett fu mişcată de vehemenţa lui. Se strădui să înţeleagă. Dacă ea n-ar fi fost acolo, când au venit englezii cu berbecul ăla de dărâmat case, la Daniel? Dacă banii ei s-ar sfârşi, iar lui Cat i-ar fi foame? Şi dacă soldaţii englezi ar fi într-adevăr ca yankeii şi ar fura animalele, ar arde câmpurile pe care le privise înverzind?

 
Ştia ce înseamnă să fii fără ajutor în faţa unei armate. Cunoştea foamea. Erau amintiri pe care nici o cantitate de aur nu le mai putea şterge.

 
— Cum te pot ajuta, Colum? Întrebă ea. El lupta pentru Irlanda, iar Irlanda era casa poporului ei şi a copilului ei.

 
Nevasta căpitanului era o femeie solidă, cu faţa roşie, care îi aruncă o privire lui Cat şi îşi întinse iute braţele.

 
— Vrei să vii la mine? Drept răspuns. Cat întinse şi ea braţele. Scarlett fu sigură că fetiţa era de fapt interesată de ochelarii care atârnau de un lanţ în jurul gâtului femeii, dar n-o spuse, îi plăcea s-o vadă pe Cat admirată, iar nevasta căpitanului tocmai asta făcea.

 
— Frumuseţe mică… Nu, iubito, se pun pe nas, nu se bagă în gură… Cu pielea asta măslinie ca o mătase. Tatăl ei e spaniol?

 
Scarlett se gândi repede.

 
— Bunica ei, spuse.

 
— Ce drăguţ! Desfăcu ochelarii dintre degetele lui Cat şi-i înlocui cu un biscuit marinăresc.

 
— Sunt de patru ori bunică, este lucrul cel mai minunat din lume. Am început să merg pe mare cu căpitanul, când copiii crescuseră, pentru că nu puteam suporta casa goală. Dar acum se mai adaugă şi plăcerea nepoţilor. O să mergem în Philadelphia după marfă, când vom pleca din Savannah, şi am să petrec două zile acolo, cu fiica mea şi cei doi nepoţei.

 
O să mă omoare cu vorbăria, se gândi Scarlett. Nu cred că am să rezist două săptămâni.

 
Descoperi însă curând că nu era nevoie să se îngrijoreze. Nevasta căpitanului repeta acelaşi lucru aşa de des, încât Scarlett n-avea decât să dea din cap şi să spună „Dumnezeule” din când în când, fără să asculte deloc. Şi bătrâna se purta minunat cu Cat. Scarlett se putea plimba pe punte fără să-şi facă griji cu privire la copil.

 
Se gândi mult şi bine, cu vântul sărat în faţă. Cel mai adesea făcea planuri. Avea multe de rezolvat. Trebuia să găsească un cumpărător pentru magazin. Şi mai era şi casa de pe strada Piersicului. Rhett plătise întreţinerea, dar era ridicol s-o lase să stea acolo, goală, din moment ce nu mai intenţiona s-o folosească vreodată… Aşa că o să vândă casa de pe strada Piersicului, şi magazinul. Şi cârciuma. Îi părea rău de ea. Aducea un venit excelent fără să-i dea nici o bătaie de cap. Dar se hotărâse să-şi taie toate legăturile cu Atlanta.

 
Dar casele pe care le construia? Nu mai ştia nimic despre proiectul ăla. Trebuia să verifice şi să se asigure că era folosită în continuare cheresteaua lui Ashley…
 
Trebuia să se asigure că lui Ashley îi mergea bine. Şi lui Beau. Îi promisese Melaniei.

 
Apoi, după ce avea să termine cu Atlanta, va pleca la Tara. Acolo trebuia să ajungă în cele din urmă. Pentru că de îndată ce Wade şi Ella vor afla că merg acasă cu ea, vor fi nerăbdători să plece, şi nu voia să-i lase să aştepte prea mult. Să-şi ia la revedere de la Tara va fi cel mai greu lucru pe care-l avea de făcut. Mai bine era s-o facă repede; n-ar mai durea-o aşa mult. Oh, cât de dor îi era s-o vadă!

 
Milele lungi şi încete, din susul râul ui Savannah, dinspre ocean spre oraş, păreau că nu se mai sfârşesc. Vasul era tras de un remorcher prin canal. Scarlett străbătea puntea de la un capăt la altul, cu Cat în braţe, încercând să se bucure de surpriza copilului la vederea păsărilor care zburau în jur. Era atât de aproape acum, de ce naiba nu ajungea odată? Voia să vadă America, să audă voci americane.

 
În sfârşit, se vedea oraşul şi portul.

 
— Ascultă, Cat, ascultă cum cântă. Alea sunt cântecele negrilor, ăsta e Sudul, simţi soarele? O să rămână pe cer zile întregi. Draga mea, micuţa mea Cat, mama a ajuns acasă.

 
Bucătăria lui Maureen era la fel cum o ştia. Nimic nu se schimbase. Familia era aceeaşi, afecţiunea, puzderia de copii O’Hara. Copilul Patriciei era băiat şi avea aproape un an, iar Katie era gravidă. Cat intră de îndată în ritmul zilnic al celor trei case alăturate. Îi privea pe ceilalţi copii plină de curiozitate, îi trăgea de păr, se lăsa şi ea trasă, devenind una de-a lor.

 
Scarlett era geloasă. N-o să-mi ducă lipsa şi mi-e cumplit de greu s-o părăsesc, dar trebuie. Prea mulţi oameni în Atlanta îl cunosc pe Rhett şi s-ar putea să-i spună de copil. L-aş omorî înainte de a-l lăsa să mi-o ia. Nu pot s-o iau cu mine. N-am de ales. Cu cât voi pleca mai repede, cu atât mă voi întoarce mai repede. Şi am să-i aduc în dar un frate şi-o soră.

 
Trimise telegrame unchiului Henry Hamilton, la birou, şi lui Pansy, la casa de pe strada Piersicului, apoi luă trenul de Atlanta pe 12 mai. Era tulburată şi nervoasă. Fusese plecată de atâta vreme – orice s-ar fi putut întâmplă între timp. Dar n-o să se mai frământe, va afla în curând. Era mai bine să se bucure de soarele arzător al Georgiei şi de plăcerea de a fi bine îmbrăcată. Trebuise să poarte doliu pe vas, dar acum radia în rochiile ei făcute în Irlanda.

 
Dar Scarlett uitase cât de murdare erau trenurile americane. Scuipătoarele de la fiecare capăt al vagonului fură iute înconjurate de zeamă de tutun urât mirositoare. Pasajul dintre rânduri deveni un spaţiu de depozitat gunoaiele, înainte ca trenul să parcurgă douăzeci de mile. Un beţiv trecu nesigur pe lângă ea şi-şi dădu brusc seama că n-ar fi trebuit să călătorească singură. Oricine mi-ar putea muta valijoara de mână şi s-ar putea aşeza lângă mine! Lucrurile astea sunt mult mai bine orânduite în Irlanda. Vagonul de clasa întâi înseamnă siguranţă şi linişte. Deschise ziarul din Savannah, în chip de pavăză. Rochia ei verde era deja şifonată şi prăfuită.

 
Gălăgia din gara Atlanta şi ţipetele birjarilor din vârtejul de la Five Points, făcură să-i tresară inima lui Scarlett de tulburare, şi uită de călătoria cu trenul. Cât de viu era totul, dinamic şi în perpetuă schimbare! Erau clădiri noi, pe care nu le mai văzuse, nume noi deasupra magazinelor vechi, multă zarvă şi aglomeraţie.

 
Se uită nerăbdătoare pe fereastra trăsurii, la casele de pe strada Piersicului, observând semnele unor vremuri mai bune pentru unii dintre proprietari. Familia Merriwethers avea un acoperiş nou, iar familia Meades îşi zugrăvise casa în altă culoare. Lucrurile nu mai erau chiar aşa de ponosite, cum le lăsase cu un an şi jumătate în urmă.

 
Uite şi casa ei! Oh! Nu-mi amintesc să fi fost chiar aşa îngrămădită, parcă n-ar avea curte deloc. Totdeauna a fost atât de aproape de stradă? Pentru Dumnezeu, m-am prostit. Ce mai contează? Doar am hotărât deja s-o vând.

 
Nu era bine să vândă acum, îi spuse unchiul Henry. Criza încă nu trecuse, afacerile mergeau prost peste tot. Piaţa cea mai afectată era cea a bunurilor imobiliare, iar dintre ele, cel mai prost se vindeau casele mari, ca a ei. Lumea se muta în case mai mici acum.

 
Casele mici, ca acelea pe care le construia ea la marginea oraşului, se vindeau imediat ce erau gata. Făcuse o avere cu ele. De ce voia să vândă, în fond? Doar casa n-o costa nimic, Rhett o plătea integral.

 
Se uită la mine de parcă i-aş mirosi urât, se gândi Scarlett. Mă învinuieşte pentru divorţ. Pentru o clipă îi veni să protesteze şi să-i spună adevărul. Unchiul Henry este singurul care a rămas de partea mea. Fără el, n-ar mai fi nici un suflet în Atlanta care să nu se uite cruciş la mine.

 
Şi nici măcar nu contează. Ideea îi explodă în minte ca un artificiu. Henry Hamilton mă judecă greşit, la fel ca oricine altcineva din Atlanta. Nu sunt ca ei, şi nici nu vreau să fiu. Eu sunt diferită, eu sunt eu. Sunt O’Hara.

 
— Dacă nu vrei să-ţi baţi capul cu vânzarea proprietăţii mele, n-am să mă supăr pe tine, Henry, zise ea, Spune-mi-o pe şleau. Era o demnitate simplă în modul ei de a vorbi.

 
— Sunt un om bătrân, Scarlett. Cred c-ar fi mai bine pentru tine să-ţi găseşti un avocat mai tânăr.

 
Scarlett se ridică de pe scaun, îi întinse mâna şi-i zâmbi cu reală afecţiune.

 
Doar după ce ea plecase, el izbuti să-şi dea seama în ce consta diferenţa, de când n-o mai văzuse: Scarlett a crescut. Nu mi-a mai spus „unchiule Henry”!

 
— Doamna Butler este acasă?

 
Scarlett recunoscu vocea lui Ashley imediat. Se grăbi din sufragerie în hol; un gest de-al ei o concedie pe servitoarea care deschisese uşa.

 
— Dragă Ashley, sunt atât de fericită să te văd! Întinse braţele către el.

 
El îi strânse mâinile.

 
— Scarlett, n-ai arătat niciodată mai bine. Clima străinătăţii îţi prieşte. Spune-mi unde ai fost, ce ai făcut. Unchiul Henry mi-a spus că ai plecat din Savannah şi după aceea a pierdut legătura cu tine. Ne-am întrebat cu toţii…
 
Pun pariu că v-aţi întrebat, se gândi Scarlett. Mai ales bârfitoarea aia de soră-ta.

 
— Hai, vino, aşează-te, spuse ea, de-abia aştept să aud noutăţi.

 
Servitoarea ezita în prag. Scarlett spuse încet trecând pe lângă ea:

 
— Adu-mi nişte cafea şi prăjituri.

 
Îl conduse pe Ashley în camera de zi, se aşeză pe un colţ al canapelei, arătând locul de lângă ea.

 
— Stai jos lângă mine, te rog. Vreau să te privesc.

 
Slavă Domnului că nu mai are privirea aia de câine, se gândi ea. Henry Hamilton a avut probabil dreptate când a spus că Ashley o duce bine. Scarlett îl studie printre gene, în timp ce elibera o măsuţă, pentru tava cu cafea. Ashley Wilkes era încă un bărbat frumos. Trăsăturile lui fine, de aristocrat, deveniseră mai distinse cu vârsta. Dar arăta mai bătrân decât era. Nu poate avea mai mult de patruzeci de ani, şi părul îi e mai mult alb decât blond. Probabil că petrece mult mai mult timp la depozitul de cherestea, căci are pielea ceva mai bronzată, nu mai are tenul acela cenuşiu, de om care îşi petrece tot timpul în birou. Îl privi zâmbind. Se bucura că-l vede şi că arată aşa bine. Obligaţia ei faţă de Melanie nu mai părea aşa de împovărătoare.

 
— Ce mai face mătuşa Pitty? Şi India? Şi Beau? Trebuie să fie acum un bărbat în toată regula!

 
Pitty şi India nu se schimbaseră, spuse Ashley, cu o mişcare de indiferenţă a buzelor. Pitty se sperie tot aşa, la trecerea unei umbre, iar India era ocupată cu tot felul de comitete, pentru a îmbunătăţi tonusul moral al Atlantei. Îl răsfăţau îngrozitor cele două fete bătrâne, care se străduiau fiecare să facă pe cloşca cea mai bună. Încercau asta şi cu Beau, dar el nici nu voia să audă. Ochii cenuşii ai lui Ashley se aprinseră de mândrie. Beau era de-acum un flăcău, o să împlinească doisprezece ani în curând, dar ai zice că are cincisprezece. Era preşedintele unui fel de club, pe care-l formaseră băieţii din împrejurimi. Construiseră o casă într-un copac, în curtea lui Pitty, din cheresteaua de cea mai bună calitate, de la fabrică. Beau ştia deja mai multe despre afacerea cu cherestea decât tatăl lui, spuse Ashley, cu un amestec de tristeţe şi admiraţie. Şi, adăugă el cu mândrie, s-ar putea ca băiatul să aibă stofă de savant. Câştigase deja un premiu la şcoală pentru o compunere în latină şi citea cărţi cu mult peste nivelul vârstei lui…
 
— Dar probabil că te plictisesc cu toate astea, Scarlett. Taţii mândri pot fi foarte plictisitori.

 
— Deloc, Ashley, minţi Scarlett. Cărţi, cărţi, cărţi… Asta nu era în regulă cu cei din familia Wilkes. Trăiau tot timpul în cărţi, nu în viaţă. Dar poate că băiatul va ajunge bine; dacă se pricepea deja la cherestea, existau speranţe pentru el. Acum, dacă Ashley n-o să se împotrivească, mai avea încă o promisiune făcută lui Melly, pe care o putea îndeplini. Scarlett îşi puse mâna pe mâneca lui Ashley.

 
— Vreau să-ţi cer o mare favoare, spuse ea privindu-l rugător.

 
— Orice, Scarlett, ar trebui să ştii asta. Ashley îi acoperi mâna cu a lui.

 
— Aş vrea să-mi promiţi că o să mă laşi să-l trimit pe Beau la Universitate, şi apoi, cu Wade, în turul Europei. Ar însemna foarte mult pentru mine – în fond, mă gândesc la el ca la fiul meu, considerând şi faptul că am fost acolo când s-a născut. Şi am dat peste foarte mulţi bani în ultima vreme, aşa că nu e o problemă. Nu poţi fi atât de rău să spui nu.

 
— Scarlett… Zâmbetul lui Ashley dispăruse. Părea foarte serios.

 
Ei, fir-ar să fie, o să-mi facă greutăţi. Slavă Domnului, uite-o şi pe toanta aia cu cafeaua. Nu poate vorbi de faţă cu ea şi o să am ocazia să insist, înainte ca el să spună nu.

 
— Câte linguriţe de zahăr, Ashley? Îţi pregătesc eu ceaşca.

 
Ashley îi luă ceaşca din mână şi o puse pe masă.

 
— Lasă cafeaua pentru o clipă, Scarlett. Îi luă mâna într-a lui. Uită-te la mine, dragă. Avea în ochi o lumină blândă. Scarlett nu se putu opri să nu facă o comparaţie. Seamănă atât de bine cu bătrânul Ashley, Ashley Wilkes de la Doisprezece Stejari.

 
— Ştiu cum ai dat de banii ăia, Scarlett. Unchiul Henry a comis fără voie o indiscreţie. Înţeleg cum trebuie să te simţi. Dar nu e nevoie. Nu te-a meritat niciodată. Acum ai scăpat definitiv de Rhett. Nu contează cum. Trebuie să uiţi, gândeşte-te că nici nu s-a întâmplat.

 
La naiba, Ashley avea de gând s-o ceară în căsătorie!

 
— Ai scăpat de Rhett. Spune-mi că ai să te căsătoreşti cu mine, Scarlett, şi voi jura pe viaţa mea că am să te fac fericită, aşa cum meriţi.

 
A fost o vreme când mi-aş fi vândut sufletul pentru aceste cuvinte, se gândi Scarlett. Nu e cinstit ca acum, când le aud, să nu mai simt nimic. De ce a trebuit să facă Ashley asta? Înainte ca întrebarea să i se formuleze în minte, avu şi răspunsul. Era din cauza vechii bârfe, care părea să fi existat cu secole în urmă. Ashley era hotărât s-o reabiliteze în ochii societăţii din Atlanta. Aşa ceva îi stătea în caracter! Ar face pe gentlemanul, chiar dacă asta ar însemna să-şi distrugă întreaga viaţă.

 
Şi pe a mea, apropo. Nici nu s-a obosit să se gândească la asta, presupun. Scarlett îşi muşcă limba ca să nu-şi verse mânia asupra lui. Sărmanul Ashley! Nu era vina lui că era aşa cum era. Rhett ghicise: Ashley aparţinea vremurilor de dinainte de război. Nu-şi găsea locul în ziua de azi. Nu pot fi supărată sau rea. Nu vreau să pierd pe nimeni care a fost o parte din zilele mele glorioase. Tot ce a mai rămas din lumea aceea sunt amintirile şi oamenii care le împărtăşesc.

 
— Dragă Ashley, spuse Scarlett, nu vreau să mă mărit cu tine. Asta-i tot. N-am de gând să-mi desfăşor graţiile, să spun minciuni şi să te fac să te ţii după mine. Sunt prea bătrână pentru aşa ceva şi ţin prea mult la tine. Ai fost tot timpul o parte din viaţa mea şi vei rămâne întotdeauna. Lasă-mă să păstrez asta aşa cum e.

 
— Desigur, draga mea. Sunt onorat că simţi astfel. N-am să te supăr făcând din nou referiri la căsătorie. Zâmbi şi păru deodată tânăr, semănând atât de mult cu Ashley de la Doisprezece Stejari, încât inima lui Scarlett se strânse. Dragul de el, Nu trebuie să ghicească vreodată că ea distinsese în vocea lui, foarte clar, uşurarea. Totul era în regulă. Mai mult decât în regulă. Acum puteau într-adevăr să rămână prieteni. Trecutul fusese definitiv închis.

 
— Ce planuri ai. Scarlett? Eşti acasă pentru totdeauna, aşa cum sper eu?

 
Ea se pregătise pentru întrebarea asta, chiar înainte de a pomi din Galway. Trebuia să aibă grijă ca nimeni din Atlanta să nu afle unde poate fi găsită, pentru că asta ar face-o vulnerabilă faţă de Rhett şi ar putea s-o piardă pe Cat.

 
— Am să călătoresc, Ashley, nu vreau să rămân într-un singur loc, pentru o vreme. După ce mi-am vizitat rudele din Savannah, am trecut şi pe la familia tatălui meu din Irlanda, şi pe urmă am tot călătorit. Trebuia să aibă grijă de ce spune. Ashley fusese în străinătate, ar prinde-o imediat dacă ar pretinde că a văzut locuri unde nu fusese, de fapt.

 
— Într-un fel sau altul, n-am ajuns niciodată să văd Londra. Mă gândesc că aş putea sta acolo un timp. Te rog să mă ajuţi, Ashley. Crezi că Londra e o idee bună? Scarlett ştia de la Melanie că el considera Londra drept oraşul perfect. O să-i vorbească despre Londra până o să-i vâjâie capul, şi va uita să mai pună şi alte întrebări.

 
— M-am bucurat foarte mult de după-amiaza asta, Ashley. O să mai treci, nu-i aşa? Am să mai rămân pe-aici o vreme, mai am nişte lucruri de aranjat.

 
— Cât de des voi putea. Mi-ar face mare plăcere. Ashley îşi luă pălăria şi mănuşile de la servitoare. La revedere, Scarlett.

 
— La revedere. Oh, Ashley, sper că îmi vei acorda favoarea pe care ţi-am cerut-o, nu-i aşa? O să mă supăr altminteri.

 
— Nu cred…
 
— Îţi jur, Ashley Wilkes, dacă nu mă laşi să aranjez un mic fond pentru Beau, am să plâng până am să mă revărs ca un râu peste maluri. Doar ştii la fel de bine ca şi mine că nici un gentleman nu poate face în mod deliberat o femeie să plângă.

 
Ashley se înclină deasupra mâinii ei.

 
— Mă gândeam cât de mult te-ai schimbat, Scarlett, dar am greşit. Încă mai poţi învârti bărbaţii pe degetul cel mic, făcându-i în acelaşi timp să le placă. Aş fi un tată rău dacă i-aş refuza lui Beau un cadou de la tine.

 
— Oh, Ashley, te iubesc într-adevăr. Mulţumesc.

 
Şi acum aleargă în bucătărie şi spune-le, se gândi Scarlett văzând-o pe servitoare cum închide uşa după Ashley, O să le dea bătrânelor mâţe un subiect bun de bârfă. Şi, în fond, chiar îl iubesc pe Ashley şi întotdeauna am să ţin la el, într-un mod pe care ele n-au cum să-l înţeleagă.

 
Lui Scarlett îi luă mult mai multă vreme decât se aşteptase, să-şi termine afacerile în Atlanta. Nu reuşi să plece spre Tara decât pe 10 iunie.

 
Era deja departe de Cat de o lună! Nu pot să suport. S-ar putea să mă uite. Probabil că am pierdut un dinţişor sau doi. Şi dacă o să fie neliniştită, şi nimeni nu va şti că bălăceala în apă i-ar face mai bine… E atât de cald! Şi ea, mititica, nu e învăţată cu o astfel de vreme.

 
În ultima săptămână, petrecută în Atlanta, Scarlett era atât de nervoasă, încât abia mai putea dormi. De ce naiba nu ploua? Praful roşu acoperea toate mobilele, doar la jumătate de oră după ce fusese şters.

 
Dar îndată ce urcă în trenul spre Jonesboro, fu în stare să se relaxeze. În ciuda amânărilor, rezolvase tot ce-şi pusese în gând, şi o făcuse mai bine decât prevăzuseră şi Henry Hamilton, şi noul avocat.

 
Cum era şi normal, cu cârciuma fusese cel mai uşor. Criza îi sporise afacerile şi valoarea. Îi părea rău de magazin. Valora mai mult pentru terenul pe care era amplasat, decât ca afacere în sine; noii proprietari aveau de gând să-l dărâme şi să construiască acolo o clădire cu opt etaje. Cel puţin Five Points era tot Five Points, indiferent dacă era criză sau nu. Câştigase destul din cele două vânzări ca să cumpere încă cincizeci de acri şi să mai adauge încă vreo sută de case la marginea oraşului. Asta o să-i menţină prosperitatea lui Ashley încă pentru câţiva ani. Iar constructorul îi spusese că şi alţi constructori începuseră să cumpere cherestea numai de la Ashley. Puteau avea încredere în el că nu le va vinde cherestea verde, ceea ce nu se putea spune şi despre alte depozite din Atlanta. Se părea că în cele din urmă va avea succes, fără să se fi străduit prea mult.

 
Şi ea urma să câştige o avere. Henry Hamilton avusese dreptate. Căsuţele ei se vindeau de îndată ce erau terminate.

 
Aduseseră un profit bun. Ba chiar foarte bun. Rămăsese şocată când văzuse ce de bani se acumulaseră în contul ei de la bancă. Destui ca să acopere toate cheltuielile care o îngrijoraseră atâta în Ballyhara. În toate lunile astea. Acum putea acoperi tot ce cheltuise. Recolta avea să aducă un profit degrevat de datorii, şi va da, în plus, sămânţa pentru anul viitor. Iar chiriile în tot oraşul urmau să crească. Înainte de a pleca din Ballyhara, un dogar se interesase de una dintre casele goale, iar Colum găsise un croitor pentru o alta.

 
Ar fi făcut acelaşi lucru chiar dacă n-ar fi câştigat aşa de mulţi bani, dar de vreme ce-i câştigase, îi venea mult mai uşor acum. Constructorul primise instrucţiuni să trimită toate viitoarele profituri lui Stephen O’Hara din Savannah. O să aibă astfel toţi banii de care va avea nevoie pentru a îndeplini instrucţiunile lui Colum.

 
Cât despre casa din strada Piersicului, se întâmplase ceva foarte ciudat, se gândi Scarlett. Am crezut că o să mă doară să mă despart de ea. În fond, era casa unde am locuit cu Rhett, locul unde s-a născut şi a trăit – cât de puţin!

 
— Bonnie. Dar singurul lucru pe care l-am simţit a fost uşurarea. Când şcoala aia de fete mi-a făcut oferta, mi-a venit s-o sărut pe directoarea aia cu faţa ca o prună zbârcită. M-am simţit de parcă m-aş fi eliberat din lanţuri. Acum sunt liberă. Nu mai am nici o obligaţie în Atlanta. Nu mă mai leagă nimic.

 
Scarlett îşi zâmbi. La fel fusese şi cu corsetele. Nu se mai lăsase încătuşată şi strânsă în şireturi, după ce Colum şi Kathleen îi tăiaseră corsetul în Galway. Avea talia cu câţiva centimetri mai mare, dar şi aşa era mai zveltă decât majoritatea femeilor pe care le vedea pe stradă, încorsetate de abia mai puteau respira. Şi se simţea atât de bine – în măsura în care te poţi simţi bine pe o astfel de căldură. Se putea îmbrăca şi singură, nu mai depindea de vreo servitoare, iar funda groasă pe care o purta nu mai constituia o problemă, şi-o putea face şi singură. Era minunat să depinzi numai de tine. Era minunat să nu-ţi pese de ce făceau sau nu alţi oameni, nici de ce aprobau sau dezaprobau. Iar cel mai minunat era faptul că mergea în drum spre casă, spre o Tara de unde avea să-şi ia copiii pentru a-i duce acasă, la o altă Tara. În curând o va putea îmbrăţişa pe scumpa ei Cat. Iar nu multa vreme după aceea, se va afla din nou în răcoarea dulce şi spălată de ploaie a Irlandei. Mâna lui Scarlett mângâie punga de piele pe care o ţinea în poală Primul lucru pe care-l va face va fi să ducă pământul din Ballyhara la mormântul tatălui ei.

 
Poţi să vezi, tată, de acolo, de unde eşti? Oare ştii? Ai fi atât de mândru de Katie Scarlett a ta! Sunt „O’Hara”.

 
Will Benteen o aştepta în gara din Jonesboro. Scarlett privi chipul lui pe care anotimpurile îşi lăsaseră amprenta şi trupul şleampăt, şi zâmbi larg. Probabil că Will este singurul om făcut de Dumnezeu al cărui picior de lemn nu e supărător să-l priveşti. Îl strânse în braţe cu putere.

 
— Pe naiba, Scarlett, ar fi trebuit să mă previi. N-a lipsit mult să mă dărâmi. Îmi pare bine că te văd.

 
— Şi mie, Will. Să ştii că sunt mai bucuroasă că te văd pe tine, decât pe oricine, în toată călătoria asta. Era adevărat. Will îi era mai drag chiar şi decât rudele O’Hara din Savannah. Poate pentru că trecuse prin toate vremurile grele alături de ea, sau poate fiindcă iubea Tara, ca şi ea. Ori poate pur şi simplu fiindcă era un om atât de bun şi cinstit.

 
— Unde ţi-e servitoarea, Scarlett?

 
— Ah, nu mă mai prostesc cărând o servitoare după mine, Will. Nu mă mai prostesc cu multe lucruri cu care obişnuiam să fac pe grozava.

 
Will îşi schimbă paiul în partea cealaltă a gurii.

 
— Am observat, spuse el laconic.

 
Scarlett râse. Nu se gândise până atunci ce trebuie să simtă un bărbat când strânge în braţe o femeie fără corset.

 
— S-a terminat cu corsetele, Will. N-o să mai port niciodată, de nici un fel, spuse ea. Ar fi vrut să-i poată povesti de ce era atât de fericită, să-i spună despre Cat, despre Ballyhara. Dacă ar fi fost vorba doar de el, i-ar fi spus imediat. Avea încredere în Will. Dar era soţul lui Suellen, iar Scarlett n-avea încredere în sora ei nici cât negru sub unghie. Şi Will s-ar simţi îndatorat să-i spună totul soţiei lui. Trebuia să-şi ţină gura. Se urcă pe capra căruţei. Nu-şi amintea ca Will să fi folosit vreodată trăsura. Profita întotdeauna de drumul până la gară, ca să-şi facă şi aprovizionarea. Căruţa era plină cu saci şi cutii.

 
— Ce mai e nou, Will? Întrebă Scarlett pe drum. Nu mai ştiu nimic de-atâta vreme.

 
— Păi, să mă gândesc. Presupun că mai întâi vrei să ştii ce mai fac copiii. Ella şi Susie sunt grase şi frumoase, şi toată ziua se bat. Nici n-ai să-l recunoşti pe Wade. Trage întruna cu pistoalele şi nu cred c-o să se mai oprească vreodată. În ciuda faptului că arată ca o mârţoagă, e puternic şi munceşte ca un catâr. Mulţumită lui am mai cultivat încă douăzeci de acri anul ăsta.

 
Scarlett zâmbi. Ce-o să-i placă băiatului la Ballyhara şi cât o să-i fie de ajutor! Un fermier înnăscut. Nici nu-i trecuse prin cap că s-ar putea întâmplă aşa. Probabil că seamănă cu tata… Punga de piele era în poală, caldă.

 
— Martha noastră are acum şapte ani, iar Jane aia mică a împlinit doi ani în septembrie. Suellen a pierdut un copil anul trecut. Tot fetiţă era.

 
— Vai, Will, îmi pare rău.

 
— Ne-am hotărât să nu mai încercăm, spuse Will. Doctorul a sfătuit-o să evite să mai treacă prin asemenea momente grele. Avem trei fete sănătoase, şi asta-i chiar mai mult decât merită un om de la Cel de Sus, ca să fie fericit. Sigur că mi-ar fi plăcut să am şi un băiat, dar… Nu mă plâng. Iar Wade a fost pentru mine ca un fiu. E un băiat bun, Scarlett.

 
Îi părea bine să audă asta. Era surprinsă. Will avea dreptate, nici nu-l va recunoaşte pe Wade. Nu, dacă era într-adevăr băiatul pe care-l crescuse Will. Ea-şi amintea de un băieţel palid, fricos şi pirpiriu.

 
— Ţin aşa de mult la Wade, încât i-am promis c-o să vorbesc cu tine pentru el, deşi nu-mi bag de obicei nasul unde nu-mi fierbe oala. Întotdeauna i-a fost cam frică de tine, Scarlett, ştii asta. Ce mai încolo şi-ncoace, ce vrea el să-ţi spun, e că refuză să mai meargă la şcoală. A terminat şcoala de aici luna asta, şi legea nu-l obligă să continue.

 
Scarlett clătină din cap.

 
— Nu. Will. Poţi să-i spui tu, sau am să-i spun eu. Tatăl lui a urmat Universitatea şi aşa o să facă şi el. Nu te supăra, Will, dar un bărbat nu poate ajunge prea departe fără o educaţie solidă.

 
— Nu mă supăr. Dar nici tu să nu te superi. Eu cred că greşeşti. Wade poate să citească şi să scrie şi să facă toate socotelile de care are nevoie un fermier. Şi el asta vrea. Să fie fermier. Să cultive Tara, ca să pun degetul pe rană. Spune că bunicul lui a clădit Tara cu tot atâta şcoală ca şi el, şi nu vede de ce-ar trebui să fie altfel cu el. Băiatul nu-i ca mine, Scarlett. Eu abia dacă pot să semnez. El a urmat patru ani la şcoala aia aiurită din Atlanta şi încă trei, aici, la şcoală şi la fermă. Ştie tot ce are nevoie să ştie un băiat de la ţară. Şi el asta e, Scarlett, un băiat de la ţară. Şi e fericit aşa. Mi-ar părea rău să văd cum îi dai peste cap planurile.

 
Scarlett se zburli. Cu cine credea că vorbeşte Will Benteen? Ea era mama lui Wade, ea ştia ce era mai bine pentru el.

 
— Dacă tot te-ai înfuriat, aş face bine să termin ce-am de zis, continuă Will cu vocea lui tărăgănată de ţăran. Privea drept în faţă în praful roşu de pe drum. Mi-au arătat hârtiile alea noi ale Tarei, la judecătoria districtului. Se pare că ai pus mâna pe partea lui Carreen. Nu ştiu ce ai de gând, Scarlett, şi nici nu întreb. Dar îţi spun un lucru. Dacă apare careva să-mi fluture dinaintea ochilor nişte hârtii prin care să-mi ia Tara, am de gând să-l împuşc.

 
— Will, jur pe un maldăr de biblii că n-am de gând să fac nimic cu Tara. Scarlett era mulţumită că putea spune adevărul. Vorbele tărăgănate şi nazale ale lui Will erau mai înspăimântătoare decât un ţipăt.

 
— Îmi pare bine că aud asta. După socoteala mea, ar trebui să fie partea lui Wade. Este singurul nepot al tatălui tău, iar pământul ar trebui să rămână în familie. Sper c-o să-l laşi unde este, Scarlett, să fie mâna mea dreaptă şi să-mi fie ca un fiu, ca acum. Faci cum vrei. Întotdeauna s-a întâmplat aşa. I-am promis lui Wade că am să vorbesc cu tine, şi am făcut-o. S-o lăsăm aşa, dacă nu te superi. Am spus tot ce aveam de spus.

 
— Am să mă gândesc la asta, promise Scarlett. Căruţa scârţâia pe drumul cunoscut şi ea observă că pământul pe care-l ştia cultivat era acum acoperit cu mărăcini. Îi venea să plângă. Will observă.

 
— Unde ai fost în ultima vreme, Scarlett? Dacă n-ar fi fost Carreen, n-am fi ştiut deloc unde ai plecat, dar până la urmă şi ea ţi-a pierdut urma.

 
Scarlett se strădui să zâmbească.

 
— Am avut tot felul de aventuri, am călătorit prin lume. Mi-am vizitat şi rudele O’Hara. Mulţi dintre ei sunt în Savannah, nişte oameni extrem de drăguţi. Am stat acolo multă vreme. Apoi am plecat în Irlanda să mai întâlnesc câţiva din ei. Nici nu-ţi poţi imagina câţi O’Hara există. Vocea i se înecă în lacrimi. Strânse punga de piele la piept.

 
— Will, am adus ceva pentru tata. Lasă-mă te rog la cimitir, şi ai grijă să nu fiu deranjată puţin.

 
— Bucuros.

 
Scarlett îngenunche în soare, lângă mormântul lui Gerald O’Hara. Pământul negru irlandez i se scurse printre degete şi se amestecă în praful de lut roşu al Georgiei.

 
— Ah, tată, murmură ea, şi cadenţa vorbelor ei era irlandeză. Ţinutul Meath este un loc minunat Toţi îşi amintesc cu plăcere de tine, tată. N-am ştiut, tată. Îmi pare rău, n-am ştiut că ar fi trebuit să ai un priveghi frumos şi că oamenii ar fi trebuit să depene amintiri de pe vremea când erai copil. Îşi înălţă capul şi razele soarelui se reflectară în lacrimile care-i inundau obrajii. Vocea îi era înecată de plâns, dar se strădui să cânte cât mai bine, iar mâhnirea foarte puternică o ajută.

 
De ce ne-ai părăsit? Ochón!

 
Ochón! Ochón, Ullagón Ó!

 
Scarlett era bucuroasă că nu spusese nimănui din Savannah de planul ei de a-i lua pe Wade şi Ella cu ea în Irlanda. Acum nu va fi nevoită să explice de ce-i lăsase la Tara; ar fi fost atât de umilitor să spună adevărul, că propriii ei copii nu o doreau, că erau nişte străini pentru ea, ca şi ea pentru ei. Nu putea admite faţă de nimeni, nici măcar faţă de ea însăşi, cât de mult o durea şi cât de mult se învinovăţea. Se simţea mică şi meschină; abia de se putea bucura pentru Ella şi Wade, care erau evident fericiţi. Totul o rănise la Tara. Se simţise ca o străină. În afară de portretul bunicii Robillard, abia dacă recunoscuse vreun lucru din casă. Suellen folosise banii pe care-i trimitea ea lunar cumpărând tot felul de lucruri pentru casă. Lemnul lustruit al meselor i se părea că luceşte neplăcut, culorile covoarelor şi ale draperiilor erau prea vii. Nu-i plăcea deloc. Iar căldura. Înăbuşitoare, la care visase atâta în timpul ploilor irlandeze, îi dădea o durere de cap îngrozitoare.

 
Îi făcu plăcere să-i viziteze pe Alex şi Sally Fontaine, dar bebeluşul lor nu făcuse altceva decât să-i amintească ce mult îi lipsea Cat.

 
Doar la familia Tarleton s-a distrat mai bine. Ferma lor era prosperă şi doamna Tarleton îi vorbi fără întrerupere despre iapa ei de trei ani, de la care aştepta un mânz, şi pe care, la insistenţele ei, Scarlett trebui s-o admire.

 
Vizitele neprotocolare, pentru care nu era nevoie de invitaţii, fuseseră întotdeauna lucrul cel mai agreabil din ţinut.

 
Dar fusese fericită când plecase din Tara, deşi până şi acest lucru o rănise. Dacă n-ar fi ştiut cât de mult o iubea Wade, s-ar fi ruşinat de faptul că de-abia aştepta să plece. Cel puţin fiul ei îi lua locul. Îl vizită pe noul ei avocat din Atlanta şi-şi redactă un testament prin care lăsa cele două treimi – partea ei din Tara – fiului ei. N-avea de gând să facă precum tatăl ei, sau ca unchiul Daniel, să lase în urma ei lucrurile încurcate. Şi dacă Will ar fi murit primul, în Suellen nu avea nici un fel de încredere. Scarlett semnă documentul cu o înfloritură şi apoi fu liberă.

 
Să se reîntoarcă la Cat a ei. Care vindeca toate rănile lui Scarlett într-o secundă. Chipul copilului se lumină când o văzu, întinse mânuţele spre ea şi-i permise chiar s-o strângă în braţe, s-o acopere de sărutări.

 
— Pare atât de bronzată şi de sănătoasă! Exclamă Scarlett.

 
— Nu-i de mirare, spuse Maureen. Îi place soarele atât de mult, încât îşi scoate boneţica imediat ce te-ai întors cu spatele. O ţigăncuşă mică, asta e, o adevărată încântare pentru fiecare ceas al zilei.

 
— Al zilei şi al nopţii, o corectă Scarlett, îmbrăţişând-o pe Cat.

 
Stephen îi dădu lui Scarlett instrucţiuni pentru călătoria de întoarcere la Galway. Ei nu-i plăcură. De fapt, nici de Stephen nu prea îi plăcu. Dar Colum îi atrăsese atenţia că Stephen era răspunzător de toate aranjamentele, aşa că-şi puse hainele de doliu şi-şi ţinu nemulţumirile pentru ea însăşi.

 
Vasul se numea Lâna de Aur şi era tot ce putea fi mai luxos. Scarlett era cât se poate de mulţumită cu apartamentul rezervat ei. Numai că vasul nu traversa direct oceanul. Aşa că drumul dura cu o săptămână mai mult, iar ea abia aştepta să se întoarcă în Ballyhara, ca să vadă cum merge recolta.

 
Abia după ce se instalase la bord, Scarlett află itinerarul vasului; dacă ar fi ştiut dinainte, ar fi refuzat să se îmbarce, indiferent de ce-ar fi spus Stephen. Lâna de Aur lua pasageri din Savannah, Charleston şi Boston, debarcându-i la Liverpool şi Galway.

 
Scarlett se întorsese panicată, gata să alerge înapoi, pe chei. Nu putea să meargă la Charleston, pur şi simplu nu putea! Rhett ar fi aflat că era pe vas – Rhett ştia întotdeauna totul – şi ar fi urcat imediat pe vapor ca să i-o ia pe Cat.

 
Dar l-aş ucide eu întâi. Mânia îi alungă panica şi Scarlett se întoarse iar, pentru a-şi continua plimbarea pe punte. Rhett Butler n-o va face pe ea să dea bir cu fugiţii. Toate bagajele ei erau la bord şi era sigură că Stephen ascunsese arme de contrabandă în cuferele ei. Colum conta pe ea. Şi, pe deasupra, dorinţa ei era de a se întoarce în Ballyhara, şi n-ar fi lăsat pe nimeni şi nimic să-i stea în cale.

 
Până să ajungă în cabina luxoasă, Scarlett strânsese în suflet destulă mânie împotriva lui Rhett. Trecuse mai mult de un an de când divorţase de ea şi se căsătorise imediat cu Anne Hampton. De-a lungul acelui an Scarlett fusese atât de ocupată, viaţa ei suferise atâtea schimbări, încât uitase durerea pe care i-o provocase. Acum îi sfâşia inima, şi o dată cu durerea se născuse şi o frică teribilă de puterea imprevizibilă a lui Rhett. Ea reuşi însă să transforme toate astea în mânie. Şi mânia îi dădea putere.

 
O parte din drum, Bridie călători cu Scarlett. Membrii familiei O’Hara care locuiau în Boston îi găsiseră o slujbă de cameristă foarte bună. Până în momentul în care află că vaporul urma să se oprească în Charleston, Scarlett fusese bucuroasă să o aibă pe Bridie alături. Dar gândul opririi în Charleston o făcu pe Scarlett atât de nervoasă, încât vorbăria tinerei sale verişoare aproape c-o scoase din minţi. De ce n-o lăsa în pace? Sub îndrumarea Patriciei, Bridie învăţase toate atribuţiile slujbei sale şi dorea să le încerce pe toate pe Scarlett. Era profund dezamăgită să afle că Scarlett nu mai purta corset şi-i păru rău că niciuna din rochiile ei nu avea nevoie de vreo reparaţie. Scarlett ar fi vrut să-i spună că prima îndatorire a unei cameriste era să vorbească doar atunci când este întrebată, dar ţinea la Bridie, şi fata nu avea nici o vină că vasul avea să facă o haltă şi în Charleston. Aşa că se strădui să zâmbească şi să se comporte de parcă nimic n-ar fi deranjat-o.

 
Vasul navigă de-a lungul coastei pe timpul nopţii, intrând în portul Charleston o dată cu zorii. Scarlett nu dormise deloc. Ieşi pe punte ca să vadă răsăritul. O ceaţă trandafirie acoperea apele portului. Dincolo de ea, oraşul părea străveziu ca un oraş din vis. Turla albă a bisericii Sfântul Mihail era de un roz palid. Scarlett îşi imagină că-i aude clopotele cunoscute, în intervalul dintre bubuiturile motorului navei. Probabil că acum bărcile descarcă peştele în piaţă, nu, e un pic cam devreme. Probabil că încă nu se întorseseră din larg. Îşi miji ochii, dar nu putu vedea nici o barcă prin ceaţă.

 
Se concentră să-şi amintească diversele soiuri de peşte, legumele, numele vânzătorilor de cafea, al specialistului în cârnaţi – orice, numai să aibă o preocupare, pentru a alunga amintirile la care nu îndrăznea să se gândească.

 
Dar imediat ce soarele se ridică deasupra orizontului, ceaţa se risipi şi zări vechile ziduri ale Fortului Sumter. Vasul intra în apele unde ea navigase alături de Rhett, unde delfinii îi amuzaseră atât, şi unde îi surprinsese furtuna.

 
Lua-l-ar dracu! Îl urăsc – şi pe el, şi pe afurisitul lui de Charleston.

 
Scarlett îşi spuse că ar fi trebuit să coboare în cabină şi să se închidă împreună cu Cat. Dar rămase pe punte, de parcă ar fi prins rădăcini. Încet, oraşul începu să se vadă tot mai distinct, strălucind alb şi roz şi verde în aerul scânteietor al dimineţii. Auzea acum clopotele bisericii Sfântul Mihail, putea mirosi dulceaţa grea, tropicală, a florilor, putea vedea palmierii din grădinile White Point, licărul opalescent al aleilor acoperite cu scoici. Apoi vasul trecu pe lângă promenada cartierului East Battery. Scarlett îl privea de sus, de la înălţimea punţii. Văzu coloanele de la intrarea casei Butler, balcoanele umbrite, intrarea principală, ferestrele salonului, ale dormitorului ei… Ferestrele! Şi telescopul din camera de joc. Îşi adună fustele şi o rupse la fugă. Dădu ordin ca micul dejun să-i fie servit în cabină şi insistă ca Bridie să rămână cu ea şi cu Cat. Nu putea fi în siguranţă decât acolo, închisă, nevăzută. Unde Rhett nu putea afla despre Cat şi nu i-o putea lua.

 
Servitorul întinse o pânză de un alb strălucitor pe masa rotundă din cabina lui Scarlett, apoi veni cu o măsuţă pe rotile, pe care erau farfurii de argint. Bridie chicoti. În timp ce aşeza pe masă un vas cu flori, servitorul începu să vorbească despre Charleston. Tot ce putea face Scarlett era să nu-l corecteze, căci spunea foarte multe lucruri neadevărate. Dar, în fond, era scoţian, un scoţian pe o navă scoţiană, n-aveai ce să-i reproşezi.

 
— Vom porni la drum la ora cinci, spuse el, după ce se va încărca marfa şi vom lua noii pasageri. Doamnele poate doresc să vadă oraşul…
 
Începu să aranjeze platourile şi să le ridice capacele.

 
— Ştiu eu o trăsurică drăguţă, cu un vizitiu care vă poate arăta tot ce e de văzut Nu costă decât 50 de penny sau doi dolari şi jumătate în bani americani. Aşteaptă chiar lângă pasarelă. Sau dacă vă place puţină răcoare, se poate închiria o barcă de la debarcaderul de sud, care să vă plimbe puţin în susul râului. Acum zece ani a fost un mare război civil în America. Puteţi vedea ruinele conacelor distruse de armatele care s-au luptat pentru ele. Numai că va trebui să vă grăbiţi, totuşi. Barca pleacă peste patruzeci de minute.

 
Scarlett încercă să înghită puţină pâine prăjită, dar îi rămase în gât. Ceasul aurit de pe birou indica minutele ticăind. I se părea că face prea mult zgomot. După o jumătate de oră nu mai rezistă şi sări în picioare.

 
— Eu una ies, Bridie, dar tu să nu îndrăzneşti să faci un pas. Deschide hublourile, foloseşte evantaiul ăla mare de acolo, dar nici tu, nici Cat n-aveţi voie să vă mişcaţi de aici, iar uşa să rămână închisă, indiferent cât de cald ar fi. Poţi comanda tot ce vrei de mâncat sau de băut.

 
— Unde te duci, Scarlett?

 
— N-are nici o importanţă. Voi fi înapoi înainte ca vasul să pornească.

 
„Barca” pentru excursii era de fapt un vaporaş vopsit în alb, roşu şi albastru strălucitor. Numele lui, scris cu litere aurite, era Abraham Lincoln. Scarlett şi-l amintea foarte bine. Îl văzuse trecând pe lângă Dunmore Landing.

 
Iulie era luna în care nu veneau prea mulţi turişti să viziteze Sudul. Pe vaporaş nu era decât o duzină de pasageri. Se aşeză sub un umbrar, pe puntea superioară, făcându-şi vânt cu evantaiul şi blestemând rochia de dimineaţă din cauza mânecilor lungi şi a gulerului înalt, total nepotrivite pentru căldura verii din Sud.

 
Un bărbat cu o pălărie înaltă, în dungi roşii-albe, dădea explicaţii turistice printr-un megafon. Fiecare minut care trecea sporea enervarea lui Scarlett.

 
Uite-i şi pe yankeii ăştia graşi, se gândi ea cu ură, înghit tot ce spune ăsta. Cruzi proprietari de sclavi, pe dracu! Au vândut râul, pe naiba! Noi îi iubeam pe negri, îi consideram ca făcând parte din familie, iar unii dintre ei ne erau îndatoraţi până peste cap. Coliba Unchiului Tom. Pe toţi dracii, nici o persoană serioasă n-ar înghiţi palavrele ăstuia.

 
Îi părea rău că cedase impulsului de a ieşi. Excursia nu va face decât s-o enerveze. O irita deja şi nici măcar nu părăsiseră încă portul, pentru a intra pe râul Ashley.

 
Din fericire, însoţitorul făcu o pauză şi, pentru o vreme, singurul sunet care se auzi fu ţăcănitul pistoanelor şi zgomotul apei care cădea din roata cu zbaturi. Iarba verde şi aurie de pe malurile râului era presărată cu pilcuri de stejari groşi. Libelulele zbârnâiau prin aer, iar din când în când, din apă sărea câte un peşte care cădea la loc cu o plesnitură. Scarlett stătea tăcută, izolată de ceilalţi pasageri, încercând să-şi potolească ranchiuna. Plantaţia lui Rhett era ruinată şi el nu făcea nimic ca s-o salveze. Camelii! În Ballyhara, ea avea sute de acri de grâne sănătoase, acolo unde nu găsise decât bălării. Şi, pe deasupra, reconstruise un întreg oraş, în timp ce el nu făcea altceva decât să stea şi să-şi privească ruinele.

 
De aceea venise cu vaporaşul, îşi spuse. Ar face-o să se simtă mai puternică, văzând cu cât de mult îl depăşise. Scarlett se încorda la fiecare cotitură şi se relaxa după ce trecea de ea văzând că nu apare casa lui Rhett.

 
Zări reşedinţa Juliei Ashley. Casa mare, de cărămidă, părea magnifică şi inaccesibilă, pe pajiştea uriaşă care o înconjura.

 
— Aceasta este singura plantaţie pe care eroicele forţe ale Uniunii n-au distrus-o, urlă omul de sub pălăria lui caraghioasă. Comandantul lor s-a îndurat de biata fată bătrână ce zăcea bolnavă înăuntru.

 
Scarlett râse. „O biată fată bătrână”, chiar aşa! Miss Julia l-o fi făcut să-i tremure pantalonii pe el. Ceilalţi pasageri se uitară curioşi la ea, dar Scarlett nu-şi dădea seama de faptul că era privită. Urma plantaţia lui Rhett…
 
Da, uite şi mina de fosfat. Cu mult mai mare! Cinci şlepuri erau încărcate în acelaşi timp. Încercă să distingă chipul bărbatului de pe chei ascuns sub o pălărie cu boruri largi. Era omul acela – Hawkins, sau cum naiba îl chema – dar ce mai conta? Iată, după prima cotitură, imediat dincolo de stejarul acela mare…
 
Razele soarelui transformau marile terase din Dunmore Landing în trepte gigantice de catifea verde şi risipeau bănuţi în apa lacurilor-fluture de dincolo de râu. Strigătul involuntar al lui Scarlett se pierdu în exclamaţiile yankeilor îngrămădiţi lângă balustradă. La capătul teraselor, hornurile ruinate păreau santinele înalte pe cerul dureros de albastru. Un aligator stătea la soare în iarba dintre lacuri. Dunmore Landing semăna cu stăpânul ei: cultivat, rănit, periculos. Şi intangibil. În aripa care mai rămăsese, şi unde Rhett îşi avea biroul şi camera de zi, obloanele erau ridicate.

 
Ochii lui Scarlett alunecau avizi din loc în loc, comparându-şi amintirile cu ceea ce vedea. O parte mult mai mare din grădină era curăţată şi totul părea foarte prosper. În spatele casei se ridica o clădire; putea simţi mirosul cherestelei proaspete, putea vedea vârful acoperişului. Obloanele casei fuseseră reparate, sau poate că erau noi. Nu se mai bălăngăneau şi străluceau proaspăt vopsite în verde. Se putea vedea că proprietarul muncise mult în timpul toamnei şi al iernii.

 
Şi probabil nu fusese singur. Scarlett încercă să privească în altă parte. Nu voia să vadă grădinile bine îngrijite. Anne iubea florile acelea la fel de mult ca şi Rhett. Iar obloanele ridicate erau semnul că cei doi locuiau aici împreună. Rhett îi pregăteşte oare micul dejun lui Anne?

 
— Vă simţiţi bine, doamnă? Scarlett se dădu înapoi în faţa străinului îngrijorat.

 
— Căldura, spuse ea. Mă voi duce să mă aşez undeva, la umbră.

 
Tot restul excursiei privi doar puntea vopsită inegal. Ziua parcă nu se mai sfârşea.

 
Bătea de cinci când Scarlett coborî în goană de pe pasarela vaporaşului Abraham Lincoln. Fir-ar el să fie! Se opri să-şi tragă răsuflarea pe chei. Văzu că pasarela care ducea la vasul Lâna de Aur era la locul ei. Nu se întâmplase nimic. Dar ghidul excursiei merita biciuit Aproape că-şi ieşise din minţi pe tot parcursul excursiei.

 
— Vă mulţumesc că m-aţi aşteptat, spuse ea secundului navei, care stătea în capul pasarelei.

 
— O, n-a venit încă toată lumea! Spuse el şi Scarlett îşi transferă mânia asupra căpitanului Lânei de Aur. Din moment ce a spus ora cinci, ar fi trebuit să plece la cinci. Cu cât va pleca mai repede din Charleston, cu atât va fi mai bine. Asta trebuie să fie locul cel mai fierbinte de pe pământ. Îşi umbri ochii cu mâna şi privi cerul. Nu se vedea nici un nor. Nici ploaie, nici vânt, doar zăpuşeală. Pomi către cabina ei. Sărmanul copilaş, probabil că e leşinat de căldură. De îndată ce vor ieşi din port, o va scoate pe punte, în briza provocată de mişcarea vasului.

 
Auzi zgomotul unor copite şi râsul unor femei îi atrase atenţia, Poate că astea erau persoanele pe care le mai aşteptau. Privi în jos, la careta deschisă. Văzu cele trei pălării uriaşe care acopereau capetele femeilor dinăuntru. Nu semănau cu nici o pălărie pe care o mai văzuse, şi-şi putea da seama, chiar şi de la distanţă, că erau scumpe. Cu boruri largi, decorate cu pene sau fulgi, prinse cu bijuterii scânteietoare şi înfăşurate în tul străveziu, pălăriile păreau nişte umbrele minunate sau eşafodaje înălţătoare pe nişte tăvi uriaşe.

 
Cred că aş arăta minunat cu o pălărie ca asta. Se aplecă puţin peste balustradă să se uite mai bine. Erau elegante, în ciuda căldurii, purtând bumbac subţire şi deschis, sau voal mărginit de… – Părea să fie mătase, dar putea fi şi dantelă – şi nu aveau crinolină, şi nici trenă. Scarlett nu mai văzuse aşa ceva, nici în Savannah, nici în Atlanta. Cine erau oare? Ochii ei devorară mănuşile din piele de căprioară şi umbreluţele strânse, din dantelă, probabil, dar nu putea fi sigură. Indiferent cine ar fi fost, se distrau de minune, fără să se grăbească să ajungă la vasul pe care, de fapt, îl ţineau în loc.

 
Bărbatul cu pălărie panama, care le însoţea, coborî din caretă. Cu mâna stângă îşi ridică pălăria. Cu mâna dreaptă ajută doamnele să coboare.

 
Mâinile lui Scarlett se încleştară pe balustradă. Doamne Dumnezeule, e Rhett. Trebuie să fug înăuntru. Nu. Nu. Dacă e îmbarcat pe vas, trebuie s-o dau jos pe Cat, să găsesc un loc unde să mă ascund, să găsesc un alt vapor. Dar nu pot face asta. Am două cufere în compartimentul de bagaje, pline cu boarfe şi cu puştile lui Colum. Ce naiba am să mă fac? Mintea îi sărea de la o idee la alta, care mai de care mai imposibilă, în vreme ce se uita fix la grupul de dedesubt.

 
Încet, mintea ei începu să înregistreze ceea ce vedea: Rhett se apleca, sărutând mâini întinse graţios. I se desfundaseră urechile şi putu auzi repetatul „la revedere” şi „mulţumesc” al femeilor. Cat era în siguranţă.

 
Dar nu şi Scarlett. Mânia care o protejase dispăruse, iar sufletul îi era fără apărare.

 
Nu mă vede. Pot să-l privesc în voie. Te rog, te rog, Rhett, nu-ţi pune pălăria.

 
Ce bine arăta! Era bronzat şi avea zâmbetul la fel de alb ca şi costumul de în. Era singurul bărbat din lume care nu boţea pânza. Ah, şuviţa aia de păr, care-l plictisea atâta, iar îi cădea pe frunte. Rhett o dădu pe spate cu două degete, într-un gest pe care Scarlett îl ştia atât de bine, încât i se înmuiară genunchii. Ce spunea? Ceva deosebit de încântător, era sigură, dar păcat, folosea tonul acela coborât, intim, ca de fiecare dată când vorbea cu femeile. Să-l ia naiba! Şi pe el, şi pe femeile alea. Ar fi vrut ca vocea aceea să-i murmure numai ei.

 
Căpitanul vasului coborî pasarela, aranjându-şi haina cu epoleţi auriţi. Nu-i grăbi, îi venea lui Scarlett să strige. Mai stai, mai stai puţin. E ultima mea şansă. N-am să-l mai văd niciodată. Vreau să mi se întipărească imaginea lui în minte, pentru întotdeauna.

 
Probabil că de-abia s-a tuns, părul e tăiat scurt deasupra urechilor. Este mai albit la tâmple? Pare atât de elegant, părul negru-corb presărat cu argintiu. Îmi amintesc cum îl simţeam sub degete, aspru şi totodată moale. Şi muşchii umerilor şi ai braţelor, alunecând atât de uşor sub piele, întinzând-o când se întăreau. Aş vrea…
 
Sirena vaporului răsună cu putere. Scarlett tresări. Putea auzi paşi repezi, zgomotul pasarelei trase, dar îşi ţinea ochii fixaţi pe Rhett. El zâmbea, uitându-se undeva peste umăr, în partea dreaptă, şi apoi se uită în sus. Îi putea zări ochii negri şi sprincenele drepte, şi mustaţa impecabil tăiată. Faţa lui de pirat masculină, puternică, de neuitat.

 
— Iubitul meu, şopti ea, dragul meu.

 
Rhett se mai înclină o dată, vasul se îndepărta încet de chei. Îşi puse pălăria şi se întoarse. Îşi îndreptă borul la spate.

 
Nu pleca, strigă inima lui Scarlett.

 
Rhett privi peste umăr, de parcă ar fi auzit ceva. Ochii lui îi întâlniră pe ai ei şi surpriza îl făcu să încremenească. Pentru o clipă lungă, nesfârşită, se priviră, în timp ce distanţa dintre ei se mărea. Apoi, chipul lui Rhett se lumină şi el duse două degete la pălărie, salutând-o. Scarlett îi făcu semn cu mâna.

 
Încă mai era pe chei, când vasul ieşi în ocean. Când nu-l mai putu zări, Scarlett se prăbuşi fără vlagă într-un şezlong de pe punte.

 
— Nu fi proastă, Bridie, servitorul o să stea chiar în faţa uşii. O să ne anunţe la cea mai mică mişcare a lui Cat N-ai nici un motiv să nu vii la masă. Nu poţi să mănânci aici, în fiecare seară.

 
— Ba am destule motive, Scarlett. Nu mă simt deloc bine printre atâţia domni şi doamne de vază, prefăcându-mă că sunt de-a lor.

 
— Eşti la fel de bună ca şi ei, ţi-am mai spus.

 
— Te-am auzit spunând-o. Dar tu nu m-ai auzit pe mine. Prefer să mănânc aici, cu toate capacele astea de argint peste mâncare şi să nu-mi pese de maniere. În curând, va trebui să mă duc acolo unde o să-mi poruncească doamna pentru care voi fi cameristă, şi să fac ceea ce mi se va spune. Sunt sigură că nu-mi va îngădui niciodată să stau să mănânc după pofta inimii, singură. Am să fac asta acum, cât pot.

 
Scarlett trebui să-i dea dreptate. Dar ea nu putea rămâne în cabină. Nu în această seară. Trebuia să afle cine erau femeile acelea şi de ce erau însoţite de Rhett, altminteri înnebunea.

 
Erau englezoaice, află ea, de îndată ce intră în salon. Accentul lor distinct domina masa căpitanului.

 
Scarlett îi spuse chelnerului că ar dori să-şi schimbe locul şi să stea la măsuţa de lângă perete. Era vorba de masa alăturată celei unde şedeau căpitanul şi femeile.

 
Erau paisprezece persoane, de fapt, la masa respectivă: o duzină de pasageri englezi, căpitanul şi secundul. Scarlett avea urechea fină şi izbuti aproape imediat să-şi dea seama că accentul pasagerilor era deosebit de cel al echipajului, deşi, pentru ea, toţi erau englezi, şi prin urmare nu puteau fi decât dispreţuiţi de cineva care avea măcar o picătură de sânge irlandez.

 
Discutau despre Charleston. Scarlett înţelese că nu prea le plăcuse.

 
— Dragă, spuse una dintre femei, n-am mai văzut ceva atât de îngrozitor în viaţa mea! Cum a putut draga mea mamă să-mi spună că ăsta e cel mai civilizat loc din America! Mă tem pur şi simplu să nu se fi scrântit fără să ne dăm seama.

 
— Ei, Sarah, spuse bărbatul din stânga ei, trebuie să iei în consideraţie şi războiul prin care au trecut. Oamenii mi s-au părut foarte cumsecade. Fără o para, sunt sigur, dar nefăcând nici o aluzie la asta; iar băutura a fost de prima clasă.

 
— Geoffrey, iubitule, tu ai crede până şi Sahara civilizată, dacă ar avea un whisky cât de cât acceptabil. Şi, la naiba, nici acolo n-ar putea fi mai cald ca aici. Ce climă îngrozitoare!

 
Se auzi un cor de aprobări.

 
— Pe de altă parte, spuse o voce tânără de femeie, acel teribil de atrăgător Butler spunea că iernile sunt încântătoare. Ne-a invitat să mai venim.

 
— Sunt sigură că pe tine te-a invitat, Felicity, spuse o doamnă mai în vârstă. Te-ai purtat îngrozitor.

 
— Frances, n-am făcut aşa ceva, protestă Felicity. M-am distrat doar puţin, pentru prima oară în această excursie mizerabilă. Nu pot să înţeleg de ce Papá m-a trimis în America. Nu mi-a plăcut deloc.

 
Un bărbat râse.

 
— Te-a trimis, dragă soră, să te scoată din ghearele acelui vânător de zestre.

 
— Dar era atât de frumos. Nu văd nici un sens în a fi bogată, dacă trebuie să fugi de orice bărbat atrăgător din Anglia, doar pentru că nu are bani.

 
— Cel puţin tu trebuie să fugi de ei, Felicity. Asta e uşor de făcut. Dar gândeşte-te la bietul nostru frăţior. Toată lumea se aşteaptă ca Roger să atragă femeile bogate din America şi sa ia o fată cu zestre, ca să refacă averea familiei.

 
Roger se lamentă şi toată lumea izbucni în râs.

 
Vorbiţi despre Rhett, îi rugă Scarlett în gând.

 
— Pur şi simplu oamenii onorabili nu mai au căutare, şi eu nu-i pot băga asta în cap lui Papá. Moştenitoarele bogate nu se uită la oricine.

 
Femeia mai în vârstă, pe care o numiseră Frances, îşi exprimă părerea că fetele de azi se purtau incalificabil şi că ea nu putea înţelege tineretul de acum.

 
— Când eram fată… Începu ea.

 
Felicity chicoti.

 
— Frances dragă, când erai „fată”, nici nu existau tineri. Generaţia ta s-a născut bătrână şi dezaprobând totul.

 
— Impertinenţa ta este intolerabilă, Felicity. Am să-i spun tatălui tău.

 
Se aşternu o scurtă linişte. De ce naiba nu spune ceva despre Rhett, Felicity asta? Se gândi Scarlett.

 
Roger fu acela care aduse vorba. Butler, spuse el, i-a promis că o să-l însoţească la o vânătoare, dacă se va întoarce la toamnă. Se pare că are nişte câmpuri de orez, pe care nu le mai cultivă, iar raţele ţi se aşează pur şi simplu pe ţeava puştii.

 
Scarlett rupse un corn în bucăţele. Cine dădea vreun ban pe raţele lor? Ceilalţi englezi păreau însă interesaţi. Discutară despre vânătoare pe tot timpul primului fel al cinei. Tocmai se gândea că ar fi făcut mai bine să rămână cu Bridie, când urechile îi prinseră o conversaţie intimă, şoptită, între Felicity şi sora ei, al cărei nume părea să fie Marjorie. Ambele erau de părere că Rhett era bărbatul cel mai ciudat pe care-l întâlniseră. Scarlett ascultă cu un sentiment de curiozitate amestecat cu mândrie.

 
— E o ruşine că-i aşa de devotat nevesti-şi, spuse Marjorie, şi inima lui Scarlett se strânse.

 
— O creatură atât de lipsită de culoare, spuse Felicity. Scarlett se simţi un pic mai bine.

 
— Pur şi simplu o înapoiată, am auzit. Ai aflat? A mai fost căsătorit, cu o frumuseţe absolut răpitoare. Ea a fugit cu un alt bărbat şi l-a lăsat pe Rhett Butler cu buza umflată. El nu şi-a mai revenit de atunci.

 
— Doamne, Marjorie, îţi poţi imagina cum arăta celălalt, dacă i l-a preferat lui Rhett Butler!

 
Scarlett surise. Era satisfăcută să audă cum că ea fusese cea care-l părăsise pe Rhett, şi nu invers.

 
Se simţea mult mai bine decât atunci când se aşezase. S-ar putea să ia chiar şi un desert.

 
În ziua următoare, englezii o descoperiră pe Scarlett. Cei trei tineri fură de acord că era o figură romantică, o tânără văduvă plină de mister.

 
— Şi a naibii de frumoasă, adăugă Roger. Surorile lui spuseră că probabil era orb. Cu pielea ei ca laptele, cu părul negru şi cu ochii ăia verzi, era fantastic de frumoasă. Singurul lucru de care avea nevoie erau nişte haine ca lumea, şi ar fi sucit capetele tuturor, indiferent pe unde ar fi mers. Se hotărâră s-o „abordeze”. Marjorie făcu prima mişcare, admirând-o pe Cat, când Scarlett o scoase pe punte să ia aer.

 
Scarlett abia aştepta să fie „abordată”. Îşi dorea să audă fiecare detaliu al şederii lor în Charleston. Fu destul de uşor pentru ea să inventeze o poveste tragică a căsătoriei şi doliului ei, care le satisfăcu pofta de melodramă. Într-o oră, Roger era îndrăgostit lulea de ea.

 
Scarlett fusese învăţată de mama ei că unul dintre semnele distinctive ale unei doamne era discreţia în privinţa problemelor familiale. Felicity şi Marjorie Cowperthwaite o şocară prin felul în care dădeau la iveală secretele familiei. Mama lor, spuseră ele, era o femeie drăguţă şi isteaţă, care-l prinsese în capcană pe tatăl lor. Se aruncase în faţa calului lui.

 
— Săracu’ Papá, e atât de fraier; a crezut că îi distrusese viaţa, pentru că rochia i se rupsese dezvelindu-i sânii. Noi suntem sigure însă că ea îşi sfâşiase singură rochia, înainte de a părăsi casa parohială. S-a măritat cu el în doi timpi şi trei mişcări, până ca el să-şi dea seama ce pusese ea la cale.

 
Spre marea nedumerire a lui Scarlett, Marjorie şi Felicity erau chiar „ladies”. Nu simple doamne, opuse femeilor de rând, ci adevărate „lady”. Erau Lady Felicity şi Lady Marjorie, iar Papá era conte.

 
Frances Sturbridge, firoscoasa lor însoţitoare, era şi ea o Lady, îi explicară ele. Dar era Lady Sturbridge şi nu Lady Frances, pentru că nu se născuse o „lady”, ci se măritase cu un bărbat care era „doar” baronet.

 
— Chiar dacă m-aş căsători cu un servitor, iar Marjorie ar fugi cu lustragiul, noi am rămâne Lady Felicity şi Lady Marjorie, în mahalalele jegoase din Bristol, unde bărbaţii noştri ar trebui să fure ca să ne întreţină.

 
Scarlett râdea cu poftă.

 
— E prea complicat pentru mine, conchise ea.

 
— Dar, draga mea, situaţia ar putea fi mult mai complicată decât cea din familia noastră plicticoasă. Când dăm peste viconţi hidoşi sau văduve ale celui de-al treilea fiu, intrăm într-un adevărat labirint. Mama trebuie să angajeze pe cineva care s-o sfătuiască, de fiecare dată când dă o masă, ca nu cumva să insulte pe cineva teribil de important. Pur şi simplu nu este permis s-o aşezi pe fiica unui fiu de conte, cum e Roger, lângă cineva ca biata Frances. E o tâmpenie prea mare ca s-o poţi exprima în cuvinte.

 
„Doamnele” Cowperthwaite erau ceva mai mult decât zăpăcite, iar Roger părea să fi moştenit ceva din tâmpenia lui Papá, dar formau un trio adorabil şi vesel, îndrăgind-o pe Scarlett cu adevărat. Astfel că excursia fu mai amuzantă şi ei îi păru rău când englezii coborâră la Liverpool.

 
Acum mai avea doar două zile până la Galway, şi nu putea să nu se gândească la întâlnirea cu Rhett de la Charleston. Care de fapt nici nu fusese o întâlnire.

 
Oare simţise şi el acelaşi şoc al recunoaşterii, atunci când ochii lor se întâlniseră? Pentru ea fusese ca şi cum restul lumii dispăruse şi nu mai erau decât ei, undeva într-un loc şi într-un timp departe de tot şi de toate câte existau. Nu era posibil ca ea să se simtă atât de legată de el doar printr-o singură privire, iar el să nu simtă acelaşi lucru. Sau era?

 
Ea retrăi momentul cu atâta intensitate, încât începu să creadă că visase sau pur şi simplu îşi imaginase.

 
Când Lâna de Aur intră în golful Galway, ea izbuti să aşeze amintirea alături de celelalte amintiri scumpe ei. Ballyhara o aştepta, iar vremea recoltei era aproape.

 
Dar mai întâi de toate trebuie să zâmbească larg şi să treacă prin vamă cuferele. Colum aştepta armele.

 
Era greu să rămâi la părerea că englezii nu pot fi decât nişte oameni îngrozitori, de vreme ce aceşti Cowperthwaite fuseseră nişte persoane atât de încântătoare.

 
Colum aştepta la capătul pasarelei, când Scarlett coborî de pe Lâna de Aur. Nu bănuia că el o va aştepta, ştia doar că urma să vină cineva care să aibă grijă de cufere. Văzându-i silueta îndesată, în haine preoţeşti, şi chipul lui de irlandez zâmbitor, Scarlett avu senzaţia că sosise într-adevăr acasă. Bagajele trecură prin vamă fără nici o întrebare în afară de „Cum mai e în America” la care ea răspunse „îngrozitor de cald”, şi „Ce vârstă are frumuseţea asta de copil?” la care Scarlett răspunse mândră „Peste trei luni va împlini un an şi deja încearcă să meargă”.

 
Drumul dură aproape o oră, deşi distanţa din port până la gară era scurtă. Scarlett nu mai văzuse un asemenea trafic, nici măcar la Five Points. Din cauza curselor din Galway, o lămuri Colum. Înainte ca Scarlett să-şi poată aminti ce fusese cu un an în urmă în Galway, el adăugă repede câteva detalii. Sărituri peste obstacole şi întreceri pe pistă, câte cinci zile în fiecare iulie. Asta însemna că miliţia şi jandarmeria erau prea ocupate în oraş pentru a mai pierde vremea patrulând prin port. Mai însemna că nu exista nici o cameră liberă la hotel. Urma să ia trenul de după-amiază până la Ballinasloe şi să petreacă noaptea acolo. Scarlett ar fi dorit să existe un tren direct până la Mullingar. Voia să ajungă acasă.

 
— Cum merge recolta, Colum? S-a copt grâul? S-a cosit fânul? Au fost destule zile însorite? Şi turba? A fost destulă? S-a uscat cum trebuie? Arde bine?

 
— Ai puţină răbdare, Scarlett dragă. O să fii mulţumită de Ballyhara ta, sunt sigur.

 
Scarlett fu mai mult decât mulţumită. Fu copleşită. Oamenii din oraş ridicaseră un fel de arcuri de triumf, acoperite cu crengi verzi şi panglici aurite, pe tot drumul ei prin Ballyhara. Populaţia îşi flutura batistele şi pălăriile, întâmpinând-o cu urale.

 
— O, mulţumesc, mulţumesc, mulţumesc, striga ea încântată, cu lacrimi în colţul ochilor.

 
La Conac, doamna Fitzpatrick şi cele trei servitoare, atât de nepotrivite una cu alta, grăjdarii, lăptăresele, erau aliniaţi ca s-o întâmpine, Scarlett abia se putu reţine să n-o îmbrăţişeze pe doamna Fitz, dar respectă regulile menajerei şi se ţinu demnă. Cat nu era însă supusă nici unei reguli. Râdea şi-şi întindea mâinile către doamna Fitzpatrick, fiind imediat prinsă într-o îmbrăţişare emoţionantă.

 
În mai puţin de o oră, Scarlett, în costumul ei ţărănesc cumpărat din Galway, inspecta ogoarele, cu Cat în braţe. Mişcarea îi făcea bine, îşi mai dezmorţea picioarele. Stătuse jos atâtea ore şi zile şi săptămâni. Pe trenuri, în vapoare, în birouri şi fotolii. Acuma voia să meargă, să călărească, să se agite, să alerge, să danseze. Era O’Hara şi era din nou acasă, şi soarele era dulce, între ploile irlandeze trecătoare.

 
Căpiţe de fân auriu, înalte de şapte picioare, erau răspândite peste tot pe câmp. Scarlett făcu o gaură într-una din ele şi se cuibări acolo împreună cu Cat, ca să se joace „de-a casa”. Cat ţipă de plăcere când ea trase „acoperişul” peste ele, şi apoi când praful o făcu să strănute. Ea culese flori uscate şi le vâri în gură. Expresia de dezgust a fetiţei, atunci când le scuipă, o făcu pe Scarlett să râdă. Râsul lui Scarlett o făcu pe Cat să se încrunte, ceea ce o determină pe Scarlett să râdă şi mai tare.

 
— Ar trebui să te obişnuieşti să se râdă de tine, domnişoară Cat O’Hara, pentru că eşti o prostuţă mică minunată şi o faci pe mama foarte, foarte fericită, şi când oamenii sunt fericiţi ei obişnuiesc să râdă mult.

 
Scarlett o duse înapoi în casă pe Cat, când începu să caşte.

 
— Scoate-i paiele din păr în timp ce doarme, îi spuse lui Peggy Quinn. Mă întorc la timp, să-i dau să mănânce şi să-i fac baie. Scoase un cal de plug din grajd şi-l încălecă fără şa, bărbăteşte, zbughind-o prin Ballyhara în amurgul palid care cobora. Câmpurile de grâu erau de un galben auriu, chiar şi în lumina cu nuanţe albăstrii. Probabil că va avea parte de o recoltă foarte bogată. Scarlett călări înapoi spre casă, mulţumită. Ballyhara nu-i va aduce poate niciodată profitul pe care-l scosese din construcţia şi vânzarea căsuţelor, dar existau satisfacţii care nu aveau nici o legătură cu banii. Pământul O’Hara era din nou roditor; ea reuşise să-l readucă la viaţă, cel puţin în parte, la anul vor fi mai mulţi acri desţeleniţi, iar în anul următor încă şi mai mulţi.

 
— E aşa de bine acasă, îi spuse Scarlett lui Kathleen în dimineaţa următoare. Am un milion de mesaje de la toată lumea din Savannah. Se aşeză confortabil lângă foc şi o puse pe Cat jos, să exploreze duşumeaua. Nu peste multă vreme, mai multe capete apărură în jumătatea deschisă a uşii, toţi fiind nerăbdători să afle veşti despre America, şi despre Bridie, şi despre toate celelalte.

 
Când bătu clopotul, femeile se îndreptară grăbite spre sat iar bărbaţii se întorceau de la câmp, pentru masă.

 
Toată lumea în afară de Seamus şi, desigur, Sean, care mânca întotdeauna în căsuţa bătrânei Katie Scarlett O’Hara. Scarlett nu observă nimic atunci. Era prea ocupată să-i întâmpine pe Thomas şi Patrick şi Timothy, şi s-o convingă pe Cat să renunţe la lingura mare pe care încerca s-o roadă.

 
Abia după ce bărbaţii se întoarseră la lucru, Kathleen îi povesti cât de mult se schimbaseră lucrurile în lipsa ei.

 
— Îmi pare rău că trebuie s-o spun, Scarlett dar Seamus s-a supărat că n-ai rămas la nuntă.

 
— Mi-ar fi plăcut, dar nu s-a putut. Trebuia să fi ştiut asta. Aveam treabă în America.

 
— Simt eu că Pegeen e cea care s-a supărat mai tare. Ai observat că nu era printre vizitatori în această dimineaţă?

 
Adevărul era, recunoscu Scarlett, că nu observase deloc. O întâlnise pe Pegeen doar o dată, nici nu prea o cunoştea. Cum arăta? Kathleen îşi alese cuvintele cu grijă. Pegeen era o femeie cumsecade, spuse ea, care ţinea o casă curată, era o bună gospodină şi avea grijă de tot ce le trebuia lui Seamus şi Sean, în căsuţa de alături. Ar fi un gest de politeţe dacă Scarlett ar vizita-o şi i-ar admira casa. Ţinea atât la demnitatea ei, încât aştepta să fie ea mai întâi vizitată, şi abia după aceea să întoarcă vizita.

 
— Pe naiba, spuse Scarlett, ce prostie! Va trebui s-o trezesc pe Cat din somnul de după-amiază.

 
— Las-o aici, că am eu grijă de ea cât cârpesc. E mai bine să nu merg cu tine.

 
Deci Kathleen nu se dădea în vânt după noua ei verişoară, se gândi Scarlett, asta era interesant. Şi Pegeen avea gospodăria separată, în loc să stea cu Kathleen în casa cea mare, măcar pentru cină. E foarte demnă, într-adevăr! Ce pierdere de energie să găteşti două mese în loc de una. Presimţea că n-o să-i placă de Pegeen. Dar se hotărî să fie drăguţă. Nu era uşor să intri într-o familie atât de unită, ea însăşi cunoştea foarte bine cum se simţea un intrus.

 
Scarlett se abţinea cu greu. Soţia lui Seamus era cam înţepată. Arată de parcă ar fi băut oţet, se gândi Scarlett. Pegeen turnă ceaiul care fusese atât de mult fiert, încât era de nebăut. Probabil că vrea să-mi arate că am făcut-o să aştepte.

 
— Aş fi vrut să fiu aici la nuntă, spuse Scarlett curajoasă. Era mai bine să ia taurul de coarne. Îţi aduc cele mai calde urări de bine de la cei din America, la care adaug şi felicitările mele. Sper ca tu şi Seamus să fiţi fericiţi împreună. Scarlett era încântată de ce spusese. Am fost destul de convingătoare, sper, se gândi ea.

 
Pegeen dădu din cap ţeapănă.

 
— Am să-i spun lui Seamus de amabilitatea ta, zise ea. Vrea să discute ceva cu tine. I-am spus să stea prin preajmă. Mă duc să-l caut.

 
La naiba! Îşi spuse Scarlett, am fost eu şi mai prost primită. Nu era deloc sigură că ar fi vrut să „discute” cu Seamus. Abia dacă schimbase câteva vorbe cu fiul cel mai mare al lui Daniel, de când venise în Irlanda.

 
După ce termină discuţia cu Seamus, Scarlett fu într-adevăr convinsă că mai bine s-ar fi lipsit. El dorea ca ea să plătească suma cuvenită chiriei pentru fermă, şi credea că era drept ca el şi Pegeen să aibă o casă mai mare acum, când era stăpân în locul lui Daniel.

 
— Mary Margaret poate găti şi spăla pentru fraţii mei, ca şi pentru mine, iar Kathleen n-are decât să aibă grijă de Sean, pentru că îi este soră.

 
— O să-ţi plătesc bucuroasă chiria, spuse Scarlett. Dar de fapt i-ar fi plăcut să fi fost rugată, nu să i se poruncească. Dar nu înţeleg de ce vorbiţi cu mine despre cine va locui aici. Tu şi Pegeen – vreau să spun Mary Margaret – ar trebui să discutaţi chestiunea asta cu fraţii voştri şi Kathleen.

 
— Tu eşti O’Hara, strigă Pegeen, tu hotărăşti.

 
— Are dreptate, Scarlett, îi spuse Kathleen, atunci când Scarlett i se plânse. Tu eşti O’Hara. Înainte ca Scarlett să poată spune ceva, Kathleen zâmbi şi îi spuse că n-avea, oricum, nici o importanţă. În curând ea avea să părăsească locuinţa lui Daniel. Urma să se mărite cu un băiat din Dunsany. Îi ceruse mâna sâmbătă trecută, în ziua târgului, la Trim.

 
— Nu le-am spus încă celorlalţi, te-am aşteptat pe tine.

 
Scarlett o îmbrăţişă pe Kathleen.

 
— Ce minunat! O să mă laşi să-ţi fac eu nunta, nu-i aşa? O să petrecem de o să ni se ducă vestea.

 
— Şi aşa am scăpat de belea, îi povesti Scarlett în seara aceea doamnei Fitz. În ultima clipă. Nu prea sunt sigură că a fi O’Hara este ceea ce speram eu să fie.

 
— Şi, de fapt, ce speraţi să fie, doamnă O?

 
— Nu ştiu. Să fie mai amuzant, presupun.

 
În august se recoltară cartofii. Era cea mai bună recoltă pe care o avuseseră vreodată, spuneau fermierii. Apoi veni la rând grâul. Lui Scarlett îi plăcea mult să-i privească pe oameni lucrând. Secerile străluceau în soare şi spicele aurii cădeau ca valuri de mătase. Uneori îl înlocuia pe cel care mergea în urma secerătorului. Împrumutase unealta cu un capăt curbat de la un fermier şi aduna grâul rămas în snopi mici. Nu avea iuţeala celui care lega snopii printr-o simplă răsucire a mâinii, dar devenise îndemânatică în folosirea uneltei.

 
— E mult mai frumos decât la strânsul bumbacului, îi spuse ea lui Colum. Erau totuşi momente când dorul de casă o lua prin surprindere. Îi înţelegea sentimentele, spuse el, şi Scarlett fu sigură că aşa era. Îl simţea într-adevăr ca pe fratele ce şi-l dorise mereu.

 
Colum părea preocupat, deşi spunea că nu era altceva decât nerăbdarea de a termina odată culesul ca să înceapă treaba la hanul lui Brendan Kennedy, Scarlett îşi aminti de omul acela disperat din biserică, despre care Colum spusese că e urmărit. Se întrebă dacă nu cumva erau mai mulţi în aceeaşi situaţie, şi ce anume făcea Colum pentru ei. Dar mai degrabă ar fi preferat să nu ştie, şi nu puse nici o întrebare.

 
Se gândea la lucruri mai vesele, cum ar fi nunta lui Kathleen. Kevin O’Connor nu era bărbatul pe care Scarlett l-ar fi ales pentru ea, dar era în mod evident foarte îndrăgostit, avea o fermă bunicică, douăzeci de vaci, aşa că putea fi considerat o partidă bună. Kathleen avea o zestre substanţială, bani rezultaţi din vânzarea untului şi a ouălor, plus tot ce era în bucătăria din casa lui Daniel. Acceptă cu înţelepciune un dar de o sută de lire din partea lui Scarlett. Nu era nevoie să-i adauge la zestre, îi spuse Scarlett, făcându-i cu ochiul conspirativ.

 
Cea mai mare dezamăgire fu pentru Scarlett faptul că nu puteau ţine petrecerea la Conac. Tradiţia cerea ca nunta să aibă loc în casa în care cuplul avea să locuiască. Ceea ce putea face Scarlett era să contribuie cu câteva gâşte şi nişte butoaie cu bere. Chiar şi asta era puţin cam mult, o avertiză Colum. Familia mirelui era gazda.

 
— Ei, dacă tot am făcut-o, am s-o fac până la capăt, îi spuse Scarlett. O preveni şi pe Kathleen, ca să nu aibă nimic de obiectat. Renunţ la doliu. M-am săturat de negrul ăsta.

 
La nuntă, nu lăsă să-i scape nici o învârtită, îmbrăcată în jupoane alb-albastre sub fustele verde închis, şi ciorapii în dungi galben-verzi.

 
Apoi plânse tot drumul până înapoi, în Ballyhara.

 
— O să-mi fie aşa de dor de ea, Colum, şi de casa cu musafirii ei… N-am să mă mai duc acolo niciodată. Unde-i urâcioasa aia de Pegeen, cu ceaiul ei răsfiert.

 
— Douăsprezece mile nu e la capătul lumii, Scarlett dragă. Cumpără un cal de călărie cum se cuvine, care să te ducă în Dunsany cât ai clipi.

 
Scarlett îi dădu dreptate, deşi douăsprezece mile nu era chiar aşa puţin. Dar ceea ce ea refuza cu îndărătnicie, era sugestia strecurată de Colum, cum că ar trebui să se gândească la un nou soţ.

 
Se trezea uneori noaptea şi întunericul din camera ei părea să fie chiar misterul întunecat al ochilor lui Rhett, întâlnindu-i privirea, atunci când vaporul pleca din Charleston. Ce simţise ei oare în acele momente?

 
Singură, în liniştea nopţii, singură în vastitatea patului cu baldachin, singură în bezna compactă a dormitorului întunecat Scarlett îşi punea întrebări şi visa lucruri imposibile, iar uneori plângea de dorul lui.

 
— Cat, spuse Cat clar, când îşi văzu chipul în oglindă.

 
— O, slavă Domnului, strigă Scarlett Se temuse că fetiţa ei n-o să mai vorbească niciodată. Cat scâncea şi gângurea foarte rar, nu asemeni altor copii, şi se uita la cei mari care se maimuţăreau la ea cu o expresie de profundă mirare. Începuse să meargă la zece luni, ceea ce era destul de devreme. Scarlett ştia asta, dar nu scotea o vorbă, de parcă ar fi fost mută, cu excepţia râsului. Spune „ma-ma”, o implora Scarlett, dar fără nici un rezultat.

 
— Spune „ma-ma”, încercă din nou Scarlett, după ce Cat vorbi, dar fetiţa i se strecură din braţe şi alergă nesigură traversând camera. Paşii ei erau plini de elan, dar încă nesiguri.

 
— Ce monstru mic şi îngâmfat eşti, strigă Scarlett după ea. Toţi copiii spun mai întâi „mama”, şi nu propriul nume.

 
Cat se opri clătinându-se. Se întoarse şi o privi pe Scarlett cu un zâmbet pe care ea îl caracteriză, mai târziu, drept „absolut diabolic”.

 
— Mama, spuse ea cu uşurinţă, continuându-şi apoi mersul clătinat.

 
— Probabil că ar fi putut să mi-o spună încă de la început dacă ar fi vrut, se lăudă Scarlett părintelui Flynn. Mi-a aruncat cuvântul ca pe un os câinelui.

 
Bătrânul preot zâmbi cu îngăduinţă. Ascultase multe mame mândre, de-a lungul anilor.

 
— E o zi mare, proclamă el cu amabilitate.

 
— O zi mare în toate cele, părinte! Exclamă Tommy Doyle, cel mai tânăr dintre fermierii din Ballyhara. Asta a fost cu siguranţă recolta recoltelor. Îşi umplu din nou paharul, şi pe cel al părintelui Flynn. Avea tot dreptul să se relaxeze puţin la sfârşitul secerişului, de Sărbătoarea Recoltei.

 
Scarlett îi permise să-i ofere şi ei un pahar cu bere. Vor toasta în curând. Şi nu era de bun augur să nu închine şi ea, măcar cu o înghiţitură. După belşugul care binecuvântase Ballyhara, în tot timpul anului, n-avea de gând să rişte să aducă vreun ghinion.

 
Privi mesele întinse de-a lungul străzii largi, fiecare decorată cu câte un snop de grâu, prins cu panglici. Oamenii erau veseli şi se distrau bine. Era partea cea mai frumoasă din a fi O’Hara. Toţi munciseră, fiecare cât şi cum putuse, iar acum erau împreună. Întreaga populaţie a orăşelului, pentru a sărbători roadele muncii lor.

 
Era multă mâncare şi băutură, dulciuri, şi un mic carusel pentru copii, o platformă de lemn pentru a dansa mai târziu, în faţa hanului încă neterminat. Aerul avea o nuanţă aurie în lumina după-amiezii, grâul era auriu pe masă şi un sentiment de fericire aurie îi unea pe toţi. Sărbătoarea Recoltei era exact ceea ce trebuia să fie.

 
Sunetul copitelor care se apropiau le făcu pe mame să-şi caute din ochi copiii. Lui Scarlett i se opri inima o clipă, până când o zări pe Cat. Fetiţa era pe genunchii lui Colum, la capătul mesei. El discuta cu bărbatul de lângă el. Cat dădea din cap, de parcă ar fi înţeles fiecare cuvânt. Scarlett zâmbi. Ce copil amuzant!

 
O patrulă a miliţiei apăru în capul străzii. Erau trei ofiţeri cu nasturii tunicilor mai aurii decât grâul. Încetiniră mersul cailor, şi zgomotul din jurul meselor se stinse. Câţiva bărbaţi se ridicară în picioare.

 
— Cel puţin soldaţii au decenţa să nu treacă în galop şi să ne umple de praf, îi spuse Scarlett părintelui Flynn. Dar când cei trei se opriră în faţa bisericii pustii, ea amuţi.

 
— Care-i drumul spre Conac? Întrebă unul dintre ofiţeri. Am venit să discut cu proprietara.

 
Scarlett se ridică în picioare.

 
— Eu sunt, spuse ea. Era mirată că putea vorbi de vreme ce gâtul i se uscase brusc.

 
Ofiţerul se uită la părul ei în neorânduială şi la hainele colorate, de ţărancă. Buzele i se strâmbară într-un rânjet.

 
— Foarte amuzant, fată, dar n-am venit aici să ne jucăm.

 
Scarlett simţi o emoţie care îi era aproape străină, o emoţie sălbatică. Se ridică în picioare pe bancă, punându-şi mâinile în şold. Arăta insolentă, şi era conştientă de asta.

 
— Nu te-a invitat nimeni aici – soldat – să te amuzi sau mai ştiu eu de ce. Ce vrei? Eu sunt doamna O’Hara.

 
Un al doilea ofiţer înaintă călare câţiva paşi. Descălecă şi veni până în faţa băncii pe care se suise Scarlett.

 
— Trebuie să vă predăm asta, doamnă O’Hara. Îşi scoase pălăria şi una din mănuşile albe, înmânându-i lui Scarlett o hârtie.

 
— Garnizoana are de gând să detaşeze câţiva soldaţi în Ballyhara, pentru a o proteja.

 
Scarlett simţea tensiunea în atmosfera caldă de sfârşit de vară. Desfăcu hârtia şi o citi încet, de două ori. Se relaxă deplin atunci când înţelesul documentului îi fu limpede. Înălţă capul şi zâmbi, în aşa fel încât toată lumea s-o poată vedea. Apoi întoarse privirea spre ofiţerul care se uita în sus la ea.

 
— Foarte amabil din partea colonelului, spuse ea, dar nu mă interesează şi el nu poate trimite nici un soldat în oraş fără acordul meu. Spune-i, te rog, asta din partea mea. N-am nici o problemă aici, în Ballyhara. Totul e în ordine. Îi întinse hârtia ofiţerului.

 
— Eşti foarte atrăgător, n-ai vrea un pahar cu bere? Expresia admirativă de pe faţa ei încântase o mulţime de bărbaţi ca ofiţerul ăsta, încă de pe când ea nu avea decât cincisprezece ani. El se înroşi şi se bâlbâi, asemeni duzinelor de flăcăi pe care-i fermecase în ţinutul Clayton, Georgia.

 
— Mulţumesc, doamnă O’Hara, dar… Regulamentul… Vreau să spun, personal, mi-ar face mare plăcere… Dar colonelul n-ar… Hâm. Ar crede…
 
— Înţeleg, spuse Scarlett amabilă. Poate altă dată.

 
Primul toast al Sărbătorii Recoltei fu închinat şefei clanului O’Hara. Oricum, i-ar fi fost închinat, dar acum ovaţiile făcură să se cutremure oraşul.

 
Iarna o făcu pe Scarlett să-şi caute tot timpul ceva de făcut în afară de călărit, nu se petrecea nimic în ţinut şi ea simţea nevoia să fie mereu ocupată cu ceva. Noile câmpuri fură curăţate şi îngrăşate, cam pe la mijlocul lui noiembrie, şi apoi la ce mai avea să se gândească? Nici măcar nu erau plângeri sau dispute pe care să le rezolve în biroul ei, în duminica rezervată acestei activităţi. Era adevărat, Cat putea de acum să meargă singură şi să aprindă lumânările de Crăciun, mai erau şi ceremoniile de Anul Nou, cu cozonacul izbit de perete, şi vizitele prin oraş, dar chiar şi aşa, zilele scurte i se păreau mult prea lungi. Era întâmpinată cu căldură la cârciumă lui Kennedy acum, când se ştia că-i sprijină pe Fenieni, dar se plictisi repede de cântecele despre martirii binecuvântaţi ai Irlandei şi de ameninţările de a-i alunga din ţară pe englezi. Se ducea la cârciumă doar când se simţea prea singură. Se bucură nespus când veni în sfârşit ziua Sfintei Brigid, pe întâi februarie, şi începu anul agricol. Întoarse prima brazdă cu un asemenea entuziasm, încât pământul zbură de jur împrejur, într-un cerc larg. Anul ăsta va fi chiar mai bun decât celălalt, prezise ea grăbită.

 
Dar noile câmpuri erau o povară mult prea grea pentru fermieri. Nu era niciodată timp pentru toate. Scarlett îl îndemnă pe Colum să mai aducă nişte oameni în oraş. Erau încă destule case goale. El însă nu era de acord să aducă străini. Scarlett dădu înapoi. Înţelegea nevoia fenienilor de a se simţi în siguranţă. În cele din urmă, Colum găsi un compromis. Puteau angaja oameni doar pe timpul verii. Vor merge împreună la târgul pentru angajat zilieri de la Drogheda. Tot atunci va fi şi târgul de cai. Acolo îşi va putea cumpăra caii de care credea că avea nevoie.

 
— La naiba, Colum O’Hara. Trebuie să fi fost tâmpită şi oarbă când am dat atâţia bani pe caii ăia de plug pe care îi avem. Nu trag mai bine decât o broască ţestoasă N-am de gând să mă mai las înşelată ca atunci.

 
Colum zâmbi. Scarlett era o femeie uimitoare, pricepută în foarte multe privinţe. Dar niciodată nu va fi, totuşi, mai bună decât un geambaş irlandez.

 
— Scarlett dragă, arăţi ca o fată de la ţară, nu ca o boieroaică. N-o să te creadă nimeni, nici măcar că ai avea bani să te dai în carusel, ca să nu mai vorbesc de un cal…
 
Încruntarea ei era menită să-l intimideze. Nu credea că arăta într-adevăr ca o fată de la ţară, gătită pentru târg. Bluza verde îi făcea ochii şi mai verzi, iar fusta albastră avea culoarea cerului de primăvară.

 
— Vrei să fii amabil, părinte Colum O’Hara, să porneşti odată trăsura asta? Ştiu eu ce fac. Dacă aş arăta ca o bogătană, vânzătorul ar crede că poate să-mi vâre pe gât cine ştie ce mârţoagă. O să mă descurc mult mai bine în haine ţărăneşti. Hai, dă-i drumul. Aştept de atâtea săptămâni. Târgul ar fi trebuit să se ţină în ziua Sfintei Brigid, când a început munca.

 
Colum îi zâmbi.

 
— Mai sunt şi unii care merg la şcoală, Scarlett dragă. Dădu bice şi pomi.

 
Şi o să le facă un pustiu de bine, cărţile alea în care se chiorăsc. Când ar putea să stea la aer, şi să mai câştige şi un ban pe deasupra. Nerăbdarea o făcea nervoasă.

 
Pe măsură ce trăsura înainta, gardurile vii, cu flori de porumbar, înmiresmau aerul. Când fură destul de departe, Scarlett izbuti să se destindă.

 
— N-am fost niciodată în Drogheda, Colum. Crezi c-o să-mi placă?

 
— Cred că da. Este un târg foarte mare, ăsta. Mult mai marc decât oricare pe care l-ai văzut. El ştia că Scarlett nu se referea la oraş, când întreba de Drogheda, ştia că-i plăcea aglomeraţia şi forfota târgurilor. Oraşul ca atare n-o interesa niciodată. Ei îi plăceau lucrurile evidente şi uşor de înţeles. El îşi putea da seama că ea nu putea înţelege cu adevărat la ce pericol se expunea implicându-se în Frăţia Feniană, iar ignoranţa putea duce la dezastru.

 
Dar astăzi, nu avea decât să se distreze. Şi el avea de gând să se simtă bine la târg, alături de ea.

 
— Uite. Colum, cât este de mare!

 
— Mi-e teamă că e prea mare. O să alegi întâi flăcăii sau caii? Sunt în direcţii diferite.

 
— E, la naiba! Cei mai buni vor fi oricum angajaţi încă de la început întotdeauna se întâmplă aşa. Ştii ce? Du-te tu şi alege oamenii, iar eu o să mă duc la cai. Vii după mine, imediat ce termini. Eşti sigur că băieţii or să meargă singuri până-n Ballyhara?

 
— Au venit aici ca să se angajeze şi sunt obişnuiţi cu mersul pe jos. Unii dintre ei au străbătut o sută de mile ca să vină până aici. Scarlett zâmbi.

 
— Mai bine uită-te la picioarele lor, înainte de a semna. Eu am să mă uit la dinţi. Pe unde s-o iau spre târgul de cai?

 
— Uite, colţul ăla, unde sunt steagurile. Ai să vezi acolo cele mai bune exemplare din Irlanda. Am auzit că s-au vândut cai şi cu o suta de guinee, sau chiar mai mult.

 
— Pe naiba! Ce tot spui, Colum! Eu am să cumpăr trei perechi cu mai puţin de atât. Ai să vezi!

 
Câteva corturi mari de pânză serveau drept grajduri temporare pentru cai. Ha! Se gândi Scarlett. N-o să-mi vândă mie nimeni un animal în lumina asta chioară. Se avântă prin mulţimea zgomotoasă care se înghesuia într-un cort.

 
În viaţa mea n-am văzut atâţia cai la un loc! Isteţ, Colum ăsta, că m-a adus aici. O să am de unde alege. Se plimbă de colo-colo, privind exemplarele, unul după altul. Încă nu, le spunea ea vânzătorilor. Nu-i plăcea deloc sistemul irlandez. Nu puteai să întrebi pur şi simplu cât cere pe animal. Nu, ar fi fost prea uşor. În clipa când se observa o umbră de interes, unul dintre vânzători se arunca la un preţ, care era departe de cei real. Şi apoi începea tocmeala, care dura destul de mult, până ce cădeau de acord. Nu-i fusese deloc uşor să înveţe şi ea şmecheriile lor. Îţi înşfăcau mâna şi ţi-o plezneau aşa de tare, încât te durea apoi câteva zile, şi asta însemna că te şi trezeai cu un cal cumpărat, dacă nu erai atent.

 
Îi plăcu o pereche de murgi, pe care vânzătorul îi lăuda ca fiind buni şi ieftini, nu aveau decât trei ani şi costau şaptezeci de lire. Scarlett îşi puse mâinile la spate.

 
— Scoate-i la lumină, ca să-i pot vedea, spuse ea.

 
Proprietarul, geambaşul, ca şi lumea dimprejur protestară furioşi.

 
— N-are nici un farmec aşa, spuse un bărbat bondoc, în pantaloni de călărie.

 
Scarlett insistă, dar foarte dulce. Prinzi mai multe muşte cu miere, îşi aminti ea. Se uită la părul strălucitor al cailor, îşi frecă palma de crupa unuia şi-şi privi pomada din palmă. Apoi prinse capul unui cal, cu o mişcare expertă, şi-i examină dinţii. Izbucni în râs.

 
— Poate că avea trei ani când era bunica fată, la naiba! Du-i înapoi, îi spuse geambaşului, făcându-i cu ochiul, am un bunic care e mai tânăr decât ei.

 
Se distra de minune. După o oră reuşi totuşi să găsească trei cai care să-i convină. De fiecare dată trebuise să-l farmece pe proprietar ca s-o lase să-i examineze la lumină. Se uită cu invidie la cei care cumpărau cai de vânătoare. Erau câteva obstacole amplasate în aer liber, şi cei care aveau de gând să cumpere puteau aprecia animalele făcând ceea ce ei doreau să-i pună să facă, dacă i-ar fi cumpărat. Erau şi foarte frumoşi aceşti cai. Un cal de tracţiune nu conta cum arăta. Scarlett se îndepărtă de obstacole. Mai avea nevoie de încă trei cai de plug. În timp ce ochii i se obişnuiau cu umbra din interiorul cortului, Scarlett se sprijini de unul din stâlpii care susţineau cortul uriaş. Începuse să obosească. Şi nu terminase nici pe jumătate.

 
— Şi unde-i Pegasul ăla al tău, Bart? Nu văd nimic zburând peste obstacole.

 
Mâinile lui Scarlett se încleştară pe bara de fier. Îmi pierd minţile. Seamănă cu vocea lui Rhett.

 
— Dacă m-ai duce la o vânătoare de gâşte sălbatice…
 
Doamne, chiar el e! Nu se poate să mă înşel. Nimeni altcineva nu are vocea asta. Se întoarse repede privind piaţeta însorită, clipind.

 
Ăla e spatele lui. Nu-i aşa? Sunt sigură că este. Măcar dacă ar mai spune ceva, dacă ar întoarce capul… Nu poate fi Rhett, totuşi. N-are nici un motiv să fie în Irlanda. Dar nu mă pot înşela asupra vocii.

 
El se întoarse spre bărbatul blond şi slab de alături. Era Rhett.

 
I se albiră mâinile de la strânsoarea stâlpului. Tremura.

 
Celălalt bărbat spuse ceva, arătă cu cravaşa, şi Rhett dădu din cap. Apoi blondul pieri din vedere şi Rhett rămase singur acolo. Scarlett zăbovi în umbră, privind afară, în lumină.

 
Nu te mişca. Îşi ordonă, dar începuse deja să păşească. Nu se putea supune ordinului. O zbughi din cort şi alergă după el.

 
— Rhett!

 
El se opri nesigur, Rhett, care niciodată nu era nesigur, şi se întoarse. O expresie pe care ea nu o putu recunoaşte îi străbătu chipul şi ochii lui întunecaţi părură foarte luminoşi sub cozorocul şepcii. Apoi arboră zâmbetul lui ironic, pe care ea îl ştia atât de bine.

 
— Apari în cele mai neaşteptate locuri, Scarlett, spuse el.

 
Îşi râde de mine, dar nu-mi pasă. Nimic nu contează, dacă voi putea sta câteva clipe alături de el. Îşi putea auzi inima bătând.

 
— Bună, Rhett, zise ea, ce mai faci? Ştia că spusese un lucru nepotrivit, prostesc, dar trebuia să spună ceva.

 
Rhett făcu o strâmbătură.

 
— Fac remarcabil de bine pentru un om mort, vorbi el tărăgănat, sau am greşit? Mi s-a părut că am zărit o văduvă în portul din Charleston.

 
— Păi da. A trebuit să spun ceva. Nu eram căsătorită, vreau să spun că nu aveam un soţ…
 
— Nu încerca să te explici, Scarlett. Nu e punctul tău forte.

 
— Ce naiba vrei să spui? Era răutăcios? Te rog, nu fi răutăcios, Rhett, îl imploră ea în gând.

 
— Nu contează. Ce te aduce în Irlanda? Am crezut că eşti în Anglia.

 
— Ce te-a făcut să crezi asta? De ce stau şi fac o conversaţie de doi bani, de ce nu mă pot gândi, de ce spun lucrurile astea stupide? Îşi spuse.

 
— N-ai coborât de pe vapor la Boston.

 
Inima lui Scarlett se opri, atunci când înţelese sensul vorbelor lui. El se străduise să afle unde se dusese ea. Îi păsa de ea, vroia să ştie unde se află. Fericirea îi în vadă inima.

 
— Înţeleg din hainele tale atât de vesele că nu-mi mai jeleşti moartea, spuse Rhett. Să-ţi fie ruşine, Scarlett, încă nu m-am răcit în groapă.

 
Îşi privi cu oroare hainele ţărăneşti şi apoi se uită la ţinuta lui impecabilă. De ce trebuia ca el s-o facă întotdeauna să se simtă prost? De ce nu putea măcar să fie mânioasă?

 
Pentru că îl iubea. Indiferent dacă o credea sau nu, ăsta era adevărul.

 
Pe neaşteptate, fără să se gândească la consecinţe, Scarlett se uită în ochii bărbatului care-i fusese soţ atâţia ani mincinoşi.

 
— Te iubesc, Rhett, spuse ea cu o demnitate simplă.

 
— Ce păcat pentru tine, Scarlett Se pare că întotdeauna ai iubit soţul unei alte femei. Îşi ridică şapca politicos. Sunt ocupat, te rog să mă scuzi. La revedere. Îi întoarse spatele şi se îndepărtă. Scarlett se uită după el. Se simţea de parcă i-ar fi tras o palmă.

 
Fără nici un motiv. Nu-i ceruse nimic, îi dăruise doar lucrul cel mai important pe care învăţase să-l ofere. Iar el îl aruncase în noroi. O făcuse să se simtă ridicoli Ba nu, ea însăşi făcuse asta.

 
Scarlett rămase pe loc, ţintuită, o siluetă izolată colorată, în zarva şi forfota târgului, un timp nemăsurat. Apoi începu să perceapă din nou lumea, şi-l zări pe Rhett cu prietenul lui, lângă un alt cort, într-un cerc de curioşi. Un bărbat îmbrăcat în tweed ţinea un cal murg neliniştit de frâu, iar altul, cu faţa roşie, îşi cobora braţul drept, făcând mişcarea obişnuită a vânzării unui cal. Scarlett îşi imagina palmele răsunând după tocmeala dintre vânzător, proprietar şi cumpărător, care era prietenul lui Rhett.

 
Picioarele i se mişcară singure, îndreptându-se spre ei. Scarlett trecea printre oamenii ce-i stăteau în cale, ca în vis.

 
Vocea vânzătorului era ca un ritual cadenţat şi hipnotic:
 
—. O sută şi douăzeci, dom’ne, ştiţi doar că e un preţ bun, chiar şi pentru un animal frumos ca ăsta…, iar dumneavoastră, domnule, puteţi urca până la douăzeci şi cinci, nu merită să adăugaţi un exemplar nobil ca ăsta în grajdul dumneavoastră… Unu patruzeci? Sigur, ar trebui să fiţi puţin mai rezonabil, domnul a urcat până la douăzeci şi cinci, nu-i mare lucru să mai faceţi un pas ca să-l ajungeţi; haideţi, spuneţi că daţi o sută patruzeci şi să batem palma, până nu se face seară… O sută patruzeci, ei, vedeţi ce om generos, o să-mi dovediţi că sunteţi la fel. Nu-i aşa? Spuneţi o sută treizeci în loc de o sută douăzeci şi cinci şi diferenţa, dintre ce oferiţi dumneavoastră şi ce cere proprietarul, n-o să mai fie decât preţul câtorva halbe de bere…
 
Scarlett păşi între vânzător, cumpărător şi intermediar. Chipul ei era şocant de alb, deasupra bluzei verzi, iar ochii mai verzi decât smaraldele.

 
— O sută patruzeci, spuse ea clar. Intermediarul se uită la ea confuz, amuţit. Scarlett îşi scuipă în mâna dreaptă şi şi-o pocni tare de a lui. Apoi scuipă din nou şi se uită la vânzător. El îşi ridică palma, scuipă şi apoi şi-o pocni de două ori de a lui Scarlett, în gestul tradiţional de încheiere a târgului.

 
Ea îl privi pe prietenul lui Rhett.

 
— Sper că nu sunteţi dezamăgit, spuse ea cu un ton mieros.

 
— Păi… Desigur, nu… Vreau să spun…
 
Rhett interveni.

 
— Bart aş vrea să ţi-o prezint… Se opri neştiind ce să spună.

 
Scarlett nu se uită Ia el.

 
— Doamna O’Hara, îi spuse ea însoţitorului uimit al lui Rhett. Întinse mâna ei umezită de salivă. Sunt văduvă.

 
— John Morland, spuse el şi dădu mâna. Se înclină, îi sărută mâna şi zâmbi maliţios. Probabil că arătaţi foarte bine sărind peste un obstacol cu un astfel de cal. Şi mai ziceam că ar trebui să renunţ la sportul ăsta! Vânaţi în zona asta?

 
— Mărturisesc… Doamne, ce făcuse? Ce-ar putea spune acum? Ce o să facă ea cu un cal de vânătoare în Ballyhara? Mărturisesc, domnule Morland, că n-a fost decât un impuls de femeie. Trebuia să am acest cal.

 
— Şi eu am avut aceeaşi impresie, dar n-am fost destul de iute, se pare, spuse el cu un accent englezesc, cultivat, în voce. Aş fi onorat să-mi fiţi alături cândva, vreau să spun să participaţi la o vânătoare pe domeniile mele. Sunt apropiere de Dunsany, în cazul în care cunoaşteţi împrejurimile de aici.

 
Scarlett zâmbi. Fusese prin zonă nu cu multă vreme în urmă, la nunta lui Kathleen. Nu era de mirare că numele John Morland îi era familiar. Auzise totul despre „Sir John Morland” de la soţul lui Kathleen. „Este un om extraordinar, deşi e boier”, spusese Kevin O’Connor de multe ori. „Nu mi-a spus el că o să-mi micşoreze chiria cu cinci lire, ca dar de nuntă?”
 
Cinci lire, se gândi ea. Câtă generozitate. Şi asta din partea unui om care plăteşte de treizeci de ori mai mult pentru un cal.

 
— Cunosc bine Dunsany, spuse Scarlett. Nu-i departe de prietenii pe care-i vizitez. Mi-ar plăcea să vânez cu dumneata. Pot să vin oricând.

 
— Sâmbăta viitoare?

 
Scarlett zâmbi şmechereşte. Îşi scuipă în palmă şi întinse mâna.

 
— S-a făcut!

 
John Morland râse. Scuipă şi el în palmă şi o pocni pe a ei de două ori.

 
— S-a făcut! O ceaşcă de trezire la şapte şi după aceea micul dejun.

 
Pentru prima oară de când se vârâse între ei. Scarlett se uită la Rhett. O privea probabil de multă vreme. În ochi avea un amuzament reţinut, şi încă ceva, nedefinit. Fir-ar să fie, ai zice că acum mă vede prima oară.

 
— Domnule Butler, e o plăcere să vă întâlnesc, spuse ea graţioasă. Îi întinse mâna murdară, cu eleganţă.

 
Rhett îşi scoase mănuşa pentru a i-o lua.

 
— Doamnă O’Hara, spuse el cu o plecăciune.

 
Scarlett îi făcu un semn geambaşului care se holba la ei, şi fostului proprietar al calului, care rânjea.

 
— Grăjdarul meu o să fie aici imediat, pentru a aranja totul, vorbi ea de sus şi-şi ridică fustele pentru a scoate un teanc de bancnote din jartiera de deasupra genunchiului. Guinee, nu-i aşa? Numără banii în mâna vânzătorului.

 
Fustele i se legănau în mers, când se întoarse şi se îndepărtă.

 
— O femeie cu totul remarcabilă, spuse John Morland.

 
Rhett zâmbi.

 
— Uimitoare, aprobă el.

 
— Colum! Mi-a fost teamă că ai să te pierzi, spuse Scarlett când vărul ei apăru din mulţime, pe lângă corturi.

 
— N-a fost cazul. Scarlett. Mi-a fost foame. Tu ai mâncat?

 
— Nu, am uitat.

 
— Eşti mulţumită de cai?

 
Scarlett îl privi de sus, de pe stinghia gardului care împrejmuia pista cu obstacole. Începu să râdă.

 
— Cred că am cumpărat un elefant. În viaţa ta n-ai văzut un cal aşa de mare. L-am cumpărat, dar nu ştiu de ce. Colum o luă cu fermitate de braţ. Ea râdea nervos şi ochii îi erau aprinşi de durere.

 
— Cat o să iasă afară, spuse vocea firavă a fetiţei.

 
— Nu, iubito, nu astăzi, în curând, dar nu astăzi. Scarlett se simţea îngrozitor de vinovată. Cum putuse fi atât de neglijentă? Cum de a putut ignora pericolul care o ameninţa pe Cat? Dunsany nu era atât de departe încât cei de acolo să nu fi auzit de O’Hara şi de copilul ei cu pielea măslinie. Stătea cu Cat zi şi noapte la etaj, privind mereu îngrijorată pe fereastră.

 
Doamna Fitz îi servea drept intermediar pentru tot ce avea ea de făcut şi făcea acest lucru foarte eficient. Croitoreasa alerga încolo şi încoace pentru probele costumului ei de călărie, cizmarul muncea ca un spiriduş, până târziu în noapte, ca să-i facă ghete noi, grăjdarul îi dădea zor cu lustruirea şeii crăpate şi uscate, care zăcuse vreo treizeci de ani, înainte de sosirea lui Scarlett, iar un băiat priceput făcea exerciţii cu murgul abia cumpărat. Sâmbătă în zori Scarlett era pregătită.

 
Calul ei era un murg castrat, numit Semilună. Era, aşa cum îi spusese ea lui Colum, foarte mare, înalt, cu un piept lat şi picioare puternice. Era un cal potrivit pentru un om voinic; Scarlett părea micuţă şi foarte feminină călare pe el. Se temea să nu pară ridicolă.

 
Şi era sigură că se va face de râs. Nu-i cunoştea temperamentul lui Semilună, şi n-avea nici o şansă să-l afle, pentru că stătea în şa într-o parte. Când era fată, lui Scarlett îi plăcuse să călărească în felul acesta. Fustele cădeau foarte elegant şi i se evidenţia talia subţire. Numai că pe vremea aceea călărea mai mult la pas, ca să cocheteze în voie cu bărbaţii care călăreau alături.

 
Dar acum şaua asta de damă era un handicap serios. Nu putea simţi calul între genunchi, pentru că poziţia era dintre cele mai incomode. Probabil că am să cad de pe cal, chiar înainte să ajung la Dunsany, se gândi ea disperată. Şi probabil că am să-mi frâng gâtul, dacă reuşesc să trec de primul gard. Ştia de la tatăl ei că săritul peste tufişuri, şanţuri şi ziduri, era partea cea mai plăcută a vânătorii. Iar Colum o descurajă şi mai mult, spunându-i că doamnele evitau de obicei genul acesta de vânătoare. Micul dejun era partea agreabilă a zilei de vânătoare, iar hainele de călărie îi veneau foarte bine. Accidentele serioase erau mult mai probabile când se călărea aşa, într-o parte, şi de aceea nimeni nu învinuia doamnele pentru că renunţau la emoţiile tari ale vânătorii.

 
Era convinsă că Rhett ar fi dorit s-o vadă slabă şi temătoare, dar ar fi preferat să-şi rupă gâtul, decât să-i dea lui satisfacţie. Scarlett atinse cu cravaşa gâtul lui Semilună.

 
— Ia să încercăm un trap, să vedem dacă pot să stau în tâmpenia asta de şa, suspină ea.

 
Colum îi descrisese o vânătoare de vulpi, dar Scarlett nu era pregătită pentru aşa ceva. Conacul lui Morland era un amalgam de clădiri, adăugate una alteia de-a lungul a mai bine de două secole, cu aripi, coşuri, ferestre, ziduri construite la întâmplare, în jurul curţii împrejmuite cu gard de piatră, care fusese cândva zidul de apărare al castelului fortificat, ridicat de primul baronet Morland în 1615. Curtea pătrată era plină de călăreţi şi câini agitaţi. Scarlett îşi uită gândurile, atunci când văzu priveliştea. Colum uitase să-i spună că vânătorii purtau jachete de un roşu aprins. Nu văzuse niciodată ceva mai spectaculos în viaţa ei.

 
— Doamna O’Hara! Sir John Morland veni călare spre ea, cu şapca în mână. Bine-aţi venit! N-am crezut că ne veţi onora cu prezenţa dumneavoastră.

 
Ochii lui Scarlett se îngustară.

 
— A spus Rhett asta?

 
— Dimpotrivă, a spus că nu vă sperie caii sălbatici. Nu era nici o prefăcătorie în vocea lui Morland. Cum vă împăcaţi cu Semilună? Baronetul mângâie crupa murgului. Ce frumos e!

 
— Poftim? A, da, nu-i aşa? Zise Scarlett. Ochii i se mişcau repede în căutarea lui Rhett. Ce de lume! Fir-ar să fie de văl. Nu văd nimic prin el. Purta cel mai conservator costum de călărie pe care-l permitea moda. Era din lână neagră, cu guler înalt, cu o pălăriuţă neagră, cu voaleta prinsă în coc şi acoperindu-i faţa de foarte aproape. Era mai rău decât costumul de doliu, se gândi ea. Dar foarte respectabil, un adevărat antidot pentru fustele colorate şi ciorapii în dungi. Scarlett era nonconformistă doar dintr-un singur punct de vedere: nu purta corset Şaua era şi aşa o tortură.

 
Rhett se uita la ea. Ea îşi mută repede privirea, când observă că o urmăreşte. Abia aşteaptă să mă dau în spectacol. Am să-ţi arăt eu, Rhett Butler! Poate c-o să-mi rup toate oasele, dar nimeni nu va râde de mine, şi mai ales nu tu.

 
„Să călăreşti încet, în spatele celorlalţi, şi urmăreşte-i ce fac”, spusese Colum. Scarlett îi urmă sfaturile. Îşi simţea palmele transpirate în mănuşile negre. Cu mult în faţă, cineva mări ritmul. Apoi, o femeie de lângă ea râse şi, biciuindu-şi calul, o porni în galop. Scarlett privi scurt priveliştea spinărilor roşu cu negru, scurgându-se prin viroaga din faţă, în vreme ce caii săreau fără efort peste zidul de piatră de la baza dealului.

 
Asta e, se gândi ea. E prea târziu acum să-mi mai fac probleme. Îşi schimbă centrul de greutate, fără să ştie că tocmai asta trebuia să facă, şi-l simţi pe Semilună alergând din ce în ce mai repede, experimentat veteran al numeroaselor vânători. Zidul era deja în spatele ei, şi ea de-abia de observase săritura. Nu era de mirare că John Morland şi-l dorise atât pe Semilună! Scarlett izbucni în râs. N-avea nici o importanţă că nu vânase niciodată în viaţa ei, că nu stătuse în şa de mai bine de cincisprezece ani. Se simţea excelent. Se distra. Înţelegea acum de ce tatăl ei nu deschisese niciodată o poartă. De ce să te oboseşti, când puteai sări peste gard?

 
Spectrele tatălui ei şi al lui Bonnie, care o bântuiseră, dispăruseră. Dispăruse şi frica. Nu simţea decât aerul care îi mângâia pielea şi puterea animalului pe care ea îl controla. Era hotărâtă să-l întreacă şi să-l lase în urmă pe Rhett Butler.

 
Scarlett îşi ţinea trena costumului, murdară ele noroi, pe braţul stâng, şi un pahar de şampanie în mâna dreaptă. Laba vulpii, care-i fusese dată drept premiu, avea să fie montată pe un mic soclu de argint, dacă ea va îngădui acest lucru, spuse John Morland.

 
— Mi-ar plăcea foarte mult, Sir John.

 
— Te rog să-mi spui Bart, cum îmi spun toţi prietenii.

 
— Iar tu să-mi spui Scarlett, toată lumea îmi spune aşa, indiferent dacă îmi sunt sau nu prieteni. Era uşor ameţită şi roşie în obraji, din cauza vânătorii şi a succesului ei. N-am avut niciodată o zi mai agreabilă, îi spuse ea lui Bart. Era aproape adevărat. Alţi călăreţi o felicitaseră, văzuse admiraţie în ochii bărbaţilor şi gelozie în ochii femeilor. Oriunde privea, vedea bărbaţi şi femei frumoase, tăvi de argint cu şampanie, servitori, bogăţie; oameni care se distrau, oameni care duceau o viaţă plăcută. Semăna cu viaţa de dinainte de Război, numai că acum ea se maturizase. Putea spune şi face ce dorea, şi era Scarlett O’Hara, o fată de la ţară, din nordul Georgiei, în castelul unui baronet, petrecând cu Lady cutare sau Lordul cutare, şi chiar cu o contesă. Părea o poveste dintr-o carte, şi lui Scarlett i se învârtea capul.

 
Aproape uită că Rhett era acolo, se ştersese aproape amintirea insultei şi a dispreţului său.

 
Aproape, dar nu de tot, şi mintea ei trădătoare îi tot reamintea lucruri pe care le auzise şi le văzuse, în vreme ce călărea înapoi spre castel, la sfârşitul vânătorii: Rhett comportându-se nonşalant, fără să dea importanţă faptului că ea reuşise să-l întreacă… Tachinând-o pe Contesă, de parcă ar fi fost o oarecare… Părând atât de nepăsător şi de neimpresionat… Fiind atât de… Atât de Rhett! Să-l ia naiba, oricum.

 
— Felicitări, Scarlett. Rhett apăru lângă ea; nu-l văzuse apropiindu-se. Scarlett tresări şi-şi vărsă şampanie pe fuste.

 
— Ce naiba te furişezi aşa?

 
— Îmi pare rău. Rhett îi oferi o batistă. Şi-mi pare rău de purtarea mea necioplită de la târgul de cai. Singura mea scuză este că am fost şocat să te văd acolo.

 
Scarlett luă batista şi se aplecă să-şi şteargă fustele. N-avea nici un rost, costumul era deja pătat cu noroi, din timpul vânătorii. Dar îi dădea o şansă să-şi adune gândurile şi să-şi ascundă chipul pentru o clipă. N-am să-i arăt cât de mult mă doare, jură ea în gând.

 
Ridică privirea şi ochii îi scânteiau, iar buzele i se arcuiseră într-un zâmbet.

 
— Tu ai fost şocat, spuse ea, imaginează-ţi cum am fost eu. Ce naiba cauţi în Irlanda?

 
— Cumpăr cai. Sunt hotărât să câştig cursele de anul viitor. Grajdurile lui John Morland sunt cunoscute pentru că dau nişte noateni foarte buni. Am să plec la Paris marţi, să mai văd şi alţii. Dar tu ce căutai în Drogheda, în costum local?

 
Scarlett râse.

 
— O, Rhett, ştii doar cât de mult îmi place să mă deghizez. Am împrumutat hainele alea de la una din servitoarele familiei unde mă aflu în vizită. Se uită într-o parte şi-n alta, căutându-l pe John Morland. Trebuie să respect convenienţele, spuse ea peste umăr. Prietenii mei se vor supăra dacă nu mă întorc curând. Se uită la Rhett o clipă şi apoi se îndepărtă. Nu îndrăznea să mai rămână. Nu atât de aproape de el. Nici măcar în aceeaşi cameră, în aceeaşi casă.

 
Ploaia începu când mai avea încă vreo cinci mile până-n Ballyhara. Scarlett dădu vina pe stropii de ploaie, pentru umezeala de pe obraji.

 
Miercuri, o duse pe Cat la Tara. Străvechile dealuri erau suficient de înalte, pentru ca fetiţa să se simtă triumfătoare urcându-le. Scarlett se uită la nepăsarea cu care copilul alerga în josul dealului şi se strădui să nu se îngrijoreze că ar putea să cadă.

 
Îi povesti lui Cat despre Tara şi familia ei, despre ospăţurile marilor regi. Înainte de a coborî, o înălţă pe fetiţă, ca să poată vedea ţara în care s-a născut.

 
— Eşti o irlandeză mică, ai rădăcini adânci aici… Înţelegi ceva din ce-ţi spun?

 
— Nu, spuse Cat.

 
Scarlett o puse jos ca să poată alerga. Picioruşele puternice refuzau mersul liniştit, fetiţa alerga mereu. Cat cădea adeseori din cauza denivelărilor vechi de când timpul, acoperite de iarbă. Dar ea nu plângea niciodată. Se ridica în picioare şi alerga mai departe.

 
Imaginea copilului o alina pe Scarlett. O întregea.

 
— Colum, cine-i Pamell ăsta? Vorbea lumea despre el la micul dejun, la vânătoare, Dar n-am înţeles ce se spunea despre el.

 
— Un protestant, spuse Colum, şi un Anglo. Şi oricum nu-i pasă de nimeni.

 
Scarlett ar fi vrut să mai spună ceva, dar ştia deja că ar fi fost pierdere de vreme. Colum nu discuta niciodată despre englezi, cu atât mai puţin despre moşierii englezi din Irlanda, cunoscuţi drept anglo-irlandezi. El izbuti să schimbe subiectul, înainte ca ea să prindă de veste. O deranja câteodată faptul că el nici măcar nu voia să admită că unii dintre englezi s-ar putea să fie oameni cumsecade. Ei îi plăcuseră fraţii englezi de pe vaporul care o adusese din America, şi toată lumea fusese amabilă cu ea la vânătoare. Intransigenţa lui Colum o făcea să simtă o distanţă faţă de el. Măcar dacă ar fi discutat despre asta, în loc să schimbe vorba.

 
Cealaltă întrebare pe care o avea în cap i-o puse doamnei Fitz. Cine erau cei din familia Butler din Irlanda, de erau atât de urâţi de toată lumea?

 
Menajera aduse harta Irlandei.

 
— Vedeţi asta? Puse mâna peste un întreg comitat, la fel de mare ca ţinutul Meath. Aici e Kilkenny. Pământul lui Butler. Sunt duci de Ormonde. Sunt probabil cea mai puternică familie Anglo din Irlanda. Scarlett privi harta cu atenţie. Nu departe de oraşul Kilkenny, văzu numele Dunmore Cave. Şi plantaţia lui Rhett se numea Dunmore Landing. Trebuia să existe o legătură.

 
Scarlett începu să râdă. Se simţise superioară, pentru că familia O’Hara stăpânea o mie două sute de acri, dar iată-i pe Butleri, care aveau un ţinut întreg! Fără să ridice un deget, Rhett câştigase din nou. Întotdeauna câştiga. Cum putea fi învinuită o femeie care iubea un astfel de bărbat?

 
— Şi ce-i atât de amuzant, doamnă O?

 
— Chiar eu sunt, doamnă Fitz. Slavă Domnului că pot să rid de asta.

 
Mary Moran vârî capul pe uşă, fără să bată. Scarlett nu se obosi să spună ceva. Servitoarea, nervoasă şi prostuţă, s-ar fi purtat mult mai rău, timp de câteva săptămâni, dacă ar fi certat-o. Servitori. O problemă, chiar dacă ai doar câţiva.

 
— Ce este, Mary?

 
— Un domn vrea să vă vadă. Servitoarea îi întinse o carte de vizită: Sir John Morland, Bart.

 
Scarlett alergă pe scări.

 
— Bart! Ce surpriză! Vino, putem sta pe scări. N-am mobilă, îi făcea într-adevăr plăcere să-l vadă, dar nu-l putea duce sus, în camera de zi. Cat dormea alături.

 
Bart Morland se aşeză pe treptele de piatră, de parcă ar fi fost lucrul cel mai natural din lume să nu ai mobilă Se chinuise mult să dea de ea, spuse. Până ce găsise un poştaş la cârciumă. Asta era singura lui scuză, pentru faptul că întârziase atât până să-i aducă trofeul de vânătoare.

 
Scarlett privi placa de argint cu numele ei încrustat, şi cu data vânătorii. Laba de vulpe nu mai era însângerată, tot era ceva, dar nici o frumuseţe nu putea spune că e.

 
— Dezgustător, nu-i aşa? Spuse Bart vesel.

 
Scarlett râse. Indiferent ce ar fi spus Colum, ei îi plăcea de John Morland.

 
— N-ai vrea să-l saluţi pe Semilună?

 
— Am crezut că n-o să mi-o propui niciodată. Tocmai mă gândeam cum să te fac să înţelegi cât îmi doresc să-l văd. Ce mai face?

 
Scarlett se strâmbă.

 
— Duce lipsă de antrenament, mi-e teamă. Mă simt vinovată faţă de el, dar am fost foarte ocupaţi. Am avut treabă la câmp.

 
— Cum e recolta?

 
— Până acum, destul de bună, dacă n-o da vreo ploaie mare.

 
Trecură pe sub colonade şi se îndreptară spre grajd. Scarlett avea de gând să meargă direct pe pajişte, unde era Semilună, dar Bart o opri. N-ar putea să intre? Grajdurile ei erau faimoase, şi nu le văzuse niciodată. Scarlett fu mirată, îi spuse că toţi caii erau pe câmp, la muncă, deci nu avea nimic de văzut. Dar, dacă dorea…
 
Boxele erau separate de coloane de granit cu capiteluri dorice. Boltele înalte se întâlneau şi se întretăiau pentru a crea un tavan de piatră care părea uşor şi suplu ca aerul şi cerul.

 
John Morland îşi pocni degetele, apoi îşi ceru scuze. Era gestul lui, în momentele când era cu adevărat tulburat, îi mărturisi el.

 
— Nu ţi se pare extraordinar să ai un grajd care arată ca o catedrală? Eu aş pune o orgă aici şi le-aş cânta cailor Bach.

 
— Şi s-ar îmbolnăvi precis de gurmă.

 
Râsul în hohote al lui Morland o molipsi şi pe Scarlett. Părea atât de comic. Ea pregăti o trăistuţă cu ovăz pentru Semilună.

 
Mergând alături, Scarlett se frământa să găsească o modalitate de a întrerupe vorbăria lui Morland despre grajduri, ceva aruncat cu nonşalanţă, ca să aducă vorba despre Rhett.

 
Dar n-a fost nevoie.

 
— Ce noroc pe mine că eşti prietenă cu Rhett Butler, exclamă Bart. Dacă el nu ne-ar fi făcut cunoştinţă, n-aş fi avut niciodată ocazia să-ţi văd grajdurile.

 
— Am fost atât de surprinsă să dau peste el, acolo, la târg, spuse Scarlett repede. De unde-l cunoşti?

 
Nu prea îl cunoştea, de fapt, replică Bart. Nişte prieteni îi spuseseră cu o lună în urmă că-l vor trimite pe Rhett să-i vadă caii; apoi el sosise cu o scrisoare de recomandare de la aceştia.

 
— Este un tip remarcabil şi teribil de serios, când e vorba de cai. Cunoaşte multe lucruri. Mi-ar fi plăcut dacă ar fi putut rămâne mai mult. Sunteţi prieteni vechi? N-a prea vrut să-mi vorbească despre asta.

 
Slavă Domnului, se gândi Scarlett.

 
— Am rude în Charleston, spuse ea. L-am întâlnit când eram în vizită acolo.

 
— Înseamnă că i-ai întâlnit şi pe prietenii mei, familia Brewton. Când eram la Cambridge, mă duceam la Londra pentru Sezon, numai în speranţa că s-ar putea să apară şi Sally Brewton. Eram nebun după ea, ca toată lumea de altfel.

 
— Sally Brewton! Cu faţa ei de maimuţă? Izbucni Scarlett înainte să se gândească.

 
Bart zâmbi.

 
— Chiar ea. Nu e minunată? E atât de originală!

 
Scarlett aprobă din cap cu entuziasm şi zâmbi. Adevărul era că nu înţelesese niciodată cum pot fi bărbaţi nebuni după o femeie atât de urâtă.

 
După opinia lui John Morland însă, oricine o cunoştea pe Sally, nu se putea să n-o placă. Şi vorbi astfel despre ea aproape jumătate de oră, sprijinit de gardul pajiştii, şi încercând în acelaşi timp să-l convingă pe Semilună să vină să-i mănânce din palmă.

 
Scarlett ascultă doar cu o ureche, în vreme ce-şi rumega propriile gânduri. Apoi numele lui Rhett îi atrase atenţia. Bart chicoti repovestind bârfa pe care Sally i-o povestise într-o scrisoare. Rhett căzuse în cea mai veche capcană din lume, se părea. Un nu ştiu ce orfelinat făcuse o excursie pe domeniul lui de la ţară, şi unul dintre orfani nu mai era de găsit la ora plecării. Aşa că el n-a avut ce face şi a pornit în căutarea lui, împreună cu profesoara. Totul s-a terminat cu bine, copilul a fost găsit, dar nu înainte de căderea întunericului. Ceea ce a însemnat, desigur, că profesoara, care era fată bătrână, fusese compromisă, şi că Rhett trebuia să o ia în căsătorie. Chestia cea mai tare a fost că el mai fugise odată din oraş, cu ani în urmă. Când refuzase să facă o femeie cinstită dintr-o altă fată, într-o împrejurare asemănătoare.

 
— Crezi cumva că se învăţase minte, după prima întâmplare? Chicoti Bart. Pe naiba. Probabil că e mult mai distrat decât pare. Nu-i aşa că-i amuzant, Scarlett? Scarlett?

 
Ea se strădui să se concentreze.

 
— Ca femeie, aş spune că aşa-i trebuie domnului Butler. Arată ca un bărbat care a făcut multor fete o mulţime de necazuri, fără să fie câtuşi de puţin distrat.

 
John Morland izbucni în râs. Zgomotul îl atrase pe Semilună, care se apropie de gard, prudent. Bart scutură traista cu ovăz.

 
Scarlett era în culmea fericirii, şi totuşi îi venea să plângă. Va să zică din cauza asta divorţase Rhett atât de repede şi se recăsătorise. Ce şireată fusese şi Anne Hampton asta! M-a fraierit, pur şi simplu. Sau poate că nu. Poate că a fost un noroc chior pentru mine că a durat atâta până să-l găsească pe orfanul ăla rătăcit. Şi că Anne este favorita lui Miss Eleanor. Şi că seamănă atât de mult cu Melly.

 
Semilună scutură din cap şi păru să nu-i placă ovăzul. John Morland scoase din buzunarul jachetei un măr. Calul mihoti.

 
— Ascultă, Scarlett, spuse Bart, în vreme ce rupea mărul. Am ceva, puţin cam delicat, de discutat cu tine. Îi întinse lui Semilună un sfert de măr.

 
— Puţin cam delicat! Nu-şi dădea, oare, seama cât de delicată devenise deja conversaţia? Scarlett râse.

 
— Nu-mi pasă dacă vrei să-l răsfeţi pe animalul ăsta, până n-o să mai fie bun de nimic, dacă asta vrei să spui.

 
— Doamne, nu! Lui Bart i se lărgiră ochii. Ce-i trecea prin cap? Era ceva cu adevărat delicat, explică el. Alice Harrington – doamna grăsuţă, de la vânătoare, care căzuse în şanţ – dădea o petrecere de Sfântul Ioan şi voia s-o invite şi pe Scarlett, dar n-avea curajul. Îl rugase pe el să facă pe ambasadorul.

 
Scarlett avea o sută de întrebări pe care şi le punea sieşi: când, unde şi cu ce să se îmbrace. Colum va fi furios, era sigură, dar nu-i păsa. Voia să se gătească şi să bea şampanie, şi să călărească din nou ca vântul peste pârâuri, urmând gonacii şi vulpea.

 
Conacul Harrington era o casă uriaşă, construită din piatră de Portland. Nu era departe de Ballyhara, doar la un sat distanţă, la o răscruce, Pike Corner. Intrarea conacului era greu de găsit; nu existau nici porţi şi nici gherete, doar o pereche de coloane fără ornamente. Drumul acoperit cu pietriş ocolea un lac şi apoi o cotea către peronul pietruit din faţa casei.

 
Un servitor ieşi pe uşa principală, la auzul roţilor trăsurii. O ajută pe Scarlett să coboare şi o dădu în grija unei servitoare care aştepta în hol.

 
— Numele meu este Wilson, miss, spuse ea cu o plecăciune. Doriţi să vă odihniţi puţin după călătorie sau vreţi să vă alăturaţi celorlalţi? Scarlett dori să meargă lângă ceilalţi şi servitoarea o conduse de-a lungul holului, către o uşă deschisă spre pajişte.

 
— Doamna O’Hara, strigă Alice Harrington. Acum Scarlett şi-o aminti cu precizie. Că terminase vânătoarea într-un şanţ şi că era grăsuţă, nu erau nişte detalii tocmai nimerite. Grasă şi zgomotoasă, ar fi fost mult mai exact spus pentru a o caracteriza. Se îndreptă spre Scarlett, cu pas surprinzător de sprinten, afirmând că era fericită s-o vadă.

 
— Sper că-ţi place să joci crichet. Eu sunt groaznică, şi echipa mea de-abia aşteaptă să scape de mine.

 
— N-am jucat niciodată, spuse Scarlett.

 
— Cu atât mai bine! O să ai norocul începătorului. Îi întinse ciocanul ei de lemn. Dungi verzi, te prind de minune. Ai nişte ochi atât de neobişnuiţi! Hai să-ţi fac cunoştinţă. Şi acum poţi să-mi iei locul şi să dai o şansă echipei mele.

 
Echipa lui Alice – acum a lui Scarlett – era alcătuită dintr-un bătrân în costum de tweed, prezentat drept generalul Smyth-Burns, şi un cuplu cam de vreo douăzeci de ani, amândoi ochelarişti, Emma şi Chizzie Fulwich. Generalul îi prezentă adversarii, Charlotte Montague, o femeie înaltă şi slabă, cu părul alb, minunat coafat, vărul lui Alice, Desmond Grantley, la fel de gras ca şi ea, şi o pereche elegantă – Genevieve şi Ronald Bennet.

 
— Ai grijă de Ronald, spuse Emma Fulwich, trişează.

 
Jocul era extrem de amuzant, iar mirosul pajiştii proaspăt tunse era mai plăcut decât cel al florilor. Plăcerea întrecerii o stăpânea pe de-a-ntregul înainte de cea de-a treia rundă şi fu felicitată cu un „foarte bine jucat” şi o mângâiere pe umăr din partea generalului, atunci când izbuti să trimită mingea lui Ronald Bennet departe, în iarbă.

 
Când jocul se termină, Alice Harrington îi pofti la ceai. Masa era pusă sub un imens fag; umbra lui era binevenită. La fel şi apariţia lui John Morland. Când Scarlett îl observă, el tocmai discuta cu doamna lângă care se aşezase, dar îi făcu un semn de salut. Se aflau acolo şi toţi ceilalţi invitaţi. Scarlett îl întâlni pe Sir Francis Kinsman, un tip arătos, şi pe soţia lui, şi susţinu în mod convingător că-şi amintea de soţul lui Alice, Henry, de la vânătoare.

 
Însoţitoarea lui Bart nu-şi ascunse neplăcerea de a fi întreruptă din conversaţie, ca s-o cunoască pe Scarlett, şi se manifestă cu o graţie îngheţată.

 
— Louisa Ferncliff, spuse Alice veselă. Are titlul de Onorabilă, îi şopti Alice lui Scarlett.

 
Scarlett zâmbi, salută şi nu puse nici o întrebare. Era convinsă că tinerei nu i-ar fi plăcut să i se spună imediat pe nume şi totuşi cum era să-i spui „Onorabilă”… Mai ales că se vedea clar cum aşteaptă ca John Morland să-i propună un sărut prea puţin onorabil, la adăpostul unui tufiş.

 
Desmond Grantley îi ţinu scaunul lui Scarlett şi-o întrebă dacă-i permite să-i aducă sandvişuri şi prăjituri. Scarlett răspunse afirmativ. Se uită la cercul format din ceea ce Colum numea ironic „boiernaşi”, şi se gândi din nou că el n-ar trebui să fie aşa de scorţos. Oamenii ăştia erau într-adevăr foarte drăguţi. Era sigură că se va distra de minune.

 
Alice Harrington o conduse pe Scarlett sus, în dormitorul ei, după ceai. Era un drum lung, care trecea prin camerele de primire, destul de ponosite, pe o scară cu balustrada cam uzată, de-a lungul unui hol fără covor. Camera era mare, dar mobilată sumar, iar tapetul decolorat.

 
— Sarah ţi-a despachetat lucrurile. O să urce să-ţi pregătească baia şi să te ajute să te îmbraci la ora şapte, dacă-ţi convine. Masa se serveşte la ora opt.

 
Scarlett o asigură pe Alice că programul îi convenea.

 
— Ai hârtie de scris pe birou şi nişte cărţi pe masă, dar dacă ai prefera altceva…
 
— Doamne, nu, Alice, nu vreau să-ţi răpesc din timp, acum, când ai oaspeţi. Apucă o carte la întâmplare. Abia aştept s-o citesc pe asta. O caut de secole.

 
Ceea ce dorea cu adevărat era să scape de recitalul zgomotos şi neîntrerupt al Alicei despre virtuţile grăsanului ei văr, Desmond. Nu era de mirare că se jena să mă invite, se gândi Scarlett; ştie doar că Desmond ăsta n-are cum să cucerească o femeie. Presupun că a aflat că sunt o văduvă bogată şi vrea să-l ajute să se căpătuiască, înainte ca altcineva să-i sufle partida. Păcat, Alice, n-ai nici o şansă, nici într-un milion de ani.

 
De îndată ce Alice plecă, apăru servitoarea. Făcu o reverenţă şi zâmbi.

 
— Numele meu este Sarah, spuse ea. Sunt onorată să o servesc pe O’Hara. Când vă sosesc cuferele?

 
— Cufere? Ce cufere? Întrebă Scarlett.

 
Servitoarea îşi acoperi gura cu palma.

 
— Mai bine aşează-te, spuse Scarlett. Cred că trebuie să-ţi pun câteva întrebări.

 
Fata era fericită să se conformeze. Lui Scarlett i se strânse inima când află cât de multe lucruri nu ştia.

 
Cel mai rău era că nu urma să aibă loc nici o vânătoare. Vânătorile se organizau toamna şi iarna. Singurul motiv pentru care Sir John Morland organizase una, era ca să-şi arate caii bogatului său oaspete american.

 
La fel de rău era că doamnele îşi schimbau ţinuta pentru micul dejun, pentru prânz, se schimbau din nou pentru amiază, pentru cină, nu puneau aceeaşi toaletă de două ori. Iar Scarlett nu-şi luase decât două rochii, una pentru seară şi costumul de călărie. N-avea nici un rost să trimită la Ballyhara după altele, doamna Scanlon, croitoreasa, abia izbutise să-i termine ce avea pe ea. Ceea ce-şi făcuse pentru călătoria în America nu mai era la modă.

 
— Cred că am să plec mâine dimineaţă devreme, spuse Scarlett.

 
— O, nu, strigă Sarah, să nu faceţi asta, O’Hara. Ce vă pasă de ceilalţi? Ei nu sunt decât nişte Anglo.

 
Scarlett îi zâmbi.

 
— Va să zică noi împotriva lor, Sarah, asta vrei să-mi spui? De unde ai ştiut că eu sunt O’Hara?

 
— Toată lumea din ţinutul Meath ştie de O’Hara, spuse fata cu mândrie, orice irlandez.

 
Scarlett zâmbi. Se simţea deja mai bine.

 
— Acum, Sarah, ia povesteşte-mi şi mie despre Anglo ăştia care sunt pe-aici.

 
Scarlett era sigură că servitorii casei trebuie să ştie totul despre fiecare. Aşa se întâmplă peste tot.

 
Sarah n-o dezamăgi. Când Scarlett coborî la cină, era pregătită să înfrunte orice gest de snobism; ştia despre ceilalţi oaspeţi mai mult decât ştiau propriile lor mame.

 
Chiar şi aşa, se simţea totuşi ca o sălbatică. Şi era furioasă pe John Morland. Nu-i spusese decât „rochii uşoare ziua şi ceva cât mai decoltat pentru cină, seara”. Celelalte femei erau îmbrăcate şi acoperite de bijuterii ca nişte regine, iar ea-şi lăsase perlele şi cerceii cu diamante acasă. De asemenea, era sigură că se vedea de la o poştă că rochia ei era făcută de o croitoreasă de ţară.

 
Strânse din dinţi şi se hotărî să se distreze, orice-ar fi. De vreme ce nu mai fusese invitată, niciodată, nicăieri.

 
De fapt o distrau o grămadă de lucruri. În afară de crichet, se organizau excursii cu barca pe lac, trageri la ţintă cu arcul, ca şi un joc numit tenis; ultimele două, i se spuse, era tot ce putea fi mai nou în materie de jocuri de societate.

 
După cină, toată lumea începu să scormonească prin marile cufere cu costume, aduse în salon. Toţi se amuzau râzând după pofta inimii, fără să le pese de nimic, iar Scarlett îi invidia. Henry Harrington o împodobi pe Scarlett cu o pelerină de mătase care strălucea de paiete, punându-i şi o coroană cu bijuterii false pe cap.

 
— Asta o să te facă Titania acestei seri. Ceilalţi, bărbaţi şi femei, îşi puneau tot felul de costume, anunţând ce personaj reprezintă, se fugăreau prin salon, caraghioşi şi amuzanţi.

 
— Ştiu că pare prostesc, spuse John Morland, scuzându-se, din spatele măştii lui, un uriaş leu din carton. Dar este noaptea Sfântului Ioan, nu? E miezul verii şi avem voie şi noi să facem puţin pe nebunii.

 
— Sunt foarte supărată pe tine, Bart, îi spuse Scarlett nu eşti de nici un ajutor unei doamne. De ce nu mi-ai spus că o să am nevoie de o mulţime de rochii?

 
— O, doamne, chiar aşa? N-am observat niciodată ce poartă doamnele. Nu înţeleg de ce trebuie să-şi facă atâtea probleme.

 
Cam la vremea când toată lumea se săturase de joc, lumina amurgului irlandez parcă fără sfârşit se stinsese.

 
— E întuneric, strigă Alice. Haideţi să ieşim să ne uităm la focuri!

 
Scarlett se simţi vinovată. Ar fi trebuit să fie acum în Ballyhara. Noaptea Sfântului Ioan era o sărbătoare la fel de importantă ca şi ziua sfintei Brigid, în tradiţia fermierilor. Focurile marcau jumătatea anului, noaptea lui cea mai scurtă, şi protejau mistic vitele şi recolta.

 
Când toată lumea ieşi afară, pe pajiştea întunecată, invitaţii văzură în depărtare strălucirea focurilor tradiţionale şi auziră cântecele populare irlandeze. Scarlett ştia că ar fi trebuit să fie în Ballyhara. O’Hara trebuia neapărat să ia parte la ceremonii. Mai ales atunci când soarele se ridica şi vacile erau mânate prin jarul aproape stins. Colum îi spusese că n-ar fi trebuit să se ducă la petrecerea acelor Anglo. Indiferent de ce credea ea, vechile tradiţii erau importante pentru irlandezi. Opoziţia lui Colum o iritase. Superstiţiile nu puteau conduce viaţa. Dar acum avea o bănuială că greşise.

 
— De ce nu eşti acum la Ballyhara? O întrebă Bart.

 
— Dar tu de ce nu eşti la focurile de pe domeniul tău? I-o întoarse Scarlett supărată.

 
— Pentru că eu nu sunt dorit acolo, răspunse John Morland. Vocea lui în întuneric suna foarte trist. Am fost o singură dată. M-am gândit că se ascunde o înţelepciune populară în obiceiul de a trece vacile prin cenuşă. Că o fi bine pentru copite, sau ceva în genul ăsta. Am vrut să încerc acelaşi lucru şi cu caii.

 
— Şi a mers?

 
— N-am aflat niciodată. Toată bucuria sărbătorii s-a stins când am apărut eu, aşa că am plecat.

 
— Ar fi trebuit să plec şi eu de aici, murmură Scarlett.

 
— Ce prostii spui. Eşti singura persoană agreabilă de aici. Şi pe deasupra eşti şi americanca. Eşti floarea exotică din tufişul cu mărăcini. Scarlett.

 
Nu se gândise la asta. Poate că era adevărat. Lumea preţuia întotdeauna oaspeţii veniţi de departe. Se simţi mult mai bine, până ce o auzi pe Onorabila Louisa spunând:

 
— Vai ce se mai distrează! Îmi plac la nebunie irlandezii ăştia când devin păgâni şi primitivi. Dacă n-ar fi atât de tâmpiţi şi de puturoşi, chiar că mi-ar plăcea să trăiesc în Irlanda.

 
Scarlett îşi jură că-i va cere scuze lui Colum, chiar în clipa când va ajunge acasă. N-ar fi trebuit niciodată să-şi părăsească pământul şi oamenii ei.

 
— Toată lumea greşeşte, Scarlett dragă. Trebuie să înveţi singură ce e bine şi ce e rău, altfel de unde să ştii? Ştergeţi ochii acum şi du-te să vezi câmpul. Flăcăii pe care i-am angajat au început să ridice căpiţele.

 
Scarlett sărută obrajii vărului ei. Nu-i venise cu: „Ţi-am zis eu!”.

 
În săptămânile care urmară, Scarlett a fost invitată la alte două petreceri, date de persoane pe care le întâlnise la Alice Harrington. Dar le trimise tuturor refuzuri politicoase, cu semnătura ei plină de înflorituri. După ce căpiţele fură terminate, îi puse pe zilieri sa muncească la pajiştea părăginită din spatele casei. În vara următoare acolo avea să crească o iarbă foarte moale; lui Cat o să-i placă să joace crichet. Fusese totuşi un joc amuzant.

 
Grâul era galben şi copt, aproape gata de secerat, când un călăreţ îi aduse un bileţel şi se invită singur în bucătărie pentru o ceaşcă de ceai sau „ceva mai bărbătesc”, în timp ce o aştepta să scrie un răspuns pentru ca să-l ducă înapoi.

 
Charlotte Montague ar fi dorit s-o viziteze, dacă se putea. Cine naiba era Charlotte Montague?

 
Scarlett îşi scormoni mintea aproape zece minute, până să-şi amintească de femeia mai în vârstă, simpatică şi discretă, de la petrecerea Harringtonilor. Doamna Montague, îşi aminti ea, nu alergase de colo-colo, ca un indian sălbatic, în noaptea de Sfântul Ioan, aşa cum făcuseră ceilalţi. Parcă dispăruse chiar, după cină. Dar asta n-o făcea mai puţin englezoaică.

 
Oare ce voia? Scarlett deveni curioasă. Bileţelul spunea că e vorba despre „o problemă de interes considerabil, pentru noi amândouă”.

 
Se duse ea însăşi în bucătărie, să-i înmâneze mesagerului răspunsul prin care o invita pe doamna Montague la ceai, în acea după-amiază. Ştia că violează în felul ăsta teritoriul doamnei Fitz. Scarlett nu putea să vadă bucătăria decât de sus, din galeria de deasupra. Dar în definitiv era vorba de bucătăria ei, nu-i aşa? Iar Cat se obişnuise să petreacă ore întregi acolo, de ce n-ar fi făcut-o şi ea?

 
Pentru vizita doamnei Montague, Scarlett era tentată să îmbrace rochia roz, mai răcoroasă decât costumul irlandez de la Galway, căci după-amiaza era neobişnuit de călduroasă pentru Irlanda. Dar renunţă. De ce să pretindă că ar fi fost ceea ce nu era?

 
Comandă cozonac pentru ceai, în locul prăjiturelelor pe care le mânca de obicei.

 
Charlotte Montague purta o jachetă de pânză gri, o fustă şi o bluză cu un jabou de dantelă, pe care Scarlett ar fi vrut să-l mângâie pentru că nu văzuse niciodată o dantelă atât de deosebită.

 
Invitata îşi scoase mănuşile gri, din piele de căprioară şi pălăria cu pene, înainte de a se aşeza în scaunul tapisat cu pluş, în dreptul mesei pentru ceai.

 
— Vă mulţumesc că m-aţi primit, doamnă O’Hara. Mă îndoiesc că aţi dori să ne pierdem timpul discutând despre vreme; aţi prefera mai degrabă să ştiţi de ce sunt aici. Aşa e? Doamna Montague avea un zâmbet strâmb, care-i făcea vocea ciudată.

 
— Muream de curiozitate, spuse Scarlett. Îi plăcuse debutul conversaţiei.

 
— Am aflat că sunteţi o femeie de afaceri de succes, şi aici şi în America… Nu vă neliniştiţi. Ceea ce ştiu, ţin pentru mine; ăsta poate fi un avantaj important. Un altul ar fi, aşa cum vă puteţi imagina, că am posibilitatea să aflu ceea ce alţii nu ştiu. Şi eu sunt o femeie de afaceri. Aş dori să vă spun câte ceva despre afacerile mele, dacă-mi permiteţi.

 
Scarlett încuviinţă dând din cap, nedumerită. Ce ştia femeia asta despre ea? Şi cum aflase?

 
Ca să se exprime la modul cel mai simplu, doamna Montague îi spuse că se ocupa cu aranjamente de tot felul. Era fiica cea mai tânără a fiului cel mai mic dintr-o foarte bună familie, şi se căsătorise cu fiul cel mai mic al unei alte familii bune. Chiar înainte ca soţul să-i moară într-un accident de vânătoare, ea se săturase să trăiască pe sponci, să încerce întruna să păstreze aparenţele, să ducă o viaţă de Lady, având însă tot timpul nevoie de bani. După ce se trezise văduvă, nu mai era decât o rudă săracă, o poziţie în familie pe care n-o putea tolera.

 
Poseda inteligenţă, educaţie, bun-gust şi intrare liberă în cele mai bune case din Irlanda. Profită de aceste daruri, la care adăugă discreţia şi informarea.

 
— Sunt – e un fel de a spune – o gazdă şi o prietenă de profesie. Dau sfaturi cu generozitate – pentru toalete, decorarea caselor, distracţie, aranjarea căsătoriilor sau angajări. Şi sunt plătită cu comisioane substanţiale de către croitori şi croitorese, pantofari şi bijutieri, negustori de mobilă sau de covoare. Sunt pricepută şi plină de tact. Şi m-ar mira ca cineva măcar să bănuie că sunt plătită pentru toate astea. Chiar dacă bănuiesc, ori nu vor să ştie, ori sunt atât de satisfăcuţi de rezultat, încât nu le pasă, cu atât mai mult cu cât nu-i costă nimic.

 
Scarlett era şocată şi fascinată. De ce i se confesa femeia asta, şi de ce tocmai ei?

 
— Vă spun toate astea pentru că sunt sigură că nu sunteţi o naivă, doamnă O’Hara. Va întrebaţi poate – şi pe bună dreptate – dacă oferta mea de a vă ajuta vine cumva, cum se spune, din, bunătate sufletească. Sufletul meu nu are nici un fel de bunătate decât dacă aşa ceva mi-ar spori şi bunăstarea. Am o propunere de afaceri pentru dumneavoastră. Cred că meritaţi ceva mai mult decât o petrecere de doi bani dată de o femeie ca Alice Harrington. Dumneavoastră aveţi frumuseţe, inteligenţă şi bani. Puteţi fi şi originală. Dacă vă lăsaţi pe mâinile mele, sub tutela mea, am să fac din dumneavoastră cea mai admirată, cea mai dorită femeie din Irlanda. Asta o să-mi ia doi sau trei ani. Apoi întreaga lume vă va fi deschisă şi veţi face din ea ce veţi dori. Veţi fi celebră. Iar eu voi avea destui bani ca să mă retrag în bunăstare.

 
Doamna Montague zâmbi. De douăzeci de ani aştept să-mi iasă în cale cineva ca dumneavoastră.

 
Scarlett o porni grăbită prin galerie, spre camerele doamnei Fitzpatrick, de îndată ce Charlotte Montague plecă. Nu-i păsa că, în mod normal, ar fi trebuit să trimită s-o cheme pe menajeră la ea. Simţea nevoia să stea de vorba cu cineva.

 
Doamna Fitz ieşi din camera ei, înainte ca Scarlett să apuce să bată la uşă.

 
— Ar fi trebuit să trimiteţi după mine, doamnă O’Hara, spuse ea cu o voce coborâtă.

 
— Ştiu, ştiu, dar asta ar fi durat şi ceea ce vreau să-ţi spun nu suportă amânare! Scarlett era extrem de agitată.

 
Privirea rece a doamnei Fitzpatrick o calmă imediat.

 
— Va trebui să amânaţi puţin, spuse ea. Servitoarele de la bucătărie vor auzi fiecare cuvânt pe care-l veţi pronunţa, repetându-l apoi cu înflorituri. Veniţi încet după mine.

 
Scarlett se simţi ca un copil pedepsit. Făcu aşa cum i se spunea. La jumătatea drumului prin galeria de deasupra bucătăriei, doamna Fitz se opri. Scarlett se opri şi ea şi-şi reţinu nerăbdarea, în timp ce doamna Fitz discuta despre îmbunătăţirile care trebuiau făcute în bucătărie. Balustrada largă era destul de mare ca să te poţi aşeza pe ea, se gândi Scarlett la întâmplare, dar rămase în picioare la fel de demnă ca menajera, privind în jos, spre bucătăria unde servitoarele arătau a fi extrem de ocupate.

 
Doamna Fitzpatrick înainta cu mare încetineală, bine că totuşi se deplasa. Îndată ce ajunseră dincolo de uşa închisă a galeriei, Scarlett începu să vorbească.

 
— Este desigur ridicol, spuse ea, după ce povesti ceea ce-i spusese doamna Montague. I-am spus şi eu: „Sunt irlandeză, nu vreau să fiu căutată de englezi”. Scarlett vorbea foarte repede şi era îmbujorată.

 
— Foarte bine i-aţi spus, doamnă O. Femeia nu-i altceva decât o escroacă, după tot ceea ce v-a spus.

 
Vehemenţa doamnei Fitzpatrick o făcu pe Scarlett să tacă. Nu-i mai spuse ceea ce răspunsese doamna Montague. „Faptul că vă credeţi irlandeză, este unul dintre lucrurile care intrigă la dumneavoastră. Ciorapi în dungi şi cartofi fierţi într-o zi, potârniche şi mătăsuri în altă zi. Le puteţi avea pe amândouă; asta nu va face decât să sporească legenda dumneavoastră. Scrieţi-mi când vă veţi decide”.

 
— Nici nu trebuia s-o primească, spuse Colum mânios, după ce Rosaleen Fitzpatrick îi relată discuţia cu Scarlett.

 
Rosaleen încercă să-l calmeze.

 
— Se simte singură, Colum. Nu are alţi prieteni în afara noastră. Un copil e o lume întreagă pentru o mamă. Dar nu poate servi drept companie. Poate câteva ieşiri în societate i-ar prinde bine. Asta ne-ar conveni şi nouă, dacă stai să te gândeşti. Hanul lui Kennedy e aproape terminat. Oamenii noştri or să-l viziteze în curând. Am face bine să derutăm vigilenţa englezilor, făcând să vină la han şi altă lume.

 
Am ghicit-o pe această Montague dintr-o singură ochire. Este tipul de femeie lacomă şi rece. Ascultă ce-ţi spun eu, primul lucru pe care-o să-l facă, va fi să-i propună lui Scarlett să aranjeze Conacul. Femeia asta o să se arunce la cheltuieli mari, dar Scarlett îşi poate permite. Şi vor apărea tot felul de străini care vor trece prin Trim, spre Ballyhara, în fiecare zi a anului, împopoţonaţi din cap până-n picioare după moda lor franţuzeasca. Nimeni n-o să mai acorde atenţie unui străin sau altuia care va avea acelaşi drum.

 
De pe acum se întreabă lumea ce-i cu văduva asta drăguţă. De ce nu-şi caută un soţ. Eu zic că ar fi mai bine s-o trimitem Ia petrecerile englezilor. Altfel, ne vom trezi cu ofiţerii englezi, venind ei aici, să-şi prezinte omagiile, Colum promise că „se va gândi la toate”. Ieşi din casă în noaptea aceea şi merse mile întregi, încercând să decidă ce era mai bine pentru Scarlett, ce era mai bine pentru Frăţie, cum putea să împace aceste două lucruri.

 
Fusese atât de îngrijorat în ultima vreme, încât nu izbutise, să gândească întotdeauna limpede. Îi ajunseseră la urechi rapoarte despre oameni care renunţaseră la jurământul Fenienilor. Recoltele bune, timp de doi ani la rând, îi făcuseră pe oameni să trăiască din ce în ce mai lesnicios, iar confortul nu se potrivea cu riscul pe care şi-l asumaseră făcând parte din Frăţie. De asemenea, fenienii care se infiltraseră la jandarmerie, auziseră zvonuri despre unii informatori, chiar în rândurile Frăţiei. Grupurile aflate în clandestinitate erau tot timpul în pericol, din cauza informatorilor. De două ori în trecut, fusese compromisă câte o răscoală din cauza trădătorilor. Numai că asta de acum era atât de minuţios plănuită! Toate precauţiile fuseseră luate. Nimic nu putea fi lăsat la voia întâmplării. De data asta nu trebuiau să dea greş. Erau doar atât de aproape! Consiliile superioare plănuiseră să dea semnalul de acţiune în iarna următoare, când trei sferturi din miliţiile engleze vor fi plecate la vânătoarea de vulpi. Dar ordinul se contramandase: „Amânaţi până ce informatorul este identificat şi eliminat”. Aşteptarea îl măcina.

 
În zori, Colum se îndreptă, prin ceaţa trandafirie, spre Conac, intră şi se duse în camera lui Rosaleen.

 
— Cred că ai dreptate, îi spuse. Îmi faci cinste pentru asta cu o ceaşcă de ceai?

 
Doamna Fitzpatrick se scuză mai târziu faţă de Scarlett, admiţând că fusese prea grăbită şi prea plină de prejudecăţi. O îndemnă pe Scarlett să înceapă să iasă în societate, cu ajutorul lui Charlotte Montague.

 
— Am decis că este o idee prostească, replică Scarlett. Sunt prea ocupată.

 
Când Rosaleen îi povesti lui Colum ceea ce spusese Scarlett, el izbucni în râs. Ea trânti uşa când ieşi.

 
Recolta, Sărbătoarea Recoltei, zilele aurite de toamnă, frunzele ruginii începând să cadă… Scarlett se bucura de recoltele bogate şi deplângea sfârşitul anului agricol. Septembrie era luna când trebuia să strângă chiriile de la jumătatea anului, şi ea ştia că oamenilor le va mai rămâne cu siguranţă mult, după ce-şi vor achita datoriile. Era un lucru extraordinar să fii O’Hara.

 
Dădu o mare petrecere pentru Cat, care împlinea doi ani. Toţi copiii din Ballyhara, sub zece ani, se jucară în uriaşele camere goale de la parter, mâncară îngheţată, probabil pentru prima oară, cozonac cu surprize sau cu stafide. Fiecare dintre ei primi în dar câte o monedă strălucitoare. Scarlett avu grijă să-i trimită acasă devreme, din cauza superstiţiilor legate de Sărbătoarea Tuturor Sfinţilor. Apoi o duse pe Cat la etaj, s-o culce.

 
— Ţi-a plăcut sărbătoarea, iubito?

 
Cat zâmbi somnoroasă.

 
— Da, mi-e somn, mama.

 
— Ştiu că ţi-e somn, îngeraş. Ora ta de culcare a trecut de mult. Hai, vino… În pat… Poţi să dormi în patul cel mare al lui mămica, fiindcă azi e o mare sărbătoare.

 
Cat se ridică de îndată ce Scarlett o aşeză în pat.

 
— Unde e cadoul lu’ Cat?

 
— Mă duc să ţi-l aduc, scumpo. Scarlett îi aduse păpuşa mare de porţelan din cutia în care o lăsase Cat.

 
Cat dădu din cap că nu.

 
— Nu ăsta, celălalt. Se întoarse pe burtă şi alunecă, pe sub plapumă, pe podea, apoi se târî sub pat. Ieşi de acolo cu un pisoi galben în braţe.

 
— Vai, Cat, ăsta de unde-a mai apărut? Dă-l încoace, înainte să te zgârie.

 
— Mi-l dai înapoi?

 
— Bineînţeles, dacă-l vrei. E un pisic de pe maidan, dragă, nici nu cred că o să stea în casă.

 
— Îi place de mine.

 
Scarlett se lăsă convinsă. Pisica nu o zgâriase pe Cat, şi fetiţa părea atât de fericită s-o aibă. Hotărî să i-o lase. Îi întinse copilului pisoiul şi-i urcă pe amândoi în pat. Probabil că o să mă trezesc cu o sută de purici, dar ziua de naştere e o singură dată pe an.

 
Cat se cuibări în perne. Ochii ei somnoroşi se deschiseră brusc.

 
— Când Annie o să-mi aducă laptele, poate să-l bea prietenul meu. Închise ochii şi adormi.

 
Annie bătu la uşă şi intră cu o ceaşcă de lapte cald. Povesti celorlalte servitoare, când se întoarse în bucătărie, că o găsise pe doamna O’Hara râzând în hohote, dar că nu-şi dădea seama de ce. Spusese ceva despre pisici şi lapte. Părerea ei era, spuse Mary Moron, că ar fi mult mai bine ca fetiţa să fi avut un nume creştin, obişnuit, pentru ca sfinţii s-o protejeze. Toate cele trei servitoare îşi făcură cruce de câte trei ori.

 
Doamna Fitzpatrick văzu şi auzi totul de pe galerie. Îşi făcu şi ea cruce şi-şi spuse o rugăciune. În curând Cat va fi prea mare pentru a mai fi tot timpul protejată. Oamenii se temeau de vârcolaci şi încercau să alunge piezele rele.

 
În toată Ballyhara, mamele îşi frecau copiii cu apă în care fierseseră toată ziua rădăcini de angelică. Era un leac cunoscut împotriva vrăjitoarelor şi a strigoilor.

 
Cornul fu acela care o decise. Scarlett tocmai îl scosese la plimbare pe Semilună, când amândoi auziră sunetul cornului şi lătratul câinilor de vânătoare. Undeva pe câmp, în apropiere, oamenii vânau. Poate că Rhett era cu ei. Sări cu Semilună peste trei şanţuri şi două garduri vii, dar nu avea acelaşi farmec. A doua zi îi scrise lui Charlotte Montague.

 
Două săptămâni mai târziu, trei căruţe grele traseră, scârţâind, în faţa casei. Sosise mobila pentru camerele doamnei Montague, care venea şi ea în urmă, într-o trăsură dichisită, însoţită de servitoare.

 
Ea a supravegheat dispunerea mobilelor în două camere, dormitor şi o cameră de zi, alăturate celor în care stătea Scarlett, apoi a trimis-o pe servitoare să despacheteze.

 
— Şi acum să începem, îi spuse ea lui Scarlett

 
— Aş putea la fel de bine să nici nu fiu aici, se plânse Scarlett. Singurul lucru care mi se permite este să semnez cecuri pentru sume de bani scandaloase. Vorbea cu Ocras, pisica lui Cat. Numele acesteia însemna în irlandeză „foame”, şi-i fusese pus de bucătăreasă, într-un moment de exasperare. Ocras o ignoră pe Scarlett, dar ea n-avea pe altcineva căruia să i se plângă. Charlotte Montague şi doamna Fitzpatrick îi cereau foarte rar părerea. Ştiau amândouă cum ar trebui să arate un Conac, spre deosebire de ea, care habar n-avea.

 
Şi nici nu era foarte interesată. Toată viaţa nu dăduse nici un ban pe casa unde locuia. Era pur şi simplu acolo. Tara era Tara, casa mătuşii Pittypat era casa mătuşii Pitty, chiar dacă-i aparţinea pe jumătate. Scarlett se implicase doar în aranjarea casei pe care Rhett o construise pentru ea. Cumpărase cele mai noi şi mai scumpe decoraţiuni şi fusese mulţumită de ele, pentru că dovedeau cât de bogată era. Casa în sine nu-i făcuse nici o plăcere. Abia dacă o observa. La fel cum nu dădea nici o atenţie Conacului din Ballyhara. Palladian din secolul al optsprezecelea, îi spusese Charlotte. Şi ce era cu asta? Ceea ce conta pentru Scarlett era pământul, pentru bogăţia şi recoltele lui, şi orăşelul, pentru chiriile şi serviciile lui, şi pentru că nimeni, nici măcar Rhett, nu era stăpân pe oraşul ei.

 
Totuşi, înţelegea perfect de bine că a accepta invitaţii însemna şi obligaţia de a invita la rândul ei, iar Scarlett nu avea decât două camere mobilate în care nu putea primi lume. Se gândea că, de fapt, fusese norocoasă să dea peste Charlotte, care dorea să-i aranjeze Conacul. Ea avea lucruri mai importante de făcut.

 
Scarlett fu însă foarte fermă asupra câtorva puncte: Cat trebuia să aibă o cameră lângă a ei, nu pe undeva departe, cu vreo doică; apoi Scarlett avea pretenţia să-şi ţină singură socotelile, n-avea nevoie de vechil. În afară de asta, Charlotte şi doamna Fitz puteau face ce doreau. Cheltuielile o făceau să se încrunte, dar fusese de acord să-i dea lui Charlotte mână liberă, şi era prea târziu să mai dea înapoi, după ce bătuse palma. Pe deasupra, banii nu mai contau pentru ea, ca odinioară.

 
Deci Scarlett se refugie în biroul Domeniului, iar Cat în bucătărie, în timp ce muncitorii desfăşurară tot felul de activităţi zgomotoase, costisitoare, necunoscute, urât mirositoare, în casa ei, pe parcursul câtorva luni de zile. Cel puţin, ei îi rămăseseră ferma de administrat, şi îndatoririle de O’Hara. În plus, se apucă să cumpere cai.

 
— Ştiu puţin sau aproape nimic despre cai, spuse Charlotte Montague. Era o afirmaţie care o făcu pe Scarlett să-şi înalţe sprincenele a nedumerire. Ajunsese să creadă că nu era nimic pe lume în care ea să nu susţină că este expertă.

 
— Vei avea nevoie de cel puţin patru cai de plimbare şi şase cai de vânătoare, opt ar fi şi mai nimerit. Şi ar fi bine să-i ceri sfatul lui Sir John Morland când îi vei alege.

 
— Şase cai de vânătoare! Dumnezeule, Charlotte, asta înseamnă mai mult de cinci sute de lire, strigă Scarlett. Eşti nebună. Cobori tonul, pentru că învăţase că oricât ar fi ţipat la doamna Montague, era pierdere de vreme. Nimic n-o scotea dintr-ale ei.

 
— Am să-ţi fac puţină educaţie în privinţa cailor, spuse ea, cu un glas dulce, dar plin de venin. Tu nu vei călări decât unul singur. Perechile sunt doar pentru trăsuri şi pluguri.

 
Scarlett pierdu, ca de obicei. De aceea nu se obosise să primească sau să respingă ajutorul lui John Morland. Dorea oricum să-l vadă pe Bart, şi nu găsea nici un motiv. Acesta era unul tocmai bun. Ar putea afla câte ceva despre Rhett. În ziua următoare plecă la Dunsany. Morland fu încântat s-o ajute. Bineînţeles că vor izbuti împreună să găsească cei mai buni cai de vânătoare din toată Irlanda…
 
— Ce mai ştii de prietenul tău din America, Bart? Spera ca întrebarea să pară întâmplătoare. Aşteptase destul ca s-o poată strecura. John Morland era în stare să vorbească despre cai mai mult chiar decât tata şi Beatrice Tarleton.

 
— Rhett, vrei să spui? Inima lui Scarlett se strânse auzindu-i numele. Da, el e mult mai grijuliu cu corespondenţa decât mine, John arătă cu un gest mormanul de scrisori şi chitanţe de pe biroul lui.

 
Are de gând să schimbe vorba? Despre Rhett n-o să-mi spună nimic?

 
Bart dădu din umeri şi se întoarse cu spatele la birou.

 
— E hotărât să intre în cursa de la Charleston cu mânza pe care a cumpărat-o de la mine. I-am spus că a fost crescută pentru obstacole, şi nu pentru alt gen de curse, dar el mizează pe faptul că e rapidă. Mi-e teamă ca va fi dezamăgit. Peste alţi trei sau patru ani, s-ar putea să aibă dreptate, dar când îmi amintesc că mama ei…
 
Scarlett nu mai era atentă. John Morland era în stare să evoce genealogia calului, înapoi până la Noe! De ce nu-i spunea odată ce voia ea să afle? Rhett era fericit? Amintise de ea?

 
Privi chipul intens luminat al baronetului şi-l iertă. În felul lui excentric, era unul dintre oamenii cei mai fermecători din lume.

 
Viaţa lui John Morland se rezuma la cai. Era un proprietar de pământ care se interesa de domeniu şi de cei care-l locuiau. Dar creşterea şi dresajul cailor de curse erau adevărata lui pasiune, urmată de aproape de vânătoarea de vulpi, iarna, călare pe caii de vânătoare extraordinari, pe care-i ţinea doar pentru el.

 
Probabil că era un fel de compensaţie pentru tragedia romantică a fidelităţii absolute a lui Bart faţă de femeia care-i câştigase inima încă din copilărie. Numele ei era Grace Hastings. Era căsătorită cu Julian Hastings, de aproape douăzeci de ani. John Morland şi Scarlett se asemănau, prin iubirea lor neîmpărtăşită.

 
Charlotte îi spuse ceea ce „oricine în Irlanda ştia” – John era relativ imun la vânătoarea de soţi a femeilor, pentru că avea puţini bani. Titlul şi proprietatea erau foarte vechi – impresionant de vechi – dar nu avea alt venit, în afară de chirii, şi cheltuia aproape fiecare şiling pe cai. Chiar şi aşa, era totuşi căutat, pentru că avea un aer agreabil, era înalt şi blond, cu ochii calzi şi vii, cu un zâmbet blând care reflecta într-adevăr bunătatea sufletului. Era incredibil de inocent pentru cineva care-şi petrecuse toţi cei patruzeci de ani în societate şi anume în cea engleză. Din când în când, o femeie cu bani, cum era de pildă Onorabila Louisa, se îndrăgostea de el şi-i făcea o curte insistentă, care-l jena pe Morland şi amuza pe toată lumea. Excentricităţile lui deveneau atunci şi mai pronunţate; era atât de distrat, încât părea să-şi piardă de tot mintea, îşi încheia greşit vestele, râsul lui hohotitor şi contagios devenea inoportun, şi îşi rearanja colecţia de picturi de George Stubbs atât de des, încât pereţii casei lui erau plini de urmele cuielor.

 
Un portret foarte frumos al faimosului cal Eclipse era pus în echilibru instabil pe un maldăr de cărţi, observă Scarlett. Asta nu însemna nimic, ea voia să afle ce-i cu Rhett Fie ce-o fi, eu îl întreb de-a dreptul. Bart şi-aşa n-o să-şi mai amintească.

 
— Rhett a spus ceva despre mine?

 
Morland clipi, cu mintea la strămoşii mânzei. Trecu un timp, până să înţeleagă întrebarea.

 
— O, da, m-a întrebat dacă n-ai putea să i-l vinzi pe Semilună. Se gândeşte să dea din nou drumul vânătorii de la Dunmore. Vrea ca eu să fiu cu ochii în patru, poate găsesc un cal la fel de bun ca Semilună.

 
— Va trebui să se întoarcă în Irlanda, presupun, spuse, Scarlett, rugându-se pentru un răspuns afirmativ. Răspunsul lui Bart o aruncă în disperare, însă.

 
— Nu, va trebui să se încreadă în mine. Soţia lui aşteaptă să nască, ştiai? Şi el trebuie să stea lângă ea. Dar acum, că va trebui să te ajut pe tine să găseşti cei mai buni cai, nu-l mai pot ajuta şi pe Rhett. Am să-i scriu, de îndată ce voi avea timp.

 
Scarlett era aşa de preocupată de ceea ce-i spusese Bart, încât trebui s-o apuce de braţ, pentru a-i atrage atenţia. Când dorea să înceapă să cumpere caii de vânătoare? O întrebă.

 
— Astăzi, răspunse ea.

 
Tot timpul iernii, Scarlett merse cu Morland, în fiecare sâmbătă, de la o vânătoare la alta, în tot ţinutul, încercând caii care erau de vânzare. Nu era uşor de găsit caii de vânătoare care i se potriveau, pentru că-i dorea la fel de neînfricaţi ca şi ea. Călărea de parcă ar fi urmărit-o demonii, pentru că doar aşa izbutea să alunge imaginile în care Rhett era tatăl altui copil decât al lui Cat.

 
Când se întorcea acasă, încerca să-i ofere fetiţei mai multă atenţie şi afecţiune. Ca de obicei, Cat respingea îmbrăţişările. În schimb. Îi plăcea să asculte poveştile despre cai, fără să se sature vreodată.

 
Când veni februarie, Scarlett întoarse prima brazdă, cu aceeaşi bucurie ca şi în anii precedenţi. Reuşise să-l trimită pe Rhett înapoi, în trecut, şi se gândea din ce în ce mai rar la el.

 
Era un an nou, plin de promisiuni. Dacă Charlotte şi doamna Fitz ar fi terminat odată cu toate amenajările alea ale Conacului, ar fi putut chiar să dea o petrecere. Îi era dor de Kathleen, şi de restul familiei. Pegee făcea ca vizitele să fie atât de neplăcute, încât aproape că nu-şi mai vedea deloc verii.

 
Dar petrecerea mai putea aştepta puţin. N-avea încotro. Urma semănatul.

 
În iunie, Scarlett petrecu o zi lungă şi obositoare, lăsându-se măsurată de croitoreasa pe care Charlotte Montague o adusese de la Dublin. Doamna Sims era nemiloasă. Scarlett trebuia să-şi ridice braţele, să şi le ţină lateral, în faţă, pe lângă corp, unul sus şi unul jos, unul înainte şi unul înapoi, în toate poziţiile imaginabile, şi în vreo câteva pe care nu şi le-ar fi imaginat niciodată. Şi asta timp de ore întregi. Apoi, în fiecare figură a cadrilului, a valsului, a cotilionului.

 
— Urma să-mi mai ia doar măsurile pentru giulgiu, îi spuse Scarlett lui Charlotte.

 
Femeia zâmbi.

 
— Probabil că a şi făcut-o fără să observi. Daisy Sims este foarte meticuloasă.

 
— Refuz să cred că numele acestei femei terorizante este Daisy. Nu prea seamănă cu o margaretă, spuse Scarlett

 
— Să nu-i spui niciodată aşa, decât dacă o să te invite să o faci. Nimeni sub rangul de ducesă n-are voie să fie familiară cu Daisy. E cea mai bună în meseria ei; n-ar îndrăzni nimeni s-o ofenseze.

 
— Păi tu i-ai spus Daisy.

 
— Da, dar şi eu sunt cea mai bună în meseria mea.

 
Scarlett râse. Îi plăcea de Charlotte Montague şi o respecta. Deşi nu era tocmai comodă în chip de prietenă.

 
Îşi puse hainele ei ţărăneşti şi-şi luă cina – Charlotte îi amintise că era ora mesei – înainte de a urca dealul de lângă râul Cavalerului, pentru focul din noaptea Sfântului Ioan. În vreme ce dansa pe muzica familiară a viorilor, fluierelor, cimpoaielor şi bodhran-ului la care bătea Colum, se gândi cât e de norocoasă. Dacă ceea ce-i promisese Charlotte era adevărat, înseamnă că va avea acces atât în lumea irlandeză, cât şi în cea Anglo. Sărmanul Bart, îşi aminti ea, el nu era binevenit la sărbătoarea focului de pe propriul lui domeniu.

 
Scarlett se gândi din nou la norocul ei când prezidă banchetul Zilei Recoltei. Ballyhara avea şi anul acesta o recoltă destul de bună. Nu ca în ceilalţi ani, totuşi destul de bună ca să umple buzunarele fiecăruia. Toată lumea în Ballyhara sărbătorea norocul. Toată lumea, în afară ce Colum, observă Scarlett. Arăta de parcă n-ar fi dormit de săptămâni. Ar fi vrut să-l poată întreba ce era cu el, dar era supărat de la o vreme. Şi nici la cârciumă nu se mai ducea, după cum spunea doamna Fitz.

 
Dar ea n-avea de gând să-şi strice bucuria petrecerii. Ziua Recoltei era o mare sărbătoare.

 
Începea de asemenea şi sezonul de vânătoare, iar costumul ei de călărie era absolut fermecător. Doamna Sims nu-şi dezminţise renumele.

 
— Dacă eşti gata, o să facem un tur, spuse Charlotte Montague.

 
Scarlett îşi puse jos ceşcuţa de ceai. Era mai nerăbdătoare decât ar fi vrut să admită.

 
— Foarte amabil din partea ta, Charlotte, că acum, după ce aproape un an de zile toate camerele au stat sub cheie, catadicseşti să-mi arăţi ce-ai izbutit să faci. Scarlett ar fi vrut să pară nepăsătoare, dar bănuia ea că Charlotte era prea deşteaptă ca să nu-şi dea seama de nerăbdarea ei.

 
— Mă duc s-o caut pe Cat, să vină şi ea cu noi.

 
— Cum vrei, Scarlett, dar ea a văzut deja totul. Este un copil remarcabil, apare ori de câte ori o uşă sau o fereastră rămâne deschisă. I-a cam iritat pe zugravii care o găseau adesea sus, pe schelele lor.

 
— Nu-mi mai spune aşa ceva, că leşin. Maimuţica se caţără peste tot.

 
Scarlett o strigă pe Cat şi o căută, dar fără nici un rezultat. Ca şi acum, independenţa fetiţei o supăra uneori. Însă de obicei era mândră. Ei, cred că o să vină singură, dacă o să fie curioasă, spuse Scarlett în cele din urmă. Hai să mergem, mor de nerăbdare! Trebuise s-o mărturisească, în sfârşit. Oricum, n-avea pe cine duce de nas.

 
Charlotte o conduse la etaj, prin coridoarele lungi, unde se aliniau dormitoarele pentru oaspeţi, şi apoi din nou jos, la primul etaj, pe care, de fapt, americanii l-ar fi numit „al doilea”. Charlotte o duse tocmai în celălalt capăt al casei, departe de camerele pe care Scarlett le folosise.

 
— Dormitorul tău, baia, budoarul, camera de îmbrăcat, camera de joacă a lui Cat, dormitorul ei, camera unde-şi va lua masa. Uşile se deschideau, pe măsură ce Charlotte îşi dezvăluia creaţia. Scarlett era încântată de mobila foarte feminină, verde aurie, din camerele ei, şi de frizele împodobite cu animale în forma literelor alfabetului, din camera de joacă a lui Cat. Scaunele şi măsuţele pentru copii o făcură să bată din palme. Cum de nu se gândise la asta? Văzu chiar şi un serviciu micuţ de ceai, pe masa lui Cat, ca şi un scăunel lângă foc.

 
— Camerele tale sunt mobilate în stil franţuzesc, spuse Charlotte, Ludovic al XVI-lea, dacă vrei să ştii. Ele reprezintă jumătatea ta Robillard. Cealaltă jumătate, O’Hara, domină camerele de primire de la parter.

 
Singura cameră de la parter pe care Scarlett o ştia, era holul pardosit cu marmură. Îl folosea doar pentru trecere. Charlotte Montague o conduse repede prin el. Deschise uşile înalte, duble, de pe o parte a holului, şi o introduse pe Scarlett în sufragerie.

 
— Doamne! Exclamă Scarlett, nici nu cunosc atâta lume câtă să ocupe toate scaunele astea!

 
— O să cunoşti, spuse Charlotte. Apoi o conduse prin camera înaltă către o altă uşă. Aici este camera pentru micul dejun şi camera de dimineaţă. S-ar putea să iei şi prânzul aici, când ai doar câţiva invitaţi. Traversă camera, conducând-o mai departe.

 
— Marele salon şi camera de bal, anunţă ea. Trebuie să recunosc că, în ce mă priveşte, sunt încântată.

 
Un perete lung era din uşi de sticlă, la oarecare distanţă una de cealaltă, iar în spaţiile dintre ele erau montate oglinzi înalte, aurite. Peretele opus avea în mijloc un cămin deasupra căruia era prinsă o altă oglindă, uriaşă, într-o ramă aurită. Toate oglinzile erau în aşa fel centrate, încât să reflecte nu numai camera, dar şi tavanul înalt, pictat cu imagini din legendele istorice irlandeze. Clădirile marilor Regi de pe dealul Tarei păreau mai degrabă nişte temple romane. Scarlett era cu adevărat încântată.

 
— Mobila de la acest nivel al casei este făcută în Irlanda, ca şi materialele – lâna, pânza de in, argintăria, porţelanurile, sticlăria… Aici şefa clanului O’Hara va fi gazda. Vino, a mai rămas doar biblioteca de văzut.

 
Lui Scarlett îi plăcură scaunele şi divanul îmbrăcat în piele, ca şi cărţile, pe care trebui să le admire.

 
— Ai făcut o treabă minunată, Charlotte, spuse ea sincer.

 
— N-a fost atât de dificil, pe cât m-am temut. Cei care-au locuit aici trebuie să fi folosit modelul Capability Brown pentru grădini, aşa încât n-a fost nevoie decât de tăiat şi curăţat. Grădina de legume va rodi la anul, deşi s-ar putea să dureze chiar doi ani.

 
Scarlett n-avea nici cea mai mică idee despre ce vorbea Charlotte şi, de altfel, nici n-o interesa. Nu dorea decât ca Gerald O’Hara să fi putut vedea scenele pictate pe tavanul salonului, iar Ellen O’Hara să-i fi putut admira mobila din budoar.

 
Charlotte deschise alte uşi.

 
— Acum iată-ne din nou în hol, spuse ea. Este o mişcare excelentă pentru marile petreceri. Arhitecţii georgieni au ştiut ce fac… Vino pe aici, să ieşim afară, Scarlett.

 
O însoţi în capul scărilor care duceau la peronul proaspăt pavat cu pietriş.

 
— Personalul dumneavoastră, doamnă O’Hara.

 
Dumnezeule, spuse Scarlett cu glas moale.

 
În faţa ei se întindeau două şiruri lungi de servitori în uniformă. În dreapta, doamna Fitzpatrick stătea cu un pas în faţa bucătăresei, după care urmau patru ajutoare, două servitoare pentru camera de oaspeţi, patru servitoare pentru etaj, trei lăptărese, lenjereasa şefă, care avea şi ea trei ajutoare.

 
În stânga văzu un bărbat cu o aliură arogantă, care nu putea fi decât majordomul, opt servitori, doi valeţi, grăjdarul pe care-l ştia, cu şase băieţi de grajd, şi cinci oameni despre care presupuse că erau grădinari, fiindcă erau murdari de pământ.

 
— Simt nevoia să mă aşez, şopti ea.

 
— Mai întâi o să le zâmbeşti şi-o să le urezi bun venit în Ballyhara, îi spuse Charlotte. Tonul ei nu permitea replică. Scarlett făcu exact cum i se spunea.

 
Când se întoarse înapoi în casă – care devenise acum o adevărată instituţie – Scarlett începu să chicotească.

 
— Toţi sunt mai bine îmbrăcaţi decât mine, spuse ea. Privi chipul lipsit de expresie al lui Charlotte Montague. Eşti gata să izbucneşti în râs, Charlotte, nu mă poţi duce. Tu şi doamna Fitz cred că v-aţi distrat de minune plănuind asta.

 
— Cam aşa ceva, admise Charlotte, zâmbind complice.

 
Scarlett invită pe toată lumea din Ballyhara şi Adamstown să vină să-i vadă casa renovată. Masa lungă din sufragerie era plină cu mâncare, iar ea alerga dintr-o cameră în alta, îmbiindu-i pe toţi la bunătăţuri, târându-i ca să-i vadă pe Marii Regi pe tavan. Doamna Montague stătea calmă într-o parte, pe scară, privind dezaprobator. Scarlett o ignora insă. Încercă să ignore şi disconfortul sau jena verilor şi a sătenilor, dar după o jumătate de oră de la sosirea lor, era pe punctul de a izbucni în plâns.

 
— Este împotriva tradiţiei, doamnă O, îi şopti Rosaleen Fitzpatrick, n-are nimic de-a face cu dumneavoastră. Nici un ţăran n-a trecut vreodată pragul vreunui Conac în Irlanda. Suntem un popor care se conduce după reguli vechi şi nu suntem pregătiţi pentru nici o schimbare.

 
— Dar am crezut că Fenienii vor să schimbe totul.

 
Doamna Fitz oftă.

 
— Asta aşa e. Dar schimbarea urmăreşte întoarcerea la obiceiuri şi mai vechi decât cel care nu permite ţăranului să intre într-un Conac. Aş vrea să vă pot explica mai clar.

 
— Nu te obosi, doamnă Fitz. Am făcut o greşeală, asta-i tot N-o s-o mai fac.

 
— A fost greşeala unei inimi generoase, crede-mă.

 
Scarlett se strădui să zâmbească. Dar era nedumerită şi supărată. Ce rost aveau atunci toate camerele alea, decorate în stil irlandez, dacă irlandezii nu se simţeau bine în ele? Şi de ce o tratau verii ei ca pe o străină, în propria ei casă?

 
După ce toată lumea plecă şi servitorii curăţară urmele petrecerii, Scarlett trecu din cameră în cameră, singură.

 
Îmi place, se hotărî ea. Îmi place mult. Era o privelişte cu mult mai frumoasă decât fusese sau avea să fie vreodată Dunmore Landing.

 
Se opri în mijlocul imaginilor reflectate ale Marilor Regi, închipuindu-şi-l pe Rhett acolo, cu ea, plin de invidie şi de admiraţie. Asta se va întâmplă peste mulţi ani, când Cat va fi mare şi pe el îl va durea sufletul că n-apucase să-şi vadă copilul crescând şi devenind frumoasa moştenitoare a casei O’Hara.

 
Scarlett alergă pe scări şi pe coridor, până-n camera lui Cat.

 
— Bună, spuse Cat. Stătea la măsuţa ei, turnând cu grijă lapte într-o ceşcuţă, pentru pisoi. Ocras o privea atent, din poziţia lui poruncitoare, din centrul mesei. Stai jos, mamă, o invită Cat.

 
Scarlett se aşeză pe un scăunel. Ce bine ar fi fost să fie şi Rhett acolo. Dar nu era şi nu va fi niciodată. Şi ea trebuia să accepte asta. El era acum alături de celălalt copil – născut de Anne. Scarlett rezistă impulsului de a o lua în braţe pe Cat.

 
— Aş vrea două bucăţele de zahăr, doamnă O’Hara, spuse ea.

 
În noaptea aceea, Scarlett nu reuşi să adoarmă. Stătu rezemată de perne, în patul ei luxos, sub plapuma de mătase. Căldura şi alinarea de care avea nevoie erau braţele lui Rhett în jurul ei, vocea lui care să ironizeze petrecerea dezastruoasă, până ce ea ar fi izbucnit în râs.

 
Avea nevoie de consolare pentru dezamăgirea ei. Avea nevoie de dragostea, de grija şi înţelegerea cuiva. Inima ei învăţase să iubească, era prea plină de atâta dragoste, pe care n-avea cui s-o împărtăşească.

 
Blestemat să fie Rhett pentru că-i stătea în cale! De ce nu-l putea iubi pe Bart Morland? Era amabil, arătos, îi plăcea să fie cu el. Dacă într-adevăr l-ar fi dorit, nu se îndoia nici o clipă că ar fi fost în stare să-l facă s-o uite pe Grace Hastings.

 
Dar nu-l dorea, asta era problema. Nu voia pe nimeni, în afară de Rhett.

 
Nu e cinstit! Se gândi ea ca un copil. Şi, ca un copil, adormi în cele din urmă, plângând.

 
Când se trezi, era din nou stăpână pe ea. Şi ce dacă nu le plăcuse petrecerea? Şi ce dacă nici Colum nu rămăsese mai mult de zece minute? Avea alţi prieteni şi avea de gând să-şi facă şi mai mulţi. Acum, când casa era gata, Charlotte muncea ca un păianjen, ţesând o pânză de planuri pentru viitor. Iar, între timp, vremea era tocmai bună pentru vânătoare, iar doamna Sims îi făcuse un costum de călărie care-i venea extraordinar.

 
Scarlett călări la vânătoarea lui Sir John Morland în mare stil. Ea mergea înainte călare, iar în spate veneau doi băieţi de grajd, care-i conduceau pe Semilună şi Cometă, una dintre noile achiziţii. Fustele proaspătului ei costum de călărie cădeau elegant peste noua ei şa de damă, şi se simţea foarte mulţumită de sine. Trebuise să lupte cu doamna Sims ca o tigroaică, dar câştigase. Nu purta corset. Charlotte rămăsese trăsnită. Nimeni, spusese ea, nu o învinsese pe Daisy Sims. Nimeni, până la mine, poate, îşi zise Scarlett. Am câştigat şi înfruntarea cu Charlotte.

 
Vânătoarea lui John Morland nu era un loc unde Scarlett şi-ar fi putut face intrarea în societatea engleză, îi spusese Charlotte. Bart era o persoană ireproşabilă, şi dincolo de faptul că nu avea prea mulţi bani, era unui dintre cei mai căutaţi holtei din ţinut. Dar nu ţinea o casă mare, aşa cum s-ar fi cuvenit rangului său. Servitorii de la dejunurile lui erau de fapt băieţi de grajd îmbrăcaţi în livrea, pentru câteva ore. Charlotte făcuse rost de o invitaţie mult mai importantă pentru Scarlett. Exact ceea ce trebuia pentru realul ei debut în societate. Scarlett urma să meargă acolo unde îi indica Charlotte, nu putea să meargă întâi la vânătoarea lui Morland.

 
— Ba pot, şi am s-o fac. Bart este prietenul meu. Scarlett repetă argumentul, până ce Charlotte se dădu bătută. Dar nu-i explică şi restul. Simţea nevoia să meargă într-un loc unde să fie în largul ei. Acum că se apropia intrarea în societate, perspectiva aceasta mai mult o speria decât o entuziasmase. Îşi amintea ce-i spusese Mammy cândva: „Doar un catâr care se dă drept cal”. De îndată ce garderoba, inspirată de moda pariziană, sosi. Scarlett îşi reaminti de vorbele bătrânei negrese din ce în ce mai des. Îşi putea imagina sute de lorzi, de conţi şi contese repetând în şoaptă aceste cuvinte, când va apărea la prima ei petrecere importantă.

 
— Bart. Sunt bucuroasă că te văd.

 
— Şi eu sunt bucuros, Scarlett. Semilună pare gata de o cursă bună. Vino să bei o ceaşcă de ceai cu oaspetele meu de onoare. Am fost la vânătoare de lei. Sunt mândru ca Lucifer.

 
Scarlett îi zâmbi graţios tânărului membru al Parlamentului, care reprezenta acolo ţinutul Meath. Era foarte arătos, se gândi ea, chiar dacă ei nu-i plăceau bărbaţii cu barbă, fie şi bine îngrijită, ca a acestui domn Parnell. Mai auzise de numele lui – ah, da, tot la o reuniune din casa lui Bart. Îşi aminti acum. Colum îl detesta pe acest Parnell. Va trebui să fie atentă, ca să-i poată povesti lui Colum totul despre el. După vânătoare. Pentru că acum, Semilună era nerăbdător să pornească, şi ea la fel.

 
— Nici să mă omori nu pot să înţeleg cum de eşti atât de încăpăţânat, Colum. Scarlett trecuse de la entuziasmul explicaţiei, la mânie. Nici măcar nu te-ai deranjat vreodată să te duci să-l auzi vorbind. Eu l-am auzit. Era fascinant. Toată lumea se agăţa de fiecare cuvânt de-al lui. Şi vrea acelaşi lucru ca şi tine: Irlanda pentru irlandezi, să nu mai existe evacuări, şi proprietari străini de pământ. Ce vrei mai mult?

 
Colum îşi pierdu răbdarea.

 
— Eşti o naivă care crede tot ce aude! Poate nu ştii că acest domn Parnell este el însuşi proprietar de pământ, şi că e protestant. Şi că este educat la Universitatea englezească Oxford. Vrea de fapt voturi, nu dreptate. Omul e politician şi politica lui populistă, aşa-numita Home Rule, pe care tu ai înghiţit-o ca pe o găluşcă, impresionată fiind de manierele lui elegante şi de chipul lui arătos, nu este nimic mai mult decât un băţ pe care să-l agite în faţa englezului, şi un morcov pentru a-l tenta pe bietul măgar ignorant irlandez.

 
— Pur şi simplu nu se poate vorbi cu tine. Păi a spus-o în gura mare că-i sprijină pe Fenieni.

 
Colum o apucă pe Scarlett de braţ.

 
— Tu ai spus ceva?

 
Ea-şi trase braţul:

 
— Desigur că nu. Mă crezi tâmpită şi-mi ţii lecţii ca unei tâmpite, dar să ştii dă nu sunt. Şi atâta lucru ştiu şi eu. Nu există nici un motiv să faci contrabandă cu arme şi să porneşti un război, dacă poţi obţine ceea ce vrei şi fără el. Eu am trecut printr-un război pe care o mână de capete înfierbântate l-au început din cauza nu ştiu căror înalte principii. N-a făcut decât să-mi omoare prietenii şi să distrugă totul. Pentru nimic. Îţi spun chiar acum, Colum O’Hara, există un mod de a recăpăta Irlanda pentru irlandezi fără morţi şi fără distrugeri, şi eu pentru asta sunt. Gata cu banii pentru Stephen, ca să cumpere arme, m-ai auzit? Şi gata cu puştile ascunse în oraşul meu. Vreau să dispară din biserica aia. Nu-mi pasă ce-o să faci, aruncă-le în mlaştină, dacă vrei. Dar vreau să scap de ele. Imediat.

 
— Şi să scapi inclusiv de mine, presupun.

 
— Dacă insişti… Ochii lui Scarlett se umplură de lacrimi. Ce spun? Ce spui? O, Colum, nu lăsa să se întâmple asta. Eşti prietenul meu cel mai bun, şi aproape fratele meu. Te rog, te rog, Colum. Nu fi aşa de încăpăţânat. Nu vreau să ne luptăm. Lacrimile îi ţâşniră din ochi.

 
Colum îi luă mâna într-a lui şi o strânse.

 
— Ah, Scarlett dragă, temperamentul irlandez din noi vorbeşte acum, nu Colum şi Scarlett. Ce păcat îngrozitor, noi doi să ţipăm şi să ne certăm! Iartă-mă, aroon.

 
— Ce înseamnă aroon? Întrebă ea printre suspine.

 
— Înseamnă „dragă”, aşa ca „Scarlett dragă” în engleză. În irlandeză, tu eşti Scarlett aroon.

 
— E drăguţ.

 
— Cu atât mai potrivit ca nume pentru tine, atunci.

 
— Colum, iar mă duci cu zăhărelul, dar n-am să te las de data asta. Promite-mi că o să scapi de armele alea. Nu-ţi cer să-l votezi pe Charles Parnell, promite-mi doar că n-o să porneşti un război.

 
— Îţi promit, Scarlett aroon.

 
— Mulţumesc. Mă simt mult mai bine. Trebuie să plec. Vrei să vii să luăm împreună cina în camera mea fistichie pentru dimineaţă, deşi este seară?

 
— Nu pot, Scarlett aroon. Mă întâlnesc cu un prieten.

 
— Adu-l şi pe el. Dacă bucătăreasa face mâncare pentru toţi cei şapte mii de servitori, cu care m-am trezit peste noapte, sunt sigură că se va găsi ceva şi pentru tine şi prietenul tău.

 
— Nu în seara asta. Altă dată.

 
Scarlett nu insistă. Obţinuse ceea ce dorise. Înainte să ajungă acasă, făcu un mic ocol, trecând pe la micuţa capelă şi i se spovedi părintelui Flynn. Faptul că-şi ieşise din fire când vorbise cu Colum, era unul dintre aspecte, dar nu totul. Se dusese acolo ca să fie absolvită de păcatul care-i îngheţa sângele în vine. Îi mulţumise lui Dumnezeu când John Morland îi spusese că soţia lui Rhett pierduse copilul, cu şase luni în urmă.

 
Nu cu mult după ce Scarlett plecă, Colum O’Hara intră şi el în confesional. O minţise, un păcat greu. După ce-şi făcu penitenţa, se duse la arsenalul din biserica Anglicană, ca să se asigure că armele erau suficient de bine ascunse pentru cazul în care ea s-ar hotărî să investigheze.

 
Charlotte Montague şi Scarlett plecară la marea petrecere care era debutul lui Scarlett în societate, după Liturghia de duminică. Petrecerea urma să dureze o săptămână. Lui Scarlett nu-i convenea să fie atâta vreme departe de Cat, dar abia îi serbase aniversarea – doamna Fitz era încă supărată din cauza stricăciunilor pe care copiii le făcuseră – şi Scarlett era sigură că n-o să-i lipsească lui Cat. Cu toate decoraţiunile pe care urma să le inspecteze şi servitorii pe care trebuia să-i cunoască, era o fetiţă foarte ocupată.

 
Scarlett, Charlotte şi Evans, servitoarea lui Charlotte, merseră până la gara din Trim, în careta elegantă a lui Scarlett Petrecerea era în ţinutul Monaghan, prea departe pentru a merge până acolo în trăsuri.

 
Scarlett era mai mult tulburată decât nervoasă. Faptul că fusese mai întâi la John Morland, fusese o idee bună. Charlotte era destul de nervoasă pentru amândouă, deşi n-o arăta. Viitorul lui Scarlett în lumea bună avea să fie decis de felul în care va impresiona lumea în această săptămână. Şi viitorul lui Charlotte, de asemenea. Îi mai aruncă o privire lui Scarlett, ca să se asigure. Da, era adorabilă în costumul ei de călătorie! Ochii ăia ai ei erau un dar de la Dumnezeu, atât de deosebiţi, de neuitat. Şi trupul ei zvelt, fără corset, va face cu siguranţă lumea să vorbească, şi să crească pulsul bărbaţilor. Arăta exact aşa cum Charlotte îi lăsase să înţeleagă pe câţiva prieteni aleşi pe sprinceană: o văduvă frumoasă, americancă, nu prea tânără, cu un farmec aparte, cam stângace, dar cu atât mai firească; irlandeză la modul romantic, cum numai o străină putea fi; substanţial, dacă nu chiar fenomenal de bogată, până într-atât încât îşi putea permite să fie un spirit liber; bine crescută, cu sânge aristocratic francez în vine, dar viguroasă şi exuberantă datorită anilor petrecuţi în America; imprevizibilă, dar, manierată, naivă şi totuşi experimentată; cu totul, o apariţie amuzantă şi ciudată, într-un cerc de oameni care ştiau prea multe unul despre celălalt, dornici de o nouă apariţie, cineva cu care să poată discuta.

 
— Poate că ar trebui să-ţi mai spun o dată cine ar putea fi la petrecere, îi propuse Charlotte.

 
— Te rog, nu, Charlotte! Am să uit din nou, oricum. Şi pe deasupra, ştiu ce e mai important. Un duce este mai important decât un marchiz, apoi vin la rând conţii, viconţii, baronii şi baroneţii. Pot să le spun tuturor bărbaţilor „sir”, ca şi în Sud, aşa că nu trebuie să-mi fac probleme cu „milord”, „înălţimea voastră”, sau mai ştiu eu ce, dar nu trebuie să le spun niciodată doamnelor „madam”, aşa cum facem noi în America, pentru că titlul ăsta e rezervat Reginei Victoria, iar ea cu siguranţă nu va fi prezentă. Deci, numai dacă mi se cere să folosesc numele mic, o voi face, altfel zâmbesc şi gata. Chestii de-astea vechi, cum ar fi „mister” şi „miss”, n-au nici un rost, decât dacă e vorba de nişte „onorabili”. Cred că e caraghios. De ce nu „respectabili” sau altceva?

 
Charlotte se cutremură în sinea-i. Scarlett era prea încrezătoare, prea superficială.

 
— N-ai fost atentă, Scarlett. Există şi nume, fără nici un titlu, care sunt la fel de importante. Herbert, Burke, Clark, Lefroy, Blennerhassett.

 
Scarlett chicoti. Charlotte se întrerupse. Ce-o fi o fi.

 
Casa era imensă, în stil gotic, cu turnuri şi creneluri, ferestre cu vitralii la fel de înalte ca ale unei catedrale, coridoare mai lungi de o sută de iarzi. Siguranţa de sine a lui Scarlett se clătină. Tu eşti „O’Hara” îşi spuse, urcă treptele de piatra de la intrare, cu capul sus.

 
La sfârşitul cinei din seara aceea, Scarlett le zâmbea tuturor, chiar şi servitorului care stătea în spatele scaunului ei, cu spetează înaltă. Mâncarea era excelentă, copioasă şi prezentată admirabil, dar Scarlett abia de se atinse de bucate. Se hrănea din laude şi admiraţie. Erau patruzeci şi şase de invitaţi, şi toţi doreau s-o cunoască.
 
—. Şi în ziua Anului Nou trebuie să bat la fiecare uşă din oraş. Să intru, să ies, să intru din nou şi să beau o ceaşcă de ceai. Nu ştiu cum de nu mă îngălbenesc ca un chinez, umflându-mă cu tot ceaiul din China, spuse ea, veselă, bărbatului din stânga ei, care era fascinat de îndatoririle O’Harei.

 
Când gazda „întoarse” masa, Scarlett încântă un general în retragere, din dreapta ei, povestindu-i în amănunt asediul Atlantei. Accentul ei din Sud nu suna deloc aşa cum se credea, povestiră ei mai târziu, şi este o femeie a naibii de inteligentă.

 
Era de asemenea o femeie „deosebit de atrăgătoare”. Inelul de logodnă, excesiv de mare, cu diamante şi smaralde, pe care-l primise de la Rhett, îi strălucea impresionant pe decolteul ei tocmai potrivit. Charlotte hotărâse să fie transformat într-un pandantiv care atârna de un lanţ de aur alb, atât de fin, încât era aproape invizibil.

 
Scarlett jucă după-amiază câteva jocuri de whist, cu priceperea-i obişnuită. Partenera ei câştigă destui bani care să-i acopere pierderile altor trei petreceri, astfel Scarlett începu să aibă căutare, nu numai la domni ci şi la doamne.

 
În dimineaţa următoare, şi încă cinci dimineţi după aceea, avură loc partide de vânătoare. Chiar şi pe un cal luat din grajdul gazdei, Scarlett era pricepută şi curajoasă. Succesul îi era asigurat. Nobilimea anglo-irlandeză nu admira nimic mai mult decât un bun călăreţ.

 
Charlotte Montague trebui să se supravegheze, pentru că altfel ar fi fost surprinsă arătând ca un pisoi care tocmai şi-a terminat farfuria cu smântână.

 
— Te-ai distrat? O întrebă ea pe Scarlett pe drumul de întoarcere spre Ballyhara.

 
— Mi-a plăcut fiecare clipă, Charlotte. Îţi sunt recunoscătoare. Totul a fost perfect. Şi ce bine mi-au prins sandvişurile alea din cameră. Mereu mi se face foame seara târziu. Cred că toată lumea e la fel.

 
Charlotte râse până ce i se umplură ochii de lacrimi. Asta o necăji pe Scarlett.

 
— Nu văd ce e atât de caraghios în pofta mea de mâncare. Dacă jocul de cărţi durează atât de mult, e distanţă mare între cină şi somn.

 
Când Charlotte putu vorbi, îi explică. La casele mai sofisticate, dormitoarele doamnelor erau dotate cu farfuriile de sandvişuri, care puteau fi folosite drept un semnal pentru admiratori. Puse pe duşumeaua coridorului din faţa camerei, sandvişurile erau o invitaţie pentru ca alesul să intre.

 
Scarlett se înroşi până-n vârful urechilor.

 
— Doamne, Charlotte, şi eu am mâncat până la ultima firimitură. Oare ce-or fi crezut servitoarele?

 
— Nu numai servitoarele, Scarlett Toată lumea se întreabă cine a fost norocosul. Sau norocoşii. Evident că nici un gentleman n-ar mărturisi-o, pentru că altfel n-ar mai fi un gentleman.

 
— Doamne, n-am să mai pot privi în ochii nimănui. Este lucrul cel mai scandalos pe care l-am auzit vreodată. Este dezgustător! Şi eu care credeam că sunt cu toţii nişte oameni aşa drăguţi.

 
— Dar, draga mea copilă, exact oamenii ăştia drăguţi inventează asemenea lucruri. Toată lumea cunoaşte regulile, dar nimeni nu se referă la ele. Plăcerile sunt secretele fiecăruia, dacă nu doreşte să le deconspire.

 
Scarlett era gata să spună că acolo de unde venea ea, oamenii erau oneşti şi decenţi. Îşi aminti însă de Sally Brewton din Charleston. Şi Sally îi spusese aceleaşi lucruri despre „discreţie” şi „plăceri”, de parcă infidelitatea şi promiscuitatea ar fi fost lucruri fireşti şi acceptate.

 
Charlotte Montague zâmbi condescendent. Dacă de un singur lucru mai era nevoie pentru a crea legenda de care avea nevoie Scarlett O’Hara, greşeala cu sandvişurile fusese acela. Acum va fi cunoscută nu numai drept o persoană exotică, dar şi satisfăcător de rafinată.

 
Charlotte începu să-şi facă planuri preliminare în gând, pentru atunci când se va retrage. Mai erau necesare câteva luni, şi nu va mai suferi niciodată de plictiseală la vreo petrecere.

 
— Am să te abonez la Irish Times, care apare zilnic, îi spuse ea lui Scarlett. Şi trebuie să studiezi fiecare cuvânt din ziar. Pe oricine vei întâlni în Dublin, îşi va imagina că nu se poate să nu cunoşti ştirile din ziarul ăsta.

 
— Dublin? Nu mi-ai spus că mergem la Dublin.

 
— Nu? Am crezut că-ţi spusesem. Scuză-mă, Scarlett. Dublin este centrul de atracţie. O să-ţi placă. Este un oraş adevărat, nu un orăşel de ţară precum Drogheda sau Galway. Iar Castelul este lucrul cel mai extraordinar pe care-l vei vedea.

 
— Un Castel? Nu o ruină? Nu ştiam că există aşa ceva. Regina locuieşte acolo?

 
— Nu, slavă Domnului! Regina este un monarh bun, dar o femeie foarte plictisitoare. Nu, Castelul din Dublin este al reprezentantului Majestăţii Sale, Viceregele. Îi vei fi prezentată lui şi Vicereginei, în Sala Tronului… Doamna Montague îi descrise lui Scarlett imagini pline de pompă şi splendoare, dincolo de orice închipuire. Descrierea făcea ca Balul Sfintei Cecilia să pară un fleac pe lângă ce avea ea să vadă în curând, şi o făcea pe Scarlett să-şi dorească din toată inima succesul în Dublin. Asta l-ar pune la punct pe Rhett Butler. El n-ar mai avea nici o importanţă pentru ea.

 
I-ar putea spune de pe acum, se gândi Charlotte, că după succesul recent, invitaţia va veni cu siguranţă. Nu mai risc deloc să pierd banii depuşi pentru apartamentul de la Shelbourne, pe care l-am închiriat pentru Sezon, când am primit biletul lui Scarlett anul trecut, îşi spuse Charlotte.

 
— Unde este scumpa mea Cat? Strigă Scarlett alergând în casă. A venit mama, iubito! O găsi pe Cat după jumătate de oră de căutări, în grajd, călare pe Semilună. Părea înfricoşător de mică pe calul uriaş. Scarlett îşi înmuie vocea, ca nu cumva să-l sperie pe Semilună. Vino la mama să-i dai un pupic. Inima i se opri văzându-şi fetiţa sărind în paiele de lângă copitele puternice. N-o mai zări, până ce feţişoara ei negricioasă apăru brusc în jumătatea deschisă a uşii grajdului. Se căţără pe uşă, n-o deschise. Scarlett îngenunche ca s-o prindă în braţe. O, sunt atât de fericită să te văd, îngeraş! Mi-a fost tare dor de tine. Ţie ţi-a fost dor de mama?

 
— Da. Cat îi alunecă din braţe. Bine cel puţin că-i fusese dor. Nu spusese niciodată asta înainte. Scarlett se ridică atunci când valul cald de iubire pentru Cat se scurse în fluviul devoţiunii totale, care o anima tot timpul.

 
— N-am ştiut că-ţi plac caii, Kitty Cat.

 
— Îmi plac. Îmi plac animalele.

 
Scarlett se strădui să pară veselă.

 
— Ţi-ar plăcea să ai un ponei al tău? De mărimea potrivită pentru o fetiţă? Nu trebuie să mă gândesc la Bonnie. Am promis că n-o s-o dădăcesc sau s-o înfăşor în vată pe Cat, doar pentru că am pierdut-o pe Bonnie într-un accident. I-am promis lui Cat, când de-abia se născuse, că am s-o las să fie ceea ce vrea să fie, că am să-i dau toată libertatea de care are nevoie un spirit liber. N-am ştiut că va fi aşa greu, c-o să vreau s-o protejez în fiecare clipă, dar trebuie să-mi ţin promisiunea. Ştiu că a fost o promisiune dreaptă. O să aibă un ponei dacă vrea, şi o să înveţe să sară cu el, şi am să mă oblig să privesc, chiar dacă asta mă va ucide. O iubesc prea mult pe Cat ca s-o închid în casă.

 
Scarlett n-avea de unde să ştie că fiica ei ieşise pe strada din Ballyhara în lipsa ei. În vârstă de trei ani, Cat era de acum interesată de alţi copii şi de jocurile lor. Plecase să-şi caute câţiva dintre invitaţii cu care se jucase la aniversare. Patru sau cinci băieţei se zbenguiau pe strada largă. Când se îndreptă spre ei, o luară la fugă. Doi se opriră doar atât cât să culeagă pietre şi să le arunce spre ea. „Cailleach! Cailleach!” ţipară ei îngroziţi, învăţaseră cuvântul de la mamele lor, care însemna „vrăjitoare” în celtică.

 
Cat ridică privirea spre mama ei.

 
— Da, mi-ar plăcea un ponei, spuse ea. Poneii nu aruncau cu pietre. Se gândi să-i spună mamei despre copiii cei răi, să o întrebe ce însemna acel cuvânt. Lui Cat îi plăcea să înveţe cuvinte noi, dar ăsta nu-i plăcea. Nu va întreba. Aş vrea un ponei astăzi.

 
— Nu pot să găsesc un ponei chiar acum, iubito. Am să încerc să caut de mâine, îţi promit. Hai să mergem acasă acum şi să bem câte un ceai.

 
— Cu prăjituri?

 
— Sigur că da, cu prăjituri.

 
Sus, în camera ei. Scarlett îşi dezbrăcă iute costumul de călătorie. Simţea o nevoie difuză de a îmbrăca imediat cămaşa, fusta şi ciorapii coloraţi de ţărancă.

 
Pe la mijlocul lui decembrie, păşea de-a lungul culoarelor lungi ale Conacului, ca un animal prins în cuşcă. Uitase cât de mult ura zilele scurte, întunecate şi umede ale iernii. Se gândise de mai multe ori să treacă pe la cârciumă lui Kennedy, dar, de când cu petrecerea ratată, pe care o dăduse în cinstea tuturor locuitorilor orăşelului, nu se mai simţea la fel de bine în mijlocul lor, ca odinioară. Călări puţin. Nu era necesar, băieţii de grajd ţineau caii în formă. Dar simţea nevoia să mai iasă din când în când, chiar şi pe ploaia rece ca gheaţa. Când erau câteva ore de soare, o privea pe Cat călărindu-şi poneiul Shetland, dând ocol, fericită, pajiştii îngheţate. Scarlett ştia că asta nu va face bine ierbii care avea să crească, dar Cat era la fel de neliniştită ca şi ea. Abia o putea convinge să rămână în casă, chiar şi în bucătărie sau în grajduri.

 
De Crăciun, Cat aprinse lumânarea din fereastră şi apoi toate lumânările din brad la care putu ajunge. Colum o ridică în braţe ca să poată ajunge şi la cele de mai sus.

 
— Obicei englezesc, care nu e de pe aici. Probabil că o să daţi foc la casă într-o zi, spuse el.

 
Scarlett privi podoabele şi lumânările din pomul de Crăciun.

 
— Cred că este foarte drăguţ, chiar dacă moda a fost lansată de Regina Angliei, spuse ea. Şi, pe deasupra, am pus vâsc la toate uşile şi ferestrele, aşa că totul este destul de irlandez în Ballyhara, mai puţin această cameră. Nu mai fi aşa morocănos.

 
Colum râse.

 
— Cat O’Hara, ştiai că naşul tău este morocănos?

 
— Astăzi, da, spuse Cat.

 
De data asta, Colum râse din toată inima.

 
— Ce iese din gura copiilor…, zise el. Este greşeala mea că am întrebat.

 
O ajută pe Scarlett să despacheteze cadoul lui Cat, după ce fetiţa adormi. Era un ponei-jucărie în mărime naturală, care se balansa.

 
În dimineaţa Crăciunului, Cat se uită la el cu dispreţ.

 
— Nu este adevărat.

 
— E o jucărie, draga mea, ca să te joci în casă, pe vremea asta urâtă.

 
Cat se urcă pe el şi începu să se legene. Admise că, pentru un ponei care nu era adevărat, nu era totuşi o jucărie rea.

 
Scarlett oftă uşurată. N-o să se mai simtă chiar aşa de vinovată, acum, când trebuia să plece la Dublin. Urma să se întâlnească la hotelul Gresham cu Charlotte, imediat după Anul Nou.

 
Scarlett nu bănuia că Dublinul era atât de aproape. I se păru că nici nu se urcase bine în tren la Trim, când se anunţă că urmează Dublin. Evans, servitoarea lui Charlotte Montague, o întâmpină şi-i ordonă unui hamal să-i ia bagajele.

 
— Urmaţi-mă, vă rog, doamnă O’Hara, spuse apoi Evans şi o luă înainte. Scarlett abia se mai putea ţine după ea din cauza aglomeraţiei din gară. Era cea mai mare şi mai agitată gară pe care o văzuse vreodată.

 
Dar asta nu era nimic în comparaţie cu străzile din Dublin. Scarlett privea prin fereastra trăsurii cu emoţie. Charlotte avusese dreptate. O să-i placă mult oraşul.

 
Curând, trăsura se opri, iar Scarlett coborî, ajutată de un lacheu împopoţonat. Rămase cu gura căscată, uitându-se la un tramvai cu cai, când Evans o atinse uşor pe braţ.

 
— Pe aici, vă rog.

 
Charlotte o aştepta la măsuţa de ceai din camera de zi a apartamentului lor.

 
— Charlotte! Exclamă Scarlett, am văzut un tramvai cu etaj, plin de oameni.

 
— Bună ziua, Scarlett. Îmi pare bine că-ţi place Dublinul. Dă-i haina lui Evans şi vino să luăm ceaiul. Avem multe de făcut.

 
În seara aceea, doamna Sims sosi cu trei ucenice, care duceau rochii şi pelerine, împachetate în muselină. Scarlett se mişca după comenzi, în timp ce doamna Sims şi doamna Montague discutau fiecare detaliu. Rochiile erau una mai frumoasă ca alta. Scarlett se aranja în oglinda cu picior, neîndurându-se să se desprindă nici atunci când croitoreasa terminase probele.

 
Când doamna Sims şi ajutoarele ei plecară, Scarlett se simţi deodată sfârşită de oboseală. Când Charlotte îi propuse să ia masa în apartament, fu de acord cu plăcere. Şi mâncă înfometată.

 
— Să nu te îngraşi mai mult de un milimetru în jurul taliei, Scarlett, pentru că altfel va trebui să-ţi probeze din nou rochiile, o avertiză Charlotte.

 
— O să slăbesc când o să merg la cumpărături. Îşi unse cu unt o altă felie de pâine. Am văzut cel puţin opt vitrine care păreau să mă intereseze, în drumul de la gară.

 
Charlotte zâmbi condescendent. Avea să primească un comision consistent de la fiecare dintre magazinele unde Scarlett îşi va face cumpărăturile.

 
— O să poţi vizita o grămadă de magazine, îţi promit asta, dar numai după-amiezele. Dimineţile o să pozezi pentru portret.

 
— E o prostie, Charlotte. Ce să fac cu un portret de-al meu? Mi s-a făcut unul o dată, şi nu mi-a plăcut deloc. Arătam ca naiba.

 
— În ăsta n-o să arăţi aşa, ascultă-mă pe mine. Monsieur Hervé este expert. Şi portretul este important, trebuie făcut.

 
— Am s-o fac şi pe asta, fiindcă spui tu, dar n-o să-mi placă, sunt sigură.

 
În dimineaţa următoare, Scarlett se trezi de zgomotul străzii. Era încă întuneric, dar felinarele de pe stradă luminau ca ziua cele patru benzi ale străzii, pe care alergau trăsuri şi care trase de cai. Nu-i de mirare că Dublin-ul are străzi atât de largi, se gândi ea veselă, cred că tot ce merge pe roţi în Irlanda e aici. Adulmecă, adulmecă din nou. Probabil că am înnebunit. Pot să jur că miroase a cafea.

 
Auzi degete care bătură uşor în uşă.

 
— Micul dejun este în camera de zi, dacă eşti gata, spuse Charlotte. L-am expediat pe chelner, aşa că n-ai nevoie decât de un halat uşor.

 
Deschizând uşa, Scarlett era cât pe ce s-o doboare pe doamna Montague.

 
— Cafea! Dacă ai şti cit de mult mi-a lipsit cafeaua! O, Charlotte. De ce nu mi-ai spus că se bea cafea în Dublin? Aş fi luat trenul în fiecare dimineaţă, doar pentru micul dejun.

 
Cafeaua avea un gust chiar mai bun decât mirosul. Noroc că Charlotte preferă ceaiul, pentru că Scarlett bău conţinutul întregii cafetiere.

 
Apoi, ascultătoare, îşi puse ciorapii de mătase şi lenjeria pe care Charlotte le scoase din cutie. Se simţea provocatoare. Desuurile uşoare şi alunecoase erau cu totul diferite de muselina şi batistul pe care îl purtase toată viaţa. Se înfăşură repede în halatul de lână, când apăru Evans însoţită de o femeie străină.

 
— Aceasta este Serafina, spuse Charlotte. Este italiancă, aşa că să nu-ţi faci probleme dacă nu înţelegi nici un cuvânt din ce spune. O să-ţi aranjeze părul. N-ai altceva de făcut decât să stai liniştită şi s-o laşi să vorbească singură.

 
Discută cu fiecare fir de păr din cap, se gândi Scarlett după aproape o oră. Gâtul îi înţepenise şi nu avea nici o idee ce tot făcea femeia acolo. Charlotte o aşezase lângă fereastră, unde lumina era mai puternică.

 
Doamna Sims şi o ajutoare de-a ei păreau la fel de nerăbdătoare ca şi Scarlett. Sosiseră douăzeci de minute mai târziu.

 
— Ecco! Spuse Serafina.

 
— Bennissimo, spuse doamna Montague.

 
— Acum, spuse doamna Sims.

 
Asistenta ei ridică învelişul de muselină de pe rochia din braţele doamnei Sims. Scarlett rămase mută. Satinul alb strălucea în lumină, iar broderia de argint strălucea ca vie. Era o rochie feerică. Scarlett se ridică în picioare şi întinse mâinile ca s-o atingă.

 
— Mai întâi mănuşile, comandă doamna Sims. Orice deget va lăsa câte o pată. Scarlett observă că şi croitoreasa purta mănuşi albe, din piele de căprioară. Luă mănuşile lungi, demodate, pe care Charlotte i le întinse. Erau deja rulate şi pudrate pentru ca ea să le pună cu uşurinţă.

 
După ce le trase pe mină, Charlotte folosi cu pricepere un mic cârlig de argint, în chip de nasture; Serafina îi scoase cu grija fileul de pe cap, acoperindu-i pârul cu o batistă de mătase şi apoi doamna Sims lăsă rochia să alunece de-a lungul braţelor întinse vertical ale lui Scarlett până pe corp. În timp ce ea o încheia la spate, Serafina îndepărtă batista cu delicateţe şi îi mai făcu câteva retuşuri părului.

 
Se auzi o bătaie în uşă.

 
— La timp, spuse doamna Montague. Trebuie să fie Monsieur Hervé. Vom avea nevoie de doamna O’Hara aici, doamnă Sims. Charlotte o conduse pe Scarlett în centrul camerei. Scarlett o auzi deschizând uşa şi vorbind cu voce scăzută. Presupun că vorbeşte franţuzeşte şi se aşteaptă ca şi eu s-o fac. Nu, Charlotte mă cunoaşte bine de-acum. Ce mult aş vrea să mă pot uita în oglindă, să văd cu îmi stă rochia.

 
Ridică un picior şi apoi celălalt, când asistenta doamnei Sims îi făcu semn. Nu putea vedea pantofii pe care femeia îi, strecura în picioare, pentru că doamna Sims îi tot sâsâia în ureche să stea dreaptă. Asistenta îi aranja poalele rochiei.

 
— Doamnă O’Hara, spuse Charlotte, vă rog să-mi permiteţi să vi-l prezint pe Monsieur François Hervé.

 
Scarlett se uită la omuleţul chel şi grăsuţ care veni în faţa ei şi se înclină.

 
— Bună ziua, spuse el. Oare era cazul să dea mâna cu un pictor?

 
Fantastique, spuse pictorul. Pocni din degete, şi apărură doi oameni care duseră enorma oglindă cu picior lângă fereastră. Când se dădură la o parte, Scarlett reuşi în sfârşit să se vadă.

 
Rochia de satin alb era mai decoltată decât sesizase ea; se uită îndelung la tăietura îndrăzneaţă care lăsa să i se vadă mult din sâni şi umeri. Apoi la imaginea unei femei pe care abia o recunoscu. Părul îi era ridicat în vârful capului, într-o masă de bucle şi cârlionţi atât de artistic aranjaţi, încât păreau făcuţi la întâmplare. Satinul alb îi contura trupul zvelt, iar trena încrustată cu argint se răspândea într-un semicerc sinuos, în jurul pantofilor de satin alb, cu tocuri de argint.

 
Vai, semăn mai degrabă cu bunica Robillard din portret, decât cu mine însămi.

 
Toată maimuţăreala ei de fetişcană dispăruse deodată. Contempla de data asta o femeie adevărată, nu diva uşuratică şi fără minte din ţinutul Clayton. Şi-i plăcea foarte mult ceea ce vedea. Era uimită şi tulburată de această străină. Buzele îi tremurară uşor pe la colţuri, iar ochii îi căpătară o strălucire mai adâncă şi mai misterioasă. Bărbia i se înălţă într-o supremă încredere de sine şi se privi direct în ochi sfidător.

 
— Asta e, îşi şopti Charlotte Montague. Asta este femeia care o să cucerească Irlanda ca o furtună. Întreaga lume, dacă o să vrea.

 
— Şevaletul, murmură artistul. Repede, cretinilor! Am să pictez un portret care mă va face celebru.

 
— Nu înţeleg, îi spuse Scarlett lui Charlotte, după aceea. Am impresia că n-am văzut niciodată această persoană din oglindă, şi totuşi o cunosc… Sunt încurcată, Charlotte.

 
— Draga mea copilă, ăsta e începutul înţelepciunii.

 
— Charlotte, hai să mergem şi noi cu unul dintre tramvaiele astea aşa de simpatice, o imploră Scarlett. Merit o răsplată după ce am stat atâta timp nemişcată ca o statuie.

 
Fusese într-adevăr o şedinţă cam lungă, fu de acord Charlotte. Celelalte vor fi probabil mai scurte. Precis că va ploua, şi fără o lumină bună, Monsieur Hervé nu va putea picta.

 
— Deci eşti de acord? O să luăm tramvaiul? Charlotte aprobă din cap şi lui Scarlett îi veni s-o îmbrăţişeze, dar Charlotte Montague nu era genul sentimental. Într-un fel sau altul, şi ea se schimbase, simţi Scarlett. Văzându-se în oglindă atât de femeie, se înfiorase, dar se şi neliniştise. Îi va lua ceva timp ca să se obişnuiască.

 
Urcară pe spirala de fier, până la etajul tramvaiului. Era descoperit şi era foarte frig, dar priveliştea era superbă. Scarlett se uită în toate părţile, privi străzile largi şi aglomerate, trotuarele pline de oameni. Dublin era primul oraş adevărat pe care-l văzuse vreodată. Avea o populaţie de mai mult de un sfert de milion de oameni. Atlanta era doar un orăşel în devenire, care nu avea mai mult de douăzeci de mii.

 
Tramvaiul mergea pe şinele lui, străbătând traficul fără probleme; pietonii şi vehiculele se răspândeau în grabă atunci când el se apropia. Felul agitat şi zgomotos în care toţi se dădeau la o parte din calea tramvaiului, o încânta pe Scarlett.

 
Apoi văzu râul. Vehiculul se opri pe pod şi ea putu să privească până departe. Arcuri de pod după arcuri de pod, toate trepidând de trafic. Cheiurile, debordând de oameni şi de magazine. Apa, strălucind în soare.

 
Lăsând râul în spate, tramvaiul intră în umbra unor clădiri înalte, Scarlett simţi frigul.

 
— Mai bine am coborî la prima staţie, spuse Charlotte. Ea porni prima. După ce traversară o intersecţie, Charlotte îi făcu semn către strada care se deschidea în faţa lor. Strada Grafton, spuse ea, de parcă i-ar fi făcut cunoştinţă cu cineva. Probabil că o să doreşti să luăm o trăsură înapoi spre Gresham, dar pe jos este singura modalitate de a vedea magazinele. Vrei o cafea înainte de a începe? Ar trebui să te obişnuieşti cu Bewley’s.

 
— Nu ştiu, Charlotte. Mai degrabă aş arunca o privire în primul magazin. Uite, evantaiul acela din vitrină – ăla din colţul stâng, cu ornamente roz – ce lucru adorabil! O, şi cel chinezesc, nici nu îl observasem, sau pandantivul ăla nemaipomenit! Uite, Charlotte, şi broderia de pe mănuşile alea. Ai mai văzut aşa ceva? O, Doamne!

 
Charlotte îi făcu semn uşierului în livrea. El deschise larg uşa, făcând o plecăciune.

 
Nu menţionă că mai erau cel puţin patru magazine pe strada Grafton, cu sute de evantaie şi mănuşi. Charlotte era sigură că Scarlett va descoperi şi singură că atributul major al unui oraş important era aspectul infinit al tentaţiilor.

 
După zece zile de cumpărături, probe la croitoreasă şi şedinţe în faţa şevaletului, Scarlett se întoarse acasă în Ballyhara cu o mulţime de cadouri pentru Cat, pentru doamna Fitz şi Colum, zece livre de cafea şi o cafetieră pentru ea însăşi. Se îndrăgostise de Dublin şi abia aştepta să se întoarcă.

 
În Ballyhara, Cat a ei o aştepta. De îndată ce trenul părăsise oraşul, Scarlett fu cuprinsă de febra de a ajunge acasă. Avea atât de multe lucruri să-i spună lui Cat, atâtea planuri pentru vremea când va putea să-şi ducă maimuţica de copil de ţară, la oraş. De asemenea, trebuia să-şi ţină şi orele de primire de după Liturghie, pe care le amânase cu o săptămână, iar în curând urma să fie ziua Sfintei Brigid. Scarlett se gândea la ea ca la cea mai bună zi, pentru că anul începea de abia după ce ea întorcea prima brazdă, Era foarte, foarte norocoasă. Avea şi bucuriile oraşului, şi ale satului, era în acelaşi timp şi O’Hara şi femeia aceea necunoscută din oglindă.

 
Scarlett o lăsă pe Cat absorbită de o carte colorată cu animale, alături de celelalte cadouri încă nedespachetate. Alergă spre casa lui Colum, cu fularul de caşmir pe care i-l cumpărase, gata să-i împărtăşească impresiile din Dublin.

 
— O, îmi cer scuze, spuse ea când văzu că el are un oaspete. Era un străin bine îmbrăcat.

 
— Nu-i nici un deranj, spuse Colum. Vino să ţi-l prezint pe John Devoy. Tocmai a sosit din America.

 
Devoy era politicos, dar era clar că nu-i făcuse plăcere să fie întrerupt. Scarlett îşi ceru din nou scuze, îi lăsă darul lui Colum şi plecă repede acasă. Ce fel de american vine într-un loc atât de izolat ca Ballyhara, şi nu se bucură la vederea altui american? Trebuie să fie tot un Fenian de-al lui Colum, asta e. Şi probabil că este supărat pe Colum, fiindcă nu mai participă la revoluţia aia tâmpită.

 
Adevărul era tocmai invers. John Devoy înclina în mod serios de partea lui Parnell şi era unul dintre cei mai influenţi Fenieni americani. Dacă el ar fi încetat să mai sprijine revoluţia, lovitura ar fi fost aproape mortală. Colum argumentă cu pasiune împotriva lui Parnell, până târziu în noapte.

 
— Omul vrea puterea şi va folosi orice înşelăciune ca s-o obţină, spuse el despre Parnell.

 
— Dar tu, Colum? Replică Devoy. Am impresia că nu vrei să admiţi că un om poate fi mai bun şi poate face o treabă mult mai bine decât tine.

 
Răspunsul lui Colum veni imediat.

 
— O să ţină discursuri Ia Londra, până o să sperie şi Iadul, se va scrie despre el cu, litere de o şchioapă, dar irlandezii vor continua să moară de foame sub cizma englezească. Poporul irlandez nu va câştiga absolut nimic. Şi când vor obosi să mai citească despre Parnell în ziare, se vor revolta. Fără să se organizeze şi fără nici o speranţă de succes. Ascultă-mă, Devoy, aşteptăm de prea multă vreme. Parnell vorbeşte, noi vorbim şi, între timp, irlandezii suferă.

 
După ce Devoy plecă la hanul lui Kennedy ca să-şi petreacă noaptea, Colum se plimbă agitat prin cămăruţa lui, până ce uleiul din lampă se sfârşi. Apoi se aşeză în bezna rece pe un taburet, lângă focul aproape stins. Se tot gândea la izbucnirea lui Devoy. Era posibil să aibă dreptate? Puterea era motivul, şi nu dragostea pentru Irlanda? Cum putea omul să-şi cunoască propriul suflet?

 
Soarele strălucea palid când Scarlett întoarse prima brazdă, de ziua Sfintei Brigid. Era de bun augur pentru anul care urma să vină. Pentru a sărbători, făcu cinste tuturor celor din Ballyhara cu bere şi plăcintă cu carne, la cârciuma lui Kennedy. Urma să fie cel mai bun an dintre toţi, era sigură de asta. În ziua următoare plecă la Dublin, pentru cele şase săptămâni cunoscute drept Sezonul Castelului.

 
De data asta, ea şi Charlotte luară un apartament la hotelul Shelbourne, nu la Gresham. Hotelul Shelbourne era locul cel mai la modă, în timpul Sezonului. Scarlett nu intrase în interiorul clădirii impunătoare când vizitase Dublin-ul întâia oară.

 
— Folosim ocazia pentru a fi văzute, îi spuse Charlotte. Scarlett privea cu uimire holul imens şi înţelese de ce Charlotte dorise ca ele să tragă aici. Totul era impozant – încăperile, personalul, oaspeţii, aglomeraţia discretă. Îşi înălţă capul şi-l urmă pe servitor până la primul etaj, cel mai căutat din tot hotelul. Scarlett nu avea de unde să ştie că arăta exact aşa cum Charlotte i-o descrisese portarului: „Ai s-o recunoşti imediat. Este extrem de frumoasă şi-şi ţine capul ca o regină”.

 
În afară de apartament, fusese rezervat şi un salon privat, pentru folosinţa exclusivă a lui Scarlett. Charlotte i-l arătă, înainte să coboare la ceai. Portretul terminat era aşezat pe un şevalet de alamă, într-un colţ al camerei tapisate cu brocart verde. Scarlett îl privi mirată. Arăta într-adevăr aşa? Acelei femei nu-i era frică de nimic, în schimb ea era nervoasă ca o pisică. O urmă pe Charlotte la parter, ameţită.

 
Charlotte recunoscu pe câţiva dintre mesenii din restaurantul somptuos.

 
— În curând îi vei întâlni pe toţi. După ce vei fi prezentată, vei oferi ceai şi cafea în salonul tău, în fiecare după-amiază. Iar invitaţii vor aduce şi alte persoane ca să te cunoască.

 
Cine? Voia să ştie Scarlett. Cine va aduce invitaţi şi pe cine va aduce? Dar, la urma urmei, ce conta? Doar Charlotte ştia întotdeauna ce face. Singurul lucru de care trebuia să fie conştientă Scarlett era să nu se împiedice în trenă, cu ocazia prezentărilor. Charlotte şi doamna Sims urmau să-i dea toate indicaţiile necesare, în fiecare zi până la ziua cea mare.

 
Plicul gros şi alb, purtând sigiliul lui Chamberlain, sosi la hotel a doua zi după ce Scarlett se instală. Expresia lui Charlotte nu dădu la iveală uşurarea pe care o simţea. Până şi cele mai bine ticluite planuri puteau avea surprize. Îl deschise cu gesturi ferme.

 
— Primul Salon, aşa cum m-am aşteptat. Poimâine.

 
Scarlett aşteptă într-un grup de fete şi femei îmbrăcate în alb, în faţa uşilor duble, închise, care duceau în sala tronului. Avea impresia că aştepta de o sută de ani. De ce naiba acceptase s-o facă? Scarlett nu-şi putu răspunde, era prea complicat. Pe de o parte, ea era O’Hara, hotărâtă să-i cucerească pe englezi. Pe de altă parte, era o tânără americancă zăpăcită de grandoarea panopliei regale a Imperiului Britanic. În fond, Scarlett nu dăduse niciodată înapoi în faţa vreunei provocări.

 
Un alt nume fu strigat. Nu al ei. Fir-ar să fie! Aveau de gând s-o lase la urmă? Charlotte nici măcar nu o prevenise, nici măcar nu-i spuse că o va lăsa singură tot timpul, decât în ultima clipă. „O să ne întâlnim în camera pentru supeu, după ce termini cu Salonul”. Bine o mai tratase, aruncând-o în gura lupului. În felul ăsta. Mai aruncă o privire. Era îngrozită ca nu cumva să se împiedice şi să cadă, în rochia aceea scandalos de decoltată. Asta ar face într-adevăr – cum spunea Charlotte? – Ca experienţa să devină memorabilă.

 
— Doamna O’Hara de Ballyhara.

 
O, Doamne, asta-s eu! Repetă în gând litania pe care Charlotte Montague i-o vârâse în cap. Păşeşte înainte, opreşte-te în faţa uşii. Un valet o să-ţi ridice trena de pe braţul tău stâng, şi ţi-o va aranja în spate. Marele Uşier va deschide uşile. Să-l aştepţi ca să te anunţe.

 
— Doamna O’Hara de Ballyhara.

 
Scarlett privi Camera Tronului. Ei, tată, ce crezi acum de Katie Scarlett a ta. Care va păşi de-a lungul covorului roşu, de vreo cincizeci de mile, şi-l va săruta pe Vicerege, vărul Reginei Angliei?

 
Aruncă o privire Marelui Uşier, atât de impresionant îmbrăcat, şi aproape că-i făcu conspirativ cu ochiul.

 
O’Hara păşi ca o împărăteasă pentru a se înfăţişa Viceregelui măreţ, cu barbă roşie, şi pentru a-şi prezenta obrazul sărutului ceremonial de bun venit.

 
Întoarce-te către Viceregină acum, şi fă o reverenţă. Spatele drept! Nu prea jos! Ridică-te. Acum înapoi, înapoi, înapoi, trei paşi, nu-ţi face griji, greutatea trenei o ţine departe de corp. Acum întinde braţul stâng. Aşteaptă. Acordă-i valetului destul timp ca să-ţi aranjeze trena pe braţ. Acum te întorci şi porneşti înapoi.

 
Genunchii lui Scarlett aşteptară până ce ea se aşeză pe unul dintre scaunele de la o masă din camera de supeu, înainte să înceapă să tremure, Charlotte nu mai încercă să-şi ascundă satisfacţia. Intră în dormitorul lui Scarlett cu cartonaşele albe în mână, ţinându-le ca un evantai.

 
— Draga mea Scarlett, ai avut un succes copleşitor. Aceste invitaţii au sosit chiar înainte de a mă trezi din somn. Marele Bal, asta e ceva cu totul deosebit. Balul Sfântului Patrick, la asta mă aşteptam. „Al Doilea Salon”, acolo vei putea să-i vezi pe alţii trecând prin aceleaşi emoţii. Şi un dans în Sala Tronului. Trei pătrimi din pairii din Irlanda n-au fost niciodată invitaţi la un asemenea ceremonial.

 
Scarlett chicoti. Groaza de a fi prezentată trecuse. Şi avusese succes!

 
— Acum chiar că nu-mi mai pasă că am cheltuit toţi banii de pe recolta de anul trecut pe hainele astea noi. Hai să mergem la cumpărături acum, cel puţin să cheltuim şi recolta de anul ăsta.

 
— N-o să ai timp. Unsprezece domni, incluzându-l şi pe Marele Uşier, ţi-au scris cerând permisiunea de a te vizita. Plus paisprezece doamne, cu fiicele lor. Ora ceaiului va fi insuficientă. Va trebui să oferi cafea şi ceai şi dimineţile. Servitoarele îţi deschid salonul chiar în clipa asta. Am comandat flori roz, aşa că vei purta rochia de tafta maron-trandafirie pentru dimineaţă, iar pentru după-amiază catifeaua verde cu roz. Evans va fi aici să-ţi facă părul de îndată ce te vei trezi.

 
Scarlett fu punctul de atracţie al Sezonului. Gentlemenii se îngrămădeau s-o întâlnească pe văduva bogată, care era în acelaşi timp – mirabile dictu – fantastic de frumoasă. Mame roiau prin salonul ei aducându-şi fiicele spre a fi prezentate domnilor. După prima zi, Charlotte nu mai comandă flori. Admiratorii trimiteau atât de multe, încât nici nu mai încăpeau. Buchetele conţineau uneori cutiuţe de piele de Ia cei mai buni bijutieri din Dublin, dar Scarlett returnă toate broşele, cerceii, brăţările şi inelele.

 
— Chiar şi o americancă din ţinutul Clayton, Georgia, ştie că orice dar trebuie plătit cu favoruri, îi spuse ea lui Charlotte. Nu vreau să mă oblig faţă de nimeni.

 
Toate mişcările ei erau raportate în detaliu în rubricile mondene ale ziarului Irish Times. Proprietarii de magazine, în ţinută de dimineaţă, i se prezentau pentru a-i arăta diverse obiecte care sperau să o încânte, iar ea îşi cumpăra, în mod sfidător, multe din piesele de bijuterie pe care le refuzase. Viceregele dansă cu ea de două ori la Marele Bal.

 
Toţi oaspeţii îi admirau portretul. Scarlett îl privea în fiecare dimineaţă şi după-amiază, înainte de sosirea vizitatorilor. Căuta să afle cine devenise. Charlotte Montague observa metamorfoza cu interes. Modul ei obişnuit de a flirta dispăruse, înlocuit de seninătatea şi amuzamentul unei femei care nu avea decât să privească un bărbat, o femeie sau un copil, cu ochii ei de un verde fumuriu, pentru a-i hipnotiza.

 
M-am străduit mereu să fiu fermecătoare, iar acum nu mai trebuie să fac nimic. Nu putea înţelege de ce, dar acceptă acest dar cu gratitudine.

 
— Ai spus, două sute de persoane, Charlotte? Asta numeşti tu o ceremonie restrânsă?

 
— Cam aşa. Întotdeauna sunt cinci sau şase sute de persoane la Marele Bal sau la Balul Sfântului Patrick, şi mai mult de o mie în Saloane. Cu siguranţă că-i cunoşti pe jumătate din cei care vor fi acolo, dacă nu chiar mai mulţi.

 
— Îmi pare rău că tu n-ai fost invitată.

 
— Aşa decurg lucrurile. Nu sunt ofensată. Charlotte anticipa seara cu plăcere. Plănuia să mai treacă o dată peste socotelile din carneţel. Succesul lui Scarlett depăşise cu mult speranţele ei cele mai optimiste. Se simţea ca un nabab, gândindu-se cu plăcere la averea strânsă. Permisiunea de a petrece cu Scarlett câteva ceasuri la ceai sau cafea, îi aducea ei un venit de o sută de lire pe săptămână. Şi mai erau încă două săptămâni până la sfârşitul Sezonului. O va conduce pe Scarlett la ceremonia din Sala Tronului, care avea loc în seara aceea, cu inima uşoară.

 
Scarlett se opri în uşa Sălii Tronului pentru a-şi bucura ochii, privind spectacolul de la distanţă.

 
— Ştii. Jeffrey, nu mă pot obişnui cu locul ăsta, îi spuse ea Marelui Uşier. Parcă aş fi Cenuşăreasa la bal.

 
— Niciodată nu te-aş compara cu Cenuşăreasa, spuse el privind-o cu adoraţie. De când îi făcuse cu ochiul, îl cucerise cu totul.

 
Răspunse la zâmbetele şi reverenţele celor din apropiere, înclinând uşor capul. Ce frumos era! Oare era aievea totul? Totul se întâmplase atât de repede; avea nevoie de timp ca să se obişnuiască.

 
Camera uriaşă sclipea de aur. Coloane aurite susţineau tavanul, iar pilaştrii, de asemenea auriţi, se înghesuiau pe zidurile dintre ferestre, drapate în catifea purpurie, brodată cu aur. Fotolii cu tapiserie purpurie înconjurau mesele, de-a lungul pereţilor, iar în centrul fiecărei mese se afla un candelabru de aur. Cu aur erau acoperite şi candelabrele complicate în care ardea gazul, ca şi baldachinurile purpurii de deasupra tronurilor. Costumele de curte ale bărbaţilor – haine de brocart mătăsos şi pantaloni de satin alb, până la genunchi – erau completate de pantofi de dans albi, cu catarame aurite. Nasturi, epoleţi, fireturi aurite, străluceau pe uniformele ofiţerilor şi ale oficialilor Curţii Viceregelui.

 
Mulţi dintre bărbaţi purtau eşarfe deschise la culoare peste piept şi aveau prinse medalii şi ordine încrustate cu pietre preţioase; pantalonii Viceregelui erau strânşi cu o jartieră în jurul gambei. Bărbaţii erau parcă mai strălucitori decât femeile.

 
Parcă, dar nu chiar, pentru că femeile purtau bijuterii la gât, pe piept, în urechi şi pe mâini; multe aveau diademe. Rochiile erau făcute din materiale scumpe – satin, catifea, brocart, mătase – brodate adesea cu fir de aur şi argint.

 
Ai putea orbi doar privind, mai bine aş intra să-mi prezint omagiile. Scarlett traversă salonul pentru a face o plecăciune gazdelor Viceregale. Muzica se opri când ea termină.

 
— Îmi permiteţi? Un braţ roşu, cu fireturi de aur, i se oferi. Scarlett zâmbi. Era Charles Ragland. Îl întâlnise la o petrecere şi o vizitase în fiecare zi de la sosirea ei în Dublin. Nu încerca câtuşi de puţin să-şi ascundă admiraţia. Chipul frumos al lui Charles se înroşea ori de câte ori îi vorbea. Era teribil de simpatic şi de atrăgător, chiar dacă era soldat englez. Nu semăna deloc cu yankeii, indiferent ce-ar fi spus Colum. În primul rând, că erau cu mult mai bine îmbrăcaţi. Îşi puse mâna uşor pe braţul lui Ragland, iar el o introduse în ritmul cadrilului.

 
— Eşti foarte frumoasă în seara asta, Scarlett.

 
— Şi tu eşti, Charles. Tocmai mă gândeam că bărbaţii sunt mai gătiţi decât femeile.

 
— Bine că port uniformă. Pantalonii până la genunchi vin ca naiba. Un bărbat e atât de caraghios în pantofi de satin…
 
— Aşa le trebuie. Se chiorăsc la gleznele doamnelor de secole. Să mai vadă şi ei ce înseamnă când le vom privi şi noi picioarele.

 
— Scarlett, mă şochezi. Figura cadrilului se schimbă şi el dispăru.

 
Probabil că te şochez, se gândi Scarlett. Charles era uneori atât de inocent îşi căută din ochi un alt partener.

 
— Dumnezeule! Exclamă ea. Era Rhett.

 
— Mă flatezi, spuse el, cu zâmbetul lui ironic. Nimeni nu zâmbea în felul acela. Scarlett se lumină şi sufletul i se umplu de uşurare de parcă ar fi plutit deasupra podelei lustruite, nebună de fericire.

 
Şi apoi, înainte ca ea să poată spune ceva, cadrilul îl făcu să dispară de lângă ea. Îi zâmbi automat noului ei partener. Dragostea care-i ardea în ochi, îi opri acestuia respiraţia.

 
Mintea îi alerga: De ce este Rhett aici? A vrut să mă vadă? Trebuia să mă vadă, pentru că nu poate sta departe de mine.

 
Cadrilul schimbă tempo-ul, făcând-o pe Scarlett să freamăte de nerăbdare. Când se termină, dădu cu ochii de Charles Ragland. Avu nevoie de toată stăpânirea de sine ca să-i poată zâmbi şi să-i mulţumească şi să murmure o scuză grăbită, înainte de a se întoarce în căutarea lui Rhett.

 
Ochii ei îi întâlniră pe ai lui aproape imediat. Era chiar la un braţ depărtare de ea.

 
Mândria o împiedică pe Scarlett să se repeadă să-l îmbrăţişeze. Ştie că-l caut se gândi ea mânioasă. Cine se crede, să apară aşa. Pe neaşteptate, în lumea mea, şi să aştepte să-i cad în braţe? Sunt o mulţime de bărbaţi în Dublin – şi chiar în acest salon – care m-au copleşit cu atenţii, dând târcoale salonului meu, trimiţând flori şi bileţele şi chiar bijuterii. Ce-l face pe Mister Rhett Butler, marele şi tarele, să creadă că nu are decât să facă un semn ca să-i alerg în braţe?

 
— Ce surpriză plăcută, spuse ea şi tonul rece al vocii o mulţumi.

 
Rhett întinse mâna şi ea i-o dădu pe a ei, fără să se gândească.

 
— Îmi acordaţi acest dans, doamnă… Ăăă. O’Hara?

 
Scarlett îşi opri răsuflarea, alarmată.

 
— Rhett, doar n-ai de gând să mă dai în vileag. Toată lumea crede că sunt văduvă!

 
El zâmbi şi o luă în braţe, căci muzica începuse.

 
— Secretul este în siguranţă, Scarlett. Îi simţea respiraţia caldă şi vibraţia vocii pe pielea umărului ei. Asta o înmuia.

 
— Ce naiba cauţi aici? Întrebă ea. Trebuia să ştie. Mâna lui era caldă şi puternică ţinându-i încheietura, călăuzind-o în vreme ce se învârteau. Scarlett se revolta împotriva puterii şi dominaţiei lui, dar nu se putea împiedica să se bucure că le simte din nou.

 
Rhett chicoti.

 
— N-am putut rezista curiozităţii, spuse el. Eram la Londra cu treburi şi toată lumea vorbea de americanca faimoasă care ia cu asalt Castelul din Dublin. Ar putea fi vorba de Scarlett aceea cu ciorapii în dungi? M-am întrebat. Trebuia să aflu. Bart Morland mi-a confirmat bănuielile. Apoi nu l-am putut opri să-mi vorbească despre tine. M-a obligat chiar să călăresc cu el prin oraşul tău. Mi-a spus că tu l-ai fi reconstruit cu propriile mâini.

 
O măsură din cap până-n picioare. Te-ai schimbat. Scarlett, spuse el calm. Fata încântătoare a devenit o femeie elegantă în toată puterea cuvântului. Te apreciez cu adevărat.

 
Onestitatea nevoalată şi căldura din glasul lui o făcură pe Scarlett să-şi uite resentimentele.

 
— Mulţumesc, Rhett, spuse ea.

 
— Eşti fericită în Irlanda, Scarlett?

 
— Da, sunt.

 
— Mă bucur. Cuvintele lui aveau un sens adânc.

 
Pentru prima oară de când îl cunoscuse, Scarlett îl înţelegea. Cel puţin în parte. Chiar a venit să mă vadă, înţelese ea, s-a gândit la mine tot timpul, îngrijorându-se. Totdeauna i-a păsat de mine, indiferent dacă mi-a mărturisit-o sau nu. Mă iubeşte şi întotdeauna mă va iubi. Aşa cum şi eu îl voi iubi întotdeauna.

 
Revelaţia o umplu de fericire şi o gustă ca pe şampania dintr-o cupă de cristal. O sorbi cu înghiţituri mici, ca s-o facă să dureze. Rhett era aici, cu ea, şi erau în aceste clipe mai apropiaţi decât fuseseră vreodată.

 
Un aghiotant se apropie de ea când valsul se termină.

 
— Excelenţa Sa vă solicită onoarea următorului dans, doamnă O’Hara.

 
Rhett îşi ridică sprâncenele în gestul ironic pe care Scarlett şi-l amintea atât de bine. Ea-i zâmbi doar lui.

 
— Spuneţi-i Excelenţei Sale că voi fi încântată, zise ea. Îl privi pe Rhett înainte de a lua braţul aghiotantului. În ţinutul Clayton, îi murmură ea lui Rhett, s-ar spune că-mi merge bine. Auzi râsul lui în timp ce se îndepărta.

 
Mă apreciază, îşi spuse, şi aruncă o privire peste umăr ca să-l vadă râzând. E într-adevăr arătos cu pantalonii ăia caraghioşi de satin şi pantofii de bal. Ochii ei râdeau când îi făcu plecăciunea Viceregelui, înainte de începerea dansului.

 
Scarlett nu fu surprinsă când nu-l mai găsi pe Rhett după aceea. De când îl cunoştea, el apărea şi dispărea totdeauna fără explicaţii. De fapt nu trebuia să mă mir deloc de apariţia lui în seara asta. Aveam impresia că sunt Cenuşăreasa. De ce să nu apară, la urma urmelor, şi singurul prinţ fermecător de care îmi pasă? Îi putea simţi braţele în jurul ei, de parcă i-ar li lăsat o urmă; altfel ar fi putut cu uşurinţă să creadă că inventase totul – camera aurită, muzica, prezenţa lui, chiar şi a ei.

 
Când se întoarse în camera ei de la hotelul Shelbourne, Scarlett făcu lumină şi se apropie de oglindă, pentru a vedea ceea ce văzuse Rhett. Era frumoasă şi sigură pe ea, aşa ca în portret, şi semăna bine cu bunica din tablou.

 
Sufletul începu să o doară. De ce nu putea fi ca în celălalt portret al bunicii Robillard? Cel în care era blândă şi îmbujorată de dragostea primită şi oferită.

 
Pentru că în cuvintele lui Rhett descoperise nu numai grijă, dar şi tristeţea şi unda de adio.

 
În mijlocul nopţii. Scarlett O’Hara se trezi în dormitorul ei parfumat de flori, de la cel mai bun etaj al celui mai apreciat hotel din Dublin, şi plânse în hohote. „Măcar dacă…”, erau vorbele care-i reveneau în minte obsedant.

 
Ceea ce i se întâmplase în timpul nopţii, nu-i lăsă lui Scarlett nici o urmă vizibilă. Chipul ei era senin în dimineaţa următoare, iar zâmbetul îi era la fel de fermecător ca întotdeauna atunci când turnă cafea sau ceai bărbaţilor şi femeilor care se înghesuiau în salonul ei. Cândva, în timpul nopţii, în orele ei agitate, găsise curajul de a-l lăsa pe Rhett să plece.

 
Dacă îl iubesc, înţelese ea, nu trebuie să mă agăţ de el. Trebuie să învăţ să-i dau toată libertatea, aşa cum mă strădui să i-o dau lui Cat, pentru că o iubesc.

 
Aş fi vrut să-i pot spune lui Rhett despre ea, ar fi atât de mândru.

 
Aş vrea ca Sezonul Castelului să se termine. Mi-e un dor nebun de Cat. Mă întreb ce năzbâtii mai pune la cale.

 
Cat alerga, cu puterea disperării, prin pădurea din Ballyhara. Ceaţa de dimineaţă mai persista deasupra pământului, aşa că nu vedea prea bine pe unde merge. Se împiedica şi cădea, dar se ridica imediat Trebuia să fugă, chiar dacă abia mai respira din cauza efortului. Simţi o altă piatră ameninţând-o, şi se ascunse după un copac. Băieţii care-o urmăreau ţipau şi-şi râdeau de ea. Aproape că o ajunseseră din urmă, chiar dacă nu se aventuraseră niciodată în pădurea de lângă Conac. Acum aveau curajul. Ştiau că O’Hara este în Dublin cu englezii. Părinţii lor vorbeau numai despre asta.

 
— Uite-o! Strigă unul, şi ceilalţi îşi ridicară mâinile înarmate cu pietre.

 
Dar silueta care apăru de după copac nu era Cat. Era cailleach, cu un deget încovoiat arătând spre ei. Băieţii se îndepărtară urlând de frică.

 
— Vino cu mine, spuse Grainne. Am să-ţi dau nişte ceai.

 
Cat o luă de mână pe bătrână. Grainne mergea foarte încet şi Cat îşi putea potrivi paşii după ai ei.

 
— O să-mi dai şi prăjituri? Întrebă Cat.

 
— Da, spuse cailleach.

 
Deşi lui Scarlett îi era dor de Ballyhara, rezistă întregul Sezon, îi promisese lui Charlotte Montague. Este exact ca Sezonul din Charleston, se gândi ea. De ce oare, mă întreb, se străduie atât de tare lumea asta să se distreze o perioadă atât de lungă? Scarlett înregistra succes după succes, iar doamna Fitz profită cu şiretenie de articolele elogioase din Irish Times care le descriau. În fiecare seară ducea ziarul la cârciuma lui Kennedy, pentru a arăta oamenilor din Ballyhara cât de faimoasă era O’Hara. Treptat clevetelile care o condamnaseră pe Scarlett pentru ataşamentul ei faţă de englezi, făcură loc mândriei că O’Hara era mai admirată decât orice altă femeie Anglo.

 
Colum nu aprecie isteţimea lui Rosaleen Fitzpatrick. Dispoziţia lui era prea sumbră ca să sesizeze vreo umbră de umor.

 
— Aceşti Anglo o vor seduce, aşa cum i-au făcut şi lui John Devoy. Spuse el.

 
Colum avea şi nu avea dreptate. Nimeni în Dublin nu dorea ca Scarlett să fie mai puţin irlandeză. Asta făcea parte din farmecul ei. O’Hara era o originală. Dar Scarlett descoperi un adevăr tulburător. Anglo-irlandezii credeau despre ei că sunt la fel de irlandezi ca şi clanul O’Hara din Adamstown.

 
— Familiile astea trăiesc în Irlanda chiar dinainte ca America să fi fost colonizată, îi spusese într-o zi Charlotte Montague nervoasă. Cum poţi să crezi că sunt altceva decât irlandezi?

 
Scarlett nu putea descâlci astfel de lucruri complicate, şi nici nu mai încercă. De fapt, nici nu avea nevoie, se hotărî ea. Putea avea ambele lumi – Irlanda fermelor din Ballyhara şi Irlanda Castelului din Dublin. Şi Cat le va avea pe amândouă când va creşte. Şi asta e mult mai bine decât daca aş fi rămas în Charleston, îşi spuse ea ferm.

 
Când Balul Sfântului Patrick se termină, la patru dimineaţa, se încheie şi Sezonul Castelului. Următorul eveniment era la câteva mile depărtare, în ţinutul Kildare. Toată lumea va fi la cursele din Punchestown, îi spuse Charlotte. Era firesc ca şi ea să fie prezentă.

 
Scarlett refuză însă.

 
— Îmi plac cursele şi caii, Charlotte, dar acum trebuie să plec acasă. Am întârziat şi aşa prea mult. Am să plătesc rezervările de la hotel pe care le-ai făcut.

 
Nu era nevoie, spuse Charlotte. Le putea vinde cu de patru ori preţul lor. Iar pe ea n-o interesau caii.

 
Îi mulţumi lui Scarlett pentru că o făcuse o femeie independentă.

 
— Şi tu eşti la fel acum, Scarlett. Nu mai ai nevoie de mine. S-o laşi pe doamna Sims să lucreze pentru tine. Hotelul Shelbourne îţi va rezerva apartamentul pentru Sezonul următor. Casa ta va primi câţi oaspeţi vei dori, iar menajera ta este cea mai bună profesionista pe care am întâlnit-o. Ai ieşit în lume. De-acum poţi face ce vrei cu ea.

 
— Tu ce-ai să faci, Charlotte?

 
— Am să fac ceea ce mi-am dorit întotdeauna. O să-mi iau un mic apartament într-un palazzo din Roma. Mâncare bună, vin bun şi soare în fiecare zi. Nu pot să sufăr ploaia.

 
Nici măcar Charlotte nu se putea plânge de vreme, se gândi Scarlett. Primăvara era mai însorită decât fusese vreodată în Irlanda. Iarba era înaltă şi deasă, iar grâul, semănat cu trei săptămâni în urmă, în ziua Sfântului Patrick. Înverzise pe câmp. Recolta de anul acesta va compensa dezamăgirea celei de anul trecut, probabil şi pe cele ce vor urma. Era minunat să fii acasă.

 
— Ce mai face Ree? O întrebă pe Cat. Fetiţa îşi botezase poneiul „Rege”, şi asta i se potrivea, se gândi Scarlett. Cat îi aprecia dovezile de iubire. I se părea drăguţ şi faptul că fetiţa îşi botezase calul cu un nume celtic. Îi plăcea să se gândească la Cat ca la un copil cu adevărat irlandez. Chiar dacă semăna bine cu o ţigăncuşă. Părul ei negru nu stătea niciodată în clame, iar vremea însorită o bronzase şi mai tare. De cum ieşea afară, Cat îşi scotea pălăria şi pantofii.

 
— Nu-i place când îl încalec cu şa. Şi nici mie nu-mi place.

 
— Nu e bine, draga mea, trebuie să-l înveţi pe Ree cu şaua. Fii mulţumită că nu e o şa de damă.

 
— Aşa ca şaua ta pentru vânătoare?

 
— Da. O sa ai şi tu una într-o zi, dar mai e mult până atunci. Cat va avea patru ani în octombrie, nu cu mult mai mică decât Bonnie când avusese accidentul. Şaua de damă poate aştepta încă mult şi bine. Măcar dacă Bonnie ar fi învăţat să călărească bărbăteşte… Nu, nu trebuie să se gândească la asta. Acest „măcar dacă…” îţi poate rupe inima.

 
— Hai să călărim prin oraş, Cat. Ţi-ar plăcea? Putem să trecem să-l vedem pe Colum. Scarlett era îngrijorată pentru el. Era atât de trist de la o vreme.

 
— Lui Cat nu-i place oraşul. Putem să călărim până la râu?

 
— Bine. N-am mai fost de mult la râu. E o idee bună.

 
— Pot să mă urc în turn?

 
— Nu se poate. Uşa este prea înaltă şi mai mult ca sigur că e plin de lilieci pe-acolo.

 
— O s-o vedem şi pe Grainne?

 
Mâinile lui Scarlett se încleştară pe frâu.

 
— De unde o ştii pe Grainne? Bătrâna îi spusese să o ţină pe Cat pe lângă casă. Să aibă mare grijă să nu se îndepărteze. Cine o dusese pe Cat acolo şi de ce?

 
— I-a dat lu’ Cat lapte.

 
Cat vorbea la persoana a treia despre ea însăşi numai când ceva o supăra sau o făcea nervoasă.

 
— Ce nu ţi-a plăcut la Grainne, Cat?

 
— Ea crede despre Cat că este o altă fetiţă, pe care o cheamă Dara. Cat i-a spus, dar ea n-a auzit.

 
— Ştie ea bine cine eşti, iubito. Dar ăsta e un nume special pe care ţi l-a dat ea când erai un copilaş mic-mic. E un nume celtic, ca şi numele pe care le-ai ales tu, Ree şi Ocras. Dara înseamnă stejar, cel mai bun şi mai puternic dintre toţi copacii.

 
— E o prostie. O fetiţă nu e un copac. N-are frunze.

 
Scarlett oftă. Nu mai putea de bucurie de câte ori Cat avea chef să vorbească, copilul era atât de tăcut de obicei. Şi nu era deloc uşor să discuţi cu ea. E o fetiţă cu personalitate şi-şi dă seama imediat când umbli cu minciuni. Adevărul, întregul adevăr, pentru că altfel îţi aruncă o privire care te poate ucide.

 
— Cat, uite turnul. Ţi-am spus povestea, ţi-am zis cât e de bătrân?

 
— Da.

 
Lui Scarlett îi veni să râdă. O minciună politicoasă e uneori bine venită.

 
— Îmi place tumul, spuse Cat

 
— Şi mie, draga mea. Scarlett se întrebă de ce nu mai venise aici de atâta vreme. Aproape că uitase cât de ciudat o făceau să se simtă străvechile pietre. Era straniu şi în acelaşi timp liniştitor. Îşi promise să nu mai lase să treacă atâtea luni până la următoarea ei vizită. Asta era, în fond, adevărata inimă a Ballyharei, unde începuse totul.

 
Porumbarul era deja în floare în tufişurile de pe marginea drumului, deşi nu era decât aprilie. Ce vreme splendidă! Scarlett încetini trăsura ca să poată adulmeca. Nu era nevoie să se grăbească. Rochiile puteau aştepta. Se ducea la Trim ca să-şi ia un pachet cu haine de vară, pe care doamna Sims i le trimisese. Şase invitaţii la petreceri în acest anotimp o aşteptau pe birou. Nu era sigură că era pregătită să meargă din nou la petreceri, dar avea chef să mai vadă şi altă lume. Cat îi era foarte dragă, dar… Şi doamna Fitz era atât de ocupată cu menajul, încât nu mai avea vreme să stea cu ea la o ceaşcă de ceai. Colum plecase la Galway să-l întâlnească pe Stephen. Îl aducea în Ballyhara şi Scarlett încă nu ştia ce să creadă despre asta. Fantomaticul Stephen. Poate că n-o să mai fie atât de fantomatic în Irlanda. Poate că fusese atât de ciudat şi de tăcut în Savannah pentru că era amestecat în contrabanda cu arme. Cel puţin cu asta se terminase! Venitul pe care îl obţinea acum de la căsuţele din Atlanta, îi prindea foarte bine. Probabil că le dăruise Fenienilor o adevărată avere. Era mult mai bine să-i cheltuie pe rochii care nu făceau rău nimănui.

 
Stephen va duce de asemeni ştiri din Savannah. De abia aştepta să audă ce se mai întâmplase. Nici ei, nici lui Maureen nu-i plăcea să scrie. Nu mai ştia nimic de luni de zile despre familia O’Hara din Savannah. Şi nici despre altcineva. În fond, când luase decizia să lichideze totul în Atlanta, se hotărâse să lase în spate tot ce ţinea de America şi să nu se uite niciodată înapoi.

 
Totuşi, i-ar fi plăcut să mai afle câte ceva despre cei din Atlanta. Îşi dădea seama din profitul pe care îl scotea, că se vindeau bine căsuţele şi că deci afacerea lui Ashley mergea şi ea. Dar mătuşa Pittypat? Dar India? Se uscase şi se colbuise? Toţi oamenii aceia care fuseseră atât de importanţi pentru ea? Aş vrea să fi păstrat legătura cu mătuşile mele, în loc să-i fi lăsat bani avocatului ca să le trimită lunar. Am avut însă dreptate să nu le spun unde sunt, trebuia s-o protejez pe Cat de Rhett. Dar poate că acum n-ar mai face nimic; ca dovadă, felul în care s-a purtat la Castel. Dacă am să-i scriu lui Eulalie, am să primesc o grămadă de ştiri din Charleston. Am să aflu şi despre Rhett. Dar aş putea suporta să citesc că el şi Anne sunt fericiţi, crescând cai şi copii Butler? Nu, cred că-i mai bine să nu ştiu. Am să las lucrurile aşa cum sunt.

 
Oricum, n-aş primi de la mătuşi decât un milion de pagini de morală şi sunt sătulă de aşa ceva, pentru că o am pe doamna Fitz. Poate că are dreptate, poate ar trebui să dau nişte petreceri; e o ruşine să am o asemenea casă, cu atâţia servitori, de pomană. Dar n-are deloc dreptate în privinţa lui Cat. Nu-mi pasă ce fac mamele Anglo. N-am să angajez o doică să-i stea tot timpul în cale, care să-i dirijeze viaţa lui Cat. O văd destul de rar acum, mereu e pe la grajduri, prin bucătărie sau prin vreun copac, pe undeva. Iar ideea de a o trimite la vreo şcoală de mânăstire, este absolut idioata. Când o să mai crească, şcoala din Ballyhara o să fie tocmai potrivită. O să aibă şi prieteni acolo. Mă îngrijorează uneori, că niciodată nu vrea să se joace cu alţi copii… Ce naiba se întâmplă? Nu e zi de târg. De ce e podul plin de atâta lume?

 
Scarlett se aplecă din trăsură şi o întrebă pe o femeie care alerga ce se întâmplă. Femeia ridică ochii, în care îi strălucea curiozitatea:

 
— Biciuiesc pe cineva. Grăbiţi-vă, dacă vreţi să mai apucaţi.

 
O flagelare. Scarlett n-avea chef să vadă cum e biciuit un biet soldat. Auzise că în armată se pedepsea în felul ăsta. Încercă să întoarcă trăsura, dar masa de oameni, avidă de spectacol, o împiedică. Calul era speriat, iar trăsura era împinsă din toate părţile. Singurul lucru pe care-l putea face, era să coboare şi să apuce frâul, să liniştească animalul şi să meargă la pas odată cu ceilalţi.

 
Când mişcarea se opri, Scarlett putu auzi şfichiuitul biciului şi sunetul îngrozitor pe care-l făcea când se lovea de piele. Ar fi vrut să-şi acopere urechile, dar avea nevoie de mâini ca să ţină calul speriat. I se păru că sunetele teribile răsunau de o veşnicie.
 
—. O sută. Asta e, auzi ea, şi apoi geamătul de dezamăgire al mulţimii. Îşi încleşta mâna pe hăţuri. Înghesuiala şi presiunea deveniră şi mai rele când mulţimea începu să se împrăştie.

 
Nu închise ochii decât prea târziu. Văzuse deja corpul mutilat şi imaginea îi sfredeli creierul. Un bărbat legat de o roată verticală, cu încheieturile şi gleznele prinse în chingi de piele. O cămaşă albastră pătată de sânge atârna peste pantalonii lui aspri de lână, dezgolind ceea ce fusese cândva un spate lat Acum nu era decât o rană uriaşă cu dungi roşii, de care atârnau fâşii de carne zdrobită. Scarlett îşi ascunse capul în coama calului. I se făcu rău. Calul îşi scutură capul nervos, îndepărtând-o. Simţi un miros dulceag în aer.

 
Auzi pe cineva vomitând şi stomacul i se revoltă. Se aplecă, fără să lase frâul din mână, şi vomită şi ea pe pietre.

 
— Gata, flăcăule, nu-i nici o ruşine că ţi-ai pierdut micul dejun după o flagelare. Fugi la cârciumă şi bea un whisky mare. O să mă ajute Marbury să-i tai legăturile. Scarlett înălţă capul ca să-l privească pe cel care vorbea, un soldat britanic în uniforma de sergent al Gărzii. Vorbea cu un soldat alb la faţă. Soldatul se îndepărtă împleticindu-se. Un altul înaintă ca să-l ajute pe sergent Tăiară chingile din spatele roţii şi corpul căzu în noroiul îmbibat cu sânge.

 
Acolo era iarbă verde anul trecut, se gândi Scarlett. Nu putea fi adevărat Acolo trebuia să fie iarbă verde.

 
— Ce facem cu femeia, sergent? Întrebă soldatul. Doi soldaţi ţineau o femeie tăcută, chinuită, îmbrăcată într-o pelerină neagră, cu glugă.

 
— Daţi-i drumul. S-a terminat. Hai să mergem. O să vină căruţa mai târziu să-l ia.

 
Femeia alergă după soldaţi. Îl apucă pe sergent de mâneca vestonului cu dungi aurii.

 
— Ofiţerul tău mi-a promis că pot să-l înmormântez. Mi-a dat cuvântul.

 
Sergentul o îndepărtă.

 
— Nu n-am avut ordin decât pentru biciuire, restul nu e treaba mea. Lasă-mă în pace, femeie.

 
Silueta neagră rămase în mijlocul drumului, privindu-i pe soldaţii care intrau în cârciumă. Nu scoase decât un sunet, un suspin cutremurător. Apoi se întoarse şi alergă spre roată, spre corpul acoperit cu sânge. Danny, oh, Danny, oh, dragul meu. Se chirci îngenunchind în noroi, încercând să ridice umerii striviţi, punându-i capul în poală. Gluga îi căzu pe spate, dând la iveală un chip palid şi fin, părul auriu legat cu o fundă, ochii albaştri încercănaţi. Scarlett rămase ţintuită locului. Să se mişte acum şi să facă să răsune copitele calului pe caldarâm, ar fi fost o gravă nedelicateţe faţă de tragedia femeii.

 
Un băieţel murdar alergă în picioarele goale spre ea.

 
— Pot să iau un nasture sau ceva, doamnă? Mama vrea să aibă o amintire, îi scutură umărul femeii.

 
Scarlett se repezi prin noroi, peste iarba plină de sânge. Îl apucă pe băiat de braţ. El ridică ochii uimit, cu gura căscată. Scarlett îl pocni peste faţă cu toată puterea. Sună ca o împuşcătură.

 
— Pleacă de aici, împieliţat murdar ce eşti! Întinde-o! Băiatul alergă speriat.

 
— Mulţumesc, spuse soţia celui care fusese omorât în bătaie.

 
Acum nu mai putea da înapoi, Scarlett ştia asta. Trebuia să facă puţinul care mai rămânea de făcut.

 
— Ştiu un doctor în Trim, spuse ea. Am să mă duc să-l aduc.

 
— Un doctor? Credeţi că o să vrea să-i ia sânge? Cuvintele ei amare, disperate, aveau accent englezesc, ca vocile celor de la Balurile Castelului.

 
— Îl va pregăti pe soţul dumneavoastră pentru înmormântare, spuse Scarlett încet.

 
Mâna murdară de sânge a femeii apucă poala fustei lui Scarlett. I-o duse la buze, într-un sărut abject de gratitudine. Ochii lui Scarlett se umplură de lacrimi. Doamne, nu merita asta. Aş fi întors trăsura dacă aş fi putut.

 
— Nu face asta, spuse ea, te rog, nu.

 
Numele femeii era Harriet Stewart, iar pe soţul ei îl chema Daniel Kelly. Scarlett nu afla decât atât, până ce Daniel Kelly fu în coşciugul închis, în Capela Catolică. Apoi văduva, care nu vorbise decât ca să răspundă la întrebările preotului, privi în jur cu ochi sălbatici.

 
— Billy, unde este Billy? Ar trebui să fie aici. Preotul află că exista un fiu, închis într-o cameră de hotel, pentru a-l ţine departe de spectacolul îngrozitor al biciuirii. Au fost foarte amabili, spuse femeia, m-au lăsat să plătesc cu verigheta, deşi nu era de aur.

 
— Mă duc eu să-l aduc, spuse Scarlett. Părinte, o să ai grijă de doamna Kelly?

 
— O să am. Aduceţi şi o sticlă de rachiu, doamnă O’Hara. Sărmana femeie mai are puţin şi leşină.

 
— N-am să leşin, spuse Harriet Kelly, nu pot Trebuie să am grijă de băiatul meu. E atât de mic, nu are decât opt ani! Vocea îi era subţire şi tăioasă.

 
Scarlett se grăbi. Billy Kelly era un băiat blond şi voinic, mai mare decât cei de vârstă lui, şi gălăgios. Era furios că fusese închis în spatele uşilor grele, era furios pe soldaţii englezi.

 
— Am să fac rost de o bară de fier şi am să le crăp capul până or să mă împuşte. Hangiul avu nevoie de toată puterea ca să ţină băiatul pe loc.

 
— Nu fi prost, Billy Kelly! Cuvintele tăioase ale lui Scarlett avură efectul unei găleţi cu apă rece aruncată în faţa copilului. Mama ta are nevoie de tine. Tu vrei s-o superi şi mai tare. Ce fel de bărbat eşti?

 
Hangiul îi putu da drumul din strânsoare. Băiatul se linişti.

 
— Unde-i mama mea? Întrebă el şi păru dintr-o dată mic şi speriat.

 
— Vino cu mine, spuse Scarlett Povestea Harrietei Stewart Kelly se dezvălui treptat. Ea şi fiul ei fuseseră la Ballyhara cu mai mult de o săptămână înainte ca Scarlett să afle adevărul. Fiica unui preot englez. Harriet se angajase ca guvernantă în familia lordului Witley. Era bine educată pentru o fată de 19 ani. Dar complet neştiutoare în ceea ce priveşte lumea.

 
Una dintre îndatoririle ei era să însoţească copiii în plimbările lor călare, înaintea micului dejun. Se îndrăgosti de zâmbetul şi timbrul vocii băiatului de grajd care-i însoţea. Când îi ceru să fugă cu el, ea consideră aceasta cea mai romantică aventură din lume.

 
Aventura se sfârşi la mica fermă a tatălui lui Daniel Kelly. Fără referinţe nu erau de găsit locuri de muncă pentru un servitor fugar sau pentru o guvernantă. Danny muncea pământurile pietroase cu tatăl şi cu fraţii săi, Harriet făcea ceea ce-i spunea mama acestuia, în mare parte spăla şi ţesea. Era foarte pricepută la broderia fină, aceasta fiind una dintre calităţile necesare, unei doamne. Faptul că Billy era unicul ei copil, însemna sfârşitul idilei. Lui Danny Kelly îi lipseau caii frumoşi din grajdurile mari, şi vestele elegante, cu dungi, pălăria înaltă şi cizmele lungi de piele, care împodobeau livreaua unui servitor. O învinovăţea pe Harriet pentru decăderea sa, consolându-se cu whisky. Familia lui o ura pentru că era englezoaică şi protestantă.

 
Danny fu arestat când atacă un ofiţer englez într-un bar. Familia îl consideră mort când fu condamnat la o sută de lovituri de bici. Stăteau de-acum la priveghi când Harriet, cu Billy de mână şi cu o bucată de pâine în traistă, porni pe jos spre Trim, la o distanţă de 20 de mile, locul unde se afla cazarma ofiţerului insultat. Se rugă pentru viaţa soţului său. I se promise trupul lui pentru înmormântare, atât.

 
— Îmi voi duce fiul în Anglia, doamnă O’Hara, dacă îmi împrumutaţi banii pentru călătorie. Părinţii mei au murit, dar am veri care ar putea să-mi dea un adăpost. Vă voi plăti din salariu. O să găsesc ceva de lucru.

 
— Ce prostie, spuse Scarlett. N-ai băgat de seamă că am o fetiţă care aleargă ca un mânz sălbatic? Cat are nevoie de o guvernantă. Apoi, s-a şi ataşat de Billy, îl urmează ca o umbră. Are mare nevoie de un prieten. Mi-ai face un mare bine dacă ai rămâne, doamnă Kelly.

 
Era adevărul gol-goluţ. Ceea ce Scarlett nu-i spusese, era că nu avea absolut deloc încredere în capacitatea lui Harriet de a ajunge la bordul vasului care mergea într-adevăr spre. Anglia, şi încă şi mai puţin în capacitatea ei de a-şi câştiga existenţa, odată ajunsă acolo. Nu e inteligentă deloc, fu concluzia lui Scarlett. Singurele lucruri pe care le ştie sunt cele aflate din cărţi. Iar părerea lui Scarlett despre asemenea oameni nu fusese niciodată prea bună.

 
În ciuda dispreţului ei faţă de Harriet, căreia-i lipsea complet simţul practic, lui Scarlett îi făcea plăcere să o aibă în casă. Încă de când se întorsese de la Dublin, Scarlett găsise uriaşa casă cumplit de goală. Nu se aşteptase să-i lipsească Charlotte Montaque, dar aşa s-a întâmplat. Harriet umplea minunat golul. În multe privinţe era chiar o companie mai plăcută decât Charlotte, căci Harriet era încântată până şi de faptele cele mai lipsite de importanţă ale copiilor, iar Scarlett afla astfel mici întâmplări pe care Cat nu i le-ar fi povestit altminteri.

 
Şi Billy Kelly era un tovarăş pentru Cat, iar îngrijorarea lui Scarlett, cu privire la izolarea fetiţei, dispăru. Singurul neajuns al prezenţei lui Harriet era ostilitatea manifestată de doamna Fitzpatrick.

 
— Nu vrem englezi la Ballyhara, doamnă O, spusese, când Scarlett îi adusese pe Harriet şi fiul ei de la Trim. A fost destul de rău că am avut-o pe acea Montague aici, dar cel puţin vă era de folos.

 
— Ei bine, poate că n-o vrei dumneata pe doamna Kelly, dar eu o vreau, şi apoi este casa mea! Scarlett se plictisise să i se tot spună ce trebuie să facă şi ce nu. Charlotte obişnuia asta, iar acum şi doamna Fitz. Harriet n-o critica niciodată, câtuşi de puţin. Din contră. Era atât de recunoscătoare pentru că avea un adăpost şi haine de la Scarlett, încât uneori acesteia îi venea să ţipe la ea, să nu mai fie aşa de supusă şi blândă.

 
De fapt, Scarlett simţea nevoia să ţipe la toată lumea, şi-i era ruşine de ea însăşi uneori, căci nu avea absolut nici un motiv pentru accesele ei de furie. Nimeni nu-şi amintea să mai fi fost vreodată un anotimp aşa de bogat. Cerealele erau deja cu jumătate de măsură mai înalte decât ar fi fost normal, iar câmpurile de cartofi erau încărcate de rod. Zile minunat de frumoase se succedau şi petrecerile ce aveau loc săptămânal la Trim ţineau până noaptea târziu. Scarlett dansa până când îşi rupea pantofii şi ciorapii, deşi muzica şi veselia nu reuşeau s-o facă fericită pentru mult timp. Când Harriet ofta melancolic la vederea tinerilor ce se plimbau îmbrăţişaţi, Scarlett pleca de lângă ea ridicând nervoasă din umeri. Slavă Domnului că zilnic soseau invitaţii, gândi ea. Petrecerile aveau să înceapă curând. Se părea că sărbătorile elegante din Dublin şi ispita magazinelor făcuseră sărbătoarea săptămânală de la Trim să-şi piardă farmecul.

 
La sfârşitul lunii mai, apele râului Boyne erau atât de scăzute, încât se puteau vedea pietrele aşezate cu secole în urmă ca vad de trecere. Fermierii priveau nerăbdători norii aduşi de vântul de vest pe cerul senin. Câmpurile aveau nevoie de ploaie. Rafalele repezi care împrospătau aerul udau pământul numai atât cât să scoată la suprafaţă rădăcinile grâului şi ale ierburilor, slăbindu-le tulpinile.

 
Cat anunţă că drumul din nord spre căsuţa lui Grainne se transformase într-o potecă bătătorită.

 
— Are mai mult unt decât poate mânca, spuse Cat, întinzându-şi untul pe o turtă. Oamenii cumpără descântece pentru ploaie.

 
— Te-ai hotărât să te împrieteneşti cu Grainne?

 
— Da. Lui Billy îi place.

 
Scarlett zâmbi. Tot ce spunea Billy era lege pentru Cat. Era un noroc că băiatul era atât de inimos. Prietenia lui Cat ar fi putut deveni un chin pentru el. În loc de asta, era răbdător ca un sfânt. Billy moştenise priceperea tatălui său la cai. O învăţa pe Cat să fie, o călăreaţă abilă, mult mai bine decât ar fi putut s-o facă Scarlett. Imediat ce Cat va mai creşte un pic, va călări un cal, nu un ponei. Spunea cel puţin de două ori pe zi că poneii erau pentru fetiţe, şi ea era mare acum. Din fericire, Billy fu acela care adăugă „nu destul de mare”. Cat n-ar fi acceptat niciodată asta de la Scarlett.

 
Scarlett merse la o petrecere în Roscommon la începutul lunii iunie, încrezătoare că nu-şi abandona astfel fiica. Probabil nici nu va observa că am plecat. Ce umilitor!

 
— Nu-i aşa că vremea e minunată? Spuneau toţi la petrecere. Jucau tenis pe pajişte după masa de seară, în lumina blândă care dura până după ora zece.

 
Scarlett era încântată să fie împreună cu atât de mulţi dintre cei care-i plăcuseră la Dublin. Singurul pe care nu-l întâmpină cu bucurie adevărată fu Charles Ragland.

 
— Cei din regimentul tău l-au bătut pe nenorocitul acela până l-au omorât, Charles. Nu voi uita niciodată şi nu voi ierta niciodată. Faptul că porţi haine obişnuite nu înseamnă că nu eşti soldat englez şi că militarii nu sunt nişte monştri.

 
Charles îşi ceru scuze.

 
— Îmi pare rău că ai văzut asta, Scarlett. Biciuitul e o treabă murdară. Dar noi vedem lucruri cu mult mai rele, care ar trebui oprite.

 
Refuză să dea exemple, dar Scarlett auzi, din discuţia generală, despre violenţa împotriva stăpânilor de moşii, violenţă ce se ivise în toată Irlanda. Câmpurilor li se dădea foc, vacile erau tăiate, un vechil al unei întinse moşii din apropiere de Galway fusese prins şi ciopârţit. Se auzeau şoapte, discuţii neliniştite despre o revenire a aşa-numiţilor whiteboys, bande organizate care jefuiau şi care îi înspăimântaseră pe proprietari mai mult decât cu o sută de ani în urmă. Nu putea fi asta, spuneau cei mai înţelepţi. Astfel de incidente erau rare şi provocate de obicei de rebelii înrăiţi. Numai că nu se putea să nu te simţi uşor neliniştit când ţăranii ţintuiau cu o privire fixă toate trăsurile care treceau pe lângă ei.

 
Scarlett îl iertă pe Charles. Dar nu trebuia să se aştepte ca ea să uite.

 
— Aş lua chiar asupra mea vina pentru bătaia cu biciul, dacă asta te-ar face să-ţi aminteşti de mine, spuse el, cu pasiune. Apoi se înroşi ca un băieţaş. La naiba, inventez discursuri care-ar face cinste unui lord Byron când sunt în cazarmă, gândindu-mă la tine. Dar spun prostii când eşti lângă mine. Ştii, nu-i aşa, că sunt grozav de îndrăgostit de tine?

 
— Da. Ştiu. E-n regulă. Charles. Nu cred că mi-ar fi plăcut lord Byron, dar tu îmi placi foarte mult.

 
— Adevărat. Îngerul meu? Pot să sper că…
 
— Nu cred, Charles, nu face figura asta disperată. Nu eşti tu de vină, şi nici nu e vorba de altcineva.

 
Sandvişurile din camera lui Scarlett se usc ară încet în timpul nopţii.

 
— E atât de bine să fii acasă! Mi-e teamă că sunt o fiinţă îngrozitoare, Harriet. Când sunt plecată, ard de nerăbdare să ajung acasă, nu contează cât de bine mă distrez. Dar pot să jur că îndată o să încep să mă gândesc ia următoarea petrecere la care am fost invitată, chiar până la sfârşitul acestei săptămâni. Povesteşte-mi tot ce s-a întâmplat cât am lipsit. L-a necăjit Cat peste măsură pe Billy?

 
— Nu prea mult. Au născocit un joc nou, numit „îneacă-i pe vikingi”. Nu ştiu de unde vine numele jocului. Cat a spus că tu ai să ne explici, ea şi-a amintit numai cât să născocească numele. Au pus o scăriţă de frânghie la turn. Billy trage pietre cu ea, apoi amândoi le aruncă în râu.

 
Scarlett râse.

 
— Obrăznicătura asta. De o groază de vreme mă bate la cap să se urce în turn. Şi văd că-l pune pe Billy să facă ce e mai greu. N-are nici măcar patru ani. O să fie ceva de speriat când o avea şase. Va trebui s-o baţi cu băţul ca să înveţe literele.

 
— Poate că nu. Alfabetul cu animale din camera ei i-a stârnit deja curiozitatea.

 
Scarlett zâmbi la sugestia că fiica ei era probabil un geniu. Voia să creadă că fetiţa putea face orice mai devreme şi mai bine decât oricare alt copil.

 
— Vrei să-mi povesteşti şi mie cum a fost la petrecere, Scarlett? Întrebă Harriet, visătoare. Întâmplările prin care trecuse n-o făcuseră să renunţe la visele romantice.

 
— A fost încântător, spuse Scarlett. Am fost cam douăzeci şi patru, cred, şi slavă Domnului că n-a fost nici un general ieşit la pensie care să vorbească despre ceea ce a aflat de Ia ducele de Wellington. Am luat parte la o întrecere de cricket. Un fel de încăierare generală, cu cineva care făcea pariurile şi stabilea şansele de câştig ale fiecăruia, ca la o cursă de cai. Eram în echipă cu…
 
— Doamnă O’Hara! Erau ţipete, nu cuvinte. Scarlett sări de pe scaun. O servitoare intră în goană, gâfâind, roşie la faţă.

 
— Bucătărie…, bolborosi ea. Cat… S-a ars… Scarlett aproape o răsturnă când trecu pe lângă ea.

 
O auzi pe Cat văitându-se încă de când se afla la jumătatea drumului spre bucătărie. Scarlett fugi încă şi mai repede. Cat nu plângea niciodată.

 
— N-a ştiut că tigaia era fierbinte… Deja îi unseseră mâna…
 
— I-a dat drumul imediat ce a pus mâna pe ea… Mamă… Mamă. Toate aceste voci se amestecau în jurul ei. Scarlett auzea doar vocea lui Cat.

 
— Mama e aici, iubito. O facem bine pe Cat cât ai clipi din ochi. Luă în braţe copilul care plângea şi se grăbi spre uşă. Văzuse dunga foarte roşie din palma lui Cat. Era atât de umflată încât degeţelele ei erau larg desfăcute.

 
Putea să jure că lungimea aleii se dublase. Fugea cât de tare putea fără a se gândi că putea să cadă. Dacă doctorul Devlin nu e acasă, nu va mai avea un adăpost la întoarcere. O să-i arunc toată mobila afară, cu familie cu tot.

 
Dar doctorul era acolo.

 
— Ei, nu e cazul să fiţi atât de speriată, doamnă O’Hara. Nu ştiţi că toţi copiii păţesc mereu câte ceva? La să văd.

 
Cat ţipă când doctorul îi apăsă mâna. Ţipătul o sfâşie pe Scarlett ca un cuţit.

 
— E o arsură adâncă, asta e, spuse doctorul Devlin. O vom unge până când se va strânge lichidul, apoi vom tăia şi-l vom scoate.

 
— Acum o doare, doctore. Nu puteţi face nimic? Lacrimile lui Cat îi udau umărul lui Scarlett.

 
— Untul e cei mai bun. O va linişti cu timpul.

 
— Cu timpul? Scarlett se întoarse şi fugi. Îşi aminti de licoarea pe care o simţise pe limbă la naşterea lui Cat, de uşurarea binecuvântată a durerii.

 
Îşi va duce copilul la femeia cea înţeleaptă.

 
Atât de departe – uitase că râul şi tumul erau atât de departe. Picioarele începeau s-o doară, şi asta nu trebuia să se întâmple. Scarlett fugea de parcă era urmărită de câinii iadului.

 
— Grainne! Ţipă ea, când ajunse la tufele de ilice. Ajutor! Pentru numele lui Dumnezeu, ajutor!

 
Femeia cea înţeleaptă apăru din umbră.

 
— Stai aici, spuse ea încet. Nu mai e nevoie să fugi. Se aşeză pe pământ şi ridică braţele. Vino la Grainne, Dara. Grainne o să te vindece.

 
Scarlett o aşeză pe Cat în poala femeii. Apoi se ghemui, gata să-i smulgă copilul şi să fugă din nou, oriunde ar putea găsi ajutor. De s-ar putea gândi la un loc anume sau la cineva.

 
— Vreau să-mi dai mâna, Dara. N-o voi atinge. Aşaz-o chiar tu în mâna mea. Voi vorbi cu arsura şi ea mă va asculta cu atenţie. O să dispară. Vocea lui Grainne era calmă, sigură. Ochii lui Cat îi priveau faţa liniştită şi zbârcită. Puse dosul mâinii ei mici şi arse, în palma pătată de ierburi a lui Grainne.

 
— Ai o arsură mare, adâncă, Dara. Trebuie s-o conving. Durează, dar curând va fi mai bine. Grainne suflă uşor peste carnea arsă. O dată, de două ori, de trei ori. Îşi apropie buzele de mâini şi începu să şoptească în palma lui Cat.

 
Cuvintele ei nu se auzeau, vocea era ca şoapta frunzelor sau ca susurul unei ape puţin adânci care curge peste pietre, în lumina soarelui. După câteva minute, nu mai mult de trei, Cat se opri din plâns, iar Scarlett se aşeză pe pământ, destinsă. Şoapta continuă, un murmur pe un ton grav, monoton, care relaxa. Cat aţipi cu capul pe pieptul lui Grainne. Murmurul continuă. Scarlett se sprijini în coate. Mai târziu începu să moţăie şi, culcată pe spate, adormi curând. Dar Grainne continuă să tot descânte, în timp ce Cat şi Scarlett dormeau şi, încet-încet, umflătura cedă şi roşeaţa se estompă, de parcă pielea lui Cat n-ar fi fost arsă niciodată. Atunci Grainne înalţă capul. Buzele îi erau crăpate. Puse mâinile lui Cat una peste alta, apoi luă copilul adormit în braţe şi-l legănă uşor, fredonând încet. După mult timp se opri.

 
— Dara. Cat deschise ochii. E timpul să pleci. Spune asta mamei tale. Grainne e obosită şi o să doarmă. Trebuie s-o iei pe mama acasă. Femeia o ridică pe Cat în picioare. Apoi se întoarse şi se furişă în crângul de ilice.

 
— Mamă. E timpul să plecăm.

 
— Cat? Cum de-am adormit aşa? Oh, îngerul meu, îmi pare atât de rău. Ce s-a întâmplat? Cum te simţi, iubito?

 
— Am tras un pui de somn. Mâna e bine. Pot să mă urc în turn?

 
Scarlett privi palma imaculată a fetiţei.

 
— Oh, Kitty Cat! Mama are într-adevăr nevoie de o mângâiere şi de un sărut, te rog. O ţinu o clipă în braţe pe Cat apoi îi dădu drumul. Era darul ei pentru Cat.

 
Cat o sărută pe Scarlett pe obraz.

 
— Dar mai bine beau ceai şi mănânc prăjituri decât să mă urc acum în turn, spuse ea. Era darul ei pentru mama sa. Să mergem acasă.

 
O’Hara era parcă vrăjită, iar vrăjitoarea şi vârcolacul ei vorbeau într-o limbă necunoscuţi Nell Garrity văzuse cu ochii ei, spunea ea, şi fusese atât de speriată, încât se întorsese spre râul Boyne, uitând că trebuie să meargă înapoi spre vad. Dar desigur că s-ar fi înecat dacă apa râului ar fi avut adâncimea obişnuită.

 
— A făcut vrăji pentru ca norii să treacă peste noi.

 
— Şi vaca lui Annie Mcginty nu a rămas fără lapte chiar în acea zi? Şi doar era cea mai bună vacă din Trim…
 
— Dan Houlihan din Navan are atâţia negi pe picioare, încât nu şi le poate pune pe pământ, de atunci…
 
— Copilul călăreşte pe un lup, care ziua e ponei…
 
— Umbra ei a căzut pe putineiul meu, şi n-am mai putut să fac untul…
 
— Cei care ştiu, spun că vede pe întuneric, ochii ei strălucesc ca focul, ca să-şi vadă prada.

 
— Şi n-ai auzit niciodată povestea naşterii ei, domnule Reilly? Era în ajunul Sărbătorii Tuturor Sfinţilor şi cerul era brăzdat de comete…
 
Poveştile erau purtate din casă în casă, în întregul comitat.

 
Doamna Fitzpatrick fu cea care găsi pisica lui Cat la uşa Conacului. Ocras fusese sugrumată, apoi i se scoseseră măruntaiele. Înfăşură rămăşiţele într-o bucată de pânză şi le ascunse în camera ei, până când se putu duce neobservată la râu pentru a scăpa de ele.

 
Rosaleen Fitzpatrick dădu buzna în casa lui Colum, fără să mai bată la uşă. El o privi, dar nu se ridică de pe scaun.

 
— Am descoperit exact ceea ce bănuiam! Exclamă ea. Nu poţi să bei la cârciumă ca un om cinstit, trebuie să-ţi ascunzi slăbiciunea aici, cu această scuză ridicolă pentru un bărbat. Vocea ei era plină de dispreţ, ca şi gestul cu care-l înghionti pe Stephen O’Hara. Care dormea cu gura deschisă, sforăind. Hainele, ca şi respiraţia lui, trăsneau a whisky.

 
— Lasă-mă-n pace, Rosaleen, spuse Colum, obosit Vărul meu şi cu mine plângem moartea speranţelor Irlandei.

 
Doamna Fitzpatrick îşi puse mâinile în şolduri.

 
— Şi ce se aude cu speranţele verişoarei tale, Colum O’Hara? O să-ţi îneci amarul în altă sticlă când Scarlett va plânge moartea copilului ei iubit? Vei suferi alături de ea când fina ta va fi moartă? Căci, serios îţi spun, Colum, copilul e în mare primejdie.

 
Rosaleen căzu în genunchi în faţa scaunului său. Îl scutură de braţ.

 
— De dragul lui Hristos şi al maicii sale binecuvântate, Colum, trebuie să faci ceva! Am încercat tot ce mi-a stat în putinţă, dar oamenii nu vor să mă asculte. Probabil că e prea târziu să te asculte chiar şi pe tine, dar trebuie să încerci. Nu trebuie să te ascunzi astfel de lume. Oamenii simt că i-ai părăsit, la fel crede şi Scarlett.

 
— Katie Colum O’Hara, mormăi Colum.

 
— Mâinile tale vor fi pătate de sângele ei, spuse Rosaleen, cu o voce rece, clară.

 
Colum vizită, fără grabă, toate casele, căsuţele şi barurile din Ballyhara şi Adamstown, ziua şi noaptea următoare. Prima vizită fu la biroul lui Scarlett, unde o găsi cu registrele moşiei. Încetă să se mai încrunte când îl văzu la uşă, dar o făcu din nou când el îi sugeră să dea o petrecere de bun venit în cinstea lui Stephen, care se întorsese în Irlanda.

 
În cele din urmă ea cedă, şi el fusese sigur de la început că aşa o să se întâmple. Colum putea să se folosească acum de invitaţia la petrecere, pentru a face toate celelalte vizite. Ascultă cu atenţie pentru a-şi da seama dacă avertismentul lui Rosaleen fusese întemeiat, dar nu observă nimic, spre uşurarea sa.

 
După slujba de sâmbătă, toţi sătenii şi întreaga familie O’Hara din ţinutul Meath veniră la Ballyhara pentru a-i ura bun venit lui Stephen şi pentru a afla veşti din America. Pe mesele lungi de pe peluză erau farfurii uriaşe, aburinde, cu came de vacă, fiartă, cu varză, coşuri pline cu cartofi fierţi, fierbinţi, şi căni cu bere spumoasă. Uşile de sticlă, deschise, dădeau în salonul al cărui plafon era plin cu eroi irlandezi, ca o invitaţie în casă făcută celor ce doreau să intre.

 
A fost o petrecere pe cinste.

 
Mai târziu, Scarlett se consolă cu gândul că făcuse tot ceea ce îi stătea în putere, şi discută mult despre aceasta cu Kathleen.

 
— Mi-ai lipsit atât de mult, Kathleen, îi spuse verişoarei sale. Nimic nu mai e la fel de când ai plecat în ceea ce mă priveşte, oricât ar fi vadul de mic, tot n-aş avea nici o tragere de inimă să merg în casa lui Pegeen.

 
— Dar întotdeauna a fost aşa, Scarlett, nu este cazul să-ţi faci griji şi pentru asta, replică Kathleen. Era mama unui băiat sănătos şi spera să-i dăruiască un frate peste şase luni.

 
Din păcate, lumea se descurcă şi fără mine, înţelese Scarlett, cu tristeţe.

 
Stephen nu era mai vorbăreţ, acum, că era în Irlanda, decât în America, dar familiei nu părea să-i pese.

 
E un om tăcut, şi cu asta basta. Scarlett îl evita. Pentru ea era încă Stephen cel fantomatic. Adusese însă o veste minunată. Bunicul Robillard murise şi-şi lăsase averea lui Pauline şi Eulalie. Erau împreună în casa cea roz, se plimbau zilnic şi li se dusese vestea că ar fi mai bogate chiar decât surorile Telfair.

 
În timpul petrecerii familiei O’Hara, se auziră deodată tunete în depărtare. Toţi tăcură, încetară să mănânce, se opriră din râs pentru a privi plini de speranţă cerul de un albastru strălucitor, care părea să-i ia în râs. Părintele Flynn ţinea în fiecare zi o slujbă, iar oamenii aprindeau lumânări, rugându-se să plouă.

 
De Sfântul Ioan, norii aduşi de vântul din vest începură să se strângă, în loc să se risipească rapid. După-amiază târziu acopereau orizontul, cenuşii şi grei. Bărbaţii şi femeile, care pregăteau focul pentru sărbătoarea nopţii, înălţară capetele în rafalele de vânt, adulmecând ploaia. Ar fi o sărbătoare într-adevăr, dacă s-ar întoarce ploaia şi recoltele ar fi salvate.

 
Furtuna izbucni la căderea întunericului, cu tunete asurzitoare şi fulgere ce aprinseră cerul, făcându-l mai luminos ca ziua, şi cu un ropot de ploaie. Oamenii căzură la pământ şi-şi acoperiră capetele. Grindina îi lovi cu bucăţi de gheaţă mari cât nucile. Strigăte de durere şi teamă rupeau momentele de tăcere dintre fulgere.

 
Scarlett tocmai pleca de acasă pentru muzica şi dansul din timpul nopţii. Se întoarse, udată până la piele numai în câteva secunde, şi fugi sus s-o găsească pe Cat. Fetiţa se uita pe fereastră cu ochii ei verzi, larg deschişi, acoperindu-şi urechile cu mâinile. Harriet Kelly se furişă într-un colţ ţinându-l aproape pe Billy, pentru a-l proteja. Scarlett îngenunche lângă Cat urmărind dezlănţuirea naturii.

 
După o jumătate de oră, cerul se limpezi, se împodobi cu stele şi apăru o lună strălucitoare. Focul nu putea fi aprins în acea noapte, pentru că lemnele erau ude şi împrăştiate peste tot Iarba şi grâul erau culcate la pământ de grindina care căzuse ca nişte mărgele cenuşii, de forme ciudate, pe câmpuri. Un vaiet se ridică din piepturile irlandezilor din Ballyhara. Sunetul pătrunzător trecu prin pereţii de piatră şi prin ochiurile de geam, pătrunzând în camera lui Cat. Scarlett se cutremură şi trase copilul mai aproape. Cat scânci încet. Mâinile ei nu erau în stare să oprească acel sunet.

 
— Ne-am pierdut recolta, spuse Scarlett. Stătea pe un postament în mijlocul străzii principale din Ballyhara, privind oamenii din oraş. Dar mai sunt multe lucruri de salvat. Iarba va putea fi folosită drept fân şi vom avea paiele de la grâu, chiar dacă nu va fi nimic de măcinat. Plec acum la Trim, Navan şi Drogheda să cumpăr provizii pentru iarnă. Nu va fi foamete în Ballyhara. Vă promit asta, jur pe numele meu de O’Hara.

 
Atunci oamenii o aclamară.

 
Dar noaptea, în căminele lor, vorbiră de vrăjitoare şi de copil şi de turnul de unde necuratul stârnise stafia lordului spânzurat.

 
Cerul senin şi căldura neîndurătoare se întoarseră ca să dureze. Prima pagină din ziarul Times era alcătuită în întregime din ştiri şi speculaţii privind vremea. Paginile a doua şi a treia conţineau din ce în ce mai multe articole despre atentatele împotriva proprietarilor şi arendaşilor.

 
Scarlett arunca zilnic o privire în ziar, apoi îl punea deoparte. Cel puţin ea nu avea de ce să-şi facă griji în privinţa fermierilor ei, slavă Domnului. Ştiau că ea o să aibă grijă de ei.

 
Dar nu era uşor. Mult prea des, când ajungea într-un oraş, mai mare sau mai mic, în care trebuia să existe o cantitate mare de făină şi mălai, descoperea că rezervele erau numai zvonuri sau se terminaseră. La început se tocmea cu insistenţă pentru preţurile exagerate, dar pe măsură ce rezervele deveniră mai rare, era atât de fericită să găsească ceva, încât plătea oricât i se cerea, deseori pentru produse nu tocmai de calitate.

 
E la fel de rău ca în Georgia, după război, se gândea ea. Nu, e mai rău. Căci atunci luptam cu yankeii, care furau sau ardeau totul. Acum lupt pentru vieţile mai multor oameni care depind de mine, mai mulţi decât erau cei de la Tara. Şi nici măcar nu ştiu cine este duşmanul. Nu pot să cred că Dumnezeu şi-a aruncat blestemul asupra Irlandei.

 
Dar cumpără lumânări de o sută de dolari pentru ca oamenii din Ballyhara să le aprindă, implorând, atunci când se rugau în capelă. Îşi conducea calul sau trăsura cu atenţie, pe lângă mormanele de pietre care începuseră să apară la marginea drumurilor sau pe câmpuri. Nu ştia ce zeităţi păgâne trebuiau îmbunate, dar dacă aduceau ploaia le-ar fi dat toate pietrele din ţinutul Meath. Le-ar fi dus cu mâinile ei dacă ar fi fost nevoie.

 
Scarlett se simţi neputincioasă, un sentiment nou şi înspăimântător pentru ea. Credea că se pricepe la munca pământului fiindcă crescuse pe o plantaţie. De fapt, anii buni de la Ballyhara nu-i aduseseră mai mult decât se aşteptase, pentru că muncise din greu şi ceruse asta şi altora. Dar ce trebuia să facă, acum când dorinţa de a munci nu mai era de ajuns?

 
Continuă să meargă la petreceri, erau invitaţii pe care le acceptase cu atâta voie bună. Acum avea nevoie de informaţii de la ceilalţi moşieri, nu de distracţii.

 
Scarlett ajunse, cu întârziere de o zi, la Kilbawney Abbey, la petrecerea familiei Gifford.

 
— Îmi pare rău, Florence, spuse ea către lady Gifford, ar fi fost o dovadă de bună creştere să trimit o telegramă. Dar adevărul e că am mers din loc în loc să închei contracte pentru livrarea de făină şi mălai, şi am uitat cu desăvârşire ce zi este.

 
Lady Gifford era atât de uşurată de faptul că Scarlett era acolo încât nu-i mai trecu prin gând să fie supărată. Invitaţia ei fusese acceptată de către toţi ceilalţi, numai pentru că se folosise de numele lui Scarlett spre a-i ademeni.

 
— Aşteptam ocazia să vă strâng mâna, tânără doamnă. Gentlemanul scutură cu putere mâna lui Scarlett. Marchizul de Trevanne era un bătrân voinic, cu o barbă albă, rebelă, iar ciocul care-i ţinea loc de nas era îngrozitor de roşu.

 
— Mulţumesc, domnule, spuse Scarlett. Oare pentru ce mă felicită? Se întrebă ea.

 
Marchizul răspunse cu o voce răsunătoare, de parcă ar fi fost surd. Le spuse tuturor, indiferent dacă voiau sau nu să asculte. Răcnetul lui se auzea tocmai pe peluza pentru cricket.

 
Merita felicitări, urlă el, pentru că salvase Ballyhara. Doar îi spusese lui Arthur să nu fie atât de prost, să nu-şi cheltuiască banii cumpărând cherestea de la hoţii care-l jefuiau, susţinând că e o afacere profitabilă. Dar Arthur nu voia să asculte, era hotărât să se ruineze. Plătise 80.000 lire, mai mult decât jumătate din moştenirea sa, care ar fi fost suficientă ca să cumpere tot pământul din ţinutul Meath. Era un prost, întotdeauna fusese, n-avea pic de minte, ştiuse asta încă de când copilăriseră împreună. Dar, la naiba, îl iubise pe Arthur ca pe un frate, chiar dacă era prost. Nimeni nu avusese vreodată un prieten mai credincios ca Arthur. Plânsese, da, doamnă, chiar aşa, când Arthur s-a spânzurat. Ştiuse întotdeauna că e prost, dar cine l-ar fi crezut chiar aşa? Arthur iubise locul acela, îi dăruise inima şi, în cele din urmă, viaţa sa. Era de neiertat faptul că Ballyhara fusese părăsită de Constance în acel mod. Ar fi trebuit să o apere, în memoria lui Arthur.

 
Marchizul îi era recunoscător lui Scarlett pentru că făcea ceea ce văduva lui Arthur nu avusese decenţa să facă.

 
— Aş dori să vă strâng din nou mâna, doamnă O’Hara.

 
Scarlett i-o dădu. Ce-i tot spunea bătrânul ăsta? Tânărul lord din Ballyhara nu se spânzurase, un bărbat din oraş îl târâse în turn şi-l spânzurase. Aşa spunea Colum. Precis că marchizul se înşela. Bătrânii nu-şi mai amintesc prea bine, încurcă lucrurile… Sau poate Colum se înşela. Era doar un copil pe vremea aceea, ştia numai ce vorbeau oamenii, nici măcar nu se afla atunci în Ballyhara, familia lui era în Adamstown… Dar nici marchizul nu era atunci în Ballyhara, ştia doar ce se vorbea. E prea complicat totul.

 
— Bună, Scarlett. Era John Morland. Scarlett îi zâmbi dulce marchizului şi-şi retrase mâna. Se agăţă de Morland.

 
— Bart, mă bucur atât de mult că te văd. Te-am căutat la toate petrecerile din această perioadă, dar nu te-am găsit niciodată.

 
— Am lipsit anul ăsta. Două iepe care fată sunt mai importante ca orice. Tu ce-ai mai făcut?

 
Trecuse o eternitate de când nu-l mai văzuse, şi se întâmplaseră atâtea. Scarlett nu ştia cu ce să înceapă.

 
— Ştiu ceea ce vrei să afli, Bart, spuse ea. Unul din caii de vânătoare pe care m-ai ajutat să-l cumpăr îl întrece pe Semilună. Se numeşte Cometă. De parcă într-o zi ar fi descoperit că asta e distracţie, nu muncă… Porniră către un colţ liniştit, ca să poată vorbi. La timpul cuvenit, Scarlett află că Bart nu avea nici o veste despre Rhett. De asemenea, află mult mai multe decât ar fi vrut să ştie despre naşterea unui mânz, chiar de când acesta se mişcă în pântecul iepei. Dar n-avea importanţă. Bart era unul dintre preferaţii ei şi întotdeauna, va fi aşa.

 
Vorbiră apoi despre vreme. În Irlanda nu mai fusese niciodată o asemenea secetă, căci altfel cum puteai numi aceste nesfârşite zile însorite? Aproape că nu există bucată de pământ în ţară care să nu aibă nevoie de ploaie. Fără îndoială că vor fi probleme cu chiriile la scadenţa din septembrie.

 
Ea nu se gândise la asta. Inima lui Scarlett era grea ca plumbul. Bineînţeles că fermierii nu vor fi în stare să-şi plătească chiria. Şi dacă nu reuşea să strângă banii de la ei, cum putea să spere ca ceilalţi chiriaşi să poată plăti? Magazinele şi cârciumile, chiar şi doctorul, toate depindeau de banii daţi de fermieri. N-o să mai aibă nici un venit.

 
Era teribil de greu să pară fericită, dar n-avea încotro. Oh, ce bucuroasă va fi când week-end-ul se va sfârşi.

 
Ultima noapte a petrecerii era 14 iulie, ziua căderii Bastiliei. Oaspeţii fuseseră anunţaţi să se pregătească pentru bal mascat. Scarlett îmbrăcă hainele ei cele mai frumoase şi mai strălucitoare din Galway, cu patru jupoane de culori diferite sub o fustă roşie. Ciorapii cu dungi o zgâriau pe căldura aceea, dar făcură o asemenea impresie încât merita chinul.

 
— Nu m-am gândit niciodată că ţăranii, dincolo de mizeria lor, sunt atât de frumos îmbrăcaţi, exclamă lady Gifford. O să cumpăr şi eu câte ceva din fiecare şi am să duc totul la Londra anul viitor. Toţi o să mă implore să le dezvălui numele croitorului meu.

 
Ce proastă, gândi Scarlett. Slavă Domnului că asta e ultima noapte.

 
Charles Ragland veni pentru dans, după cină. Petrecerea la care fusese se încheiase în acea dimineaţă.

 
— Oricum plecam, îi spuse mai târziu lui Scarlett. Trebuia să vin când am auzit că eşti atât de aproape.

 
— Atât de aproape? Distanţa era de 50 de mile.

 
— Şi 100 de mile ar fi fost acelaşi lucru.

 
Scarlett îl lăsă pe Charles s-o sărute, la umbra unui stejar falnic. Trecuse atât de mult de când n-o mai sărutase nimeni, de când nu mai simţise braţele puternice ale unui bărbat strânse în jurul ei, protector. Simţi că se topeşte în îmbrăţişarea lui. Era minunat.

 
— Iubito, spuse Charles răguşit.

 
— Şşt. Pur şi simplu sărută-mă până când ameţesc, Charles.

 
Într-adevăr, ameţise, îi îmbrăţişa umerii largi, puternici, ca să nu cadă. Dar când el vru să meargă în camera ei, Scarlett se îndepărtă, cu mintea limpede. Să săruţi e una, dar să împărţi patul cu cineva… Nici nu se punea problema.

 
Arse biletul plin de căinţă pe care el îl strecură sub uşă în timpul nopţii, şi plecă mult prea devreme a doua zi pentru a mai fi nevoie să-şi ia rămas bun.

 
Când ajunse acasă, se duse imediat s-o găsească pe Cat. Nu fu surprinsă să afle că plecase împreună cu Billy la turn. Era singurul loc răcoros din Ballyhara. În schimb, fu o surpriză să-i găsească pe Colum şi pe doamna Fitzpatrick aşteptând-o la umbra copacului din spatele casei, având pe masă ceai şi prăjituri.

 
Scarlett era încântată. De multă vreme Colum se purta ca un străin, atât de rezervat, când era vorba să vină la Conac. Era minunat să-l aibă din nou lângă ea pe cel care-i era aproape ca un frate.

 
— Am să-ţi spun cea mai ciudată poveste, zise ea. Mai să înnebunesc de curiozitate când am auzit-o. Tu ce crezi, Colum? Se poate ca tânărul lord să se fi spânzurat într-adevăr în turn? Scarlett îl descrise pe marchizul de Trevanne cu acurateţe caraghioasă şi răutăcioasă, şi îi repetă cuvintele, imitându-l.

 
Colum puse ceaşca pe masă cu o precizie căutată.

 
— Nu am nici o părere, Scarlett dragă, spuse, iar vocea lui era la fel de veselă cum îi plăcea lui Scarlett să şi-o amintească. Orice e posibil în Irlanda, pentru că ne face plăcere să credem că suntem deosebiţi de restul lumii. Zâmbi în timp ce se ridică. Acum trebuie să plec. Mi-am amânat problemele numai şi numai ca să te văd. Să nu crezi ceea ce femeia asta ţi-ar putea spune referitor la plăcerea mea de a mânca prăjituri la ceai.

 
Plecă atât de repede, încât Scarlett nici nu avu timp să-i împacheteze câteva prăjituri.

 
— Mă întorc repede, spuse doamna Fitz şi se grăbi să-l ajungă pe Colum.

 
— Hei! Spuse Scarlett. O văzu în depărtare pe Harriet Kelly, la capătul pajiştii îngălbenite, şi-i făcu semn cu mâna. Vino să bei ceai, strigă Scarlett. Rămăsese destul.

 
Rosaleen Fitzpatrick trebui să-şi ridice fusta şi să fugă spre a-l ajunge pe Colum la jumătatea aleii. Merse în tăcere alături de el până când îşi reveni suficient ca să poată vorbi.

 
— Ce-o să faci acum? Întrebă ea. Te grăbeşti să iei sticla în mână, am dreptate?

 
Colum se opri şi se întoarse.

 
— N-ai dreptate, nu asta mă face să plec. Ai auzit-o? Repetă prostiile englezului, crezându-le adevărate. La fel ca şi Devoy şi ceilalţi, care cred minciunile înflorite ale englezului Parnell. N-am mai putut sta, Rosaleen, de teamă că i-aş fi spart ceştile de ceai englezeşti şi aş fi urlat în semn de protest ca un câine în lanţ.

 
Rosaleen văzu durerea din ochii lui Colum şi se încruntă. Prea mult îi consolase sufletul rănit; nu folosise la nimic. Era chinuit de insuccesul său şi de trădare. După mai mult de douăzeci de ani în care se străduise pentru libertatea Irlandei, după succesul misiunii încredinţate, după ce strânsese arsenalul din biserica protestantă din Ballyhara, lui Colum i se spusese că toate acestea nu aveau nici o valoare. Acţiunile politice ale lui, Parnell aveau mai mult sens. Colum fusese întotdeauna gata să-şi dea viaţa pentru ţară; nu putea trăi fără credinţa că-i este de ajutor.

 
Rosaleen Fitzpatrick împărtăşea neîncrederea lui Colum în privinţa lui Parnell; îi împărtăşea nemulţumirea că munca lui şi a ei nu fusese recunoscută de către cei aflaţi la conducerea mişcării. Dar îşi putea înăbuşi propriile sentimente pentru a-i urma pe ceilalţi. Implicarea ei era la fel de mare ca a lui, poate chiar mai mare, căci tânjea după răzbunare personală mai mult decât după dreptate.

 
Totuşi, acum Rosaleen renunţă la propria ei credinţă. Pentru ea, suferinţa lui Colum însemna mai mult decât suferinţa Irlandei, căci îl iubea într-un mod în care o femeie n-ar trebui să iubească un preot, şi nu-l putea lăsa să se distrugă datorită îndoielii şi mâniei.

 
— Atunci ce fel de irlandez eşti, Colum O’Hara? Spuse ea pe un ton aspru. O să-i laşi pe Devoy şi pe ceilalţi să conducă singuri şi greşit? Doar auzi ce se întâmplă. Oamenii luptă după cum îi duce capul, plătind un preţ enorm în lipsa unui conducător. Nu-l vor pe Parnell mai mult decât tine. Ai creat mijloacele pentru organizarea unei armate. De ce nu pregăteşti armata pentru a folosi arsenalul de care dispui, în loc să te îmbeţi până nu mai ştii de tine, la fel ca orice pierde-vară dintr-o cârciumă?

 
Colum o privi, apoi se uită dincolo de ea şi ochii lui se umplură încet de speranţă.

 
Rosaleen îşi plecă ochii. Nu-l putea lăsa să vadă emoţia ce ardea în ei.

 
— Nu-nţeleg cum poţi suporta căldura asta, spuse Harriet Kelly. Deşi la adăpostul umbrelei, faţa-i delicată strălucea de transpiraţie.

 
— Îmi place la nebunie, spuse Scarlett. E ca acasă. Ţi-am povestit vreodată cum e în Sud, Harriet?

 
Nu-i povestise, spuse Harriet.

 
— Vara era anotimpul meu preferat, spuse Scarlett. Căldura şi zilele secetoase erau exact lucrurile de care aveam nevoie. Era atât de frumos bumbacul, verde, apoi gata să se desfacă, rând pe rând, întinzându-se cât vezi cu ochii. Lucrătorii munceau cântând, puteai auzi cântecul din depărtare, parcă plutind în aer. Îşi auzi propriile ei cuvinte şi se înspăimântă. Ce spunea? Acasă? Dar acum asta era casa ei, Irlanda.

 
Ochii Harrietei erau visători.

 
— Ce frumos! Oftă ea.

 
Scarlett o privi batjocoritor, apoi se dispreţul pe ea însăşi. Visele romantice îi aduseseră lui Harriet Kelly numai necazuri, dar tot nu se învăţase minte.

 
Dar eu am înţeles. Nu trebuie să pun Sudul în urma mea, generalul Sherman a făcut-o pentru mine, şi sunt prea bătrână ca să pretind că asta nu s-a întâmplat niciodată. Nu ştiu ce-i cu mine, sunt neliniştită. Poate de vâna-i căldura, poate mi-am pierdut obişnuinţa de a o suporta.

 
— Mă duc să fac bilanţul, Harriet, spuse Scarlett. Şirurile ordonate de cifre o linişteau întotdeauna, iar acum simţea că e gata să-şi iasă din fire.

 
Dar registrele erau departe de a o linişti. Singurii bani care îi aduceau profit erau cei de la căsuţele pe care le construia la marginea Atlantei. Bine măcar că acei bani nu mai foloseau pentru mişcarea revoluţionară din care Colum făcuse parte. Asta va ajuta la ceva – la mai mult, de fapt. Dar nu suficient. Cheltuise sume uriaşe cu casa şi cu satul. Şi chiar la Dublin. Nu-i venea să creadă cât de cheltuitoare fusese la Dublin, deşi coloanele ordonate de cifre i-o dovedeau în mod absolut clar.

 
Măcar dacă John Colleton ar mai economisi ceva Ia construirea acelor case. Chiar şi aşa, acestea s-ar vinde ca pâinea caldă, dar profitul ar fi mai mare. N-o să-l lase să cumpere cherestea mai ieftină – singurul motiv pentru care le construia era ca Ashley să aibă o ocupaţie. Mai erau atâtea metode pentru a micşora cheltuielile. Fundaţiile… Coşurile. Cărămizile. Nu trebuiau să fie de cea mai bună calitate.

 
Scarlett clătină din cap, nerăbdătoare. Joe Colleton nu va face niciodată asta de bunăvoie. Era exact ca Ashley, cinstit până în măduva oaselor şi cu o mulţime de idei de pe urma cărora afacerile nu profitau. Şi-i amintea cum discutau amândoi pe şantier. Dacă vreodată au existat oameni care să se asemene atât de mult, atunci fără îndoială că aceştia doi erau. N-ar fi fost mirată dacă s-ar fi oprit la mijlocul discuţiei privind preţurile cherestelei, pentru a vorbi despre o amărâtă de carte pe care o citiseră.

 
Ochii ei deveniră gânditori.

 
Trebuia s-o trimită pe Harriet Kelly în Atlanta.

 
Ar fi o soţie perfectă pentru Ashley. Alţi doi care semănau trăind din cărţi, fără speranţă în lumea reală. Poate că Harriet era chiţibuşară în multe privinţe, dar îşi vedea de treburile ei – cu soţul ei care nu fusese în stare de nimic, stătuse aproape zece ani – şi avea o pricepere a ei. Nu fusese uşor să baţi atâta drum până la comandant, cu pantofii rupţi, şi să te rogi pentru viaţa lui Danny Kelly. Ashley avea nevoie de această voinţă de oţel care să-l susţină. Şi mai avea nevoie de o persoană de care să aibă grijă. Nu-i era de nici un folos faptul că le avea pe India şi pe mătuşa Pitty, agitându-se continuu în jurul lui. Ce însemna asta pentru Beau era un lucru prea îngrozitor ca să te poţi gândi la el. Billy Kelly l-ar fi învăţat câte ceva. Scarlett zâmbi satisfăcută. Ar face bine să trimită şi o cutie cu săruri pentru mătuşa Pitty, împreună cu Billy Kelly.

 
Zâmbetul ei se stinse. Nu, n-o va face. Cat ar fi distrusă fără Billy. Suferise o săptămână când Ocras fugise, şi pisica nu era nici a zecea parte din ceea ce însemna Billy pentru ea. În plus, Harriet nu putea suporta căldura.

 
Nu, nu mergea, nu mergea chiar deloc.

 
Scarlett se aplecă din nou asupra registrelor.

 
— Nu mai trebuie să cheltuim atâţia bani. Spuse Scarlett, nervoasă. Întinse registrul spre doamna Fitzpatrick. Nu văd de ce să hrănim această armată de servitori, când făina pentru pâine costă o avere. Cel puţin jumătate dintre ei trebuie să dispară. Oricum, la ce folosesc? Şi să nu mai aud de vechiul refren despre cum trebuie să baţi untul, căci dacă e ceva de prisos aici, în vremurile astea, acela e desigur untul. Nu-l poţi vinde nici măcar cu jumătate de penny livra.

 
Doamna Fitzpatrick aşteptă ca tirada lui Scarlett să se încheie. Apoi, calmă, îi luă registrul şi-l puse pe masă.

 
— Deci, i-aţi arunca în stradă, nu-i aşa? Spuse ea. Îşi vor găsi mulţi tovarăşi, căci o mare parte dintre conacurile din Irlanda fac exact ceea ce propuneţi dumneavoastră. Nu există zi fără să avem doisprezece sau mai mulţi amărâţi care cerşesc o farfurie de mâncare la uşa bucătăriei. Veţi adăuga alţii la numărul acesta?

 
Scarlett se îndreptă nerăbdătoare spre fereastră.

 
— Nu, sigur că nu, nu fi ridicolă. Dar trebuie să existe o metodă ca să micşorăm cheltuielile.

 
— Hrana servitorilor costă mai puţin decât cea a cailor. Vocea doamnei Fitzpatrick devenise rece.

 
Scarlett se întoarse spre ea.

 
— Destul, spuse ea, furioasă. Lasă-mă singură. Luă registrul şi se duse la birou. Dar era prea tulburată ca să se poată concentra asupra socotelilor. Cum de putea doamna Fitz să fie atât de răutăcioasă? Desigur că ştie că-mi place vânătoarea mai mult decât orice altceva. Singurul lucru care mă face să supravieţuiesc acestei veri îngrozitoare este gândul că, o dată cu venirea toamnei, vânătoarea va începe din nou.

 
Scarlett închise ochii şi încercă să-şi amintească dimineţile reci, în care gerul din timpul nopţii se transforma în dâre de ceaţă, iar sunetul cornului anunţa începutul vânătorii. Involuntar, muşchii de deasupra fălcilor ei încleştate tresăriră. Nu stătea prea bine cu imaginaţia, dar se pricepea totuşi să pună în practică lucrurile.

 
Deschise ochii şi socoti cu încăpăţânare. Anul acesta, fără cereale de vândut şi fără chirii de strâns, avea să piardă bani. Faptul o tulbura, căci întotdeauna câştiga bani în afaceri şi pierderea era o schimbare teribil de neplăcută.

 
Dar Scarlett crescuse într-o lume în care lipsa cerealelor sau ravagiile făcute de furtună erau fapte acceptate. Ştia că anul viitor va fi cu totul altfel, desigur mai bun. Nu se putea considera înfrântă din cauza nenorocirilor produse de secetă şi de grindină. Nu era ca în afacerile cu cherestea, sau cu magazinul, unde ar fi fost singura vinovată dacă nu ar fi obţinut nici un câştig.

 
Pe lângă asta, pierderile abia dacă se observau, luând în consideraţie întreaga avere de care dispunea. Putea să cheltuiască toată viaţa, culturile de la Ballyhara puteau fi compromise în fiecare an, şi tot i-ar fi rămas destui bani.

 
Scarlett oftă fără să-şi dea seama. De ani şi ani muncea, se zgârcea şi economisea, gândindu-se că numai dacă va avea destui bani va putea fi fericită. Acum îi avea datorită lui Rhett, dar parcă nu mai aveau nici o importanţă. Doar că nu mai exista nici un lucru pentru care să munceşti, să faci un plan, pentru care să te străduieşti.

 
Nu era chiar atât de proastă încât să vrea să fie iar săracă şi disperată, dar simţea nevoia unei provocări, pentru a-şi folosi inteligenţa ei vie, pentru a învinge piedicile. Şi astfel se gândi cu pasiune la garduri şi şanţuri care trebuiau rărite, şi la riscurile pe care le putea depăşi, călărind un cal puternic, controlat de propria-i voinţă.

 
Când socotelile fură încheiate, Scarlett se îndreptă spre vraful de scrisori, cu un mormăit uşor. Nu-i făcea plăcere să răspundă la scrisori. Ştia ce o aştepta acolo. Cele mai multe erau invitaţii. Făcu un teanc. Harriet putea scrie răspunsurile politicoase – nimeni nu avea să ştie că nu le scrisese ea însăşi, şi apoi Harriet ardea de dorinţa de a fi utilă.

 
Mai erau şi două cereri în căsătorie. Scarlett primea cel puţin una pe săptămână. Pretindeau a fi scrisori de dragoste, dar ea ştia foarte bine că nu i-ar fi fost trimise dacă ea n-ar fi fost o văduvă bogată. Oricum, aşa stăteau lucrurile cu cele mai multe dintre ele.

 
Răspunse la prima cu formulele consacrate: „onorată de atenţia dvs.” şi „fără posibilitatea de a răspunde afecţiunii dvs. Aşa cum meritaţi” şi „prietenia dvs. Este nespus de preţioasă pentru mine”, formule necesare în astfel de situaţii.

 
Cu a doua nu fu aşa de uşor. Era de la Charles Ragland. Dintre toţi bărbaţii cunoscuţi în Irlanda, Charles era sincer, convingător, cel mai potrivit pentru ea. Dragostea lui era sigură, nu ca linguşeala celorlalţi bărbaţi. Nu urmărea banii ei, era sigură de asta. El însuşi avea destui, părinţii săi erau mari proprietari în Anglia. Era al doilea fiu şi alesese armata în locul bisericii. Dar desigur că avea banii lui. Uniforma lui costa mai mult decât toate toaletele ei de bal, era convinsă de asta.

 
Şi în rest? Charles era drăguţ. Era la fel de înalt ca Rhett, doar că era blond. Totuşi nu era spălăcit, ca atâţia blonzi. Părul lui era auriu, cu o uşoară nuanţă roşcată, contrastând cu pielea bronzată. Arăta într-adevăr bine. Femeile îl sorbeau din ochi.

 
Aşa că de ce să nu-l iubească? Se gândise deseori la asta îndelung. Dar nu putea, nu ţinea la el destul.

 
Vreau să iubesc pe cineva. Ştiu cum este când iubeşti, e cel mai minunat sentiment din lume. Nu pot suporta ideea că am învăţat totul prea târziu. Charles mă iubeşte, iar eu vreau să fiu iubită, am nevoie de dragoste. Sunt singură fără iubire. De ce nu-l pot iubi?

 
Pentru că-l iubesc pe Rhett, iată de ce. De asta mi se întâmplă aşa cu Charles, şi la fel ar fi cu oricare altul. Niciunul nu-i ca Rhett.

 
N-o să-l ai niciodată pe Rhett, îi spunea un gând.

 
Şi inima ei strigă îndurerată: crezi că nu ştiu? Crezi că pot uita vreodată asta, cu desăvârşire? Crezi că nu-mi dau seama de asta ori de câte ori mă uit la Cat, care-i seamănă? Crezi că nu-mi amintesc aşa deodată, tocmai atunci când sunt mai sigură că viaţa îmi aparţine?

 
Scarlett îi scrise cu grija, căutând cele mai calde cuvinte pe care le ştia, pentru a-l refuza pe Charles Ragland. N-ar înţelege niciodată că îl iubea şi ea puţin, numai pentru faptul că el o iubea, şi că afecţiunea pentru el o împiedica să-l accepte. Îi dorea să aibe mai mult decât o soţie ce ar aparţine pe veci altui bărbat.

 
Petrecerea de la sfârşitul Sezonului nu era departe de Kilbride, deci aproape de Trim. Scarlett putea merge cu trăsura, în loc să-şi bată capul cu trenul. Plecă dimineaţa foarte devreme când era încă răcoare. Caii sufereau din cauza căldurii, în ciuda faptului că erau udaţi cu apă de patru ori pe zi. Chiar şi ea începuse să o simtă; era nervoasă şi transpirase toată noaptea încercând să adoarmă. Slavă Domnului că era august. Vara era pe sfârşite; de s-ar termina odată.

 
Cerul păstra încă o nuanţă de roz, dar deja se ridicase o ceaţă uşoară în depărtare, semn al căldurii. Scarlett spera că socotise bine timpul necesar călătoriei. Şi-ar fi dorit să fie la umbră, atât ea cât şi calul, când soarele va fi sus pe cer.

 
Mă întreb, oare Nan Sutcliffe va fi trează? Nu părea că obişnuieşte să se scoale devreme. N-are importanţă. Nu mă deranjează să fac o baie rece şi să mă schimb înainte de a da ochii cu cineva. Sper din suflet că aici voi avea o cameristă ca lumea, nu ca idioata aia fără experienţă de la familia Gifford. Aproape că mi-a rupt mânecile de la rochii când le-a pus în cuier. Poate că doamna Fitz are dreptate, din păcate întotdeauna are. Dar nici nu vreau o cameristă care să se ţină de capul meu tot timpul. Peggy Quinn face tot ce îmi este necesar acasă, şi dacă oamenii vor să-i vizitez trebuie să se descurce cu mine, fără să fie nevoie să-mi iau camerista. Chiar ar trebui să organizez şi eu o petrecere, să le întorc ospitalitatea ce le-o datorez. Toţi au fost atât de amabili… Dar nu încă. Vara viitoare, mai bine. Pot să mă scuz că anul ăsta a fost prea cald, în plus am avut griji cu fermele…
 
Doi bărbaţi ieşiră din umbră de pe fiecare parte a drumului. Unul luă calul de frâu; celălalt îndreptă puşca spre ea. Prin minte îi trecură o groază de gânduri, inima îi bătea cu putere. De ce nu se gândise să-şi ia revolverul? Poate că-i vor lua doar şareta şi valizele, şi o vor lăsa să se întoarcă la Trim dacă jura să nu spună cum arătau. Tâmpiţi! De ce, n-or purta măcar măştile alea, despre care citise în ziar?

 
Pentru Dumnezeu! Purtau uniforme, nu erau în nici un caz whiteboys.

 
— Afurisiţi să fiţi, m-aţi speriat de moarte! Abia dacă-i vedea. Uniformele verzi ale poliţiei regale irlandeze se confundau cu umbrele tufişurilor.

 
— Trebuie să vă verific, doamnă, spuse omul care-i ţinea calul. Kevin, tu uită-te în spate.

 
— Să nu îndrăzniţi să-mi atingeţi lucrurile. Cine vă credeţi? Sunt doamna O’Hara din Ballyhara, merg la familia Sutcliffe, la Kilbride. Domnul Sutcliffe este magistrat, şi va avea grijă ca amândoi să o sfârşiţi în boxa acuzaţilor! Nu ştia exact dacă Ernest Sutcliffe era magistrat, dar semăna, cu mustaţa lui stufoasă.

 
— Doamna O’Hara? Acel Kevin căruia i se spusese să-i controleze trăsura, înaintă spre ea. Îşi scoase pălăria. Am auzit despre dumneavoastră, discutându-se în cazarmă, doamnă. Chiar îl întrebam pe Johnny, aici de faţă, cu câteva săptămâni în urmă, dacă n-ar fi cazul să vă cunoaştem şi noi?

 
Scarlett îl privi fix, necrezându-şi urechilor.

 
— Pentru ce? Spuse ea.

 
— Se spune că sunteţi din America, doamnă O’Hara, lucru de care sunt sigur acum, după accentul pe care îl aveţi. Se mai spune că veniţi din marele stat Georgia. E un loc de care amândoi ne simţim legaţi, amândoi am luptat acolo în armată în ’63 şi după.

 
Scarlett zâmbi.

 
— Adevărat? Ce ciudat să întâlneşti pe cineva de acasă pe drumul spre Kilbride. Unde aţi luptat? În care parte a Georgiei? Aţi fost în armata generalului Hood?

 
— Nu, doamnă. Eu făceam parte din armata lui Sherman. Johnny era cu cei din Confederaţie, de acolo i-a rămas numele de Johnny Reb.

 
Scarlett clătină din cap încercând să înţeleagă. Probabil că nu auzea bine. Dar alte întrebări şi răspunsuri confirmară totul. Cei doi, ambii irlandezi, erau acum cei mai buni prieteni. Cu amintiri comune, deşi pe poziţii adverse într-un război sângeros.

 
— Nu înţeleg, recunoscu ea în cele din urmă. Aţi încercat să vă omorâţi acum cincisprezece ani, iar azi sunteţi prieteni. Nu vă certaţi niciodată în legătură cu Nordul şi Sudul, şi cu cine a avut dreptate?

 
„Johnny Reb” râse.

 
— Ce înseamnă pentru un soldat bine sau rău? El e acolo pentru luptă, asta-i ceea ce-i place. Nu contează cu cine te baţi, atâta timp cât lupta îţi dă satisfacţii.

 
Ajunsă în casa familiei Sutcliffe, Scarlett îl uimi pe majordomul acestora scoţându-l din calmul său profesional, când îi ceru să-i aducă un coniac la cafea. Era prea tulburată, mai mult decât putea suporta.

 
După ce făcu o baie şi-şi puse o rochie nouă coborî calmă. Până când îl văzu pe Charles Ragland. Nu trebuia să vină la petrecerea aceasta! Se purtă ca şi cum nu-l observase.

 
— Nan, ce bine arăţi! Şi-mi place Ia nebunie casa ta. Camera mea este atât de frumoasă, încât aş rămâne pentru totdeauna aici.

 
— Nimic nu mi-ar face mai multă plăcere, Scarlett. Îl cunoşti pe John Graham, nu-i aşa?

 
— Numai după renume. Abia aşteptam să vă cunosc. Încântată, domnule Graham.

 
— Doamnă O’Hara. John Graham era un bărbat înalt, slab, având în mişcări graţia unui atlet.

 
Era recunoscut pentru priceperea sa la câini de vânătoare din Galway Blazers, probabil cea mai renumită vânătoare din Irlanda. Orice vânător de vulpi din Marea Britanie spera să fie invitat la una dintre aceste partide. Graham o ştia şi Scarlett ştia şi ea cât de mândru se simţea el pentru acest lucru. N-avea rost să fie modest.

 
— Domnule Graham, sunteţi uşor de corupt? Oare de ce Charles nu înceta să o privească în felul acela? De fapt, ce căuta el acolo?

 
John Graham îşi dădu capul argintiu pe spate şi râse. Ochii îi erau veseli când o privi din nou pe Scarlett.

 
— Am auzit că dumneavoastră, americanii, intraţi direct în miezul problemei, doamnă O’Hara. Văd că-i adevărat. Spuneţi-mi, la ce v-aţi gândit de fapt?

 
— Ar fi de ajuns o mână şi un picior? Pot să stau cu un picior în şa – este singurul lucru bun la care mă pot gândi în legătură cu o şa de damă – şi am nevoie doar de o mână pentru frâu.

 
Maestrul zâmbi.

 
— Ce ofertă neobişnuită. Auzisem eu că americanii sunt extravaganţi.

 
Scarlett se plictisise de glume. Iar prezenţa lui Charles o făcea nervoasă.

 
— Ceea ce probabil n-aţi auzit, domnule Graham, este că americanii sar pe fereastră, acolo unde irlandezii intră pe uşă, iar englezii dau înapoi. Dacă-mi permiteţi să particip la vânătoare, am să câştig cel puţin un trofeu, iar dacă nu voi reuşi, atunci să înghit un cârd de ciori, fără sare, în faţa tuturor.

 
— Pentru numele lui Dumnezeu, doamnă, cu felul dumneavoastră de a fi, sunteţi oricând binevenită la noi!

 
Scarlett zâmbi.

 
— Mă bazez pe dumneavoastră. Scuipă în palmă. Graham râse din toată inima şi făcu la fel. Bătură palma, iar zgomotul produs răsună în întreaga încăpere.

 
Apoi Scarlett se îndreptă spre Charles Ragland.

 
— Charles, ţi-am scris că aceasta este singura petrecere din ţară la care nu trebuia să vii. Nu-i frumos din partea ta că te afli aici.

 
— Nu am venit să-ţi stric petrecerea, Scarlett. Doream doar să-ţi răspund prin viu grai şi nu în scris. Nu trebuie să-ţi faci griji cu privire la insistenţa mea. Înţeleg că nu înseamnă nu. Regimentul pleacă la Donegal săptămână viitoare; era ultima ocazie să-ţi spun ceea ce aveam de spus. Şi, să te văd din nou. Promit să nu te urmăresc sau să te privesc lung cu ochi melancolici. Zâmbi, încercând să glumească. Am exersat pentru discursul acesta. Cum a fost?

 
— Destul de bine, Charles. Dar ce se întâmplă în Donegal?

 
— Necazuri cu cei din banda whiteboys. Par a fi mai mulţi acolo decât în orice alt comitat.

 
— Doi jandarmi m-au oprit să-mi verifice şareta.

 
— Toţi sunt răspândiţi în patrule acum, mai ales cu scadenţa chiriilor care se apropie curând, dar nu vreau să vorbesc despre asta. Ce i-ai spus lui John Graham? Nu l-am văzut râzând aşa de ani de zile.

 
— Îl cunoşti?

 
— Foarte bine. E unchiul meu.

 
Scarlett râse până când nu mai putu.

 
— Voi, englezii. Deci asta înseamnă la voi „timid”? Vai, Charles, dacă te-ai fi lăudat puţin, m-ai fi scutit de necazuri. De un an întreg încerc să ajung la Blazers, dar nu cunoşteam pe nimeni.

 
— Mătuşa mea Letiţia o să-ţi placă într-adevăr. Poate să-l bage în pământ pe unchiul John, fără să se uite în urmă. Vino să te prezint.

 
Erau bubuituri promiţătoare de tunet, dar nu ploua. La amiază aerul era încă înăbuşitor. Ernest Sutcliffe sună gongul pentru masă, spre a atrage atenţia tuturor. El şi soţia sa pregătiseră ceva deosebit pentru după-amiază. Spuse el nervos.

 
— Jocul obişnuit de crochet şi tragerea la ţintă, nu? Sau biblioteca şi jocul de biliard în casă, da? Sau orice lucru ce se face în mod obişnuit. Şi ce mare lucru?

 
— Continuă, Ernest, spuse soţia sa.

 
După multe încercări, poticneli şi bolboroseli, Ernest continuă. Punea la dispoziţie costume de baie pentru toată lumea şi întinsese frânghii peste râu pentru cei îndrăzneţi care vor să se agaţe de ele şi să se răcorească în apa repede a râului.

 
— Prea mult spus „repede”, îl corectă Nan Sutcliffe, mai degrabă un pârâiaş. Servitorii vor fi acolo cu şampania la gheaţă.

 
Scarlett se afla printre primii care acceptară. Era ca şi cum ar fi stat într-un bazin cu apă rece toată după-amiaza.

 
Era cu mult mai plăcut decât o baie rece, chiar dacă apa era mai caldă decât sperase. Scarlett porni de-a lungul frânghiei, spre mijlocul râului, unde apa era mai adâncă. Deodată se trezi chiar într-un curent puternic. Era mai rece, atât de rece încât se înfioră deodată. O făcu să se lipească de frânghie, iar apoi îi prinse picioarele. Se lupta pentru propria-i viaţă. Picioarele îi alunecară scăpând de sub control, iar curentul îi răsuci corpul; Simţi o tentaţie periculoasă să dea drumul frânghiei şi să se lase în voia curentului oriunde ar fi dus-o. Să nu mai simtă pământul de sub picioare, nici drumurile, zidurile sau orice altceva. Mult timp îşi închipui că renunţase la frânghie pur şi simplu. Şi că plutea.

 
Tremura din cauza efortului pe care-l făcea pentru a ţine frânghia cât mai strâns. Încet, concentrându-se, înaintă hotărâtă punând o mână în faţa celeilalte, până când scăpă de forţa curentului. Întoarse capul de la ceilalţi care se stropeau şi ţipau, şi plânse fără să ştie de ce.

 
Erau mici vârtejuri ca nişte rozete, formate din cauza curentului, în apa mai caldă de la suprafaţă. Încet, Scarlett deveni conştientă de mângâierile lor, apoi se lăsă să plutească. Îi dezmierdau picioarele, coapsele, corpul, sânii, i se încolăceau în jurul taliei şi genunchilor, sub costumul de lână. Simţea dorinţe fără nume, un gol ce se cerea umplut.

 
— Rhett, murmură ea, lipindu-se de frânghie, lovindu-şi buzele de ea, simţindu-i asprimea şi durerea.

 
— Nu-i aşa că-i grozav? Strigă Nan Sutcliffe. Cine doreşte şampanie?

 
Scarlett se strădui să privească în jur.

 
— Scarlett, curajoaso, te-ai dus chiar acolo unde era mai periculos. Trebuie să te întorci. Nimeni nu are atâta curaj să-ţi aducă şampania acolo.

 
Da, gândi Scarlett, trebuie să mă întorc.

 
După cină se îndreptă spre Charles Ragland. Era foarte palidă, iar ochii îi străluceau puternic.

 
— Pot să-ţi ofer un sandviş în seara asta? Întrebă ea calmă.

 
Charles era un amant priceput, abil. Mâinile lui erau tandre, buzele ferme şi calde. Scarlett închise ochii şi-şi lăsă pielea să-i primească atingerea, la fel cum primise mângâierea râului. Apoi el îi spuse pe nume, şi atunci simţi senzaţiile plăcute ştergându-se. Nu, se gândi, nu, nu vreau să le pierd, nu trebuie să se întâmple asta. Strânse ochii mai tare; se gândi la Rhett, imaginându-şi că mâinile erau ale lui Rhett şi că buzele erau ale lui, că presiunea caldă, puternică ce-i umplea golul dureros venea de la Rhett.

 
Degeaba. Nu era Rhett. Durerea o făcu să-şi dorească moartea. Se feri de gura lui Charles, care o căuta pe a ei, şi plânse, până când el se opri.

 
— Iubita mea, spuse el, te iubesc atât de mult.

 
— Te rog, suspină Scarlett, oh, te rog, pleacă.

 
— Ce e, iubito, ce s-a întâmplat?

 
— Eu, eu. Eu sunt de vină. Te rog, lasă-mă singură. Vocea ei era atât de slabă, atât de disperată, încât Charles încercă s-o liniştească, apoi se retrase, înţelegând deplin că o putea ajuta numai în acest fel. Se mişcă în tăcere în timp ce-şi strângea hainele, şi închise uşa fără să facă cel mai mic zgomot.

 
Am plecat pentru a-mi ajunge din urma regimentul. Te voi iubi mereu. Al tău, Charles.

 
Scarlett împături biletul cu grijă şi îl îndesă sub perlele din caseta ei. Măcar dacă…
 
Dar abia dacă mai era loc în inima ei pentru altcineva. Acolo era Rhett. Râzând de ea, mai şmecher decât ea, provocând-o, întrecând-o, dominând-o, ocrotind-o.

 
Coborî la micul dejun cu cearcăne vineţii sub ochi, ca nişte lovituri, semne ale plânsului care-i înlocuise somnul. Părea rece în rochia ei de în, verde ca menta; se simţea parcă ferecată în gheaţă.

 
Era silită să zâmbească, să vorbească, să râdă. Era de datoria invitaţilor ca petrecerea să fie un succes. Îi privea pe cei aşezaţi de o parte şi de alta a mesei. Zâmbind, vorbind, ascultând, râzând. Câţi dintre ei, se întrebă, au răni în suflet ca mine? Câţi dintre ei se simt ca morţi şi îndatoraţi pentru asta? Cât de curajoşi sunt oamenii!

 
Înclină capul în semn de încuviinţare spre servitorul care ţinea un platou, la capătul bufetului. La semnul ei, el scoase vasele mari de argint, pentru ca ea să aleagă. Scarlett luă câteva feliuţe de costiţă, o linguriţă de sare şi omletă.

 
— Da, o roşie coaptă, spuse ea, nu, nimic rece. Şuncă, aspicuri, carne de vită condimentată, peşte sărat, garnituri, îngheţată, fructe, brânză, diferite feluri de pâine, esenţe, dulceţuri, sosuri, vinuri, bere, cidru, cafea – nu, nimic din toate astea. Ceai, spuse ea.

 
Era convinsă că putea să bea puţin ceai. Apoi se va putea întoarce în cameră. Din fericire era o petrecere de mari proporţii al cărei punct de atracţie era vânătoarea. Cei mai mulţi dintre bărbaţi probabil că plecaseră deja cu armele. Se va lua gustarea în casă şi pe undeva afară, acolo unde se desfăşura vânătoarea. Ceaiul se va servi şi în casă şi afară. Fiecare putea să se distreze după bunul plac. Nimeni nu trebuia să fie într-un anumit loc, la o oră stabilită, până la cină. Invitaţia pe care o primise în camera ei indica să se strângă toată lumea în salon, după ce la 7,45 gongul bătea prima oară, anunţând masa de seară. Cina era la opt.

 
I se arătă un scaun lângă o femeie pe care n-o întâlnise înainte. Servitorul îi puse acolo farfuria şi mica tavă cu serviciul de ceai. Apoi trase scaunul, o ajută să se aşeze, desfăcu şerveţelul şi i-l aranjă, ca să nu se murdărească. Scarlett înclină capul către doamna de alături.

 
— Bună dimineaţa, spuse ea, sunt Scarlett O’Hara.

 
Femeia avea un zâmbet încântător.

 
— Bună dimineaţa. Eram nerăbdătoare să vă întâlnesc. Verişoara mea, Lucy Fane, mi-a spus că v-a întâlnit la Bart Morland. Când a fost şi Parnell acolo. Spuneţi-mi, nu găsiţi grozav de incitant faptul că s-a găsit cineva care să susţină Home Rule? Apropo, mă numesc May Taplow.

 
— Un văr mi-a spus că este sigur că n-aş susţine Home Rule în nici un caz dacă Parnell ar fi scund, gras şi plin de negi, spuse Scarlett. Îşi turnă ceaiul, în timp ce May Taplow râse. De fapt, era Lady May Taplow, Scarlett ştia asta. Tatăl lui May era duce, soţul ei, fiul unui viconte. Ciudat cum în timp poţi afla toate aceste lucruri Ia petreceri. Şi mai caraghios era însă că o ţărăncuţă din Georgia obişnuia să se gândească la „cineva” important, cu atâta nonşalanţă. Data viitoare voi spune „toh-ma-tă” astfel încât servitorul să ştie ce doresc. Presupun că nu este o mare diferenţă între asta şi a-i spune unui negru că vrei barabule, în loc de cartofi.

 
— Mă tem că vărul dumneavoastră ar avea dreptate dacă m-ar acuza pe mine de acelaşi lucru, mărturisi May. Mi-am pierdut tot interesul faţă de ideile lui Parnell, de când Bertie a început să se îngraşe.

 
Era rândul lui Scarlett să recunoască:

 
— Nu ştiu cine e Bertie.

 
— Ce prostie din partea mea. Spuse May, desigur că n-ai de unde. Nu cunoşti lumea din Londra, nu-i aşa? Lucy spunea că îţi conduci domeniul singură. Cred într-adevăr că e minunat. Asta îi face pe bărbaţii care nu sunt în stare să se descurce fără un arendaş să arate aşa cum sunt cu adevărat, adică nişte papă-lapte. Bertie este prinţul de Wales. Un scump, sincer vorbind, atât de mult îi place să fie obraznic, încât începe să se dea în spectacol. Dar nu poţi să n-o iubeşti la nebunie pe soţia lui. Alexandra. Surdă ca un lemn, nu poţi să-i spui un secret decât dacă i-l scrii, dar frumoasă fără pereche, dulce şi drăguţă.

 
Scarlett râse.

 
— Dacă ai şti. May, cum mă simt, ai muri de râs. De mult, acasă, în adolescenţa mea, bârfa cea mai grozavă era în legătură cu un bărbat, proprietarul noii căi ferate. Toţi se întrebau de când începuse să poarte pantofi. Nici nu-mi vine să cred că acum vorbesc despre viitorul rege al Angliei.

 
— Lucy mi-a spus c-o să fiu înnebunită după tine şi a avut dreptate. Promite-mi că o să stai la noi, dacă vii vreodată în Londra. Şi care era părerea ta în legătură cu proprietarul căii ferate? Ce fel de pantofi avea? Şchiopăta? Sunt sigură că o să mor după America.

 
Scarlett descoperi surprinsă că mâncase tot. Şi încă îi mai era foame. Ridică mâna şi servitorul din spatele scaunului se apropie.

 
— Iartă-mă, May, vreau să mai cer ceva, spuse ea. Puţin orez, te rog. Şi puţină cafea, cu multă frişca.

 
Viaţa merge înainte. Şi încă o viaţă pe cinste. M-am hotărât să fiu fericită şi încep să cred că sunt. Trebuie doar să-mi dau seama de asta.

 
Zâmbi către, noua ei prietenă.

 
— Cel de la calea ferată era un cracker sadea.

 
May părea încurcată.

 
— Ei bine, noi numim cracker pe oricare alb care nu pare să fi purtat vreodată pantofi. Nu e acelaşi lucru cu albii săraci… O captivă pe fiica ducelui cu verva ei dezlănţuită.

 
Plouă în acea seară, în timpul cinei. Toţi fugiră afară cuprinşi de bucurie. Teribila vară se va sfârşi curând.

 
Scarlett plecă spre casă Ia amiază. Era răcoare, tufişurile prăfuite fuseseră spălate de ploaie şi curând avea să înceapă sezonul de vânătoare. Galway Blazers. Cu siguranţă că o să-mi iau caii mei. Trebuie să am grijă să-i trimit înainte cu trenul. Cel mai bine, cred, ar fi să-i urc în tren la Trim, până la Dublin, apoi din nou spre Galway. Altfel e un drum lung spre Mullingar, unde îi pot odihni, apoi să-i urc în tren până la Galway. Oare trebuie să trimit şi hrană? Trebuie să mă interesez în legătură cu grajdurile. O să-i scriu mâine lui John Graham…
 
Ajunse acasă înainte de a-şi da seama.

 
— Ce veste bună, Scarlett! N-o văzuse niciodată pe Harriet atât de emoţionată. Ia te uită, e mult mai drăguţă decât credeam. Cu nişte haine de soi…
 
— Cât ai fost tu plecată, am primit o scrisoare de la unul dintre verii mei din Anglia. Ţi-am spus, nu-i aşa, că le-am scris despre norocul meu şi bunătatea ta? Acest văr, Reginald Parsons îl cheamă, dar ai casei îi spun întotdeauna Reggie, a aranjat ca Billy să fie primit la şcoala pe care o urmează fiul lui. Îl cheamă…
 
— Stai o clipă, Harriet. Ce tot vorbeşti? Credeam că Billy o să meargă la şcoală în Ballyhara.

 
— Desigur că aşa s-ar fi întâmplat dacă n-avea de ales. De aceea i-am scris lui Reggie.

 
Scarlett o privi năucită.

 
— Aş vrea să ştiu ce are şcoala de aici?

 
— N-are nimic, Scarlett. E o şcoală irlandeză, de sat. Vreau ceva mai bun pentru Billy, desigur că înţelegi asta.

 
— Mă tem că nu. Era pregătită să apere şcoala din Ballyhara, şcolile irlandeze. Irlanda însăşi, până la capătul puterilor, dacă era nevoie. Apoi privi faţa blândă, neajutorată a lui Harriet Kelly. Nu mai era blândă, nu mai era nici urmă de slăbiciune. Ochii cenuşii ai lui Harriet erau de obicei înceţoşaţi de vise; acum păreau opaci. Era gata să lupte cu oricine, cu orice, pentru fiul ei. Scarlett mai văzuse schimbarea asta undeva, mielul transformat în leu, când Melanie Wilkes apăra un lucru în care credea.

 
— Ce o să se întâmple cu Cat? Va fi atât de singură fără Billy.

 
— Îmi pare rău, Scarlett, dar trebuie să mă gândesc la ceea ce este mai bine pentru Billy.

 
Scarlett oftă.

 
— Aş dori să-ţi sugerez altă posibilitate, Harriet. Şi tu şi eu ştim că în Anglia Billy va fi stigmatizat ca fiul unui grăjdar irlandez. În America poate deveni orice vrei tu…
 
La începutul lunii septembrie, Scarlett ţinea în braţe o Cat calmă şi tăcută, pentru a-i face cu mâna lui Billy şi mamei lui, în semn de rămas bun, în timp ce vasul lor părăsea Kingstown Harbor, îndreptându-se spre America. Billy plângea; faţa lui Harriet purta strălucirea fermităţii şi a speranţei. Ochii ei erau visători. Scarlett spera ca măcar o parte din speranţele ei să se împlinească. Le scrisese lui Ashley şi unchiului Henry Hamilton, povestindu-le despre Harriet şi rugându-i să aibă grijă de ea şi s-o ajute să-şi găsească locuinţă şi o slujbă ca profesoară. Era sigură că vor face cel puţin atâta lucru. Restul rămânea în seama lui Harriet şi a împrejurărilor.

 
— Să mergem la grădina zoologică, Kitty Cat. Acolo sunt girafe şi lei, şi urşi şi un elefant mare de tot.

 
— Lui Cat îi plac cel mai mult leii.

 
— Poate te răzgândeşti când o să vezi ursuleţii.

 
Rămaseră la Dublin o săptămână, mergând în fiecare zi la grădina zoologică, mâncând apoi îngheţată cu brioşe la cofetăria lui Bewley; urma spectacolul de la teatrul de păpuşi şi ceaiul luat la Shelbourne, cu sandvişuri şi prăjituri, cupe argintii cu frişcă, tăvi de argint cu eclere. Scarlett descoperea că fiica ei era neobosită şi avea un stomac de fier.

 
Întoarsă la Ballyhara, o ajută pe Cat să transforme turnul în locuinţa ei intimă, vizitată numai de cei cu invitaţie specială. Cat mătură pânzele de păianjen şi mizeria de secole, apoi Scarlett scoase din râu multe găleţi cu apă şi amândouă frecară pereţii şi duşumeaua încăperii. Cat râdea şi stropea cu apă şi sufla baloanele de săpun în timp ce freca. Scarlett îşi amintea de baia lui Cat, când era mică. N-o deranja câtuşi de puţin că dură aproape o săptămână să cureţe locul. Nici faptul că treptele de piatră către etajele superioare lipseau. Cat era în stare să spele turnul de sus până jos.

 
Terminară chiar la timp pentru ceea ce ar fi trebuit să fie Sărbătoarea Recoltei într-un an obişnuit. Colum o sfătuise să nu încerce să sărbătorească ceva atunci când nu ai nimic de sărbătorit. O ajută să împartă sacii de făină şi mălai, sare şi zahăr, cartofi şi varză, care veneau din oraş în căruţe mari, de la toţi furnizorii pe care-i găsise Scarlett.

 
— Nici măcar nu mi-au mulţumit, spuse ea, înverşunată, când chinul se sfârşi. Sau dacă au făcut-o, cu siguranţă că nu s-au purtat ca şi cum doreau s-o facă. Ar trebui să le treacă prin cap câtorva că şi eu sufăr din cauza secetei. Şi mie mi-a distrus grâul şi iarba, ca şi lor, şi-mi pierd toate chiriile, şi am mai cumpărat şi toate astea.

 
Nu putea să dea glas celei mai mari dureri. Pământul, pământul familiei O’Hara, se întorsese împotriva ei, şi împotriva oamenilor, a oamenilor ei, cei din Ballyhara.

 
Îşi folosi toată energia pentru aranjarea turnului lui Cat. Femeia care abia dacă arunca o privire pe fereastră să vadă ce se întâmplă cu propria casă, petrecea acum ore întregi în toate camerele, privind cu atenţie fiecare mobilă, fiecare carpetă, fiecare pătură, cuvertură, pernă, alegându-le pe cele mai bune. În final, Cat hotăra. Privi ceea ce alesese mama ei şi luă o carpetă cu flori strălucitoare, trei cuverturi şi o vază de Sčvre pentru pensulele ei. Carpeta şi cuverturile acoperiră o crăpătură mare, largă, din zidul gros al turnului.

 
— Ca să doarmă, spuse Cat. Apoi, răbdătoare, făcu mai multe drumuri de acasă la turn, cu cărţile cu poze preferate, cutia cu acuarele, colecţia de frunze şi o cutie conţinând firimituri uscate, păstrate de la prăjiturile care-i plăcuseră în mod deosebit. Plănuia să ademenească păsări şi animale în camera ei. Apoi le va desena pe perete.

 
Scarlett îi asculta planurile şi-i urmărea pregătirile amănunţite, mândră de hotărârea lui Cat de a-şi crea o lume a ei care o va mulţumi, chiar dacă nu-l va include pe Billy în ea. Avea de învăţat de la fiica ei de patru ani, se gândi cu tristeţe. În ajunul Sărbătorii Tuturor Sfinţilor, îi dărui lui Cat cadoul pe care fetiţa şi-l dorise. Erau patru torturi mici, fiecare cu patru lumânări. Unul îl mâncară ele, şezând pe duşumeaua curată din turnul-sanctuar al lui Cat. Pe cel de al doilea i-l dădură lui Grainne şi-l mâncară împreună cu ea. Apoi plecară acasă, lăsându-le pe celelalte două pentru păsări şi animale, A doua zi nu mai era nici măcar o firimitură, anunţă Cat, emoţionată. N-o invită pe mama ei să vină să vadă. Acum, turnul era numai al ei.

 
Ca toţi irlandezii, în toamna aceea Scarlett citea ziarele cu o îngrijorare care se transforma adesea în furie. Îngrijorarea ei era produsă de numărul mare de evacuări, din cauza chiriei neplătite. Eforturile fermierilor de a lupta împotriva acestei situaţii erau foarte uşor de înţeles, din punctul ei de vedere. Să ataci un arendaş sau nişte jandarmi, cu pumnii sau cu furca, era doar o reacţie normală, şi-i părea rău că acţiunile nu duseseră la oprirea evacuărilor. Nu era vina fermierilor că recoltele erau proaste şi că nu mai ieşeau bani din vânzarea cerealelor. Ea însăşi o ştia foarte bine.

 
La vânătorile din zonele apropiate se vorbea despre acelaşi lucru, iar proprietarii erau cu mult mai puţin îngăduitori decât Scarlett. Erau îngrijoraţi de revoltele fermierilor.

 
— La naiba, ce aşteaptă? Dacă nu-şi plătesc chiriile, rămân fără case. Doar ştiu lucrul ăsta, întotdeauna a fost aşa. O răscoală afurisită, iată care va fi rezultatul…
 
Când interveniră cei din banda whiteboys, Scarlett reacţionă la fel ca proprietarii vecini. Ici şi colo fuseseră incidente în timpul verii. Cei din bandă erau bine organizaţi acum, şi mai violenţi. Noapte de noapte erau arse hambare şi clăi de fân. Cirezi de vite şi turme de oi erau ucise, porcii măcelăriţi, măgarilor şi cailor folosiţi la câmp li se rupeau picioarele sau li se tăiau tendoanele. Vitrinele magazinelor erau sparte şi se aruncau înăuntru torţe aprinse sau bălegar. Şi cu cât se apropia iarna, cu atât se înteţeau atacurile lor împotriva militarilor, soldaţi englezi şi poliţişti irlandezi, şi împotriva nobililor în trăsuri sau călare. Întotdeauna Scarlett lua doi servitori s-o însoţească în călătoriile ei.

 
Şi era mereu îngrijorată cu privire la Cat. Pierderea lui Billy părea s-o fi afectat mult mai puţin decât se temuse. Cat nu era niciodată prost dispusă, nu plângea niciodată. Era întotdeauna ocupată cu un proiect sau un joc pe care-l inventa pentru ea însăşi. Dar avea numai patru ani şi faptul că stătea atât de mult singură o îngrijora pe Scarlett. Era hotărâtă să nu-şi ţină copilul ca într-o temniţă, dar începea să-şi dorească să fie mai puţin ageră, mai puţin independentă, mai temătoare. Cat vizita grajdurile şi hambarele, depozitele şi lăptăria, grădina şi şoproanele. Hoinărea prin păduri şi pe câmpuri ca o sălbăticiune, iar casa era o ocazie de a se juca în camere curate, dar nefolosite, în poduri pline de cutii şi cufere, în pivniţele cu vin şi butoaie cu alimente, în camerele pentru servitori, pentru argintărie, pentru lapte, unt, brânză, gheaţă, în încăperi unde se călca, se spăla, se cosea, se făceau reparaţii de tâmplărie, se lustruia încălţămintea, nenumăratele activităţi care menţineau viaţa Conacului.

 
N-avea nici un sens să o cauţi vreodată pe Cat. Putea fi oriunde. Întotdeauna venea acasă la masă şi seara la baie. Scarlett nu-şi putea da seama cum de ştia cât e ceasul, deoarece Cat nu întârzia niciodată.

 
Mama şi fiica mergeau călare în fiecare zi după micul dejun. Dar Scarlett începu să se teamă de drumuri din cauza bandei whiteboys şi nici nu voia să risipească intimitatea plimbărilor lor luând şi servitorii, aşa că drumul lor obişnuit deveni poteca pe care ea o folosise prima dată, dincolo de turn, prin vad şi apoi pe drumeagul care ducea la căsuţa lui Daniel. Poate că lui Pegeen O’Hara n-avea să-i placă, gândi ea, dar va trebui să ne accepte, pe mine şi pe Cat, dacă vrea să plătesc în continuare chiria lui Seamus. Îşi dorea ca fiul cel mic al lui Daniel, Timothy, să nu mai piardă atâta vreme în căutarea unei soţii. Atunci ar putea avea căsuţa, iar fata ar mai îmbuna-o pe Pegeen. Lui Scarlett îi lipsea intimitatea tihnită cu familia ei, cunoscută înainte ca Pegeen să facă parte din ea.

 
De câte ori pleca la vânătoare. Scarlett o întreba pe Cat dacă o deranja că rămâne acasă. Fruntea tuciurie a lui Cat se încrunta de uimire, deasupra ochilor ei, verzi limpezi.

 
— De ce să mă deranjeze? Întreba ea.

 
Asta o făcea pe Scarlett să se simtă mai bine. În decembrie, îi explică lui Cat că o să lipsească mai mult pentru că pleca departe, cu trenul. Răspunsul ei fu acelaşi.

 
Scarlett pomi spre mult aşteptata vânătoare cu gonacii Galway Blazers, într-o marţi. Dorea o zi de odihnă, atât pentru ea cât şi pentru cai. Înainte de vânătoarea de joi. Nu era obosită; dimpotrivă, aproape că era prea emoţionată ca să stea liniştită. Dar nu voia să rişte. Trebuia să arate tot ce era în stare. Dacă ziua de joi urma să fie un triumf, o să stea şi vineri şi sâmbătă. Atunci va arăta de ce este ea capabilă.

 
La sfârşitul primei zile de vânătoare, John Graham îi oferi lui Scarlett lăbuţa plină de sânge închegat pe care o câştigase. Ea acceptă cu o reverenţă preţiosul trofeu.

 
— Mulţumesc, excelenţă.

 
Toţi aplaudară.

 
Aplauzele se înteţiră când doi servitori intrară cu un platou uriaş pe care se afla o plăcintă aburindă.

 
— Le-am spus tuturor despre pariul dumneavoastră, doamnă O’Hara, spuse Graham, şi v-am pregătit o mică glumă. Asta-i o plăcintă cu carne de cioară, tocată. Voi lua eu prima înghiţitură, apoi ceilalţi. Ar fi trebuit s-o mâncaţi singură, dacă aţi fi pierdut.

 
Scarlett îi surise cu cel mai dulce zâmbet.

 
— Voi presăra puţină sare pe ea pentru dumneavoastră, domnule.

 
Pe bărbatul cu faţa de şoim, călare pe calul cel negru, îl observă prima dată vineri, atunci când acesta făcu o săritură de necrezut în faţa ei şi ea trase brusc calul de frâu, uimită, gata să cadă. Călărea cu o neînfricare plină de aroganţă, care făcea ca propria ei nesăbuinţă să pară neinteresantă.

 
La micul dejun toată lumea roia în jurul lui, flecărind necontenit, el însă era destul de rezervat. Era înalt şi Scarlett îi putea vedea faţa acvilină, ochii negri şi părul negru, cu un luciu albăstrui.

 
— Cine este bărbatul acesta, înalt, cu aer plictisit, o întrebă ea pe o doamnă pe care o cunoştea.

 
— Draga mea! Spuse femeia emoţionată. Nu-i aşa că-i atât de fascinant încât nu poate fi descris? Oftă fericită. Toţi spun că-i cel mai afurisit bărbat din Anglia. Îl cheamă Fenton.

 
— Fenton şi mai cum?

 
— Doar atât. Este contele de Fenton.

 
— Vrei să spui că n-are un nume al lui? N-o să înţeleagă niciodată toată aiureala asta privind titlurile, în Anglia, gândi Scarlett. N-avea nici un sens.

 
Însoţitoarea ei zâmbi. Un zâmbet superior, după cum i se păru lui Scarlett, şi se înfurie. Dar femeia o dezarmă repede.

 
— Nu-i aşa că-i caraghios? Spuse ea. Numele lui de botez e Luke. Nu-i cunosc numele de familie. Mă gândesc la el ca la lordul Fenton. Niciunul dintre prietenii mei nu e destul de important ca să i se adreseze altfel decât cu „milord” sau „lord Fenton” sau „Fenton”. Oftă din nou. E grozav de arogant. Şi nemaipomenit de atrăgător.

 
Scarlett nu făcu nici un comentariu cu voce tare. În sinea ei totuşi se gândi că nu i-ar strica acestui individ să i se mai taie puţin din nas.

 
Întorcându-se de la vânătoarea de sâmbătă. Fenton călărea lângă Scarlett. Era fericită că era cu Semilună; asta o făcea să fie aproape la aceeaşi înălţime cu bărbatul arogant.

 
— Bună dimineaţa, spuse Fenton, atingându-şi borul pălăriei sale înalte. Înţeleg că suntem vecini, doamnă O’Hara. Aş dori să vă fac o vizită, să vă prezint omagiile mele, dacă-mi permiteţi.

 
— Ar fi foarte plăcut. Unde locuiţi?

 
Fenton îşi ridică sprincenele negre, stufoase.

 
— Chiar nu ştiţi? Pe partea cealaltă a râului Boyne, în Adamstown.

 
Scarlett era fericită că nu aflase încă. Desigur că el considerase ca absolut firesc ca ea să fi ştiut. Câtă îngâmfare!

 
— Cunosc bine Adamstownul, spuse ea, am câţiva veri acolo, chiriaşi pe domeniul dumneavoastră.

 
— Serios? N-am ştiut niciodată numele ţăranilor mei, zâmbi el. Dinţii îi erau de un alb strălucitor. E de-a dreptul încântătoare această sinceritate americană, în legătură cu originea dumneavoastră umilă. S-a vorbit despre asta şi la Londra, aşa că, vedeţi, vă este de mare folos. Îşi atinse borul pălăriei în semn de salut şi se îndepărtă.

 
Câtă îndrăzneală! Şi ce lipsă de maniere – nici măcar nu şi-a spus numele. Ca şi cum era sigur că eu trebuia să mă fi interesat între timp de el. Ah, de n-aş fi făcut-o!

 
Când se întoarse, îi spuse doamnei Fitz să-i atragă atenţia majordomului că nu era acasă pentru contele de Fenton, la primele două vizite ale acestuia.

 
Apoi se concentră asupra împodobirii casei pentru Crăciun. Hotărî că trebuia să aibă un brad mai mare anul acesta.

 
Scarlett deschise pachetul din Atlanta de îndată ce-i fu adus. Harriet Kelly îi trimisese nişte mălai, draga de ea. M-a auzit de atâtea ori văitându-mă că mi-e dor de pâinea de mălai… Şi un cadou pentru Cat de la Billy. O să i-l dau când o să vină la ceai. Ah, uite şi o scrisoare. Se aşeză cât mai comod, cu o cană de cafea în faţă, şi se apucă s-o citească. Scrisorile lui Harriet erau totdeauna pline de surprize.

 
Prima pe care o trimisese, odată ajunsă în Atlanta, adusese, împreună cu multe pagini de mulţumiri, scrise mărunt, vestea incredibilă că India avea un admirator serios. Nici mai mult, nici mai puţin decât un yankeu, noul preot de la biserica metodistă. Ideea o amuză mult pe Scarlett. India Wilkes – „domnişoara Confederaţie, cauză nobilă” în persoană. Să-i permită unui yankeu amărât să vină s-o vrăjească puţin, şi să uite că a fost vreodată război.

 
Scarlett sări peste paginile în care era vorba despre isprăvile la învăţătură ale lui Billy. S-ar putea să o intereseze pe Cat. O să-i citească mai târziu cu voce tare. Apoi găsi ceea ce căuta. Ashley o ceruse în căsătorie pe Harriet.

 
Doar asta e ceea ce mi-am dorit, nu-i aşa? E o prostie din partea mea să simt un fior de gelozie. Când e căsătoria? O să le trimit un cadou nemaipomenit. Oh, pentru numele lui Dumnezeu! Mătuşa Pitty nu poate locui numai cu Ashley, după căsătoria Indiei, pentru că nu se cade. Ba da, cred. Este ceea ce o face pe mătuşa Pitty să leşine, îngrijorată de faptul că ea, cea mai vârstnică dintre toate fetele bătrâne din lume, locuieşte cu un bărbat singur. Cel puţin Harriet o să se căsătorească destul de curând. Nu e chiar cea mai înflăcărată cerere în căsătorie, dar sunt convinsă că Harriet o va împodobi în mintea ei cu dantelă şi boboci de trandafiri. Ce păcat că nunta este în februarie! Aş fi fost tentată să merg, dar nu atât de mult încât să pierd petrecerile de iarnă. E aproape imposibil să cred că odată am considerat Atlanta un oraş mare. O să văd dacă lui Cat i-ar plăcea să meargă cu mine la Dublin după Anul Nou. Doamna Sims spunea că probele ar dura numai câteva ore, dimineaţa. Mă întreb, oare ce fac iarna bietele animale de la grădina zoologică?

 
— Mai aveţi o ceaşcă de cafea şi pentru mine, doamnă O’Hara? Am îngheţat până aici.

 
Scarlett îl privi fix pe contele Fenton, cu gura căscata de uimire. Oh, Doamne, cred că arăt îngrozitor, abia dacă m-am pieptănat în dimineaţa asta.

 
— I-am spus servitorului că nu sunt acasă, spuse ea.

 
Fenton zâmbi.

 
— Dar am venit prin spate. Pot să iau loc?

 
— Mă mir că aţi aşteptat să vă poftesc. Va rog. Totuşi, sunaţi mai întâi. Am numai o ceaşcă, ştiind că nu sunt acasă pentru musafiri.

 
Fenton trase de clopoţel şi apoi se aşeză aproape de ea.

 
— O s-o folosesc pe a dumneavoastră, dacă nu vă deranjează. Cine ştie peste cât timp voi mai pătrunde aici.

 
— Ba mă deranjează. Na! Izbucni Scarlett Apoi începu să râdă. N-am mai spus „Na” de douăzeci de ani. Mă mir că n-am scos şi limba. Sunteţi o persoană foarte enervantă, Milord.

 
— Luke.

 
— Scarlett.

 
— Îmi poţi da puţină cafea?

 
— Ibricul e gol… Na.

 
Fenton păru mai puţin arogant când râse, aşa cum o făcu în acel moment.

 
În acea după-amiază Scarlett o vizită pe verişoara ei Molly, aruncând-o pe această fiinţă atât de ambiţioasă în ceea ce privea societatea într-un asemenea vârtej de amabilităţi, încât întrebările ei repezite cu privire la contele de Fenton trecură aproape neobservate. Vizita a fost foarte scurtă. Molly nu ştia chiar nimic, în afară de faptul că hotărârea contelui de a petrece câtva timp la moşia sa din Adamstown îi umpluse de mirare pe servitori şi pe agentul său. Ţineau tot timpul casa şi grajdurile pregătite, în caz că va veni acolo, dar, în aproape cinci ani, era prima dată când apăruse.

 
Tot personalul casei se pregătea pentru o petrecere, spuse Molly. Ultima dată când contele venise, fuseseră patruzeci de invitaţi, cu servitorii lor, şi cu caii. Fuseseră aduşi şi câinii contelui, împreună cu cei care-i îngrijeau. Vânătoarea se desfăşurase timp de două săptămâni şi se încheiase cu un bal.

 
La căsuţa lui Daniel, cei din familia O’Hara comentau sosirea contelui cu ironie amară. Fenton nu-şi alesese bine momentul, spuneau ei. Câmpurile erau prea uscate şi îngheţate ca să mai poată fi distruse de vânători, cum se întâmplase ultima dată. Seceta ajunsese acolo înaintea lui şi a prietenilor lui.

 
Scarlett se întoarse la Ballyhara fără să fi aflat nimic nou. Fenton nu-i spusese nimic despre vreo vânătoare, sau despre vreo petrecere. Dacă organiza aşa ceva, şi n-o invita, ar fi fost o jignire îngrozitoare pentru ea. După cină scrise şase scrisori către prietenii pe care şi-i făcuse. E atâta agitaţie pe aici, nota ea în grabă, în legătura cu lordul Fenton, care a venit pe neaşteptate la moşia sa, din apropiere. A lipsit mult de prin părţile astea încât nici măcar negustorii nu ştiu ce să bârfească despre el.

 
Zâmbi în timp ce lipi plicurile. Dacă nici asta nu mă ajută să-i aflu intenţiile, nu ştiu ce altceva ar putea.

 
Dimineaţa următoare se îmbrăcă atentă, cu una din rochiile purtate în saloanele din Dublin. Nu vreau câtuşi de puţin să fiu atrăgătoare pentru omul ăla enervant, îşi spuse, dar n-am de gând să mă mai las luată prin surprindere când nu sunt pregătită pentru oaspeţi.

 
Cafeaua se răci în ibric.

 
În acea după-amiază, Fenton o găsi pe câmp, antrenându-l pe Cometă. Scarlett purta hainele şi mantia irlandeze, călărind asemenea bărbaţilor, cu picioarele de o parte şi de alta a şeii.

 
— Ce simţ practic ai, Scarlett, spuse el. Întotdeauna am fost convins că şaua de damă este o nenorocire pentru un cal bun, iar ăsta aşa arată. Ce-ai spune de-o scurtă întrecere?

 
— Încântată, spuse Scarlett, dulce ca mierea. Dar seceta a uscat atât de tare pământul, încât praful din urma mea o să te sufoce.

 
Fenton ridică sprâncenele.

 
— Cel care pierde, cumpără şampanie ca să cureţe praful din gâtlejul amândurora, o provocă el.

 
— S-a făcut. Spre Trim?

 
— Spre Trim. Fenton îşi întoarse calul şi începu cursa, înainte ca Scarlett să înţeleagă ce se întâmplă. Până să-l ajungă pe drum, era plină de praf, din cap până în picioare, sufocându-se în timp ce-l îndemna pe Cometă, tuşind. Când trecură ca fulgerul peste podul de la intrarea în oraş, erau la egalitate.

 
Opriră caii pe iarba de lângă zidurile castelului.

 
— Îmi eşti datoare cu băutura, spuse Fenton.

 
— Pe naiba! A fost egalitate.

 
— Atunci şi eu sunt dator. Să luăm două sticle sau vrei să mai încercăm o dată?

 
Scarlett îl lovi pe Cometă cu piciorul, tare, şi o luă înainte, îl putea auzi pe Luke râzând în urmă.

 
Cursa se încheie dincolo de Ballyhara. Scarlett câştigă, dar la mică distanţă. Zâmbi satisfăcută, mulţumită de Cometă şi de Luke, pentru distracţia de care avusese parte.

 
El îşi atinse borul pălăriei prăfuite cu cravaşa, în semn de salut.

 
— O să aduc şampania pentru cină, spuse. Aşteaptă-mă la opt. Apoi plecă în galop.

 
Scarlett se uită lung după el. Câtă îndrăzneală! Cometă păşi alături, jucăuş, şi ea îşi dădu seama că slăbise frâul. Îl strânse şi-l mângâie pe Cometă pe gât.

 
— Ai dreptate, spuse ea, tare. Trebuie să stai liniştit şi să fii bine ţesălat. Şi eu am nevoie de odihnă. Cred că am fost păcălită în toată regula. Începu să râdă.

 
— Pentru ce sunt alea? Întrebă Cat. Privea fascinată cum mama ei îşi punea diamantele în urechi.

 
— Pentru a te împodobi, spuse Scarlett. Clătină capul şi diamantele se mişcară şi străluciră, încadrându-i faţa.

 
— Ca pomul de iarnă? Spuse Cat.

 
Scarlett râse.

 
— Cam aşa ceva. Nu m-am gândit niciodată la asta.

 
— O să mă împodobeşti şi pe mine de Crăciun?

 
— Când vei fi destul de mare, Kitty Cat. Fetiţele pot purta lănţişoare mici cu perle la gât, sau brăţări de aur, dar diamantele sunt pentru doamne. Ţi-ai dori nişte bijuterii pentru Crăciun?

 
— Nu. Dacă nu sunt pentru fetiţe, nu. Dar tu de ce te găteşti? Mai este mult până la Crăciun.

 
Scarlett fu uimită când îşi dădu seama că fetiţa n-o mai văzuse niciodată în rochie de seară. La Dublin, întotdeauna luaseră masa în camerele de la hotel.

 
— Avem un musafir la cină, spuse ea, un musafir îmbrăcat elegant. Primul, la Ballyhara, gândi. Doamna Fitz avea dreptate, ar fi trebuit s-o fac mai demult. E plăcut să ai invitaţi şi să te găteşti.

 
Contele de Fenton era o companie foarte plăcută la cină. Scarlett se trezi vorbind mult, mai mult decât intenţionase, despre vânătoare, despre modul în care învăţase să călărească, încă din copilărie, despre Gerald O’Hara şi dragostea lui de irlandez pentru cai. Era foarte simplu să vorbeşti cu Fenton. Atât de simplu încât uită ce voia să-l întrebe, şi-şi aminti abia la sfârşitul cinei.

 
— Presupun că oaspeţii tai trebuie să sosească cât de curând, spuse ea, când se servea desertul.

 
— Care oaspeţi? Luke înălţă paharul, contemplând culoarea şampaniei.

 
— Cum care, cei pentru petrecerea însoţită de vânătoare, spuse Scarlett.

 
Fenton gustă vinul şi înclină capul spre servitor, în semn de încuviinţare.

 
— Cum de ţi-a venit ideea asta? Nu organizez nici o vânătoare, n-am chemat pe nimeni.

 
— Atunci ce cauţi în Adamstown? Toată lumea spune că nu vii niciodată pe aici.

 
Ambele pahare erau pline. Luke îl ridică pe-al său, toastând pentru Scarlett.

 
— Să bem pentru plăcerea de a fi împreună!

 
Scarlett simţi că roşeşte. Era aproape sigură că tocmai i se propusese ceva. Ridică paharul drept răspuns.

 
— Să bem pentru un bărbat care ştie să piardă o şampanie foarte bună, spuse ea, zâmbind, privindu-l printre genele plecate.

 
Mai târziu, pregătindu-se de culcare, întoarse pe toate părţile cuvintele lui Luke. Venise la Adamstown numai ca s-o vadă? Avea intenţia s-o seducă? Dacă da, avea să fie cea mai mare surpriză din viaţa lui. O să-l întreacă şi aici, aşa cum îl întrecuse la cursa de cai. Totuşi ar fi amuzant ca un bărbat atât de arogant, atât de încântat de sine să se îndrăgostească nebuneşte de ea. Bărbaţii n-ar trebui să fie atât de atrăgători şi bogaţi. Asta îi face să creadă că pot obţine tot ceea ce îşi doresc.

 
Scarlett urcă în pat şi se cuibări sub pături. Abia aştepta să călărească în dimineaţa următoare cu Fenton, aşa cum promisese.

 
Se luară din nou la întrecere, de data asta spre Pike Corner, şi Fenton câştigă. Apoi îndărăt, spre Adamstown, şi Fenton câştigă iar. Scarlett voia să ia alţi cai şi să încerce din nou, dar Luke refuză, râzând.

 
— S-ar putea să-ţi rupi gâtul, încăpăţânată cum eşti, şi n-o să-mi mai capăt niciodată câştigul.

 
— Care câştig? N-am pus nici un pariu de data asta. El zâmbi şi nu mai spuse nimic, dar privirea lui rătăcea pe trupul ei.

 
— Eşti de nesuportat, lord Fenton!

 
— Mi s-a mai spus, nu e prima oară. Dar niciodată cu atâta hotărâre. Toate femeile din America sunt atât de pătimaşe?

 
N-o vei afla de la mine, gândi Scarlett, dar îşi înfrână limba, aşa cum îşi înfrână şi calul. Fusese o greşeală să-l lase s-o facă să-şi piardă cumpătul. Era încă şi mai supărată pe ea însăşi decât era pe el. Doar ştiu bine asta. Rhett obişnuia să mă scoată din fire. Şi asta îl avantaja de fiecare dată.

 
Rhett… Scarlett privi părul negru al lui Fenton şi ochii negri, dispreţuitori, şi hainele perfect croite. Nu era de mirare că privirea ei îl descoperise în mulţime, la Galway Blazers. Într-adevăr semăna puţin cu Rhett. Dar numai la prima vedere. Exista ceva care-i deosebea profund, dar nu ştia exact ce.

 
— Mulţumesc pentru întrecere, Luke, chiar dacă n-am câştigat, spuse ea. Acum trebuie să plec. Am treabă. O clipă, pe faţa lui Luke se citi uimirea, apoi zâmbi.

 
— Credeam că iei masa cu mine.

 
Scarlett îi întoarse zâmbetul.

 
— Sunt convinsă că aşa credeai.

 
Îi simţea privirea în timp ce se îndepărta. Nu fu surprinsă când un servitor veni la Ballyhara, după-amiază, cu un buchet de flori de seră şi cu invitaţia lui Luke de a cina la Adamstown. Scrise un bilet de refuz şi-l dădu servitorului.

 
Apoi fugi sus, chicotind pe scări, pentru a se pregăti de călărie. Aranja florile primite într-o vază când Luke intră în salonul cel mare.

 
— Parcă îţi doreai o altă întrecere până la Pike Corner, dacă nu mă înşel, spuse el.

 
Scarlett râdea doar cu ochii.

 
— În privinţa asta nu te-ai înşelat, spuse ea.

 
Colum urcă pe tejgheaua de la cârciuma lui Kennedy.

 
— Acum, vă rog să încetaţi, cu toţii. Ce altceva ar mai putea să facă, biata femeie, vă întreb? V-a scutit de chirie, sau nu? Nu v-a dat hrană pentru iarnă? Şi încă mai există destul grâu şi porumb în magazie pentru vremea când veţi termina ceea ce aveţi. Mi-e ruşine să văd bărbaţi în toată firea strâmbându-se ca nişte copii şi născocind necazuri doar ca să poată să mai bea puţin. Puteţi să vă îmbătaţi cât vă place – e dreptul fiecăruia să-şi otrăvească stomacul şi să-şi distrugă creierii – dar nu puneţi pe seama O’Harei slăbiciunea voastră.

 
— S-a aliat cu moşierii…, zbenguindu-se cu lorzii şi doamnele toată vara… Abia dacă trece o zi în care să nu brăzdeze pământul, luându-se la întrecere cu afurisitul ăla de lord din Adamstown. Cârciumă vuia de ţipete furioase.

 
Colum ţipă mai tare ca ei.

 
— Ce fel de bărbaţi sunt cei care bârfesc ca o adunătură de femei despre hainele alteia, despre petrecerile şi idilele ei? Mă dezgustaţi, cu toţii. Scuipă pe bar. Cine vrea să lingă? Nu sunteţi bărbaţi, aşa vă trebuie.

 
Tăcerea bruscă putea avea orice urmare. Colum se pregăti de bătaie, gata să strângă pumnii.

 
— Ah, Colum, cu toată agitaţia asta nu avem nici un motiv să ardem câte ceva sau să împuşcăm pe cineva, ca băieţii din alte oraşe despre care tot auzim, spuse cel mai bătrân dintre fermieri. Dă-te jos de acolo şi să cântăm – tu cu bodhran-ul tău, eu voi fi fluierul, iar Kennedy arcuşul. Să cântăm câteva cântece despre răscoală şi să ne îmbătăm cu toţii, ca nişte adevăraţi Fenieni.

 
Colum nu pregetă să profite de ocazie pentru a linişti lucrurile. Cânta deja, când cizmele lui atinseră podeaua.

 
Lângă râul ce răsună, mulţi viteji apar deodată Peste armele tăioase flamură verde arată Vrăjmaşilor moarte! Trădătorii să piară Ura, băieţi! Libertate e iară!

 
Era adevărat că Scarlett şi Luke se luau la întrecere pe drumurile de lângă Ballyhara şi Adamstown. Şi peste garduri, şanţuri, garduri vii, şi peste Boyne. Timp de o săptămână, aproape zilnic, el trecea prin vadul râului rece şi intra în cameră cerând cafea şi provocând-o la întrecere. Scarlett îl aştepta întotdeauna cu un calm aparent, dar de fapt Fenton o ţinea mereu în alertă. Mintea lui era ageră, discuţia imprevizibilă, şi ea nu-şi putea permite să se relaxeze nici măcar o clipă. Luke o făcea să râdă. O înfuria, o făcea să simtă cu adevărat că trăieşte.

 
Întrecerile din ţinut mai slăbeau ceva din tensiunea pe care o simţea când el era în preajmă. Lupta dintre ei era mai vizibilă, cinismul lor comun nu era ascuns. Dar emoţia pe care o simţea întotdeauna când curajul ei depăşea limitele nesăbuinţei era ameninţătoare, dar şi plăcută, în acelaşi timp.

 
Scarlett simţea ceva puternic şi necunoscut, un sentiment ascuns, care ameninţa să-i scape de sub control.

 
Doamna Fitz o preveni că oamenii erau scandalizaţi de purtarea ei.

 
— O’Hara pierde respectul lor, spuse ea, cu severitate. Viaţa ta cu englezii, în societate, este altceva, undeva departe de ei. Această fâţâială cu contele de Fenton îi deranjează însă, pentru că-l preferi pe duşman, chiar sub nasul lor.

 
— Nu-mi pasă de ei. Viaţa mea mă priveşte.

 
Hotărârea lui Scarlett o uimi pe doamna Fitzpatrick.

 
— Atunci, e adevărat, spuse, şi vocea ei nu mai era aspră. II iubeşti?

 
— Nu. Şi nici n-am de gând. Aşa că lasă-mă în pace, şi spune-le şi celorlalţi să facă la fel.

 
Rosaleen Fitzpatrick îşi păstră gândurile pentru ea. Dar instinctul ei de femeie simţi pericolul în strălucirea febrilă a ochilor lui Scarlett.

 
Sunt îndrăgostită de Luke? Întrebarea doamnei Fitzpatrick o silea pe Scarlett să şi-o pună ea însăşi. Nu, îşi răspunse imediat. Atunci de ce sunt prost dispusă toată ziua, când el nu apare de dimineaţă?

 
Nu putea găsi nici un răspuns mulţumitor.

 
Se gândea la ceea ce aflase despre el din scrisorile prietenilor care-i răspunseseră. Contele de Fenton era foarte cunoscut, spuneau toţi. Era posesorul uneia dintre cele mai mari averi din Marea Britanie, stăpânea proprietăţi în Anglia şi Scoţia, ca şi domeniul din Irlanda. Era prieten intim al prinţului de Wales, ţinea o casa uriaşă la Londra unde se zvonea că aveau loc orgii care alternau cu petreceri fastuoase pregătite cu grijă, la care toată lumea bună voia să ia parte. De peste douăzeci de ani era ţinta favorită a părinţilor care urmăreau o partidă. Încă de când moştenise titlul şi averea la vârsta de optsprezece ani. Dar rezistase multor femei frumoase şi bogate. Circulau tot felul de poveşti despre inimi zdrobite, reputaţii distruse, chiar sinucideri, şi nu o dată fusese provocat la duel de către soţi geloşi. Era imoral, crud, periculos, afurisit, spuneau unii. Iată de ce era, deci, cel mai misterios şi cel mai fascinant om din lume.

 
Scarlett îşi închipui ce uimire s-ar fi produs dacă o văduvă de treizeci de ani, irlandezo-americană, ar fi reuşit acolo unde toate frumuseţile nobile din Anglia dăduseră greş, şi buzele ei se arcuiră într-un zâmbet uşor, discret, care dispăru imediat.

 
Fenton nu dădea nici un semn că ar fi fost îndrăgostit nebuneşte. O dorea, dar nu voia să se căsătorească.

 
Ochii ei se îngustară. Numele meu nu va ajunge pe lunga listă a cuceririlor sale.

 
Dar nu putea să nu se întrebe cum ar fi dacă el ar săruta-o.

 
Fenton îşi biciui calul, făcându-l să înainteze cu mare viteză, şi o întrecu pe Scarlett, râzând. Ea se aplecă, strigând la Semilună să meargă mai repede. Aproape imediat trebui să încetinească. Drumul şerpuia printre ziduri înalte de piatră, iar Luke se oprise înainte, blocând drumul cu calul său.

 
— Ce fel de joc e ăsta? Întrebă ea. Puteam să dau peste tine.

 
— Asta şi voiam, spuse Fenton. Înainte ca Scarlett să-şi dea seama ce se întâmplă, puse mâna pe coama lui Semilună şi apropie caii. Cealaltă mână se încleştă pe ceafa lui Scarlett, şi-i ţinu capul nemişcat în timp ce gura lui se lipi de a ei. Sărutul lui o durea, poruncind buzelor ei să se desfacă, strângându-i limba cu dinţii. Mina lui o forţă să se supună. Inima îi bătea surprinsă de teamă şi – cum sărutul nu se mai sfârşea – o încercă un fior de plăcere când cedă forţei lui. Când îi dădu drumul, se simţi fără vlagă.

 
— Acum n-o să-mi mai refuzi invitaţiile la cină, spuse Luke. Ochii lui negri străluceau de satisfacţie.

 
Scarlett se reculese.

 
— Speri prea mult, spuse ea, urându-se pentru că nu-şi recăpăta răsuflarea.

 
— Oare? Mă îndoiesc! Braţul lui Luke îi încolăci spatele şi-o strânse la piept în timp ce-o săruta din nou. Mâna lui îi găsi sânul şi-l strânse până la limita durerii. Scarlett simţi o dorinţă puternică; dorea să-i simtă mâinile pe tot trupul, buzele nesăţioase pe piele.

 
Caii nervoşi se mişcară, despărţindu-se unul de celălalt, iar Scarlett fu gata să cadă. Se strădui să-şi recapete echilibrul în şa şi calmul în gânduri. Nu trebuie să facă asta, nu trebuie să-i cedeze. Dacă o făcea, el o va uita de îndată ce o va cuceri, ştia asta. Şi nu voia să-l piardă. Îl dorea. Nu era un băietan îndrăgostit ca Charles Ragland, era un bărbat în toată puterea cuvântului. Se putea chiar îndrăgosti de un asemenea bărbat.

 
Scarlett îl mângâie pe Semilună, liniştindu-l, mulţumindu-i în inima ei, că o scăpase de o nebunie. Când se întoarse spre Fenton, buzele ei umflate zâmbeau.

 
— De ce nu-ţi pui o blană de animal şi apoi să mă târăşti, de păr, la tine acasă? Spuse ea. În vocea ei se amesteca nota de umor cu dispreţul. Aşa nu ai mai speria caii. Îl îndemnă pe Semilună să meargă la pas, apoi la trap, întorcându-se pe, drumul pe care veniseră.

 
Întoarse capul şi vorbi peste umăr.

 
— Nu voi lua cina cu tine, Luke, dar poţi veni cu mine la Ballyhara, la o cafea. Dacă doreşti mai mult, îţi pot oferi o gustare, sau un mic dejun întârziat.

 
Scarlett murmură uşor către Semilună, îndemnându-l să se grăbească. Nu-şi putea da seama de sensul privirii grave a lui Fenton, şi simţea ceva foarte asemănător fricii.

 
Deja descălecase când Luke intră în curtea grajdului, se întoarse şi coborî de pe cal, aruncând frâul unui servitor.

 
Scarlett se prefăcea că nu observă că Luke acaparase singurul servitor ce se afla prin preajmă. Îl duse pe Semilună în grajd ca să găsească un alt servitor.

 
Când se obişnui cu lumina slabă de acolo, se opri speriată. Cat era în grajd chiar în faţa ei, stând desculţă, în picioare, pe Cometă, cu braţele ei mici întinse pentru a-şi păstra echilibrul. Era îmbrăcată cu un jerseu lung, gros, împrumutat de la unul din băieţii de la grajd. Era mai lung decât fusta ei ridicată, iar mânecile îi acopereau degetele. Ca de obicei părul ei negru se desfăcuse din codiţe şi era încâlcit. Arăta ca un ştrengar, sau ca o ţigăncuşă.

 
— Ce faci, Cat? Spuse Scarlett, şoptit. Ştia cât de nervos era calul. Un mic zgomot, şi-l putea speria.

 
Încep să mă antrenez pentru circ, spuse Cat. Ca în poza din cartea mea, cu doamna de pe cal. Când o să fiu în arenă o să am nevoie de o umbrelă de soare, te rog.

 
Scarlett îşi păstră calmul, controlându-şi vocea. Asta era mai înspăimântător decât ceea ce făcuse Bonnie. Cometă putea să o arunce jos pe Cat, apoi s-o zdrobească.

 
— Ar fi mai bine să aştepţi până la vară. Picioarele tale trebuie să fie tare îngheţate pe spatele lui Cometă.

 
— Oh! Cat se lăsă să alunece imediat pe podea, aproape de potcoavele calului. Nu m-am gândit la asta. Vocea ei răsună în grajd. Scarlett îşi ţinu respiraţia. Apoi Cat se căţără pe poartă cu ghetele şi ciorapii de lână în mâna. Ştiam că-l doare pe cal dacă sunt încălţată cu ghetele.

 
Scarlett se stăpâni din răsputeri să nu se repeadă la copil şi să-l strângă în braţe. Cat ar respinge mângâierea. Se uită în dreapta ei după un servitor care să-l ia pe Semilună. Îl văzu în schimb pe Luke, stând tăcut şi privind-o fix pe Cat.

 
— Aceasta este fiica mea, Katie Colum O’Hara, spuse ea. Şi poţi să crezi ce vrei, Fenton, gândi ea.

 
Cat înălţă capul, renunţând să se mai concentreze asupra şireturilor. Privi cu atenţie chipul lui Fenton înainte de a vorbi.

 
— Pe mine mă cheamă Cat, spuse ea. Dar pe tine?

 
— Luke, spuse contele de Fenton.

 
— Bună dimineaţa, Luke. Ţi-ar face plăcere să mănânci gălbenuşul de la oul meu? Trebuie să-mi iau micul dejun acum.

 
— Foarte mult, spuse el.

 
Alcătuiau un grup ciudat; Cat deschidea drumul spre casă, cu Fenton mergând lângă ea, potrivindu-şi paşii mari după mersul ei de pitic.

 
— Am mâncat înainte, îi spuse Cat, dar mi-e foame iar, aşa că-mi iau din nou micul dejun.

 
— Mi se pare un lucru foarte înţelept, spuse el. Nu era nici urmă de ironie în tonul serios al vocii sale.

 
Scarlett îi urmă. Încă nu-şi revenise din spaima produsă de Cat, şi nici din momentele de emoţie pătimaşă, atunci când Luke o sărutase. Se mai simţea încă uluită şi tulburată. Fenton era ultimul om din lume despre care ar fi crezut că iubeşte copiii, şi totuşi părea fascinat de Cat. Se purta cu ea aşa cum trebuia, luând-o în serios, fără să ţină cont că era atât de mică. Cat nu avea răbdare cu cei care încercau s-o trateze ca pe un copil. Într-un fel Luke părea să simtă asta, şi chiar să respecte acest lucru.

 
Scarlett simţi lacrimile umplându-i ochii. Oh, da, l-ar putea iubi pe acest om. Şi ce tată ar putea fi pentru copilul ei iubit. Clipi repede. Nu era momentul potrivit pentru scene sentimentale. De dragul lui Cat şi al ei însăşi trebuia să fie puternică şi cu mintea limpede.

 
Privi creştetul negru, lucios, al lui Fenton, înclinat spre Cat. Părea foarte înalt şi bine făcut şi puternic. Invincibil.

 
Scarlett simţi un tremur interior, apoi respinse propria-i laşitate. Va câştiga. Acum era momentul să o facă. Îl voia pentru ea şi pentru Cat.

 
Scarlett abia se stăpâni să nu izbucnească în râs uitându-se la Luke şi Cat. Fetiţa era complet absorbită de operaţiunea complicată de tăiere a vârfului oului fiert, fără să-l strice; Fenton o privea pe Cat cu aceeaşi concentrare.

 
Deodată, fără nici un avertisment, o durere îngrozitoare o făcu pe Scarlett să-i dispară veselia. Acei ochi negri ce o priveau pe Cat trebuiau să fie ai lui Rhett, nu ai lui Luke. Rhett ar trebui să fie cel fascinat de fiica sa, el ar trebui să împartă cu ea oul de la micul dejun, Rhett ar trebui să meargă alături de ea, potrivindu-şi pasul după al ei.

 
O dorinţă dureroasă săpă un gol în pieptul ei, iar chinul – îndelung reprimat – se revărsă umplând golul acela. Dorea cu ardoare prezenţa lui Rhett, vocea lui Rhett. Dragostea lui.

 
Măcar dacă i-aş fi spus despre Cat cât nu era prea târziu… Măcar de-aş fi rămas în Charleston… Măcar dacă…
 
Cat o trăgea de mânecă.

 
— Îţi mănânci oul, mamă? Ţi-l tai eu.

 
— Mulţumesc, iubito, îi spuse Scarlett. Nu fi proastă, îşi spuse. Îi zâmbi lui Cat, apoi contelui de Fenton. Trecutul era trecut, iar ea trebuia să se gândească la viitor.

 
— Mi-e c-o să mai mănânci un gălbenuş, Luke, spuse Scarlett râzând.

 
După micul dejun, Cat spuse „la revedere” şi fugi afară, iar Fenton rămase cu Scarlett.

 
— Mai adu cafea, îi spuse servitoarei, fără s-o privească. Vorbeşte-mi despre fiica ta, îi spuse el lui Scarlett.

 
— Îi place numai albuşul, răspunse Scarlett zâmbind, ca să-şi ascundă îngrijorarea. Ce trebuia să-i spună despre tatăl lui Cat?

 
Dacă Luke ar întreba cum îl cheamă, cum a murit, cine era…
 
Dar Fenton întrebă numai despre Cat. Câţi ani are fetiţa asta neamaipomenită, Scarlett? Se declară uimit când i se spuse că avea abia patru ani; întrebă dacă era întotdeauna atât de sigură pe ea, dacă întotdeauna fusese atât de precoce, dacă era sensibilă… Scarlett se entuziasmă de interesul lui sincer şi vorbi despre isprăvile lui Cat O’Hara până când începu s-o usture gâtul.

 
— Ar trebui s-o vezi călare pe ponei, Luke, călăreşte mai bine decât mine sau decât tine… Şi se caţără peste tot ca o maimuţă. Zugravii au fost nevoiţi s-o smulgă de pe scările lor… Cunoaşte pădurile la fel de bine ca orice vulpe, şi are o busolă interioară, că nu se rătăceşte niciodată… „Sensibilă”? Nu există nimic sensibil în ea. Este atât de curajoasă, încât uneori mă sperie. Şi nu se plânge niciodată când are un cucui sau o julitură. Chiar când era mică plângea foarte rar, şi când a început să meargă, a fost doar surprinsă când a căzut, apoi s-a ridicat din nou… Desigur că este sănătoasă! N-ai văzut ce dreaptă stă şi cât e de puternică? Are o foame de lup mereu şi nu se îmbolnăveşte niciodată. Să nu-ţi vină să crezi câte eclere şi brioşe poate înfuleca pe nerăsuflate…
 
Când Scarlett îşi auzi vocea răguşită, se uită la ceas şi râse.

 
— Spre ruşinea mea, mă laud cu acest copil de o groază de vreme. E numai vina ta, Luke, tu m-ai îndemnat. Ar fi trebuit să-mi spui să tac.

 
— Deloc, mă interesează.

 
— Ai grijă că mă faci geloasă. Te porţi de parcă te-ai fi îndrăgostit de fiica mea.

 
Fenton ridică sprincenele.

 
— Dragostea este pentru negustori şi pentru idile ieftine. Pe mine mă interesează acest copil. Se ridică şi se înclină, luă mâna lui Scarlett şi o sărută uşor.

 
— Mâine dimineaţă plec la Londra, aşa că-mi iau acum rămas bun.

 
Scarlett se ridică, apropiindu-se de el.

 
— O să-mi lipsească întrecerile noastre, spuse ea, accentuând fiecare cuvânt. Te întorci curând?

 
— O să trec pe la voi când mă întorc.

 
Ei! Gândi Scarlett după ce el plecă. Nici măcar nu a încercat să mă sărute în semn de rămas bun. Nu ştia dacă era un compliment sau o jignire. Probabil că regretă felul în care se purtase înainte, când m-a sărutat, hotărî ea. Cred că şi-a pierdut stăpânirea de sine. Şi desigur că-i este teamă de cuvântul! Dragoste”.

 
Trase concluzia că Luke prezenta toate simptomele unui bărbat care se îndrăgosteşte împotriva voinţei sale. Asta o făcea foarte fericită. Ar fi un tată minunat pentru Cat… Scarlett îşi atinse uşor buzele rănite cu vârful unui deget. Şi era un bărbat tulburător.

 
Luke deveni o adevărată obsesie pentru Scarlett în săptămânile următoare. Se simţea agitată şi tocmai de aceea în dimineţile frumoase se plimba singură pe aceleaşi trasee pe care le parcurseseră cândva împreună. Când ea şi Cat împodobiră bradul, îşi aminti de plăcerea cu care se gătise pentru cina din seara primei lui sosiri la Ballyhara. Iar când împreună cu Cat rupse iadeşul de la gâsca de Crăciun, îşi puse dorinţa ca el să se întoarcă de la Londra cât mai repede.

 
Închidea ochii, încercând să-şi aducă aminte cum s-ar fi simţit în braţele lui Luke, dar de fiecare dată se întrista până la lacrimi pentru că-i revenea în memorie chipul lui Rhett. Asta i se întâmpla deoarece îl cunoscuse pe Luke de puţin timp, îşi spuse. Cu vremea, era firesc ca prezenţa lui să estompeze amintirile despre Rhett.

 
În ajunul Anului Nou, orăşelul era în mare agitaţie; Colum mergea bătând toba, urmat de doi scripcari şi de Rosaleen Fitzpatrick, care cânta la „oase”. Văzându-i, Scarlett scoase ţipete de plăcere şi alergă să-I îmbrăţişeze pe Colum.

 
— Renunţasem la speranţa de a te vedea întors acasă, Colum. Cu siguranţă că acum va fi un an bun, cu un asemenea început.

 
O trezi pe Cat şi văzură primele momente ale lui 1880: muzică şi dragoste pretutindeni.

 
Ziua Anului Nou începu în mare veselie în vreme ce pâinea irlandeză cu fructe era izbită de perete, răspândind firimituri şi stafide peste Cat care ţopăia în jur cu gura deschisa. Dar, după aceea, cerul se acoperi de nori şi un vânt tăios îi smulse şalul lui Scarlett în timp ce-şi făcea prin oraş vizitele ei obişnuite de Anul Nou. Colum bău în fiecare casă whisky, nu ceai, discutând cu bărbaţii politică până când Scarlett crezu că o să înnebunească.

 
— Nu vrei să bei ceva, Scarlett dragă, şi să închini un pahar pentru un an mai bun şi cu o nouă speranţă pentru irlandezi? Spuse Colum după ce vizitaseră şi ultima căsuţă.

 
Scarlett strâmbă din nas fiindcă prietenul ei mirosea groaznic a whisky.

 
— Nu, sunt obosită, mi-e frig şi vreau să merg acasă. Hai cu mine să stăm liniştiţi lângă foc.

 
— Liniştea este lucrul pe care-l urăsc cel mai mult, Scarlett dragă. Liniştea lasă întunericul să se furişeze în sufletul omului. Colum se îndreptă clătinându-se spre uşa barului lui Kennedy, iar Scarlett se îndreptă încet spre Conac, strângându-şi şalul în jurul ei. Fusta ei roşie, cu ciorapii în dungi, albastru cu galben, părea ponosită în lumina rece, cenuşie.

 
Îşi promise o cafea şi o baie fierbinte în timp ce încerca să deschidă uşa grea de la intrare. Când să intre în hol, auzi un chicotit înăbuşit şi simţi că i se opreşte inima. Trebuie să fie Cat jucându-se de-a v-aţi ascunselea. Se prefăcu că nu-ar avea motive de îngrijorare. Trase uşa după ea, aruncă şalul pe un scaun şi se uită împrejur.

 
— La mulţi ani, O’Hara, spuse contele de Fenton. Sau eşti Maria Antoaneta? Este acest costum de ţărancă tot ce au putut cei mai buni croitori din Londra să creeze pentru balurile mascate din acest an?

 
Era în capul scărilor. Scarlett nu putea să-şi ia privirile de la el. Se întorsese deci. De ce o surprinsese arătând în halul acesta? Nu asta îşi propusese ea. Dar, oricum, nu mai conta. Luke se întorsese neaşteptat de curând, iar ea nu se mai simţi deloc obosită.

 
— Un an nou fericit, spuse ea. Şi chiar aşa avea să fie. Fenton se dădu la o parte, iar Scarlett o văzu pe Cat pe scări în spatele lui. Pe capul ei ciufulit avea o diademă strălucitoare, cu pietre preţioase, pe care o ţinea strâns cu ambele mâini. Coborî scările îndreptându-se spre Scarlett, râzând cu ochii ei verzi, strâmbându-şi gura pentru a-şi reţine zâmbetul de satisfacţie. În spatele ei atârna o trenă lungă, impozantă, purpurie, de catifea roşie, tivită la poale cu o bucată mare de hermină.

 
— Cat îţi poartă însemnele nobleţei, Contesă, spuse Luke. Am venit să te cer în căsătorie.

 
Genunchii lui Scarlett cedară şi se aşeză pe podeaua de marmură, lăsând să i se vadă jupoanele răspândite într-un cerc de roşu, verde şi albastru. Emoţia triumfului se amesteca în unda de mânie. Nu poate fi adevărat. Prea era uşor. Nu mai avea nici un farmec.

 
— Se pare că surpriza noastră a avut succes, Cat – spuse Luke. Desfăcu şireturile din mătase groasă de la gâtul fetei şi-i luă diadema din mânuţe. Cat, dacă vrei, poţi să pleci. Trebuie să-i vorbesc mamei tale.

 
— Pot să mă uit la cadoul meu?

 
— Da. E în camera ta.

 
Cat o privi pe Scarlett, îi surise, apoi urcă scările chicotind. Luke strânse mantia aşezând-o pe braţul stâng şi coborî lângă Scarlett întinzându-i mâna dreaptă. Părea foarte înalt foarte impunător, cu ochii foarte negri. Ea îi dădu mâna, ridicându-se în picioare.

 
— Să mergem în bibliotecă, spuse Fenton. Arde focul, iar o sticlă de şampanie ne aşteaptă ca să pecetluim afacerea.

 
Scarlett îi permise s-o conducă. Deci Luke dorea s-o ia de soţie. Nu-i venea să creadă. Era copleşită, amuţise din cauza şocului. În timp ce Luke umplea cupele, ea se încălzea la foc.

 
Luke îi înmână paharul. Îl luă. Abia acum mintea ei începea să înregistreze ce se întâmplase şi glasul îi reveni.

 
— De ce-ai spus „afacere”, Luke?

 
Nu spusese el că o iubea şi că o dorea de nevastă? Fenton ciocni:

 
— Ce altceva este căsătoria, decât o afacere, Scarlett? Avocaţii vor întocmi contractul care-i doar o formalitate. Ştii desigur ce te-aşteaptă. Nu mai eşti o fetiţă inocentă.

 
Scarlett puse cu grijă paharul ei pe masă. Se lăsă într-un fotoliu. Ceva îngrozitor o să se întâmple. Cuvintele lui erau reci, după cum îi era şi chipul. Nici măcar n-o privea.

 
— Aş dori să-mi spui tu, te rog, zise ea încet, la ce să mă aştept.

 
Fenton dădu din umeri nervos.

 
— Foarte bine. Vei descoperi cât sunt de generos. Presupun că asta te preocupă mult. Era – spuse el – unul dintre cei mai bogaţi oameni din Anglia, deşi se aştepta s-o fi aflat şi singură. Admira abilitatea cu care Scarlett se lansase în ierarhia socială. Putea foarte bine să-şi păstreze propriii ei bani. Fireşte că îi va acoperi cheltuielile obişnuite: îmbrăcăminte, trăsură, bijuterii, servitori, etc., etc. Se aştepta ca ea să fie demnă de el. Observase că era în stare.

 
Putea să-şi păstreze Ballyhara pentru tot restul vieţii. Se părea că asta îi face mare plăcere. Ar putea să facă pe stăpâna şi în Adamstown ori de câte ori ar fi dorit să-şi murdărească ghetele. După moartea ei, Ballyhara ar rămâne fiului lor. Iar Adamstown va fi tot al lui după moartea lui Luke, Unirea pământurilor a constituit întotdeauna unui din scopurile de bază ale căsătoriei.

 
— Pentru că, desigur, punctul esenţial al acestei afaceri îl constituie acela că tu-mi vei face un moştenitor. Sunt ultimul descendent al familiei mele şi este de datoria mea să am urmaşi. De îndată ce-mi faci un fiu, viaţa ta îţi aparţine în întregime, cu menţiunea să fii discretă.

 
Îşi umplu din nou paharul, apoi îl goli. Scarlett ar fi putut cel puţin să-i mulţumească lui Cat pentru diademă, spuse Luke.

 
— Nici nu mai este cazul să spun că nu am de gând să te fac Contesă de Fenton. Eşti genul de femeie cu care-mi face plăcere să mă joc. Cu cât spiritul e mai puternic, cu atât plăcerea de a mi-l supune este mai intensă. Ar fi putut fi interesant. Dar nu atât de interesant precum copila asta a ta. Aş dori un fiu ca ea – curajos, cu o sănătate de fier. Sângele Fentonilor s-a subţiat prin căsătoria între rude. Vitalitatea ta ţărănească va face minuni. Am observat că cei din familia O’Hara au viaţă lungă. Eşti o comoară de preţ, Scarlett. O să-mi dai un moştenitor de care voi fi mândru şi nu mă vei discredita nici pe mine şi nici pe el în societate.

 
Scarlett rămăsese cu privirea aţintită asupra lui ca un animal hipnotizat de un şarpe. Dar în cele din urmă îşi reveni, îşi luă paharul de pe masă.

 
— O voi face la pactele cailor, ţipă ea aruncând conţinutul paharului în focul din şemineu. Alcoolul aţâţă focul într-o vâlvătaie strălucitoare.

 
— Asta ţi-a fost deci toastul pentru încheierea afacerii, Lord Fenton. Afară din casa mea. Mi-e silă de tine.

 
Fenton râse. Scarlett era încordată, gata să sară la el să-l plesnească peste faţa stilizatoare.

 
— Credeam că-ţi pasă de copil, spuse el rânjind dispreţuitor. Se pare că am greşit. Cuvintele lui o îngheţară. Mă dezamăgeşti, Scarlett, spuse el cu adevărat mă dezamăgeşti. Te credeam mai subtilă decât arăţi a fi. Uită-ţi mândria rănită şi gândeşte-te la ce poţi obţine. O situaţie excelentă în lume pentru tine şi pentru fiica ta. Este clar că am puteri nelimitate să schimb şi legea dacă vreau. Voi aranja o înfiere, iar atunci Cat va deveni Lady Catherine. „Katie” este, desigur, nume de bucătăreasă. Ca fiică a mea, ea va avea imediat acces la tot ce ar avea vreodată nevoie, sau la tot ce-şi va dori. Prietenii, şi în final căsătoria – totul va depinde de ea. Nu-i doresc răul; ea va constitui un model demn de urmat pentru fiul meu care se va naşte. Poţi să-i refuzi toate astea numai pentru că oamenii de teapa ta sunt atât de sentimentali? Nu cred aşa ceva.

 
— Cat nu are nevoie de titlurile tale pompoase şi de nimic altceva de la tine; slavă Domnului, nici ea şi nici eu nu avem nevoie. Ne-am descurcat foarte bine şi fără tine şi o vom face şi de acum încolo.

 
— Pentru cât timp, Scarlett? Nu te baza prea mult pe succesul din Dublin. Acum eşti la început şi sita-i nouă. Şi o maimuţă şi-ar găsi locul în Dublin, cu o condiţie – să fie bine îmbrăcată. Mai ai un anotimp două şi poate chiar mai multe, iar după aceea vei fi uitată. Cat are nevoie de un nume şi de un tată. Sunt unul din foarte puţinii oameni care au puterea să îndepărteze stigmatul de copil din flori – nu, nu are rost să protestezi, nu-mi pasă de minciunile tale. Nu aţi fi acum în acest colţişor uitat de Dumnezeu din Irlanda, dacă America nu v-ar fi respins pe tine şi pe copilul tău.

 
— Destul. Începe să mă plictisească toată povestea asta şi mă dezgustă să fiu plictisită.

 
— Trimite-mi vorbă când îţi vei reveni, Scarlett. Vei fi de acord cu afacerea mea. Întotdeauna obţin ce vreau. Fenton se îndreptă spre uşă.

 
Scarlett îi strigă să se oprească. Mai dorea să afle un singur lucru.

 
— Nu poţi obţine cu forţa întotdeauna ce doreşti, Fenton. Ţi-a trecut vreodată prin minte că nevasta ta, cu originea ei sănătoasă, ar putea da naştere unei fetiţe şi nu unui băiat?

 
Fenton se întoarse spre ea.

 
— Eşti o femeie solidă, sănătoasă. Îmi vei face şi un băiat. Iar în cel mai rău caz, dacă îmi vei face numai fete, voi aranja ca una dintre ele să se căsătorească cu un bărbat care să renunţe la numele lui şi să-l ia pe al ei. În felul acesta voi avea urmaşi. Vanitatea mea va fi satisfăcută.

 
Scarlett se comportă la fel ca el, la fel de cinic.

 
— Te-ai gândit la toate, nu-i aşa? Dar să presupunem că nu rămân gravidă? Sau că tu nu poţi face copii.

 
Fenton zâmbi.

 
— Mi-am dovedit bărbăţia cu bastarzi pe care i-am avut prin toate oraşele Europei, aşa că insulta mă lasă rece. În ceea ce te priveşte, o ai pe Cat. O undă de uimire îi apăru pe chip şi se întoarse spre Scarlett, făcând-o să tremure din cauza apropierii lui spontane.

 
— Haide, Scarlett, să nu dramatizăm. Ţi-am povestit doar că îmi înnebunesc doar amantele, nu şi soţiile? Nu simt nevoia să te ating în clipa asta. Dar uitasem diadema şi trebuie să o pun la loc sigur până la nuntă. Este moştenire de familie. O vei purta la timpul potrivit. Trimite-mi vorbă când te hotărăşti. Plec la Dublin să-mi aranjez casa şi să mă pregătesc pentru Sezon. Scrisoarea mă va găsi în Merrian Square, Se înclină plin de o curtoazie exagerată şi o părăsi râzând.

 
Scarlett îşi înălţă fruntea cu demnitate până când auzi uşa din faţă închizându-se. Apoi alergă să închidă şi să încuie uşile de la bibliotecă. Departe de ochii servitorilor, se aruncă pe cuvertura groasă şi începu să plângă în hohote. Cum a putut ea să greşească în halul ăsta? Cum a putut să-şi spună că ar putea să înveţe să iubească un bărbat care nu poate fi iubit? Şi ce-o să se facă în continuare? În mintea ei dăinuia imaginea lui Cat, pe scări, râzând de încântare, încoronată. Ce ar trebui să facă?

 
— Rhett! Ţipă deodată Scarlett, Rhett, am atâta nevoie de tine!

 
Scarlett nu părea ruşinată, dar se judeca aspru pentru ceea ce simţise faţă de Luke. Când rămânea singură îşi zgândărea memoria ca pe o rană purulentă, pedepsindu-se astfel cu durerea ei.

 
Ce nebună fusese să-şi închipuie un cămin fericit, să-şi construiască viitorul la acel mic dejun, când Cat împărţise ouăle pe cele trei farfurii ale lor. Şi ce-i venea să râdă acum gândindu-se că ar fi reuşit să-l facă să o iubească. Toată lumea şi-ar fi bătut joc de ea dacă ar fi ştiut.

 
Îşi făcea planuri de răzbunare; va spune tuturor în Irlanda că el o ceruse în căsătorie, dar că ea îl refuzase; ar fi dorit să-i scrie lui Rhett şi el ar veni să-l ucidă pe Fenton pentru că l-a numit pe copilul său bastard; îi va râde în nas lui Fenton înaintea altarului şi-i va spune că niciodată nu va mai aduce pe lume un alt copil şi că fusese nebun să o ceară în căsătorie; sau l-ar invita la cină şi i-ar pune otravă în mâncare…
 
Ura clocotea în sufletul ei. O extinse asupra tuturor englezilor, şi astfel deveni susţinătoarea de bază a organizaţiei lui Colum.

 
— Dar nu văd cum să-ţi folosesc banii, Scarlett dragă, îi spuse Colum. Munca noastră din cadrul Ligii agrare constă acum doar în planificarea viitoarelor mişcări. Îţi aminteşti că m-ai auzit discutând problema de Anul Nou.

 
— Mai explică-mi o dată, Colum. Trebuie să existe o posibilitate să vă ajut.

 
Dar nu era. Liga se adresa numai fermierilor chiriaşi, şi nu putea acţiona decât la primăvară, când se strângeau chiriile. Atunci pe fiecare moşie se va găsi un fermier care să plătească, iar toţi ceilalţi vor refuza; dacă proprietarul îi va evacua, vor merge să locuiască în căsuţa unde chiria fusese deja plătită.

 
Scarlett nu înţelegea raţiunea lucrurilor. Proprietarul ar închiria altcuiva.

 
— Păi, nu, spuse Colum, tocmai atunci va interveni Liga. Ei vor obliga pe toată lumea să stea deoparte, căci fără fermieri, proprietarul şi-ar pierde chiriile şi chiar recoltele pentru că nu ar mai avea pe nimeni să-i muncească.

 
Era o idee genială; îi părea rău că nu-i venise mai demult în minte. Scarlett merse la verii ei să-i determine să intre în Liga agrară. Ar putea veni la ea, la Ballyhara, dacă ar fi fost evacuaţi – le promise ea. O refuzară toţi fără nici o excepţie, Scarlett, plină de ciudă, i se plânse lui Colum.

 
— Nu trebuie să te simţi vinovată, Scarlett dragă, de prostia altora. Ai făcut tot ce ţi-a stat în putinţă ca să-i salvezi. Nu eşti tu, O’Hara, o garanţie a tuturor? Nu ştii că fiecare cămin din Ballyhara şi jumătate din Trim au tăieturi din ziarele dublineze despre O’Hara, steaua irlandeză strălucitoare din Castelul Viceregelui englez? Şi că le păstrează în Biblie, în cărticelele de rugăciune şi laolaltă cu pozele sfinţilor?

 
De ziua Sfintei Brigid se porni o ploaie măruntă. Scarlett îşi spuse rugăciunea obişnuită pentru un an bun agricol, cu foarte multă simţire, în comparaţie cu celelalte rugăciuni rostite; avea lacrimi pe obraz când întoarse primă brazdă. Părintele Flynn o binecuvântă cu apă sfinţită, apoi, pocalul fu înmânat celorlalţi să bea şi ei. Fermierii părăsiră câmpul tăcuţi, cu capetele plecate. Numai Dumnezeu i-ar fi putut salva. Nimeni n-ar mai fi putut să facă faţă unui an ca acela prin care trecuseră.

 
Scarlett se întoarse acasă şi îşi scoase încălţămintea plină de noroi. Apoi o invită pe Cat la o ceaşcă de cacao în timp ce ea îşi împacheta lucrurile pentru Dublin. Urma să plece în mai puţin de o săptămână. Nu ar fi vrut totuşi să se ducă – îl ştia pe Luke acolo şi cum ar mai fi fost în stare să dea ochii cu el?

 
Numai cu fruntea sus – era singura modalitate. Toată lumea se aştepta ca ea sa procedeze aşa.

 
Al doilea Sezon al lui Scarlett la Dublin a fost o victorie mai mare chiar decât primul. O aşteptau invitaţiile la Shelbourne pentru toate seratele de la Castel, şi unde mai pui, pentru încă vreo cinci petreceri mai mici şi vreo două cine intime în apartamentele private ale Viceregelui.

 
Descoperi de asemenea într-un plic sigilat cea mai râvnită invitaţie dintre toate: trăsura ei urma să fie admisă la intrarea specială din spatele Castelului. Nu mai era nevoită să aştepte ore întregi pe strada Dame în rând cu celelalte trăsuri, admise doar câte patru odată în curtea castelului.

 
Erau de asemenea cărţi de vizită ce o invitau la petreceri şi mese în case particulare. Se anunţau chiar mai tulburătoare decât cele de la Castel cu sutele lor de invitaţi.

 
Scarlett râse cu poftă. O maimuţă împopoţonată, nu-i aşa? Nu. Nu ea era aceea, iar stiva de invitaţii i-o dovedea. Era O’Hara de Ballyhara, irlandeză, mândră de originea ei. Era cineva! Nu conta că Luke era la Dublin. Să rânjească după pofta inimii! Ar putea să-l privească fără teamă sau ruşine; ei, dar la naiba cu el!

 
Se uită peste invitaţii, ordonându-le şi clasificându-le, exaltată de fericire. Era o plăcere să fie dorită, să porţi rochii încântătoare şi să dansezi în încăperi somptuoase! Şi ce dacă în societatea dublineză erau şi englezi? Ştia de pe acum destule pentru a înţelege această societate înaltă cu zâmbetele şi încruntările ei, cu regulile şi libertăţile ei, cu onorurile şi ostracizările ei, cu victoriile şi înfrângerile ei, toate ca nişte piese dintr-un joc. Niciuna dintre aceste piese nu era importantă, niciuna nu conta în lumea reală, dincolo de sclipitoarele saloane de bal. Dar jocurile erau făcute ca să fie jucate, iar ea era un bun jucător. Era fericită că venise în cele din urmă la Dublin. Îi plăcea să câştige.

 
Scarlett află imediat de prezenţa contelui de Fenton la Dublin, fapt ce dădu naştere unei stări generale de agitaţie şi la tot felul de speculaţii.

 
— Vai, draga mea, spuse May Taplow, cei din Londra numai despre asta vorbesc. Toată lumea ştie că Fenton consideră Dublinul ca pe o provincie de mâna a treia. Casa lui de aici n-a fost deschisă de ani de zile. Ce naiba o fi căutând?

 
— Nu ştiu, îi răspunse Scarlett, imaginându-şi cu plăcere reacţia lui May dacă i-ar fi mărturisit ce ştia.

 
Se părea că Fenton o urmărea peste tot Scarlett îl salută cu răceală ignorând expresia de sfidare aşternută pe chipul lui. Chiar după prima lor întâlnire, ea nici măcar nu se mai enerva când, din întâmplare, se zăreau.

 
N-o mai putea răni în nici un fel. Dar era mereu străbătută de un fior când privirea i se oprea asupra unui brunet înalt, întors cu spatele, îmbrăcat în catifea şi brocart dar care din întâmplare era tot Fenton. Ea, de fapt, îl căuta pe Rhett în mulţime. Şi el fusese la Castel anul trecut de ce să nu vină şi în acest an… În această noapte… În această încăpere?

 
Dar întotdeauna dădea de Fenton. Peste tot nu se vorbea decât despre el, numele lui era în coloanele tuturor ziarelor pe care le citea.

 
Ar fi trebuit să fie mulţumită că el nu-i mai acorda o atenţie specială; şi apoi mai era şi bârfa care-i ajunse la urechi. Ar fi mulţumit cerului să nu-i mai audă numele pe buzele tuturor. Bârfa circula sub două ipoteze: ori îşi pusese „modesta-i” casă la dispoziţia Prinţului de Wales care venise într-o vizită neoficială, ori Fenton se îndrăgostise nebuneşte de Lady Sophia Dudley, care fusese în centrul atenţiei la Londra pe toată perioada lunii mai, iar acum îşi reedita succesul şi la Dublin. Era vechea poveste cu un bărbat care se ţine tare şi rezistă oricărui avans femeiesc ani la rând până când gata! – La patruzeci de ani îşi pierde capul în faţa frumuseţii şi inocenţei.

 
Lady Sophia Dudley avea şaptesprezece ani. Avea părul auriu, bogat, ochii albaştri de peruzea şi tenul de un roz pe care l-ar fi invidiat până şi bibelourile de porţelan. Cel puţin aşa spuneau versurile baladelor scrise şi vândute la colţ de stradă la preţul de un penny.

 
Era de fapt o fată frumoasă, ruşinoasă, dirijată de mama ei ambiţioasă şi care se înroşea la orice atenţie sau compliment.

 
Scarlett o vedea adesea. Salonaşul intim al Sofiei era alături de cel al lui Scarlett. Era al doilea în ceea ce priveşte mobilierul şi panorama către parcul Sfântul Ştefan; în schimb era primul în ceea ce priveşte numărul vizitatorilor. Ceea ce nu însemna că Scarlett nu mai avea căutare; o văduvă frumoasă şi atrăgătoare, cu ochi verzi, fascinanţi, era întotdeauna curtată.

 
Nu-i de mirare, îşi spuse Scarlett. Doar am de două ori vârstă ei. Iar anul trecut eu eram cea care mă aflam în centrul atenţiei tuturor. Deşi uneori abia se stăpânea să-şi ţină gura când numele Sofiei era pronunţat o dată cu al lui Luke. Se ştia că un duce îi ceruse Sofiei mâna, dar toată lumea era de acord că Fenton reprezenta o partidă mai bună. Este adevărat că un duce are mai multă trecere faţă de un conte, dar Fenton era de patruzeci de ori mai bogat şi de o sută de ori mai frumos decât ducele.

 
„Ar fi al meu dacă aş vrea”, ar fi vrut să spună Scarlett. Cui i se vor mai închina versuri atunci?

 
Se ocări pentru meschinăria de care dădea dovadă. Îşi spuse că era o proastă să se gândească la prezicerea lui Fenton, cum că va fi uitată peste un an sau doi. De aceea încerca să nu se îngrijoreze de cele câteva riduri din jurul ochilor.

 
Scarlett se reîntoarse în Ballyhara pentru orele de primire ale primei duminici, mulţumită că părăsise Dublinul. Ultimele săptămâni ale Sezonului i se păruseră nesfârşite.

 
Ce bine era să fii acasă, ce bine să te gândeşti la ceva concret, cum ar fi de exemplu la cererea lui Paddy O’Fadain pentru o cantitate mai mare de cărbuni, în loc să te gândeşti cu ce să te îmbraci la următoarea petrecere. Se simţea dumnezeieşte, cu mânuţele puternice ale lui Cat strângând-o cu tărie în semn de bun venit.

 
Când ultima dispută fusese încheiată şi ultima cerere rezolvată, Scarlett merse în camera de zi să ia ceaiul cu fiica ei.

 
— Ţi-am păstrat şi ţie jumătate, spuse Cat. Gura îi era murdară de ciocolata eclerelor pe care Scarlett i le adusese de la Dublin.

 
— Ce ciudat, pisicuţa mea, dar chiar nu-mi este foame. Tu mai vrei?

 
— Da.

 
— Da, mulţumesc.

 
— Da, mulţumesc. Dar îmi dai voie să le mănânc pe toate chiar acum?

 
— Da, desigur că ai voie, Miss Purceluş.

 
Eclerele dispărură înainte ca Scarlett să-şi termine ceaiul. Cat era foarte harnică atunci când era vorba de eclere.

 
— Unde vrei să ieşim la plimbare? O întrebă Scarlett. Cat îi spuse că i-ar face plăcere să meargă să o viziteze pe Grainne.

 
— Îi place de tine, mămico. Şi pe tine te iubeşte, dar pe mine şi mai mult.

 
— Grozav, spuse Scarlett. Îi făcea plăcere să meargă în turn. Îi dădea un sentiment de seninătate de care avea mare nevoie, pentru că avea sufletul greu.

 
Scarlett închise ochii şi-şi rezemă obrazul pe vechile pietre netede, vreme îndelungată. Cat îşi pierdu răbdarea.

 
Atunci Scarlett trase de scara de frânghie care ducea spre uşa din turn, ca s-o încerce. Părea veche, dar era destul de solidă. Totuşi, se gândi că ar fi mai bine să aibă grijă să-i facă una nouă. Dacă s-ar rupe şi Cat ar cădea, n-ar putea să şi-o ierte niciodată. Ar fi dorit ca fiica ei s-o invite sus. Trase încă o dată de scăriţa mobilă.

 
— Haide odată, mămico, de când ne aşteaptă Grainne! Ce de zgomot am făcut, precis ne-a auzit.

 
— Bine, scumpo, vin.

 
Femeia cea înţeleaptă nu părea nici mai bătrână, nici mai schimbată de când o văzuse ultima oară Scarlett. Pun pariu că are acelaşi şal pe care-l purta şi atunci, se gândi Scarlett. Cat era preocupată să dea jos ceştile de pe raft, în întunericul camerei, şi să pregătească cărbunii pentru ceainic. Se simţea ca la ea acasă.

 
— Să umplu ceainicul la izvor, spuse ieşind. Grainne o urmărea cu dragoste.

 
— Dara mă vizitează deseori, spuse bătrâna. Ştie să se poarte frumos cu un suflet singuratic. Nu am avut inima s-o alung; are dreptul să vină aici. Cei singuri se atrag.

 
Scarlett ridică tonul.

 
— Îi place să fie singură, deşi nu este cazul să trăiască singură. Am întrebat-o de nenumărate ori dacă i-ar plăcea să vină copiii să se joace şi la ea, dar răspunsul ei a fost mereu negativ.

 
— Este un copil deosebit. Au încercat s-o lovească cu pietre, dar a fost prea iute pentru ca ei s-o prindă.

 
Scarlett nu putea să-şi creadă urechilor.

 
— Cine a făcut asta?

 
— Copiii din oraş, spuse Grainne calmă. Au urmărit-o prin pădure ca pe un animal hăituit la vânătoare. I-a auzit cu mult înainte ca ei s-o ajungă. Cei mai mari dintre băieţi s-au apropiat de ea ca să fie siguri că o nimeresc cu pietrele. Şi au ajuns-o pentru că au putut să alerge mai iute decât sărmana Dara. S-a priceput totuşi să scape de ei. Nu au îndrăznit desigur s-o vâneze până la turn; le-a fost teamă de parcă ar fi văzut stafia tânărului lord spânzurat. Scarlett rămase uluită. Comoara ei nepreţuită. Cat, să fie chinuită de copiii Ballyharei! Îi va biciui pe fiecare cu propriile ei mâini; niciunul dintre copii nu-i va scăpa şi va sări şi la părinţii lor, îi va da afară şi le va face mobila ţăndări. Sări de pe scaun.

 
— Îi făureşti copilului tău fericirea din nefericirea celorlalţi? Toţi sunt o apă şi un pământ. Le e teamă de oricine nu este ca ei şi încearcă să-l alunge. Stai jos, femeie!

 
Scarlett se aşeză. Ştia că bătrâna avea dreptate. Plătise chiar ea, Scarlett, acest preţ toată viaţa, pentru că fusese altfel decât ceilalţi oameni. Pietrele aruncate asupra ei le putea denumi: indiferenţă, critică, stigmatizare. Dar ea se descurcase. Cat însă nu era decât un copilaş nevinovat. Era în pericol!

 
— Nu pot să stau cu mâinile în sân! Ţipă Scarlett. Este inadmisibil. Trebuie să-i opresc.

 
— Păi, nu poţi opri prostia. Dar îşi va croi drum singură şi va fi de ajuns pentru ea. Pietrele nu-i vor atinge sufletul. Va fi în siguranţă în cămăruţa ei din turn.

 
— Nu mă linişteşti cu asta. Dar, să presupunem că o loveşte o piatră? Dacă o va răni? De ce nu mi-ai spus că este atât de singuratică? Nu-mi imaginam că este atât de nefericită.

 
— Ascultă de o femeie bătrână, O’Hara. Ascultă-ţi inima. Există un tărâm de care oamenii nu au auzit decât în cântecele seachain. Numele lui este Tír na nóg şi se întinde sub dealuri. Bărbaţii şi femeile care au descoperit drumul ce duce acolo nu s-au mai întors niciodată. Nu există moarte, nici bătrâneţe în Tír na nóg. Nici durere, nici suferinţă, nici ură, nici foamete nu există. Toată lumea trăieşte în armonie şi are de toate fără să se ostenească. Asta vrei tu să-i oferi copilului tău, vrei să-mi spui? Dar ascultă-mă bine. În Tír na nóg nu există suferinţă, dar nici bucurie. Acum înţelegi sensul cântecului seachain.

 
Scarlett clătină din cap a negaţie. Grainne oftă.

 
— Atunci nu te pot ajuta. Dara are mai multă înţelepciune. Las-o să se descurce. Ca şi cum ar fi fost chemată. Cat păşi în cameră. Era preocupată de ceainicul cel burduhănos, umplut cu apă, şi nu le arunca nici o privire. Amândouă o urmăreau în tăcere în timp ce Cat, meticuloasă, agăţă ceainicul în cârligul de fier şi mai puse câţiva cărbuni dedesubt.

 
Scarlett trebui să-şi mute privirea de la ea. Dacă ar fi continuat s-o privească, n-ar fi reuşit să se stăpânească să o ia în braţe şi s-o ţină strâns într-o îmbrăţişare protectoare. Ceea ce lui Cat i-ar fi displăcut. N-ar trebui nici să plâng. Îşi spuse Scarlett. Să nu sperii copilul. Doamne, ar vedea cât sunt de înspăimântată!

 
— Ia priveşte-mă, mămico, spuse Cat. Turna grijulie apa clocotită într-un vas vechi de porţelan. Un miros dulceag se ridică o dată cu aburul, iar Cat zâmbi.

 
— Am pus exact ce trebuia, Grainne, chicoti ea. Părea mândră de ea şi fericită.

 
Scarlett o trase pe bătrână de şal.

 
— Spune-mi cum să procedez, se rugă ea.

 
— Trebuie să faci ce ţi-e scris. Dumnezeu va avea grijă de Dara.

 
Nu înţeleg nimic din tot ce-mi spune, se gândi Scarlett, dar teama îi dispăru. Bău fiertura lui Cat în tăcere, iar când căldura focului se răspândi prin camera slab luminată, Scarlett se bucură că acest copilaş al ei are un loc ca acesta, unde să vină. Turnul. Înainte să se întoarcă la Dublin, va comanda o scăriţă din frânghii, nouă şi solidă.

 
Scarlett urma să participe la cursele de cai din acest an de la Punchestown. Fusese invitată la reşedinţa contelui de Clormel, cunoscut sub numele de Earlie. Spre încântarea ei, Sir John Morland era şi el invitat. Dar, spre dezamăgirea ei, se afla şi contele de Fenton acolo.

 
Se repezi la Morland, imediat ce-l văzu.

 
— Oh, Bart! Ce mai faci? Nu ştiu cum poţi să stai tot timpul în casă. Te-am căutat peste tot, dar nici urmă de tine.

 
Morland nu mai putea de fericire şi de aceea se manifestă foarte zgomotos.

 
— Am fost foarte ocupat tot timpul, Scarlett. Voi câştiga la curse, în cele din urmă, sunt sigur de asta.

 
Aşa spunea mereu. Iubea atât de mult caii, încât era „sigur” întotdeauna că va câştiga la următorul campionat naţional. Scarlett îi împărtăşi emoţia. L-ar fi îndrăgit pe John Morland chiar dacă nu ar fi avut nici o legătură cu Rhett.
 
—. Am botezat-o Diana, pur-sânge şi toate chestiile acestea. Pe urmă i-am adăugat şi John, numele meu. Practic mă simt de parcă i-aş fi tată, exceptând partea biologică, desigur. Aşa am ajuns la Dijon. La naiba, mi-am zis apoi, nu merge de loc. Este un nume prea franţuzesc pentru un cal irlandez. M-am tot gândit. Puternică şi nărăvaşă de ţi-e mai mare dragul. Nu arată deloc rău, este genul „fugi din calea mea, că dau peste tine”. Aşa că i-a rămas numele Dijon. O să-mi aducă o avere. Pariază pe ea, Scarlett, merită banii.

 
— Voi paria zece lire, Bart. Scarlett nu ştia cum să aducă vorba despre Rhett. Ce spusese John Morland la început? Nici nu fusese atentă.
 
—. Să vezi că nu greşesc. Fermierii mei au declarat grevă ca să fie micşorate chiriile, aşa cum visaseră cei din Liga agrară. M-au lăsat fără bani pentru ovăz. Nu ştiu cum am putut să am încredere în Charles Parnell. Nu-mi închipuiam că tipul va merge mână-n mână cu barbarii ăia de Fenieni.

 
Scarlett era îngrozită. Nu-şi imaginase niciodată că Liga va fi împotriva unuia ca Bart.

 
— Nu-mi vine să cred, Bart. Ce-ai de gând să faci acum?

 
— Dacă iapa mea câştigă, sau dacă măcar se califică, presupun că vom participa la Galway, iar după aceea la Phonexix Park şi încă la una sau două competiţii mai mici, în mai şi iunie, ca s-o păstrez în formă, asta-i.

 
— Nu, nu Bart, nu vorbeam despre iapă. Ce-ai de gând să faci în legătură cu această grevă?

 
Chipul lui Morland îşi pierdu din strălucire.

 
— Nu ştiu. Tot ceea ce am sunt chiriile. Niciodată n-am evacuat pe nimeni, nici măcar nu m-am gândit la asta. Şi deşi sunt împotriva acestor lucruri, sunt nevoit s-o fac. Mă silesc, dar asta-i, n-am încotro.

 
Scarlett se gândi la Ballyhara. Cel puţin ea se simţea în siguranţă, îi va păsui până când se va strânge recolta.

 
— O, Scarlett, am uitat să-ţi spun. Am primit veşti bune de la prietenul nostru american, Rhett Butler.

 
Inima lui Scarlett tresări.

 
— Se întoarce?

 
— Nu, l-am aşteptat degeaba. I-am scris şi despre Dijon. Dar mi-a răspuns că nu poate veni. Urmează să fie tată în iunie. De data asta a avut grijă să-şi ţină soţia la pat, până ce a fost în afară de orice pericol; nu cum s-a întâmplat ultima dată. Dar totul este bine acum. Este sănătoasă şi veselă ca o ciocârlie, îmi scrie el. Şi el este bine, desigur. Niciodată n-am văzut în viaţa mea ca un bărbat cum e Rhett să fie atât de mândru că este tată.

 
Scarlett simţi nevoia să se aşeze. Toate speranţele şi visele ei se spulberaseră.

 
Earlie rezervase o lojă completă cu grilaj de fier vopsit în alb. Scarlett stătea alături de ceilalţi urmărind întrecerea cu, binoclul de teatru moştenit de la mama ei. Pista pentru cursa de cai era de un verde strălucitor, iar întreg gazonul un oval mişcător şi colorat.

 
Oamenii stăteau în picioare pe căruţe, unii aşezaţi la locurile lor, alţii pe copertinele trăsurilor, alţii se plimbau singuri sau în grup, îngrămădindu-se până aproape de pista de alergări.

 
Începu să plouă, dar Scarlett era la adăpost sub copertină. Era un loc special pentru cei bogaţi.

 
— Frumos spectacol – chicoti Bart Morland. Dijon face furori.

 
— Te-ai hotărât. Scarlett? Auzi o voce şoptită la urechea ei. Era Fenton.

 
— Nu m-am hotărât încă, Luke.

 
Când călăreţii apărură la start, Scarlett aplaudă împreună cu ceilalţi, cu frenezie. Îl înţelese pe John Morland că nu avea ochi decât pentru Dijon, deoarece era cel mai frumos cal de acolo. În timp ce conversa şi zâmbea, mintea ei lucra, făcând tot felul de calcule. Ar fi dezonorant să se mărite cu Luke. Îşi dorea un copil, iar ea nu putea să i-l ofere. Poate doar Cat ar fi astfel în siguranţă. Nimeni n-ar mai întreba cine i-a fost tată. Nu era adevărat, oamenii s-ar fi întrebat şi aşa, dar ce importanţă ar mai fi avut? În acest caz ar deveni O’Hara de Ballyhara şi Contesă de Fenton.

 
Ce onoare îi datorez eu lui Luke? Niciuna, el însuşi n-are nici o onoare.

 
Dijon câştigă. John Morland era în al nouălea cer. Toată lumea se îngrămădea să-l felicite, să-l bată amical pe umăr.

 
În acest vacarm general, Scarlett se întoarse spre Luke Fenton.

 
— Spune-i avocatului tău să ia legătura cu al meu pentru contract, spuse ea. Am ales sfârşitul lui septembrie ca dată pentru căsătorie. După Sărbătoarea Recoltei.

 
— Colum, am de gând să mă mărit cu Contele de Fenton, spuse Scarlett.

 
El râse.

 
— Iar eu o să mi-o fac mireasă pe Lilith. Va fi o asemenea veselie, cu legiunile lui Satan ca oaspeţi la banchetul de nuntă…
 
— Nu glumesc, Colum.

 
Râsul lui se opri, ca retezat cu cuţitul, şi privi fix chipul palid şi hotărât al lui Scarlett.

 
— N-am să-ţi permit, ţipă el. Omul ăla e un drac, şi un Anglo, pe deasupra.

 
Pete roşii apărură pe obrajii lui Scarlett.

 
— Tu… Nu. O. Să-mi… Permiţi! Rosti ea încet. Tu… Să-mi… Permiţi? Dar cine te crezi, Colum? Dumnezeu? Se îndreptă spre el, fulgerându-l cu ochii, şi-şi apropie faţa de a iui. Ascultă-mă. Colum O’Hara, ascultă-mă bine! Nici tu; şi nimeni altcineva pe lumea asta n-are voie să-mi vorbească astfel. N-am să suport aşa ceva!

 
Îşi susţinură privirile mânioase timp de câteva secunde. Apoi Colum dădu din cap şi zâmbi.

 
— A, Scarlett dragă, ăsta-i doar temperamentul celor din familia O’Hara, care ne pune în gură cuvinte pe care de fapt nu vrem să le rostim. Te rog să mă ierţi; hai să discutăm lucrurile astea cu calm şi seriozitate.

 
Scarlett făcu un pas înapoi.

 
— Nu mă vrăjeşti tu pe mine, spuse ea tristă. N-am să te cred. Am venit să vorbesc cu prietenul meu cel mai bun, şi am găsit un duşman. Poate că nu am fost niciodată prieteni.

 
— Stai, Scarlett, nu o lua chiar aşa…
 
Ea ridică din umeri.

 
— N-are nici o importanţă, eu una m-am hotărât. Am de gând să mă mărit cu Fenton, şi am să mă mut la Londra în septembrie.

 
— Eşti o ruşine pentru ai tăi, Scarlett O’Hara. Vocea lui Colum era oţelită.

 
— E o minciună, spuse Scarlett deznădăjduită. Spune-i asta lui Daniel, care este înmormântat în pământul O’Hara, pierdut cu sute de ani în urmă. Sau preţioşilor tăi Fenieni care n-au ştiut decât să se folosească de mine tot timpul. Nu-ţi face griji, Colum, n-am de gând să te denunţ. Ballyhara va rămâne aşa cum e, cu hanul pentru cei urmăriţi şi cu cârciumile ei, ca să ai unde să-i vorbeşti de rău pe englezi. Am să te fac vechilul meu, iar doamna Fitz o să aibă grijă de Conac, ca şi până acum. De fapt, de asta îţi pasă, nu de mine.

 
— NU! Strigătul izbucni de pe buzele lui Colum. Ah, Scarlett, ce mult greşeşti. Tu eşti mândria şi încântarea mea, iar Katie Colum îmi ţine sufletul în mânuţele ei. Dar Irlanda are totuşi întâietate în inima mea. Ridică braţele spre ea, cerşind înţelegere. Spune-mi că mă crezi, pentru că ăsta-i purul adevăr.

 
Scarlett încercă să zâmbească.

 
— Te cred. Dar şi tu trebuie să mă crezi pe mine. Bătrâna înţeleaptă a zis: „Vei face ceea ce ţi-e scris”. Asta faci tu cu viaţa ta, Colum, şi asta fac şi eu cu a mea.

 
Scarlett păşea târându-şi picioarele spre Conac. Se simţea de parcă greutatea din inimă i-ar fi căzut în picioare. Discuţia dintre ea şi Colum îi lăsase o urmă adâncă. Se dusese la el şi nu la altcineva, aşteptând înţelegere şi compasiune, sperând ca el să o facă să renunţe totuşi la drumul pe care şi-l alesese. Dar el nu izbutise acest lucru. Doamne cât se simţea de singură. Nu-i venea să-i spună lui Cat că avea de gând să se mărite, că vor trebui să părăsească pădurile din Ballyhara, pe care Cat le iubea atât, că va trebui să renunţe la turnul ei.

 
Reacţia lui Cat îi ridică moralul.

 
— Îmi plac oraşele, spuse Cat. Acolo sunt grădini zoologice.

 
Deci fac ceea ce trebuie, se gândi Scarlett. Acum nu mai am nici un dubiu. Trimise la Dublin după nişte cărţi ilustrate cu imagini din Londra şi-i scrise doamnei Sims, să o programeze; dorea să-şi comande rochia de mireasă.

 
Câteva zile mai târziu, Fenton trimise un mesager cu o scrisoare şi un pachet. O scrisoare în care-i spunea că va rămâne în Anglia până în săptămână căsătoriei. Anunţul nu va apărea decât după Sezonul londonez. Iar Scarlett trebuia să-şi conceapă o rochie de mireasă potrivită bijuteriilor pe care el i le trimitea acum prin mesager. Mai avea deci încă trei luni doar pentru ea! Nimeni n-o va presa cu întrebări sau invitaţii, până când ştirea căsătoriei nu va fi lansată.

 
În pachet găsi o cutiuţă pătrată, din piele de viţel, frumos lucrată în aur. Ridică uşor capacul şi tresări, scoţând un mic strigăt de surpriză. Interiorul era tapisat cu catifea cenuşie şi compartimentată pentru un colier, două brăţări şi o pereche de cercei.

 
Setul era din aur masiv şi vechi, cu o patină ca de bronz. Rubinele străluceau, mari cât unghia degetului mare. Cerceii erau nişte picături rubinii, ovale, prinse într-un filigran complicat; brăţările aveau fiecare câte o duzină de pietre, iar colierul era făcut din două rânduri de pietre preţioase, susţinute de lanţuri masive. Pentru prima oară, Scarlett înţelese care era deosebirea între bijuterii şi giuvaeruri. Nimeni n-ar îndrăzni vreodată să numească rubinele astea simple bijuterii. Erau prea valoroase şi splendid lucrate – erau cu siguranţă giuvaeruri. Degetele îi tremurau când îşi prinse brăţările la încheieturi. Nu reuşi să-şi pună şi colierul, trebuia să o cheme pe Peggy Quinn. Când se văzu în oglindă, i se opri răsuflarea. Pielea îi părea de alabastru, contrastând cu rubinele întunecate. Părul îi era parcă mai închis la culoare şi mai lucios. Încercă să-şi aducă aminte cum arăta diadema. Era şi aceea bătută în rubine. Va arăta ca o regină, când va fi prezentată la Curte. Ochii ei verzi se îngustară. Londra urma să fie un joc mult mai interesant decât Dublinul. S-ar putea chiar să-i placă Londra foarte mult.

 
Peggy Quinn nu pregetă să răspândească vestea printre ceilalţi servitori şi în familia ei din Ballyhara. Diadema magnifică, plus mantia tivită cu hermină, plus săptămânile de întâlniri la cafea, nu puteau însemna decât un singur lucru. O’Hara urma să se mărite cu îngrozitorul conte de Fenton.

 
Şi cu noi ce-o să se întâmple? Întrebarea şi tensiunea se răspândiră din cămin în cămin ca un pârjol.

 
Scarlett şi Cat călăreau împreună pe câmpurile cu grâu, în aprilie. Copilul strâmba din nas la mirosul proaspăt al bălegarului răspândit pentru îngrăşarea pământului. Grajdurile şi staulele nu aveau o asemenea miasmă; erau curăţate zilnic. Scarlett râse de ea.

 
— Să nu te mai strâmbi, Cat iubito, la mirosul pământului amestecat cu bălegar. Ăsta e un adevărat parfum pentru un fermier, iar tu ai sânge de ţăran în vine. Să nu uiţi asta niciodată, îşi plimbă privirea cu mândrie peste câmpurile arate, semănate, îngrăşate. Pământul ăsta e al meu. Eu l-am readus la viaţă. Ştia că lucrul ăsta îi va lipsi cel mai mult, când se vor muta la Londra. Dar îi va rămâne amintirea şi satisfacţia. Cu sufletul, ea va fi întotdeauna O’Hara. Iar într-o zi, Cat va reveni aici, atunci când va creşte şi se va putea apăra singură. Atunci va căpăta şi ea numele de O’Hara. Niciodată să nu uiţi de unde te tragi, îi spuse Scarlett fiicei ei. Să fii mândră!

 
— Va trebui să juraţi pe un morman de biblii că nu veţi sufla nici o vorbă nimănui, o avertiză Scarlett pe doamna Sims.

 
Cea mai bună croitoreasă din Dublin îi aruncă lui Scarlett o privire îngheţată.

 
— Nimeni nu a pus vreodată la îndoială discreţia mea, doamnă O’Hara.

 
— Urmează să mă căsătoresc, doamnă Sims, şi vreau ca dumneavoastră să-mi creaţi rochia. Scarlett scoase caseta cu bijuterii şi o deschise în faţa ei.

 
— Iată podoabele pentru rochia de mireasă.

 
Ochii şi gura doamnei Sims se rotunjiră. Scarlett se simţi recompensată pentru orele de tortură petrecute cu probele interminabile. Probabil că îi luaseră zece ani din viaţă.

 
— Mai există şi o diademă, spuse Scarlett cu nonşalanţă, şi doresc ca trena să fie tivită cu hermină.

 
Doamna Sims scutură din cap cu hotărâre.

 
— Nu puteţi face una ca asta, doamnă O’Hara. Diademele şi hermina nu sunt permise decât la ceremoniile fastuoase de la Curte. Mai ales hermina. În orice caz, nu s-a mai purtat de la căsătoria Majestăţii Sale.

 
Ochii lui Scarlett sclipiră.

 
— Dar eu nu, cunosc toate aceste lucruri, nu-i aşa, doamnă Sims? Nu sunt decât o americancă ignorantă care va deveni contesă peste noapte. Lumea oricum ar da din gură, dezaprobând, indiferent ce-aş face. Aşa că voi face ceea ce vreau, aşa cum îmi place! Tristeţea din inimă se transformă într-o impetuozitate tăioasă.

 
Doamna Sims se dădu bătută. Mintea ei agilă sortă cu repeziciune toate bârfele din societatea înaltă, pentru a-l identifica pe viitorul soţ al lui Scarlett. Vor fi o pereche pe cinste, se gândi ea. Ignoră orice fel de tradiţie, şi vei fi admirată pentru asta. Ce se întâmpla cu lumea asta? Totuşi, o femeie trebuia să-şi croiască un drum, şi se va vorbi despre nunta asta mulţi ani de acum încolo. Era o ocazie nemaiîntâlnită de a-şi etala priceperea în cercurile cele mai înalte. Va fi extraordinar.

 
Siguranţa obişnuită a doamnei Sims reveni.

 
— Nu există decât o singură rochie care s-ar potrivi cu hermina şi cu aceste rubine. Catifeaua albă de mătase, împodobită cu dantelă din Galway, care e cea mai bună. Cită vreme am la dispoziţie? Trebuie făcută întâi dantela, apoi ţesuta în jurul fiecărei petale de catifea. Asta cere ceva timp.

 
— Ajung cinci luni?

 
Cu mâinile ei îngrijite, doamna Sims îşi netezi părul de pe frunte.

 
— Aşa puţin… Ia să văd… Dacă mai angajez încă două ajutoare… În cazul în care călugăriţele vor lucra… Va fi nunta despre care se va vorbi cel mai mult în Irlanda. În toată Britania… Trebuie făcută rochia asta, indiferent cum. Îşi dădu seama că gândea cu voce tare şi-şi acoperi gura cu mâna. Prea târziu.

 
Lui Scarlett i se făcu milă de ea. Se ridică şi-i întinse mâna.

 
— Las rochia în grija dumneavoastră, doamnă Sims, am toată încrederea. Să mă anunţaţi când va trebui să vin la Dublin pentru prima probă.

 
Doamna Sims îi luă mâna şi i-o strânse.

 
— O, dar voi veni eu la dumneavoastră, doamnă O’Hara. Şi mi-ar face plăcere dacă mi-aţi spune Daisy.

 
În ţinutul Meath, ziua însorită nu făcea pe nimeni fericit. Ţăranii erau îngrijoraţi că anul acesta va semăna cu cel secetos de dinainte. Cei din Ballyhara clătinau din cap, prezicând grozăvii. Nu fusese văzut vârcolacul ăla de fetiţă venind de la coliba vrăjitoarei? Şi Paddy Conroy văzuse ceva, dar nu avea curajul s-o spună decât la spovedanie. Se mai zvonea şi că fuseseră auzite bufniţe ţipând în plină zi, la Pike Corner, iar viţelul de rasă al doamnei Mac Gurder murise în timpul nopţii fără nici un motiv. Şi nici ploaia de a doua zi nu alungă zvonurile.

 
Colum se duse cu Scarlett la târgul de la Drogheda, în mai. Grâul crescuse bine, iarba era gata de cosit, rândurile de cartofi aveau frunzele verzi, sănătoase. Amândoi erau neobişnuit de tăcuţi, adânciţi în gânduri. Grija lui Colum era numărul tot mai mare de soldaţi din tot ţinutul. Informatorii spuneau că un întreg regiment urma să fie adus în Navan. Activitatea Ligii agrare dădea rezultate. El recunoştea că reducerea chiriilor nu putea fi decât un lucru bun. Dar greva chiriilor îi stârnise pe proprietari. Acum evacuările erau făcute fără nici un avertisment, iar acoperişului i se dădea foc, înainte ca oamenii să poată scoate din casă bruma de lucruri. Se zvonea că doi copilaşi arseseră de vii. Doi soldaţi au fost răniţi în ziua următoare. Trei Fenieni fuseseră arestaţi în Mullingar, printre ei fiind şi Jim Daly. Capul de acuzare era incitarea la violenţă, deşi el nu făcuse altceva decât să servească băutură în barul lui, zi şi noapte.

 
Scarlett îşi aminti de târgul ăsta din cauza unui singur lucru. Acolo îl întâlnise pe Rhett împreună cu Bart Morland. Evită să privească în direcţia grajdurilor de cai; atunci când Colum îi sugeră să mai zăbovească şi să se bucure de târg, aproape că strigă când îi răspunse nu. Ea voia să se întoarcă acasă. Între ei se căscase o prăpastie de când ea-i mărturisise că se mărită cu Fenton. El nu-i spusese nimic urât, dar nici nu era nevoie. Mânia şi dezaprobarea i se citeau în ochi.

 
Acelaşi lucru îl observase şi la doamna Fitz. Cine se credeau, s-o judece în felul ăsta? Ce ştiau ei despre tristeţile şi temerile ei? Nu era destul că Ballyhara va rămâne pe mâinile lor, după ce ea va pleca? Doar asta îşi doriseră dintotdeauna. Nu, nu era adevărat. Colum îi era aproape un frate, iar doamna Fitz îi era prietenă. Un motiv în plus ca ei s-o înţeleagă. Nu era drept. Lui Scarlett începu să i se pară că vede dezaprobare peste tot, chiar şi pe chipurile negustorilor din Ballyhara, când se străduia să cumpere câte ceva de la ei, în lunile dinaintea recoltei, când nu aveau cumpărători. Nu fi proastă, îşi spunea, îţi imaginezi tot felul de lucruri, pentru că nici tu nu eşti sigură ce ai de gând să faci. Trebuie să mă gândesc că este lucrul cel mai bun pentru Cat, ca şi pentru mine, şi nu e treaba nimănui ce fac eu. Toată lumea o irita, în afară de Cat, şi pe fetiţă o vedea atât de puţin! O dată se căţărase chiar pe scăriţa de frânghie, dar apoi renunţase. Sunt femeie în toată firea, n-o să mă duc să-i plâng copilului pe umăr, ca să mă consoleze. Muncea pe câmp zi de zi, bucuroasă că are ce face, mulţumită de durerea pe care o simţea în braţe şi picioare la sfârşitul zilei. Recunoscătoare mai ales pentru recolta bogată. Teama că vor avea din nou un an prost se risipea încet-încet.

 
Noaptea de Sfântul Ioan, pe 24 iunie, fu o binecuvântare. Focul se înălţă, mai mare ca niciodată, muzica şi dansul o ajutară să scape de tensiunea nervoasă şi să-şi regăsească starea de spirit obişnuită. Atunci când, conform tradiţiei străvechi, uralele în cinstea O’Harei se auziră peste câmpurile din Ballyhara, Scarlett se simţi împăcată cu lumea.

 
Totuşi avea o mică părere de rău pentru că refuzase toate invitaţiile la petrecerile din timpul verii. Trebuise s-o facă, îi era teamă s-o lase singură pe Cat. Dar avea prea mult timp la dispoziţie, prea mult timp pentru gânduri şi griji. Fu aproape fericită când primi telegrama pe jumătate isterică a doamnei Sims prin care o anunţa că dantela nu sosise de la mănăstirea din Galway şi că nu primise nici un răspuns la scrisori sau telegrame.

 
Scarlett zâmbea îndreptându-se către gara din Trim, în trăsurica ei. Avea experienţă în disputele cu stareţele, şi era bucuroasă că se ivise pretextul unei confruntări.

 
Abia dacă avusese puţin timp în cursul dimineţii să dea o fugă până la atelierul doamnei Sims, s-o calmeze, să aleagă câţiva metri de stofă, să comande dantela şi să alerge la gară pentru primul tren spre Galway. Scarlett se aşeză comod şi deschise ziarul.

 
Dumnezeule, ce vedea? Ziarul The Irish Times tipărise anunţul căsătoriei ei chiar pe prima pagină. Scarlett îşi întoarse privirea spre ceilalţi pasageri din compartiment să vadă dacă vreunul dintre ei citea ziarul. Un bărbat în costum de tweed era cufundat în rubrica sportivă; o mamă, drăguţ îmbrăcată, şi cu fiul ei, jucau remi.

 
Scarlett citi încă o dată anunţul. Ziarul Times adăugase destule comentarii la cel iniţial. Scarlett zâmbi când citi despre „O’Hara de Ballyhara, o frumoasă atracţie a celor mai cunoscute cercuri ale societăţii viceregale” şi „o excelentă şi elegantă călăreaţă”.

 
Nu-şi adusese cu ea decât o singură valijoară pentru a sta în Dublin şi la Galway, aşa că nu avu nevoie decât de un singur hamal s-o însoţească de la gară la hotel.

 
Recepţia gemea de lume.

 
— Ce naiba se întâmplă? Spuse Scarlett.

 
— Cursele de cai, zise hamalul. Să nu-mi spuneţi că aţi făcut prostia de a veni la Galway fără să ştiţi asta? Nu veţi găsi nici o cameră pentru dormit.

 
Obraznicule, se gândi Scarlett, ai să vezi tu bacşiş…
 
— Aşteaptă-mă aici, îi spuse ea.

 
Îşi tăcu drum spre recepţie.

 
— Aş dori să vorbesc cu directorul hotelului. Recepţionerul o privi din cap până-n picioare, apoi spuse:

 
— Da, doamnă, desigur, imediat, şi dispăru în spatele unui geam. Se întoarse cu un bărbat cu chelie, îmbrăcat într-o haină neagră şi cu pantaloni în dungi.

 
— S-aântâmplat ceva, doamnă? Mă tem că serviciile noastre, în hotel, cam lasă de dorit acuma, ei…, cu această fluctuaţie, vreau să spun cu aceste curse de cai. Orice reclamaţie…
 
Scarlett îl întrerupse.

 
— Îmi amintesc că aşa a fost mereu la cursele de cai. Zâmbi îngăduitoare. Tocmai de aceea vreau să stau la hotelul dumneavoastră. Am nevoie de o cameră pentru o noapte. Sunt doamna! O’Hara de Ballyhara.

 
Bunăvoinţa directorului se evaporă într-o clipită.

 
— O cameră pentru o noapte? Dar nici nu poate fi vorba…
 
Recepţionerul îl trase de mânecă. Directorul îl privi mirat. Acesta îi şopti ceva la ureche, arătându-i ziarul Times de pe birou.

 
Directorul se înclină. Zâmbetul său deveni fermecător, încercând să-i facă plăcere lui Scarlett.

 
— Vai, dar ce onoare pentru noi, doamnă O’Hara. Sper că acceptaţi cel mai frumos apartament din Galway ca dar din partea conducerii. Aveţi bagaje? Trimit pe cineva după ele, Scarlett făcu semn hamalului. Iată ce înseamnă să te căsătoreşti cu un conte.

 
— Du-le în camera mea. Vin şi eu mai târziu.

 
— Imediat, doamnă O’Hara.

 
De fapt, Scarlett nu se aşteptase să aibă nevoie de cameră. Spera să se poată întoarce cu trenul de după-amiază la Dublin, poate chiar cu unul mai devreme ca să aibă timp pentru călătoria de înapoiere la Trim. Slavă Domnului că ziua este lungă. Voi rezolva până la ora zece, în seara asta, totul dacă va fi nevoie. Să vedem dacă şi călugăriţele vor fi tot atât de impresionate de contele Fenton ca şi directorul hotelului. Ce păcat că era protestant. Presupun că n-am reuşit s-o fac pe Daisy Sims să-şi ţină gura.

 
Scarlett porni spre uşa ce dădea către piaţă. Ptiu, ce aglomeraţie urât mirositoare. Cred că i-a prins ploaia la curse şi le-a udat hainele. Scarlett îşi făcu loc printre doi bărbaţi care gesticulau, aprinşi la faţă. Dădu peste Sir John Morland şi de-abia îl recunoscu. Părea îngrozitor de bolnav. Sângele pierise din obrajii lui trandafirii, iar ochii nu mai aveau aceeaşi strălucire şi căldură ca de obicei.

 
— Bart, dragul meu. Te simţi bine?

 
Se părea că nu reuşea s-o recunoască.

 
— O, îmi pare rău, Scarlett. Nu prea mă simt în apele mele. Am băut şi eu un păhărel în plus.

 
La ora asta a dimineţii să bea? Ştia că John Morland nu băuse niciodată prea mult şi cu siguranţă niciodată înainte de prânz. Îl apucă ferm, de braţ.

 
— Hai. Bart. Hai să bem împreună o cafea şi apoi să mâncăm ceva. Scarlett îl luă de braţ şi se îndreptară spre restaurant. Morland se clătina. Bine că am obţinut o cameră, în cele din urmă. Se gândi ea, dar acum Bart este mai important decât dantela mea. Ce Dumnezeu păţise omul ăsta?

 
După câteva ceşti bune de cafea ea află despre ce era vorba. John Morland aproape că plângea când îi povesti.

 
— Mi-au ars grajdurile. Scarlett, mi-au ars grajdurile. Am fost cu Dijon la competiţie la Balbriggan, nu era o mare întrecere, credeam că o să zboare ca fulgul, iar când ne-am întors acasă grajdurile erau un morman de cenuşă. Dumnezeule, mirosul! O, Doamne, am coşmaruri în care aud caii nechezând, dar chiar şi când nu dorm tot îi mai aud.

 
Scarlett amuţi. Lăsă ceaşca din mână. Nu se poate. Nimeni de pe lumea asta nu ar face un lucru atât de îngrozitor. Fusese un accident.

 
— Au fost ţăranii mei. Din cauza arendei, înţelegi… Cum au putut să mă urască atât de mult? Am încercat să fiu un proprietar bun, întotdeauna am încercat asta. De ce nu au dat foc casei? Lui Edmund Barrow i-au ars casa. Dacă mi-ar fi ars-o şi pe a mea nu mi-ar fi păsat. Chiar dacă eram înăuntru şi tot nu mi-ar fi păsat. Numai dacă ar fi dat drumul cailor. Ce Dumnezeu, Scarlett! Ce le făcuseră bieţii cai?

 
Ea nu era în stare să mai spună nimic. O dată cu animalele arsese şi inima lui Bart. Totuşi el fusese plecat cu Dijon, bucuria şi mândria vieţii sale.

 
— Dar o ai pe Dijon, Bart. Nu ai dreptul să te dai bătut. Este o iapă atât de extraordinară, cea mai frumoasă din câte am văzut Poţi să contezi pe grajdurile de la Ballyhara. Nu-ţi mai aduci aminte? Mi-ai spus că erau încăpătoare ca o catedrală. Putem să punem acolo şi o orgă. Poţi să-ţi creşti animalele în muzică de Bach. Nu te poţi lăsa învins, Bart, trebuie să o iei de la capăt Cunosc această senzaţie căci am trăit-o chiar eu. Nu poţi să renunţi, nu trebuie să te laşi doborât.

 
Ochii lui îşi pierdură strălucirea.

 
— Am de gând să plec în Anglia, astă-seară, cu vaporul de opt. Nu mai vreau să văd nici un chip irlandez, nici să mai aud vreun glas irlandez vreodată. Am dus-o pe Dijon la loc sigur până o voi vinde. A intrat în cursa de azi, după-amiază, şi când o va încheia, o voi termina şi eu cu Irlanda. Ochii lui exprimau o adevărată tragedie. De data asta Scarlett aproape că dori ca el să poată să plângă. Dar se stăpâni. Acum arăta ca şi când nu ar mai putea să simtă nimic. Părea un mort-viu.

 
Deodată, în timp ce ea îl privea cu luare-aminte, o minune se întâmplă. Sir John Morland, baronet, îşi reveni printr-un efort de voinţă. Îşi îndreptă umerii, schiţă un zâmbet, iar în ochi îi apăru o sclipire de veselie.

 
— Ce tâmpit sunt. Iartă-mă. Mă voi bate. Fiecare o face. Termină-ţi cafeaua, ca o fată bună ce eşti, şi vino cu mine la hipodrom. Voi paria cu această bancnotă de cinci lire, pe Dijon, de dragul tău, iar tu vei putea să cumperi şampanie cu câştigul, când îi va lăsa pe ceilalţi cai cu mult în urmă.

 
Niciodată în viaţa ei Scarlett nu respectase pe cineva atât de mult cum îl respectă pe Bart Morland în acea clipă. Zâmbiră.

 
— Voi adăuga la câştigul tău şi pe al meu, Bart, şi vom lua multă şampanie. S-a făcut? Îşi scuipă în palmă negustoreşte. Morland bătu palma cu ea zâmbind.

 
— Eşti nemaipomenită, spuse el.

 
În drum spre cursele de cai, Scarlett încerca să-şi amintească câte ceva despre „cursele cu revendicări”. Toţi caii care alergau erau de vânzare, preţurile lor fiind fixate de către proprietari. La sfârşitul cursei oricine putea „să revendice” orice cal. Iar proprietarul era obligat să vândă la preţul stabilit. Spre deosebire de ceilalţi cai vânduţi în Irlanda, aici nu mai avea loc nici o tocmeală. Caii nevânduţi reveneau stăpânilor.

 
Scarlett nu credea că aceşti cai nu puteau fi cumpăraţi înainte ca întrecerea să înceapă, indiferent de regulă. Când ajunse la hipodrom, îl întrebă pe Bart de numărul lojei sale. Dorea, spuse ea, să se aranjeze puţin. De îndată ce el o părăsi, găsi un funcţionar care o conduse spre birourile unde se încheiau afacerile. Spera ca Bart să fi pus un preţ mare pe Dijon. Intenţiona să o cumpere şi să i-o trimită mai târziu, după ce el s-ar fi stabilit în Anglia.

 
— Ce vreţi să spuneţi, că Dijon a fost revendicată? Asta nu trebuia să se întâmple decât după sfârşitul cursei.

 
Funcţionarul cu pălăria lui înaltă se străduia să nu zâmbească.

 
— Nu sunteţi dumneavoastră singura pricepută în această privinţă, doamnă. Probabil că este o calitate a americanilor. Domnul care o revendică este tot american.

 
— Voi dubla suma.

 
— Nu se poate, doamnă O’Hara.

 
— Să presupunem că am cumpărat-o pe Dijon chiar de la baron înainte de începerea cursei.

 
— Imposibil.

 
Scarlett se simţea distrusă. Trebuia să obţină acest cal pentru Bart cu orice preţ.

 
— Aş putea totuşi să vă sugerez ceva…
 
— O, dar vă rog. Ce-aş putea face? Este într-adevăr foarte important.

 
— Aţi putea să-l întrebaţi pe noul proprietar dacă n-ar dori s-o vândă.

 
— Da, aşa voi face. Îi voi da o sumă regească dacă este nevoie.

 
— E american, spuse omul. Banii au trecere în America. Doriţi să vă fixez o întâlnire cu el? Bărbatul cu pălărie consultă o bucată de hârtie.

 
— Îl puteţi găsi la hotelul lui Jury. Este la această adresă. Numele lui este Butler.

 
Scarlett tocmai vroia să plece. Era gata-gata să cadă. Vocea ei sună straniu când vorbi.

 
— Este din întâmplare domnul Rhett Butler?

 
I se păru o eternitate până când ochii bărbatului urmăriră foaia din mâna sa, până să citească, până să vorbească.

 
— Da, acesta îi este numele.

 
Rhett! Aici! Se pare că Bart îi scrisese despre grajduri, despre vânzare, despre Dijon. Vrea să facă ceea ce aveam şi eu de gând să fac. A bătut atâta drum din America pentru a-şi ajuta prietenul. Sau ca să câştige la viitoarele curse de la Charleston. Nu mai contează. Sărmanul, dragul şi tristul de Bart nu mai contează, Dumnezeu să-mi ierte păcatele. Am să-l văd pe Rhett. Scarlett îşi dădu seama că alerga şi alerga, împingând oamenii, fără să-şi mai ceară scuze. La dracu cu toţi şi cu toate! Rhett era aici, numai la câteva sute de metri depărtare.

 
— Cabina opt, strigă omului. El dădu din cap. Scarlett se forţă să respire adânc până când îşi reveni. Nimeni nu putea să-i vadă inima bătând, nu-i aşa? Urcă cele două trepte spre cabină. Pe gazonul oval doisprezece jochei îşi goneau caii spre finiş.

 
De jur împrejur oamenii ţipau îndemnându-şi caii. Scarlett nu auzea nimic. Rhett privea cursa prin binoclu. Chiar de la distanţa de zece picioare ea simţi mirosul de whisky ce venea dinspre el. Se legăna. Beat? Nu Rhett. Întotdeauna rezistase la băutură. Durerea lui Bart îl afectase atât de mult?

 
Priveşte-mă. Inima-i bătu. Pune jos binoclul şi priveşte-mă. Rosteşte-mi numele. Lasă-mă să-ţi văd ochii când îmi pronunţi numele. Lasă-mă să mă văd reflectată în ochii tăi. M-ai iubit odată.

 
Ţipetele şi larma anunţau sfârşitul cursei. Rhett puse jos binoclul, cu mâna tremurătoare.

 
— La naiba, Bart, este a patra înfrângere la rând, râse el.

 
— Bună Rhett, spuse ea.

 
El scutură din cap, iar ea îi zări ochii negri. Nu exprimau nimic pentru ea decât amărăciune.

 
— Bună, contesă. Ochii lui o măsurară de la ghetuţele din piele de căprioară până la pălăria ei cu pene de egretă.

 
— Arăţi cu siguranţă… Costisitoare. Se întoarse cu greutate spre John Morland.

 
— Ar fi trebuit să mă avetizezi, Bart, căci în această situaţie aş fi rămas la bar. Lasă-mă să trec. Şi-l dădu pe Morland la o parte, îndepărtându-se de Scarlett.

 
Ochii ei îl urmăriră plini de speranţă în timp ce el se pierdu în mulţime. Apoi ochii i se umplură de lacrimi.

 
John Morland o bătu pe umeri.

 
— Vreau să-mi cer scuze, Scarlett, pentru Rhett. A băut prea mult. Amândoi am băut ca doi beţivi astăzi. Nu-i amuzant. Atât poate să spună Bart? „Nu e amuzant” să fii călcată în picioare? Nu ceream prea mult. Numai să mă salute, să-mi rostească numele. Cine-i dă dreptul lui Rhett să fie supărat şi s-o insulte? N-am voie să mă mai căsătoresc după ce el m-a alungat ca pe ultimul om? La naiba! Du-te dracului Rhett! De ce lui i se pare minunat şi fistichiu să divorţeze de mine ca să se poată însura cu o fată din Charleston, să aibă copii în Charleston şi să şi-i crească după obiceiurile charlestonienilor; ce, este o ruşine cumva să mă recăsătoresc şi să-i ofer copilului său toate lucrurile pe care el ar fi trebuit să i le dea?

 
— Sper că se va împiedica şi-şi va rupe gâtul, îi spuse ea lui Bart Morland.

 
— Nu fi prea aspră cu Rhett, Scarlett. A avut o mare tragedie primăvara trecută. Îmi este ruşine că mă simt atât de îndurerat în legătură cu grajdurile, când văd oameni ca Rhett, cu necazuri mult mai mari. Ţi-am spus despre copil, nu-i aşa? S-a întâmplat un lucru îngrozitor. Soţia lui a murit la naştere, iar copilaşul nu a trăit decât patru zile.

 
— Ce spui? Mai spune o dată. Îl trase de braţ atât de tare încât Morland îşi scăpă pălăria din mână. O privi surprins, aproape cu teamă. Nu mai văzuse atâta duritate la o femeie de când era el. Îi repetă despre soţia şi copilaşul mort al lui Rhett.

 
— Unde s-a dus? Ţipă Scarlett. Bart, tu ştii, trebuie să ai idee, unde ar putea fi Rhett?

 
— Nu ştiu, Scarlett. La bar, la hotel, la orice bar, oriunde.

 
— Plecaţi împreună în seara asta în Anglia?

 
— Nu. Mi-a spus că are câţiva prieteni pe care vrea să-i caute. Este un tip extraordinar. Are prieteni peste tot. Ştiai că a fost într-un safari cu viceregele? Un maharajah i-a fost gazdă. Mă cam surprinde că s-a îmbătat. Nu-mi amintesc să i se fi întâmplat vreodată de când îl cunosc. M-a dus la hotel noaptea trecută, m-a culcat şi asta a fost tot. Este un tip de nădejde, pe care te poţi bizui. Mă bizuiam pe el şi astăzi toată ziua. Dar când am coborât azi dimineaţă, băiatul de la bar mi-a spus că Rhett comandase cafeaua şi un ziar în timp ce mă aştepta. Dar deodată s-a ridicat şi a plecat fără să plătească. M-am dus în bar să-l aştept, Scarlett, ce se întâmplă? Nu te înţeleg astăzi. De ce plângi? Ce am făcut? Am spus ceva ce nu trebuia? Ochii lui Scarlett erau inundaţi de lacrimi.

 
— O, nu, nu, nu, dragul meu, scumpul meu John Morland, Bart. Nu mi-ai spus nimic rău. Mă iubeşte. Mă iubeşte. Este lucrul cel mai bun, cel mai minunat pe care l-am putut auzi vreodată. Rhett a venit după mine. Iată de ce este în Irlanda. Nu pentru calul lui Bart; ar fi putut să-l cumpere şi să aranjeze totul şi prin corespondenţă. S-a întors la mine de îndată ce a fost liber din nou. Trebuie să mă fi dorit, aşa cum l-am dorit şi eu. Trebuie să plec acasă. Nu ştiu unde să-l găsesc, dar el poate să mă găsească. L-a şocat anunţul de nuntă, iar asta mă bucură. Dar nu-l va opri. Nimic nu-l poate opri pe Rhett din drumul lui până nu obţine ce vrea. Rhett Butler nu a fost impresionat niciodată de titluri, diademe sau hermine. Pe mine m-a vrut şi a venit să mă obţină. O ştiu. Ştiu că mă iubeşte şi am ştiut-o tot timpul. Ştiu că va veni la Ballyhara. Voi avea grijă să fiu acolo când va sosi.

 
— La revedere, Bart, trebuie să plec acum, spuse Scarlett.

 
— Nu stai să o vezi pe Dijon câştigând? Ce facem cu pariul nostru? Bart se pomeni vorbind singur.

 
Ea plecase. Americanii Tipi ciudaţi pe care el nu i-a înţeles niciodată.

 
Pierdu trenul de Dublin; întârziase zece minute. Următorul venea tocmai la patru. Scarlett îşi muşcă buza de necaz.

 
— Când este următorul tren spre est, spre oriunde?

 
Omul din spatele ghişeului se mişca îngrozitor de încet.

 
— Aţi putea să mergeţi spre Ennis, acum, dacă nu aveţi alt plan. Este la est de Athenry, apoi spre sud. Trenul are două vagoane noi, foarte drăguţe, spun doamnele… Sau mai este trenul spre Kildare, dar nu aveţi cum să-l luaţi, deja se sună de plecare… Dacă vreţi să faceţi o scurtă plimbare de la nord spre est, cu cea mai bună locomotivă dintre toate pe ruta Great Western… Doamnă?

 
Scarlett îl ruga cu lacrimi pe omul cu uniformă de la barieră…

 
— Acum două minute am primit o telegramă; soţul meu a avut un accident şi trebuie să iau trenul spre Kildare.

 
Nu ar fi fost de parcurs decât jumătate de distanţă de la Trim spre Ballyhara. Va merge şi pe jos, dacă va trebui s-o facă.

 
Fiecare oprire era o adevărată tortură. De ce nu se grăbeau? Grăbeşte-te, grăbeşte-te, grăbeşte-te, spunea ea o dată cu glasul roţilor de tren. Geamantanul ei era în cel mai bun apartament de la hotelul gării Galway, iar măicuţele mai puteau aştepta pentru dantelă. Nimic nu mai conta. Trebuia să fie acasă, aşteptând, când va sosi Rhett. Dacă nu i-ar fi trebuit atât de mult lui John Morland până să-i povestească totul, ar fi fost deja în trenul spre Dublin. Cred că Rhett este în el; s-ar fi putut duce oriunde de când plecase din loja lui Bart.

 
Îi luă aproape trei ore şi jumătate ca să ajungă la Moat, unde Scarlett cobori din tren. Era trecut de patru, dar cel puţin era pe drum în Ioc să mai aştepte, după ce pierduse trenul din Galway spre Dublin.

 
— De unde aş putea cumpăra un cal bun? Îl întrebă ea pe şeful gării. Nu-mi pasă cât costă, dacă are o şa şi este iute. Mai avea de parcurs încă cincizeci de mile.

 
Proprietarul calului dori să negocieze. Nu asta-i plăcerea vânzării? Îşi întrebă el prietenii la barul King’s Coach, după ce făcu cinste tuturor cu o halbă. Nebuna de femeie aruncase aurul şi gonea de parcă era cuprinsă de streche. Drace! Nu pot să vă spun ce mi-a fost dat să văd, ce parte a piciorului era dezgolită, dar pot să adaug că am văzut un ciorap fin de mătase şi nişte botine care abia ar atinge podeaua, iar restul vi-l imaginaţi voi.

 
Scarlett trecu călare pe podul Mullingar chiar înainte de ora şapte. Când ajunse la grajduri, lăsă hăţurile băiatului.

 
— Nu şchiopătează, este doar înfometat şi obosit, spuse ea. Ai grijă de el, o să-şi revină. Ţi-l dau ţie, cu o condiţie: să-mi vinzi un cal de vânătoare; ştiu că păstrezi caii ofiţerilor de la fort. Să nu-mi spui că nu ai, am vânat deseori cu ei şi ştiu că de aici îşi închiriau caii. Schimbă şaua în mai puţin de cinci minute şi vei primi un bacşiş gras. Pe la şapte şi zece era pe drum, cu douăzeci şi şase de mile avans şi cu instrucţiunile necesare pentru a scurta drumul peste mirişti.

 
Trecu pe lângă castelul Trim şi ajunse pe drumul spre Ballyhara la ora nouă. O durea fiecare muşchi, iar oasele parcă-i erau zdrobite. Dar mai erau numai trei mile până acasă şi lumina amurgului îi învăluia chipul. O ploaie măruntă se porni din senin. Scarlett se aplecă înainte, mângâind grumazul calului. O plimbare bună prin împrejurimi, un ţesălat la fel de bun şi cel mai bun fân din ţinutul Meath te aşteaptă, căluţule, oricare ţi-ar fi numele. Ai alergat ca un campion. Acum vom merge normal, meriţi puţină odihnă. Închise ochii pe jumătate şi-şi lăsă capul pe spate. Va dormi la noapte cum nu mai dormise demult. Nu-i venea să creadă că de dimineaţă fusese încă la Dublin şi că traversase Irlanda de două ori de la micul dejun încoace.

 
Se afla la podul de lemn de peste Knightsbrook. Odată trecut podul, era în Ballyhara. Încă o milă până în oraş, o jumătate de milă până la răscruce, apoi încă puţin şi a ajuns. Cinci minute, poate chiar mai puţin. Se îndreptă în şa, îndemnându-şi calul din călcâie.

 
Ceva nu era în regulă. Ballyhara se vedea, dar nu erau lumini Ia ferestre. La ora asta de obicei barurile străluceau ca stelele în noapte. Scarlett izbi cu ghetuţele ei delicate în coastele calului. Trecuse de primele cinci case întunecate, înainte să vadă grupul de oameni din faţa Conacului. Haine roşii. Poliţia. Ce caută ei în oraş? Le-am mai spus că nu-i doresc aici. Tocmai acum şi-au găsit, când ea era moartă de oboseală? Asta era, desigur, iată de ce ferestrele erau întunecate. Va scăpa de ei, apoi lucrurile vor reveni la normal. Ar fi dorit să nu arate aşa mizerabil. E greu să dai ordine când îţi atârnă hainele pe tine. Mai bine merg pe jos. Cel puţin fusta nu mi se mai ridică până la genunchi. Strânse frâul. Îi veni greu să nu geamă când descălecă. Zări un soldat. Nu. Era un ofiţer. Îndreptându-se spre ea, pornind din grupul de peste drum. Ei, bine! O să-i spună vreo câteva, chiar avea chef. Oamenii lui erau în oraşul ei, îi stăteau în cale, împiedicând-o să ajungă acasă. El se opri în faţa poştei. Ar fi putut, cel puţin, să fie bine-crescut şi să vină drept spre ea. Scarlett mergea prin centrul străzii mari.

 
— Tu, cea de colo, cu calul… Opreşte-te sau trag. Scarlett se opri. Nu din cauza ordinului dat de ofiţer; ci din cauza vocii. O cunoştea. Dumnezeule, era singura voce de pe întreg pământul pe care spera să n-o mai audă niciodată cât va trăi. Crezu că se înşală, că era atât de obosită, încât îşi imaginase că visează.

 
— Şi ceilalţi, de prin case… Nu veţi păţi nimic dacă mi-l trimiteţi pe preotul Colum O’Hara. Am ordin de arestare pentru el. Nimeni nu va fi rănit dacă se va preda.

 
Primul impuls al lui Scarlett a fost să râdă. Asta nu avea cum să se întâmple. Auzise bine, cunoştea, într-adevăr, vocea, o auzise ultima oară şoptindu-i vorbe dulci, de dragoste, la ureche. Era Charles Ragland. O dată, numai o dată în viaţă se culcase cu un bărbat care nu-i era soţ, iar acum acesta venise din fundul Irlandei să-i aresteze vărul. Era ireal, absurd, imposibil. Cel puţin, putea să fie sigură de un singur lucru – dacă nu va muri de ruşine când îl va privi, Charles Ragland ar fi singurul ofiţer din întreaga armată engleză care ar face ceea ce ea ar dori. Să plece, să o lase în pace şi pe ea şi pe vărul ei, să-i lase în pace oraşul. Prinse calul de căpăstru şi păşi înainte.

 
— Charles?

 
De îndată ce-şi auzi numele, Charles Ragland urlă: Stai pe loc! Trase un foc de armă în aer.

 
Scarlett se încruntă.

 
— Charles Ragland, ai înnebunit? Strigă ea. Un al doilea foc de armă acoperi vorbele ei, iar Ragland păru că sare în aer, apoi se prăbuşi. Scarlett începu să alerge.

 
— Charles, Charles! Auzi mai multe focuri de armă, pe care le ignoră cu desăvârşire.

 
— Charles!

 
— Scarlett! Auzi ea, şi iarăşi, Scarlett! Din altă direcţie şi un „Scarlett” slab de la Charles când ea îngenunche lângă el. Sângera îngrozitor, la gât sângele şiroia pătându-i tunica.

 
— Scarlett dragă, vino încoace, Scarlett aroon. Colum era undeva prin apropiere, dar ea nu avea timp să se uite la el acum.

 
— Charles, o, Charles, îţi voi aduce un doctor, o voi aduce pe Grainne, ea poate să te ajute. Charles ridică mâna, iar ea o apucă între palmele ei.

 
Simţi lacrimi pe obraji, dar nu era conştientă că plânge. Nu trebuie să moară, nu Charles, îi fusese atât de drag şi iubit, fusese atât de tandru cu ea. Nu trebuie să moară. Era un om bun, drăguţ.

 
Un zgomot îngrozitor se iscă. Ceva zbură peste capul ei. Dumnezeule, dar ce se întâmplă? Se auzeau focuri de armă, oamenii se împuşcau, englezii încercau să-i ucidă pe ai ei. Ea nu va permite una ca asta. Trebuia să-l ajute pe Charles, dar toată lumea alerga, iar Colum ţipa; o, Dumnezeule, ajută-mă, te rog, ce pot să fac ca să opresc totul, o, Doamne, mâna lui Charles se răceşte. Charles, Charles, nu muri, te rog!

 
— Preotul, uite-l pe preot, ţipă cineva. Împuşcături se auzeau de la ferestrele întunecate ale Ballyharei. Un soldat se împiedică şi căzu mort.

 
Un braţ o înconjură pe Scarlett venind de undeva din spate, iar ea se apără cu braţele ca de un atac nevăzut.

 
— Mai târziu, draga mea, nu este timp de luptă, spuse Rhett târând-o iute în spatele unei case. Acolo, mâinile lui mari o prinseră de umeri şi o traseră cu nerăbdare spre el, sărutând-o cu pasiune şi în cele din urmă îi dădu drumul.

 
— Nu-mi place să fiu împuşcat fără să obţin lucrul pentru care am venit aici, spuse el. Apoi îl auzi râzând. Acum, Scarlett, hai să fugim de aici.

 
Îl luă de mână şi o porniră printr-un gang întunecat printre două case.

 
— Urmează-mă; acesta duce spre o potecă. Trebuie să ieşim de aici.

 
— Ia-o înainte, spuse Rhett. Îi eliberă mâna şi o împinse uşor. Scarlett ar fi dorit să-l ţină de mână, să nu-i mai dea drumul niciodată. Dar se auzeau împuşcături atât de tare şi atât de aproape încât ea se grăbi. Pe măsură ce înaintau, împuşcăturile se auzeau din ce în ce mai slab. Scarlett se opri să respire, să se uite după Rhett, să se convingă că erau împreună, în sfârşit. Inima îi tresălta de fericire.

 
Dar împuşcăturile care se auzeau în depărtare o aduseră la realitate. Iar atunci îşi reaminti. Charles Ragland murise. Văzuse un soldat rănit, poate omorât Poliţia îl căuta pe Colum, se trăsese în oamenii din oraşul ei şi poate mulţi fuseseră omorâţi. Şi ea ar fi putut fi împuşcată – şi chiar Rhett.

 
— Trebuie să ajungem în casă, spuse ea. Vom fi în siguranţă acolo. Trebuie să-mi avertizez servitorii să stea departe de oraş, până când se va termina totul. Grăbeşte-te, Rhett, trebuie să ne grăbim.

 
El o prinse de braţ.

 
— Stai, Scarlett. Poate nu ar trebui să mergem în casă. Tocmai vin de acolo. Este întuneric şi nu mai este nimeni. Toate uşile sunt larg deschise. Servitorii au plecat.

 
Scarlett se eliberă din strânsoare. Gemu îngrozită, îşi ridică fusta şi începu să alerge cum nu alergase niciodată în viaţa ei. Cat. Unde era Cat? Rhett spunea ceva, dar ea nu-l mai auzi. Trebuia să ajungă la Cat.

 
În mijlocul drumului erau cinci corpuri îmbrăcate în uniformă roşie şi trei purtând haine aspre, ţărăneşti. Vânzătorul de cărţi stătea întins peste fereastră cu picături de sânge pe buze, murmurând versurile unei rugăciuni. Colum O’Hara se rugă împreună cu el, iar după ce omul îşi dădu duhul îi făcu o cruce pe frunte. Fereastra spartă reflecta lumina lunii care apăruse acum pe cerul întunecat. Ploaia se oprise. Colum traversă încăperea mică din trei paşi. Luă o mătură de nuiele şi o înfipse în grămada de cărbuni aprinşi. Aceasta făcu un zgomot ciudat apoi se înălţă o flacără.

 
O ploaie de scântei zbură de la torţa pe care şi-o făcuse Colum când alergă pe stradă. Părul său alb era mai strălucitor decât luna.

 
— Urmaţi-mă, măcelari englezi! Ţipă el în timp ce se îndrepta spre biserica englezească părăsită, vom muri împreună pentru libertatea Irlandei.

 
Două gloanţe îi ciuntiră pieptul şi căzu în genunchi. Dar se ridică în picioare şi înaintă încă şapte paşi, până când alte trei împuşcături îl nimeriră în dreapta, în stingă, apoi iar în dreapta şi căzu.

 
Scarlett se repezi pe scări, intră în holul mare, întunecos, urmată de Rhett.

 
— Cat! Ţipă ea. Cat! Ecoul se lovi de scările de piatră şi de podeaua de marmură. Cat!

 
Rhett o prinse de braţe. În întuneric nu se vedea decât chipul ei alb, cu ochii scânteietori.

 
— Vino cu mine. Trebuie să plecăm de aici. Până şi servitorii au înţeles asta. Casa nu este în siguranţă.

 
— Cat!

 
Rhett o scutură.

 
— Hai odată. Pisica nu este importantă. Unde sunt grajdurile, Scarlett? Avem nevoie de cai.

 
— Oh, că prost mai eşti, spuse Scarlett. Vocea ei exprima duioşia. Tu nu ştii ce spui. Lasă-mă. Trebuie s-o găsesc pe Cat – Katie O’Hara poreclită Pisicuţa. Este fiica ta. Rhett.

 
Mâinile lui Rhett o strânseră dureros pe Scarlett.

 
— Despre ce naiba vorbeşti? O privi atent dar nu reuşi să-i vadă expresia de pe chip în întuneric. Răspunde-mi, Scarlett. Se rugă el şi o scutură.

 
— Dă-mi drumul, la naiba! Nu avem timp de explicaţii acum. Cat trebuie să fie pe aici, dar e întuneric şi ea este singură. Să mergem, Rhett, îţi voi răspunde Ia întrebări mai târziu. Oricum, nu asta este important acum. Scarlett încercă să se elibereze, dar Rhett era prea puternic.

 
— Este foarte important pentru mine. Vocea lui era aspră din cauza nerăbdării.

 
— Bine, bine. S-a întâmplat când am ieşit pe mare şi a început furtuna. Îţi aduci aminte? Am descoperit că urma să am un copil la Savannah, dar tu nu veniseşi după mine şi m-am necăjit, aşa că nu ţi-am mai spus. De unde era să ştiu că te vei căsători cu Anne şi că nu voi mai putea să-ţi spun de copil?

 
— O, Doamne, gemu Rhett şi-i dădu drumul din strânsoare. Unde e? Trebuie s-o găsim cu orice preţ.

 
— O vom găsi, Rhett. Este o lampă pe masă, lângă uşă. Aprinde un chibrit ca s-o putem găsi.

 
Flacăra gălbuie a chibritului ţinu destul de mult pentru a găsi lampa şi a o aprinde. Rhett o ridică. Unde să ne uităm mai întâi?

 
— Ar putea fi oriunde. Hai s-o căutăm. Îl conduse rapid prin sufragerie şi apoi prin camera de zi.

 
— Cat, strigă ea, Kitty Cat, unde eşti? Vocea ei era puternică, dar nu disperată. Nu era cazul s-o înfricoşeze pe fetiţă. Cat…
 
— Colum! Ţipă Rosaleen Fitzpatrick. Alergă din barul lui Kennedy trecând printre soldaţii englezi, împingându-i la o parte, pornind-o. Împleticindu-se, spre mijlocul străzii.

 
— Nu trageţi, ţipă un ofiţer. Este o femeie.

 
Rosaleen îngenunche şi-şi puse mâinile peste rana lui Colum.

 
— Ochón, se jeli ea. Se legănă într-o parte şi-ntr-alta. Focul se opri. Intensitatea durerii ei impuse respect, iar oamenii se dădură la o parte.

 
Îi trecu mâna peste pleoapele nemişcate, cu degetele pătate de sângele lui şi-i şopti rămas bun în celtică. Apoi luă torţa, se ridică în picioare, o reaprinse fluturând-o. Chipul ei arăta îngrozitor în lumină. Apoi fugi atât de repede încât nimeni nu avu răgazul să tragă până când ea nu ajunse deja în biserică.

 
— Pentru Irlanda şi martirul ei Colum O’Hara! Ţipă ea triumfătoare şi alergă cu torţa în mână prin biserică spre arsenal. O clipă se aşternu liniştea. Apoi zidul bisericii explodă spre stradă într-o coloană de vâlvătaie şi zgomot asurzitor.

 
Cerul era mai strălucitor decât ziua. Dumnezeule, gemu Scarlett. Nu mai putea respira. Îşi acoperi urechile cu mâinile în timp ce alerga, strigând-o pe Cat. O explozie, apoi alta şi încă una până când întregul oraş Ballyhara fu cuprins de flăcări.

 
Urcă scările, alergând, cu Rhett alături de ea, şi apoi de-a lungul holului spre camera lui Cat.

 
— Cat, strigă ea, o dată şi încă o dată, încercând să-şi ascundă teama din voce.

 
— Cat.

 
Animalele păreau portocalii pe perete, setul de ceai era aşezat pe faţa de masă proaspăt călcată, iar patul lui Cat era făcut.

 
— Bucătăria, spuse Scarlett, ei îi plăcea în bucătărie. Să coborâm. Alergă din nou prin hol, urmată de Rhett. Alergă prin camera de zi, printre meniuri, registre, călcând peste lista cu invitaţii pentru nuntă. Prin galeria ce dădea spre camera doamnei Fitzpatrick. Scarlett se opri chiar în mijloc. Se aplecă peste balustradă.

 
— Kitty Cat, strigă ea cu blândeţe. Te rog, răspunde-i mamei tale dacă eşti jos. Este important, scumpa mea. Vocea-i era calmă.

 
Lumina portocalie a lămpii se reflecta în vasele de aramă de pe pereţii de lângă sobă. Cărbunii mai erau încă aprinşi. Camera enormă era plină de umbre. Scarlett ciuli urechile. Tocmai era gata să plece când o voce prinse curaj:

 
— Mă dor urechiuşele.

 
O, mulţumesc, ţie, Doamne, se bucură Scarlett. Gata, acum linişteşte-te, îşi spuse.

 
— Ştiu, copilaşul meu, că a fost un zgomot infernal. Astupă-ţi urechile, Cat. Voi coborî. Vrei să mă aştepţi? Ea vorbea ca şi cum nu s-ar fi temut de nimic. Balustrada vibră de încleştarea mâinilor ei.

 
— Da.

 
Scarlett făcu un gest. Rhett o urmă în linişte prin hol şi apoi spre uşă. O închise cu grijă în spatele lor. Apoi începu să tremure.

 
— Mi-a fost atât de frică. Mă temeam că mi-au luat-o. Sau că este rănită.

 
— Scarlett, priveşte! Spuse Rhett. Trebuie să ne grăbim. Prin ferestrele de sus se puteau zări lumini, torţe ce se apropiau de casă.

 
— Să fugim, spuse Scarlett. Văzu chipul lui Rhett în lumina palidă a cerului aprins. Acum putea să-l vadă, să se bizuie pe el. Cat era în siguranţă. Rhett o apucă de braţ susţinând-o şi grăbind-o în acelaşi timp.

 
Coborâră scările şi alergară prin salonul de bal. Portretele strămoşilor Tarei se însufleţiră deasupra lor. Afară se auziră strigăte. Scarlett trânti uşa de la bucătărie în urma lor.

 
— Ajută-mă s-o baricadez. Rhett luă bara de fier de la Scarlett şi o potrivi de o parte şi de alta.

 
— Cum te cheamă? Întrebă Cat. Se îndreptă spre el.

 
— Rhett. Era emoţionat.

 
— Voi doi veţi putea fi prieteni mai târziu, spuse Scarlett. Dar acum trebuie să ajungem la grajduri. Există o uşă spre grădina bucătăriei, dar are ziduri înalte, şi nu ştiu dacă mai este vreo altă ieşire. Tu ştii, Cat?

 
— Fugim?

 
— Da, Kitty Cat, oamenii care au făcut zgomotul acela îngrozitor vor să ne facă rău.

 
— Au pietre?

 
— Foarte mari.

 
Rhett descoperi uşa ce ducea spre grădina bucătăriei şi privi afară.

 
— Pot să te ridic pe umerii mei, Scarlett, apoi tu vei putea să atingi capătul zidului. Ţi-o voi da şi pe Cat, sus.

 
— Bine. Dar poate mai există o ieşire. Cat, trebuie să ne grăbim acum. Mai există o uşă în zid?

 
— Da.

 
— Bun. Dă mânuţa mamei tale şi să plecăm.

 
— Spre grajduri?

 
— Da, haide, Cat.

 
— Prin tunel va fi mai repede.

 
— Ce tunel? Vocea lui Scarlett sună neîncrezătoare.

 
Rhett se întoarse din bucătărie şi puse mâna pe umărul ei.

 
— Tunelul din aripa servitorilor. Servitorii probabil că se uitau la noi de acolo când luam micul dejun, spuse Cat.

 
— Dar este îngrozitor, spuse Scarlett, dacă aş fi ştiut…
 
— Cat, du-ne prin tunel, te rugăm, zise Rhett. Te-ar deranja dacă te-aş duce eu sau vrei să alergi tu?

 
— Dacă trebuie să ne grăbim, ar fi mai bine să mă duci tu. Nu pot alerga aşa de repede ca tine.

 
Rhett îngenunche, întinse braţele, iar fiica lui se lăsă, încrezătoare, cuprinsă de ele.

 
— Urcă pe umerii mei, Cat, ţine-mă de gât. Spune-mi pe unde s-o luăm.

 
— Treci de şemineu. Uşa aceea care-i deschisă. Şi uşa de la tunel este deschisă. Am deschis-o în caz că trebuia să fug. Mămicuţa era la Dublin.

 
— Haide odată, Scarlett, nu e timp să caşti ochii acum. Cat ne poate salva.

 
Tunelul avea ferestre înalte, cu gratii. Lumina era slabă, dar Rhett se mişca rapid fără să se împiedice. Braţele sale erau îndoite, ţinând strâns genunchii lui Cat El alerga în galop, iar ea ţipa de plăcere.

 
Dumnezeule, vieţile noastre sunt în pericol, iar omului ăsta îi arde de joacă! Scarlett nu ştia dacă este cazul să râdă sau să plângă. A existat vreodată în istoria omenirii vreun bărbat care să fie atât de înnebunit după copii ca Rhett Butler?

 
Din aripa servitorilor Cat îi îndrumă spre uşa ce ducea la grajduri. Caii erau înnebuniţi de frică. Dădeau din picioare, nechezau, loveau uşile.

 
— Ţine-o pe Cat strâns, până le dau drumul, spuse Scarlett Povestea lui Bart Morland mai persista în memoria ei.

 
— Ia-o tu. Mă descurc eu. Rhett o depuse pe Cat în braţele lui Scarlett.

 
Ea se îndreptă spre tunelul salvator.

 
— Kitty Cat, vrei să stai aici puţin, până când mami îi ajută pe cai?

 
— Da, dar numai puţin. Nu vreau ca Ree să fie rănit.

 
— Îl trimit la o păşune bună. Eşti o fetiţă curajoasă.

 
— Da, spuse Cat.

 
Scarlett alergă spre Rhett şi împreună eliberară toţi caii în afară de Cometă şi Semilună.

 
— Merge şi fără şa, spuse Scarlett. Mă duc s-o iau pe Cat.

 
Acum puteau să vadă torţe mişcându-se în casă. Deodată o vâlvătaie cuprinse o perdea. Scarlett alergă în timp ce Rhett calma caii. Când se întoarse cu Cat în braţe. Rhett era pe Cometă, ţinându-l pe Semilună de căpăstru cu o mână.

 
— Dă-mi-o mie pe Cat, spuse el. Scarlett îi dădu copilul şi încălecă şi ea pe Semilună.

 
— Cat, îi vei arăta drumul spre vad lui Rhett. Vom merge la Pegeen, drumul nostru, îţi aminteşti? Apoi putem să o luăm de la Adamstown spre Trim. Nu este departe. Vom lua ceai şi prăjiturele la hotel. Îi vei arăta drumul lui Rhett. Vă urmez. Acum porniţi.

 
Se opriră la turn.

 
— Cat mi-a spus că ne invită în camera ei, zise Rhett liniştit Peste umerii lui, Scarlett urmărea spectacolul flăcărilor lucind pe cer în noapte. Şi Adamstown era deci în flăcări. Până aici le-a fost. Coborî de pe calul ei.

 
— Nu sunt prea departe de noi, spuse ea. Se simţea stăpână pe situaţie. Acum că pericolul era într-adevăr mare.

 
— Hopa, jos, Cat şi urcă cât poţi tu de repede pe scăriţă, împreună cu Rhett goniră caii înspre râu, apoi o urmară pe fetiţă.

 
— Trage scara! În felul acesta nu au cum să urce la noi, îi spuse Scarlett lui Rhett.

 
— Da, dar ei ştiu că ne aflăm aici, răspunse el.

 
— Nimeni nu va putea pătrunde aici. Linişte, acum îi aud că se apropie, Scarlett se târî spre ascunzătoarea lui Cat şi trase copila spre ea, îmbrăţişând-o.

 
— Lu’ Cat nu-i e frică, spuse fetiţa.

 
— Ştt. Mămica e moartă de frică, iubito. Cat îşi opri chicotelile, acoperindu-şi gura cu mânuţele.

 
Vocile şi torţele se apropiau. Scarlett recunoscu vocea lui Joe O’Neill, fierarul.

 
— Nu vă spuneam eu că vom omorî pe oricine încearcă să mai pună piciorul aici în Ballyhara? Aţi văzut chipul individului când am ridicat braţul? Dacă tu crezi în Dumnezeu, i-am spus, ceea ce mă îndoiesc, fă-ţi rugăciunea, şi am şi băgat cuţitul în el, spintecându-l ca pe un porc gras. Scarlett îi acoperi urechile lui Cat. Doamne, ce speriată trebuie să fie, curajoasa mea Cat. Nu a stat lipită de mine în felul acesta niciodată până acum. O luă pe după gât, şoptindu-i aroon, aroon şi-o legănă în braţele ei ca într-un leagăn.

 
Alte voci o acoperiră pe cea a lui O’Neill.

 
— O’Hara s-a dat cu englezii, nu v-am spus eu demult…?

 
— Ei, ai spus-o tu, Brendan, şi prost am fost să nu te cred… Ai văzut-o, atunci, acolo, jos, îngenuncheată lângă cel cu haină roşie?… S-o împuşcăm, mi se pare prea blândă pedeapsa, mai bine ar fi s-o spânzurăm… Sau mai bine să-i ardem vârcolacul, asta-i ce dorim… Negricioasa aia mică a adus toate nenorocirile… O’Hara a fost şi ea vrăjită de vârcolac… A vrăjit câmpurile… A vrăjit ploaia din nori… Vârcolacul. Vârcolacul. Vârcolacul. Scarlett îşi ţinu respiraţia. Vocile erau atât de aproape, atât de inumane, ca nişte răgete de animale sălbatice.

 
Se uită după Rhett în întuneric. Stătea la intrare. Se înspăimântă. Ar fi ucis pe oricine ar fi îndrăznit să urce, dar dacă un glonţ l-ar fi ucis chiar pe el? Rhett. O, Rhett, te rog, te rog, fii atent. Scarlett simţi un val de imensă fericire în tot corpul. Venise la ea. O iubea.

 
Mulţimea ajunse la turn, dar se opri.

 
— Turnul… Sunt în turn. Zarva era asemănătoare celei de la vânătoarea de vulpi. Inima-i bătea atât de tare, aproape să-i spargă timpanele. Deodată vocea lui O’Neill o acoperi pe a celorlalţi.

 
— Nu, acolo, vedeţi frânghia agăţată? O’Hara este deşteaptă, crede că ne poate păcăli în felul acesta, remarcă altcineva şi apoi şi ceilalţi.

 
— Urcă şi vezi, Denny, doar tu ai făcut scara şi-i ştii trăinicia… Sigur că da, Dave Kennedy, a fost ideea ta…
 
— Se spune că locul acesta este bântuit de stafii… Se zice că vârcolacul stă de vorbă cu stafia acolo sus… Lordul mai atârnă încă acolo, sus, cu ochii larg deschişi… Biciuindu-te cu privirea… Bătrâna mea mamă I-a văzut plimbându-se în noaptea Sărbătorii Tuturor Sfinţilor cu frânghia atârnată de gât… Mi-a îngheţat sângele în vene… Eu plec de-aici… Dar, dacă ei sunt sus, O’Hara şi vârcolacul? Ar trebui să-i ucidem pentru răul pe care ni l-au făcut… Ei, dar n-ar fi mai bună o moarte prin înfometare decât să-i ardem? Aprindeţi frânghia scării. Nu vor putea coborî fără să-şi rupă gâturile!

 
Scarlett simţi miros de sfoară arsă şi în acelaşi timp îi veni să strige de fericire. Erau salvaţi! Nimeni n-ar mai fi putut să urce acum. Mâine vor fi în stare să împletească o frânghie din pledurile pe care stăteau. Se terminase. Vor putea ajunge în Trim până la răsăritul soarelui. Erau salvaţi! Îşi muşcă buzele de teamă să nu râdă, să nu strige, să nu-l cheme pe Rhett ca să-i spună tot ce simţea, să nu-i audă şi râsul lui ca răspuns, să nu-i rostească şi el numele.

 
Trecu ceva timp până ce vocile şi zgomotul paşilor să dispară în noapte. Chiar şi după aceea, Rhett nu-i vorbi. Veni spre ea şi spre Cat, şi le ţinu aşa într-o lungă îmbrăţişare. Era destul. Scarlett îşi aşeză capul pe umărul lui şi asta era, de fapt, tot ceea ce-şi dorea în acel moment.

 
Mult mai târziu, când Cat dădu semne că a adormit, Scarlett o lăsă jos şi o acoperi cu un pled. Apoi se întoarse spre Rhett. Îl luă de gât, în timp ce buzele lui le găsiră cu uşurinţă pe ale ei.

 
— Dumnezeule, şopti ea după ce se sărutară îndelung. Nici chiar aşa, domnule Butler, mi-ai tăiat respiraţia.

 
Butler se stăpâni cu greu să nu izbucnească în râs. O eliberă din strânsoare şi o luă de mână cu tandreţe.

 
— Lasă copilul să doarmă. Vino, avem de discutat.

 
Vocea lui liniştitoare, joasă, nu o trezi pe Cat. Rhett luă pătura şi o acoperi mai bine pe fetiţă.

 
— Hai, vino aici, Scarlett, zise el. Se aplecă sub o boltă şi se îndreptă spre fereastră. Profilul său era asemănător unui şoim pe cerul luminat. Scarlett îl urmă. Se simţea gata să-l urmeze până la capătul pământului. Nu era nevoie decât s-o strige. Nimeni pe lumea asta nu-i pronunţa numele aşa cum o făcea Rhett.

 
— Vom scăpa. Îl asigura ea încrezătoare când ajunse lângă el. Ştiu o potecă ascunsă de la căsuţa vrăjitoarei.

 
— Poftim?

 
— Nu este chiar o vrăjitoare, cel puţin aşa cred şi oricum nu contează. Ne va arăta drumul. Şi Cat trebuie să ştie vreo cale; ea este tot timpul în pădure.

 
— Există ceva de care Cat să nu ştie?

 
— Nu ştie cine este tatăl ei. Scarlett îl văzu strângând din dinţi.

 
— Am să te bat până o să te învineţesc pentru că nu mi-ai spus când trebuia.

 
— Intenţionam s-o fac, dar te-ai purtat în aşa fel încât nu am putut zise Scarlett mâhnită. Ai divorţat când eu credeam că n-o să faci una ca asta şi înainte ca eu să mă întorc, ai plecat şi te-ai şi căsătorit Ce era să fac? Să bat la uşa ta, cu bebeluşul învelit în şal, ca ultima femeie? Urât din partea ta, Rhett.

 
— Urât din partea mea? După ce ai dispărut, doar bunul Dumnezeu ştie unde, fără o vorbă nimănui? Mama a fost bolnavă, până când mătuşa ta Eulalie i-a spus că erai în Savannah.

 
— Dar i-am scris un bilet. Pentru nimic în lume n-am vrut s-o necăjesc pe Miss Eleanor.

 
Rhett o prinse de bărbie şi-i întoarse chipul spre lumina palidă ce venea de la fereastră. O trase spre el, o îmbrăţişă şi o sărută.

 
— Suntem din nou în aceeaşi situaţie, spuse el. Draga mea, iubita mea încăpăţânată şi plină de temperament, minunata mea Scarlett, tu nu-ţi dai seama că noi am mai trecut prin toate astea? Neînţelegeri, ocazii pierdute, căi rătăcite… Trebuie să încetăm odată. Sunt prea bătrân pentru a o lua de la început.

 
Îşi cuibări capul în părul ei. Scarlett închise ochii şi rămase aşa, sprijinindu-se de umărul lui. În siguranţă, în străvechiul turn, în siguranţă, în braţele lui Rhett, se putea lăsa acum pradă oboselii. Lacrimi mari îi izvorâră din ochi, alunecându-i pe obraji, iar umerii îi tresăriră într-un suspin. Rhett o strânse mai tare în braţe, mângâind-o.

 
Încet-încet, puterea braţelor îi dădu o energie nouă. Ridică privirea spre el, eliberată de toate grijile în clipa în care buzele lor se întâlniră. Degetele ei umblară febril prin părui lui aspru, apăsându-i capul spre faţa ei înălţată, gura lui pe a ei, simţindu-se puternică şi vie deodată. Numai teama de a n-o trezi pe Cat îi stăvili ţipătul sălbatic ce i se ridica din gât.

 
Când sărutările lor se înmulţiră, Rhett se opri şi se dădu înapoi; apucă pervazul de piatră al ferestrei, cu degetele albite de încordare, cu respiraţia neregulată.

 
— Orice bărbat are o limită, pisicuţa mea, spuse el, şi singurul lucru la care mă pot gândi e că podeaua de piatră este parcă şi mai puţin confortabilă decât plaja umedă.

 
— Spune-mi că mă iubeşti, îi ceru Scarlett.

 
Rhett rânji.

 
— Ce te face să crezi asta? Am venit în Irlanda de atâtea ori, cu păcătoasele alea de vapoare cu aburi, doar pentru că îmi prieşte clima de aici.

 
Ea râse. Apoi îl lovi în piept cu pumnii.

 
— Hai, spune-mi că mă iubeşti.

 
Rhett îi apucă încheieturile mâinilor.

 
— Te iubesc, pisăloagă ce eşti. Expresia chipului său se înăspri. Şi-l voi ucide pe bastardul ăla de Fenton dacă va încerca să mi te ia.

 
— O, Rhett, nu te prosti. Nici măcar nu mi-a plăcut de Luke. Este un monstru îngrozitor, cu sânge rece. Aveam de gând să mă căsătoresc cu el pentru că nu te puteam avea pe tine. Sprâncenele ridicate ale lui Rhett o făcură pe Scarlett să continue. Ei, bine, mă atrăgea şi Londra… Şi ideea de a fi contesă… Şi doream să mă răzbun pentru toate jignirile, să i-o plătesc măritându-mă cu el şi apoi punând mâna pe toţi banii lui, pentru Cat. Ochii negri ai lui Rhett licăriră amuzaţi. Îi sărută mâinile încă prizoniere.

 
— Mi-a fost dor de tine, zise el.

 
Statură de vorbă toată noaptea, îmbrăţişaţi pe podeaua rece, ţinându-se de mâini. Rhett nu se mai sătura să audă lucruri noi despre Cat, iar Scarlett era încântată de interesul lui, povestindu-i necontenit.

 
— Voi face tot ce-mi va sta în putinţă ca s-o fac să mă iubească mai mult pe mine decât pe tine, o avertiză el.

 
— Nu ai nici o şansă, spuse Scarlett încrezătoare. Ne înţelegem atât de bine. Cat şi cu mine, încât nu vei reuşi s-o schimbi, cu tot răsfăţul tău.

 
— Chiar dacă o voi adora?

 
— E obişnuită cu asta; am adorat-o eu întotdeauna.

 
— Vom vedea. Eu am metodele mele şi mă pricep foarte bine la femei, doar mă ştii.

 
— Dar şi ea se pricepe la bărbaţi. Într-o săptămână va face ce va dori din tine. A fost un băieţel, Billy Kelly care… O, Rhett, am uitat să-ţi spun: Ashley s-a însurat. Eu am aranjat totul. Am trimis-o pe mama lui Billy în Atlanta… Povestea despre Harriet Kelly a continuat cu vestea că India Wilkes şi-a găsit în sfârşit un bărbat, şi apoi cu ştirea că Rosemary rămăsese fată bătrână.

 
— Şi aşa va sfârşi, spuse Rhett. Este la moşia Dunmore Landing şi îşi investeşte banii în plantaţiile de orez, încercând să semene tot mai mult cu Julia Ashley.

 
— E fericită?

 
— Radiază, nu altceva. Mi-ar fi împachetat chiar ea lucrurile, numai să mă vadă odată plecat.

 
Scarlett îl privi întrebătoare.

 
— Da, spuse Rhett, părăsise Charlestonul. Fusese o greşeală să creadă că ar fi putut fi vreodată mulţumit acolo.

 
— Mă voi mai întoarce, desigur. Charlestonul nu-ţi poate ieşi din sânge atât de uşor, dar mă voi duce doar în vizită, nu să rămân acolo. Încercase, căutase stabilitatea familiei şi tradiţia. Dar, în cele din urmă, îşi dăduse seama că nu mai avea forţă să lupte. Aripile îi erau legate, nu putea zbura; era prea legat de pământ, de strămoşi, de Sfânta Cecilia, de oraş. Îl iubea, îl iubea mult, cu frumuseţea şi graţia lui, cu brizele uşoare, înmiresmate de sare, cu demnitatea lui de oraş pierdut şi ruinat. Dar nu era destul. Rhett avea nevoie de schimbare, de mişcare, de risc; trebuise să-l părăsească.

 
Scarlett ofta uşurată. Ura Charlestonul, şi cu siguranţă că nici lui Cat nu i-ar fi plăcut. Slavă Domnului că Rhett nu avea de gând să le ducă acolo.

 
Calmă, îl întrebă despre Anne. Rhett făcu o pauză până să răspundă, un timp care i se păru lui Scarlett o veşnicie. Când în cele din urmă vorbi, vocea lui era grea de mâhnire. Anne meritase o soartă mai bună decât avusese şi pe cineva mai bun decât el.

 
— Avea atâta curaj şi putere, încât ar fi făcut să se ruşineze şi un erou… Eram pe jumătate nebun în perioada aia. Tu dispăruseşi şi nimeni nu ştia nimic despre tine. Credeam că vrei să mă pedepseşti şi, ca să mă răzbun, să-ţi arăt că nu-mi pasă. Am divorţat. A fost ca şi cum mi-aş fi tăiat braţul drept.

 
Rhett privi în gol. Scarlett aşteptă să continue. El ar fi dorit să nu-i fi făcut nici un rău Annei, spuse. Îşi revăzu amintirile şi îşi cercetă sufletul, descoperind că nu avea de ce să se simtă vinovat. Era prea tânără şi-l iubea prea mult pentru a ştii că iubirea unui bărbat nu înseamnă doar tandreţe şi afecţiune. Fusese fericită lângă el. Dar destinul nedrept făcuse ca fericirea să-i fie scurtă.

 
Scarlett îşi puse capul pe umărul lui.

 
— Să faci pe cineva fericit pe lumea asta înseamnă foarte mult, îi spuse ea. Nu am înţeles asta până când nu s-a născut Cat. De fapt nu înţelegeam o mulţime de lucruri până atunci. Am învăţat, mult de la ea.

 
Rhett îşi odihni obrazul în părul ei.

 
— Te-ai schimbat, Scarlett. Te-ai maturizat. Va trebui să învăţ să te cunosc din nou.

 
— Iar eu de-abia acum voi învăţa să te cunosc, pentru că niciodată n-am făcut-o, chiar şi atunci când am fost împreună. De data asta îţi promit că am să mă descurc mai bine.

 
— Nu te strădui prea mult, o să mă distrugi, zâmbi Rhett, sărutându-i fruntea.

 
— Nu mai râde de mine, Rhett Butler – ba poţi s-o faci din când în când, fiindcă îmi place, chiar dacă mă înfurie. Adulmecă aerul. Miroase a ploaie. Ploaia va stinge focurile: când soarele se va ivi, vom putea vedea dacă a mai rămas ceva. Acum ar trebui să încercăm să dormim puţin. Vom fi foarte ocupaţi peste câteva ore. Se cuibări la pieptul lui şi căscă.

 
După ce adormi. Rhett o luă în braţe uşor şi o ţinu aşa cum Scarlett o ţinuse pe Cat. Ploaia irlandeză ţesu o perdea de linişte în jurul străvechiului turn de piatră.

 
Când soarele se ridică. Scarlett se trezi, deschizând ochii. Primul lucru pe care îl văzu fu chipul neras şi încercănat al lui Rhett; zâmbi mulţumită, apoi se întinse, gemând uşor.

 
— Mă doare tot corpul, se plânse ea, şi mi-e o foame de lup.

 
— Femeia tot femeie, murmură Rhett. Ridică-te, iubirea mea, mi-ai rupt picioarele.

 
Păşiră încetişor spre Cat. Era semiîntuneric, dar îi puteau auzi sforăitul uşor.

 
— Doarme cu gura deschisă când se întoarce pe spate, şopti Scarlett.

 
— Un copil plin de talente, replică Rhett.

 
Scarlett râse. Îl luă de mână şi-l conduse către fereastră. Priveliştea care li se înfăţişă era dezolantă. Zeci de coloane întunecate de fum se ridicau din toate direcţiile, lăsând dâre murdare pe cerul trandafiriu. Ochii lui Scarlett se umplură de lacrimi.

 
Rhett îşi puse braţul după umerii ei.

 
— Totul se poate reconstrui, draga mea.

 
Scarlett îşi şterse lacrimile.

 
— Nu, Rhett. Nu mai vreau. Cat nu va fi în siguranţă în Ballyhara, şi cred că nici eu. Nu o voi vinde, pentru că este pământ O’Hara şi nu pot renunţa la el. Dar nu mai am nevoie nici de Conac şi nici de oraş. Verii mei vor putea găsi nişte fermieri care să muncească ogoarele. Irlandezul a iubit întotdeauna pământul, indiferent de suferinţele prin care a trecut, l-a considerat mama lui; asta îmi spunea şi tata. Dar eu nu mai aparţin locului acesta. Sau poate că nu i-am aparţinut cu adevărat niciodată, altfel nu l-aş fi părăsit cu atâta uşurinţă plecând la Dublin, la vânători, la petreceri… Nu ştiu care-mi este locul, de fapt, Rhett. Nici măcar la Tara nu mă mai simt acasă.

 
Rhett izbucni în râs, şi râsul îi era plin de fericire.

 
— Mie îmi aparţii, Scarlett, locul tău e lângă mine, nu ţi-ai dat încă seama de asta? Iar noi doi aparţinem lumii întregi. Nu suntem noi oamenii care să stea într-un singur loc. Noi suntem aventurierii, piraţii, spărgătorii de blocadă… Înfruntările ne împlinesc viaţa, altfel am trăi doar pe jumătate. Vom putea merge oriunde şi, atâta vreme cât vom fi împreună, locul acela ne va aparţine. Dar nu vom fi niciodată oamenii care să se mulţumească cu o viaţă călduţă, într-o casă, lângă un foc. Asta-i valabil pentru alţii, nu pentru noi.

 
O privi zâmbind amuzat.

 
— Ia spune-mi tu adevărul, în această dimineaţă a noii noastre vieţi împreună, Scarlett. Mă iubeşti cu adevărat sau pur şi simplu mă vrei pentru că nu m-ai putut avea?

 
— Doamne, Rhett, ce tâmpenii poţi să spui! Te iubesc aşa cum n-am iubit şi nu voi iubi niciodată.

 
Pauza pe care Scarlett o făcu înainte să răspundă fu atât de mică încât doar Rhett o putu percepe. Îşi dădu capul pe spate şi izbucni în hohote de râs.

 
— Iubita mea, se pare că împreună nu ne vom plictisi niciodată. De-abia aştept să începem.

 
O mânuţă îl trase de pantaloni. Rhett coborî privirea.

 
— Cat merge şi ea cu voi, îi spuse fiica lui.

 
O luă pe umăr cu ochii strălucind de emoţie.

 
— Sunteţi gata, doamnă Butler? O întrebă pe Scarlett. Înfruntările ne aşteaptă.

 
Cat râdea veselă. O privi pe Scarlett, cu o licărire complice în ochi.

 
— Vechea scară este sub pleduri, mama. Grainne mi-a spus s-o păstrez.
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