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De la Revoluţie.
 
O mărturie.
 
În nr. 1/1997 al revistei 22 doamna Doina Cornea evocă, foarte exact, un moment al demonstraţiilor clujene din 21 decembrie 1989 în felul următor: „În zona Fabricii de Bere (str. Moţilor, artera de vest a oraşului), mai multe coloane de manifestanţi s-au format, la ore diferite, între orele 18 şi 22 Dintre acestea, două coloane au încercat să înainteze, protejându-se cu autovehicule şi sperând astfel că vor putea penetra dispozitivele militare pentru a ajunge în centru. Barajele de militari au tras în faruri şi în cauciucuri, oprind înaintarea. La Fabrica de Bere a fost un prăpăd aproape tot atât de mare ca în Piaţa Libertăţii: 9 persoane decedate. (…) Expertizele medicale au pus în evidenţă faptul că unele gloanţe proveneau din alte direcţii decât din cele unde se aflau militarii…”
 
Această relatare, impecabilă prin precizie, îmi trezeşte amintiri dureroase care mă îndeamnă să descriu alte câteva detalii ale acelei acţiuni al cărei participant şi martor am fost.

 
Lanţul de trăgători era desfăşurat la bifurcaţia străzii Moţilor (unde se urcă în dreapta, pe Piezişă, către cartierul studenţesc). Orbiţi de cele patru camioane cu farurile comutate pe „faza lungă” de şoferii cu care ne înţeleseserăm în prealabil, trăgătorii dispuneau – după cum am estimat atunci – de pistoale mitralieră şi au executat foc cu foc, mai ales pe spaţiul celor două trotuare. Astfel, marea mulţime a fost aparent mai protejată pe carosabil, în spatele camioanelor. Militarii (sau ce vor fi fost) ne-au lăsat să ne apropiem, suspect de mult, la circa 15-20 metri, iar apoi temându-se să nu provoace vreo explozie care i-ar fi putut afecta şi pe ei, au tras, cum spuneam, mai degrabă pe lateral.

 
Ulterior ne-am dat seama că înapoia noastră, în stânga sus, pe una din platformele Fabricii de Bere (acolo unde s-au înălţat recent nişte imense rezervoare) fusese instalat un cuib de mitralieră, care trăgea în spatele coloanei de manifestanţi, complet neprotejaţi. Iată cum, printr-o ciudăţenie, majoritatea celor care ne aflam mai în faţă am scăpat neatinşi, în schimb oameni din a doua jumătate a mulţimii au fost împuşcaţi: în spate! Ni se permisese să înaintăm atât de mult tocmai pentru a intra în dispozitivul de ambuscadă, care fusese pregătit, în mod absolut evident la o analiză ulterioară, de o persoană cu gândire (şi instrucţie) militară.

 
E foarte probabil că a existat o legătură radio între cele două centre de foc. Trebuie să recunosc, cu toată obiectivitatea, că mitraliera din spate a tras mai mult „selectiv”: dacă ar fi tras în plin, s-ar fi produs un măcel. Erau circa 200-300 de oameni în acea porţiune, foarte înghesuiţi pe mijlocul străzii, tocmai în ideea de a se proteja, îndărătul camioanelor, de gloanţele care veneau din faţă.

 
Luminiţa Mişan a fost împuşcată pe trotuarul din stânga (direcţia de mers către centrul oraşului), aproximativ în faţa farmaciei. Gloanţele proveneau din faţă (ea se afla în unghi mort faţă de mitraliera din spate). De acolo, a fost transportată câţiva metri, în încercarea de a i se acorda primul ajutor. Din nefericire, a fost zadarnic.

 
(O nedumerire personală: pe crucea care a fost aşezată pe locul morţii ei, se afla inscripţia – între timp ştearsă de ploaie şi vânt: MICŞAN LUMINIŢA (1965-l989). În comunicatele oficiale de azi, se vorbeşte de Luminiţa Mişan, de 21 ani. Este un amănunt uşor de lămurit în viitorul apropiat de către cei autorizaţi.)

 
În schimb tipograful Ioan Chira a fost ucis de mitralieră: el se afla practic după cotul străzii, absolut imposibil de a fi atins de gloanţele din faţă, din baraj.

 
Un detaliu bizar: după încetarea rafalelor, un ins pe bicicletă, venit din urmă, îmbrăcat (dacă-mi amintesc bine) cu o haină lungă de piele, a încercat să treacă paşnic de lanţul de trăgători, pe trotuarul din dreapta. L-am avertizat mai mulţi că e periculos, dar ne-a răspuns că are ceva important de rezolvat în oraş. A înaintat de unul singur, agale, foarte inofensiv. S-a auzit o singură împuşcătură, iar apoi s-a întors şchiopătând, ţinânduse de şold şi zicându-ne că a fost rănit.

 
Un alt detaliu: la 5-l0 minute după primele rafale, au apărut câteva maşini de salvare, dinspre oraş şi accesul lor a fost permis de lanţul puşcaşilor (care probabil le chemaseră, prin radio). Dar în maşini erau nişte indivizi dubioşi, îmbrăcaţi cu halate de spital, care ne priveau scârbiţi şi erau mai mult ocupaţi să vadă câţi mai suntem în picioare, decât să dea primul ajutor răniţilor. Auziserăm unii, de la Europa liberă, că la Timişoara fuseseră masacraţi răniţii din spitale şi am refuzat orice ajutor, gonindu-l dintre noi. În schimb din spatele nostru, din cartierul Mănăştur, a început să apară câte o Dacie personală: mulţi cetăţeni generoşi, din proprie iniţiativă, au venit, i-au încărcat pe răniţi şi i-au dus să-l ascundă şi să-l îngrijească.

 
Marea majoritate a mulţimii s-a împrăştiat după primele rafale. Câteva zeci de oameni am mai rămas, ascunşi după case şi porţi, strigând: „Criminalii!”, „Vă vom judeca!” etc. Ni se răspundea cu focuri de armă răzleţe.

 
La plecarea noastră (câte doi, câte trei, prelingându-ne pe lângă ziduri), camioanele le-am lăsat înţepenite, cu motoarele pornite şi farurile bătând în indivizii care formau lanţul de trăgători. Să fi fost orele 20-21…
 
În dreptul străzii Câmpului ne-am încrucişat cu un alt grup de tineri entuziaşti care strigau lozinci împotriva comunismului şi mărşăluiau hotărâţi spre oraş. Noi eram îndureraţi, îngroziţi de ceea ce văzuserăm şi am încercat să-l convingem să se întoarcă din drum. Le-am spus ce am păţit. Ne-au zis că auziseră şi ei rafalele şi tocmai asta îi determinase să ne vină în ajutor. Au refuzat să ne dea ascultare şi au mers mai departe. După câteva minute, am auzit din nou împuşcăturile.
 
…Multe din lucrurile de coşmar acum relatate le-ar putea confirma fratele lui Emil Hurezeanu, Mihai; pornisem împreună cu el şi cu soţiile noastre de atunci (mai mult la insistenţa lor, decât a mea): Ana Covaciu şi Dana Cismaru-Hurezeanu.

 
Amintirile mele se opresc aici. De acum, aştept să-l văd pe criminali la faţă, în boxa acuzaţilor.

 
Cluj, 9 ianuarie 1997 (22 nr. 4/1997 p. 8)

 
Declaraţie.
 
Subsemnatul Laszlo Alexandru, cu domiciliul în Cluj, str. Micuş, nr. 1 ap. 87 doresc să declar următoarele, după lectura volumului I al cărţii-document realizate de TitLiviu Domşa şi Victor Eugen Mihai Lungu, „Împuşcaţi-l, că nu-s oameni” (Centrul de recuperare a Adevărului Istoric cu privire la Evenimentele din Decembrie 1989 şi Fundaţia Academia Civică, Filiala Cluj, 1998).

 
Am participat direct la evenimentele din seara de 21 decembrie 1989 respectiv la prima ciocnire cu militarii din zona Fabrica de Bere, Cluj. În prealabil, am fost implicat, alături de soţia mea de atunci, Ana Covaciu şi de prietenii noştri Dana CismaruHurezeanu şi soţul ei, Mihai Hurezeanu (fratele lui Emil Hurezeanu), în mobilizarea oamenilor din cartierul Mănăştur. Auzind de tulburările din centrul Clujului, din cursul după-amiezii de 21 decembrie, precum şi de existenţa unui lanţ de militari dispus în zona Fabricii de Bere pentru a bloca venirea demonstranţilor spre centrul oraşului, ne-am deplasat în faţa Complexului Minerva, unde am început să discutăm cu lumea adunată la diferite cozi la alimente, sau care aştepta inutil mijloacele de transport în comun, a căror circulaţie fusese suspendată. După constituirea unui nucleu mai zgomotos, am hotărât să ne deplasăm în centru, spre a ne exprima protestele împotriva lui Ceauşescu. Pentru a mobiliza şi altă lume, grupul a mărşăluit timp de vreo oră pe străzile mai circulate din cartierul Mănăştur (str. Mehedinţi, str. Câmpului, str. Ion Meşter etc.), strigând lozinci anti-Ceauşescu, anti-sărăcie, agitând steaguri tricolore şi repetând mai ales chemările: „Hai cu noi!”, „Veniţi cu noi!”. La una din cotiturile străzii Mehedinţi, impunându-se o oarecare organizare, Ana Covaciu s-a urcat pe o maşină Dacia 1300 albă parcată pe trotuar şi a ţinut un discurs mulţimii care devenise tot mai numeroasă şi era hotărâtă să ne continuăm cu orice preţ protestele. Tot atunci, la iniţiativa aceleiaşi vorbitoare, am hotărât să evităm pierderile inutile de vieţi omeneşti şi, în acest scop, să rechiziţionăm câteva camioane, pe care să le plasăm în faţa coloanei de manifestanţi. Menţionez că era extrem de dificilă organizarea mulţimii, care era foarte amestecată, existau persoane de toate vârstele, unele sub influenţa alcoolului, altele venite doar din curiozitate, dar mai ales foarte mulţi copii, care se înghesuiau tot timpul în faţă şi pe care cu greu i-am convins să plece acasă, pentru a nu-l avea pe conştiinţă. La apelurile repetate ale Anei Covaciu, s-a hotărât ca primele rânduri să fie ocupate de bărbaţii în toată puterea, care să se expună primii.

 
Continuându-ne marşul prin cartier, pentru a aduna cât mai multă lume, am reuşit într-adevăr să oprim şi să deturnăm un număr de patru camioane, dispuse alăturat pe partea carosabilă (îmi amintesc perfect că al doilea camion din dreapta avea remorcă, ceea ce deregla oarecum primul rând al protestatarilor, care nu se putea grupa în linie dreaptă). Prin prezenta declaraţie vreau să contrazic atât Referatul Procuraturii Militare Cluj (din 1990), care aminteşte de două autocamioane, cât şi Rechizitoriul Procuraturii Militare din 29 mai 1998 (ceva mai precis în unele detalii), care vorbeşte de trei camioane. Confirm situaţia unui şofer care ne-a relatat că vine cu marfă de departe şi a insistat să-şi continue drumul, iar după refuzul nostru, a optat el însuşi să conducă spre destinaţie propriul camion, pentru a putea avea grijă de el. La volanul celorlalte trei camioane au urcat protestatari care au declarat că ştiu să conducă şi cu care ne-am înţeles să înainteze la pas, pentru a putea fi urmaţi de mulţime. Apreciez de asemenea numărul manifestanţilor din primul val, cel din jurul orelor 18 la peste 1000 de oameni – spre deosebire de Procuratura Militară Cluj, care-l estimează la 250-300 de persoane. Este adevărat că, la jumătatea dealului ce coboară spre oraş, întrucât se răspândise printre noi zvonul că s-ar afla trăgători plasaţi pe acoperişul Fabricii de Bere, mulţimea s-a rupt în două, jumătatea din spate încetinind treptat ritmul şi rămânând mai în urmă, cu prudenţă.

 
Confirm existenţa lanţului de trăgători postat la bifurcaţia dintre strada Moţilor şi strada Clinicilor. Personal nu am auzit nici o somaţie din partea militarilor, deşi mă aflam în primul rând al protestatarilor. E adevărat că prima salvă nu a făcut victime şi ne-a creat impresia că ar fi fost vorba de gloanţe de manevră, drept care s-au repetat îndemnurile de a ne continua drumul. Totuşi, încă de la prima rafală, şoferii opriseră pe loc maşinile, cu motoarele în funcţiune şi cu farurile arzând şi fugiseră din cabină, deci orice înaintare organizată devenea imposibilă. Între manifestanţi şi trăgători exista un spaţiu de 15-20 de metri, perfect iluminat de faruri şi impracticabil de vreuna din tabere (deşi unii ne-am temut de o şarjă la baionetă din partea forţelor de represiune, cum auzisem că s-ar fi procedat la Timişoara).

 
Doresc să contest vehement conţinutul şi chiar spiritul declaraţiei date de maiorul COCAN IOAN LAURENŢIU, comandantul dispozitivului de luptă: „În momentul în care cele două maşini se îndreptau vijelios spre noi, atât instinctiv cât şi în urma strigătelor pur şi simplu dintre noi (eu zic cu insistenţă plt. Ciona Ion – şoferul de pe ARO), în acel moment surprinzător, înspăimântător, chiar dacă este cineva care ne-ar condamna pentru haos, declar că pur şi simplu instinctiv toată lumea striga şi comanda «trageţi în faruri, trageţi în roţi».

 
Acesta este momentul în care puteau rezulta răniţi sau chiar şi victime. Personal nu am văzut pe nimeni. A continuat şi s-a înaripat dialogul dintre cele două tabere, cerând una alteia înţelegere şi renunţare.” (vezi pag. 204 a volumului în discuţie)

 
Din aceste pasaje cinice prin neadevărul lor s-ar putea deduce că bieţii soldaţi au fost luaţi prin surprindere de grupul de manifestanţi. Dar, în realitate:

 
Nu era vorba de două maşini, ci de patru, cum am arătat anterior.

 
Acestea nu se deplasau „vijelios”, ci, dimpotrivă, la pas, pentru a-l permite mulţimii să se adăpostească în spatele lor.

 
În urma rafalelor, am constatat personal existenţa mai multor răniţi care gemeau pe jos de durere şi a cel puţin unei victime: pe trotuarul din stânga (în direcţia de mers spre centrul oraşului), cam în dreptul farmaciei şi neprotejată de camioanele ce acopereau doar spaţiul carosabil, a fost împuşcată MIŞAN LUMINIŢA CORINA, de 21 ani. Deşi a fost transportată câţiva metri înapoi, pentru a fi pusă la adăpost de celelalte salve de gloanţe, în tentativa de a i se acorda primul ajutor, totul a fost inutil. Concluzia raportului de constatare medico-legală arată că „Mişan Luminiţa Corina a fost împuşcată dinspre dreapta spre stânga, transfixiant toracic, ceea ce indică faptul că fugea dinspre dispozitivul militar şi se arunca la pământ în încercarea de a se adăposti de gloanţele militarilor. Proiectilul a surprins-o în cădere. Natura plăgilor indică faptul că nu avea nici o şansă de supravieţuire” (pag. 223).

 
Între cele două tabere nu s-a… „înaripat” nici un fel de dialog verbal. Noi, protestatarii, strigam la trăgători şi îi acuzam că sunt criminali, că îi omoară pe fraţii şi părinţii lor, că vor fi judecaţi pentru sângele vărsat; de dincolo ni se răspundea furios cu focuri de armă.

 
Resping cu indignare mai ales ipoteza maiorului COCAN IOAN LAURENŢIU, potrivit căruia de vină ar fi fost elementul-surpriză care i-a obligat la acţiune pe militari („în acel moment surprinzător, înspăimântător, chiar dacă este cineva care ne-ar condamna pentru haos, declar că pur şi simplu instinctiv toată lumea striga şi comanda «trageţi în faruri, trageţi în roţi»„). În cele ce urmează doresc să atrag atenţia asupra unui element crucial, complet neglijat, atât în Referatul Procuraturii Militare Cluj din 1990 cât şi în Rechizitoriul Procuraturii Militare din 28 mai 1998 În timpul împuşcăturilor am aflat de la câţiva oameni că există persoane grav rănite chiar şi dincolo de cotitură, în dreptul Fabricii de Bere. Iniţial am respins ipoteza ca neverosimilă, întrucât gloanţele militarilor din dreptul străzii Clinicilor nu aveau cum să atingă ţinte atât de îndepărtate şi în plus apărate de sinuozităţile drumului. Un alt participant mi-a răspuns însă că pe platforma Fabricii de Bere a fost amplasat un cuib de mitralieră, care a tras din spate în manifestanţii complet neprotejaţi.

 
Acolo a căzut, de exemplu, tipograful IOAN CHIRA, împuşcat dinspre dreapta spre stânga, probabil în timp ce încerca să se refugieze spre cartierul Mănăştur. Conform raportului de constatare medico-legală, orificiul de intrare a glonţului (cu dimensiuni de 1/1 cm) se situează aproximativ la 100 cm (faţă de sol) pe toracele victimei (cu victima în poziţie verticală, stând în picioare); orificiul de ieşire a glonţului (cu dimensiunea de 3/3 cm) se situează aproximativ la 92 cm (faţă de sol) pe toracele victimei (cu victima în poziţie verticală, stând în picioare) – vezi pag. 216-217 ale cărţii în discuţie. Rezultă de aici o împuşcare de sus în jos, în cazul de faţă de pe platforma Fabricii de Bere, situaţie care contrazice flagrant interpretarea raportului medico-legal privitor la faptul că „plaga a fost provocată de un proiectil ricoşat”. Victima nu putea fi împuşcată de la peste 200 de metri, în plan orizontal, pe o stradă prezentând sinuozităţi şi oferind practic un unghi mort, astfel încât glonţul să pătrundă de sus în jos şi să producă leziuni provocatoare de moarte!

 
Iată cum, printr-un plan militar minuţios întocmit, fusese constituit un dispozitiv de ambuscadă, în care coloana de manifestanţi fusese lăsată să pătrundă, după care fusese secerată la două capete. A vorbi despre un moment „surprinzător, înspăimântător” al militarilor care şi-ar fi pierdut calmul şi ar fi acţionat haotic, când de fapt, dimpotrivă, replica sângeroasă fusese calculată cu gijă, dovedeşte cinismul cel mai revoltător.

 
Ţin să subliniez că la strigătele de indignare şi insultele manifestanţilor ni se răspundea cu împuşcături nu doar din faţă, din lanţul de trăgători, ci şi din spate, de la mitraliera de pe Fabrica de Bere. Când ne-am întors în Mănăştur, câte unul-câte doi, am făcut-o alergând lipiţi de gardul fabricii, pentru a fi feriţi de loviturile mitralierei, ale cărei focuri se auzeau clar, pe deasupra capetelor noastre.

 
În aceste condiţii subsemnatul consider că se impune definitivarea cercetărilor, pentru identificarea precisă a grupului ce comanda puşca mitralieră care a constituit parte componentă a ambuscadei militare. De asemenea, din perspectiva celui ce şi-a riscat viaţa în acea seară, de dragul unei cauze despre care ni se tot repetă că ar fi învins, aştept pedepsirea în justiţie a numitului COCAN IOAN LAURENŢIU, precum şi a complicilor şi instigatorilor săi.

 
Mai adaug în final că deşi nu m-am înscris în vreuna din organizaţiile de luptători ai Revoluţiei şi nu mă interesează privilegiile materiale ce decurg din acest statut, doresc din tot sufletul să se facă dreptate şi vinovaţii de asasinat să fie traşi la răspundere cu fermitate. O crimă este o crimă, indiferent că se comite pentru a fura o găină sau pentru a susţine la cârma ţării pe un dictator (ba poate că în al doilea caz ar trebui să i se acorde chiar circumstanţe agravante). Consider că puterea politică, în frunte cu Preşedinţia ţării, atâta vreme cât tolerează o asemenea stare de lucruri, poate invoca doar două scuze: a) incompetenţa (dar atunci ce mai caută în posturile pe care le deţine?); b) indiferenţa (dar atunci nu e oare vinovată de complicitate cu infractorul?).

 
Mai consider că România nu are ce căuta în rândul ţărilor europene civilizate, atâta vreme cât, în mod centralizat, oferă impunitate unor criminali cărora li se cunosc numele, prenumele, adresa şi activitatea.

 
Cluj, 21 decembrie 1998

 
Laszlo Alexandru (Jurnalul literar, nr. l-2/1999 p. 14)

 
În jurul lui Paul Goma.
 
Singurătatea alergătorului de cursă lungă Editura „Nemira” îi propune azi cititorului român Jurnalul unui caz de excepţie al literaturii noastre. Obişnuitele criterii de judecată ale criticului se văd puse în dificultate, în faţa scrierilor lui Paul Goma. Caracterul cu totul insolit al rândurilor care îţi stau în faţă te plimbă între prudenţa în aprecieri (Hâc sunt leones!), stupefacţia în faţa faptelor senzaţionale, al căror părtaş – prin aflarea lor – devii şi contemplarea entuziastă a îndemânării stilistice a autorului.

 
Este vorba, înainte de orice, de monologul pătimaş şi artist al unuia din martorii de seamă ai vieţii literare româneşti. Dar Paul Goma este un martor de seamă nu datorită rolului central pe care l-ar fi jucat în luarea deciziilor, în culisele literare ale anilor 60-70 Dimpotrivă, ipostaza sa este aceea, în parte ingrată, a marginalului care face eforturi cu totul disproporţionate, pentru a debuta, care este „tolerat” în mod provizoriu de structurile redacţionale, a ghinionistului cenzurat de fostul coleg de detenţie, a scriitorului având totală interdicţie de semnătură, din partea puterii comuniste şi, mai ales, a disidentului care are curajul formidabil de a sfida tabuurile politice ale vremii, batjocorindu-l pe agramatul dictator.

 
Însă această marginalitate orgolios asumată îi oferă lui Paul Goma posibilitatea rostirii viguroase a propriilor adevăruri. Dezleagă mâinile, dar mai ales limba incomodului memorialist. Nici un fel de impedimente formale nu pun stavilă demonului polemic al temutului scriitor. Nimeni nu este iertat, pentru gesturile sale greşite, pentru ezitările sale în combaterea răului, pentru duplicitatea sau laşitatea sa. În mod cu totul neobişnuit (şi călcând hotărât pe urmele lui Soljeniţân), Goma îşi publică în prezent însemnările acidulate despre contemporanii săi şi despre faptele lor de acum. Toate numele celor „răi” sau „mai puţin buni” sunt scrise şi rostite apăsat. Bariera convenţională a celor cincizeci de ani de pioasă tăcere asupra nelegiuirilor este respinsă de scriitorul care înţelege să dea rândurilor sale un pronunţat caracter pedagogic. Citindu-l, putem învăţa să facem distincţia – de multe ori atât de fragilă – între bine şi rău, între alb şi negru.

 
Ţin cu deosebire să contrazic ipoteza – tendenţios lansată – privind vreun demers resentimentar al scrisului lui Paul Goma. Este adevărat că, la prima vedere, făcând lista „victimelor” sale – toate numele cele mai ilustre ale culturii române contemporane – precum şi lăsându-ne influenţaţi de vehemenţa tonului folosit, am putea fi păcăliţi de o asemenea taxare superficială. Dar e suficient să examinăm mai pe îndelete motivaţia – întotdeauna limpede expusă – a unei invective lansate de Goma, pentru a ne înlătura din minte falsa imagine a unui scriitor nestăpânit, impulsiv şi necugetat. Îi propun oricărui cititor de bună credinţă următorul minim exerciţiu intelectual: de câte ori va fi şocat, sau doar interlocat de ţinta vreunei contestaţii a lui Paul Goma, ei bine, să întoarcă înapoi câteva pagini: va regăsi mereu, fără greş, cauza evidentă a diatribei, faptele concrete, care au dus la „condamnarea” respectivei personalităţi.

 
Desigur, am putea discuta îndelung despre violenţa stilului, despre improprietatea cutărui epitet, aplicat cutărui celebru scriitor etc. Dar vom putea începe această dezbatere asupra detaliilor, abia după ce vom cădea de acord cu un adevăr de principiu: avem de a face, aici, cu brutalitatea victimei, care înţelege să răspundă, cu toată energia, agresorului său: „Fiindcă noi, Românii, aşa ne-am făcut noi pe noi: suntem solidari – dar nu cu victima, ci numai cu agresorul care în mod excepţional a luat-o peste bot – pentru că nu mai e dreptate pe lumea asta: cum adică, eu te muşc de cur şi tu… Nu muşti, la rândul tău, pe altul – ci te întorci la mine şi mă loveşti? Mă jigneşti? Păi dacă vede nevastă-mea ce mi-ai făcut?

 
Fiindcă la noi, Românii – fie aceia şi pecenegi – regula este asta: ne mai facem noi câte o mică porcărioară în de noi (că oameni suntem!), dar nu în perechi, nu prin relaţii bilaterale: propostă – ripostă – ci în cerc! Ca la Periniţa, măi frate al meu! (…) dacă eu te torn pe tine, tu nu mă torni pe mine, boule, că nu suntem la box, în de noi doi!; tu torni mai departe…”
 
Din acest carnaval al complicităţilor a ştiut să se sustragă Paul Goma. Şi a făcut-o respingând orice componentă „intelectualistă”, de bună creştere şi socialitate, care este o piedică în calea rostirii, până la capăt, a adevărului. El şi-a asumat, cu premeditare, dar şi cu amărăciune, rolul bufonului de curte care, luându-l pe toţi peste picior, spune adevărul în gura mare, camuflat sub platoşa satirei: „Ştiu, fireşte, că nu pot cere de la alţii să facă ceea ce fac eu. Eu nu sunt om, nu sunt membru al societăţii, eu nu respect convenienţele, nu respect fidelitatea-în-prietenie [în sensul, fireşte, că înţelege să-şi critice, în situaţii bine motivate şi prietenii, la fel ca şi duşmanii – notă L. A.], sunt brutal, sunt nedrept, sunt imposibil – deci îmi merit locul «în colţ» – în care singur m-am postat – sau: încolţat… (şi de acolo împroşc venin şi înjurături).”
 
Continuând admirabila sa fervoare din 1977 când a iniţiat mişcarea anticomunistă care-l poartă numele, în atitudinea lui Paul Goma s-a petrecut un fenomen interesant: sensibilitatea sa morală s-a întins la ţesutul întregii societăţi culturale. Scriitorul înţelege să protesteze cu aceeaşi vehemenţă la nişte jumătăţi de adevăr, strecurate, experimental, de un important romancier, la o întâlnire cu cititorii de la… Slobozia, ca şi la nişte notiţe polemice nesemnate; la un şir de acuze nedrepte, care îl vizează pe I. Negoiţescu, dar şi la manevrele de culise, ce tind s-o marginalizeze pe Monica Lovinescu. Metamorfoza într-o ipostază servilă şi duplicitară, a cutărui curajos romancier de pe vremea lui Ceauşescu, este resimţită ca o imensă cedare morală şi penalizată în consecinţă. De ce să ne mai mirăm, în acest context, că Paul Goma sare ca ars, atunci când subtilul poet Marin Sorescu îşi precedă ministeriatul la Cultură, distrugând volumul Gardă inversă? Sau atunci când celebrul filosof Gabriel Liiceanu îşi inaugurează editura „Humanitas”, sabordând distribuţia volumului Culorile curcubeului şi trimiţându-l apoi la topit?

 
Citind în manuscris paginile Jurnalului, am avut surpriza de a mă regăsi aici pe mine însumi, în două-trei rânduri. Ca un personaj în căutarea autorului său (?), am avut prilejul de a constata iritarea lui Paul Goma, la primirea unei scrisori, din partea mea. Sper că iritarea lui nu va spori, văzând acum publicat textul respectiv, care mi se pare important pentru imaginea pe care o am eu despre Paul Goma, cât şi pentru a pune în evidenţă natura – de o maximă francheţe şi… Brutalitate – a relaţiilor noastre epistolare. Iată, deci:

 
Cluj, 23 nov. 1993

 
Stimate domnule Goma,

 
Mă grăbesc să vă răspund în aceeaşi zi în care v-am primit scrisoarea şi încep direct, atacându-vă frontal, cu o întrebare pe şleau: spuneţi-mi sincer, există vreun prieten cu care să nu vă fi certat până acum? Până într-un timp, mă gândeam la Mircea Iorgulescu, dar mi l-aţi descris într-un hal cum într-adevăr nu merită. Apoi, ştiam de dna Lovinescu şi de dl. Ierunca. Iată că nici cu acea relaţie nu e totul în regulă. De Gabriela Adameşteanu nu mai vorbesc. M-aş gândi că urmez eu pe listă, dar mă consolez urgent: 1 numele meu nu merită să figureze în aşa o companie selectă. 2 legăturile epistolare dintre noi sunt mult mai recente (de la recens) şi mai… Platonice, ca să pot fi periclitat…
 
Aş vrea să pot spune că ei sunt de vină, global şi fiecare în parte. Dar nu pot decât să-mi amintesc de o întrebare uşor patetică, dar întemeiată, pe care v-o puneam cu câteva luni în urmă: atunci când inamicul a ieşit la atac, iar dv. aveţi un singur glonţ pe ţeavă, de ce vă hotărâţi să trageţi tocmai în aliatul care stă în tranşee şi refuză să iasă la luptă, alături de dv? Alegerea mi se pare cam ciudată.

 
Nu mai spun că o astfel de opţiune presupune autoplasarea într-o ipostază aproape tragică: respins de ticăloşi, ocolit de neticăloşii… Dubioşi, defăimat de invidioşi şi (în cel mai bun caz) neînţeles de către binevoitori, poziţia dv. nu-mi pare deloc confortabilă. Culmea este că, deşi urmaţi logica foarte coerentă a unei judecăţi morale tranşante şi lipsite de jumătăţi de măsură, imaginea pe care riscaţi s-o lăsaţi (datorită unor concursuri de împrejurări defavorabile sau a unor… Stângăcii tactice) este aceea a unui gânditor pripit (care e constrâns să-şi retracteze unele afirmaţii), mereu violent şi supărat pe toată lumea. Dacă greşesc undeva, vă rog să mă corectaţi.

 
Părerea mea, concret, în cazul Liiceanu: am râs de m-am tăvălit, citind-o pe minunata G. Adameşteanu, în legătură cu cinstea pe care i-a făcut-o Liiceanu lui Goma, pentru că l-a publicat în prestigioasa sa editură. Ba dimpotrivă, editura cu pricina, abia înfiinţată în 1990 a devenit treptat prestigioasă (cam de prin ‘92-’93), doar datorită numelor publicate (printre care şi al lui Goma…). Văd că mai pun şi cei de la 22/carunainte la boi! Cât despre topiri, n-aveţi şi aveţi dreptate, după cum urmează: 1) n-aveţi dreptate, pentru că este dreptul editorului să topească volumele care nu se vând. Dăruirea sau comercializarea lor, la preţuri derizorii, ar putea „strica” piaţa. Din nefericire, în România de azi, pentru a supravieţui, nu mai poţi face raţionamente înlăcrimat-sentimentale, ci strict economice. În plus, dacă s-au topit volume de Cioran, tot „Humanitas” publică masiv operele lui Cioran, pentru cine vrea să le cumpere. Dacă s-a topit Ierunca, este pentru că a) Piteştiul s-a scos în două ediţii, în tiraje mari, s-a găsit peste tot, pentru toţi; şi b) tot „Humanitas” l-a publicat din nou pe Ierunca, organizându-l, în plus, lansări de carte şi conferinţe-dialoguri prin toată ţara. Deci, ce se pierde pe de o parte, se câştigă pe de alta. Iar dacă este topită Culoarea, în schimb sunt publicate Gherla şi Soldatul câinelui, la aceeaşi editură.
 
2) aveţi dreptate, pentru că într-adevăr a fost o porcărie, într-adevăr n-a ajuns nici un exemplar din Culorile… În provincie, într-adevăr cartea a fost cenzurată subtil şi sabordată cu metodă. Mai trebuia însă, cred eu, să ţineţi seama de alţi doi factori: al compensaţiei (tot Liiceanu v-a publicat alte două titluri) şi al oportunităţii (riscul ca, atacându-l pe Liiceanu, să vă îndepărtaţi alţi câţiva prieteni, cum s-a şi întâmplat).

 
Ştiu: îmi veţi răspunde – şi veţi avea perfectă dreptate – că, atunci când l-aţi atacat pe Ceauşescu, nu v-aţi ghidat după vreun factor de oportunitate. Dar îmi permit să observ că realitatea este cu mult schimbată: atunci, aproape toţi erau împotriva lui Nea Nicu şi vă ţineau pumnii pe ascuns. Acum, vreţi – nu vreţi, există două mari tabere: a lui Iliescu, Funar, Vadim, Măgureanu & Co, care n-au decât de profitat de pe urma unor astfel de valuri, continuând însă să vă deteste pentru trecutul dv. Şi cealaltă tabără – oricât ar fi ea de subţire, şubredă, vetustă şi impotentă – a lui Coposu, Manolescu, Blandiana, G. D. S, Liiceanu, tinerii liberali etc, etc, care cu timpul se vor constitui întro alternativă şi a căror atacare (doar pe jumătate întemeiată) îl plasează pe „atacator” în afara şi a acestei sfere semantice. Întrucât, până acum, tertium non datur, cine vreţi să vă susţină şi să vă sprijine, în aceste demersuri?

 
Departe de mine ideea de a vă sugera vreun „oportunism”, de orice speţă ar fi el. Între a analiza situaţia şi a oferi soluţii există o considerabilă diferenţă. Mai ştiu şi că alte stimabile doamne au început prin a vă admira şi au sfârşit străduindu-se să vă impună punctul lor de vedere. Diferenţele dintre ele şi mine sunt cel puţin două: una esenţială – eu nu sunt o doamnă; şi una fundamentală – eu nu dau sfaturi, eu analizez situaţia, pentru mine însumi şi pe urmă le spun şi altora la ce părere am ajuns. Cu speranţa că n-am fost mai insuportabil în această scrisoare decât în precedentele, vă salut cu aceeaşi stimă şi prietenie din totdeauna.

 
Laszlo Alexandru.
 
Destinatarul nu mi-a răspuns, direct, la conţinutul acestei scrisori, deşi i-ar fi fost extrem de uşor să-mi demonstreze că nu Paul Goma l-a atacat, de exemplu, pe Gabiel Liiceanu, ci scriitorul cenzurat a dat o replică, prin protestul său, la abuzul grosolan al editorului. I-ar fi fost foarte la îndemână să-mi semnaleze că, pe neobservate, făcusem confuzia între victimă şi agresor…
 
Dar, dacă nu mi-a răspuns mie, a făcut-o foarte limpede în opera sa şi, printre altele, chiar în paginile prezentului Jurnal. Autorul a ştiut întotdeauna să facă distincţia între realitate şi oportunitate („adevărul este o categorie, iar adevărul-spus este o alta”) – optând cu hotărâre pentru prima variantă. Stupefacţia cititorului inocent, care asistă la cascada invectivelor şi la „mânjirea” persoanelor în aparenţă foarte onorabile o echivalează – respectând, fireşte, proporţiile – pe aceea a lui Tvardovski, neputând pricepe obstinaţia lui Soljeniţân în a relata, fără concesii, soarta zekilor din Gulag şi samavolniciile paznicilor de lagăr. Aici, ca şi acolo, scriitorul şi-a luat pe umeri povara adevărului, rostit cu orice sacrificii; a plătit acest drept cu ani grei de închisoare, care fac ca rostirea lui să fie mai şuierată, iar bisturiul lui să taie mai profund. Dar, pentru a salva viaţa pacientului, operaţia este necesară…
 
Cele trei volume publicate de Editura „Nemira” (Jurnal pe Sărite, Jurnal de Căldură-mare, Jurnal de Noapte-lungă) oferă o contribuţie importantă la mai buna cunoaştere a lui Paul Goma. În contextul literaturii depoziţionale, non-fictive – care a cucerit piaţa de carte a acestor ultimi ani şi pe cititorii interesaţi să cunoască realităţile ţinute sub obroc de cenzura comunistă – diaristul Goma se înscrie ca un exponent de frunte. Dar, sub pretextul generos al titulaturii de „jurnal”, autorul nu totdeauna notează faptele ce i s-au întâmplat în ziua respectivă; evenimentul cotidian este permanent „agresat” de fluxul amintirii; prezentul este împletit cu trecutul: „Senzaţie stranie: de ameţeală, de pierdere a orientării. Din pricină că, în aceeaşi zi scriu timpul din 1978 şi pe cel din 1993”
 
De altminteri, a scrie jurnal nu reprezintă o radicală modificare a perspectivei auctoriale: Goma nu va fi niciodată Procopius din Cezareea, fiinţa schizoidă care zâmbeşte frumos la contemporani, la puternicii zilei, dar, în secret, îi încondeiază biciuitor, pentru posteritate. Asemenea felonii sunt, în mod evident, dispreţuite de autorul nostru. Iată de ce jurnalul în sine nu este mai caustic decât restul operei: pentru că nu are, ca la alţii, rostul de a dezvălui aici ceea ce a fost ocultat dincolo („cei care scriau jurnal concomitent cu scrisul cărţilor se simţeau nemulţumiţi, frustraţi că nu putuseră să scrie adevărul în romane, aşa că îl «treceau» în jurnal.”) Nimic din toate acestea la Goma, pentru care însemnările zilnice – vorba vine! Căci vom găsi zile fără nici o. Linie, dar şi alte zile, în care sunt notate capitole întregi – reprezintă o altă strategie de a pune în pagină temele şi obsesiile recurente ale operei sale.

 
„Daţi-l un tovarăş singuraticului şi va vorbi mai mult decât oricine”, observa, cu blândă ironie, Cesare Pavese. Ei bine, jurnalul lui Goma ţine loc de „tovarăş singuraticului”, unde autorul ceartă pe alţii, dar se interoghează şi pe sine însuşi, monologhează asupra etapelor şi modalităţilor de creaţie a vreunui roman etc: „Din când în când mă opresc, citesc ce-a ieşit: găsesc că n-a ieşit prea rău – dar nu despre asta voiam să vorbesc. Sigur şi asta ar fi putut prezenta ceva interes pentru mine, dar altceva, altceva… Mă chem la ordine, mă îndrept, cu ochii ţintă la «adevăratul obiectiv» – şi iar mă trezesc pe de lături, departe de obiectiv. Şi încă ceva: nu m-am hotărât – fiindcă nu văd – unde şi când trebuie persoana I şi unde, când, a III-a. Îmi spun: Lasă, aranjezi tu la urmă, ce contează persoana naratoare? Şi numaidecât: Ba contează persoana naratoare! Al dracului contează – dar eu nu ştiu unde să folosesc una, unde alta.” etc.
 
Citind acest jurnal, viitorii cercetători şi istorici literari ai lui Paul Goma vor găsi nu puţine indicii de poietică romanescă, precum şi o imagine fidelă despre cronologia şi circumstanţele publicării operelor sale, după 1989 De asemenea, sumare reflecţii ale romancierului, privind unele cronici din reviste, deci întâmpinarea critică postdecembristă, de care a avut parte.

 
Importante sunt aceste volume mai ales pentru sociologii literari, care îşi vor putea clarifica situaţia diverselor grupuri scriitoriceşti de presiune şi gradul lor de complicitate/colaborare cu puterea comunistă. Nu în ultimă instanţă, se pot regăsi aici pagini picante, pentru amatorii de cancanuri şi de culise ale VIP-urilor. Observaţia necruţătoare a autorului pătrunde până în cele mai insesizabile şi colaterale amănunte ale comportamentului sau gândirii scriitorilor: cutare romancier, pierzându-şi dinţii din faţă, muşcă din mămăligă sau din pâine cu buza de sus (!). Cutare critic important te întreabă ce mai faci, dar se îndepărtează grăbit, fără a mai aştepta răspunsul: pe el îl interesa doar să-şi audă propria întrebare… Un scriitor se ţine de braţ cu soţia, chiar şi când intră pe uşă (?). Un eseist rafinat şi aristocrat reacţionează cu o logică buimăcitoare, atunci când „locotenentul” lui Iliescu este acuzat de crimă: „Da, dragă, o fi cum zici, dar Gelu, după mamă, e un Sturdza – am cunoscut-o bine pe mama lui (a spus un nume), am dansat cu ea la balul de la. (şi a spus iar un nume).”
 
Ca să nu mai vorbesc de adevărata performanţă a portretelor literare, realizate prin însumarea unor detalii amuzante. Iată, în continuare, două exemple contrastante. Întâi, portretul ironic-duios al Monicăi Lovinescu (în tandem cu Marie-France Ionescu): „Monica (i se mai spune, ea îşi spune: Monicuţa) se odihneşte, jucându-se – ca în curtea şcolii, în recreaţii. Cine n-a văzut-o «bârfind» cu Marie-France (altă Monicuţă!) nu ştie nimic despre viaţă, în general, despre sufleţel în special: ce chicote, ce chirăituri, ce cotcodăcituri, ce hohote-ţipete, cu lacrimi, până la sufocare şi tuse; ce şoşoteală, cu ghionţi, din aproape, ce pălmuţe, peste masă, ce (concluzii-provizorii-cu-premii) pupături – apoi, răsuflarea odată recăpătată, de la capăt: ce secrete, ce amănunte, ce înţepături la adresa… A cui o fi, unul – mai frecvent, una… Cu toate că şi Monica şi Marie-France au, fiecare în parte, program-încărcat, găsesc ele o «fereastră», lunară ori trimestrială, pentru un dineu în două, pentru o cură de râs, în de ele, fetele, fiicele… În timpul cărora (acum divulg o taină cumplită) fac chef, consumă chiar şi al-co-hol (de n-ar afla Eugeniibarbi şi Lăncrănjanii…)! Sunt în stare să termine o butelie întreagă de vin!” (Să recunoaştem că între vocea uşor răguşită, discursul cerebral şi atitudinea hieratică a ziaristei de la Europa liberă, pe de o parte şi descrierea izbutită de Goma, pe de altă parte, distanţa este foarte mare: dar aceasta nu face decât să umple de credibilitate liniile de forţă ale unei personalităţi, căreia îi este pusă în lumină şi faţa ascunsă publicului.)
 
Într-o astfel de serie, la loc de cinste, poate fi inclus un portret satiric: „Ăsta-l Damian Necula… Băiat-bun, zice Tudoran. Vedea-l-aş cu el, peste el, la Washington! Inofensiv, spun alţii – depinde ce înţeleg ei prin asta…
 
Pe mine mă nelinişteşte prezenţa lui Necula. Aş merge până la a spune că mi-e frică de el – dacă ar fi întrutotul adevărat: nu întrutotul, dar ceva frică tot mi-e de Necula.

 
Stai de vorbă cu doi-trei cunoscuţi – pe un culoar, pe un trotuar. Vă aflaţi aproape, apropiaţi – ca să vă auziţi, nu de alta… Şi iată-l, răsărit din pământ, pe Necula. Salută, întreabă, în general: «Ce mai faci?» – şi se bagă. Se bagă! Nu violent, nu brutal – dar iremediabil! Îşi introduce, în «cerc», întâi un bombeu; apoi pipa; apoi un umăr; în curând eşti silit tu să te dai în lături – fiindcă a intrat Necula.

 
Stai de vorbă cu o persoană – fie ea şi de sex opus (fie aceea şi o persoană cu care ai tot tăcea – în doi)… Şi apare Necula; şi salută şi face «Ce mai faci?» şi ţi se vâră! Cu bombeul lui, cu pipa lui şi cu digestia-grea a lui. Între sufletul tău şi trupul ei – păi să nu-l omori – de mic – pe scriitorul cu pipă?”
 
Lectura, pe alocuri palpitantă, a acestor pagini este dată nu numai de funciara sinceritate a autorului, ci şi de impresia că asistăm la dezvăluirea unor culise, a unor fapte şi împrejurări care, până acum, îi erau ascunse marelui public. Ne amintim cu toţii cum stăteam, în anii ‘80 cu urechea lipită de Radio Europa liberă, care însemna pentru noi, cei din ţară, maximum de probitate profesională, singura posibilitate de informare onestă. Aflând acum de luptele intestine ale redacţiei, de încurajarea personajelor comode şi marginalizarea adevăraţilor disidenţi exilaţi – rămânem cu un gust sălciu.

 
Scrisoarea de protest a foştilor rechini comunişti, poate înregistrată de noi, cei din ţară, cu speranţa într-o schimbare iminentă, este receptată cu o justificată mânie de exilatul parizian: „căcănarii (Pârvulescu, Bârlădeanu, Apostol, G. Mănescu, Brucan şi unul Răceanu) «protestează public», oameni buni! Că ei nu mai suportă, dragi tovarăşi, o asemenea lipsă de democraţie! Ca să vezi! Cine vorbeşte – dar când erau ei la conducere, «suportau» lipsa aceea de democraţie, bestiile! Şi ticălosul de Apostol, bruta de Pârvulescu (…), javra imundă de Brucan (…). Prea târziu, tovarăşi! Ceauşescu a desăvârşit ceea ce aţi început voi – şi ce devotaţi eraţi: Pârvulescu, Apostol, Bârlădeanu – cât despre Brucan, de la Scânteia, ce să mai vorbim! Şi când te gândeşti că pe ăştia îi cred occidentalii – nu pe noi, victimele! Noi nu «reprezentăm» – nici adevărul, nici comunitatea!”
 
Mai complexă este atitudinea lui Goma faţă de protestele scriitorilor români din 1989 Pe de o parte, îi sprijină cu fapta: prin cooptarea unora dintre ei în PEN; participarea la mese rotunde ale Europei libere, realizate în apărarea lor; contribuţia la redactarea unor răsunătoare scrisori internaţionale de solidarizare etc. (O mică întrebare: câţi dintre ei, persecutaţi atunci, i-au mulţumit ulterior, în public, lui Paul Goma, pentru sprijinul său? Şi nu mă refer acum doar la „colegiala”… Nereprimire în rândurile Uniunii Scriitorilor!) Pe de altă parte, fostul disident este nemulţumit – şi îşi consemnează şi aici dezamăgirea – în legătură cu jumătatea de măsură a protestului celor mai mulţi dintre scriitori, fideli până în ceasul al doisprezecelea faţă de păguboasa tactică a rezistenţei prin cultură: „marele memoriu in-te-ri-or! (mult s-au scremut – dar şi când a ieşit, ce-a ieşit: un fâs administrativoid […]) – a fost semnat, deci, de: Bogza, Doinaş, Hăulică, Paler, Paleologu, Pleşu, Şora. Ăştia măcar au semnat. Ceea ce nu e puţin lucru la un scriitor român, căcăcios din ţâţă-n fiu.

 
Monica îmi spune: Buzura… S-a internat în spital, de frică. Înainte de a se băga sub ţol, i-a transmis Monicăi (prin Dimisianca?) rugămintea-din-urmă: «Doamna Monica să-mi facă numai critică estetică»! Ceea ce înseamnă că psihiatrul maramureşean a învăţat şi cuvântul «estetică» – de unde: de la Gogu Rădulescu?

 
Ah, scriitorul român cotidian!”. Singurul consens perfect între cei din ţară şi cei din exil este trăit în a doua jumătate a lui decembrie ‘89 Notaţia devine febrilă, emoţia autorului este evidentă, faptele sunt consemnate cu sufletul la gură: „Se petrece, se petrece. Timişoara, Cluj,…
 
Sibiu. Atât? (.) Se petrece! Nu mai scriu, istoria se scrie singură. Ca să vezi: «Cea mai lungă noapte – devine zi» (dat fiind momentul, pot spune gogomănii).”
 
Trezirea din entuziasm este amară şi foarte rapidă. Deja la 1 ianuarie 1990 găsim notate dubiile autorului: „Îngrijorător. Veşti din ce în ce mai proaste:

 
Ilieştii pregăteau o lovitură de stat pentru 24 decembrie, dar Timişoara şi 2l-22 decembrie la Bucureşti le-a (u) luat-o înainte;

 
În guvern: aceleaşi moace; «omul cu barbă»: Gelu Voican! Ca să vezi unde şedea «revoluţionarul»! Dimpreună cu Sergiu Nicolaescu, dealtfel. (…) Inima îmi merge la… Revoluţie, ne-lnima îmi spune că securiştii sunt… Sforarii. Şi profitorii.” Din nefericire, ulterioara desfăşurare a evenimentelor i-a dat, din nou, perfectă dreptate lui Paul Goma.

 
O pasionantă discuţie de caz ne oferă autorul, descriind culisele revistei România literară şi felul în care s-a format noua echipă, de după 1989 Ca peste tot şi aici se vădesc propensiunea sa către dez-văluire şi demonul polemic, care îl caracterizează. Aş vrea să mă pronunţ, pe acest subiect, dintr-o poziţie echidistantă – de această dată, termenul nu mai are în el nimic ironic – ca unul care am scris despre Paul Goma; (şi) în România literară.

 
Până la proba contrarie, faptele relatate de Goma sunt, în detaliile lor, inatacabile: scurta polemică Manolescu-Paler, în jurul ideii de normalitate, a răzbătut în presă, iar consecinţele sale se cunosc. Precum şi ulterioara configuraţie redacţională a revistei. Condamnabil este şi interviul realizat de N. Manolescu, după mineriada din 1990 precum şi prestaţia sa modestă, în faţa lui Ion Iliescu.

 
Impasul logic în care ne aflăm este, însă, următorul: aplicându-se o unitate de măsură corectă, se obţin, totuşi, rezultate discutabile! Să mă explic. Poate fi înţeles, teoretic, blamul pe care Paul Goma îl aruncă asupra pendulărilor tactice, în orientarea României literare. Dar reproşul de inconsecvenţă, adresat celei mai importante reviste literare, nu mă va determina să trec de partea unor… Consecvenţi de talia lui E. Simion sau Valeriu Cristea. Anormalitatea realităţii se pare că pretinde un plus de mobilitate, din partea noastră. Pentru a te opune unei puteri de sorginte comunistă – de unde, înainte vreme, opoziţia deschisă şi organizată era prohibită – trebuie să fii, azi, prin excelenţă, inconsecvent! În mod paradoxal, „consecvenţii” stau acum de partea lui Iliescu, iar inconsecvenţii – în opoziţie. Până la un punct, perseverenţa în neangajare politică putea însemna, înainte de 1989 să nu faci jocul lui Ceauşescu. Acelaşi lucru, după 1989 are valoarea unei complicităţi cu Ion Iliescu. Iată în ce măsură schimbarea realităţii implică şi modificarea comportamentului nostru!

 
În acest context am prilejul să pun în lumină o diferenţă tranşantă de raţionament a polemistului nostru, în comparaţie cu perspectiva general răspândită. Fostul disident analizează situaţiile şi persoanele prin insolitare, prin izolarea unei anumite fapte şi judecarea ei necruţătoare. În al doilea moment, deductiv şi analogic, autorul formulează (fie şi implicit) concluzia: cel care a putut gândi/spune/scrie/face aşa ceva nu este demn de încredere, deoarece va putea să repete… Devierea de la traiectorie. (E cazul s-o recunoaştem: de cele mai multe ori, realitatea vine şi îi confirmă pronosticul pesimist!)

 
Pe de altă parte, raţionamentul practicat de majoritatea intelectualilor din ţară este… Strategic şi globalist: „în această împrejurare, e nevoie de persoana X, deci vom face abstracţie de «micile» sale eclipse morale, căci este un individ util.” Lectura aceasta, de tip sintactic, permite escamotarea compromisurilor individuale, de dragul susţinerii… Cauzei comune. (Să admitem: persoana cu pricina, ştiindu-se apărată de mentalitatea „oportunistă”, va recidiva nonşalant; poate chiar fără mustrări de conştiinţă…)

 
Şi atunci, cum să nu deranjeze un gânditor individualist, neinfluenţabil, care amendează nu doar eroarea personală, ci chiar şi sistemul global de judecată?

 
Spunând şi scriind acestea, înţeleg să subscriu la profesiunea de credinţă a lui Paul Goma, prezentă în Jurnal: „A fi liber, pentru scriitor, înseamnă a spune şi a scrie adevărul (atunci când scrie şi vorbeşte despre realitatea-aşa-cum-este-ea); şi a accepta adevărul spus, scris de altul, chiar dacă nu-l este cu totul favorabil acel adevăr. A fi scriitor înseamnă a nu minţi (…). A fi scriitor înseamnă a fi cel mai liber membru al unei comunităţi – deci liber de a nu face temenele stăpânului; nici închinări stăpânirii; fie şi «doar» pentru şefia Literatorului; ori pentru prezidenţa Fundaţiei Cândeşti; un scriitor nu poate măcar schiţa o închinăciune în direcţia tiranului.”.
 
Din aceste rânduri se poate deduce principiul care stă la baza întregii activităţi a lui Paul Goma: pentru el, cultura e un mijloc, nu un scop! Un mijloc de a exprima şi consolida valorile adevărului şi ale moralităţii, un mijloc de a demonta şi condamna hidoşenia trădării, a laşităţii şi a crimei. A scrie, pentru Paul Goma, înseamnă a lupta – cu înverşunare, dar şi cu luciditate – a duce lungi şi obositoare campanii (nu în Rusia, ca Napoleon, dar cu siguranţă împotriva mentalităţii ruseşti, sau, mai precis, a mentalităţii sovietice – fie aceea chiar şi repercutată în… Literele româneşti). În sfârşit (sau, poate, dimpotrivă, în primul rând), a scrie înseamnă, pentru Paul Goma, a fi un slujitor al Memoriei: „un scriitor nu poate uita – ce s-a întâmplat cu ţara lui, cu concetăţenii lui; nu are dreptul să uite (sub pretextul iertării creştineşti) ceea ce s-a întâmplat alor lui, prietenilor, cunoscuţilor, în aceşti patruzeci de ani; nu i se îngăduie să uite realitatea, pretextând că el este făcător de ficţiune… Numai memorie cu memorie dă o comunitate; un popor alcătuit din indivizi fără memorie este un nonsens; un scriitor amnezic, în cel mai fericit caz, e scriitor-de-vagoane, nu conştiinţă a naţiei”.

 
În pragul unei noi renaşteri a spiritualităţii româneşti – pe care o dorim cu toţii – sunt convins că Paul Goma, cu supărările şi diatribele lui, dar şi cu imensul său capital de suferinţă, cu cele patruzeci de cărţi ale sale (din care cel puţin trei sunt adevărate capodopere!), cu inteligenţa şi sensibilitatea lui exacerbată, va fi un mare model al nostru, pe care mai devreme sau mai târziu societatea românească îl va descoperi şi îl va elogia.

 
Aprilie 1996 (Familia, nr. 10/1996 p. 28-37; prefaţă la vol. Paul Goma, Jurnal, Ed. Nemira, 1997)

 
Buducărisme.
 
Căldură mare.
 
În nr. 7/1997 al Luceafărului, Ioan Buduca povesteşte la toată lumea, mari şi mici, cum a citit el cartea mea, Între Icar şi Anteu. Iată un caz flagrant în care un critic literar se pronunţă despre un volum pe care, în mod evident, nu l-a avut niciodată sub ochi, ci eventual i-a fost povestit de altul, care l-a auzit de la altul etc. Spectaculos fenomenul! Să ne aplecăm, deci, puţin asupra lui: „Editura nu ne spune cine este autorul, ce studii are el, ce vârstă. Pare a fi un jurist, dar probabil că e un filolog, totuşi. Cât despre vârstă [ah! Ce obsesie!

 
— Nota mea], Laszlo Alexandru se mărturiseşte congener celor de vârsta «noastră» într-un articol unde «noi» sunt scriitorii nici tineri, nici bătrâni. E, aşadar, cam optzecist”.

 
Mult stimate şi iubite… Critic literar. Mă văd obligat să vă şoptesc la ureche banalitatea că o carte se citeşte, în alfabetul latin, mai ales de la stânga la dreapta. În cazul de faţă, începeţi cu coperta: albastră, cu roşu şi alb. Răsuciţi energic: pagina 1 – albă. Perseveraţi: paginile 2-3 au indicaţiile tehnice, titlu, subtitlu, editură etc. Repetaţi mişcarea. Surpriză de proporţii: pag. 4 pe stânga, e aproape copleşită de datele biobibliografice ale autorului, după cum urmează: nume şi prenume, locul şi data naşterii, studii, ocupaţie, calificare profesională (doctorand în filologie), funcţii îndeplinite în prezent, listă cu toate publicaţiile care i-au găzduit semnătura, menţionarea volumelor traduse şi publicate, a volumelor îngrijite, a prefeţei scrise pentru o altă carte.

 
Ştiu că Între Icar şi Anteu are un tiraj simbolic; mai ştiu şi că în general nu a pătruns în librării. Dar de aici şi până la a fi repovestit, ad usum delphini, de cineva care nici n-are habar despre ce vorbeşte, mi se pare cam multişor pentru a trece cu vederea. „Laszlo Alexandru notează că a citit ce a scris Paul Goma atunci când a aflat că directorul editurii Humanitas a decis să dea la topit tirajul nevândut al unor cărţi, între care şi două ale dizidentului român ce a dat numele şi prestigiul «mişcării Goma».” În viaţa mea n-am notat pe undeva o asemenea stupizenie. Dacă I. B. poate dovedi contrariul, să mă citeze, nu să mă răstălmăcească! Cele două cărţi ale lui Goma, topite de Liiceanu, sunt, mai precis, una: Culorile curcubeului. Iar volumul nu e vorba că a avut tirajul nevândut, ci marea sa majoritate a fost nepusă în vânzare şi pe urmă topită, ceea ce e binişor altceva. Ca să nu mai vorbim de mizeriile stilului şi ale autorului, potrivit căruia Paul Goma este ba disidentul care dă numele şi prestigiul său unei mişcări anticomuniste, ba o „figură de urangutan ilegalist jignit”. Et j’en passe d’autres.

 
În muzică, cineva care cântă după ureche, mai scăpând şi note false, se cheamă lăutar. În literatura română, cine o să mai scrie după ureche, nescăpând nici din greşeală vreo notă bună, se va numi, mai mult ca sigur, buducar.

 
În rest personajul îşi vede imperturbabil de treabă, mă zăreşte pe strada Impacienţei (de nu cumva pe strada Pasenţei) şi mă ciomăgeşte bine-bine. Eu, între timp, tocmai mă plimbam liniştit pe strada Sapienţei, cam pe la numărul 13 bis. Căldură mare la Bucureşti! Mai ales în luna februarie…
 
Pe Ioan Buduca îl mai rog doar atât: când mă va zări din nou pe viitor într-o altă localitate, să mă anunţe şi pe mine, ca să vin acolo în fugă.

 
Iar în final, salutul nostru, al iubitorilor lui nenea Iancu: a se slăbi…, Ionică!

 
(Luceafărul, nr. 9/1997 p. 11)

 
O poveste ruptă din fraţii Grimm.
 
În legătură cu observaţiile şi acuzele pe care mi le aduce Ioan Buduca (în Luceafărul, nr. 7/1997 şi nr. 11/1997), doresc să fac următoarele precizări:

 
Ioan Buduca se pronunţă în scris, cu uimitoare dexteritate, despre cărţi pe care nu le-a citit vreodată (am făcut deja proba în precedenta intervenţie, din nr. 9/1997 al revistei Luceafărul; a recunoscut-o parţial până şi împricinatul).

 
Ioan Buduca se pronunţă în scris, cu minunată dexteritate, despre fapte ale realităţii pe care le cunoaşte după ureche:

 
A) susţine că Ed. Humanitas a topit două cărţi de Paul Goma; în realitate, până la proba contrară, e vorba de una singură;

 
B) mă corectează pe mine când vorbesc despre volumul Culoarea curcubeului („titlul exact: Culorile curcubeului; e, fireşte, o greşeală de corectură”). Nu e, fireşte, nici o greşeală de corectură: scriitorul însuşi şi-a numit astfel cartea, la singular. Pluralul îi aparţine exclusiv Editurii Humanitas. De altfel ediţia a doua, singura pe care o consideră autorul ca fiind reală, poartă titlul Culoarea curcubeului ‘77 (Oradea, Ed. Familia, 1993).

 
Pentru Ioan Buduca e totuna să vorbeşti despre topirea unui volum nevândut (cum face el), sau topirea unui volum nepus în vânzare (cum fac eu). Pentru mine nu e totuna. În primul caz se sugerează că nu l-au vrut cititorii. În al doilea, că nu l-a vrut editorul.

 
Ioan Buduca, fără a mă cita, îmi atribuie următoarea stupizenie: „Laszlo Alexandru notează că a citit ce a scris Paul Goma atunci când a aflat că directorul editurii Humanitas a decis să dea la topit tirajul nevândut al unor cărţi, între care şi două ale disidentului român ce a dat numele şi prestigiul său «mişcării Goma» „. Şi aici, ca peste tot în afirmaţiile lui I. B, vom ajunge la adevăr doar răsturnându-l fraza, în felul următor: L. A. a aflat că directorul editurii Humanitas se ţine de topit cărţi, atunci când a citit respectivele pasaje la Paul Goma. Fragmentul din volumul meu (p. 103-l04), în sfârşit conspectat de I. B, vine exact în acest al doilea sens.

 
Ca să priceapă şi bietul meu preopinent la ce mă refer, iată următoarea lecţie de logică. Nu e totuna să spun: a) Ionică a aflat că va primi o săpuneală atunci când va mai scrie neadevăruri; sau b) Ionică a aflat că va mai scrie neadevăruri, atunci când a primit o săpuneală (?!). Exemplul b) este, de altfel, caracteristic pentru modul de gândire şi acţiune al ziaristului de la Cuvântul.

 
Ioan Buduca mă somează, pe mine (?), să fac publice prevederile contractului dintre Paul Goma şi Ed. Humanitas, din care ar rezulta dreptul editurii de a topi volume. În primul rând, eu fiind un om liber – de la natură şi prin cultură – pot să nu răspund la somaţii. În al doilea rând, totuşi, ca să nu-l tulbur somnul lui I. Buduca, precizez că am fost mandatat de Paul Goma (de la Paris), precum şi de reprezentanta sa legală din România (d-na Luiza Năvodaru) să fac public următorul lucru: în contrasens cu orice uzanţă civilizată, Ed. Humanitas a refuzat cu obstinaţie să încheie contract de editare în două exemplare, atât pentru Culoarea curcubeului, cât şi pentru Gherla şi Soldatul câinelui. Astfel încât unicul exemplar al contractului de editare, pentru fiecare din cele trei cărţi, a rămas şi până azi în posesia editurii. Cine ştie, poate ne va furniza Ioan Buduca vreo surpriză din acea direcţie.

 
La întrebarea retorică a lui I. Buduca, privind conţinutul misteriosului contract („Scrie că editura n-are dreptul să dea la topit cât are ea chef din tirajul cu pricina?”), răspund cu un citat din Legea privind dreptul de autor şi drepturile conexe, art. 56 paragr. (5): „În cazul în care editorul intenţionează să distrugă copiile operei, rămase în stoc după o perioadă de 2 ani de la data publicării şi dacă în contract nu se prevede o altă perioadă, acesta este obligat să le ofere mai întâi autorului la preţul pe care l-ar fi obţinut prin vânzarea pentru distrugere.” (subl. Mea) Sunt de asemenea autorizat de Paul Goma să precizez: Gabriel Liiceanu nu numai că nu i-a oferit autorului exemplare spre cumpărare (în litera şi spiritul legii), dar a refuzat cu înverşunare să recunoască faptele, de domeniul evidenţei, consemnate în presa vremii şi anume că a topit cartea Culorile curcubeului.

 
La somaţia lui I. Buduca să fac dovada publică a ceea ce am susţinut implicit în cartea mea şi anume că volumul lui P. Goma a fost topit din motive politice, iar nu economice, răspund în felul următor. În nr. 49/15-21 dec. 1993 al revistei 22 directorul Gabriel Liiceanu intervine indirect în dispută, precizând tirajele de care s-au bucurat cărţile lui Goma, tipărite la Humanitas: Culorile curcubeului (20000 exemplare), Gherla (60000 exemplare), Soldatul câinelui (103000 exemplare). Aceasta este şi ordinea cronologică a publicării lor. G. Liiceanu admite existenţa unor probleme de vânzare, mai ales în Ardeal, datorate vechii reţele de difuzare naţională. El contestă, în schimb, orice implicaţii politice ale gestului său: „şi un elev de prima clasă de liceu cred că e capabil să distingă între topirea unor cărţi (pe care piaţa nu le mai absoarbe) de către fabricantul lor în vederea posibilităţii de fabricare a noi cărţi şi arderea cărţilor (pe care publicul le-ar devora) – pe considerente ideologice”.

 
Am următoarele întrebări către G. Liiceanu: 1) Cum îşi explică faptul că a fost acuzat de topirea primei cărţi a lui Paul Goma, care a beneficiat de cel mai mic tiraj (20000 exemplare) şi nu a ultimei, cu un tiraj mult mai mare (103000 exemplare)? 2) Pe acea filieră unde a reuşit să plaseze 103000 exemplare, de ce i-a fost greu să le vândă şi pe cele 20000 ale primului titlu, restant? Oricât de slab economist aş fi, cunosc totuşi vorba aceea românească: unde a trecut mia, treacă şi suta! 3) Dacă literatura lui Paul Goma se vindea într-adevăr atât de prost, de ce a sporit editorul, progresiv, tirajul cărţilor?!

 
Iată cum povestea cu impedimentele economice care ar fi dus la topirea cărţii lui Goma este ruptă din fraţii Grimm, altoiţi cu Petre Ispirescu. Iar astfel i-am răspuns şi impetuosului gazetar de la Cuvântul.

 
Privitor la afirmaţia, negru pe alb, că aş fi „un mincinos”, îl invit cu toată seriozitatea pe Ioan Buduca să-şi măsoare cuvintele când se mai referă vreodată la mine. Calomnia se poate pedepsi, în legislaţia de azi, chiar şi cu privare de libertate.

 
Ar fi, pentru presa noastră de scandal, o pierdere ireparabilă.

 
(Luceafărul, nr. 16/1997 p. 4)

 
P. S. Ulterior Ioan Buduca a fost dovedit şi ca plagiator (vezi Adevărul literar şi artistic, nr. din 31 august 1997 şi din 7 septembrie 1997). La data de 17 septembrie 1997 „Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din România a pus în discuţie plagiatul comis de Ioan Buduca, semnalat de curând în presă. Comitetul Director dezavuează actul reprobabil al unui membru al Uniunii Scriitorilor.” Fără comentarii.

 
Un analfabet moral „Opriţi Istoria – cobor la prima opriţi la staţia Doamne-fereşte.” (Mircea Dinescu)

 
Dacă aş vedea la televizor un ins bâlbâit şi complexat, care îşi îngaimă jalnicele neadevăruri cu mutră spăşită, nu l-aş lua în serios. Dacă ar trebui să suport, pe micul ecran, un individ vanitos şi semidoct, ale cărui erori de raţionament şi informare le-aş putea proba tot la două fraze, situaţia m-ar plictisi şi aş schimba programul. Iată, însă, că îmi este dat să văd, în fiecare seară, un personaj bizar, de mare locvacitate, cu o gândire rapidă, făcând surprinzătoare conexiuni ideatice, venind în studiou cu maldăre de cărţi, din care citează doct, indicându-ne pedant până şi pagina vizată, cu ghiduşe sclipiri în priviri, dar mai ales cu o rară putere telegenică de persuasiune. Urmărindu-l cum perorează, ai zice că se pricepe la câte-n lună şi-n stele; demonstraţia lui e foarte coerentă, ideile se leagă fluent, citatul savant – menit să-l descurajeze pe neofiţi – face casă bună cu glumele uneori cam grobiene – destinate să menţină trează atenţia publicului de orice nivel. Pe scurt, un saltimbanc intelectual postmodernist, care se leagănă în iluzia că ar face muncă de (neo) iluminist. Personajul se numeşte George Pruteanu.

 
Aş fi trecut peste acest caz, aşa cum am trecut şi peste altele, dacă ziaristul cu pricina nu ar degaja, cum spuneam, o importantă forţă persuasivă, de esenţă nocivă. Mai ales prin prezenţa zilnică, cinci minute, la oră de vârf, în casele a milioane de români. Efectul este acela, subliminal, provocat de reclama la un detergent de calitate dubioasă, dar pe care sfârşeşti prin a-l cumpăra numai pentru că l-ai văzut în mod repetat la televizor. La fel apare riscul de a-l crede pe Pruteanu în tot ceea ce spune, doar pentru că ne face zilnic scurte vizite la domiciliu. (Şi nu e vorba aici de o întâmplare. Personajul ştie să-şi vândă marfa: a fost „vedetă” la ProTV, pe când postul naţional se târa muribund şi multă lume se orienta către alternativa privată; s-a strecurat la TVR 1 în aceeaşi ipostază, acum, la revigorarea şi reconstrucţia demarată în ultimele luni. Ştie să se orienteze totdeauna către punctele de vârf, spre zonele nodale pentru crearea, manipularea şi transmiterea informaţiei. Este în aceasta, s-o recunoaştem, un profesionist.)

 
Cu atât mai strident este contrastul pe care-l realizează vechii meseriaşi din televiziune alături de el. Aceia: prăfuiţi, sastisiţi, speriaţi de noile schimbări care le depăşesc puterea de înţelegere, etern obedienţi. Acesta: vioi, dinamic, şcolit, ironic, plin de tupeu. Modelul ziaristului de viitor. Marea lui calitate: ştie să înhaţe în pumni spuma valurilor; intuieşte din zbor noul mers al lucrurilor; are talentul unic de a-l servi pe tavă publicului larg, sub aparenţa unui aşa-zis nonconformism personal, orientările intelectuale comode şi… Instituţionalizate ale prezentului.

 
Marele său defect: este un analfabet moral.

 
Am urmărit cu relativă atenţie evoluţia publicistică din ultimii ani a lui G. Pruteanu. De fiecare dată când era pus în situaţia de a se pronunţa în legătură cu mesajul accentuat etic al unei cărţi, sprintenul comentator pornea hotărât pe arătură. Nimic nu era prea mult, în arsenalul său, de la ironia chinuită şi stilul sprinţar, până la trunchierea şi răstălmăcirea de citate sau minciuna crasă, de câte ori era cazul să „dezarmeze” şi să persifleze învăţătura morală exprimată într-un volum. Nu mi-am lămurit decât foarte recent cauza acestui fenomen. Dar să nu anticipăm. În ordine cronologică iată câteva exemple de scriitori receptaţi în mod stâlcit de G. Pruteanu:

 
A) Monica Lovinescu.
 
În România literară, nr. 5/1991 p. 11 este analizat volumul 1 Unde scurte, sub un titlu care, dincolo de ironia intertextuală, sugerează şi inaderenţa cronicarului la opţiunea morală a autorului: Monica Lovinescu sub zodia intransigenţei imperturbabile. Rezerva sa de principiu îşi găseşte expresia cu totul discutabilă în următorul pasaj: „Nu vreau (…) să dau de înţeles că cronicile Monicăi Lovinescu ar fi parcelate de un schematism grobian. Dar, aşezând programatic totul în cheie etică, e fatal ca delimitările (punând în permeabile paranteze esteticul) să aibă adesea aerul unor, sau chiar să fie, parti-prisuri. Dacă Mario del Monaco mi-ar fi călcat cu automobilul mama, e greu de presupus că m-aş fi putut delecta, în fotoliu, cu vocea sa.”
 
Mai ales ultima frază, în ostilitatea sa aluzivă, i-a purtat ghinion lui G. Pruteanu care s-a văzut respins şi contestat de personalităţi culturale ale exilului. Criticul s-a străduit cu tenacitate să se apere, afirmând negru pe alb: „n-am scris în viaţa mea un cuvânt ireverenţios la adresa soţiei lui E. Lovinescu; dimpotrivă: am relatat şi deplâns asasinarea ei de către comunişti şi i-am elogiat cu veneraţie comportamentul demn, de-a dreptul eroic” (Dilema, nr. 131/1995 p. 13). Mai recent autorul şi-a nuanţat poziţia: „Vă rog să mă credeţi că, la vremea când scriam acestea, nici măcar nu ştiam, spre ruşinea mea, cum sfârşise mama Monicăi Lovinescu. Era o pură metaforă care mi-a dat prin cap.” (vezi Adevărul literar şi artistic, 2 martie 1997 p. 12). Acesta e G. Pruteanu: ba na scris în viaţa lui, ba a scris, dar fără să ştie. Şi totuşi, ciudat cum se potriveşte metafora „involuntară” cu realitatea situaţiei.

 
Însă în cronica citată i se poate reproşa criticului nu doar grosolănia exprimării – după cum s-a arătat deja – ci mai ales recurgerea la sofisme, în cadrul argumentaţiei. În literatura de specialitate un asemenea sofism este denumit ignoratio elenchi ad hominem. Monicăi Lovinescu i se contestă – oh, desigur, în mod foarte voalat şi aluziv…
 
— Autoritatea judecăţilor morale, datorită faptului că ar fi implicată afectiv (prin moartea mamei) în realitatea comentată. Cu alte cuvinte, sofistul nostru dâmboviţean deplasează accentul discuţiei de pe faptele discutate, pe situaţia personală a analistului. Curat murdar!

 
Acesta era primul exemplu de analfabetism moral.

 
B) M. Niţescu.
 
În Dilema, nr. 145 146/1995 este analizat volumul Sub zodia proletcultismului. Deşi apărut postum, studiul lui M. Niţescu este rezultatul unei imense munci de documentare şi dă la iveală liste întregi cu titluri ruşinoase şi cu citate proletcultiste, extrase din textele anilor '50-'60 şi aparţinând unor intelectuali reprezentativi. Pentru prima dată o lucrare de istorie literară se revendică în mod explicit de la un criteriu etic în munca de cercetare. Cum reacţionează criticul nostru? Prin respringerea de principiu a ideii ce structurează acest demers, prin aderarea fără rezerve la teza estetismului absolut: „NUMAI opera e măsura scriitorului, nimic (vai!) altceva”.

 
Pentru a-l apăra pe lefegiii propagandişti ai anilor '50 G. Pruteanu pune la bătaie cunoştinţele sale despre biografiile scriitorilor din toate timpurile, în tentativa dezonorantă de a schimba negrul în alb şi invers: „Puţin ne interesează azi ce politică a făcut Dante: opera sa e sublimă. Nu ne pasă dacă Villon a fost un om cumsecade sau un bandit, atunci când versurile sale ne mişcă până-n rărunchi. Se-ntreabă cineva dacă Balzac a fost monarhist, «progresist», «reacţionar»?”. Iar lista continuă: Baudelaire („omul n-a fost deloc un cetăţean respectabil”); „Moralitatea lui Verlaine sau a lui Rimbaud a fost cu totul discutabilă, poemele rămân. Celine sau Hamsun s-au dat, oribil, cu fasciştii, romanele lor (după ce omenirea şi-a vindecat rănile) se reeditează cu nesaţ” etc.

 
Am mai avut prilejul să-l răspund sprinţarului turist prin literatura universală: 1) Dante nu poate figura în fruntea scriitorilor discutabili din punct de vedere etic decât aici, la noi, la porţile Orientului, într-o minte învălmăşită pe care se aşază pata îndată ce aude cuvântul moralitate. În realitate, marele florentin („prin naştere, dar nu prin moravuri”) este unul din cele mai luminoase modele morale ale literaturii din toate timpurile, atât prin viaţa cât şi prin opera sa. 2) Aici nu vorbim de opţiunile politice ale lui Balzac, ci de etica lui socială, ce transpare şi în operă. 3) Nu slăbiciunile biografice – inerente – ne interesează în cazul Villon, Verlaine, Rimbaud etc, ci mesajul de moralitate al operelor lor – care rămâne, în mod cu totul evident, nealterat.

 
De bună seamă că nu se poate pune semnul egalităţii între un scriitor care, de pildă, a ucis un om şi cel care, cu o perfidă tenacitate, a îndemnat spre imoralitate o masă de oameni, folosindu-se de prestigiul propriei personalităţi. Acesta e unul din neajunsurile justiţiei moderne: cine ucide fizic pe un individ este, de regulă, pedepsit; cine, în schimb, ucide moral o întreagă societate, este răsplătit cu academii şi ministere, este publicat şi onorat, atât în timpul vieţii cât şi postum, la ani de zile după ce sistemul politic aberant care îl propulsase a încetat să mai existe.

 
Era de mirare ca G. Pruteanu să-şi ducă la bun sfârşit expunerea fără vreo manevră intelectuală reprobabilă. În cazul Monicăi Lovinescu, ne amintim, recursese la sofism. În cazul lui M. Niţescu optează pentru citarea trunchiată, răstălmăcirea ideilor preopinentului şi ironizarea lui pentru ceva ce n-a afirmat, de fapt, niciodată. Şi, culmea neobrăzării!: criticul mai indică, în paranteză şi numărul paginii de la care provine citatul corupt, fiind probabil foarte sigur că nimeni nu-l va verifica. Ei bine, de data aceasta s-a înşelat. La pag. 168 a volumului Sub zodia proletcultismului, M. Niţescu oferă o soluţie extremă, de natură morală, prin care artistul poate scăpa din menghina totalitară: tăcerea socială. (Desigur nimic nu-l împiedică pe un autor să-şi continue scrierile pentru sertar.) În situaţii extreme tăcerea „devine un element esenţial de apreciere a moralităţii şi personalităţii scriitorului”. G. Pruteanu preia pasajul, între ghilimele, îl croşetează în stilul său bine cunoscut – eliminând, deci, cuvântul moralitate (normal: iată un cuvânt care pe el îl incomodează) – iar apoi mută întreaga discuţie, din plan etic în plan estetic. Începe astfel să-l compătimească ipocrit pe autorul care, urmând sfatul lui M. Niţescu şi tăcând (adică nemaiscriind – de unde această idee?: doar G. P. o ştie!) ar ajunge să se deprofesionalizeze.

 
Uneori dacă omiţi cu rea intenţie un singur cuvânt din frazele preopinentului tău, poţi ajunge să-l răstălmăceşti întregul discurs. Pentru a fi mai clar înţeles voi construi aici un exemplu analog. Să presupunem că eu aş afirma în scris, undeva, următorul lucru: „După opinia mea George Topârceanu nu este un mare poet.” La câţiva ani după repauzarea mea, să presupunem că ar apărea un critic sprinţar, de talia lui G. Pruteanu şi m-ar cita ironic: „după cum afirmă Laszlo Alexandru, «George Topârceanu… Este un mare poet» „ (pag. 168). Iar apoi ar începe să mă combată zeflemitor, fiind sigur că nu mai are de la cine primi replica.

 
Iată stilul şi metodele cu care operează criticul nostru. Iar acesta era al doilea exemplu de analfabetism moral.

 
C) Paul Goma.
 
Întreaga măsură de rea-credinţă şi de imbecilitate morală o dă G. Pruteanu referindu-se la autorul recent publicatului Jurnal, Paul Goma. Atât la lansarea de carte – unde a fost invitat, cu suspectă generozitate, de către Dan Petrescu – precum şi în cronica literară din Dilema (nr. 215/1997 p. 13) nu se face nici o singură referire concretă, pe bază de citat, la cartea în discuţie. Ba chiar criticul recunoaşte că, văzând cu vreun an înainte manuscrisul, „nu l-am mai recitit, tocmai ca să nu mă montez, să nu-mi formez o umoare neagră pentru această prezentare”. Însă din partea unui dezaxat moral, care şi-a dovedit cu perseverenţă analfabetismul în judecarea chestiunilor de etică, recriminările curg cu nemiluita, într-un carnaval al iresponsabilităţii. Paul Goma, cel care era socotit de toată lumea un model moral şi un exemplu de verticalitate, este văzut acum, nici mai mult, nici mai puţin decât „într-o situaţie care poate fi calificată, eufemistic, drept gravă debusolare morală”. (Întrebare: dar neeufemistic, cum ar fi fost calificată?) Iată şi alte exemple: „Privesc la spectacolul erupţiilor de umoare neagră ale lui Paul Goma ca la o tristă anomalie a naturii umane. (…) ansamblul e de o falsitate monstruoasă. Percepţia şi «analiza» morale ale lui Goma, în privinţa scriitorimii române, depăşesc fantasmagoricul spre a păşi cu hotărâre în maladiv. (…) Luciditatea etică, discernământul axiologic şi, până la urmă, simpla bună cuviinţă l-au părăsit pe Paul Goma în secreţiile, nocive sieşi, ale unei conştiinţe tulburi”.

 
Ca unul care sunt pasionat de opera lui Paul Goma, am citit, totodată, multe josnicii şi infamii care i s-au adresat autorului de-a lungul vremii. I s-a reproşat, pe rând, ba faptul că n-ar avea operă, ba faptul că n-ar avea talent, ba faptul că n-ar fi român, ba faptul că ar fi evreu etc. Însă George Pruteanu este primul care comite nelegiuirea de a pune în discuţie moralitatea lui Paul Goma. Pentru un analfabet moral de teapa lui Pruteanu, iată o tristă premieră, pe care va fi bine s-o ţinem minte.

 
Dar să venim şi la clasica întrebare: „pe ce te bazezi?”. Care sunt argumentele criticului în sprijinul acestor iresponsabile acuzaţii? Care sunt paginile recuzate în numele falsităţii lor? Care sunt faptele relatate de Paul Goma, ce ar contraveni realităţii? Prin ce este dovedită debusolarea morală a scriitorului acuzat? Nici un răspuns.

 
Autopsia unei minciuni 1) În vol. Scrisori întredeschise (Oradea, Ed. Familia, 1995 p. 545), Paul Goma se referea în felul următor la topirea unor volume ale sale de către Marin Sorescu şi Gabriel Liiceanu: „Acesta fiind fondul problemei din textul meu publicat în Timpul: distrugerea cărţilor nu din dispoziţia lui Chişinevski – Răutu – D. Popescu-Dumnezeu – Suzana Gâdea şi alţi comisari urând cartea precum şi pe făcătorul de carte – ci din a unor scriitori, conştiinţe-ale-naţiei, cărturari ei înşişi: Marin Sorescu, Gabriel Liiceanu.” Sunt stabilite, în acest pasaj, două serii sinonimice, între foşti potentaţi comunişti care, înainte de 1989 au împiedicat libera difuzare a culturii române, respectiv doi intelectuali reputaţi care, după 1989 au trimis la topit şi cărţi semnate de Paul Goma, împiedicând libera difuzare a scrierilor sale. Acestea sunt faptele; astfel sunt ele consemnate, negru pe alb, de exilatul parizian.

 
2) Gabriel Liiceanu notează (vezi 22 nr. 49/1993 p. 15), într-o scrisoare deschisă adresată lui Liviu Antonesei (oare de ce? Că doar nu de către el fusese interpelat…), următoarele: „Nu cred că lui Goma i-a venit în minte să-l compare pe Gallimard cu Chişinevski sau cu Răutu, dar desigur Bucureştiul nu e Parisul şi ceea ce acolo ţine de legi economice elementare aici devine crimă culturală.” Las acum la o parte lunga poveste dacă de la Gallimard se trimit sau nu cărţile la topit (a fost clarificată problema în Jurnalul lui Paul Goma). Interesează numai scurtarea seriei sinonimice: dintre comunişti sunt luaţi în discuţie doar primii doi (Chişinevski, Răutu), dintre… Postcomunişti, în mod implicit, doar unul singur (Liiceanu).

 
3) Vineri, 14 februarie 1997 la lansarea Jurnalului semnat de Paul Goma, G. Pruteanu îl acuză pe autor că rosteşte „chiar unele elucubraţii sub aspectul moral”, atunci când „îl numeşte pe Liiceanu, editorul lui, editorul lui cu toată bunăvoinţa, editorul lui repetat, un Leonte Răutu al acestor vremuri”. Iată cum adevărul exprimat în primă instanţă de Paul Goma devine semiadevăr sub pana lui Liiceanu şi de-a dreptul neadevăr în gura lui Pruteanu. Dar povestea nu s-a încheiat aici. Minciuna devine cu atât mai credibilă cu cât este mai des repetată. Astfel intervenţia mincinoasă a lui G. Pruteanu este transmisă de TVR 2 seara, la oră de vârf, în data de 21 februarie 1997 Pe de altă parte cuvintele cu pricina, consemnate de Viorica Rusu, apar în Adevărul literar şi artistic din 2 martie 1997 p. 12 Iar minciuna tot creşte, tot dospeşte, devine rotundă şi frumoasă: în interviul acordat revistei Timpul de la Iaşi (nr. 3/martie 1997 p. 2), G. Pruteanu se repetă, fără oboseală şi cu o neruşinare demnă de o cauză mai bună: „Când Goma îl face (ce exemplu să iau?) pe Liiceanu un «Leonte Răutu» al acestor vremuri… Gata! Intrăm în burlescul total al axiologicului şi totul devine posibil! De acord, atunci Emil Constantinescu poate să fie un Goebbels, Victor Ciorbea un Tupac Amaru şi se disipează complet criteriile.” Să notăm în context „fentele” pe care le face ziaristul: ba pentru a mima spontaneitatea („ce exemplu să iau?”); ba pentru a stârni ilaritatea şi a îndepărta, astfel, orice obiecţie critică (referinţele ironice la Constantinescu şi Ciorbea, menite să sublinieze eventuala „enormitate” a judecăţilor lui Paul Goma) etc. Da, da, George Pruteanu este un escroc intelectual şi un mincinos profesionist, care a învăţat foarte bine să-şi vândă marfa şi e crezut pe loc de toţi cei care scriu după ureche în literatura română.

 
4) În nr. 7/26 febr. 1997 al revistei Luceafărul, scriitorul Ioan Buduca îmi face onoarea nedorită de a se referi la cartea mea, Între Icar şi Anteu, după ce, în mod evident, n-a citit-o şi nici n-a avut-o sub ochi vreodată (după cum am dovedit într-un drept la replică apărut în nr. 9/1997 al aceleiaşi reviste). Printre frazele care mi-au stârnit cel mult un zâmbet, iată următorul pasaj: „Problema s-a născut în clipa în care Paul Goma l-a acuzat pe Gabriel Liiceanu că a procedat la fel cum ar fi făcut Ana Pauker [?!], Leonte Răutu şi Suzana Gâdea, în acelaşi spirit inchizitorial-cenzuristic, adicătelea. Din momentul acestei acuze – niciodată retractate ori regretate – Paul Goma s-a pus singur în banca măgarilor”.

 
De unde Goma exprimase o realitate (id est: G. Liiceanu i-a topit mare parte din tirajul volumului Culorile curcubeului), iată-l pomenindu-se acuzat că: a) face comparaţii aberante (dixit Pruteanu); b) nu ţine seama de… Spiritul – probabil de iubire şi admiraţie frăţească – al celui care l-a cenzurat (dixit hazliul Buduca). Şi colac peste pupăză: reproşul implicit că Goma n-a retractat şi n-a regretat cele scrise. Deci că nu şi-a cerut iertare de la cenzorul său!

 
Hotărât lucru, trăim într-o ţară ciudată şi cu o mentalitate alexandrină, în care adevărul faptelor ajunge să alunece spre periferia argumentaţiilor, în care vorba grăbită şi zâmbetul parşiv vin să consfinţească minciuna cea mai neruşinată, unde victima continuă să fie certată la toate colţurile de stradă pentru că nu-şi cere iertare şi unde cenzuratul de ieri devine cenzurantul de azi, într-o eternă deschidere care se închide, totuşi întredeschizându-se.

 
Acesta era al treilea exemplu de analfabetism moral.

 
D) Petru Dumitriu.
 
Individualitatea se defineşte prin complexul reacţiilor intelectual-afective; nu doar prin ceea ce respingem, ci şi prin ceea ce acceptăm. Mai pe româneşte o spune chiar proverbul: cine se aseamănă, se adună. Am notat că pentru G. Pruteanu activitatea Monicăi Lovinescu stă sub zodia intransigenţei imperturbabile; cartea lui M. Niţescu, unde se oferă ample citate şi o bogată bibliografie a temei studiate, reprezintă „o fotografie trucată, extrem de derutantă şi înşelătoare”; figura lui Paul Goma, un exemplu de moralitate atât în viaţa cât şi în opera sa, nu reflectă pentru G. Pruteanu altceva decât o „gravă debusolare morală”.

 
Să vedem atunci cine este oare modelul etic al criticului de la Dilema? Care este figura tutelară a harnicei şi sprintenei sale activităţi mincinoase? Răspunsul nu e greu de ghicit: Petru Dumitriu. O mărturisesc numeroasele sale rânduri elogioase la adresa odiosului cântăreţ stalinist al canalului Dunăre-Marea Neagră, precum şi volumul de dialoguri pe care cei doi l-au realizat.

 
Dacă în precedentele cazuri analizate G. Pruteanu se distingea prin zelul execrabil al contestaţiei, de această dată el se afirmă cu hotărâre prin frenezia encomiastică. În vara lui 1993 slujbaşul lui Ion Cristoiu se pregătea să realizeze în Franţa o suită de interviuri cu fostul partener de tenis al lui Ion Gheorghe Maurer. Cum îşi pregăteşte el terenul? Critica literară şi „lumea bună” erau de acord în a vedea în Petru Dumitriu pe autorul talentat al Cronicii de familie şi al lui Incognito, amintind cu reţineri şi jenă, eventual, vechea direcţie proletcultistă de activitate a romancierului. Ei bine, G. Pruteanu doboară şi aici toate ştachetele tupeului critic, străduindu-se nici mai mult, nici mai puţin decât să redescopere „farmecul straniu” şi „talentul” ascuns sub molozul stalinist. Petru Dumitriu însuşi decretase Pasărea furtunii şi Drum fără pulbere ca fiind excremente. G. Pruteanu vorbeşte cu neruşinată înflăcărare despre „strania atracţie şi voluptate pe care mi-au suscitat-o” respectivele. Excremente (vezi România literară, nr. 30/1993 p. 11). Ce-ar mai fi de adăugat?
 
Am fost de asemenea uluit de dexteritatea cu care G. Pruteanu ştie să bricoleze false dileme (probabil adaptându-se din zbor la specificul revistei îndrăgite), pe care le scoate din mânecă în momentele cheie. Aceasta e situaţia „dilemei capitale care, simbolic, poate fi numită Bruno-sau-Galilei”. După ce a frecventat după ureche istoria literaturii italiene (când l-a scos pe Dante discutabil din punct de vedere etic), iată că nu scapă din calea avântului cabotin al histrionului nostru nici istoria culturii italiene. Este adevărat că Giordano Bruno a refuzat să-şi retracteze ideile şi a pierit pe rug, în timp ce Galilei a bătut în retragere şi a scăpat cu zile. Dar trebuie să te numeşti Pruteanu ca să vezi în Galilei prototipul onorific al colaboraţionistului, în spatele căruia să ascunzi toate lichelele staliniste. Galilei, după ce a sperjurat, a rostit în barbă Eppur şi muove! Şi şi-a continuat cercetările ştiinţifice, nu s-a pus în solda Inchiziţiei ca să obţină favoruri şi avantaje materiale. Şi mai ales nu a contribuit el însuşi la extinderea minciunii! Aceste „detalii” le uită G. Pruteanu, atunci când le aminteşte, cu superioritate, pe rând, Monicăi Lovinescu, lui M. Niţescu şi lui Paul Goma de… „modelul Galilei”, ca de o contrapartidă la opţiunile lor morale. Nu e vorba, aici, de nici o dilemă abisală. Ci doar de un banal lapsus cultural.

 
Iar în reevaluarea gălăgioasă a producţiilor staliniste ale lui Petru Dumitriu avem de-a face cu al patrulea exemplu de analfabetism moral.

 
M-am tot întrebat de multe ori în sinea mea, iar odată chiar şi în public, cum poate să asiste lumea cu pasivitate şi indiferenţă la conversiunea subită a unui admirator al stalinistului Petru Dumitriu într-un vajnic senator al partidului ce cuprinde în primul rând victime ale stalinismului (P. N. Ţ. C. D.)? De unde această uluitoare putere de metamorfoză? Cum de sprinteneala şi mobilitatea în gândire intelectuală pot fi împăcate atât de stupefiant cu agilitatea din viaţa publică? Să fie vorba de un banal caz de arivism individual?

 
În realitate George Pruteanu a mizat nu doar pe cucerirea şi dezafectarea opiniei publice şi a spiritului critic, dar şi pe sprijinul conştient al unor personalităţi şi instituţii culturale ce beneficiau de prestigiu (şi nu e vorba acum de revista Dilema). Este cazul revistei 22 şi al lui Gabriel Liiceanu. În nr. 10/1996 prima pagină a amintitei publicaţii este copleşită de imensa fotografie visătoare a individului care ne spune zilnic câte o vorbă. Iar în pagina 5 autorul celebrului Apel către lichele înalţă o adevărată odă a diformei înfăţişări ce ne iese mereu în cale: „Eu susţin că domnul Pruteanu ne pune în fiecare seară, vreme de cinci minute, faţă în faţă cu imaginea noastră arhetipală. Domnul Pruteanu întruchipează arheul poporului român, prototipul, adică, al celor mai mulţi dintre noi, icoana vie a vieţilor noastre. (…) Domnul Pruteanu nu îşi ia, asudat, auditoriul în braţe, nu îl pupă slinos şi nu îl împroaşcă cu saliva sforăitului naţional aşa cum fac patrioţii noştri de serviciu. Domnul Pruteanu se mulţumeşte să ne zâmbească fără un dinte din partea dreaptă a ecranului. Dacă şi-ar pune acest dinte, ar greşi. Ar uita că în fiecare seară el este distribuit, de către zeul care îi stă în preajmă, în rolul poporului român”.

 
Când un personaj dubios, de teapa lui George Pruteanu, este distribuit de un regizor (cu oarecare prestigiu în trasul sforilor) în rolul poporului român, înseamnă că sub ochii noştri tocmai se derulează o şansonetă bufă pe o scenă de mahala. În justiţie dacă cineva se prezintă în instanţă ca martor al apărării – deşi găinarul judecat fusese prins în flagrant delict – se poate pomeni uneori, la rândul său, acuzat de mărturie mincinoasă. În schimb în viaţa publică, intelectualul care acreditează prin statura şi numele său cunoscut pe un asemenea jalnic spectru va continua, mai mult ca sigur, să ne servească de sus şi alte lecţii de moralitate în viitor. Vorba poetului: „opriţi Istoria – cobor la prima/opriţi la staţia Doamne-fereşte”.

 
Să mai aruncăm o ultimă privire asupra acestui arheu al poporului român, asupra acestui prototip al celor mai mulţi dintre noi, asupra acestei icoane vii a vieţii noastre. Conform sentinţei penale nr. 347 pronunţată în şedinţa publică de la 29 ianuarie 1976 de către Judecătoria Iaşi, numitul Pruteanu George-Mihail a fost condamnat la 2 ani de temniţă grea, „pentru comiterea infracţiunilor de furt calificat şi violare de domiciliu” (vezi rev. Academia Caţavencu, nr. 9/1l-l7 martie 1997 p. 5). I s-au pus în sarcină 8 furturi în dauna cetăţenilor, de pe urma cărora s-a procopsit cu „o geantă în care se aflau mai multe scule de lăcătuşerie, 2 undiţe, un scaun pescăresc, un ferăstrău şi o damigeană”, „un cadru de motocicletă scuter Manet în valoare de circa 600 lei”, „un parbriz şi o oglindă retrovizoare în valoare de 400 lei”, „un far de ceaţă şi o antenă radio în valoare de 600 lei”, „o menghină în valoare de 100 lei”, „o bicicletă marca Ucraina, o canistră de material plastic de 20 litri, mai multe scule necesare meseriei de sculptor, un motor electric, 4 borcane a câte 0800 kg cu zacuscă, 2 borcane a câte 3 litri cu gogoşari şi un borcan de 3 litri cu zarzavat conservat, bunuri în valoare totală de circa 2000 lei”, „o oglindă retrovizoare, două peniţe tip fantezie, două undiţe chinezeşti aflate în huse speciale şi două bibelouri ce se poartă în autoturism” etc. Etc.

 
Iată cine este recomandat ca prototip al poporului român de către Gabriel Liiceanu, marele intelectual care a scris Apel către lichele. Nu ştii dacă să râzi sau să plângi.

 
Iar acesta a fost al cincilea – şi deocamdată ultimul – exemplu de analfabetism moral.

 
(Timpul, nr. 5/1997 p. 12; nr. 6/1997 p. 13; Jurnalul literar, nr. 13-22/1997 p. 9 14)

 
Despre moravurile din presa literară.
 
După redactarea polemicii intitulate Un analfabet moral, în vederea publicării m-am adresat revistei România literară din Bucureşti. În paralel alte peste 20 de exemplare ale textului meu au fost trimise – cum stătea scris în scrisoarea de intenţii ce le însoţea – „la numeroase personalităţi proeminente ale vieţii noastre culturale, din ţară şi din exilul parizian, la unii profesionişti din TVR Bucureşti, la numeroşi conducători de reviste culturale de la noi, precum şi la publicaţii româneşti din diaspora”. Rugămintea mea era ca fiecare dintre destinatari să mă sprijine în aducerea la cunoştinţa opiniei publice a realităţii legate de cazul Pruteanu, în situaţia în care România literară n-ar fi avut posibilitatea de a o face. Până azi, după ştiinţa mea, Un analfabet moral a fost tipărit de revista Timpul de la Iaşi (nr. 5/mai şi 6/iunie 1997) şi de Jurnalul literar din Bucureşti (nr. 13-22/mai-lunie 1997).

 
În afară de latura vizibilă a „gheţarului”, mi-au parvenit diverse ecouri epistolare de la unii din destinatarii rugăminţii mele. Cea mai importantă situaţie pe care ţin astăzi s-o fac cunoscută este legată de dialogul pe care l-am avut cu dl. Gabriel Andreescu de la Bucureşti. Datorită faptului că, în ciuda cererii de a mi se concede tipărirea mesajelor d-sale, n-am primit un răspuns clar, mă văd constrâns să-l rezum punctele de vedere cu ajutorul unor citate semnificative. Pe de altă parte, întrucât mă consider proprietarul de drept al ideilor conţinute în toate epistolele mele şi întrucât în dezbatere era o chestiune de interes public, îmi iau libertatea de a aduce la cunoştinţa publicului propriile mele scrisori, aşa cum au fost ele redactate.

 
Dl. Gabriel Andreescu începe prin a-mi mărturisi interesul cu care îmi urmăreşte activitatea din presă şi deplinul său acord în ceea ce priveşte acţiunea de asanare morală pe care o încearcă textele mele polemice. Iată de ce „observaţiile dvs. pe marginea cazului Pruteanu mi se par absolut convingătoare”. Pe de altă parte domnia sa se vede confruntat cu un adevărat conflict de apreciere, deoarece „cunosc impactul considerabil al emisiunii d-lui Pruteanu asupra tinerilor. Ştiu de elevi de liceu care renunţau la joaca de afară pentru a-l vedea emisiunea. Intervenţiile sale mi se par (cu anumite excepţii şi ele fireşti) inteligente, raţionale, formative pentru aceste vârste – într-un moment când discursul obscurantist are undă verde pe toate canalele. Iată de ce consider emisiunea dlui Pruteanu mai mult decât o emisiune de succes: chiar o emisiune pentru care merită să lupţi.

 
Şi atunci? Mă simt incapabil să vă critic demersul – din contră – dar nici să vi-l susţin nu mă simt în stare. Acceptaţi, vă rog, respectul meu şi speranţa că va exista o ocazie de a ne regăsi şi într-o acţiune concretă, pe aceeaşi parte a baricadei”.

 
În acest context, răspunsul meu poate fi citit în cele ce urmează:

 
Cluj, 4 mai 1997

 
Stimate domnule Gabriel Andreescu,

 
Vă mulţumesc pentru scrisoarea dv. din 2304 care m-a surprins şi nu prea. Desigur şi eu trebuie să vă mărturisesc interesul şi implicarea intelectual-afectivă cu care vă urmăresc activitatea publicistică. Aceasta mă împinge să răspund scrisorii dv. cu tranşanţă analitică, în deplin acord cu stima pe care v-o port.

 
Îmi vorbiţi despre „conflictul de apreciere” pe care vi l-a stârnit eseul meu polemic ce-l viza pe Pruteanu. Sincer să fiu, când aud cuvântul dilemă ridic sprâncenele a precauţie. Prea adesea s-au ascuns, în ultimul timp, unii din intelectualii noştri străluciţi îndărătul acestei umbrele pseudo-logice, pentru a-şi justifica, în ochii lumii, manevrele de culise.

 
Desigur, nu e cazul dv! Ba dimpotrivă. Dv. nici nu folosiţi cuvântul (odios) care spune (ne) adevărul. Dv. ziceţi: „conflict de apreciere”… Aşa să fie! Să vedem, dar, în ce constă conflictul.

 
Pe de o parte argumentaţia şi demonstraţia mea vi se par „absolut convingătoare” sau, în orice caz, în legătură cu ele nu-mi aduceţi vreo obiecţie de esenţă.

 
Pe de altă parte vorbiţi de emisiunile televizate ale lui G. Pruteanu şi de rolul lor culturalizator ca de o contrabalansare a iniţiativei mele polemice.

 
Însă, domnule Andreescu, eu n-am pus nici o clipă sub semnul întrebării emisiunile individului, ci profilul său moral (mizerabil) şi intelectual (perfectibil). Cu tot respectul, dilema dv. este artificial creată: eu n-am militat pentru suspendarea unei transmisiuni televizate (în pofida titlului ei agramat), ci pentru cunoaşterea publică a unui personaj. Răspund, deci, la „conflictul dv. de apreciere” în mod maiorescian: nu e în chestie.

 
Deşi demersul meu este, de obicei, esenţialmente polemic, eu nu pretind „uciderea” păcătosului, ci punerea în lumină a întregii sale personulităţi. Veţi fi de acord că, după citirea textului meu anti-Pruteanu, lumea nu va trece pe alt canal TV la ora 8 fără 10 dar nici nu va mai ţâţâi aprobativ fără rezerve, nici nu va mai rânji complice la diversele grobianisme, sofisme şi demonstraţii paralogice ale criticului Pruteanu. Îl va urmări, eventual, cu oarecare rezerve, zicându-şi: „Da! E şi ăsta un punct de vedere! Dar, ştim noi ce ştim…”.

 
Măcar pentru efortul meu de a trezi spiritul critic în minţile altora, meritam din partea dv. să vă fi depăşit „conflictele de apreciere”!

 
Ca să nu mai vorbesc de faptul că tocmai impactul emisiunii lui Pruteanu asupra tinerilor mi se pare periculos şi, în esenţa sa, nociv. Mă refer la falsa impresie că e destul să gândeşti iute, să ai şarm personal, tupeu cât cuprinde şi obraz de-un lat de palmă ca să ajungi departe în viaţă. Onestitatea deontologică, respectul adevărului, ba chiar – voi spune un cuvânt mare – mo-ra-li-ta-tea nu contează câtuşi de puţin. Iată-l, de pildă, pe acest Pruteanu. N-a ajuns el bine?! De ce să nu facem ca el?! Aşa că, vă rog, nu-mi mai vorbiţi de „elevii de liceu care renunţă la joaca de afară pentru a-l vedea emisiunea”. Acest argument reuşeşte cel mult să mă întristeze, în nici un caz să mă convingă.

 
(O paranteză: prin natura meseriei mele mă aflu zilnic în mijlocul, tocmai, al „elevilor de liceu”. V-o spun cu tot regretul: la vârsta respectivă ei au încetat de multişor să se mai… Joace pe afară. Îi mint pe părinţi, fumează pe ascuns, se-mbată pe la chefuri, umblă în baruri şi discoteci, asta da; dar, efectiv, nu se… Joacă pe afară. Asta aşa, ca să fiu chiţibuşar şi să mă leg de tot felul de amănunte.)

 
Până una-alta, dacă mă gândesc mai bine, dilema dv. e şchioapă de tot. Căci iată care e concluzia ei, iată la ce acţiune vă îndeamnă: a) teoretic sunteţi – solomonic – de acord cu ambele părţi; b) practic, trecând la fapte, consideraţi că pentru emisiunea lui Pruteanu „merită să lupţi”, în schimb demersul meu nu vă simţiţi în stare să-l susţineţi.

 
Dacă voiaţi cu tot dinadinsul să construiţi o dilemă corectă, n-aveaţi decât să spuneţi: „voi lupta pentru emisiunea de cultură filologică a lui Pruteanu şi, în aceeaşi măsură, voi lupta pentru publicarea textului care îl arată în adevărata sa lumină pe Pruteanu, pentru ca tinerii săi telespectatori să fie corect informaţi în legătură cu personajul ce le stă în faţă.” Iată varianta pe care, la limită, aş fi putut s-o accept. Dar din păcate nu aţi scris aşa. Din păcate „dilema” dv. n-a reuşit să mă convingă. Din nefericire, de această dată, modul dv. de gândire m-a decepţionat profund. Desigur sper că aţi înţeles corect: în nici un caz nu datorită faptului că, în mod cu totul întâmplător, modesta mea persoană era amestecată în această poveste.

 
Nu am avut niciodată în viaţă pretenţia paranoică de a exprima Adevărul Absolut. Dar deocamdată mă străduiesc să aşez, cărămidă cu cărămidă, o sumă de mici adevăruri relative, care-şi aşteaptă recunoaşterea în minţile şi sufletele concetăţenilor mei. Cel puţin o dată însă (de data asta!), dv, domnule Gabriel Andreescu, slujindu-vă de pârghia logică a unui sofism, ajungeţi – regret că trebuie să v-o spun – să respingeţi un adevăr mic, subiectiv şi relativ, de dragul unei minciuni mari, groase şi păstoase. E vorba, fireşte, de cazul Pruteanu.

 
Aş mai avea multe lucruri să vă spun/scriu, domnule Andreescu, dar îmi dau seama că risc să devin un tip nesuferit. În fond, ce mi-o fi trebuind?! Preopinentul meu are gentileţea de a-mi răspunde la scrisoare (în mod surprinzător; din cei peste 20 care au primit un mesaj similar [e vorba de textul polemicii Un analfabet moral – notă L. A.], nu mulţi şi-au luat această oboseală. Deci e cazul să vă mulţumesc.), îmi dă bună ziua foarte politicos şi, la fel de reverenţios, îşi expune o rezervă de principiu (dreptul lui! Ce! N-oi fi vrând să gândească toată lumea ca mine, nu?!). Şi totuşi. Dacă am învăţat ceva de la Paul Goma, de-a lungul câtorva ani de când îi frecventez opera, iată următoarea axiomă: neadevărul, strâmbătatea logică, nedreptatea se pot ascunde mai ales sub faldurile politeţii, ale bunei creşteri. Pe de altă parte, nu există cale mai directă de a striga adevărul faptelor decât lipsa de menajamente faţa de suspiciunile preopinentului. Aşa că am ales, cu deliberare, să vă scriu această epistolă violentă, intolerabilă, obraznică, insuportabilă, condamnabilă, etceterabilă. Dar corectă, în esenţa gândirii sale.

 
Mai doresc să fac o ultimă remarcă în legătură cu speranţa dv. că „va exista o ocazie de a ne regăsi şi într-o acţiune concretă, pe aceeaşi parte a baricadei”. Chiar dacă vi se pare uimitor, chiar dacă nu m-aţi simţit alături, mă aflam şi eu pe undeva prin preajmă. E adevărat, n-am scris un respectabil tratat despre conceptul de disidenţă. Dar, prin 1988 am iniţiat, împreună cu colega Ana Covaciu, un şir de proteste studenţeşti la Cluj, care au culminat cu memorii colective şi şedinţe de intimidare, ba la C. C, ba la Rectorat, ba la Facultate. Şi fără să-mi forţez prea tare memoria, vă pot asigura că şi spre mine s-a tras cu mitraliera la 21decembrie 1989 De n-ar fi decât atât şi asta îmi dă dreptul să mă adresez oricărui disident şi să-l privesc senin în ochi, fără nici un complex de inferioritate sau culpabilitate.

 
De aceea, astăzi, eu stau drept în faţa dv. şi vă privesc senin. Îmi puteţi răspunde cu aceeaşi privire?

 
Laszlo Alexandru.
 
P. S. Cu gândul la „elevii de liceu”, nu am nimic de obiectat la eventuala dv. iniţiativă de a publica acest dialog epistolar.

 
Care nu mi-a fost însă uimirea să observ că preopinentul meu, în loc ori să tipărească aceste epistole, ori să le facă pur şi simplu uitate, se apucă şi selectează anumite fraze de-ale mele, dintr-un reproş ce-l era adresat lui G. Andreescu însuşi şi întoarce direcţia cuvintelor mele către prezumtiva Bianca Balotă (vezi rev. 22 nr. 23/10-l6 iunie 1997 p. 7 intervenţia În legătură cu Paul Goma). Multe i se pot reproşa celui care scrie sub numele Bianca Balotă, dar în nici un caz că „s-ar ascunde sub faldurile politeţii şi ale bunei creşteri”. Nu, nu! Alte falduri sunt aici în discuţie. Mai degrabă putem să ne referim împreună cu Dorin Tudoran la toposul pieţelor Obor şi Matache pentru o atât de heirupistă intervenţie.

 
Ce-are a face că, sub pretextul „apărării” lui Paul Goma, G. Andreescu nu pierde ocazia de a mai face odată pe inocentul într-o situaţie clară ca lumina zilei pentru cine are ochi să vadă: discuţia în jurul lui Gabriel Liiceanu. Se vede că trebuie să fii neapărat membru al GDS şi în Consiliul consultativ al revistei 22 pentru a scuza actele de cenzură ale colegilor tăi de idei!

 
Cum încă n-am încetat din viaţă, cum încă n-am autorizat pe altcineva să-mi gireze interesele şi să-mi stâlcească ideile, am de spus următoarele: 1) Textul lui G. Andreescu, în care frazele lui Laszlo Alexandru sunt scoase din contextul unei scrisori private, iar sensul lor e răstălmăcit cu bună ştiinţă nu mă reprezintă!

 
2) Textul aşa-numitului Bianca Balotă (Drept la replică, în rev. 22 nr. 24/17-23 iunie 1997 p. 14) care face trimiteri la Laszlo Alexandru nu mă reprezintă! În viaţa mea nu m-am referit la Radu Enescu! În viaţa mea n-am afirmat că Paul Goma ar folosi „tehnica citatelor trunchiate”, pentru a „terfeli” pe cineva! Sărmanul Bianca Balotă m-o fi citit în tren înainte de a adormi…
 
Mai mult decât atât: 3) Contribuţia publicată de revista Familia (nr. 5/mai 1997) sub numele Laszlo Alexandru şi la care făcea aluzie somnorosul călător nu mă reprezintă! După cum am arătat-o deja într-un protest adresat întregii redacţii a Familiei, încetez colaborarea cu numita publicaţie, pentru: a) cenzurarea – prin nepublicare – a unui text de-al meu, timp de peste un an de zile; b) cenzurarea – prin amputare – a unui alt text, tocmai cel în discuţie.

 
Cum încă n-am încetat din viaţă, cum încă n-am autorizat pe altcineva să-mi gireze interesele şi să-mi stâlcească ideile, mai adaug: este incalificabil ca un mesaj pe care l-ai gândit şi l-ai scris într-un anumit fel să fie deformat (prin redare parţială), să fie răstălmăcit (prin lectură dizonestă) şi ca un alt mesaj, de domeniu privat, să fie citat întrun context deformant!

 
Neavând la îndemână arma foarfecelor şi a colajelor interesate, singura mea soluţie este să aduc la cunoştinţa publicului conţinutul celei de-a doua scrisori a lui Laszlo Alexandru către Gabriel Andreescu. Deoarece gazetarul de la 22 a deplâns pseudoneînţelegerea mea, asigurându-mă de „respectul” d-sale pentru actele mele de „curaj/moralitate”, de care nu ştiuse, i-am răspuns în felul următor:

 
Cluj, 12 iunie 1997

 
Stimate domnule Gabriel Andreescu,

 
Am primit a doua dv. scrisoare şi vă mulţumesc. Întrucât sosirea ei a fost urmată îndeaproape de intervenţia dv. din revista 22 (nr. 23/1997) pe marginea – şi în favoarea – cazului Goma, daţi-mi voie să reunesc într-o singură epistolă unele lucruri pe care voiam să vi le spun.

 
Voi trece din capul locului peste numeroasele afirmaţii în care părerile noastre concordă, pentru a veni la cele câteva fapte care mai necesită, poate, precizări. Înainte de toate, însă, deoarece îmi scrieţi că nu ştiaţi de „ieşirea mea pe străzi” din decembrie 1989 – şi vă cred (n-am făcut din asta un prilej de orgoliu deşănţat) – daţi-mi voie să vă trimit o fotocopie din săptămânalul nostru îndrăgit care se referă mai în detaliu la acest episod (22 nr. 4/28 ian. – 3 febr. 1997 p.8).

 
Poate mă înşel, dar tot sub semnul lui „n-am ştiut” pot să plasez şi anumite afirmaţii ale dvs. din articolul despre Goma. De pildă vă întrebaţi retoric: „Cum să greşeşti faţă de Gabriel Liiceanu, al cărui ataşament pentru carte nu are nici o legătură cu afacerile, ci a fost şi a rămas un act de cult?”. Înţeleg de aici că, în optica dv, Goma a greşit faţă de Liiceanu. Or, în realitate, povestea e mult mai telurică şi mai puţin dostoievskiană decât vi s-ar părea. Ea sună în felul următor: Editorul X a tipărit cartea lui Y, dar apoi, speriat de anumite presiuni, în loc s-o trimită la vânzare, a depozitat-o vreo doi ani, iar apoi a trimis-o la topit. Y – personaj imprevizibil – în loc să tacă din gură, cum ar fi făcut orice român subţire şi cu simţurile convenienţelor sociale dezvoltate, se apucă şi protestează. O dată, de două ori, de nouă ori. Nimeni nu-l bagă în seamă. În presă; în alte cărţi ale lui, care se vând prin provincie, sau pe sub mână. [Nu vreau să abordez aici subiectul boicotului deliberat din partea librarilor, căruia i-au căzut victimă unele volume de Paul Goma. Dar, fiţi sigur, am nişte mărturii personale de toată frumuseţea – cu nume şi date – de pe vremea când mă străduiam să plasez a doua ediţie din Culoarea curcubeului sau Scrisorile întredeschise, ediţie de mine îngrijită.] În fine, una din cele două mari edituri ale ţării îl tipăreşte pe Paul Goma în tiraj masiv, iar opiniile sale nu mai pot fi ascunse sub preş, aşa cum s-a făcut în ultimii trei ani. Cum reacţionează intelectualii noştri? Se coalizează cumva cu Y, cu victima, împotriva lui X, topitorul abuziv al cărţii sale? Nici pomeneală! Ei vorbesc de resentiment, de spirit pamfletar, se plâng că l-au cunoscut vreodată pe Y etc. Sau, într-o variantă mai recentă, aduc în discuţie conceptul de dostoievskianism. (Pentru a vă ajuta să vă formaţi o părere corectă în această poveste, daţi-mi voie să vă propun spre lectură – fotocopia nr. 2 – articolul meu de răspuns la gogomăniile lui Ioan Buduca, Luceafărul, nr. 16/30 aprilie 1997 p. 4) Cât priveşte numeroasele acte de cult la care se dedau foştii cenzori ai literaturii române (id est: Sorin Mărculescu), mai nou camuflaţi sub tunică popească la Editura Humanitas, vă recomand un pasaj foarte interesant din volumul meu (pe care am avut plăcerea să vi-l trimit cu dedicaţie), Între Icar şi Anteu, Cluj, Ed. Dacia, 1996 p. 103-l06 polemica.
 
Despre moravurile editoriale.

 
Sper că nu vă veţi supăra prea tare pe mine dacă voi continua să judec faptele din viaţa de zi cu zi nu după metrul dostoievskian al misterului sufletului rus, ci după acela cartezian-lucid care îmi spune că orice efect are, în mod obligatoriu, o cauză. Şi dacă vom sta puţin de poveşti asupra cauzelor care duc la efectele murdare din viaţa noastră politică, socială, culturală etc, iar apoi le vom corela cu protestele lui Paul Goma, veţi concede încet încet că individul nici nu e chiar aşa de într-o ureche (de dostoievskianism ce să mai vorbim…).

 
Dacă doriţi, putem sta de vorbă şi pe subiectul generozităţii sufleteşti dovedite în relaţiile cu Goma de către Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca. Dar tot după criteriul cartezian mai sus schiţat. Şi nu cred că v-ar plăcea să auziţi tot ce am de spus.

 
În ceea ce mă priveşte, vă invidiez pentru un singur lucru. Pentru faptul că v-aţi întâlnit cu Paul Goma, cum spuneţi, „de vreo trei ori”. Eu unul nu l-am văzut în viaţa mea. Dar, pentru a mă solidariza cu un principiu, nu cred că e neapărată nevoie să-l frecventez personal pe emiţătorul lui.

 
Cu stimă,

 
Laszlo Alexandru.
 
De adăugat mai am doar atât: îmi pare rău că am ajuns să cunosc, pe pielea mea, anumite moravuri din presa literară românească de azi. (Jurnalul literar, nr. 27-30/1997 p. 5)

 
P. S. De la publicarea în presă a celor două eseuri precedente, arheul Pruteanu a fost dat afară, mai întâi, din P. N. Ţ. C. D. Apoi i s-a eliminat şi emisiunea de la TVR 1 Până aici nimic surprinzător. Societatea românească, oricât de debilă, încă mai secretă anticorpi, fie şi cu întârziere, împotriva unor viruşi. De când cu naţionalismul obraznic al mâncătorului de zacuscă, G. Andreescu a realizat eroarea de… Plasament afectiv, a recuperat în forţă terenul pierdut şi a dat publicităţii câteva texte antiprutene bine aduse din condei.

 
Nu mi-a scăpat, totuşi, protestul recent publicat în România literară de nişte iniţiale G. D. (G. Dimisianu?) împotriva gestului de salubrizare a televiziunii naţionale. Dezolarea mea a sporit citind o intervenţie zacuscofilă a publicistului Dorin Tudoran (vezi România literară, nr. 15/1999 p. 11). Se cuvin imortalizate şi unele citate: „D-l George Pruteanu nu este numai un intelectual strălucit, ci şi unul strălucitor (…). Emisiunea d-lui Pruteanu era un amestec de ştiinţă popularizată cu farmec, inteligenţă, umor subţire şi uriaş teletalent”. Probabil că, dinspre Chişinău, România pare mai proastă decât este. Totul se vede, adică, prin optica „neinocentului, dar curatului” (?!) inginer-scriitor Cristian Tudor Popescu de la Adevărul (cel care publica, înaintea alegerilor din 1996 injuriosul dosar de securitate al lui Paul Goma, iar în restul timpului promovează campanii antifeministe, antimaghiare etc.), sau prin optica neclintitului Augustin Buzura, conducătorul Fundaţiei arhicunoscute. Nu e de mirare că nici perspectiva naţionalist-prutenistă nu este de lepădat pentru un fost disident care luptă pe toate fronturile pentru a-şi recuceri drumul spre casă.

 
Paradoxul situaţiei: vâna morală a unora se îngroaşă pe timp de dictatură, dar se fleşcăie sub atingerea democraţiei.

 
Un chinez la Oradea.
 
Când ai snopit în bătaie şaua ca să priceapă iapa, dar vrei să pari mai neconformist decât ai putea fi în realitate, se cheamă că eşti un chinez. Când cunoşti prea bine o stare de fapt, dar încerci să te prefaci mai ignorant decât eşti pentru a nu leza diverse grupuri de interese, se cheamă că eşti un chinez. Când încerci să-ţi spui părerea în momente dintre cele mai delicate, dar opinia ta, departe de a clarifica situaţia, mai mult o complică, se cheamă că eşti un chinez. Când te numeşti Ion Simuţ şi îţi dai cu părerea despre Paul Goma în revista Familia de la Oradea (nr. 7-8/1997), cu siguranţă te dovedeşti un mare chinez, din familia popoarelor nevecine şi neprietene.

 
Criticul Ion Simuţ nu este la prima intervenţie cel puţin discutabilă legată de scrisul şi personalitatea lui Paul Goma. Talentul său uimitor de a da cu bota în baltă s-a exteriorizat încă de acum doi ani. Să recapitulăm pe scurt contextul. Romancierul parizian îşi anunţase candidatura la Preşedinţia României, iar Adevărul literar şi artistic lansase în vara lui 1995 un val de lături, publicând fragmente din dosarul de Securitate al scriitorului. Cum reacţionează la acestea Ion Simuţ de la Oradea? (vezi Familia, nr. 9/sept. 1995 p. 5l-53) El se disociază de inginerul Cristian Tudor Popescu, cel care, pentru a putea relua refrenul securist cu lipsa de talent a lui Paul Goma, făcuse imprudenţa de a mărturisi că îi răsfoise vreo două cărţi. A răsfoi nu e totuna cu a citi, a citi nu e totuna cu a aprecia corect, ne asigură I. S, care în replică vine şi afirmă răspicat talentul de scriitor al lui Goma. Şi are perfectă dreptate! Numai că despre asta fusese vorba doar în mod periferic în campania securistă a Adevărului… Ce contează? Ion Simuţ îşi făcuse datoria de critic literar şi nimic mai mult decât atât – acum putea trece el însuşi la atac. Şi procedează cu o sârguinţă demnă de alte cauze şi scopuri. „Subiectivismul anarhic al lui Paul Goma a devenit rigid, mecanic şi obositor”; „Paul Goma ne supune unei mai mari intransigenţe morale decât putem suporta” (bietul Ion Simuţ! El nu mai suportă…!); „Exigenţa sa draconică a creat un discurs crispat, îndârjit, exasperant, aproape înfricoşător”. Cum i se răspunde lui Cătălin Ţârlea, cel care declanşase ofensiva printr-o recenzie a cărei vulgaritate era concurată numai de tropăitul cazon al gândirii? „Autorul Povestirilor cu pensionari e încă blând când constată că.” Halal blândeţe! Numai de asemenea „blânde” tratamente securiste să aibă parte şi Ion Simuţ!
 
Culmea cinismului o atinge următorul fragment al textului scris, reamintesc, în apărarea unui scriitor calomniat de Securitate: „Domnule Paul Goma, zâmbiţi, vă rog, mai mult şi… Dezinteresat, pentru că (ştiţi bine) nu există un singur fel de zâmbet politic; fiţi mai îngăduitor (deşi acum e un pic prea târziu) cu posibilii prieteni, fiţi mai destins, mai generos: nu se poate să le distrugeţi chiar toate iluziile celor care au sau pot avea încredere în dumneavoastră!”. Va să zică tot victima este vinovată că a provocat calomnia, datorită faptului că în prealabil n-a zâmbit destul… Dacă aş vrea şi eu să fac pe chinezul, aş spune că Ion Simuţ are o gândire cel puţin bizară. Dar nu – el scrie astfel cu deliberare. De ce? Ei bine, el se simte dator şi să-l apere pe scriitorul de talent care este Paul Goma şi să nu-l supere prea tare pe adversarii lui Goma, de care s-ar putea să mai aibă nevoie pe viitor. O vână groasă de duplicitate parcurge ca un fir roşu intervenţia „polemică” de acum doi ani a criticului orădean.

 
Care nu ezită să se hazardeze şi într-o părere cu caracter general: „Încetul cu încetul, situaţia lui Paul Goma pare să revină la nivelul anilor ‘70 scăzându-l în plan intern atât cota literară, cât şi cea politică, aflate la maximum în anii ‘90-‘91”. Aici chinezăria lui Ion Simuţ a ajuns la apogeu. Deci cota politică şi literară ale lui P. G. erau la maximum în 1990 când Gabriel Liiceanu îi retrăgea din circulaţie şi îi cenzura volumul Culorile curcubeului şi nu în 1995 când îi apăruseră cinci titluri în trei luni de zile şi când autorul se pregătea să candideze în alegeri! (Lasă că nici în anii ‘70 Goma nu prea stătea rău cu cota politico-literară! Pe de o parte tocmai crease în România mişcarea pentru drepturile omului care de atunci îi poartă numele, pe de altă parte tocmai publicase în edituri prestigioase din Occident jumătate de duzină de cărţi…!) Să te ferească Dumnezeu de judecata criticului literar scăpat din lesa rezistenţei prin cultură!

 
Dar cum e lucru ştiut că Einmal ist keinmal, Ion Simuţ revine şi în 1997 să ne spună aceleaşi poveşti ale criticului din pădurea adormită, privitoare la „cota estetică a operei şi cota morală a omului Paul Goma, [care] au scăzut văzând cu ochii”. Nu ştiu ce au reuşit să vadă ochii lui Ion Simuţ; deocamdată să spun eu ce se vede cu ochiul liber din articolul său: 1 „Paul Goma are prea puţini cititori, din moment ce părţi importante din tirajul unor cărţi au trebuit date la topit”, scrie negru pe alb criticul.

 
Înainte de a comenta fraza de mai sus, îmi trag adânc aer în piept. Aparent anodină, aruncată în grabă, această frază conţine o stupefiantă doză de rea-credinţă, dublată de o la fel de mare minciună. Care sunt părţile importante de tiraj care „au trebuit date la topit” din cărţile lui Goma?! Din câte cunosc eu, până azi au fost distruse trei titluri ale scriitorului:

 
A) Volumul Gardă inversă a fost cules la Editura Scrisul românesc de la Craiova, la începutul anilor ‘90 după care, atunci când opiniile lui Paul Goma despre noua putere politică nu mai conveneau, plumbii au fost topiţi la dispoziţia lui Marin Sorescu, fără ca volumul să fi fost imprimat şi distribuit. De unde ştie Ion Simuţ că cititorii n-ar fi cumpărat cartea, dacă ar fi văzut-o pe rafturile librăriei (aşa cum s-a întâmplat cu alte peste cincisprezece titluri ale aceluiaşi autor)?!

 
B) Culorile curcubeului a apărut la Ed. Humanitas din Bucureşti, dar apoi, la dispoziţia lui Gabriel Liiceanu, volumul a fost retras din librării şi depozitat doi ani de zile, după care a fost trimis la topit. Deşi pretextul invocat a fost de natură economică, fabrica de zvonuri a lui Liiceanu susţinând că „Goma nu e rentabil, nu se vinde.”, cifrele şi realitatea obiectivă arată altceva. De unde ştie Ion Simuţ că cititorii nar fi cumpărat cartea (imprimată în 20000 de exemplare), dacă ar fi văzut-o pe rafturile librăriei?

 
— De vreme ce, după câteva luni, acelaşi editor tipărea Soldatul câinelui în 103000 exemplare şi n-am auzit să se fi lamentat pe undeva în legătură cu cifra sa de afaceri…
 
C) Patru dialoguri de Paul Goma cu Florin Ardelean, Ruxandra Cesereanu, Al. Cistelecan şi M. C. Oros trebuia să apară în 1993-l995 la Ed. Echinox din Cluj, condusă de criticul Marian Papahagi. Editura a solicitat şi a obţinut subvenţie Soros, a cules volumul după care, fără a mai restitui banii, a amânat sine die publicarea, dincolo de data scadentă a contractului şi neoferind vreo explicaţie autorului. La sesizarea lui Paul Goma Ed. Echinox a fost exclusă de pe lista celor care se vor mai bucura de subvenţii Soros, tocmai datorită neonorării contractelor atât faţă de Fundaţie, cât şi faţă de autor. De unde ştie Ion Simuţ că cititorii n-ar fi cumpărat cartea, dacă ar fi văzut-o pe rafturile librăriei şi dacă ea n-ar fi fost distrusă printr-o vulgară şnapanerie editorială?

 
Iată trei cazuri distincte în care trei importanţi oameni de cultură (Marin Sorescu, Gabriel Liiceanu, Marian Papahagi), transformaţi peste noapte în editori, au abuzat de prestigiul şi cărţile lui Paul Goma. În această pleiadă, numele lui Ion Simuţ, care vine şi, după bunu-l obicei, acuză victima că nu i se vând volumele care nici nu i s-au pus în vânzare chiar că nu mai contează.

 
Dar pentru că am afirmat că preopinentul meu nu numai scrie minciuni, ci mai este şi de rea-credinţă, mă văd nevoit să dovedesc acest fapt. Revista Familia, al cărei membru în redacţie este şi Ion Simuţ, a publicat două cărţi de Paul Goma: Culoarea curcubeului, ed. A 2-a, îngrijită de Florin Ardelean, în 1993 şi Scrisori întredeschise, îngrijită de Laszlo Alexandru, în 1995 Este imposibil ca I. Simuţ să nu fie la curent cu eforturile depuse de colegii săi – în primul rând Florin Ardelean, dar şi Traian Ştef şi Ioan Moldovan – pentru vânzarea volumelor. De fiecare dată nu dezinteresul cititorilor a constituit un obstacol, ci rea-voinţă librarilor care refuzau cartea din raţiuni ideologice. Paul Goma a descris pe larg situaţia în Jurnalul său, la care îl trimit spre documentare pe acerbul critic de la Familia. În ceea ce mă priveşte doresc să relatez aici două experienţe proprii.

 
În anul 1993 librăria Anastasia din Cluj, piaţa Victoriei (în apropierea catedralei ortodoxe), profilată pe carte religioasă, vindea şi apariţii de la Humanitas şi alte edituri. Personalul – ortodox – era de o maximă pioşenie în înfăţişări, subiectele de conversaţie aveau toate miros de aghiasmă, de vreo două-trei ori am văzut pe acolo măicuţe, ba chiar şi călugări cu bărbile-n brâu. Au acceptat spre difuzare Culoarea curcubeului, câteva zeci de exemplare, cărate în braţe de Florin Ardelean şi Laszlo Alexandru. Ulterior tot la două zile mă întorceam în librărie şi întrebam de soarta cărţii, de ce nu apare la vedere, ce se întâmplă cu ea. Vânzătoarele clătinau din cap şi-mi zâmbeau în mai mulţi peri. După câteva luni volumele au fost returnate prin poştă la Oradea, pretextându-se că nu erau cerute de cititori, deşi eu unul nu le văzusem expuse decât de vreo două-trei ori pe rafturile de jos.

 
Tot în 1993 şefa de carte de la Librăria „G. Coşbuc” din Cluj, piaţa Libertăţii, a refuzat să vândă Culoarea curcubeului, afirmând că e plin tot magazinul cu cărţi de Goma şi nu mai au unde să le pună. La insistenţele mele să văd numeroasele titluri, mi s-au indicat câteva zeci de bucăţi din Astra, editată la Dacia din Cluj. Am remarcat că e vorba de un singur titlu, beletristic, pe lângă care ar putea încăpea şi acela editat la Familia. Într-un acces de sinceritate pe care l-a regretat imediat, colocutoarea mi-a răspuns că nu acceptă volumele de Goma deoarece nu e de acord cu ideile pe care le susţine autorul. Când i-am replicat aspru că nu librarii trebuie să judece conţinutul valoric al cărţilor, ci criticii literari şi că fiecare ar face bine să-şi vadă de propria meserie, am fost invitat să reclam situaţia, dacă nu-mi convine, la centrul de librării, dar că în orice caz acolo nu va mai pătrunde nici o carte de Paul Goma.

 
Acestea sunt doar două cazuri izolate, dar sunt sigur că Florin Ardelean mai cunoaşte numeroase altele din restul ţării, pe care nu le va fi ţinut secrete faţă de colegii săi de redacţie. Iată de ce vin şi zic: inocenţa este de lăudat la o fată mare, dar nu la un critic literar. Iar când la acesta din urmă mai e şi simulată, ajungem direct la chinezăriile de care pomenisem la început.

 
„Cota estetică a operei şi cota morală a omului Paul Goma au scăzut văzând cu ochii. Principalul vinovat este scriitorul însuşi, care încurcă, fără să-şi dea seama, receptarea favorabilă a propriei opere. Jurnalul lui Paul Goma i-a stricat definitiv autorului relativa stare de non-beligeranţă cu literatura română actuală, deţinută pentru scurtă vreme prin ‘90-’92… (.) Cred că publicarea jurnalului este cea mai mare eroare făcută de Paul Goma în întreaga sa carieră literară”, scrie negru pe alb criticul.

 
La acest aberant pasaj nu se poate răspunde decât cu înseşi cuvintele Jurnalului: „«Ce bine le-ar fi fost lor, scriitorilor români din România, dacă tu ai fi murit, în ‘77 la Rahova – de-o pildă; sau în ‘81 când ai primit bomba-în-carte; sau în ‘82 când te-au tratat cu… Aconitină; sau în ‘89 de inimă.» Şi Ana continuă: «Acum te-ar fi lăudat, te-ar fi acoperit de lauri, te-ar fi sărbătorit (dar ce înmormântare naţională ţi-ar fi făcut, necrofilii noştri tricolori), nu te-ar mai fi scos din mare-scriitor, ce să mai vorbim de omminunat ce eşti – pardon: ai fost…»„.

 
Într-adevăr Paul Goma a reuşit, supravieţuind, să strice socotelile şi pretenţiile neîntemeiate la prestigiu personal neştirbit ale multor scriitori români. Numeroasele polemici pe care le-a stârnit după 1989 vor trebui luate probabil rând pe rând de către un istoric literar avizat (aşa cum în nici un caz nu dă semne că ar fi Ion Simuţ!) şi analizate în fundamentele lor logice. Câte din acuzaţiile lansate de Goma sunt reale sută la sută, câte pleacă de la o situaţie adevărată, alunecând totuşi în invectivă şi exagerare? Rămâne de văzut. Dar trebuie să fii un mare chinez pentru a-l sugera unui autor să stea cuminte şi să tacă din gură la vederea nedreptăţii flagrante, pentru ca nu cumva să-şi pericliteze receptarea de moment a operei! În asemenea hal poate să scrie doar cineva care n-a părăsit ţarcul judecăţilor critice conjuncturale, care îşi construieşte scara valorică trăgând cu ochiul peste gardul vecinului şi care, în fine, nu vede literatura ca pe o activitate cu axiologie nu doar transcendentă, ci chiar şi imanentă, în care eventuala teamă de reacţiile contemporanilor îţi va îngrădi întotdeauna libera descoperire a propriului drum artistic.

 
Să notăm, în trecere, aceeaşi bizarerie logică întâlnită deja anterior: de vină pentru boicotarea evaluării operei lui Goma ar fi autorul însuşi şi nu cei care cu adevărat au instituit boicotul! Nu cei care – refuzând să discute pe faţă reproşurile pe care li le aduce Goma – răspund prin reprobabile agresiuni de culise ar fi vinovaţii! Nu! De vină este, din nou şi mereu, cel care semnalează strâmbătatea, neregula, incorectitudinea. Halal judecată critică! Echivalează în toată legea cu o prejudecată. Acritică.

 
„Pedeapsa celor vexaţi se află pe punctul de a-l retrage titlul glorios de Soljeniţân român. Lucrurile au evoluat în defavoarea sa, datorită inflexibilităţii neproductive şi, mai ales, datorită imobilităţii pariziene. Cred acum şi eu, deopotrivă cu alţii, că Paul Goma este, în mai mică măsură decât altădată, un Soljeniţân român, pentru că şi-a trădat modelul unde, probabil, nici nu-şi închipuie: după 1990 nu a avut tăria să renunţe la exil şi să se întoarcă printre ai săi, să pătimească şi să greşească împreună cu ei în procesul construirii democraţiei”, scrie negru pe alb criticul.

 
Mărturisesc, am avut dificultăţi în a urmări sensul primei fraze citate: „Pedeapsa celor vexaţi se află pe punctul de a-l retrage titlul glorios de Soljeniţân român.” O pedeapsă cam greu ar putea fi pe punctul de a retrage ceva. Şi cu atât mai puţin un titlu glorios! Doar cei vexaţi ar putea, cel mult, s-o încerce… Asta e, într-adevăr, tristeţea criticului literar: când scrie neadevăruri, îi e greu s-o facă măcar într-o corectă limbă română!

 
Am înţeles, trebuie să vorbim despre Soljeniţân. Şi eu am subliniat această analogie în prefaţa pe care am semnat-o la Jurnalul lui Paul Goma: „În mod cu totul neobişnuit (şi călcând hotărât pe urmele lui Soljeniţân), Goma îşi publică în prezent însemnările acidulate despre contemporanii săi şi despre faptele lor de acum”. Dacă Ion Simuţ ar fi răsfoit măcar impresionantul volum Stejarul şi viţelul al scriitorului rus, ar fi avut ocazia să descopere acelaşi tip de… „slăbiciune de a-şi etala sfidător orgoliile şi judecăţile aspre, dure, asupra contemporanilor”. Căci dacă urmăm nefericitul raţionament al viteazului croitoraş de Oradea (cel care tot încearcă să omoare multe muşte dintr-o singură lovitură), Soljeniţân însuşi riscă să-şi piardă titlul glorios de… Soljeniţân rus! Pe mulţi editori şi scriitori care i-au blocat cărţile, i-au cenzurat apariţiile, l-au minţit, l-au şantajat şi l-au sancţionat (de pildă cu excluderea din Uniunea Scriitorilor) i-a putut vexa lectura unui volum ca Stejarul şi viţelul, care le descrie până în cele mai mici detalii fărădelegile. Cu toate acestea Soljeniţân a fost rechemat în patrie, după dispariţia Uniunii Sovietice, a fost onorat şi respectat de concetăţenii săi. Paul Goma nu a fost reprimit nici măcar în Uniunea Scriitorilor, numele său a fost, cu puţine excepţii, trecut sub tăcere în primii ani de după ‘89 iar revoltătoarele acuze securiste de impostură şi lipsă de talent au continuat chiar până azi (1997) – ultimii „eroi” în acest sens fiind stâlpi de nădejde ai vieţii literare: un fost infractor de drept comun ca George Pruteanu, un fost critic de Scânteia tineretului ca Alex. Ştefănescu, un fost expert în Urmuz şi Ceauşescu, publicist sub numele soţiei, ca Nicolae (& Bianca) Balotă. Cine nu se ridică la înălţimea modelului? Nu cumva comunitatea literară românească, cea care n-a atins încă nici măcar nivelul celei ruseşti?

 
„Orgolios fără măsură, justiţiar fără limite, negativist şi contestatar fără nuanţe, retras într-o singurătate rece, cu aproape toate punţile de comunicare tăiate, încrezător că va face să răzbească Adevărul absolut, hrănit de himera unei revanşe interminabile, agasante, asupra celor care se fac vinovaţi de faptul că nu au fost disidenţi, înconjurat numai de la distanţă de susţinători marginali, atinşi fie de un scepticism timid, fie de o rigiditate suspectă, Paul Goma este cel mai antipatizat scriitor român de la Macedonski încoace. Nu încape îndoială că Paul Goma este, în sensul cel mai profund şi mai detestabil al temperamentului său, un macedonskian. Ceea ce a

 
„reuşit” Macedonski cu o epigramă, Paul Goma a realizat cu un jurnal în trei volume”, scrie negru pe alb criticul.

 
Am înţeles, trebuie să vorbim despre Macedonski. Fără îndoială că a fost profund insultătoare epigrama publicată de scriitor în 1883 la îmbolnăvirea lui Eminescu: „Un X… pretins poet. – acum/S-a dus pe cel mai jalnic drum… /L-aş plânge dacă-n balamuc/Destinul său n-ar fi mai bun, /Căci până ieri a fost năuc, /Şi nu e azi decât nebun”. Însă epigrama era nu doar insultătoare, întrucât batjocorea maladia unui adversar de idei, ci şi neadevărată în conţinutul ei: Eminescu era foarte departe de a fi un „pretins poet”. Dimpotrivă.

 
Cu totul altfel stă situaţia cu… „macedonskianul” zilelor noastre. Paul Goma, din câte reţin, n-a prea formulat acuze privind valoarea literară a unor contemporani (şi cu siguranţă nu şi-a permis vreodată să batjocorească handicapul fizic sau mental al cuiva). În schimb Paul Goma a lansat numeroase reproşuri şi acuzaţii privind statura morală a unor literaţi. A penalizat opţiunile conştiente şi aşa zicând lucide ale multora. A făcut-o ca urmare a crezului său civic potrivit căruia scriitorul trebuie să fie un luminător al poporului. Or ce fel de „dascăli” are un popor, dacă ei înşişi se pretează la compromisuri ruşinoase şi degradante?! În sprijinul acestor idei, Paul Goma a citat numeroase situaţii concrete de abdicare de la o minimă conduită intelectuală demnă. Într-o societate normală, discuţia putea fi acceptată, puteau fi luate cazurile în parte, li se putea contesta valabilitatea (dacă aşa stăteau lucrurile), i se puteau aduce corecţii scriitorului, atunci când exagera etc. În loc de aşa ceva, s-a dezlănţuit o furtună de recriminări indignate, după bine cunoscutul model românesc („ba pe-a mă-tii…”), deoarece într-adevăr prea puţini mânuitori de condei de la noi nu au să-şi reproşeze chiar nimic în faţa propriei conştiinţe. Iată de ce întregul spectacol s-a transformat într-un dezgustător Lacul lebedelor fără lebede (căci le-au mâncat demult ţiganii…); iată de ce, cu una-două excepţii, nimeni nu e de acord să discute temeiul real al obiecţiilor formulate de Paul Goma. Iată de ce, de şapte ani de zile, se prelungeşte un reprobabil şi imund joc de complicitate socială, în care aproape toată lumea ştie care este adevărul, dar în care aproape toată lumea tace, când nu se apucă de-a dreptul să scrie împotriva propriilor concepţii intime.

 
Pe vremea lui Ceauşescu se practica dubla cerneală: un lucru se tipărea (despre comunism) la ziar şi cu totul altceva se bârfea între prieteni, sau se scria, încodat, încifrat, în operele care ar fi trebuit să înfrunte eternitatea. În ziua de azi se practică pe scară largă dubla conştiinţă: un lucru se afirmă în scris despre autorii care, nu-l aşa, îţi sunt prieteni, deci faţă de care ai obligaţii sociale şi cu totul altceva recunoşti în faţa oglinzii, când mai ai curajul să-ţi pândeşti chipul în acest obiect devenit, treptat, adevăratul inamic al scriitorului român.

 
Cam atât în ceea ce priveşte… „macedonskianismul” lui Paul Goma (care este un scriitor talentat, dar, vezi Doamne, fiind el mai stângaci şi neinspirat, nu ştie să evite disputele „nefondate” cu ceilalţi). Dacă ne gândim şi la diversiunea precedentă, lansată de Gabriel Andreescu, privitoare la „dostoievskianismul” aceluiaşi Goma (care are un suflet nobil, dar acţiunile sale sunt imprevizibile şi lipsite de logică), se vede treaba că am intrat într-o nouă etapă a mentalităţii social-literare: recriminărilor încep să le ia locul falsele justificări…
 
Printre multe altele, Ion Simuţ îi reproşează lui Paul Goma că, din păcate, „conjuncturile nu au fost niciodată specialitatea sa”. Răsucind pe dos obiecţia, o putem retrimite în forţă spre expeditorul ei: Ion Simuţ se dovedeşte, har Domnului, un mare specialist în conjuncturi. Continuă să mă uimească felul în care, în ultimul timp, criticul reuşeşte să nimerească tot de partea „comodă” a baricadei, dezvoltând de acolo obiecţii oţărâte care nu-l onorează. Voi oferi două exemple.

 
În România literară, nr. 33/1997 Ion Simuţ ne explică Ce-l lipseşte criticului Gheorghe Grigurcu? Textul porneşte cu obişnuitele genuflexiuni de rigoare – de acum cunoaştem stilul şi omul: „Admir la fostul cronicar literar al Familiei din anii 1965- 1990 şi la actualul cronicar al României literare consecvenţa opiniei, spiritul polemic, cuprinderea (aproape totală) a fenomenului poetic şi critic desfăşurat în literatura română contemporană în ultimele patru decenii, fervoarea analizei până în pragul identificării cu opera”. Dar atunci care este miza excursului critic al lui Ion Simuţ? Iat-o: „Lui Gh. Grigurcu îi lipseşte curajul sintezei. (…) Pe scurt, lui Gh. Grigurcu îi lipseşte, în primul rând, ideologia critică. Nu sensibilitatea, nu discernământul estetic, nu reacţia polemică, nu simţul prezentului – ci Ideea (sau ideile). (…) posteritatea va fi mai severă, dacă nu chiar ostilă, rezervându-l inegalabilului critic un rol secundar. Oricare critic de întâmpinare are aceeaşi soartă: dacă nu pune ordine în cărţile citite de-a lungul unei vieţi, dacă nu le găseşte un punct de echilibru şi stabilitate în rafturile unei sinteze, se prăbuşeşte biblioteca peste el”.

 
Mai rar aşa chinez ca Ion Simuţ! Criticul parcă a aterizat săptămâna trecută de pe Marte! Parcă n-a auzit în viaţa lui că, de la ‘89 încoace, acestea sunt capetele predilecte de acuzare ale grupului de la Literatorul, ca să nu mai vorbim de ieşirile umorale din partea dilematicilor. Gh. Grigurcu îi deranjează pe toţi cei care, ca să vorbim pe şleau, una zic şi alta fumează. Atitudinea sa lucidă, nedomolitul său spirit critic, exprimarea tranşantă şi judecarea severă a compromisurilor au fost tot atâtea argumente care i-au atras îndemnurile când schiţate cu o grimasă, când articulate cu schimonosită furie, de a se întoarce la cărţile sale din bibliotecă, de a lăsa cotidianul pe seama celor care se pricep la aşa ceva etc, etc. Iar acum apare Ion Simuţ, cu triumful celui care a descoperit apa caldă…
 
De notat că manevra are două componente condamnabile. Pe de o parte, deşi eseul lui I. Simuţ apare sub efigia „PROFIL”, nu ni se spune o iotă despre remarcabila critică de tip militant, etico-estetic, amplu practicată de Gh. Grigurcu după 1989 Această adevărată critică de direcţie, care face ordine în atât de confuza atmosferă literară postdecembristă îmbinând cu consecvenţă criteriul moral şi pe cel al competenţei profesionale, este ca din întâmplare bagatelizată de „analistul” nostru, care ajunge să se refere la ea doar în mod periferic în următorii termeni de o vulgară frivolitate: „Şi-a schimbat, astfel, cu multă îndrăzneală, ocupaţia de funcţionar al cronicii literare, pentru aceea de luptător «fioros», ieşind în largul şi în larma arenei politice. Felina de salon, când iese afară [sic!

 
— L. A.] păşeşte maiestuos ca un leu şi priveşte duşmănos spre toţi cei care sunt vinovaţi că i-au deranjat confortul.” Inutil să mai corectăm: Gh. Grigurcu nu „şi-a schimbat ocupaţia de funcţionar al cronicii literare”, cum aşa de bine ştie şi ne explică şi nouă Ion Simuţ. Ajunge să deschidem săptămânal România literară pentru a ne convinge de acest lucru.

 
În al doilea rând mă uimeşte părerea lui Ion Simuţ că un critic literar va rămâne în mintea posterităţii doar dacă propune o sintetică istorie literară, o solidă monografie de autor etc. (Primul contraexemplu care îmi vine în minte este cel al lui Titu Maiorescu.) În realitate avem de-a face aici cu o altă aproape flaubertiană „idee primită de-a gata”, referitoare la un fals clasament al preocupărilor critice şi potrivit căreia pe punctul cel mai de sus ar trebui să se plaseze neapărat sintezele, iar pe treapta cea mai de jos „mizerabilele” polemici cotidiene, eseurile, corespondenţa etc. Până să apară I. L. Caragiale în literatura română, spiritele puritaniste de tip Ion Simuţ ar fi putut jura că nu poţi fi prozator dacă n-ai scris cel puţin un roman (de preferinţă: un roman-fluviu). Nici nu are rost să mai vorbim de asemenea judecăţi bizare ce privilegiază sinteza, în defavoarea analizei…
 
Dar mai semnificativ decât a amenda ideile stâlcite este faptul de a pune în lumină mişcarea tactică a lui Ion Simuţ: chinezul de la Oradea reia cu înnoită energie, împotriva lui Gh. Grigurcu, vechi şi interesate recriminări ale unor grupuri literare care numai de inocenţă nu pot fi acuzate. În schimb, el, noul venit, mimează o neprihănire care nu poate decât să stupefieze.

 
Însă criticul Ion Simuţ mai pune şi alte întrebări, de pildă în rev. Cuvântul din august 1997: Ecumenism greco-catolic? (Uimitor cum toate articolele conţinând perle şi atitudini aberante sunt intitulate interogativ de către acest scriitor buimac, dar care, chipurile, ar mai avea şi nedumeriri: Cui nu-l e frică de Paul Goma?; sau: Are Paul Goma talent?; sau: Ce-l lipseşte criticului Gheorghe Grigurcu?; iar acum: Ecumenism greco-catolic?)

 
Iarăşi nu vom înţelege prea multe dacă vom trece cu vederea contextul în care apare luarea de poziţie a lui Ion Simuţ. Aici e vorba de proiectata lege Boilă, pretinzând restituirea de la ortodocşi către greco-catolici a tuturor lăcaşelor de cult care au fost confiscate în mod abuziv şi, în ziua de azi, stau nefolosite. Cum după noiembrie 1996 partida are mai multe şanse de a fi jucată în plan politic (ţărăniştii veniţi la putere au în spatele lor un glorios trecut confesional greco-catolic), clerul ortodox a dezgropat securea războiului care se poate purta pe toate fronturile: fie invitându-se ipocrit partea adversă la reconciliere, dar fără a i se retroceda nimic şi fără a i se face nici un fel de concesii; fie descoperind trecutul de lupte şi martiraj al… Ortodocşilor (?), pentru a-l contrapune grelelor jertfe de vieţi omeneşti şi ani de închisoare pe care le-au plătit greco-catolicii etc. Etc.

 
Desigur dacă îl vom întreba despre toate acestea pe Ion Simuţ, el ne va spune că n-a auzit nimic; el, chipurile, n-a făcut decât să se indigneze împotriva unui articol semnat de Al. Cistelecan şi… Pac! La Războiul! De fapt, conotaţiile poziţiei lui I. Simuţ trec iarăşi dincolo de textul tipărit. Polemica, în aparenţa sa, nu conţine lucruri esenţiale: căutând nod în papură, autorul se răfuieşte cu intelectualii greco-catolici care evită (?) sintagma întreagă de Biserica Română Unită cu Roma; sau condamnă înfierbântat „cinismul sfidător şi ostilitatea de profunzime, echivalentă cu stâlcirea iresponsabilă a trecutului celuilalt”, atunci când i se pare a găsi, într-o paranteză a preopinentului său, o nuanţă de frază uşor discutabilă; sau ironizează sintagma ecumenism catolic. O intervenţie de verbiaj spumos, aparent lipsită de sens. Însă miza, cum spuneam, depăşeşte suprafaţa textului şi rezidă în relegitimarea morală a conducerii ortodoxe române, care după atâtea compromisuri răsunătoare nu prea îşi mai găseşte partizani în rândul intelectualilor. De aceea orice nou venit e bine primit. Manevra e asemănătoare cu situaţia de după 1990 când fugea toată lumea bună din F. S. N.-ul lui Iliescu încotro vedea cu ochii. Pentru a se umple golul de… Prestigiu, au fost găsiţi intelectualii pentru care s-a creat Literatorul, Fundaţia lui Augustin Buzura a născocit dilemele prin care să-şi recruteze adepţii etc. Etc. Acelaşi dubios proces e pe cale de a se repeta şi azi când s-a pornit, prin intermediul revistei Cuvântul, campania de recrutare a lefegiilor care să stea strâns uniţi în jurul tovarăşului Arăpaşu.

 
Pe Ion Simuţ nu-l tulbură faptul că prin intervenţia sa se aşază în rând cu inşi de cea mai joasă speţă morală, ca ex-săptămânistul securist Dan Ciachir, care duce de ani întregi o reprobabilă campanie de acoperire a conducerii Bisericii Ortodoxe Române. Criticul orădean, dacă tot s-a dovedit un atât de prompt cititor al revistei 22 (atunci când a citat din textele imunde ale „Biancăi” Balotă), ar fi trebuit să conspecteze în paralel şi articolele lui Gabriel Andreescu, în care se dovedeşte limpede poziţia contrară democratizării ţării pe care o exhibă conducerea ortodoxă, complicea din totdeauna a lui ceauşescu (până şi atunci când îi erau dărâmate propriile biserici!), aservită în mod dezgustător lui Iliescu, iar după alegeri afişându-se în balconul din Piaţa Universităţii şi cu noul preşedinte Constantinescu.

 
Dar nu: totdeauna e mai comod să simulezi nepriceperea şi indignarea de moment, să-ţi tragi pălăria pe ochi şi să-ţi proclami sus şi tare opiniile, care, ca din întâmplare, aduc apă la moara conformismului, a blocării dialogului şi se opun reevaluărilor critice lucide.

 
Când ai snopit în bătaie şaua ca să priceapă iapa, dar vrei să pari mai neconformist decât ai putea fi în realitate, se cheamă că eşti un chinez. Când cunoşti prea bine o stare de fapt dar încerci să te prefaci mai ignorant decât eşti, pentru a nu leza diverse grupuri de interese, se cheamă că eşti un chinez. Când încerci să-ţi spui părerea în momente dintre cele mai delicate, dar opinia ta, departe de a clarifica situaţia, mai mult o complică, se cheamă că eşti un chinez. Când te numeşti Ion Simuţ şi, cu un aer de expert, îndrugi verzi şi uscate, cu siguranţă te dovedeşti un mare chinez, din familia popoarelor nevecine şi neprietene.

 
(Jurnalul literar, nr. 35-42/1997 p. 13 16)

 
Ce am eu cu Ştefan Borbely?

 
Iată o întrebare la care mi-e foarte uşor să răspund din start: nimic. Absolut nimic, atâta vreme cât Ştefan Borbely nu afirmă neadevăruri, atâta timp cât Ştefan Borbely, atunci când i se dovedeşte cu probe că a scris neghiobii, nu reacţionează, vorba cuiva, ca un… Măgar şi violent.

 
În rev. Familia nr. 10/1997 preopinentul meu readuce în dezbatere un text al său mai vechi, deci mă obligă şi pe mine să reiau aici discuţia, cu unica dorinţă de a o clarifica odată pentru totdeauna. La început, câteva fapte: în revista Apostrof, nr. 3- 4/1992 criticul clujean enunţa o sumă de judecăţi a căror insanitate a început prin a mă nedumeri şi a sfârşit prin a mă irita. Ca atare i-am şi dat o replică în revista Contrapunct (nr. 21/1992), reluată în volumul Între Icar şi Anteu. Îi reproşam un număr de lucruri foarte concrete ziaristului-universitar. Iată doar câteva: 1) Defetismul tendenţios în ceea ce priveşte „imposibilitatea” comentării jurnalelor de detenţie publicate la noi în ultimii ani („Este un exclusivism aberant, poate, dar în realitate despre aceste jurnale n-ar trebui să scrie decât aceia care au trecut prin experienţe aidoma” zicea cu aer savant criticul, de parcă despre Auschwitz ar fi scris doar cei care au avut trista experienţă fizică a acelor locuri). 2) Judecata eronată şi reductivă în legătură cu literatura lui Paul Goma (care ar fi doar un simplu autor „sangvinar nimerit într-un univers gregar”, „un impulsiv, saturat de concret, violent, surescitat”). Am dovedit pe larg, cu citate pe text, încă de acum cinci ani, că o asemenea teză e hazardată şi nefondată (vezi studiul meu Un spontan bine temperat, din volumul amintit). 3) Aberaţia de gândire a celui ce respinge, sub pretextul „subiectivităţii”, sfâşietoarele exerciţii de memorie ale victimelor gulagului, pe motiv că acestea îşi descriu suferinţele retroactiv şi nu prin notaţii zilnice, în paralel cu evoluţia supliciilor („toate aceste jurnale au fost elaborate după ieşirea din starea de detenţie; ele aparţin, deci, mai puţin concretului în sordida sa proximitate şi mai mult unor exerciţii de memorie” nota imperturbabil „criticul”). 4) Neadevărul datorat lipsei de informare, atunci când Şt. Borbely respingea „experimentele parţiale”, datorită faptului că „detenţia într-o singură închisoare, sau cel mult în două, izolarea de exterior parţializează fatal relatările”. Îi semnalam preopinentului meu că de prea puţine ori deţinuţii au rămas izolaţi într-o singură închisoare, în schimb, de cele mai multe ori ei au fost rotiţi prin numeroase alte locuri pentru a se crea stări de disconfort, pentru a se alterna diverse metode de tortură etc. Îi atrăgeam atenţia că însuşi Banu Rădulescu, protagonistul unui interviu în acelaşi număr al Apostrofului, arăta că schimbase şapte locuri de detenţie în şase ani de puşcărie.

 
Însă acuzaţia principală pe care i-o adusesem lui Ştefan Borbely era legată de faptul că acredita în mod teoretic impostura, atunci când respingea mărturiile „subiective” ale deţinuţilor, dar aştepta cu nerăbdare mărturiile „obiective” şi, neapărat, documentate ale autorităţilor timpului. Cu raţionamente de acest fel se poate ajunge la legitimarea minciunilor zgomotoase tip Cartea albă a Securităţii care se revendică de la dosare cu serie şi număr (deci acordând întregii mascarade o aparenţă de veridicitate) şi reproduce, nu-l aşa, procese verbale, note informative şi alte „documente”. Scriam negru pe alb, acum cinci ani: „Când respinge «istoriile parţiale subiectivizate» ale mărturiilor foştilor deţinuţi, în numele obiectivităţii şi al judecăţii imparţiale, Şt. Borbely ajunge, (ne) vrând, în extrema opusă şi girează în mod virtual pledoaria foştilor călăi”.

 
În rev. Familia nr. 7-8/1997 Paul Goma reia în discuţie, într-un nou context, argumentaţia ilogică şi neadevărată a criticului clujean. Cum răspunde Ştefan Borbely la aceste observaţii concrete, la obiect, cu citat şi cu trimitere pe text? Printr-o avalanşă de injurii a căror grosolănie dă o notă precisă asupra caracterului celui care le-a repus în circulaţie. Iată câteva exemple. Voi trece în zbor peste jignirile gratuite şi atacurile la persoană, care sunt justificate doar de lipsa contraargumentelor credibile şi documentate: „Paul Goma e un om bolnav. Acrit de ură, înglodat în ranchiună şi bântuit de resentimente, el prezintă toate simptomele clasice ale unei schizofrenii de victimizare. Nu poţi clădi un soclu împroşcând mereu cu noroi pe cei din jur şi culpabilizând monolitic tot universul”. Sau în altă parte: „Se vede treaba că avem un Vadim şi în exil (…). Chiar crede că genealogia tuturor celor din România e soioasă, năclăită iremediabil de slugărnicie? Chiar crede, orbit de grandomanie şi năduf, că n-au mai rămas deloc oameni liberi în România, capabili de a gândi pe cont propriu, nesubversiv? Că spaţiul cultural românesc e doar mlaştina imundă a proiecţiilor sale josnice, prezbite?” etc. Etc.

 
Să lăsăm totuşi la o parte spuma inconsistentă a insultelor şi să venim la câteva fragmente mai interesante care ne dezvăluie, în mod involuntar, modul de gândire al terrribilului critic. Prin norul de invective străbate, întâmplător, un „raţionament” ce-l caracterizează cu fidelitate pe emiţător: „Recurgând la eufemisme, am putea crede că Goma se lansează în cruciadele unipersonale, cu care a sufocat literalmente presa noastră literară, din spirit de justiţie. În realitate, boala de care suferă are un nume precis: megalomania”. Să recapitulăm cu mai multă atenţie întortocheatul pasaj: va să zică dacă îl privim pe Goma cu eufemism, el este un spirit justiţiar; în realitate el suferă însă de megalomanie. Revelatoare fraze! Pentru Ştefan Borbely spiritul de justiţie este doar un eufemism care exprimă conceptul de megalomanie! Cu alte cuvinte cine şi-ar propune să facă justiţie, fie şi prin intermediul polemicilor publicate în presa literară, nu este decât un… Megaloman! Mai mult în glumă decât în serios, mă văd nevoit să-l dau întrucâtva dreptate: prea e grea misiunea pe care un astfel de om şi-o asumă, prea se iţesc primprejur câtă frunză şi iarbă literaţii care transformă cuvintele în bâlbâială, argumentele în insultă, moralitatea şi adevărul în concepte trimise în exil şi scoase de la naftalină doar duminica şi de sărbători legale. Ştefan Borbely este unul dintre cei mulţi.

 
Dar nu eu îl voi aproba pe viforosul pescuitor în ape tulburi, atunci când enunţă cu neobrăzare că romancierul parizian „a instituit o distorsiune culpabilă, asumându-şi o condiţie de centralitate, la care valoarea intrinsecă a operei şi calitatea personalităţii nu l-ar fi îndreptăţit niciodată. Goma e un scriitor care construieşte o reputaţie literară prin mijloace preponderent extraliterare.” E clar, „valoarea intrinsecă a operei” lui Ştefan Borbely este atât de strivitoare, pe plan intern şi internaţional, încât îi permite să ţină predici pe această temă; iar când cineva îi atrage atenţia că judecă eronat şi tendenţios, replica cea mai potrivită este să vorbească în dodii despre opera şi persoana adversarului, în loc să-şi excaveze bârna din ochii proprii… Cât priveşte înălţimea copleşitoare a „calităţii personalităţii”, se ştie doar cum a luptat junele critic pe vremea comunismului împotriva minciunii şi a nedreptăţii. Printr-o tăcere asurzitoare şi în poziţie de „drepţi”, ceea ce, desigur, îl îndreptăţeşte să ofere acum lecţii de sus disidenţilor de atunci…
 
Apoi, Ştefan Borbely ar trebui să cadă la un acord cu… Ştefan Borbely, cel care semnase acum cinci ani un text pe care el însuşi îl consideră ca fiind favorabil lui Goma, ba de-a dreptul elogios… Din două una: ori minţea atunci, elogiind pe un autor cu o operă a cărei „valoare intrinsecă” lasă brusc de dorit, ori minte acum, simulând actul de critică literară, în tentativa de a-l discredita pe cel ce îi contestă onestitatea.

 
În realitate, cu toate eforturile pe care le-am depus, n-am reuşit să înţeleg nici până azi dacă articolul respins de mine în 1992 acuzat ulterior şi de Paul Goma, a reprezentat o banală eclipsă de moment sau o fermă luare de poziţie a ziaristului de la Apostrof. Oricât ar părea de halucinant, ambele ipoteze sunt valabile după felul în care ne sunt descrise faptele: „În 1992 când am plecat pentru prima oară în Statele Unite, am lăsat în portofoliul Apostrofului un text scurt, care s-a şi publicat de altfel mai târziu, sub titlul Sine ira… (.) textul pe care îl lăsasem Apostrofului (reluat apoi în Xenograme) îi era favorabil lui Goma, care acuza astfel, prin incomprehensiune, un elogiu”. Va să zică: „un text scurt”, „s-a publicat mai târziu”. Deci noi eram în culpă, cei care l-am luat în serios, iar nu semnatarul gogomăniilor. Pe de altă parte o oarecare importanţă tot va fi avut, din moment ce a fost reluat în volum. Iar autorul adaugă ritos: „Am ridicat acum mănuşa (…) cu intenţia de a preciza că nu retractez nimic din textul care pe Goma îl anatemizează”. Cum ar veni, autorul nu regretă insanităţile trecutului, se identifică şi în prezent cu ele, ba chiar e mândru că… A ridicat mănuşa. Dar atunci de ce se indignează că i se mai cere socoteală azi pentru o aberaţie de acum cinci ani, cu care continuă să se simtă solidar?! (O scurtă întrebare, între patru ochi: cum poate fi caracterizat unul şi acelaşi articol ca fiind elogios faţă de cineva, cu toate că, de fapt, îşi anatemizează obiectul de studiu?! Ca să recurg şi eu la un eufemism, voi spune că oximoronul este metoda principală de exprimare a acestui condeier a cărui pagină este doldora de neadevăruri…)

 
Dar cel mai nemulţumit e criticul nostru nu când îi este corectată o neghiobie, nu când îi este îndreptată o absurditate, nu când îi este indicată o lipsă de informare. Nu. Alta este suferinţa lui. Şi anume faptul că unele ignominii, de domeniul public, ajung şi până la urechile lui Paul Goma la Paris: „Există în România zeci, poate sute de oameni care-l informează epistolar pe Goma de tot ce mişcă prin preajmă. Unii o fac din respectul datorat unui moment unic din trecut, alţii din deferenţă sinceră. Există, însă şi o a treia categorie, recrutată preponderent din scriitori: categoria complicilor sperjuri, cinici, duplicitari, care-l privesc pe Goma ca pe o marionetă irascibilă, capabilă să fie activată prin teleghidare ori de câte ori viaţa lâncezeşte sau când cineva simte nevoia unor reconfortante picături de vitriol.”
 
Odată mai mult, nu cauza cea ticăloasă este aici demascată, ci acela care vituperează împotriva ei, respectiv aceia care întreţin legături epistolare cu Paul Goma. Arătarea cu degetul este destul de străvezie: eu însumi am publicat două-trei fleacuri prin presa literară, deci mă consider oarecum un fel de scriitor; totodată n-am făcut un secret din faptul că obişnuiesc să corespondez cu Paul Goma şi nu văd de ce ar trebui să-l cer pentru asta permisiunea tocmai lui Ştefan Borbely. Sunt citat printre puţinii corespondenţi statornici în primele trei volume din Jurnalul lui Goma (din ce cotloane bolnave ale minţii scoate Borbely cifrele de sute de oameni?!). Acestea fiind premisele, îi va fi destul de dificil lui Ştefan Borbely să facă dovada irefutabilă că eu aş fi (citez) un „sperjur”, un „cinic”, un „duplicitar”, că îl „privesc pe Goma ca pe o marionetă irascibilă” şi toate celelalte imbecilităţi sforăitoare.

 
Ştiu că îi cer o imposibilitate ziaristului clujean, care s-a obişnuit cu stâlcirea maladivă şi suspicioasă a realităţii (mă abţin să-l lipesc eu însumi un diagnostic…). Şi totuşi, ciudat lucru: abia pomenit pe fugă de Paul Goma, într-o singură notă de subsol a Jurnalului publicat la Nemira, Borbely se promovează pe postamentul unei victime notorii, considerându-se nici mai mult nici mai puţin decât incriminat. În schimb demonstraţia pe puncte din polemica Dreptul de mărturie, pe care i-am dedicat-o în întregime, e taxată drept „firave argumente, într-un text-umbră”… Acum cinci ani scriam în legătură cu preopinentul meu: „cea mai nevinovată observaţie care i se poate aduce (…) este că pune carul înaintea boilor, reproşând şi altora că nu-l urmează exemplul”. Ca să mă convingă de contrariu, Şt. Borbely va trebui să-mi explice, clar şi răspicat, felul în care textul meu, publicat în 1992 (!), poate fi umbra, ecoul, imitaţia etc. Fragmentului polemic semnat de Paul Goma în 1997 (!). Probabil că umbra lui Ştefan Borbely, hălăduind prin lume, apare cu cinci ani înaintea titularului însuşi, luându-şi ca regulă de circulaţie cunoscutele versuri: „Era pe când nu s-a zărit/Azi o vedem şi nu e”.

 
Bănuiesc ce anume l-a scos din fire pe scriitorul de la Cluj în asemenea măsură încât să ajungă din nou să scrie neadevăruri flagrante. Paul Goma nota la un moment dat, în polemica sa din Familia (nr. 7-8/1997), excedat fiind de faptul că mărturia sa şi a altor victime era pusă cu superbie la îndoială în numele unor raţionamente false şi strâmbe: „Nu mă sfiesc să mă întreb: pe ce lume a trăit Ştefan Borbely – atâta cât a trăit, însă omul de aceea este om: să vieţuiască şi din experienţa şi din amintirile părinţilor, din ale bunicilor – să fie/să fi fost părinţii şi bunicii lui Borbely, chiar cu toţii, securişti?”. În loc să fi dezminţit cu demnitate ipoteza meseriei părinţilor/bunicilor, însă recunoscând în linişte că adusese pe lume nişte enormităţi născute moarte, Şt. Borbely se lansează într-o penibilă cascadă de minciuni şi insulte. Este acesta un alt simptom al realităţilor pe care le trăim: când cineva te interpelează în public şi îţi cere socoteală pentru propriile opinii, e foarte uşor să îţi iei ca pretext un detaliu discutabil al demonstraţiei preopinentului, după care, sub pavăza impresiei că ai fost jignit în ce ai mai sfânt pe lume, să deverşi în capul colocutorului un munte de zoaie. Şi, fireşte, să laşi fără un răspuns credibil toate celelalte puncte în care argumentaţia ta şchiopăta de la bun început.

 
Cu câtva timp în urmă îmi mai exprimam încă preţuirea pentru Ştefan Borbely, în ciuda opiniilor divergente pe care le aveam. Iată o apreciere care azi se dovedeşte cu totul hazardată. Un literat care este incapabil de a răspunde cu argumente la argumente, un ziarist-universitar care se coboară la tonul suburban al ţaţelor de provincie cu toate că a fost prins cu ocaua mică (sau poate tocmai de aceea), un personaj care nu admite nici măcar în faţa oglinzii propriile erori de judecată, nu-mi mai inspiră decât un sentiment situabil între milă şi silă.

 
Iată şi motivul care m-a împins să scriu aceste rânduri. Simţeam nevoia să-mi revizuiesc public una din opiniile tipărite acum cinci ani.

 
(Jurnalul literar, nr. 43-48/1997 p. 13)

 
Toate-s vechi şi nouă toate.
 
Ortografie.
 
După furtunoasa decizie a Academiei Române de a reintroduce scrierea cu î şi după nu mai puţin aprinsele dezbateri care s-au produs, spiritele par a se fi liniştit. Fiecare parte şi-a făcut opţiunile ortografice, iar lucrurile merg înainte. Mulţi dintre intelectualii umanişti continuă să-l folosească pe î. În schimb majoritatea instituţiilor (şcoala, televiziunea etc.) au fost obligate să-l îmbrăţişeze pe î.

 
Mi se pare important în acest context să reiau în discuţie principiile care au dus la această ruptură şi, totodată, să-mi expun propria opţiune. Faptele de mai jos nu au pretenţia de a fi exprimate în premieră, în schimb efortul meu a fost de sistematizare a materialului ideatic.

 
1) Criteriul politico-lstoric Ni s-a spus că î a fost eliminat în anii ‘50 sub presiunea lingviştilor promoscoviţi, care voiau să altereze componenta latină a limbii române. Ar fi vorba, deci, de revenirea la o stare anterioară, o recuperare a normalităţii interbelice. Ba chiar: de o măsură anticomunistă.

 
Ţine de evidenţa faptelor slugărnicia filorusă a lingviştilor români ai anilor ‘50 E suficient să ne amintim că până şi academicianul sovietic Şişmariov afirmase că româna e o limbă de origine latină, în timp ce s-au găsit unii, ca academicianul român Graur, care susţineau că ea era de origine slavă!

 
Dar în lingvistică nu cred că se poate aplica legea talionului. Cu alte cuvinte, pe cât de abuziv a fost gestul de acum patru decenii, pe atât de abuzivă e „corectarea” lui de azi. Criteriul istorico-politic nu are ce căuta în discutarea şi reglementarea ortografiei actuale, din motive de incompetenţă teritorială. În perioada sa de glorie Stalin şi-a dat cu părerea şi în probleme de lingvistică, iar opiniile lui au devenit literă de lege. Ce altceva se face azi decât un stalinism fără Stalin, când politicul este chemat să judece limba română? Şi asta în numele… Anticomunismului! Cât despre revenirea la grafemul interbelic î, lucrurile sunt relative. Dacă îmi amintesc corect, Rebreanu însuşi îl folosea pe î. Şi atunci despre ce revenire e vorba?

 
2) Discursul patriotic Nu lipsesc din acest tip de judecată nici argumentele de natură patriotică: trebuie să le dovedim străinilor latinitatea limbii noastre, să le arătăm cum am rezistat noi într-o mare slavă etc. Inutil să mai repet că un principiu extralingvistic este întronat şi pus să judece în faptele de limbă. Cea mai bună combatere a sa o putem realiza prin reducere la absurd. Dacă patriotismul este şperaclul nostru ideatic, de ce să nu-l aplicăm în toate domeniile? De pildă semafoarele de la colţul străzii să aibă patru culori: roşu – galben – albastru – verde. Ce contează că albastrul nu va avea, în contextul dat, nici o relevanţă practică, funcţională? Combinaţia astfel realizată le va aminti în schimb tuturor turiştilor străini că… se află pe teritoriul României. (Şi asta nu doar datorită jocului de culori, ci şi a „originalităţii” noastre în gândire.) 3) Criteriul etimologic Ni se repetă că în latină se scria campus, deci e foarte firesc să scriem azi câmp. Litera a s-a transformat în î, nimic mai clar şi mai limpede. (Tot aşa panis – pâine etc, etc.)

 
Problema esenţială este însă că limba română cunoaşte o scriere preponderent fonetică, iar nu etimologică! Adică, mai clar: scriem aşa cum vorbim azi şi nu aşa cum vorbeau strămoşii. A arunca în luptă exemple latineşti înseamnă a altera principiul de bază – acela fonetic – al scrierii în limba română. Nu cred că se pot împăca cele două extreme. Fie optăm, ca în limba italiană, să păstrăm scrierea fonetică, fie adoptăm, bunăoară imitând modelul francez, scrierea etimologică, dar cu riscul să ajungem astfel la complicaţii greu de bănuit. Pasul următor ar duce direct la exagerările Şcolii ardelene, care apăra şi ea limba română în numele principiilor nobile ale latinei.

 
Inconsecvenţa ortografilor noştri latinizanţi este uşor de combătut: ei ar vrea un scris fonetic, dar cu elemente etimologice! Adică, mai pe româneşte, un fel de îngheţată fiartă.

 
4) Criteriul autorităţii Ni se spune că adoptarea lui î este o decizie a Academiei Române şi în consecinţă suntem cu toţii obligaţi s-o respectăm. Aici apar două probleme în discuţie. În primul rând se confundă noţiunea de autoritate cu aceea de competenţă. Academia Română, compusă dintr-o mulţime de „specialişti” în diverse alte sectoare (Bârlădeanu, Manea Mănescu etc.

 
— Asupra calificării lor s-a pronunţat nu o dată opinia publică) şi-a impus punctul de vedere în pofida protestelor venind de la aproape toate institutele de lingvistică din ţară. Ce fel de competenţă dovedeşte o decizie care este luată peste capul specialiştilor din domeniul respectiv şi împotriva argumentelor lor ştiinţifice?

 
În al doilea rând Academia Română nu are autoritatea necesară pentru a dicta legi, nici măcar în lingvistică! Conform Constituţiei României (art. 58), „Parlamentul este (…) unica autoritate legiuitoare a ţării”. Orice iluzie a vreunui academician că poate emite legi în legătură cu scrierea sau vorbirea în limba română, rămâne ceea ce este: o iluzie. Când însă această falsă autoritate, dublată de o crasă incompetenţă, este luată în serios de alte instituţii ale statului – cum ar fi Ministerul Învăţământului, care transmite instrucţiuni de sancţionare a tuturor elevilor care nu scriu cu î – avem de-a face pur şi simplu cu un abuz grosolan. Cu alte cuvinte nu doar se adoptă o decizie cel puţin discutabilă, dar ea mai este şi impusă cu de-a sila. Hotărârea este nu doar arbitrară, ci şi intolerantă.

 
Am văzut până acum că argumentele în favoarea lui î se bazează pe judecăţi de natură istorică, politică, patriotică, etimologică sau de falsă autoritate a deciziei. Niciodată însă nu se recurge la criterii intrinsece, referitoare la spiritul însuşi al limbii. Acestea pot fi cel puţin două, dar sunt limpezi şi suficiente: al consecvenţei şi al minimului efort.

 
După noua ortografie ar trebui să scriu, de pildă, cuvântul neîngândurat folosind două grafeme distincte (î şi î), pentru unul şi acelaşi fonem. Inconsecvenţa este evidentă, alterarea principiului fonetic în scriere s-a produs, iar orice explicaţie privind poziţia sunetului, în cadrul cuvântului, nu face decât să complice inutil şi pernicios scrierea. Ce să mai vorbim de gerunziul (crăpând) – de un ridicol desăvârşit.

 
Dar obiecţia esenţială care i se poate aduce noului gest de stâlcire a ortografiei noastre este că eludează caracterul funcţional, ancilar, al limbii. Vorbim cu scopul de a ne exprima, de a transmite concepte şi noţiuni: limba este doar un instrument, un mijloc de comunicare, iar interesul tuturor ar trebui să tindă către simplificarea sa (fireşte în limitele cerinţelor estetice) şi nu spre inutila sa complicare. Îi invit pe academicienii noştri să taie o bucată de stofă cu ajutorul unui foarfece având… Trei inele. Sau să-şi coasă un nasture folosind un ac ascuţit la ambele capete. Şi să nu mi se răspundă că sunt mai patriotice sau mai anticomuniste aceste bizare şi ipotetice instrumente!

 
I. D. Sârbu nota cu umor într-una din capodoperele sale: „Dacă într-o bună zi, să presupunem, preaînţeleptul nostru Suprem ar da un decret să umblăm, de pildă, în patru labe (fiind asta mai economic şi mai competitiv pe piaţa mondială), pe loc s-ar găsi o sută de savanţi doctori-docenţi gata să argumenteze «ştiinţific» (filosofic, istoric, preistoric) cum că acest fel de umblare e nu numai foarte sănătos, economic, dar şi, pe departe, mai autentic, mai autohton, mai strămoşesc decât bipedismul care ne-a adus unde suntem”.

 
Întrebare: ce-ar fi să rămânem în continuare bipezi în limba română?

 
(România literară, nr. 46/1996 p.3)

 
Repere actuale pentru o gândire corectă.
 
Am expus în eseul intitulat Ortografie o serie de principii care pot fi aduse în discuţie şi care pot justifica sau respinge adoptarea lui î, conform recentei decizii a Academiei Române. Vorbeam de criteriul politico-lstoric, cel patriotic, acela etimologic şi, în sfârşit, cel al falsei autorităţi de decizie. În toate situaţiile arătam ideile diverselor părţi şi conchideam, pe baza unor argumente, în favoarea scrierii cu î şi, deci, împotriva hotărârii votate de Academie. Iată însă că primesc răspunsul lui Pârvu Boerescu, cel care ţine să-mi amintească (în România literară, nr. 1/1997 p. 3) câteva Repere pentru ortografia actuală. O replică amplă, sobră, pe 11 (unsprezece) puncte. O replică academică.

 
La drept vorbind, din cele patru mari criterii invocate de mine în sprijinul lui î mi se aduc obiecţii mai serioase doar la ultimul, care priveşte „autoritatea” juridică a legiuitorului în acest domeniu. Celelalte puncte ale stufosului răspuns se căznesc mai ales să refacă aventura vocalei î de-a lungul diverselor şedinţe ale Academiei Române din acest secol. Mă consider deci absolvit de a mai repeta pentru P. B. argumentele politicoistorice, de natură patriotică sau etimologistă, care nici nu mi-au fost contestate în mod credibil. Şi mă concentrez pe discursul preopinentului meu.

 
Voi trece à vol d'oiseau peste răstălmăcirile la care supune dl. Boerescu modestul meu eseu. De pildă când eu spun că A şi B se ceartă, că doresc să expun punctele lor de vedere, iar apoi să-mi precizez propria poziţie în această dispută, nu rezultă de nicăieri că eu m-aş situa pe poziţia C. Iată cum numai în mintea ceţoasă a lui P. B. a putut răsări ideea că eu aş avea, dragă Doamne, opţiuni proprii în ortografia limbii române. După cum tot fără obiect este şi lamentaţia introductivă potrivit căreia „în România sfârşitului de veac XX, cărturarii par a nu se fi pus încă de acord cum să se scrie (.) un sunet specific numelui nostru etnic şi numelui ţării căreia îi aparţinem”. În realitate există o deplină armonie între cele două tabere în privinţa scrierii cuvântului român şi a derivatelor sale. Nu-l voi întoarce amabilitatea lui P. B, conchizând din aceste detalii că d-sa ar fi un incompetent care nu cunoaşte problemele pe care încearcă să le descâlcească.
 
Şi totuşi. Am admirat stilistic cel mai mult la preopinentul meu tocmai arta neîntrecută de a lipi un truism de un semiadevăr. P. B. îşi începe demonstraţia (punctul 1!) scriind, fără a clipi, următoarele fraze: „Ortografie înseamnă scriere corectă. Corect înseamnă aici să respecţi normele prescrise de o instituţie abilitată în acest domeniu.” De bună seamă că „ortografie” înseamnă „scriere corectă” (profundă observaţie!). Dar ce-ar fi să citim definiţia termenului corect, aşa cum se regăseşte ea în Dicţionarul explicativ al limbii române, publicat – risum teneatis!…
 
— La. Editura Academiei Române: „1 Conform cu regulile juste (ale artei, ale ştiinţei etc.); aşa cum trebuie. 2 (Despre oameni) Care are o ţinută, o purtare, o atitudine ireproşabilă; cinstit”. În definiţie se vorbeşte de reguli juste, nicidecum de autoritatea vreunei instituţii abilitate într-un domeniu. Se mai vorbeşte de atitudini ireproşabile, nu de decizii arbitrare, care stârnesc mânia şi protestul a zeci de specialişti din ţara întreagă. Hotărât lucru, lingvistului Pârvu Boerescu i-ar prinde bine să mai răsfoiască uneori dicţionarele limbii române al cărei apărător s-a trezit a fi.

 
Aflat într-o evidentă criză de autoritate ştiinţifică, P. B. se agaţă de colacul de salvare al ediţiei a V-a a Îndreptarului ortografic, ortoepic şi de punctuaţie, încropit la Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan” din Bucureşti, lucrare „aprobată de Consiliul Ştiinţific al institutului (…) precum şi de Secţia de Filologie şi Literatură a Academiei Române” în 1995 şi în care sunt normate noile reguli ortografice. Însă, curioasă situaţie: acel teribil Consiliu Ştiinţific a ţinut oare seama şi de alţi lingvişti din ţară, la luarea deciziei? Şi totuşi, hazlie situaţie: acel faimos Consiliu Ştiinţific cunoaşte cumva părerile lui Iorgu Iordan însuşi – al cărui nume îl onorează pe frontispiciu – în legătură cu ortografia românească? Din două una: ori stimabilul Institut de Lingvistică bucureştean va trebui să-şi respecte patronul şi, deci, să-l admită opţiunile ortografice, ori va trebui să-şi caute un nou patron. De pildă pe academicianul Eugen Simion…
 
Însă preopinentul meu este cel mai tare atunci când luptă să dovedească temeiul legal al deciziei academice. Eu vin cu Constituţia României, iar simpaticul domn Boerescu mă trimite la revista Academica. Eu vin cu Constituţia României, iar incorigibilul domn Boerescu îmi flutură pe la nas câteva numere din Monitorul Oficial. Eu vin cu Constituţia României din 1991 iar înduioşătorul domn Boerescu îmi înşiră pe larg anii acestui secol în care Academia Română a votat în favoarea lui î! Ce să mai răspunzi în faţa acestor argumente altceva decât să intri în fondul propriu-zis al discuţiei.

 
Articolul 58 (1) din Constituţia României, în vigoare astăzi, prevede negru pe alb: „Parlamentul este organul reprezentativ suprem al poporului român şi unica autoritate legiuitoare a ţării.” Revendicându-mă de la litera şi spiritul Constituţiei, scriam în eseul meu precedent: „Orice iluzie a vreunui academician că poate emite legi în legătură cu scrierea sau vorbirea în limba română, rămâne cea ce este: o iluzie”. Cu alte cuvinte Academia poate fi cel mult un organ consultativ, poate să-şi exprime părerea pe subiecte date, dar nu are competenţa de a şi le impune. Îi lipseşte competenţa de a emite legi!

 
Cum mi se răspunde la această axiomă? Ambiţia legiuitoare a Academiei – ce contravine evident Constituţiei – este justificată printr-o… Aprobare de principiu obţinută din partea preşedinţilor Senatului şi Camerei Deputaţilor, Al. Bârlădeanu şi Dan Marţian. Primul scria astfel: „Vă facem cunoscut acordul Biroului Permanent al Senatului la solicitarea Academiei Române de a fi abilitată, conform statutului său, să stabilească unele îndreptări ale ortografiei limbii române, în sensul eliminării anumitor exagerări impuse acesteia”. Iar preşedintele de atunci al Camerei Deputaţilor scria:”…Am informat deputaţii despre această iniţiativă a prezidiului Academiei Române. În luările de cuvânt, s-a considerat, între altele, că este de competenţa Academiei Române, prin funcţiile ei ştiinţifice şi culturale, să ia deciziile necesare în domeniul ortografiei limbii române. În principiu, Adunarea Deputaţilor şi-a dat acordul…” (vezi Academica, nr. 11/1991 p. 26). Nicăieri nu se vorbeşte de vreun transfer al dreptului legislativ, ci de un „acord al Biroului Permanent al Senatului”, respectiv de „acordul de principiu” al deputaţilor. Şi pe bună dreptate. Preşedintele Senatului şi cel al Camerei Deputaţilor ar fi încălcat litera Constituţiei dacă ar fi autorizat o altă instituţie, în mod explicit, să emită legi!

 
Cum mai evoluează „dosarul” ortografiei (după cum le place unora să se exprime)? În Monitorul Oficial nr. 51/8 martie 1993 e publicată Hotărârea Adunării Generale a Academiei Române din 17 februarie 1993 privind revenirea la «â» şi «sunt» în grafia limbii române. De menţionat că simpla publicare a unui act în Monitorul Oficial nu-l conferă în mod necesar caracter de lege. Documentul semnat de preşedintele acad. Mihai Drăgănescu nu face decât să enunţe rezultatul unei decizii şi menţionează că „modul de aplicare a hotărârii va fi stabilit de Prezidiul Academiei Române”. Până aici nimic anormal sau inacceptabil: libertatea cuvântului şi a opiniei e garantată într-un stat de drept.

 
Abuzul flagrant se produce în Monitorul Oficial nr. 59/22 martie 1993 când faimosul prezidiu revine sub aceeaşi semnătură cu instrucţiunile privind „modul de aplicare a hotărârii”. Spiritul documentului e radical schimbat, nu ni se mai vorbeşte din punctul de vedere al unui organ consultativ, ci se dictează măsuri energice pe tonul sentenţios al unui organ legiuitor: „ (2) Manuscrisele aflate în portofoliile editurilor, inclusiv cele depuse cu 4-5 ani în urmă, precum şi cele ce se vor preda după data prezentei hotărâri vor fi revăzute de autori pentru a introduce peste tot grafia cu î şi sunt. (3) Publicaţiile periodice vor trece complet la grafia cu î şi sunt până la data de 1 ianuarie 1994 (4) Ziarele vor trece complet la grafia cu î şi sunt până la data de 1 mai 1993… (.) (8) Toate documentele oficiale ale instituţiilor din România vor fi scrise cu grafia î şi sunt, începând, cel mai târziu, de la data de 15 aprilie 1993 (9) În învăţământul preuniversitar se va trece treptat la grafia cu î şi sunt, începând cu clasa I şi continuând apoi cu celelalte clase şcolare, conform dispoziţiilor ce vor fi date de Ministerul Învăţământului, care va încheia această trecere în decursul a 2 ani” etc. Ciudat cum Academia Română se face stăpână pe forma manuscriselor aflate la edituri, inclusiv pe cele depuse cu 4-5 ani în urmă (iată o superbă „lege” cu efect retroactiv!), intrând astfel în coliziune cu actuala lege a drepturilor de autor! Ciudat cum Academia Română îşi permite să dea ordine tuturor ziarelor şi publicaţiilor din România! (Oare chiar nu s-a auzit de libertatea cuvântului şi a presei?) Ciudat cum Academia Română trasează sarcini şi termene de execuţie Ministerului Învăţământului, punându-se astfel în stupefianta ipostază de a-şi subordona de facto însuşi Guvernul României! Şi cum s-a ajuns la această aberantă situaţie? Simplu: prin glisarea neobservată dintr-o calitate consultativă (legitimă), într-o calitate legiuitoare (abuzivă).

 
La o privire atentă se resimte totuşi un sentiment de ilegitimitate care se degajă din litera acestui document. De regulă o lege trebuie să conţină o parte restrictivă, contrabalansată de o parte punitivă (ni se interzice, de pildă, să ucidem, însă o crimă se pedepseşte cu închisoare între atâţia şi atâţia ani). Ei bine, partea punitivă lipseşte cu desăvârşire din faimoasa hotărâre a Academiei, ca dovadă că e vorba exact de nişte recomandări, cu valoare facultativă, iar nu de nişte legi, cu valoare obligatorie. Pseudolegiuitorului îi lipsea tocmai autoritatea juridică de a pedepsi nerespectarea „legii”. (Deşi nu m-aş mira nici dacă, încoronând absurditatea în care se complace, Academia Română ne va anunţa prin Monitorul Oficial că de azi înainte fiecare î scris în poziţie mediană va fi sancţionat, în Republica România, cu amendă între 10000 şi 50000 lei. Iar datornicii răi de plată vor fi eventual vârâţi la închisoare…) Deci să nu mă condamne nimeni, când află că vorbesc despre stalinism fără Stalin în decizia academică privind ortografia limbii române de azi. Şi să nu se mai minuneze preopinentul meu citind sintagmele pe care îmi face o deosebită plăcere să i le repet aici: falsă autoritate, crasă incompetenţă, abuz grosolan, hotărâre nu doar arbitrară, ci şi intolerantă etc.

 
Dar pentru că ne-am descoperit amândoi admiratori ai lui Titu Maiorescu, fie, să abordăm şi acest subiect. Pârvu Boerescu, în amuzantele d-sale eforturi de a găsi patroni spirituali care să-l susţină aberaţiile, ajunge până la mentorul Convorbirilor literare. Însă cu ce preţ? Potrivit aceleiaşi minţi aburite a lui P. B, Titu Maiorescu a fost „pe nedrept considerat un antilatinist” ba chiar, nici mai mult nici mai puţin, „şi-a impus punctul său de vedere latinist”. Hârtia roşeşte la această flagrantă răstălmăcire a adevărului: pentru oricine răsfoieşte studiul Despre scrierea limbei române este evidentă poziţia… (astăzi iam spune) echidistantă a autorului, între scrierea fonetică şi cea etimologică. În faţa clarei ironii antietimologiste (citate ample se pot oferi la orice oră, dar manifestăm înţelegere faţă de spaţiul restrâns al unei reviste literare), doar P. B. mai putea scoate din Titu Maiorescu un academician latinist. Iată, într-adevăr, o performanţă rară!

 
În ceea ce mă priveşte accept cu seninătate această prestigioasă tutelă judecătorească. În eseul meu anterior pledam pentru o ortografie cât mai simplă, bazată mai ales pe principiul consecvenţei, deoarece vorbim cu scopul de a exprima concepte, iar limba are mai degrabă un rol ancilar. În replică, P. B. apără îndepărtarea de la principiul fonetic – în favoarea celui etimologic – şi susţine preeminenţa „unităţilor funcţionale ale limbii”. (În ciuda ambiguităţii de exprimare, bănuiesc că preopinentul meu se referă la segmentele cu relevanţă semantică sau, cu alte cuvinte, ia ca unitate etalon a ortografiei lexemul.) Amândoi ne revendicăm de la Titu Maiorescu. Să vedem, dar, ce spune Maestrul: „Noi înţelegem mai întâi şi apoi vorbim, noi vorbim mai întâi şi apoi scriem, însă nu vorbim şi nu scriem decât pentru a înţelege şi anume, pentru a înţelege nu vreo regulă ortografică sau gramaticală, când nu este ea obiectul gândirii, ci exclusiv numai obiectul acestei gândiri.” Quod erat demonstrandum.

 
Dar consider că sunt ireconciliabile cele două poziţii mai ales datorită diferenţei de princiu a orientării noastre intelectual-cogitive: eu n-am făcut decât să vorbesc despre caracter practic, despre ancorare în realitatea prezentului şi în dinamica evoluţiei limbii române. Pârvu Boerescu îmi citează cu veneraţie (când nu cu… Deformaţie) anale academice din 1903-l904 decrete regale din 1907 coroborate cu reguli din 1928-l929 reconfirmate de norme din 1932 etc. Etc. Ca să reiau o metaforă celebră, se războieşte cu mine ca un pitic care s-a căţărat pe umerii unor uriaşi. Să-l mai luăm deci încă o dată ca arbitru pe Titu Maiorescu:”…Limba se tot modifică pe nesimţite şi lasă astfel ortografia învechită îndărătul său. Când divergenţa a devenit prea mare, se nasc revoluţii ortografice, care tind să dea scrierii un impuls înainte spre a ajunge propăşirea fonetică a limbei. Atunci vorbirea şi scrierea iarăşi se mai identifică până la un grad oarecare, pentru a reîncepe după câtva timp acelaşi proces de separare. Este dar sigur că ortografia ce o vom stabili noi pentru limba română de astăzi nu mai corespunde limbei strănepoţilor noştri, ci le va impune sarcina de a o echilibra din nou după metamorfoza întâmplată de acum şi până atunci.”
 
Eu nu cer aici, potrivit ideii enunţate de Titu Maiorescu, o revizuire în sens progresiv a ortografiei româneşti. În schimb pretind, cu voce ridicată, să nu-l fie impusă societăţii de azi, prin intermediul unui lanţ de abuzuri, o revizuire în sens regresiv. Şi nu e vorba acum de o vocală care se scrie î sau î (prea puţin ar conta aceasta în ochii mei). Dar e limpede că avem de-a face cu un discurs de principii, care se izbeşte de poziţia de forţă a unui discurs de orgolii.

 
Gramatica şi – implicit – ortografia pot fi influenţate de sus în jos. Totuşi, în tiparele lor esenţiale şi în evoluţia lor, ele sunt – după cum observă extraordinar Titu Maiorescu – rodul maselor. Demonstraţiile de forţă şi ambiţiile pseudoştiinţifice se vor dovedi până la urmă nule şi neavenite în acest domeniu de activitate. „Încercările gramatiştilor şi ale puriştilor de a frânge geniul ascuns al unui popor prin micile lor paradigme şi teorii au rămas totdeauna şi cu drept cuvânt fantasmagorii impotente. Din viaţa împăratului Tiberius ni se referă că odată, comiţând o eroare în contra limbei, Marcellus i-a relevat-o şi i-a îndreptat-o; dar Capito, un alt gramatist ce era din întâmplare de faţă, observă că limba împăratului este limbă bună sau, cel puţin, dacă nu este îndată, va deveni peste curând. La aceasta însă Marcellus răspunse: «Capito este un mincinos, Cesare: tu poţi acorda împământenirea cea mare unui om, dar niciodată unui cuvânt».” (Convorbiri literare, nr. 3/1997 p. 24)

 
Scrisoare deschisă domnului Petru Dumitriu „Cine linge dimineaţa, seara trebuie să înghită orişice.” (Proverb turcesc)

 
În preajma alegerilor din toamna anului 1992 opinia publică a fost surprinsă de vocea înfierbântată a unui scriitor de prestigiu, Valeriu Cristea, care, cu un zel demn de o cauză mai nobilă, îl sprijinea şi îl propulsa pe Ion Iliescu în numele unor principii morale stâlcite şi al unei înverşunate deformări a realităţii. M-am simţit dator atunci să-l dau replica într-o scrisoare deschisă (în România literară, nr. 32/1992; reluată în vol. Între Icar şi Anteu, Cluj, Ed. Dacia, 1996 p. 67-72).

 
Iată că din nefericire trăim sub zodia unui eternel retour. În preajma alegerilor din toamna anului 1996 un alt scriitor prestigios, dv, Petru Dumitriu, vă întoarceţi după câţiva zeci de ani de exil occidental pentru a-l spăla de păcate, sub privirile noastre stupefiate, pe acelaşi Ion Iliescu. Momentul ales, stilul intervenţiei, aplombul propagandistului şi tezele pe care le vehiculaţi m-au îndemnat să repet gestul de acum patru ani. Vă adresez deci următoarea scrisoare deschisă.

 
Este de domeniul notorietăţii dubioasa dv. activitate literară din anii ‘50: cărţile staliniste în care elogiaţi „lupta” partidului comunist şi drumul fără pulbere al Canalului Dunăre-Marea Neagră (unde îşi ispăşea condamnarea însuşi tatăl dv.), sau cea în care vorbiţi despre „lupii” partizani anticomunişti v-au creat o tristă faimă. V-aţi pus întregul talent şi toată energia în slujba unor idei şi a unor stăpâni în care – aţi susţinut ulterior – nu credeaţi şi pe care, mai mult chiar, îi detestaţi. Asta nu v-a împiedicat să beneficiaţi de avantajele materiale ale burgheziei roşii, de la costume luxoase şi automobil, până la bani cu nemiluita şi excursii în Occident. În acest timp majoritatea ţării gemea sub împilarea străină şi suferea de abuzurile grosolane pe care dv. le slăveaţi cu entuziasm. În propriul profit material. A fost vorba atunci, trebuie s-o recunoaşteţi, de un cinic egoism din partea dv. (vreau să evit alţi termeni, mai duri).

 
Apoi când steaua dv. (roşie) începea să apună – aţi fost destituit din funcţia de director al E. S. P. L. A. – aţi… „ales libertatea”. Se apropia vremea destalinizării şi a falsului liberalism comunist, iar mamuţii stalinişti din categoria Petru Dumitriu puteau să deranjeze. Aţi fugit, deci, în Occident. (Mă amuză insistenţa dv. televizată, sau tipărită în presă, de a cosmetiza realitatea. Ne tot repetaţi cu patetism în glas că nu aţi „fugit”, ci aţi „evadat”. Să fim serioşi! Unde s-a mai văzut închisoare din care să evadeze tocmai gardienii?! Iar dv. n-aţi fost un deţinut, ci „caraliu” zelos, „ofiţer politic” sau propagandist înfocat, spuneţi-l cum vreţi. N-aţi stat în orice caz de partea victimelor, ci a călăilor. Iar situaţia dv. nu e nici măcar singulară. V-aş putea cita o listă întreagă de stalinişti care apoi, epuizaţi de munca prestată, au plecat definitiv în Israel sau în Occident să-şi mai încălzească oasele ostenite.)

 
Cel care v-ar lua în serios şi-ar putea spune că, anticomunist convins, dar silit de împrejurări la minciună şi ipocrizie, îndată ce aţi ajuns în „lumea liberă” v-aţi suflecat mânecile şi aţi dat fuga să dezvăluiţi Occidentului samavolniciile, crimele şi lagărele de muncă pe care le inspectaserăţi; că vocea dv. bătăioasă a monopolizat corul exilului anticomunist; că la iniţiativa dv. s-au lansat toate petiţiile internaţionale anti-Ceauşescu şi împotriva sistematizării satelor, sau solidarizările cu Paul Goma, Dorin Tudoran, Doina Cornea şi alţi disidenţi. Ei bine, n-a fost deloc aşa. Dimpotrivă: aţi profesat o tăcere politică „înţeleaptă” şi… Elocventă.

 
După 1989 aţi fost „recuperat” de-a valma, alături de ceilalţi exilaţi a căror menţionare fusese interzisă de cenzura comunistă. V-aţi bucurat din primele săptămâni de prim-planul cultural, prin comentariul lui N. Manolescu (publicat în serial în România literară din ianuarie 1990), Eugen Simion, G. Pruteanu, Ion Cristoiu şi alte nume de rezonanţă. Lucian Pintilie, prestigiosul regizor, a realizat un film inspirat din opera dv. Aţi devenit membru de onoare al Academiei Române. Aţi realizat volume de dialoguri cu Eugen Simion (alt academician) şi cu George Pruteanu (după toate aparenţele academician în devenire). „Capodoperele” dv. (cum numiţi cu modestie Cronica de familie şi Incognito) au fost tipărite în condiţii bune şi tiraje îndestulătoare, de către edituri româneşti importante. Aţi publicat şi alte cărţi traduse în română. Aţi fost cu mult drag îmbrăţişat de reviste culturale de aparentă calitate (Apostrof), sau de cotidiane influente (Evenimentul zilei). Iar recenta aventură a lui Ion Cristoiu de a vă proclama tout court „cel mai mare prozator din istoria literaturii noastre” nu e performanţa cea mai gogonată şi nici prima, cronologic vorbind. Într-un asemenea top al tupeului critic conduce detaşat George Pruteanu, care s-a apucat pur şi simplu să elogieze excrementele (termenul vă aparţine) numite Pasărea furtunii şi Drum fără pulbere (vezi articolul publicat în România literară, nr. 30/1993 p. 11). Sprintenul scriitor ne explica „strania atracţie şi voluptate pe care mi-au suscitat-o” producţiile staliniste ale lui Petru Dumitriu. Minunata concluzie a criticului merită citată pentru ambiguitatea oximoronică pusă la treabă în elogiul imposturii şi al imoralităţii: „Cărţile «aliniate» ale lui Petru Dumitriu sunt, fără doar şi poate, opere ratate. Dar nu ca la servilii autori de duzină ai comunismului. Chiar dacă accepta să ilustreze o ideologie calpă, Petru Dumitriu se ilustra, de fapt, dominant, pe sine. Talentul, copleşitor, îşi subsuma «directivele». Miracol al daimon-ului creator: mecanicul s-a agăţat, parazitar, pe viu, dar n-a izbutit, nici până azi, să-l nimicească. Deşi inegale ca tărie, bătălia lor degajă un farmec straniu.” Doar o vorbă să-l mai spun tenacelui şi activului George Pruteanu, care admiră estetic rebuturi literare staliniste, dar candidează politic pentru Parlament alături de victimele stalinismului: în ce măsură îl mai poate interesa pe un critic literar dacă nişte „opere fără doar şi poate ratate” au fost ratate cu talent sau fără? E ca şi cum am spune despre un cadavru: „da, sărmanul de el, s-a stins din viaţă, dar ia priviţi ce splendidă cravată cu buline are!”. De când oare un critic este chemat să judece intenţiile unui autor, iar nu rezultatele sale efective? Se vede treaba că, odată cu George Pruteanu, criticii literare îi este dat să eşueze în procese de intenţii prin care să-l deculpabilizeze pe staliniştii notorii…
 
Domnule Petru Dumitriu,

 
Pentru o victimă a comunismului, cum vă pretindeţi, v-aţi descurcat uluitor de bine în anii ‘50 Când mulţi erau în închisori, iar restul populaţiei răbda de foame, dv. eraţi ocupat să jucaţi tenis cu Preşedintele Consiliului de Stat, tovarăşul Ion Gheorghe Maurer (vezi G. Pruteanu, Pactul cu diavolul. Şase zile cu Petru Dumitriu, Ed. Albatros şi Universal Dalsi, 1995 p. 66-67); făceaţi amiciţie cu Eugen Barbu (ibidem, p. 69); cinaţi fastuos la Athenee Palace şi călătoreaţi la Paris (p. 73). Ce vremuri cumplite au fost acelea şi cât de mult a trebuit să suferiţi! Dar, ce-l drept, aţi avut şi unele gesturi de revoltă: de exemplu, deşi scriaţi des în Scânteia, n-o citeaţi niciodată, deoarece era „un ziar tâmpit, oribil” (p. 73). Ba chiar aţi fost şi persecutat sub comunişti: când v-aţi întors de la Paris, prin 1958 i-aţi adus soţiei dv. o scrisoare de la soţia ambasadorului ţării noastre, însă, groaznic, epistola v-a fost confiscată la aeroport. Prilej să notaţi dramatic: „Trăiam sub teroare, toţi, fără excepţie” (p. 75).

 
Lăsând gluma la o parte, dv. eraţi un perfect adaptat la sistem, nu doar din punct de vedere social şi al amputării conştiinţei, ci chiar şi mental. Ce e mai revoltător decât să citim aceste fraze rostite de dv. „în libertate”?: „În Cehoslovacia mai fusesem, prin ‘57 la un congres al scriitorilor şi mă necăjisem când îi văzusem cum se zbat să se «elibereze», să lărgească chingile. Îi şi spusesem lui Baconsky: Ce dracu’, ei nu văd pe ce lume sunt? Ce cred ei că pot obţine?” (p. 76). Da, da: dv. vedeaţi prea bine pe ce lume sunteţi şi, de aceea, plătind cu zel mai mult decât vă cerea sistemul, vă necăjea orice tentativă sau speranţă a cuiva de a pune capăt anomaliei, pentru dv. atât de profitabilă.

 
Veţi spune, cum aţi mai repetat-o, că e vorba de vremuri demult apuse pentru care aţi plătit cu amărăciunea exilului. Ba chiar, în mod surprinzător, cel mai acerb şi violent denigrator al fostului Petru Dumitriu sunteţi tot dv. Nu s-a văzut în cultura noastră de după ‘89 o mai vehementă autocritică. Zelos aţi fost în cântarea comuniştilor, tot astfel aţi rămas şi în discursurile dv. autoflagelatoare. Dar spre deosebire de alţi scriitori autocritici ca Alexandru Paleologu sau Octavian Paler, care şi-au demonstrat prin fapte schimbarea de opţiune, Petru Dumitriu a rămas până în toamna lui 1996 pe planul cuvintelor patetice şi al regretelor tardive. Nu ştiu dacă era o tactică deliberată sau un rezultat întâmplător, dar este evident faptul că aţi blocat astfel orice discurs culpabilizator în ce vă priveşte, întrecându-l pe toţi în critica figurii odioase a stalinistului Petru Dumitriu. Ba chiar, culmea comediei, ajunseseră jurnaliştii de vă luau interviuri să vă potolească, să vă căineze; marele artist echidistant Eugen Mihăescu sărea dintr-un colţ: „dar nu credeţi, maestre, scuzaţi-mă că mă bag în vorbă, ca musca-n lapte, nu credeţi că vă autoflagelaţi pentru păcatele de tinereţe? Am senzaţia că puneţi prea multă cenuşă în cap…”.

 
În orice caz aţi obţinut astfel două avantaje strategice destul de importante. Mai întâi o platoşă de protecţie împotriva altor polemişti: nimeni n-a mai abordat subiectul cu prea mare convingere, întrucât se părea că autorul însuşi îl epuizase. În al doilea rând un atu moral (e cunoscută blândeţea creştină a românului care cere îndreptarea păcătosului, nu pedepsirea lui etc.); dublând faima dv. literară cu figura fiului rătăcit care a regăsit în fine drumul spre casa părintească, aţi reintrat în literatura română posttotalitară pe uşa din faţă.

 
De ce aţi simţit atunci nevoia de a vă dărâma prestigiul încropit, începând o deşănţată campanie electorală în favoarea lui Ion Iliescu? Să nu-mi spuneţi că habar naveaţi pe cine lăudaţi. Aţi demonstrat-o clar încă din 1993 în convorbirile cu G. Pruteanu: „Şi cei care l-au asasinat [pe Ceauşescu] moşteneau întortochelile, obscurităţile, ticăloşiile comunismului” (p. 88). Aceleaşi întortocheli, obscurităţi şi ticăloşii v-aţi întors să le acreditaţi în 1996 ca şi în 1956… Cu experienţa occidentală de „scriitor de texte publicitare”, pentru care produsul – oricât de otrăvit sau alterat – trebuie învelit în ambalaje şi cuvinte frumoase, aţi venit să ne explicaţi nouă – celor care l-am suportat cale de şapte ani, trei mandate şi patru mineriade – cine este Ion Iliescu.

 
Aş fi spus că am de-a face cu o personalitate naivă, ruptă de realităţile în care au trăit românii în aceşti ultimi ani, dacă publicitatea penibilă pe care ne-o serveaţi n-ar fi reluat, punct cu punct, unele idei atât de dragi preşedintelui nostru zâmbăreţ. Se consideră Ion Iliescu garantul stabilităţii sociale (făcând uitate nenumăratele mineriade, criza economico-socială etc.) şi se felicită că România n-a ajuns ca Iugoslavia? Repetă şi Petru Dumitriu această măreaţă gogomănie: „Ţara Românească a avut noroc. A scăpat de război civil în decembrie ‘89… (.) Aţi scăpat de război între români şi români.” (vezi interviul din Adevărul literar şi artistic, nr. 339/1996 p. 3 9). În aceeaşi ordine de idei şi în baza aceleiaşi originale logici prezidenţial-zâmbăreţe, am putea spune că românii au avut mai multe prilejuri de bucurie în aceşti ani. De pildă pentru că n-au venit lăcustele, n-au fost inundaţii (prea mari…), n-am avut ciumă, holeră (doar SIDA), n-a căzut bomba atomică şi tot aşa mai departe.

 
Se felicită Ion Iliescu pentru Constituţia republicană, în care forma de guvernământ era introdusă pe uşa din dos, dar ţintuită în cuie cu mare pompă? (Aceeaşi constituţie pe care n-a obosit s-o calce în picioare, candidând a nu se ştie câta oară la Preşedinţie.) Ei bine, sare şi Petru Dumitriu, ca ecoul, că avem o Constituţie bună.

 
Îi place lui Ion Iliescu să treacă drept o persoană onestă, care nu s-a îmbogăţit fraudulos (deşi i-a oploşit pe toţi infractorii de drept comun şi a contribuit decisiv la reorganizarea structurilor mafiote la toate palierele societăţii româneşti)? Iată-l şi pe P. Dumitriu asigurându-ne că „el e cinstit”. (Desigur, ştim cu toţii care „el”.)

 
Dacă ar fi vorba doar de ideile pe care le profesaţi, mai treacă-meargă. Dar stilul, domnule Petru Dumitriu, stilul e omul şi e totul la un scriitor: „Haideţi să vă povestesc ce i-am spus şi lui: «Domnule preşedinte, eu nu vă linguşesc, dar când mă gândesc că sunteţi ultimul într-o serie care începe cu Carol al II-lea, continuă cu Ion Antonescu, cu Mihai I, cu Gheorghiu-Dej şi apoi cu Ceauşescu: pentru mine sunteţi un înger…»„.

 
Domnule Petru Dumitriu,

 
Eu nu vă „înjur”, dar când mă gândesc că sunteţi ultimul dintr-o serie care începe cu Mihail Sadoveanu şi continuă cu G. Călinescu, Tudor Arghezi, Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, Geo Bogza etc, etc, pentru mine sunteţi un personaj detestabil.

 
Ca să nu mai vorbesc de faptul că aţi preluat până şi grobianismul mahalagesc de adresare al… Îngerului dv. Ne-a gratulat Ion Iliescu de-a lungul anilor cu paternalistul evantai de interjecţii, de la „măi, dragă”, la „băi, animalule”? Apare şi Petru Dumitriu declarându-ne semeţ: „Îmi vine să le spun românilor: bă, aţi devenit o naţie de judecători!”. Da, chiar aşa vorbiţi cu poporul român: „bă!”, „naţie de judecători!”. (De unde până unde, apoi, repulsia dv. faţă de ideea de judecată – iată un secret al lui Polichinelle asupra căruia nu mai insist acum.)

 
Dar care a fost oare preţul acestui nou pact cu diavolul, încheiat după patruzeci de ani? „Iată răspunsul. Am avut onoarea să fiu primit la Paris de preşedintele Iliescu. I-am spus ce am pe suflet. Eu aveam pe suflet numai Operele alese, pentru care o remarcabilă editoare, d-na Domniţa Ştefănescu, făcuse un plan extrem de inteligent şi de bine argumentat. Era gata să pornească. Pe urmă, ea a plecat de la Fundaţia Culturală Română şi au venit acolo alte persoane. Au trecut doi ani, acum au trecut trei de când nu s-a mai mişcat nimic. Eu i-am spus domnului preşedinte: «Dacă există o posibilitate, să mă ajutaţi, ca să se mişte. Nu vreau nimic altceva.» El m-a ascultat foarte binevoitor, mia făcut cadou cărţile lui, una cu dedicaţie… În fine. Şi după aia vine Eugen Simion în vizită la Metz şi îi invit la masă pe el şi pe Marin Sorescu. (…) Eugen Simion, poate, dar nu ştiu dacă el sau altcineva, a venit cu ideea să vin în România. Şi am zis: cu plăcere.”
 
Din fericire calculele dv. oportuniste, aceleaşi ca acum patruzeci de ani (doar având, ca să zic aşa, un preţ de cost mai redus), au eşuat. Ca şi atunci, aţi fost din nou foarte departe de speranţele şi suferinţele celor mulţi, de jos; aţi fost preocupat doar de micile şi jalnicele dv. aranjamente personale. Dar după alegerile din 3 şi 17 noiembrie 1996 – şi în ciuda eforturilor dv. de veteran în tranşeele propagandei – Ion Iliescu nu mai este Preşedintele României.

 
Domnule Petru Dumitriu,

 
Simt că această scrisoare s-a prelungit prea mult: am obosit. De altfel senzaţia mea de dezgust se accentuează în mod progresiv. Nu mi-am dorit niciodată să mă specializez în ecarisaj. Când însă deşeurile riscă să-mi obtureze ferestrele creierului, prefer să înhaţ târnul. Vreau să vă mai fac cunoscut un singur lucru.

 
În ultimii ani au fost publicate în România manuscrisele de sertar ale unui scriitor care într-o viitoare istorie a literaturii noastre va trebui cu siguranţă plasat valoric în faţa lui Petru Dumitriu. El se numeşte Ion D. Sârbu şi a fost discipolul fidel – inclusiv din punct de vedere moral – al lui Lucian Blaga. Mă simt obligat să vă comunic în continuare un fragment epistolar în care I. D. Sârbu relatează întâlnirea sa pe stradă cu un scriitor: „Nu am putut să nu-l spun: Tânt et tânt d’arrivisme, pour şi peu d’arrivage. S-a făcut că nu ştie franţuzeşte”.

 
În ceea ce mă priveşte sunt încredinţat că dv. ştiţi franţuzeşte. Ba chiar şi româneşte. Alta e problema dv. Va trebui să reţineţi că e mai important ca ruşinea faţă de propriul trecut să fie nu proclamată ipocrit în agora, ci disecată cinstit, în adâncul inimii. Spre învăţătură de minte. Şi va trebui să înţelegeţi, în sfârşit, că ruşinea şi neruşinarea sunt stări sufleteşti care se exclud reciproc. Atâta vreme cât repetaţi prin fapte la bătrâneţe incandescenţa proletcultistă a penibilei dv. tinereţi, nu puteţi solicita clemenţa şi înţelegerea cuiva. Şi oricum nu a tinerilor de azi. Eu cred că avem nevoie de modele nobile, demne şi în nici un caz de figura searbădă, încovoiată în genuflexiune, a academicianului onorific Petru Dumitriu.

 
Luni, 18 nov. 1996

 
Fără nici o stimă, Laszlo Alexandru (Convorbiri literare, nr. 12/1996 p. 24)

 
Toate-s vechi şi nouă toate.
 
Înainte de a-şi lansa împotriva lui Gabriel Liiceanu furtunoasa polemică (sintetizabilă prin formula: mult zgomot pentru nimic), D. Ţepeneag a făcut o vizită şi pe la Oradea. Pentru mobilizarea colegilor de breaslă şi obţinerea de semnături. În afară de acestea le-a făcut un mare bine intelectualilor adunaţi la faţa locului: le-a împărtăşit din preţioasa lui experienţă. Cuvintele – transcrise de pe buzele romancierului – au fost redate în Familia, nr. 4-5/1996 p. 54-57

 
D. Ţepeneag nu e primul care, într-un vajnic efort de sinteză, propune împărţirea scriitorilor români din epoca Ceauşescu în trei categorii: opozanţi, disidenţi şi rezistenţi. Nu e nici primul care elogiază rezistenţa pasivă: un campion în această direcţie fusese Alexandru George, care se autopremia mulţumit pentru faptul de a fi stat cu mâinile în sân. Dar poziţia romancierului oniric exilat la Paris poate avea o pondere notabilă în conştiinţa publică. Fapt fără precedent, un oponent activ al lui Ceauşescu ajunge să se gratuleze cu scriitorii pasivi, care nu l-au sprijinit în acţiunile sale. Cum se explică această situaţie paradoxală? De unde acest subit puseu franciscan?

 
Înainte de a încerca o explicaţie, să redăm ca atare cuvintele rostite de către D. Ţepeneag: „Sunt trei categorii de împotrivire a scriitorilor la regimul totalitar: opozantul, disidentul şi rezistentul. Opozanţii au fost aceia care s-au bătut şi în munţi. Ultimul a fost inginerul Ursu. Disidentul e cel care a trecut prin partid. Breban a trecut prin C. C, a demisionat şi a devenit la sfârşit rezistent. Din această categorie fac parte majoritatea scriitorilor români, care «au târât picioarele», nu ştiu cum să spun altfel. Aici intervin tot felul de nuanţări. Dar dacă realul ăsta a devenit cât de cât raţional, a fost nu graţie disidenţilor care se depărtau atât de mult şi ajungeau în exil, ca Paul Goma. Ci graţie rezistenţilor, adică acelora care au rămas aici. (…) Vreau să spun că cultura română a fost salvată de dumneavoastră, care aţi rămas aici. Eu n-am făcut nici o brânză cât am fost în exil.”
 
Să examinăm în continuare aceste importante afirmaţii. Deci dintre cele trei categorii de scriitori, opozanţii au fost cei care „s-au bătut şi în munţi”. L-aş ruga pe D. Ţepeneag să-mi dea numele a cel puţin trei scriitori care s-au bătut în munţi după 1945 E adevărat că a existat în România o opoziţie activă, de partizani, de-a lungul mai multor ani de zile, dar, vai! Nu din rândul scriitorilor, ci al ţăranilor care îşi vedeau pământurile confiscate, al foştilor ofiţeri care percepeau mai acut samavolnicia militară etc. Pentru libertatea cuvântului nimeni n-a tras cu puşca.

 
Potrivit romancierului nostru, ultimul scriitor opozant a fost Gheorghe Ursu. Am văzut deja că sunt greu de identificat până şi primii… Dar fie! Oricât de delicat este subiectul, să-l înfruntăm totuşi.

 
Calitatea de opozant ţi-o conferă actele de sfidare deschisă a comunismului. Singura culpă a lui Gh. Ursu a fost îndrăzneala de a-şi nota propriile păreri într-un jurnal intim. A fost un abuz odios uciderea inginerului Ursu în beciurile Securităţii. Cu atât mai revoltătoare este acoperirea ucigaşilor chiar şi azi, de către regimurile Iliescu şi Constantinescu. Dar Gh. Ursu n-a fost un opozant decât în măsura în care îţi poţi câştiga un titlu în mod retroactiv. Ba chiar, dacă ne amintim ordinea faptelor, viitoarea victimă şi familia sa au păstrat o inexplicabilă tăcere asupra confiscării manuscriselor, a repetatelor şicane securiste etc, contribuind oarecum, prin pasivitate, la augmentarea presiunii.

 
A scris-o deja Paul Goma: „Gheorghe Ursu nu numai că nu a deschis gura (ca să spună că îl doare), dar a cerut familiei sale ca nu cumva să spună ceva – cumva – cuiva. Or, se ştie – şi ar fi trebuit să ştie el însuşi, «cronicarul» acestor din urmă 40 de ani: nu există complice mai fidel, mai eficace al călăului (adică al Securităţii) decât tăcerea victimei”. În aceste condiţii nu ne rămân decât două lucruri de făcut: 1) să nu-l mai căutăm pe opozanţi acolo unde nu-l vom găsi; 2) să nu urmăm modelul de pasivitate al lui Gh. Ursu, ci să cerem, cu voce ridicată, pedepsirea ucigaşilor săi (cărora, culmea, li se cunosc numele, gradele, funcţiile, partea de vină etc.).

 
Un alt sofism ce tinde a se răspândi azi îşi ia ca motto proverbul capului ce se pleacă: scriitorii îşi justifică lipsa de combativitate prin dorinţa, dragă Doamne, de a salva cultura română. (Ei sunt doar la un pas de activiştii care se revendică în mod sincer, chipurile, de la „fierbinţile idealuri marxiste, socialiste”, cu varianta: „eu am militat pentru cauza celor mulţi şi oropsiţi”). În ceea ce mă priveşte sunt mai puţin exigent decât Paul Goma, de pildă şi pot accepta varianta „rezistenţei prin cultură”, dar numai ca pe o soluţie extremă, de refugiu individual şi nu ca pe un motiv de trufie retroactivă. Puţină umilinţă nu este niciodată de prisos. Când vom recunoaşte oare sincer că rezistenţa prin cultură presupunea două aspecte?: grija faţă de operă şi grija faţă de propria persoană. Pe cât de lăudabilă e prima, pe atât de discutabilă (căci egoistă) e a doua. Atâta vreme cât vom fi conştienţi de această duplicitate, nu ne vom aroga false eroisme post factum.

 
Cât despre salvarea culturii române, e clar azi pentru orice istoric literar că o analiză literară onestă a perioadei comuniste va trebui să interfereze cultura din ţară şi pe cea din exil. Doar imaginea de ansamblu va permite o perspectivă corectă. Tot astfel, bunăoară, analiza cronicilor literare scrise de N. Manolescu timp de zeci de ani va trebui conjugată cu analiza cronicilor radiofonice ale Monicăi Lovinescu din aceeaşi perioadă. Fiindcă ceea ce nu putea fi tipărit de unul (din cauza autocenzurii – chiar inconştiente), era compensat de cealaltă la microfon. Cei doi poli de analiză a culturii noastre au fost la fel de prestigioşi şi de influenţi în ultimii treizeci de ani. O cercetare ştiinţifică nu poate eluda echilibrul armonios realizat între literatura română de aici şi cea din străinătate.

 
Dar să examinăm mai pe îndelete motivaţia acestei atitudini a lui D. Ţepeneag, orientată împotriva exilului cultural, prin falsa înnobilare a rezistenţei pasive din ţară. Îl putem crede parţial pe cuvânt, atunci când afirmă că „n-a făcut nici o brânză în exil”. Întradevăr, după eroica bătălie pentru salvarea lui Paul Goma în 1977 D. Ţepeneag s-a supărat pe colegii săi de idei (nu discut acum motivele) şi s-a retras din orice manifestaţie sau iniţiativă anticomunistă. Şi-a văzut de propria operă. Să fie oare la mijloc acelaşi complex de vinovăţie ca şi al scriitorilor din ţară, care încearcă azi să se justifice – atacând? Căci ce altceva a fost prelungita campanie antiexil purtată de N. Breban şi D. Ţepeneag, la începutul anilor ‘90 decât dorinţa de a disloca prestigiul Monicăi Lovinescu? Ce altceva este recentul atac nemotivat împotriva lui G. Liiceanu decât, printre altele, implicit, dorinţa de a-l submina pe editorul român al Monicăi Lovinescu?

 
Până şi tactica adoptată este uşor de recunoscut: în 1991 deoarece tot mai mulţi scriitori se desolidarizau de grupul Breban-Ţepeneag, conducerea Apostrofului a pus la cale un Estuar Breban, manevrând vechi materiale restante în sensul unui ipotetic sprijin faţă de autorul Buneivestiri. În 1996 aceeaşi Marta Petreu îl însoţeşte pe D. Ţepeneag în periplul de strângere a semnăturilor, însă, de această dată, înainte de lansarea la apă a conflictului! Toate-s vechi şi nouă toate…
 
Să mai adăugăm la acestea faptul că nici Gabriel Liiceanu nu e tocmai un editor neprihănit – că doar cine a sabordat şi a trimis apoi la topit cartea lui Paul Goma, Culorile curcubeului? (Şi s-ar putea cita şi alte exemple.)

 
Iată de ce e tot mai greu în ziua de azi să faci în România o polemică pe probleme de principii şi de moralitate. În permanenţă trebuie să fii pregătit să descâlceşti raţionamentele de culise, jocurile de interese şi diversele grupuri de influenţă. Scriitorul care îndrăzneşte să-şi ridice vocea solitar în apărarea unor idei sau principii îşi asumă riscul de a fi taxat drept un naiv incorigibil.

 
Fie! Dar n-ar fi cam plicticos pe aici fără doi-trei naivi?

 
(Convorbiri literare, nr. 9/1996 p. 27)

 
Denigrarea disidenţilor

 
„Anticipând în mod nefericit, dar cred, cu un anumit curaj caracteristic mie, aceste dezvăluiri, am scris un prea scurt articol care a trezit o mare vâlvă poate şi pentru faptul că a apărut în România literară, o revistă pe atunci (1992) mai citită: Oponenţi, rezistenţi, disidenţi. Articolul nu avea ca scop denigrarea celor din urmă, ci precizarea unor simple adevăruri care nu le erau total în avantaj.” Astfel se pronunţă retroactiv Alexandru George (vezi Luceafărul, nr. 12/1 aprilie 1998) în legătură cu ciudatul său amestec într-o discuţie care a stârnit destulă animozitate. Avem comprimată, în alegaţiile de mai sus, reţeta mentală pe care prolificul eseist o aplică adesea în deformarea realităţii. Căci, vai!: 1) „prea scurtul articol” însuma două pagini şi jumătate de revistă, mult peste media celor obişnuite; 2) a fost publicat în România literară nu în 1992 cum ne asigură însuşi autorul, ci mai precis în nr. 11/1993; 3) scopul principal, care răzbate cu evidenţă din compoziţia acelui text, dar şi din altele, era tocmai denigrarea disidenţei româneşti, în totalitatea ei, după cum se va vedea în continuare; 4) Al. George n-a anticipat pe nimeni, „cu un anumit curaj, caracteristic” lui, în această dubioasă preocupare, ci s-a înscris cuminte într-o lungă şi penibilă serie de lătrători de partid, neaducând prea multe lucruri noi în şubreda cazuistică interesată, decât, poate, ciudăţenia propriei ipostaze personale, după modelul „ce-l mâna pe ei în luptă?!”. Iată deci tipul combativităţii lui Al. George, situat între diminuări tendenţioase, scăpări de memorie, adevăruri răsucite şi deformate interesat, orgoliu hipertrofiat în promovarea propriei personalităţi. Dar să nu ne grăbim. Să ne oprim mai pe îndelete asupra acestui caz.

 
Este de mirare că autorul nu şi-a luat osteneala de a cuprinde în recentele volume de eseuri (Întâlniri, Cartea Românească, 1997; În istorie, în politică, în literatură, Albatros, 1997) tocmai intervenţiile sale mai fierbinţi şi mai contestate, pentru a le readuce sub privirile publicului de azi. Pe de o parte el îşi apără cu încrâncenare aberaţiile de acum câţiva ani, pe de altă parte le trece uşor sub tăcere, făcându-le uitate prin presă. Ciudată duplicitate. Mă văd nevoit să revin aşadar asupra controversatului text Oponenţi, rezistenţi, disidenţi, într-o analiză cât mai fidelă, pentru a clarifica odată pentru totdeauna sursa animozităţii care s-a creat în jurul lui Alexandru George.

 
După o lungă introducere vizând situaţia social-politică a României din acest secol, analistul ajunge la subiectul propriu-zis, anunţat în titlu şi propune o clasificare cu trei elemente: oponenţii sunt cei care au luptat cu arma în mână, s-au opus în mod violent comunismului imediat după instaurarea sa (partizanii etc.): „România a fost singura ţară din estul Europei unde s-au dus lupte disperate un deceniu întreg împotriva comuniştilor ca agenţi ai ruşilor, dar, din păcate, lipsa oricărui ajutor internaţional, moral sau material, a dus la eşecul final”. Rezistenţii ar fi – deşi conceptul nu e foarte clar precizat şi nici exemplificat (cu excepţia, desigur, a importantei persoane a celui care îşi scrie eseul) – aceia care au supravieţuit în linişte de-a lungul întregii perioade, cultivându-şi inactiv propria luciditate pentru a fi pregătiţi în momentul prăbuşirii comunismului: „Cea mai mare eroare pentru un rezistent, cum mă pretindeam eu, era să se divulge, făcând să i se blocheze orice putinţă de acţiune şi afirmare, ceea ce, în cazul meu, nu era doar însăşi raţiunea de a fi a condiţiei mele de scriitor, dar şi tot ceea ce era mai inteligent de făcut.” Însă aproape două treimi din substanţa intervenţiei sunt închinate celei mai inventive şi abracadabrante denigrări a disidenţilor care au fost protestatarii anilor ‘70 şi ‘80 militanţii pentru drepturile omului etc. Iată câteva din motivele pentru care sunt ei atât de blamabili: 1) au fost inexistenţi în anii ‘50 în timpul luptei oponenţilor: „Din această clasă şi în atmosfera determinată de existenţa ei, au apărut disidenţii, o categorie necunoscută mai înainte şi care nici nu ar fi putut exista, deoarece acei care schiţaseră măcar atari gesturi au fost lichidaţi fără milă”. 2) Fiind lipsiţi de coordonare, au fost în dezacord atât cu oponenţii cât şi cu rezistenţii: „Oricare ar fi fost atitudinea lor, ei au acţionat pe cont propriu, fără a se corela cu cea a oponenţilor din primul deceniu de comunism, în genere blamându-l pe rezistenţi de care difereau din toate punctele de vedere”. 3) Disidenţii erau produse tipice ale sistemului comunist: „aparţineau nomenklaturii comuniste sau sociale, erau integraţi în sistem, erau un produs al sistemului, cu care se solidarizau până la un punct foarte înaintat”. 4) Disidenţii ofereau doar o critică parţială a sistemului, nu vizau totalitatea sa dictatorială: „Fiind mai tineri sau fără funcţii de conducere, nu se simţeau vinovaţi de crimele stalinismului, se judecau doar în raport cu «calmul» relativ din perioada următoare şi erau nemulţumiţi doar de ceea ce se petrecea sub ochii lor”. 5) Aveau o anumită doză de laşitate, legându-şi protestul de o amplă publicitate internaţională: „Nu puteai să faci disidenţă decât dacă aveai spatele asigurat; o primă formă era certitudinea unui ecou internaţional, în măsură să-l deranjeze pe tiran”. 6) A le urma exemplul constituia în situaţia din ultimii ani o neghiobie zgomotoasă, căci disidenţii oricum nu îşi periclitau propria persoană: „În asemenea condiţii, a risca o disidenţă în anii ‘50 era un act de sinucidere, în anii ‘70 un gest de neghiobie, fără nici un efect, dacă nu erai un om celebru sau măcar în situaţia de a ţi se populariza «îndrăzneala». (…) Mulţi m-au întrebat şi pe mine de ce nu m-am asociat autorilor de mici gesturi de «curaj» de la sfârşitul anilor ‘80 sau adevăraţilor disidenţi de mai înainte. Le-am răspuns invariabil, ca unul care nu făcusem nici un compromis în scrisul meu cu regimul comunist, cu ideologia sa şi spiritul marxist:

 
— Ce, eram tâmpit?!” 7) Regimul comunist a fost, la urma urmelor, acela care a pilotat şi a determinat fenomenul: „Un mod inteligent de a limita efectele disidenţei în ultimii ani ai puterii comuniste a fost că autorităţile au lăsat-o să existe, au controlat-o şi, în unele puncte, au dirijat-o”. 8) Persoana însăşi a disidenţilor ar prezenta motive serioase de îndoială: „Scriitori de mâna a doua, indivizi certaţi cu morala, inşi pasibili de judecata oricărui tribunal din lume, sau de internarea în clinici psihiatrice, cu toată justificarea medicală”.

 
Acestea ar fi principalele puncte ale argumentaţiei lui Alexandru George dintr-un eseu care, să ne amintim, „nu avea ca scop denigrarea” disidenţilor. Deloc, dar chiar deloc. Nu e de mirare că textul a stârnit vehemente răspunsuri, iar schimburile tot mai inflamate de replici s-au prelungit câţiva ani, degradându-se în penibile atacuri la persoană. Cred în acest context că doar o argumentare calmă, la obiect, mai poate limpezi situaţia şi poate încerca să potolească cercurile apei, în urma bolovanului aruncat de vajnicul eseist.

 
Să pornim denunţând falsitatea construcţiei lui Alexandru George, cel care, mimând obiectivitatea analitică, încearcă să edifice un neverosimil edificiu speculativ cu scopul denigrării ideii de disidenţă. De pildă nu se înţelege cu claritate care sunt elementele componente ale „rezistenţei”, cum poate fi ea identificată şi mai ales din cine ar fi compusă. Simplul fapt că termenul vine să definească atitudinea pasivă a majorităţii scriitorilor români dinainte de 1989 nu e suficient pentru limpezirea noţiunii. Toţi scriitorii pasivi au fost nişte rezistenţi? În optica autorului, se pare că nu. Atunci cine anume îşi mai găseşte locul pe listă – alături de eclatanta personalitate a „analistului”? Cum îi putem deosebi, după ce criterii obiective, într-o masă de intelectuali pasivi, pe cei „rezistenţi” de cei, pur şi simplu, indiferenţi, fricoşi, laşi, complici etc, etc. Primul sofism şi cel mai grav, al lui Alexandru George este faptul de a respinge polemic o atitudine manifestă şi de a acredita onorific o virtualitate. În limba poporului, asta s-ar chema să dai vrabia din mână pentru cioara de pe gardul care se dovedeşte o simplă butaforie.

 
Un al doilea sofism uluitor, destinat aceleiaşi tendenţioase manevre de discreditare a disidenţei, îl reprezintă judecata istorică lipsită de componenta sa cronologică. Scriitorul bucureştean citează cu ostentaţie cuvintele rostite de Radu Filipescu, dar atribuindu-le finalităţi cu totul deosebite: „Atunci când am aflat de la cei de la Asociaţia foştilor deţinuţi şi deportaţi politici ce au suferit aceştia, mi-a fost ruşine să mai afirm că am fost disident”. Numai că în timp ce Radu Filipescu încerca să omagieze suferinţa deţinuţilor şi deportaţilor politici ai anilor ‘50 diminuându-şi, din modestie, propriile suplicii, Alexandru George îi manipulează grosolan afirmaţiile pentru a ponegri însăşi disidenţa! Iată în ce mod tendenţios poate fi răstălmăcit sensul real al unei fraze! Acţiunea oponenţilor este demnă de laudă şi respect, deoarece a fost sancţionată cu condamnări la moarte şi execuţii, ani lungi de detenţie etc. În schimb acţiunea disidenţilor ar fi blamabilă, deoarece nu prea s-a plătit cu viaţa o asemenea îndrăzneală, ci „doar” cu bătaie, presiuni psihologice, scurte stagii în închisoare, exilări în occident etc. Ceea ce omite cu rea-voinţă din calcul analistul este faptul de a examina momentele istorice diferite în care s-au produs cele două fenomene! În anii ‘50 disidenţa nu-şi avea locul, deoarece sistemul comunist încă nu se înstăpânise peste ţară iar exproprierea naţională şi patrimonială se făcea cu arma în mână. A fost, atunci, vremea opoziţiei armate, la o agresiune preponderent armată. Ulterior, când regimul îşi asigurase o oarecare stabilitate ce nu pretindea decât rareori recurgerea la mâna militară (Valea Jiului, Braşov etc.), agresiunea a fost preponderent ideologică şi psihologică. Acesteia i s-a dat o replică în acelaşi registru de către disidenţii care invocau drepturile omului şi acordurile internaţionale la care şi România era parte. Fiecare etapă şi-a avut propriul tip de rezistenţă! Dar trebuie să te numeşti Alexandru George ca să-ţi ascunzi capul în nisip, să faci abstracţie de evoluţia istorică şi să reprobi cu superbie cauzele, bazându-te în judecată doar pe examinarea tendenţioasă a efectelor proporţional deosebite pe care acestea le-au produs.

 
(Scriind şi eu după modelul oferit de terrribilul polemist, aş putea construi un sofism cronologic asemănător afirmând că nu contează miile de copii bolnavi de SIDA pe care îi avem azi în România, dacă ne gândim că, în epidemia de ciumă care la 1348 a lovit Florenţa, a murit tot al treilea om. Comparativ cu acele cifre situaţia noastră de azi e înfloritoare, deci nu avem motive de îngrijorare. Halal raţionament!)

 
Din faptele citate rezultă un sofism drag tenacelui denigrator şi anume raţionamentul post factum, de la efect spre cauză. Întrucât oponenţii anilor ‘50 au fost aspru pedepsiţi, acţiunea lor e demnă de respect. În schimb disidenţii anilor ‘70 şi ‘80 scăpând mai ieftin, nu merită a fi luaţi în seamă. Singura problemă este că, în momentul acţiunii lor, disidenţii nu aveau confortul de judecată din 1993 al lui Al. George. Nu ştiau dacă gestul lor va avea sau nu succes; dacă vor fi doar bătuţi, sau chiar şi drogaţi cu aconitină (cazul lui Paul Goma); dacă violul într-o celulă de homosexuali va constitui doar o ameninţare a anchetatorului (cazul lui Dorin Tudoran), sau nu cumva vor fi iradiaţi, loviţi de o maşină pe stradă, ei sau vreun alt membru al familiei etc. Etc. „După război mulţi viteji se arată” este a doua definiţie populară care i se potriveşte ca o mănuşă jalnicei „analize” a lui Alexandru George.

 
O altă eroare flagrantă, frecvent repetată, se regăseşte în confuzia dintre esenţa fenomenului şi accesoriile sale. Mulţi disidenţi, urmând exemplul lui Soljeniţân şi-au popularizat protestul în Occident pentru a-şi oferi o protecţie, oricât de fragilă. Era vorba nu doar de o opţiune firească – atunci când în propria patrie li se vâra căluşul în gură, ei îşi luau libertatea de a se exprima în altă parte – ci şi de o tentativă de a se pune sub scutul opiniei publice şi al mass-media internaţionale. În calea sistemului poliţienesc, ei înălţau un paravan de cuvinte. Este la fel de adevărat că regimurile comuniste ale ultimilor douăzeci de ani preferau să muşamalizeze asemenea situaţii, pentru a-şi petici o vagă onorabilitate în ochii lumii şi, deci, aveau oarecari reţineri în uciderea fără scrupule a protestatarilor turbulenţi. Dar Alexandru George, inversând prioritatea faptelor şi punând mai presus de semnificaţia gestului politic prezumţia de… Vinovăţie, adică ipotetica intenţie tulbure de publicitate a disidenţilor, nu face decât să dezgroape o penibilă diversiune securistă. El inversează datele reale ale problemei, mutând centrul de interes dinspre substanţa protestului către persoana protestatarilor.

 
Într-un foarte minuţios studiu construit pe ample exemplificări, scriitorul Piotr Wierzbicki analizează Structura minciunii (Ed. Nemira, 1996), adică metodele pe care le foloseau serviciile comuniste de dezinformare, ori de câte ori voiau să discrediteze vreun opozant al sistemului. De pildă trecându-se sub tăcere esenţa şi adevărata justificare a acţiunilor adversarului, se dezlănţuia o furtună într-un pahar cu apă împotriva individului vizat. Acesta era taxat drept „un caracter infam, un om cu înclinaţii de infractor, un criminal josnic, un mizerabil” (p. 56); „este manipulat sau dirijat de la un centru din ţară sau din străinătate” (p. 58); „se conduce în activitatea sa după setea de a obţine avantaje materiale” (p. 58); „este agent sau spion” (p. 59); „este un duşman ascuns, un trădător mascat” (p. 60); „tinde să incendieze Europa, să distrugă pacea obţinută cu atâta greutate şi să înece poporul în sânge” (p. 63); „este monopolist, nu admite alte concepţii, aplică teroarea” (p. 64). „Când din anumite motive nu este posibil ca adversarul să fie acuzat că este un om josnic, agent, trădător din naştere, terorist, atunci metoda constă în a căuta un amănunt arbitrar referitor la trecutul său, la naţionalitate, la originea socială, la relaţiile familiale, la starea sănătăţii, amănunt care, în funcţie de împrejurări, fie că îl compromite din punctul de vedere al doctrinei comuniste, fie că îl discreditează în ochii publicului care manifestă reţineri faţă de comunism. (…) Faţă de un artist sau savant aflat în conflict cu autorităţile, argumentul folosit este slaba calitate a operelor acestuia” (p. 64-65). Cercetătorul oferă numeroase exemple pentru fiecare situaţie menţionată, iar în ultimul caz citează acuzaţia adusă lui Bronislaw Geremek, consilierul „Solidarităţii”, autor al unui doctorat şi al unei cărţi premiate de Academia Franceză, dar despre care presa comunistă afirma, negru pe alb, că „în activitatea ştiinţifică nu s-a remarcat prin nimic” (p. 65). Iată şi alte argumente ale intoxicărilor: „Când comunistul, învingându-l în discuţie pe adversarul său, vrea să-l cruţe din anumite motive, recurge la afirmaţia că atitudinea celuilalt este rezultatul învălmăşelii, al insuficientei informări, al influenţelor suferite din partea mediului, al lipsei de orientare cu privire la interesele sale adevărate. Un cetăţean cu mai puţină minte nu reuşeşte să înţeleagă până la capăt hotărârile înţelepte ale puterii şi trebuie să manifestăm înţelegere şi răbdare faţă de el” (p. 66).

 
Să comparăm acum aceste teze ale serviciilor comuniste de dezinformare, vehiculate înainte de 1989 cu ceea ce publica Alexandru George în România literară din 1993 referindu-se global la categoria disidenţilor care nu sunt altceva decât „scriitori de mâna a doua, indivizi certaţi cu morala, inşi pasibili de judecata oricărui tribunal din lume, sau de internarea în clinici psihiatrice, cu toată justificarea medicală”. Singura deosebire ţine nu de calitatea afirmaţiilor iresponsabile, ci de emiţătorul lor. Al. George şi-a făcut un obicei din a-şi clama independenţa, nonaderenţa la comunism şi la samavolniciile sale. Şi totuşi, cum să-l credem pe cuvânt că a rămas complet neîmbibat de ideologia criminală, că s-a păstrat ca un adevărat rezistent pur şi dur, când îl vedem argumentând sofist împotriva disidenţilor, cu aceleaşi arme şi bagaje, cu acelaşi ton şi acerbă înverşunare ca şi dubioşii agenţi de influenţă ai celor mai reprobabile oficine secrete? Autojustificările prezentului nu era obligatoriu să treacă prin nedreapta mânjire a celor care şi-au asumat gesturi de curaj în trecut. Sau mai pe româneşte: sofismele de azi nu scuză laşităţile de ieri.

 
Nedrept este analistul şi când, împotriva înscrierii prealabile în partidul comunist a unor disidenţi, lansează acuze de la înălţimea celui care a refuzat cu prudenţă înrolarea partinică. De această dată confuzia se face între forma şi conţinutul fenomenelor. Apartenenţa la un partid sau altul (forma) nu este, nu poate fi mai importantă decât acţiunile şi afirmaţiile unui individ (conţinutul). Neînregimentarea politică a unei personalităţi (adică: forma), nu poate fi mai relevantă sau mai onorantă decât afirmaţiile defetiste, dezabuzarea, neimplicarea, cu scopul de a-şi prezerva propriul confort (deci: conţinutul). Între un eventual membru de partid care a protestat răsunător, în ţară şi în străinătate, împotriva comunismului, a lui Ceauşescu şi a clicii sale, respectiv un nemembru care a tăcut chitic, pe talgerul civismului (ba chiar al eroismului!) acul trebuie să se încline hotărât spre primul.

 
Desigur ulterioarele distincţii în categoria protestatarilor anticomunişti sunt strict necesare. Nu putem ocoli finalitatea prezumată (sau chiar declarată) a acţiunii lor. De altminteri de cele mai multe ori disidenţii înşişi au avut grijă să se disocieze de gesturile asemănătoare ca formă, dar diferite în conţinut, ale altor insurgenţi. A pune – aşa cum face Al. George – în aceeaşi barcă pe Nicolae Breban, Paul Goma, Alexandru Bârlădeanu, Silviu Brucan, Constantin Pârvulescu, ba chiar a aminti şi rolul unor „eretici” ca Eugen Barbu şi Adrian Păunescu în şirul disidenţei anticeauşiste, pentru simplul fapt că erau cu toţii membrii aceluiaşi partid comunist, e nu doar o nocivă diversiune, dar denotă şi lipsa unei elementare cunoaşteri a specificului protestului şi orientării politico-civice a fiecărui nume citat. O asemenea operaţiune arbitrară i-ar putea fi trecută cu vederea eventual unui cercetător străin care se pronunţă în necunoştinţă de cauză, dar nu unui „rezistent” neaoş care a trăit pe pielea lui realitatea atât de nuanţată a comunismului. Ca să fiu şi mai limpede, sofismul prin care e privilegiată forma în defavoarea fondului poate fi concretizat în următoarea judecată uluitoare: A. Leul este o felină carnivoră cu patru picioare. B. Pisica este o felină carnivoră cu patru picioare. C. Deci, leul şi pisica ne ajută la prins de şoareci. Confuzia pe care o face Alexandru George este între animalele sălbatice şi animalele domestice.

 
Neavând parte de răspunsuri temeinice la speculaţiile sale nocive – sau, atunci când ele au venit, replicându-le prin violente atacuri la persoana îndrăzneţilor contestatari – Alexandru George a ajuns cu timpul să-şi închipuie că are chiar dreptate. În Cuvântul din septembrie 1997 reluându-şi reductiva operaţiune de a aşeza Un singur punct pe mai mulţi i (chiar aşa!), eseistul îşi repetă inanele comparaţii teziste dintre oponenţi şi disidenţi în defavoarea ultimilor, aminteşte din nou citatul din Radu Filipescu etc. Şi ne anunţă cu superbie: „cine nu ţine seama de aceste date nu are ce discuta cu mine; cine vrea să mă contrazică sau să mă blameze să ingenieze argumente împotriva celor enunţate mai sus”. Asta şi facem: ingeniem, ingeniem.

 
Luat de impulsul vindicativ, autorul îi dă o replică… „nimicitoare” lui S. Damian care îi reproşase că nesocoteşte „anii de zbucium, de persecuţii şi de refuz al umilinţei pe care i-a trăit Paul Goma, apoi Dorin Tudoran, Mircea Dinescu şi Ana Blandiana”. Referindu-se la această problemă, amuzatul Al. George afirmă în mod stupefiant că „ea îmi trezeşte într-un mod atât de irezistibil râsul, încât nici nu mai pot continua… Pot doar să-l spun [lui S. Damian] că, până în clipa de faţă, aş vrea să trăiesc în condiţiile de persecuţie pe care le-au îndurat aceşti bravi; dar pentru că îmi plac mie însumi efectele umoristice, chiar în situaţii grave, să adaug de la mine ceva, ca să putem râde şi mai bine…” etc. Va să zică Alexandru George invidiază (fireşte, în mod băşcăliosbucureştean-balcanic) persecuţiile pe care le-au îndurat disidenţii! Asta e chiar culmea! Nu înţeleg: de ce se plânge frustrat? Ar fi fost destul să se facă remarcat în vreun fel oarecare, pentru a le împărtăşi soarta ispititoare încă de atunci! De ce nu li s-a alăturat efectiv, dacă ei au fost chiar atât de invidiabili?

 
Dar să facem o scurtă evocare a situaţiei de la faţa locului, a faptelor, iar nu a speculaţiilor interesate. Deci între 1971 şi 1989 Paul Goma şi toată familia lui au avut interdicţie de semnătură în presa românească, desigur, numai pentru că, la fel ca toţi disidenţii, după cum o ştie prea bine polemistul nostru, „aparţineau nomenklaturii comuniste sau sociale, erau integraţi în sistem, erau un produs al sistemului, cu care se solidarizau până la un punct foarte înaintat”. În ocurenţă, vajnicul rezistent Alexandru George a publicat doar în ultimii şase ani dinaintea prăbuşirii comunismului (adică tocmai atunci când cenzura cunoscuse apogeul glorios al activităţii sale) nu mai puţin de cinci cărţi, după cum urmează: Caiet pentru…, 1984 Petreceri cu gândul şi inducţii sentimentale, 1985 Dimineaţa devreme, 1986 Seara târziu, 1987 Cinci sau chiar şase personaje în jurul unui autor, 1988 Niciodată nu voi culpabiliza un scriitor pentru faptul că şi-a tipărit cărţile – asta ar fi culmea. Dar mă revoltă obrazul gros cu care un profitor al tiparului – înainte de 1989 ca şi după aceea – încearcă să conteste faptele realităţii şi să schimbe albul în negru. Întrucât lui Alexandru George i-ar surâde să împărtăşească soarta disidenţilor, îi propun pentru început un scurt domiciliu obligatoriu în Bărăgan, pentru vreo patru ani, cât a suportat Paul Goma. Sau o grevă a foamei de câteva zeci de zile, cum a avut parte Dorin Tudoran. Sau un arest la domiciliu de aproape un an, cum s-a răsfăţat Mircea Dinescu. Sau interdicţia de semnătură pe care au primit-o ca recompensă scriitorii protestatari din 1989 Sau o bătaie cu pumni şi picioare, cum a încasat în faţa propriei locuinţe Doina Cornea de la un gealat cu grade. Şi aşa mai departe. Timpul nu e pierdut şi Alexandru George îşi poate aplica unilateral măcar una din aceste sancţiuni, începând cu penitenţa tăcerii în presă pentru următoarele câteva luni. N-ar face astfel decât să se ţină de cuvânt şi să-şi asume cu adevărat una din persecuţiile pe care le-au îndurat disidenţii.

 
Există greşeli şi greşeli. În 1993 când Alexandru George s-a discreditat prin elogierea regimului Iliescu, am considerat situaţia ca pe o stranie eclipsă a facultăţilor sale de judecată: „Regimul politic actual, care deranjează atât de mult pe intelectuali (dar numai pe cei de formaţie umanistă) este cel mai popular care a existat vreodată în ţara noastră şi numai stupiditatea şi teama lui specifice regimurilor semilegitime îl fac să-şi adauge procente cu mijloace frauduloase când ar obţine o majoritate plebiscitată chiar şi în condiţii de perfectă corectitudine”. În 1996 la următoarele alegeri, câteva milioane de… „intelectuali de formaţie umanistă” au votat pentru răsturnarea… „celui mai popular regim politic din ţara noastră”. „Majoritatea plebiscitată în condiţii de perfectă corectitudine” s-a vădit o banală halucinaţie a fanteziei lui Alexandru George. Ilara analiză se dovedea, în confruntarea cu faptele realităţii, doar raţionamentul tezist al unui autist.

 
Mi-am zis că tot astfel stau lucrurile şi în cazul aberantelor sale agresiuni împotriva disidenţilor. Deci nu i-am replicat decât pe detalii punctuale, în două rânduri. Errare humanum est – o ştiam prea bine. Însă de când am văzut, recent, că Alexandru George a rămas încremenit în proiect, parcă tot mai des mi-am repetat şi a doua parte a aserţiunii: şed perseverare diabolicum. Între a-l răspunde, expunându-mă vulgarelor sale atacuri la persoană (sunt chiar curios: ce va găsi împotriva mea? Am fost cumva stalinist? Voi afla cumva că am locuit la vilă? Sau poate am fost vreun nomenklaturist – pentru simplul fapt că iau în discuţie enormităţile răspândite de el), sau a lăsa ca minciuna să se acumuleze prin neobosită repetare, am ales prima variantă.

 
Nu e vorba de a condamna acum pe cineva pentru că n-a avut curajul de a fi disident atunci, la greu (iar preopinentul meu a dovedit tupeul opţiunii politice contestatare numai după 1989 cu voie de la poliţiune). Dar a asista la aceeaşi devărsare de frustrări groase în capul unor oameni care şi-au riscat pielea sub comunişti şi se văd azi insultaţi de neo-anti-comuniştii care se justifică, mi se pare totuşi prea mult pentru a trece în linişte cu vederea.

 
Există undeva o dreaptă judecată, tot aşa cum există şi o evidenţă a faptelor. Nici o arguţie avocăţească nu va reuşi să maculeze definitiv albul în negru. Simpla dovedire a acestei ultime constatări a meritat efortul prezentei intervenţii polemice.

 
(Jurnalul literar, nr. 1l-l2/1998 p. 2 12)

 
Cum judecăm?

 
Discuţiile în legătură cu problema Cioran s-au înteţit la Paris şi, ca atare şi-au găsit o reflectare şi în presa culturală românească. Provocarea a fost oferită se pare de cartea lui Patrice Bollon, Cioran l’Heretique, unde se repune pe tapet problema simpatiilor legionare de tinereţe ale eseistului francez.

 
În acest context N. Manolescu semnează, în pagina 1 a României literare (nr.23/1997), un articol despre Vânătoarea de vrăjitoare, a cărui importanţă e păcat să fie trecută cu vederea. Pornind de la premisa generică a necesităţii exprimării cu orice preţ a adevărului, N. Manolescu ajunge la o sumă de afirmaţii cel puţin surprinzătoare: „În general, eu sunt contra judecării opiniilor unor oameni. Am tot dreptul să nu le împărtăşesc sau să polemizez cu ele, dar nu-mi este permis să-l chem pe oameni în faţa tribunalului pentru opiniile lor. În afara cazului în care ei au comis crime, în virtutea unor credinţe, ei pot să fi fost în greşeală, dacă evoluţia istorică a dovedit-o, fără să fie prin aceasta şi vinovaţi. Culpa de opinie nu se pedepseşte penal. Admiţând contrariul, cădem în tipul de represiune intelectuală inaugurat de sovietici după revoluţia din 1917 şi de proaspetele democraţii populare din Europa de Est după 1948”
 
Consider că fragmentul de mai sus porneşte de la o ambiguitate terminologică şi dezvoltă o sumă de erori de gândire care se cuvin puse în lumină. N. Manolescu afirmă că este „contra judecării opiniilor unor oameni”. Să lămurim totuşi ce înseamnă a nu judeca opiniile cuiva? Din ce punct de vedere? Intelectual? Ar fi o enormitate: cum să nu judec (deci să trec prin filtrul propriei mele înţelegeri) ideile altcuiva? Cum aş reuşi altfel să le pricep?

 
— Dar mi se pare că nu acesta era sensul urmărit de N. Manolescu; de altminteri el spune că, în privinţa altor opinii, poate „să nu le împărtăşească sau să polemizeze cu ele”. Pentru a nu împărtăşi ideile cuiva sau a polemiza cu ele, trebuie întâi de toate să le judeci. Deci nu în acestă direcţie trebuie explicate afirmaţiile criticului nostru.

 
Atunci cum mai pot să judec opiniile cuiva? Penal? În tribunal? Ar fi o neghiobie – N. Manolescu o spune de asemenea: „culpa de opinie nu se pedepseşte penal”. De altfel cei care au luat în discuţie problema lui Cioran, a lui Eliade, a lui Knut Hamsun, a lui Celine etc. Nu penal vor să-l sancţioneze acum, la finele anilor ‘90 E la fel de limpede: nu poţi trage la răspundere penală pe cineva care nu mai e printre cei vii. Deci nici din acest punct de vedere Cioran nu are nevoie de apărarea lui Nicolae Manolescu, deoarece problema nu există pur şi simplu.

 
Să recapitulăm: dacă Nicolae Manolescu dădea refuzului de a judeca (opiniile cuiva) un sens LOGIC, atunci afirma o enormitate. Dacă oferea un înţeles PENAL, atunci construia o falsă problemă.

 
Să mergem mai departe: de ce se învârte N. Manolescu în jurul unei ambiguităţi semantice, oare ce anume vrea să exprime şi lasă mereu în suspensie? Altfel punând întrebarea, care e nivelul la care sunt judecaţi azi Cioran, Eliade etc? Nu cel logic; nici cel penal. Ci, fireşte, acela MORAL. Judecata morală era cea care rămăsese în suspensie şi care acţionează acum, după mai mult de cincizeci de ani. Ea fusese blocată de faima „acuzaţilor”, sau poate de lipsa de suficiente probe la dosar etc. Cazul fusese amânat, dar nu clasat. Despre acest tip de judecată este vorba, chiar dacă Nicolae Manolescu ezită săi spună pe nume. E şi explicabil: ar fi cam greu să afirmi răspicat pe pagina 1 a României literare că eşti împotriva judecăţii morale a scriitorilor.

 
Iată de ce nu pot să ader, intelectual vorbind, la nuanţele semantice ale următorului pasaj scris de N. Manolescu:„…Nu-mi este permis să-l chem pe oameni în faţa tribunalului pentru opiniile lor. În afara cazului în care ei au comis crime, în virtutea unor credinţe, ei pot să fi fost în greşeală, dacă evoluţia istorică a dovedit-o, fără să fie prin aceasta şi vinovaţi.” După cum am văzut adineauri, nu se pune problema de a-l chema pe oameni în faţa tribunalului penal pentru opiniile lor ci pentru faptele lor concrete. Şi totuşi, pentru un scriitor de cele mai multe ori opiniile sale nu cumva reprezintă şi faptele sale?

 
O explicaţie suplimentară a poziţiei mele. Eu unul sunt convins că o societate nu se dezvoltă haotic, la întâmplare, ci în baza unor idei care sunt emise de anumiţi indivizi. Când ideile sunt false, întreaga societate care le îmbrăţişează are de suferit. A fost cazul nazismului care pornea de la ura de rasă (în plan teoretic) şi s-a materializat în lagărele de exterminare (în plan concret). A fost cazul comunismul care, sub pretextul utopic al egalităţii tuturor oamenilor, a pornit de la ura de clasă şi a eşuat în genociduri înfiorătoare (Gulagul, malformarea unor întregi colectivităţi umane etc.). Dar este o eroare de gândire să ne concentrăm atenţia doar asupra efectelor – pe care le sancţionăm în tribunal – şi să trecem cu vederea cauzele de la care s-a pornit. Mai pe româneşte vorbind, o buruiană se pliveşte de la rădăcină. Altminteri după o vreme va creşte din nou.

 
Repet: nu cred că şi ideile trebuie aduse într-un tribunal penal. Dar eroarea unui gânditor nu poate fi penalizată oare tot în plan ideatic, la… „tribunalul ideilor”? Ca să preiau expresia lui N. Manolescu, evoluţia istorică a dovedit-o cu prisosinţă că în anii ‘30-‘40 Cioran, Eliade, Celine etc. au fost într-o gravă greşeală intelectuală. Şi atunci?

 
Ce-l de făcut? Refuzăm să le discutăm atitudinea, îi descurajăm pe cei care se întreabă cum de a fost posibil? Desigur nu se pune problema de a arde pe rug pe cineva, ci de a permite desfăşurarea nestingherită a procesului moral aflat pe rol.

 
Voi spune chiar mai mult decât atât. N. Manolescu le oferă celor discutaţi circumstanţele atenuante ale istoriei („ei pot să fi fost în greşeală, dacă evoluţia istorică a dovedit-o”). Or, este nepotrivit să aplicăm judecata morală în mod contextual, în funcţie de consecinţele istorice, politice, sociale etc. Culpa etică trebuie considerată şi definită prin ea însăşi. De asemenea, sancţionată prin ea însăşi. Căci ce înseamnă confirmare sau infirmare istorică a necesităţii unei crime? În ochii legionarului de azi, poate că era întrutotul justificată asasinarea unor prim-miniştri români, în preajma celui de-al doilea război mondial: aceştia provocaseră persecuţia şi dispariţia multora din camarazii săi. În ochii noştri, ai celor mai mulţi, legionarii reprezentau un pericol social, iar crimele lor sunt abominabile. Iată două perspective, situate la poli opuşi, în considerarea unuia şi aceluiaşi gest. Diferenţa constă în faptul că al doilea tip de judecată conţine şi ingredientele etice care o legitimează.

 
Cel care omite din calculul său criteriul de moralitate trebuie să-şi asume riscul de a-şi vedea ideile răsturnate odată cu trecerea vremii, de a-şi vedea mentalitatea depăşită de noul mers al lucrurilor. Ba chiar de a ajunge să fie luat în discuţie, chiar şi postum, la un ipotetic „tribunal moral”. Să reţinem paradoxul situaţiei: discursul centrat pe valorile etice, departe de a fi prăfuit şi desuet, oferă singura valoare cu adevărat durabilă peste care timpul nu îşi aşterne amprenta.

 
Acestea fiind spuse, să revenim la afirmaţiile lui N. Manolescu, ce au oferit prilejul rândurilor de faţă. Consider că pentru apărarea lui Cioran, Eliade etc. În faţa judecăţii morale a contemporanilor noştri este cu totul nepotrivit să se facă analogia cu represiunile antiintelectuale bolşevice din 1917 sau din Europa de Est de după 1948 Nu sub stindardul moralităţii defilau bolşevicii est-europeni, ci al luptei de clasă, al urei faţă de aproapele lor. Victimele bolşevicilor erau cărturarii care refuzau să adere la o ideologie criminală. Dimpotrivă, ţinta judecăţii morale de azi sunt unii gânditori deveniţi chiar celebri, care au încurajat şi au sprijinit totalitarismul de orice culoare – verde, neagră sau roşie. Campaniile comuniste reprezentau în mod evident un abuz, când nu de-a dreptul o crimă (în sensul cel mai concret al termenului). Polemicile de azi oferă în schimb o necesară reluare a problemelor, nu pun prin nimic în discuţie persoana fizică a intelectualilor, ci conduita lor morală şi au un evident caracter reparator: descurajează alte eventuale asemenea tentative reprobabile. Nu în ultimul rând, epurările comuniste erau rezultatul unei politici statale, oficiale, dar şi artificiale, în timp ce dezbaterile de azi sunt fructul unor iniţiative personale, vin să reflecte preocupările societăţii civile sau măcar ale societăţii culturale.

 
Sunt de acord cu Nicolae Manolescu: „Este cu desăvârşire necinstit să tragem la răspundere doar pe acei intelectuali care au avut idei de extremă dreaptă sau au colaborat cu nazismul şi fascismul sau, cel mai grav, cu ocupantul, uitând (ori făcându-ne a uita) că au existat alţii, cu mult mai numeroşi, care au simpatizat cu comunismul, în timpul lui Stalin, ca şi după aceea şi au colaborat cu puterea roşie instalată de tancurile sovietice. (…) A închide ochii la cele din urmă, exersându-ne vigilenţa exclusiv faţă de cele dintâi nu e doar incorect, dar creează un risc enorm de care s-ar cădea să fim cruţaţi”. Aşa este; balanţa noastră trebuie să fie echilibrată în condamnarea ambelor malformaţii totalitare ale secolului nostru. Dar corecta judecată presupune de asemenea să-ţi asumi premisele colocutorului tău şi, atunci când el, de pildă, te întreabă cât e ceasul, tu să nu-l răspunzi că ne aflăm în anul 1997 Pentru a fi mai limpede, când cineva aduce vorba despre tinereţea lui Cioran, să nu-l blocăm discursul despre colaboraţionismul legionar fluturând pe sub ochii analistului existenţa „suratei” sale comuniste. Şi nici invers. Prea ar semăna gestul nostru cu fuga (intelectuală) din faţa unei chestiuni deschise, care se cere rezolvată.

 
Un ultim cuvânt despre titlul intervenţiei lui Nicolae Manolescu. Vânătoare de vrăjitoare este o tristă sintagmă, care a făcut rapid carieră în terminologia noastră postdecembristă. Dacă nu mă înşel a devenit celebră după lansarea ei de către Ion Iliescu, cel care încerca astfel să aducă la sentimente mai bune opinia publică doritoare să-l vadă pedepsiţi pe nomenclaturiştii comunişti care duseseră ţara de râpă. Au fost atunci amplu analizate sofismele (ex) preşedintelui: în ce măsură bietele „vrăjitoare” medievale nu prea aveau legături cu artele oculte; în schimb, cât de familiari erau nomenclaturiştii români cu. Actele inculte.
 
Aceeaşi lipsă de întemeiere o are sintagma şi în cazul de faţă. Nu nişte persoane inocente, victime ale invidiei sau rea-voinţei celorlalţi sunt judecate, eventual

 
„condamnate” şi „arse pe rug” astăzi. Ci opiniile scandaloase şi foarte concrete ale unor intelectuali care nici după zeci de ani nu s-au dezis ferm şi în mod public de propriile „greşeli din tinereţe”.

 
Orice sfârşit (de secol) impune conştiinţelor lucide să tragă linia şi să facă socoteala. Ce a fost bun, ce a fost rău? Ticăloşiile, crimele, nenorocirile nu s-au produs de cele mai multe ori la întâmplare, ci în baza unui program intelectual ticălos, criminal, nenorocit. Dacă nu vom avea hotărârea de a condamna cauzele, vom risca să vedem repetate efectele. Aici nu mai e vorba să stăm de strajă la poalele unor statui de marmură. Ci de a ne concepe, profilactic, viitorul.

 
În caz contrar, nu merităm să ne bucurăm de el. (Convorbiri literare, nr. 8/1997 p. 23)

 
Note răzleţe în jurul lui Gheorghe Grigurcu.
 
Trecut de a şaizecea aniversare, Gheorghe Grigurcu se află totodată la zenitul activităţii. Prezenţa sa publicistică este în măsură să legitimeze paginile oricărei reviste culturale (de provincie sau din capitală, mai răsărită sau mai prăfuită). De aceea aproape toate redacţiile se bucură să-l obţină colaborarea. Iar criticul sau poetul Grigurcu nu e parcimonios cu nimeni, poate cu excepţia Literatorului sau a Dilemei. Apariţia sa pe scenă nu trece aproape niciodată neremarcată. Are darul de a-l irita pe mulţi, de a-l nedumeri pe unii. La numeroşii duşmani pe care şi i-a creat datorită opiniilor tranşant exprimate, puţinele-l prietenii literare apar ca floarea de colţ. De altminteri scriitorul nici nu activează pentru a-şi netezi calea în viaţă: ar fi tardiv. Autenticitatea propriei personalităţi şi onestitatea judecăţii sunt exigenţele pe care şi le impune, probabil, de fiecare dată.

 
Pe cât de prezent e în pagina tipărită, pe atât de retras se vădeşte în existenţa personală. A trecut printr-un şir de exiluri succesive – din Basarabia spre România, în Bucureştiul care l-a respins, spre Clujul care nu l-a acceptat, către Oradea de unde a fost abuziv îndepărtat şi până la actualul Târgu Jiu, insulă de anostă damnare cotidiană. Având de-a face pe propria piele cu ostilitatea locurilor străine, probabil îi vine greu să se încreadă în orice onoruri publice sau măriri protocolare – pe care le-ar fi meritat mai mult decât numeroşii săi confraţi catapultaţi spre vârfurile mondenităţii.

 
„Izolarea de colegii de breaslă, lipsa de acces la centrele culturale, solitudinea impusă, precum un menu fix, m-au împins către o activitate menită nu doar a se reprezenta pe sine, ci şi a compensa un gol. Scriu mai mult, pentru că trăiesc mai puţin!” – notează impresionant autorul într-un recent interviu.

 
Gheorghe Grigurcu este unul din ultimii discipoli ai lui Blaga. Nu ştiu cât din crezul literar al acestuia se mai regăseşte în scrisul său de azi (probabil nu foarte mult), dar cu siguranţă una din lecţiile magistrului a fost bine învăţată: strânsa legătură dintre viaţă şi moralitate; convingerea că valoarea personalităţii este direct proporţională cu verticalitatea coloanei vertebrale.

 
Nu va fi niciodată prea târziu să ne întrebăm: cum de „centrele culturii” din România şi-au izgonit fiii care s-au încăpăţânat să jure în continuare şi pe etică, nu doar pe estetică? Blaga – un simplu ajutor de bibliotecar la Cluj. Grigurcu – nici la Bucureşti, nici la Cluj, nici la Oradea, ci la… Târgu Jiu. Ion D. Sârbu – alungat din cariera universitară clujeană, aruncat în închisoare de la revista teatrală bucureşteană, sfârşindu-şi zilele marginalizat în detestata Craiovă. I. Negoiţescu – obligat să ia la bătrâneţe calea exilului german, dintr-un Bucureşti devenit prea neînţelegător. (Şi lista poate lua proporţii dureroase.)

 
E uimitor cât de impermeabilă s-a dovedit „estetica” românească, din anii ‘50 încoace, în faţa insistenţei solitare a unor spirite etice! Să existe cumva o incompatibilitate între estetica-mioritică şi etica-etică?

 
BUGHI MAMBO RAG

 
„Controlaţi, vă rog, prin datele biografice! Scriitorii oportunişti ajung neapărat demnitari, sunt trataţi cu onoruri şi remarcabile hatâruri materiale, de la M. Sadoveanu şi T. Arghezi, la E. Simion, Augustin Buzura şi Andrei Pleşu. Ei, cu propria lor mână, îşi introduc în destinul literar şi uman o fisă politică. După care nu rezistă tentaţiei de a moraliza pe alţii şi de a pune ţara la cale. Nu e, aşadar, vina comentatorilor de a «politiza» ceea ce e politizat de facto. Cum ai putea să prezinţi culoarea florilor decât cu ajutorul unor imagini colorate? Cum ai putea studia muzica decât reproducându-l sunetele? Efectele cacofonice aparţin partiturii.”
 
„Deşi optează, în majoritate, pentru occidentalizarea României, scriitorii noştri vădesc o stranie indiferenţă faţă de ceea ce se petrece în propria lor casă literară.”
 
Nu sunt eu cel mai în măsură să mă pronunţ în legătură cu poezia lui Gheorghe Grigurcu. Pot cel mult să observ, dintr-un colţ, că nu cred ca ea să deschidă o nouă epocă în lirica românească; mă îndoiesc, cu alte cuvinte, că Gheorghe Grigurcu va intra în istoria literară ca poet.

 
După toate aparenţele, criticul Grigurcu va fi acela care se va impune în atenţia celor ce vor veni. Stranie revanşă a sorţii! Tocmai inflexibilitatea, luciditatea, intransigenţa şi nonconformismul pentru care a fost pedepsit şi marginalizat social vor constitui probabil atuurile sale în ochii posterităţii literare.

 
Critica literară trebuie să fie artistică sau ştiinţifică? Să contribuie, prin îmbogăţire, la crearea unei noi imagini despre opera comentată, sau să gloseze rece şi aplicat asupra detaliilor de structură şi semnificaţie? Criticul trebuie să fie un artisthedonist, care să celebreze în admiraţia tribunelor şi întors cu faţa spre ele, sau un spiţer diligent care să decanteze cu sânge rece substanţele componente? Călinescu sau Cioculescu?

 
În această dispută de principiu (deşi, până la urmă, fals problematizantă) care a străbătut perioada anilor ‘70-‘80 Gheorghe Grigurcu pare să ofere o imagine de sinteză. Prin stilul liric al scriiturii, el tinde să opteze pentru prima tabără. Epitetele şi metaforele poetice, imaginile figurate, fraza uneori prea lungă şi încărcată, digresiunile pe alocuri obositoare trădează preocupările formale ale criticului, fără a-l aduce însă totdeauna servicii. Iar când aceste trăsături sunt identificabile şi în unele din intervenţiile cronicarului literar Grigurcu, impresia de mediere convenţională se impune în mod acut.

 
Dar odată depăşită bariera formală şi venind spre conţinutul ideatic al analizelor sale, se revelă pentru orice cunoscător acuitatea observaţiilor, perfecţiunea obiecţiilor, exhaustiva informaţie asupra subiectului tratat, deplina aderenţă a esenţei comentariului asupra esenţelor realităţii.

 
Cu trecerea vremii, Gheorghe Grigurcu se dovedeşte criticul ştiinţific cu exprimarea cea mai artistă.

 
Nu mai puţin de cinci cărţi de critică i-au apărut în intervalul câtorva luni: A doua viaţă (la Ed. Albatros); Cum am devenit stalinist (la Ed. Timpul); E. Lovinescu între continuatori şi uzurpatori (la Ed. Jurnalul literar); Imposibila neutralitate (la Ed. Institutul European); Peisaj critic II (la Ed. Cartea românească). O altă iminentă apariţie critică este anunţată de Ed. Nemira. Numere omagiale i-au consacrat, în ultimele luni, reviste culturale ca Jurnalul literar şi Contrapunct (Bucureşti) sau Vatra (Târgu Mureş).

 
(Cam în aceeaşi perioadă, revista clujeană Apostrof a fost singura care l-a anunţat că renunţă la serviciile sale şi i-a eliminat rubrica permanentă – care migrase în prealabil spre pagini tot mai îndepărtate, culeasă cu litere tot mai prizărite…)

 
Lirismul criticului Grigurcu se reduce simţitor, iar uneori dispare pe de-a-ntregul în paginile sale de polemică. Aici nu mai predomină nevoia manieristă a exprimării artistice, ci impulsul justiţiar. Polemicile semnate de Gheorghe Grigurcu au o cotă maximă de tranzitivitate. Intuiţia ireproşabilă nu mai este obturată de pedanteria expresivă. Fără a încălca limitele civilităţii, obiecţiile sau, pe alocuri, chiar incriminările sale sunt exprimate cu toată fermitatea. Însă scriitorul nu depăşeşte graniţa dinspre polemică spre pamflet: întotdeauna e mai importantă articularea logică, argumentativă şi nu umilirea, oricât de justificată, a adversarului.

 
Polemicile lui Grigurcu sunt cu atât mai creditabile cu cât autorul nu porneşte la luptă pentru a-şi face sieşi dreptate, ci pentru a corecta o idee aflată în circulaţie publică, pentru a repune în limitele normalităţii personalitatea umflată a vreunui condeier lipsit de simţul măsurii etc. Altruismul este trăsătura dominantă a textelor sale polemice.

 
BUGHI MAMBO RAG

 
„Labiş, cel ce a încercat primul o conciliere între directiva de partid şi sensibilitatea lirică autentică.”
 
„Putem discuta, eventual, despre geniul lui G. Călinescu, dar n-avem ştiinţă despre caracterul lui G. Călinescu.”
 
„… Un eschimos prosper, care îngheaţă apele fără să mintă, doar strecurând îndoiala, bagatelizând, grimasând a lehamite: Andrei Pleşu. (…) Demisionar fără a demisiona, monarhist fără a fi monarhist, pentru că nu e neutru, d-sa e un jovial regizor de goluri. Specificul său e de a da ocol chestiunilor printr-o frazeologie caligrafică, din care nu se poate stoarce decât un sens vag ori… Niciunul.”
 
„Marin Sorescu, caz tipic de «adaptat» la toate curţile (un fel de Gută Tătărescu liric), care nu ezită a se declara «dizident prin operă» (?).”
 
„… Performerul Adrian Păunescu, care se pretinde o zi disident, o zi independent, o zi proceauşist, o zi admirator al lui Ion Iliescu, o zi critic acerb al acestuia şi tot aşa mai departe, într-o alternanţă zăpăcitoare.”
 
Criticul Grigurcu a scris de multe ori concesiv, comprehensiv, favorabil sau chiar elogios, despre mulţi autori români contemporani. Adeseori nu-l pot urma, în judecăţile sale pozitive.

 
În schimb, mă văd obligat să subscriu la majoritatea absolută a obiecţiilor, rezervelor, reproşurilor şi recriminărilor formulate de el.

 
E foarte probabil că Gheorghe Grigurcu va rămâne în istoria literară mai ales ca un extraordinar critic de direcţie. Judecăţile sale cu valoare macroestimativă sunt destinate să facă o lungă şi importantă carieră.

 
Iată un exemplu. Autorul a lansat, încă din anii ‘70 ideea revizuirii unor idoli ai puterii comuniste, care au fost implantaţi şi, mai mult sau mai puţin, artificial susţinuţi în vârful ierarhiei literare, din interese de strategie politică. În poezie: Nichita Stănescu. În proză: Marin Preda. Astăzi, după liberalizarea tuturor preţurilor, începând cu acela al cuvântului, apar tot mai multe voci care se întreabă dacă nu cumva Grigurcu avea dreptate, dacă nu cumva ierarhiile înălţate atunci au fost nişte butaforii, dacă nu cumva „marii” autori, clasicizaţi în manualele şcolare, ar trebui rediscutaţi, din perspectiva noilor exigenţe, civice şi democratice.

 
Iată un alt exemplu. Gheorghe Grigurcu a fost cel dintâi care a identificat şi a definit, cu admirabilă acuitate, constituirea celui de-al treilea pol, în viaţa noastră publică, socială şi literară de după 1989 Între frontul constituit din puterile comuniste, respoite de mântuială şi recurgând la aceiaşi specialişti în ode şi plecăciuni (Păunescu, Vadim Tudor e compagnia bella), pe de o parte, respectiv vocea foştilor disidenţi şi a intelectualilor constituiţi în diferite grupări civice şi politice de rezistenţă morală, s-a insinuat cu pricepere o a treia cale, a iniţiativei duplicitare. Predicând – pe banii puterii neocomuniste – dezangajarea, însă nesfiindu-se a candida şi a trage alte beneficii curat politice de pe urma opţiunii lor clamat apolitice (gruparea de la Literatorul); predicând – pe banii fundaţiei bugetivore a lui Augustin Buzura – relativitatea tuturor criteriilor, amestecul nesăbuit între alb şi negru, uriaşul pupat frăţesc în Piaţa Endepedenţi, sub pretextul că toţi am fost vinovaţi, deci putem să ne iertăm între noi şi putem deveni cu toţii nevinovaţi (gruparea de la Dilema), al treilea pol se revendica de la prestigiul cultural al unora din membrii săi (Eugen Simion, Valeriu Cristea, Marin Sorescu), de la şarmul personal şi isteţimea altora (Andrei Pleşu), de la trecuta percutanţă ideatică a altora (Mircea Iorgulescu), pentru a prăvăli nori de fum asupra percepţiei corecte a realităţii. Cu atât mai spinoasă apare problema denunţării acestor false soluţii, cu cât promotorii lor s-au busculat spre zonele înalte ale puterii, de unde generează privilegii ce rămân desigur inaccesibile pentru limbuţii prea imprudenţi.

 
Astfel devine explicabil de ce e de bon ton să-l admiri numai în linişte pe Gheorghe Grigurcu: dacă subscrii răspicat la observaţiile sale, rişti să dai cu piciorul propriei tale cariere, să păţeşti ca el însuşi, să fii marginalizat; în schimb dacă-l combaţi cu insulte, rişti să-ţi atragi dispreţul breslei, căreia îi este mult prea clar că Grigurcu, de cele mai multe ori, nu se înşală.

 
BUGHI MAMBO RAG

 
„Suntem dintre cei ce socotesc că oportunismul unui mare creator e mai grav decât cel al unui om de rând. Nu în sine, deoarece raportul intrinsec dintre virtute şi viciu rămâne neschimbat în economia fiinţei, indiferent de contextul axiologic al acestuia, ci prin efect social. Răsfrângerea sa asupra obştei, în prezent şi viitor, e mai nocivă. Pactul cu diavolul are diverse paliere, în funcţie de calitatea partenerului la care accede ilustrisimul cumpărător. Maleficul dispune de grade, determinate de valoarea pe care izbuteşte a şi-o coopta.”
 
„Cum, Doamne, putem recunoaşte ca «aleşi ai naţiei» pe cei ce n-ar fi trebuit, în virtutea unei elementare corectitudini, să primească dreptul de a participa, măcar câţiva ani, la viaţa cetăţii? Suntem mai prejos de înaintaşii noştri de la sfârşitul primului război mondial, care nu s-au sfiit a condamna în justiţie şi a trimite efectiv la închisoare pe câţiva însemnaţi scriitori şi gazetari pentru relaţiile lor cu ocupantul german, adică pentru un colaboraţionism mult mai puţin extins şi mai puţin nociv decât cel de care se fac vinovaţi destui din senatorii, deputaţii, înalţii dregători actuali. Omul nou continuă a ne teroriza, a ne terfeli ca popor.”
 
Pentru a înţelege cu adevărat şirul de împleticiri politice, sociale şi morale care au urmat veseliei generale de după alegerile din noiembrie 1996 e concludent să analizăm jocul de aranjamente, pe eşichierul grupărilor literare. Odată cu plecarea lui Iliescu de la putere, au dispărut din prim-planul deciziei paiaţele ceauşiste, saltimbancii neruşinării protocroniste, alde C. V. Tudor, Adrian Păunescu, M. Ungheanu etc. Dar noua administraţie politică, îndată după înscăunare, pe cine s-a bazat? Pe vârfurile societăţii civile cumva, pe intelectualii de prestigiu care susţinuseră din convingere şi fără vreun interes personal închegarea opoziţiei democratice?

 
Răspunsul sare în ochi, prin evidenţa sa. Noul preşedinte, văzându-se cocoţat în jilţul predecesorului, s-a străduit să aplice, mai mult sau mai puţin voalat, o politică de cadre asemănătoare. A pornit de la ideea falsă că e preferabil să elimine din schemă câteva personaje prea discreditate, fără a face însă eforturi de modificare a întregii structuri bolnave. Au continuat să facă piruete obedienţii care supravieţuiseră sub Ceauşescu, făcuseră carieră sub Iliescu şi se vedeau confirmaţi ca „specialişti”, pe vremea lui Constantinescu.

 
Este adevărat, unii intelectuali de marcă au fost aspiraţi în posturi diplomatice de prestigiu, în măsura în care şi-au eclipsat propriul spirit critic şi au acceptat să cauţioneze tăcuţi gafele noii puteri. Dar ceilalţi? Cum de nu s-a găsit o răsplată demnă şi vrednică bunăoară pentru Gheorghe Grigurcu, cel care continuă să rămână în surghiunul său provincial? Simplu. Deoarece noua putere nu şi-a pus baza în primul rând pe scriitorii fostei opoziţii, ci pe reprezentanţii celui de-al treilea pol. Culanţi şi descurcăreţi, aceştia din urmă s-au putut adapta uşor la noul apect al lucrurilor, luând din mers vagonul schimbării. Sub Iliescu fuseseră vicepreşedinţi de academie – sub Constantinescu au devenit preşedinţi în toată legea. Sub Iliescu răspundeau de cultură – sub Constantinescu sunt răspunzători de politica externă a ţării. Sub Iliescu erau la conducerea fundaţiei dubioase care pompează banii M. A. E, sub Constantinescu au rămas bine mersi tot acolo. Schimbarea – sporadică – s-a realizat doar în sensul îndepărtării ceauşiştilor, în favoarea oportuniştilor.

 
În acest carnaval al datului din coate, când mai răsună câteodată, zgomotos, cuvântul „moralitate”, emiţătorul său e cel mult privit cu surprindere de complicii întru delirantă demagogie. Iată de ce Gheorghe Grigurcu trăieşte şi în ziua de azi la Târgu Jiu.

 
BUGHI MAMBO RAG

 
„În ceaţa artificial produsă de verbiajul publicistic şi politicianist, ne vine greu a deosebi binele de rău. Sunt foarte des puse la contribuţie vorbele «mari», fără acoperire. Cum să le foloseşti şi tu, dacă le foloseşte cotidian cutare mare demagog? Şi oare nu se sfiesc unii dintre noi a numi ticăloşia ticăloşie, când aceasta se identifică cu figura câte unui înalt demnitar, fost protagonist al structurilor sau al propagandei ceauşiste, ajuns mult mai mult decât ce-a fost? Libertatea expresiei reprezintă o chestiune delicată, mai cu seamă într-un mediu care abia a început a o experimenta, după ce într-un răstimp de două generaţii a fost lipsit de binefacerile ei. În gradul în care cârmuirea se îndărătniceşte a manipula opinia publică prin intermediul unor mijloace de comunicare decisive, în frunte cu micul ecran, ea este incontestabil prejudiciată. În contextul restauraţionist, ne ferim adesea a pune punctul pe i. Din teama de a nu fi socotiţi naivi, umorali ori prea… Partizani, aducem preţioase servicii celor mai răi dintre noi. Ori măcar din dezgust, decepţie, apatie, care sunt cei mai de nădejde aliaţi ai democraturii…”
 
O adevărată obsesie a cenzurii comuniste a reprezentat-o eliminarea din conştiinţa publică a unor importanţi scriitori interbelici (Mircea Eliade, Emil Cioran, Nae Ionescu) care păcătuiseră prin aderenţa la extrema dreaptă şi nu s-au dovedit suficient de „înţelegători”, sau timpul nu le-a mai dat prilejul să treacă în linişte de partea celeilalte aberaţii a secolului, cea comunistă. Acestora, dar şi altor mari nedreptăţiţi ai perioadei postbelice româneşti (Eugen Ionescu, I. Negoiţescu, Ion D. Sârbu, M. Niţescu) le închină Gheorghe Grigurcu pagini de receptare critică elogioasă, în volumul A doua viaţă. Gestul are, fără îndoială şi o valoare de pioasă recuperare, dar depăşeşte cu mult graniţele convenţionalului, spre a se transforma, sub pana scriitorului, într-un fierbinte partizanat.

 
Riscul care apare, totuşi, în laudele pe care criticul Grigurcu le înalţă în anumite situaţii este de a se face uitate aspecte suficient de reprobabile ale unor opţiuni biografice. Mi-ar fi plăcut să văd aceeaşi inflexibilitate moral-biografistă a lui Gheorghe Grigurcu, întinsă pe sclipitoare pagini de analiză nuanţată, nu doar în legătură cu alunecările oportuniste de stânga ale lui G. Călinescu sau Tudor Vianu, ci şi cu dureroasa derivă interbelică de extremă dreapta a lui Nae Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran sau Vintilă Horia. Or, din păcate, acest aspect pare a fi fost estompat. (Spre exemplu, frazele surprinzătoare pe care Gheorghe Grigurcu le scrie – nejustificat – în favoarea lui Nae Ionescu ar putea fi oricând preluate, cuvânt cu cuvânt, de către scriitorii care îl apără azi pe Tudor Vianu de şarjele polemice ale lui… Gheorghe Grigurcu însuşi: „Nae Ionescu se aşază, prin urmare, într-o perspectivă ideală şi a-l considera exclusiv în cadrele tangibile ale politicului, a-l supune grilei rigid istorice, înseamnă a nesocoti, mai mult ori mai puţin, specificul discursului său eliberator-măntuitor, propagându-se confidenţial de la spirit la spirit, precum un îndemn cald de a «rodi» prin idee, pe cont propriu. Aşa lau înţeles învăţăceii săi cei mai demni de încredere, iar noi trebuie să ţinem seama de această împrejurare, fie că ne convine, fie că nu, să încercăm a o explica şi în nici un caz a o eluda ori minimaliza. Înainte de a cuteza să-l blamăm, trebuie să ne străduim a-l reconstitui farmecul subjugător, maniera inconfundabilă de a câştiga respectul şi dragostea, frecvent admiraţia pe viaţă, a unor individualităţi de excepţie.”)

 
E inevitabil să avem cu toţii propriile partizanate. Calitatea de căpătâi a lui Gheorghe Grigurcu este că nu se scaldă în ambiguitate, ci îşi proclamă răspicat opţiunile. El nu-şi mestecă îndelung cuvintele de oprobriu la adresa unor jalnici ipochimeni ai literaturii române, de teapa lui Adrian Păunescu, Eugen Barbu, Dumitru Popescu „Dumnezeu”, Dumitru Radu Popescu etc. Etc. În contrapartidă, efigiile admirative realizate de el suferă în unele situaţii de reducţionism, iar în alte cazuri de mitizare. Fie sunt atenuate sau omise din discuţie aspecte mai umbroase ale scriitorilor elogiaţi (notele despre Nae Ionescu, Eliade sau Cioran), fie emoţia sinceră şi admiraţia nu lasă loc unor obiecţii percutante şi credibile (rândurile despre Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca). Sunt conştient că această observaţie a mea poate crea nu mică uimire printre cunoscătorii problemei. Gh. Grigurcu – un critic mitizant?! Şi totuşi. E greu de identificat în portretele pe care le dedică celor două modele morale vreo disociere esenţială. Tabloul este exclusiv flatant. Aş fi curios să cunosc, bunăoară, părerea lui Gheorghe Grigurcu despre acuzaţiile pe cât de aspre, pe atât de nedrepte formulate de Monica Lovinescu împotriva lui Norman Manea. Se ştie că prozatorul român exilat în America a îndrăznit să pună în discuţie, în eseul Felix culpa, problema articolelor legionare ale tânărului Mircea Eliade. Intervenţia Monicăi Lovinescu – sub imboldul ideii de prietenie (în favoarea lui Mircea Eliade) şi nu sub imboldul ideii de adevăr (în favoarea lui Norman Manea) – a reprezentat un episod suficient de răsunător pentru a oferi oricând un prilej de meditaţie amară portretiştilor celebrei scriitoare. Într-o altă ocazie, când Paul Goma a adus în mult discutatul său Jurnal importante reproşuri Monicăi Lovinescu, Gheorghe Grigurcu a preferat să-l aşeze pe amândoi, din reflex, pe acelaşi raft al istoriei literare şi al demnităţii rezistenţei anticomuniste, în loc să ia act de existenţa incongruenţei şi să cântărească legitimitatea motivelor şi a raţionamentelor ce l-au împins pe Paul Goma la un asemenea gest extrem.

 
Oarecum în aceeaşi ordine de idei, înclin să-l dau dreptate mai degrabă lui Paul Goma decât lui Gheorghe Grigurcu în polemica celor doi pe marginea jurnalului lui Ion Caraion. A porni pe urmele discutabile, presărate de ipoteze patetice şi indovinaţii îndoielnice, ale Doinei Jela şi a lua de bune afirmaţiile nocive ale unui Mihai Pelin – ucenicul vrăjitor al ultradubioasei Cărţi albe a Securităţii – pentru a arunca oprobriul de colaborator asupra memoriei lui Ion Caraion, reprezintă în cel mai bun caz o imprudenţă. (Să fie o simplă întâmplare faptul că şi de această dată, morala fabulei trimitea o săgeată în linie dreaptă către Monica Lovinescu?)

 
Dacă i-aş fi duşman de moarte şi aş fi constrâns să fac o afirmaţie elogioasă despre el, aş spune că Gheorghe Grigurcu este răul cel mai necesar al literaturii române contemporane.

 
Dacă i-aş fi prieten de-o viaţă şi aş fi constrâns să fac o afirmaţie supărătoare despre el, aş spune că, deşi scrie mai mult decât vorbeşte, Gheorghe Grigurcu este încă foarte departe de a surclasa imensa cantitate de ticăloşie, prostie, răutate şi neruşinare care hălăduieşte liberă prin viaţa publică de azi.

 
Unul din citatele preferate de Luca Piţu ar putea reprezenta şi deviza sub care s-ar situa întreaga activitate a lui Gheorghe Grigurcu: „LA LOTTA CONTINUA!” (Paradigma, nr. 3-4/1998)

 
PRO MEMORIA.
 
Cronologie privind „aventura” românească a romanului Zazie dans le metro de Raymond Queneau.
 
Laszlo Alexandru realizează pe cont propriu traducerea efectivă (şi transcrierea în manuscris) a romanului.

 
5 nov. 1991 – L. A. se adresează Ed. Gallimard din Paris pentru a se interesa de copyright.

 
18 nov. 1991 – Ed. Gallimard confirmă în scris disponibilitatea drepturilor de autor ale lui Zazie… Pentru România, dar refuză să trateze cu traducătorul (persoană particulară).

 
Laszlo Alexandru ia legătura cu Marian Papahagi, în calitatea acestuia de coproprietar al Ed. Echinox, făcându-l două oferte (volume gata traduse, dactilografiate): Raymond Queneau, Zazie dans le metro şi Massimo Bontempelli, La vita intensa. M. Papahagi acceptă ambele manuscrise (+ volumele originale) spre lectură. Făcând referiri la corespondenţa anterioară a lui Laszlo Alexandru cu editura franceză, M. P. solicită copyright-ul pentru Zazie.

 
Cele două romane se află „în lucru” la Ed. Echinox (adică mai pe româneşte zac într-un sertar).

 
10 ian. 1994 – Laszlo Alexandru se prezintă la concurs pentru ocuparea postului de asistent universitar la colectivul de italiană al Fac. de Litere a Universităţii „BabeşBolyai” Cluj. În urma examenului, desfăşurat sub directa coordonare a prof. Marian Papahagi, L. A. este respins cu o diferenţă de 11% la medie comparativ cu rezultatul obţinut de contracandidata sa I. S. (La comunicarea rezultatelor, M. P. îi recomandă lui L. A. să renunţe la spiritul său polemic şi să-l frecventeze mai des pe membrii comisiei, pentru a primi sfaturi şi bibliografie de specialitate – eventualitate în care i se promite apropiata cooptare – în câteva luni – la catedră, mai întâi ca suplinitor, iar apoi ca titular.) 11 ian. 1994 – Consiliul Facultăţii prin vot secret se pronunţă în legătură cu examenul respectiv (18 voturi pentru Laszlo Alexandru; 11 voturi pentru I. S.). Motivaţia Consiliului: conform actelor anexate, L. A. are 7 volume (proprii, traduse sau îngrijite; tipărite, în curs de apariţie sau în manuscris); de asemenea câteva zeci de articole în diverse reviste culturale. I. S. nu are nici un rând publicat. În concluzie candidaţii nu obţin două treimi din sufragii şi sunt respinşi amândoi; postul rămâne vacant.

 
Tot 11 ian. 1994 – M. Papahagi adresează un memoriu vehement Decanului Facultăţii de Litere. Dintre ideile exprimate, iată câteva: 1) M. P. consideră rezultatul votului ca pe o jignire personală adusă competenţelor sale de italienist (urmează trecerea în revistă a activităţii şi a „sacrificiilor” de timp liber făptuite de M. Papahagi). 2) Susţine că „publicaţiile domnului Laszlo nu au nici o legătură cu domeniul italienisticii: el a îngrijit fotocopierea unei ediţii româneşti a Coranului, a publicat câteva articole de polemică (nu de analiză) în România literară şi a tradus o carte din limba franceză”. Fondul acestei afirmaţii e contrazis atât de dosarul de concurs, cât şi de unul din celelalte 2 volume traduse de candidat (şi pitite de M. Papahagi în propriile sertare), precum şi de un Dicţionar italian-român şi român-ltalian (de 1200 de pagini, elaborat de Laszlo Alexandru şi aflat în manuscris) – fapte bine cunoscute de semnatarul „protestului”. 3) M. P. susţine că oricum „un concurs pentru postul de asistent nu pune – din punct de vedere strict legal – condiţii de pregătire ştiinţifică”. Altfel spus sofismul este următorul: a) un lector, un conferenţiar sau un profesor universitar nu susţin examen de capacitate, ci sunt promovaţi pe baza dosarului ştiinţific, al titlurilor publicate. B) Pentru postul de asistent se susţine examen de capacitate. Deci: c) asistentul candidat nu trebuie să dovedească existenţa unor titluri ştiinţifice proprii (?!). 4) M. P. „declară răspicat că nu-l va accepta pe dl. Laszlo în colectiv, introdus pe uşa din dos” (?!). 5) M. P. „pretinde o imediată reparaţie morală” (culmea! El însuşi!) şi ameninţă că „dacă acest vot nu este imediat anulat (…) sunt gata să vă ofer demisia mea”.

 
14 ian. 1994 – Laszlo Alexandru, jignit de rezultatul concursului, dar mai ales de manevrele cu „uşa din dos” şi cea cu „reparaţia morală” (care-l amintesc de povestea hoţului prins cu mâna în buzunarul altcuiva, dar care, cu tupeu, îşi acuză victima că fură), L. A, deci, adresează un Memoriu Rectorului Universităţii (prof. Dr. Andrei Marga), Decanului Facultăţii de Litere (prof. Dr. Mircea Muthu) şi Şefului de Catedră (prof. Dr. Ioan Baciu). Două idei mai importante: 1) L. A. reaminteşte întreaga sa activitate ştiinţifică (inclusiv în domeniul limbii italiene). 2) L. A. contestă nu competenţa profesională, ci obiectivitatea comisiei animate de prof. Dr. M. Papahagi şi ca atare solicită constituirea unei alte comisii, neutre, care să recorecteze lucrările scrise. (Astfel s-ar fi putut dovedi că nici povestea cu cele 11% nu prea stătea în picioare…) Memoriul îşi aşteaptă până în ziua de azi răspunsul.

 
Februarie 1994 – Senatul Universităţii, întrunit spre a valida rezultatele admiterilor în noile posturi universitare, confirmă decizia Consiliului Facultăţii: ambii candidaţi sunt declaraţi respinşi. Un amănunt interesant: Cancelarul Universităţii, prof. Dr. Ioan Baciu, citeşte în plen un document semnat de fostul secretar de stat la Ministerul Învăţământului (prof. Dr. Marian Papahagi), unde se afirmă răspicat criteriul activităţii ştiinţifice şi al titlurilor publicate, valabil pentru promovarea în toate treptele învăţământului superior de la preparator la profesor universitar! Prof. Dr. Ioan Baciu întreabă în plenul Senatului dacă trebuie să-l creadă pe ministrul Papahagi (care una spune), sau pe profesorul Papahagi (care alta face)…
 
(Paranteză: fireşte că ameninţarea cu demisia din învăţământ, aruncată ca element de şantaj sentimental, este făcută uitată când nu mai convine. În schimb M. Papahagi se lamentează peste tot că este persecutat în propria Universitate – al cărei prorector a fost.)

 
Febr.

 
— Martie 1994 – Prin intermediul Anei Covaciu (soţia de atunci a lui Laszlo Alexandru şi asistenta universitară a profesorului M. Papahagi – între timp a demisionat şi ea de la catedră), traducătorul îl întreabă pe editor de soarta celor 2 cărţi. M. Papahagi îi răspunde repetat că el nu amestecă afacerile şi şcoala: în ciuda diferenţelor de opinii, cărţile „vor apărea în câteva luni”.

 
Ianuarie 1995 – Laszlo Alexandru revine personal cu întrebarea: ce se întâmplă cu cele 2 cărţi? Răspunsul lui M. P: Ed. Echinox nu e interesată de editarea lui Bontempelli. (Ca atare după alte câteva şicane şi o întâlnire neonorată de editor, L. A. reintră în posesia manuscrisului şi a volumului italian.) În schimb pentru Queneau există 2 soluţii: 1) Dacă L. A. îşi găseşte un editor care să-l publice „în câteva săptămâni”, M. P. (cu condiţia să-şi consulte asociaţii) ar putea fi de acord să vândă, la preţul de achiziţionare, copyright-ul obţinut de la Ed. Gallimard. 2) Însă dacă L. A. are răbdare, Queneau va apărea „în câteva luni” la Ed. Echinox care, din păcate, trece printr-o pasă financiară proastă etc, etc. L. A, neinspirat, alege a doua variantă. Se scurg din nou cele „câteva luni”.

 
24 septembrie 1995 – Laszlo Alexandru îl invită în scris pe Marian Papahagi să lămurească situaţia editorială a romanului scris de Queneau. Îi impune ca termen limită de clarificări data de 15 oct. 1995 avertizând că în caz contrar va recurge la „un şir de răspunsuri care, credeţi-mă, le va întrece în virulenţă pe celelalte, precedente”. M. Papahagi îl asigură oral pe Laszlo Alexandru că este de acord cu vânzarea copyright-ului (care oricum era deja în fază scadentă) către editorul pe care şi-l va găsi traducătorul.

 
De atunci nimic nou pe frontul de vest… Manuscrisul original al traducerii continuă să se odihnească şi azi în sertarele Editurii Echinox („editorul-universitar” refuzând să i-l restituie traducătorului, în ciuda solicitărilor acestuia). Marian Papahagi, fără să încheie vreun contract de colaborare şi fără să plătească nici un ban, s-a făcut stăpân pe munca lui Laszlo Alexandru, blocându-l o carte timp de peste 3 ani şi o altă carte aproape 4 ani. (Ca să nu mai vorbim de un post universitar care nu intră la socoteli acum, în această ordine de lucruri.) Drept pentru care am încheiat prezenta cronologie azi, 1 martie 1996 (Jurnalul literar, nr. 2l-24/1998 p. 25)

 
Dialoguri polemice.
 
ION SOLACOLU în dialog cu LASZLO ALEXANDRU.
 
Cluj, 16 sept. 1997

 
Stimate domnule Ion Solacolu,

 
Vă scriu pentru prima dată, spre a vă confirma o mirare şi bucurie a mea de care bănuiesc că nu sunteţi străin. De câtva timp (câţiva ani), primesc prin poştă periodic, din Bucureşti, revista dv. Dialog, deşi, ciudat lucru, adresa mea este aproape aşa zicând confidenţială – sau în orice caz destul de greu reperabilă de eventualii doritori de a mă contacta.

 
Mirarea mea iniţială s-a transformat treptat în curiozitate pentru noile numere ale revistei (care de fapt aproape că este carte în toată legea). Am mai citit şi prin alte părţi despre ea.

 
În prezent, mă aflu după lectura ultimelor două apariţii: mă refer la antologia Ilenei Vrancea, „Un minimum obligatoriu”, respectiv amplul comentariu al lui Ion Solacolu, Inconfortul lucidităţii. Surpriza mea a fost dublată de satisfacţia de a vedea confirmate unele din bănuielile şi suspiciunile mele, schiţate polemic în anii din urmă. Nu neapărat din tentativa de a… „v-o plăti cu aceeaşi monedă”, cât mai ales din dorinţa de a vă răspunde dialogal, vă ofer spre lectură volumul meu recent apărut, Între Icar şi Anteu, din care veţi fi cunoscând anumite piese componente, apărute deja în presa literară.

 
Alte subiecte amplu analizate de Ileana Vrancea, reluate şi comentate de Ion Solacolu (problema Moses Rosen şi a evreilor din România; situaţia intelectualilor de la G. D. S. şi de la revista 22) au fost de asemenea abordate în dialogurile dintre Paul Goma şi Laszlo Alexandru, publicate în Lumea liberă românească de la New York, în curs de apariţie la Timpul de la Iaşi. Dacă nu aveţi cunoştinţă de ele, voi fi bucuros să vi le procur.

 
Când doi oameni care nu se cunosc şi trăiesc la mii de kilometri distanţă, în urma analizei realităţii, ajung aproape la aceleaşi concluzii greu acceptabile de marea masă, înseamnă că nu ei sunt „dereglaţi”, ci lumea e cu susul în jos.

 
Ce credeţi: vom reuşi vreodată s-o repunem pe două picioare?

 
Cu bucuria de a ne fi „întâlnit” şi cu stimă, Laszlo Alexandru.
 
Dietzenbach, 29 septembrie 1997

 
Dragă domnule Laszlo,

 
Îţi mulţumesc pentru scrisoarea din 16 septembrie şi mă grăbesc să-ţi spulber uimirea: am adresa dumitale de la Paul Goma, mi-a dat-o în urmă cu ani, împreună cu alte câteva, zicând: Sunt „partizani” de-ai mei, fiind tineri… Ca să fiu sincer, am urmărit în timp, în limita posibilităţilor, evoluţia unor astfel de „recomandări” (am mai primit şi de la alţii). Nu e aşadar de mirare că unele eseuri din culegerea Între Icar şi Anteu îmi erau cunoscute – ca şi apariţia cărţii, de altfel, pe care o văzusem consemnată, dacă nu mănşeală memoria, în revista Familia. Strânse însă într-o carte, eseurile îmi completează o imagine ce se formase din fragmente mai mult sau mai puţin întâmplător întâlnite, ca un puzzle incomplet din pricina informaţiei mele fortuit deficitare. (Îţi mulţumesc dinainte pentru trimiterea textelor despre care-mi scrii.)

 
Întâlnirile spirituale peste distanţe de mii de kilometri îmi sunt cunoscute din activitatea publicistică: mi s-au întâmplat de când am preluat publicaţia în 1982 mai cu seamă în primii zece ani, câtă vreme ea a fost cu adevărat o revistă. Am avut aşadar senzaţia că nu mă aflu singur ci sunt un element component al unui ansamblu, aş putea spune al unei adevărate familii spirituale – revista pe care o scoteam fiind unul dintre punctele de contact ale acestei „familii” cu exteriorul.

 
Sigur că accept, chiar cu multă plăcere, invitaţia la un viitor dialog pornit prin schimbul acesta de cărţi – a dumitale deja apărută, a mea încă în căutarea unui editor ceva mai curajos. Sunt convins că un astfel de schimb de păreri va fi util, chiar de va fi, cum îţi place poate să crezi, polemic. Şi nu numai celor care iau parte la el. Faptul că două puncte de observaţie total diferite ajung pe cine ştie ce căi la concluzii în bună măsură similare poate reprezenta, pentru fiecare dintre ele, o confirmare reconfortantă, mai cu seamă atunci când reacţiile stârnite n-au fost în general încurajatoare. Dar de aici până la concluzia că lumea e cu susul în jos, drumul mi se pare lung. Mai ales că, sincer să fiu, până acum cel puţin, am rămas departe de o asemenea părere. Ba aş spune că, dimpotrivă, am încercat să-mi explic – şi de cele mai multe ori am reuşit – cele mai bizare dintre fenomenele pe care le înregistram în mediul ambiental.

 
Cu toate acestea, sunt întru totul de acord că multe lucruri nu funcţionează ca lumea. Şi asta din pricini ce nu se lasă prea greu descoperite. Aşadar, chiar dacă pluralul folosit în întrebarea cu care se încheie scrisoarea nu mă include decât într-un mod foarte relativ, nefiind vorba de o problemă a mea, cum zice germanul (asupra acestei chestiuni ar fi poate cazul ca să revin cu o altă ocazie, deoarece concluzia aceasta, ea însăşi, include o anumită doză de ne-normalitate), îmi permit totuşi un răspuns: Bineînţeles că veţi reuşi. E în firea lucrurilor. Pentru că orice organism (deci şi societatea omenească) nu poate rămâne/funcţiona la nesfârşit dereglat, ca urmare a unor şocuri cândva suferite. El se reface, se regenerează pe cale naturală, îndepărtând părţile afectate, înlocuindu-le cu altele noi. Chiar dacă e vorba de nişte (aşa zicând) elite.

 
Oricum, încercarea de a reaşeza lucrurile în ordinea lor firească merită să fie făcută, ba chiar devine de neevitat pentru cineva care ştie că are de trăit o viaţă în mediul cu pricina. Fiindcă de funcţionarea lui defectuoasă se va lovi tot timpul. Însă pentru cineva care priveşte lucrurile din afară, situaţia este alta. (Şi aici ar fi multe de spus – în orice caz, prea multe pentru o primă scrisoare.)

 
Asigurându-te că sunt la fel de bucuros de această (într-o măsură numai) neaşteptată „întâlnire”, îţi doresc reuşită deplină în ceea ce întreprinzi. Iar de-ţi voi putea fi în vreun fel de folos, o voi face fără să preget.

 
Cu prietenie, Ion Solacolu.
 
Cluj, 7 octombrie 1997

 
Stimate domnule Solacolu,

 
Vă invidiez. Nu. Nu pentru că trăiţi în Germania, acolo unde, se ştie prea bine, toţi câinii umblă purtând în coadă covrigi. Neapărat cu susan. (Veţi fi cunoscând definiţia covrigului: un ceva răsucit în jurul unui nimic…)

 
Dar vă invidiez în primul rând pentru sentimentul de încredere şi confirmare exterioară a propriilor opinii, pe care îl degajă rândurile dv. „Am avut senzaţia că nu mă aflu singur ci sunt un element component al unui ansamblu, aş putea spune al unei adevărate familii spirituale” – scrieţi dv. Ferice de cel care poate afirma aşa ceva. În ceea ce mă priveşte, mă pot mândri doar cu solide convingeri personale, rezultate ale observaţiei nemijlocite ale realităţii – dar de prea puţine ori confirmate prin viu grai de cei în juru-mi aflători. Îmi scrieţi că aş fi un partizan al lui Paul Goma. Aşa e – dar nu numai! Partizan mă simt în viaţa de zi cu zi, care ce altceva este, prin ceea ce gândesc, afirm şi scriu, decât o epuizantă şi nesfârşită luptă de gherilă cu „realitatea”.

 
Deci, să nu-mi spuneţi că lumea nu e cu susul în jos! Poate pe la dv, pe-acolo, prin cele negre străinătăţuri de bejenie! Căci aici, nu-mi dă pace senzaţia aproape permanentă că legea gravitaţiei s-a transformat, de fapt, în legea gravităţii: toată lumea „vie” are morgă (până şi cei de la. Morgă!), se ia foaaarte în serios, chiar şi când pufneşte în râs (e-hei, râsul cu ştaif şi foarte stilat la români!) – în schimb nu prea realizează că circulă pietonal cu capu-n jos. (Sau cu curu-n sus, acelaşi lucru fiind.)
 
În asemenea situaţii, cel mai bine venit este câte un naiv incorigibil, care să arate cu degetul că regele e gol. Mă refer fireşte la Paul Goma şi – printre altele – la recent apărutul său Jurnal editat de Nemira. Cineva a spus pe bună dreptate că Paul Goma e ca un revelator: îi obligă pe toţi să se pronunţe, să-şi asume o poziţie proprie. În faţa lui Goma, neutralitatea şi echivocul cad în desuetudine şi ridicol. Ei bine, cum a reacţionat intelectualitatea românească, adică aceia care modelează prin activitatea lor de gânditori marea masă a cititorilor? (Şi atenţie: nu mă refer doar la scriitorii din ţară; cu această ocazie, s-a văzut prea bine că şi unii exilaţi ne seamănă la moravuri, reprezentând o perfect anormală copie la indigou!) N-am observat (cu două excepţii răsunătoare: Dorin Tudoran şi Gheorghe Grigurcu) analize aplicate, disecţii profesionale pe textele incendiare ale lui Goma, contestări argumentate, dispute de principiu, discuţii comparate de paradigme intelectuale sănătoase şi distincte. În schimb, de la toate colţurile de stradă, s-au ridicat cârteli şi injurii, lamentaţii de decepţie, patetice declaraţii de regret ale unora care l-au cunoscut pe autor etc. Etc. Cât este normalitate în această situaţie? Când cineva îţi citează afirmaţii, situaţii de viaţă, luări de poziţie eronate etc. Şi se delimitează de ele – ar trebui să-ţi dea prilejul de a-ţi relua propriile idei, de a le consolida cu alte argumente, să provoace noi şi noi luări de poziţie teoretică etc. În loc de aşa ceva – un cor de injurii.

 
Problema şi mai gravă a fost însă că s-au aruncat în luptă unii care n-o făceau nici măcar pentru a-şi proteja propria „reputaţie”, ca să nu mai vorbim de susţinerea unor principii. Nu! Ce-l mâna pe ei în luptă? Ei bine, apărarea unor amici, a unor aliaţi literari, a unor simpatii conjuncturale etc. Nu sunt de acord cu Paul Goma – şi i-am scris-o şi dsale -: nu necitirea Jurnalului său a provocat unele intervenţii cel puţin ciudate, care erau complet pe dinafară de substanţa cărţii. Era vorba de precipitarea unora de a-şi dovedi „lealitatea”, „fidelitatea”, faţă de modele intangibile ale literaturii de azi. Vreţi şi nume? Nimic mai simplu: Alex. Ştefănescu (în apărarea lui N. Manolescu), Dan C. Mihăilescu şi… George Pruteanu (în apărarea lui Liiceanu, ba chiar şi a Monicăi Lovinescu), „Bianca” Balotă (un pseudonim care sare în pseudoapărarea lui Gh. Grigurcu dar şi a Monicăi Lovinescu şi a tuturor celorlalţi) etc. Etc.

 
Îmi veţi permite să reiau aici câteva pasaje din scrisoarea pe care i-am trimis-o cu ceva timp în urmă lui Paul Goma:

 
Ei, cei mulţi, practică o superbă gândire de grup, configurată pe model sintactic, se susţin reciproc, cu orice preţ, sunt obişnuiţi să-şi repete încântaţi aceleaşi (ne) adevăruri, să se flateze şi tămâieze unii pe alţii etc. Nu e vorba doar de o pavăză în calea urâtei amintiri a laşităţii lor dinainte de 1989 Nu! Priviţi-o pe Monica Lovinescu, despre care numai asta nu s-ar putea spune. Dar, e la fel de evidentă dorinţa nestăvilită a tuturor de a fi pe linie, de a reacţiona comme il faut, inhibiţia de a ieşi din rând, pentru a nu pierde privilegiul micii şuete cu vechii prieteni, la o berică sau o ţigară. Societatea acţionează restrictiv, ţinând departe pe cei care nu-l împărtăşesc opiniile. Nu ştiu dacă indivizii au mers atât de adânc în propria lor minte, încât să conştientizeze dilema: cu gaşca, la căldură, chiar dacă nu cred ceea ce zic (scriu) – sau cu Goma, la buşitură, dar având conştiinţa liniştită. Trebuia să fi văzut mutra Gabrielei Adameşteanu, când l-a acuzat pe Goma, la TV, că este „nerecunoscător”. I se potrivea perfect adjectivul lui Dan C. Mihăilescu: „pitoyable”. Vocea îi tremura, stătea să izbucnească în plâns etc. Apoi, mia cenzurat protestul trimis la 22 şi mi-a răspuns mie, care spuneam – scriam – adevărul, că sunt un impertinent (deşi ştia la fel de bine că eu am dreptate şi nu ea). Ei bine, mi-a trimis un prim fax (îl aveţi acum la Paris), după care mult se va fi frământat şi agitat în sinea ei cea mică şi ticăloasă dinăuntru. A observat că nu semnase! Aşa că, după o oră şi jumătate, mi-a trimis al doilea fax, identic cu precedentul, dar care conţinea şi semnătura de mână! Asemenea detalii, intens psihanalizabile, fac pentru mine deliciul de culise al vieţii literare. Acestea sunt personajele. Cine-l vede după nume şi-l analizează după gargară, poate că rămâne bouche bee. Pe mine, cel mult, mă înduioşează: sunt, într-adevăr, des pitoyables.

 
Printre multe idei sugerate implicit la lansarea Gardei inverse (am vorbit prea mult; m-am reanalizat ulterior, ajungând la ciudoasa concluzie că am fost supărător de incongruent), iat-o şi pe aceasta, pe care n-am reuşit atunci decât s-o încep: societatea literară s-a format pe model totalitar, de bloc masiv şi compact, pentru a ţine piept (prin „rezistenţă pasivă”) comunismului. Ţineţi minte: la spartul târgului, a fost protestul lui Dinescu, la care s-au raliat cei şapte, la care s-au raliat cei douăzeci-treizeci de tineri scriitori. Poate că, până în 2000 s-ar fi coalizat şi ceilalţi, numai că istoria le-a luat-o înainte. Scriitorul român se vede treaba că nu ştie să protesteze decât în grup, nu ştie să demaşte crima şi impostura decât dacă, alături de el (sau mai devreme ca el) s-au expus deja şi Mitică şi Costică şi Gigică. Asta e turma intelectuală!

 
Penibil e că, dacă până la ‘89 treaba se justifica oarecum (instinctul de conservare, frica, „apolitismul” sau, pur şi simplu, lipsa glandei eroismului şi a spiritului de sacrificiu), după 22 decembrie fix povestea începe să pută neaoş a rahat românesc. Astăzi nu mai e Nea Ceaşcă să le confişte salamul cu soia, ba s-a dus chiar şi Nea Nelu, cu rânjetu-l creator de locuri în Academie, ministere şi cele reviste culturale, pentru vorbit în genunchi, pentru furat căciula de pe capul propriu, ca s-o ascunzi la subsuoara proprie şi să te întrebi consternat: „Stimate domnule, de ce pizda mă-sii mi-ai luat jobenul de pe plete?” Ei, da! Istoria s-a schimbat, dar intelectualii români au rămas aceiaşi.

 
Şi atunci, să stăm strâmb şi să judecăm drept: aveaţi de atâtea ori perfectă dreptate, întrebându-vă cum naiba ar putea vreodată intelectualii ăştia, pe care-l avem, să facă Istoria, când e cu totul evident că, de fapt şi de drept, Istoria i-a făcut pe ei, i-a frământat şi i-a plămădit sensibili nevoie mare, trestii gânditoare care se-ndoaie înainte de-a bate vântul (eventual numai la vântul vreunui politruc). Pentru cei mai mulţi dintre ei, verticalitate însemna să stai smirnă în faţa vreunui oligofren şi, eventual, să pui la cale complicate manevre pentru debarcarea unui la fel de jalnic coleg de breaslă, spre a-l lua păgubosului locul în ceata defilatorilor şi omagiatorilor. V-am mai scris fraza lui I. D. Sârbu: „numai fundul se schimbă, limbile rămân aceleaşi”. Scriitorii şi gânditorii români simt nevoia unui spirit puternic, care să-l domine, în faţa căruia să facă repezite salamalecuri, căruia să-l declare public (şi în scris) fierbintea adeziune şi pe care să-l poată eventual sictiri, pe la spate, cu obidă, dar şi cu prevenitoare prudenţă. Ce contează că ieri se numea Noica, azi – Liiceanu? Ce mi-e Tanda? D-apoi Manda?

 
Şi cu asta v-am explicat de ce au înjurat atâţia Jurnalul lui Paul Goma. Indiferent că l-au citit sau nu. Să trecem la altele.

 
Mai adaug un singur lucru, pentru pitorescul situaţiei. O tânără scriitoare din Cluj (Ruxandra Cesereanu), la iniţiativa unui alt tânăr scriitor format în aria culturală clujeană (Orlando Balaş), umbla mai zilele trecute cu un document şi ne invita să-l semnăm. Fireşte că am făcut-o îndată ce am aflat despre ce era vorba: o scrisoare deschisă către preşedintele Emil Constantinescu, în care i se reaminteşte omului de la Cotroceni de una din promisiunile care l-au propulsat acolo unde se află: pedepsirea asasinilor din decembrie ‘89 atât a autorilor morali, cât şi a executanţilor efectivi. Pe bună dreptate, veţi spune. Iată, a trecut un an de zile şi încă nu s-a făcut nimic în sensul redobândirii moralităţii în viaţa publică! Ei bine, nu aceasta a fost şi poziţia unora dintre „scriitorii” interpelaţi: s-au pronunţat răspunsuri de genul „eu nu fac politică” (?!) etc. Etc. Oare de ce? O simplă nuanţare a teoriei de mai sus: neînvăţându-se să protesteze pentru a-şi afirma personalitatea, atunci când era greu, în ziua de azi scriitorul român se castrează de conştiinţa propriei judecăţi morale, se aruncă înainte cu capul, orbeşte şi prosteşte (vezi hilara scrisoare deschisă a lui D. Ţepeneag împotriva lui Liiceanu), în schimb se păstrează în rezervă de fiecare dată când nu se poate ascunde sub pulpana vreunui nume celebru. Şi dacă astfel se comportă „făuritorii de conştiinţe”, oare cum vor fi fiind… Conştiinţele înseşi?!

 
Sunt cumva prea aspru? Exagerez cumva pamfletar, de dragul demonstraţiei? Fie! Dar vă rog să-mi demonstraţi că esenţa raţionamentului meu este eronată, de veţi reuşi cumva!

 
Stimate domnule Solacolu,

 
La întrebarea mea retorică – dacă vom reuşi vreodată să repunem lumea pe două picioare – îmi răspundeţi (îndrăznesc să sper: mai mult în glumă decât în serios) că nu e treaba dumneavoastră… Nu m-aţi convins! Căci ce altceva faceţi, prin intermediul revistei Dialog? Faptul că sunteţi un român ce trăieşte în Germania nu cred că vă absolvă. Dacă aţi ales să continuaţi să vă exprimaţi în limba română, înseamnă că nu vă e indiferent publicul ce urmează să vă citească. Şi dacă dv. – minoritar fiind (acolo, în Germania) – vedeţi lucrurile mai bine decât majoritatea românească din ţară? Şi dacă eu – minoritar fiind (aici, ca maghiar, ca intelectual lucid, în România) – văd lucrurile mai bine decât majoritatea românească din ţară?

 
Nu ne rămâne decât să ne continuăm seria întrebărilor, a nedumeririlor, a mâhnirilor exprimate etc şi să lăsăm sarcina răspunsurilor pe seama posterităţii.

 
Deocamdată, vă salută, cu stimă, Laszlo Alexandru.
 
Dietzenbach, 3 noiembrie 1997

 
Dragă domnule Laszlo,

 
E drept că plasarea (ori mai degrabă auto-plasarea) în interiorul unei comunităţi – în cazul discutat, al uneia de idei, dar de ce nu? Şi al unei comunităţi în general – îţi dă o senzaţie de siguranţă – sau, în particular, un „sentiment de încredere prin confirmarea propriilor opinii”. Şi oricât ai fi (oricât te-ai socoti) „luptător de gherilă”, nu cred că e posibil să nu fi simţit vreodată „la fel” cu cineva de la Iaşi, ori de la Timişoara sau Oradea, ori din altă parte a ţării. Puncte de rezonanţă ce pot duce la constatarea unei similitudini (chiar dacă parţiale, nefiind vorba de gemeni, ci de o familie – noţiune care acceptă/suportă şi diferenţa), care înmănunchiate în vreun fel pot conduce la înjghebarea unei comunităţi. E de la sine înţeles că fiind vorba de o comunitate de idei în esenţă liberale şi de oameni având în fond un comportament democratic, diferenţa/alteritatea nu numai că este permisă/acceptată, ci chiar încurajată. Fără ca prin aceasta să fie pusă în discuţie noţiunea de comunitate, în sine. Şi chiar dacă fiecare dintre membrii ei are „solide convingeri personale” – proprii şi, prin aceasta, distincte. Repet: dacă e vorba de o comunitate închegată pe baze liberale şi democratice.

 
Cel mai bun exemplu mi se pare chiar constatarea cu care închei scrisoarea: iată, doi oameni care nu se cunosc, aflaţi la mare distanţă în spaţiu dar şi în timp, prin apartenenţa lor la generaţii cu experienţe istorice fundamental deosebite, provenind probabil de pe versanţi socio-profesionali la fel de diferiţi, se regăsesc recunoscându-şi calitatea comună de minoritar. Şi nu e vorba aici atât de cea în privinţa etniei (care la unul dintre ei e forţat realizată, prin desţărare), cât de cea de factură intelectuală – „un spirit lucid”, cum bine zici. Şi incomod, aş adăuga gândindu-mă la cei mai mulţi dintre cei aflaţi prin preajmă.

 
Întru totul de acord că e obligaţia unui intelectual – mai întâi faţă de sine, ca intelectual, dar şi faţă de cultura din care socoteşte că face parte – să se pronunţe în problemele ţării sale. Ideea cu care se încheie scrisoarea („nu ne rămâne decât să ne continuăm seria întrebărilor, a nedumeririlor, a mâhnirilor exprimate etc şi să lăsăm sarcina răspunsurilor pe seama posterităţii”) îmi pare că defineşte mai mult decât corect poziţia de principiu pe care m-am situat de la o vreme, care include şi afirmaţia (în nici un caz spusă cu uşurătate sau în glumă, te asigur, ci dimpotrivă, cu mâhnire şi părere de rău) că „repunerea pe două picioare” a lumii româneşti nu e problema mea. (După care în precedenta epistolă am notat în paranteză că asupra acestei chestiuni e cazul să revin. Ceea ce şi fac – chiar dacă numai parţial, pentru că sunt foarte multe lucruri de spus – şi în această scrisoare.) E vorba în esenţă de o situare (sau mai degrabă de o auto-situare) pe o poziţie marginală. Sau, cu alte cuvinte, de o auto-marginalizare.

 
Încerc să fiu puţin mai clar. Am plecat din România în vara anului 1977 După vreo doi ani de năuceală cauzată de şocul schimbării mediului cultural (pe care nu l-am suportat uşor), printr-o ocazie căreia i-aş zice fericită, m-am afiliat unei asociaţii cultural-politice (Cercul Democrat al Românilor din Germania) şi prin ea unei anumite ramuri a exilului politic. Era vorba, pe scurt, de direcţia liberal-democratică şi mai precis (îmi permit această apreciere) de cea mai activă şi eficace parte a ei – cea care-l cuprindea, dintre „seniori”, pe Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, apoi grupurile din Paris, al naţional-liberalilor şi al celor adunaţi în jurul Ligii pentru Apărarea Drepturilor Omului în România (dintre care îi amintesc numai pe Dinu Zamfirescu şi, respectiv, Paul Goma şi Mihnea Berindei), „generaţia tânără” de la postul de radio Europa liberă, dar şi „vârfuri” literare ca Ion Caraion sau Ion Negoiţescu. Am mai fost şi în preajma (dar ca adversar de concepţie) Uniunii Românilor Liberi a lui Ion Raţiu.

 
După cum vezi, am circulat pe aici numai prin lume bună: oameni a căror calitate de adversari ai regimului comunist nu putea fi pusă în discuţie şi a căror eficacitate era comparativ de departe cea mai de temut pentru regimul lui Ceauşescu. Ca să situez în timp: în 1982 am preluat revista Dialog şi cam după un an, împreună cu ea, am intrat înlăuntrul acestei lumi extrem de interesante.

 
Am să mă rezum la un singur aspect: în comparaţie cu marea majoritate a românilor ajunşi în străinătate pe o cale sau alta în anii 70 şi 80 care, în cel mai bun caz, dacă n-au colaborat în vreun fel cu regimul din ţară, au strălucit prin tăcere, am făcut parte dintre cei, puţini la număr, care şi-au asumat riscurile legate de o activitate dusă, chiar şi în străinătate, împotriva unui regim poliţienesc.

 
Trec peste amănunte. Vine răsturnarea din 1989 (Care m-a surprins prin rapiditatea ei: socoteam că regimurile comuniste sunt mai stabile, chiar făcusem publică părerea că ele vor rezista până după anul 2000 N-aveam de unde să cunosc datele crizei pe toate planurile în care aceste regimuri se zbăteau fără posibilitate de ieşire.) De la sine înţeleasă dorinţa de a sprijini democraţia românească pe care o consideram a fi în germene. Naivitate? Probabil. Bunăvoinţă? În orice caz.

 
Dar. Dacă în noiembrie 1989 Augustin Buzura a reuşit să mă păcălească în foarte lunga convorbire ce am avut între patru ochi la Heidelberg, nu acelaşi lucru mi s-a întâmplat după vreun an sau doi cu Gabriela Adameşteanu. Între timp devenisem mai circumspect. Dacă A. B. cu al său „Domnule Solacolu, spune-mi ce să fac după ce măntorc în ţară şi voi face” (era vorba de faptul că, umilitor pentru intelectualitatea românească, lider al opoziţiei dinăuntru era o profesoară pensionară din Cluj, iar eu stăteam de vorbă atunci cu un atlet în toată puterea cuvântului, pe deasupra şi fost miner ce lucrase în subteran) m-a tras atunci pe sfoară, G. A. cu apelul său „Veniţi cât mai mulţi, avem acolo nevoie de ajutorul vostru” n-a reuşit să-mi tulbure expectativa ce-mi impusesem după un prim moment de entuziasm. Aş putea spune, privind acum în urmă, că pe undeva presupuneam un lucru ce avea ulterior să-mi devină din ce în ce mai clar: că în cei 12 ani scurşi de la 1977 (la care trebuiau neapărat adăugaţi şi cei 2 ani de după 1989) şi eu, cel plecat, mă schimbasem foarte mult, dar şi ei, intelectuali colegi de generaţie rămaşi în ţară. Schimbări care avuseseră loc – subliniez: din păcate – în sensuri opuse. Al căror rezultat a fost formarea unei crevase, care ulterior s-a tot lărgit. Aveam să constat lucrul acesta doi ani mai târziu, prin 1994-l995 când am făcut mai multe vizite – le-aş zice: de sondaj al unor eventuale posibilităţi de colaborare – în ţară. N-aş putea spune că oamenii nu m-au primit bine. L-aş mânia pe Dumnezeu. Au fost, dimpotrivă, foarte amabili, îndatoritori. Sigur că mi-au spus să nu-l ocolesc dacă mai vin şi altă dată în ţară, dar am rămas cu senzaţia că nu le sunt neapărat necesar, că se pot descurca la fel de bine şi fără mine. Repet: a fost o senzaţie, subiectivă ca orice senzaţie.

 
Cum nu mi-a plăcut niciodată să mă-mping undeva dând din coate şi cum resursele de care dispun sunt mereu mai limitate pe măsura înaintării în vârstă, un bun simţ elementar m-a sfătuit să stau deoparte. Ceea ce nu înseamnă, însă şi că ar fi bine să mă înfrânez în exprimarea punctului meu de vedere. Din contra. De aici, din această necesitate primordială şi intimă pentru un intelectual a rezultat şi continuarea apariţiei revistei Dialog.

 
Dar, aşa cum am spus, a-ţi pune întrebări, a-ţi exprima nedumeriri ori mâhniri nu înseamnă să ţii neapărat ca tu să schimbi faţa lucrurilor, ci poţi foarte bine lăsa răspunsurile pe seama altora – sau a posterităţii, dacă vrem. În alt fel formulat, problema aceasta – a unei schimbări efective – nu este a ta. Ci a acelora care sunt interesaţi de o astfel de schimbare, dornici fiind ca ei sau măcar urmaşii lor să se bucure de condiţii de viaţă mai bune.

 
Mai mult. N-am impresia, pe de altă parte, că o astfel de schimbare – subliniez: fundamentală – poate fi realizată de oameni care au fost formaţi pentru a trăi într-un sistem totalitar. Căci despre asta e vorba. Deoarece, cum e şi firesc, schimbarea ar fi normal să înceapă cu însăşi modificarea lor. Ceea ce în condiţii de continuitate – aş spune – nu mi se pare practic posibil. Unii dintre cei desţăraţi au reuşit această modificare fundamentală a lor tocmai din pricină că au suferit şocul schimbării mediului cultural de care am mai pomenit. (Asupra a ceea ce numesc „multipla marginalizare” cred că ar merita cândva să mă opresc mai îndelung.) Pe câtă vreme cei rămaşi în ţară nu au avut de suportat un asemenea şoc, schimbarea politică fundamentală, trecerea de la totalitarism la democraţie petrecându-se totuşi treptat, fiind oarecum graduală. Probabil că schimbarea va fi realizată de generaţii mai tinere care, repet, n-au fost formate pentru ca să trăiască într-un sistem totalitar. (Am auzit undeva că numărul studenţilor români aflători cu burse în străinătate ar fi de ordinul a 15-20000 Enorm, aş zice. E de presupus că fenomenul acesta va continua şi că nu toţi vor rămâne în străinătate după terminarea studiilor – ceea ce ar fi un dezastru pentru România – ci unii se vor întoarce printre colegii lor de generaţie care au studiat în ţară. Din această eventuală simbioză – dacă se va trece peste inerente conflicte socio-profesionale legate de ocuparea unei anumite poziţii pe scara socială – poate rezulta posibilitatea unei schimbări care să pornească dinlăuntrul societăţii româneşti – nu să fie impusă pe vreun considerent ori altul, ca până acum, din afară).

 
Dragă domnule Laszlo, m-am luat cu vorba şi am sărit peste miezul scrisorii dumitale. N-aş vrea să las cumva impresia că am făcut-o intenţionat. Chiar dacă am să amân o discuţie de fond pentru o epistolă viitoare, nu-mi pot opri câteva scurte reflecţii. Nu înainte însă de a îndrepta o chestiune de amănunt: nu eu am spus despre dumneata că eşti partizan al lui Paul Goma, ci el însuşi, în scrisoarea prin care mă ruga să vă trimit revista.

 
După părerea mea, prezenţa intelectualului Paul Goma se face simţită în planul etic-moral, care este diferit de cel real-politic. Fiecare dintre aceste planuri îşi are propria importanţă, iar din cauza complicării societăţii moderne ele coincid din ce în ce mai puţin. Se acceptă faptul că astăzi politica este în esenţă pragmatică şi că o politică bazată pe criterii morale este un anacronism. Pe de altă parte, se consideră că o politică total lipsită de criterii etice, morale, derapează cu uşurinţă în cinism. Etica rămâne aşadar, în politică, un ingredient indispensabil.

 
Deosebirea provine din aceea că în planul etic-moral există nişte criterii, mai mult sau mai puţin acceptate la un moment dat, cu ajutorul cărora se operează în alegerea dintre Bine şi Rău; pe câtă vreme în planul real-politic de cele mai multe ori din două sau mai multe Rele se alege Răul cel mai mic. Altfel spus, se caută în permanenţă un compromis acceptabil – noţiune care practic nici nu există, sau are cu totul alt înţeles, cu sens peiorativ, în planul etic-moral.

 
În societăţile moderne intelectualii se mişcă mai întotdeauna în planul etic-moral, lăsându-l pe cel real-politic la dispoziţia unei clase politice puternice şi bine structurate. Este prin urmare natural ca intelectualul Paul Goma să se desfăşoare în planul etic-moral. Din nefericire pentru România, clasa ei politică este inexistentă sau abia în formare. Ceea ce i-a obligat pe unii intelectuali ca după 1989 să încerce să acopere şi acest domeniu deficitar. Cu mai mult sau mai puţin succes. De aici, din intrarea într-un rol pe care un intelectual nu trebuie neapărat să-l joace, care de cele mai multe ori nu i se potriveşte defel, pot rezulta anumite situaţii conflictuale care în mod normal s-ar putea evita.

 
Mă opresc aici. Pentru că mă tem că ai putea spune, domnule Laszlo, că bat câmpii, că umblu cu generalităţi încercând să fac din rahat un bici care să şi trosnească. Ei, după părerea mea, nu-l chiar aşa. Fiindcă gândindu-mă la diferite situaţii conflictuale prin care în decursul anilor am trecut, constatam că de cele mai multe ori în spatele unor banale, minore conflicte între persoane se ascundeau conflicte de principii, de idei – conflicte de fond care pentru un observator mai puţin avizat erau acoperite de conflictele dintre persoane.

 
Paul Goma este unul dintre puţinii intelectuali români care, datorită unor împrejurări pe care n-aş dori să le discut acum (ar fi de adus aici în discuţie, iarăşi, „multipla marginalizare” de care am mai pomenit), s-a apropiat şi a dat în bună măsură curs nevoii imperative de asumare şi exprimare a adevărului integral. De aceea, pentru intelectualii români care dintr-o pricină sau alta au rămas departe de satisfacerea acestei necesităţi, el a devenit un inconfortabil element de contrast. Care scoate în evidenţă în primul rând faptul că cei mai mulţi n-au reuşit performanţa sa. (Dacă se poate vorbi de o „performanţă”. Poate în lumea românească. Pentru că pe aici e vorba de monedă curentă: cine nu e în măsură să-şi asume şi să exprime adevărul integral nu e considerat intelectual.) De aici a rezultat, după opinia mea, o reacţie generală de respingere din partea establishment-ului aşa zis „intelectual”. Reacţie atât de puternică şi profundă încât unii l-au respins chiar înainte de a-l citi. (De fapt, fie vorba între noi, cam ştiau ei la ce se pot aştepta din partea lui Paul Goma…)

 
Putem duce astfel, vezi bine, o discuţie de fond care elimină orice referire la persoane. Este însă cel mai potrivit tip de discuţie? Fireşte că nu. Şi nu numai pentru că persoanele cu pricina există ca atare, că ele reprezintă o realitate. Este, de pildă, nu nepermis, ci de-a dreptul descalificant pentru un intelectual să se pronunţe asupra unui text pe care nu l-a citit. Fiicei mele (care e de vârsta dumitale, dar a plecat din România pe când avea 11 ani) i-a căzut întâmplător în mână textul adresat „literatorilor”, pe care Paul Goma mi l-a trimis cândva – text în care el vorbea tocmai despre cei care i-au comentat Jurnal-ul fără să-l citească. Mirată, mi-a zis: „Cum se poate aşa ceva?”, „Uite că se poate”, i-am răspuns, adăugând ca un fel de explicaţie: „România e ţara tuturor posibilităţilor”. Nu i-am mai spus că e vorba nu de un balcanism, ci de un caragialism, cum sunt şi cele pe care le-ai trecut în revistă în scrisoarea trimisă lui Paul Goma. Pentru ca să scape de aceste caragialisme cu care nu se potriveşte în rând cu societăţile moderne dar care sunt intrate istoric în firea lucrurilor, societăţii româneşti îi vor trebui probabil un număr de ani de existenţă printre alte societăţi moderne, în interiorul unor structuri ce-l sunt încă străine.

 
Pe data viitoare, cu aceleaşi gânduri bune, Ion Solacolu.
 
P. S. Dragă domnule Laszlo, transcriind textul scrisorii dumitale, m-am gândit că episodul pe care-l povesteşti cu scrisoarea deschisă adresată preşedintelui României, care n-a fost semnată de unii dintre scriitorii din Cluj – text care era urmat de o întrebare ce-mi era direct adresată – cere neapărat un răspuns. Îl dau, deci. Cu riscul de a te dezamăgi, am săţi spun că, după o matură chibzuinţă, nici eu n-aş fi semnat un astfel de text. Şi nu pentru că m-ar fi speriat cumva, ci fiindcă l-aş fi considerat cam naiv. Ei, dacă i s-ar fi scris preşedintelui ţării – aşa, numai ca să ştie şi el că noi ştim – că noi, semnatarii, nu ne aşteptăm ca în timpul mandatului (sau al mandatelor, căci vor fi cu siguranţă două, el trecând cu bine examenul comportării în cursul primului mandat) nu va fi pedepsit niciunul din asasinii – autori morali ori executanţi efectivi, cum scrii – din decembrie 1989 – ei da, un astfel de text l-aş fi semnat, fără discuţie. Pentru că nu cred, sincer, că va fi descoperit vreun asasin, aşa cum nu cred că va cădea capul vreunui mare îmbogăţit din România de azi. Dar nu al cine ştie cărui peştişor mărunt, ca al bietului Sever Mureşan, de pildă (pe care l-am cunoscut întâmplător, cu ani în urmă, la Wiesbaden, ca pe un amărât de sparring-partener abia de curând adus din ţară la una din sălile de tenis ale lui Ion Ţiriac), ci capul unuia dintre rechinii cei mari, dintre marii îmbogăţiţi ai României postcomuniste. Ei, te-am dezamăgit, domnule Laszlo? Dacă da, te rog să mi-o ierţi…
 
Cluj, 7 dec. 1997

 
Stimate domnule Solacolu,

 
Vă răspund la scrisoare cu uşoară întârziere şi oarecum pe fugă, datorită unor angarale personale care mi-au dat destule bătăi de cap în aceste zile. Întrucât ne-am plictisi reciproc dacă am sta să subliniem punctele în care modul nostru de a raţiona şi de a ne raporta la lume este identic, voi trece direct la acele pasaje în care nu subscriu la ideile dv.

 
Cu toate nuanţele pe care le aşezaţi în expunere, consider că e destul de primejdios să se realizeze – aşa cum faceţi dv. – o distincţie de esenţă între „planul eticmoral” şi acela „real-politic”. Vă voi relua teza, pentru a mă explica mai bine: în planul etic-moral, scrieţi dv, „există nişte criterii, mai mult sau mai puţin acceptate la un moment dat, cu ajutorul cărora se operează în alegerea dintre Bine şi Rău”; pe de altă parte, real-politica, având prin excelenţă trăsături pragmatice, „din două sau mai multe Rele alege Răul cel mai mic”, cu riscul ca, atunci când uită complet de morală, să alunece în cinism. (Sper că v-am rezumat corect.)

 
O asemenea ipoteză am detectat-o şi în gândirea lui H.- R. Patapievici, împotriva căruia am publicat o schiţă polemică în 1993 Forma aparent ireproşabilă a meditaţiei sale ducea la configurarea unor concluzii care, deja, deveneau inacceptabile. Despre ce era vorba? Eseistul bucureştean subliniase necesitatea existenţei pluralismului în câmpul politic, a posibilităţii de exercitare a opţiunii (premisă cât se poate de onorabilă). Dar, pornind de aici, el ajungea să exileze oarecum ideea de moralitate din sfera politicii, având în vedere că, manifestându-şi cu intransigenţă acţiunea, eticul ar perturba constituirea reală a pluralismului democratic. Privind cu răceală de analist întreaga desfăşurare a situaţiei, Patapievici ajungea să ofere şi un exemplu teoriei sale: era foarte firească apariţia, în anii ‘40 în istoria Franţei, atât a variantei De Gaulle, cât şi a variantei Petain, urmând ca evoluţia situaţiei politice să umple de legitimitate una sau cealaltă orientare. Concluzia analistului era enunţată, deja, foarte tranşant: „în politica mare nu există morală: este bună politica mântuirii”.

 
Atunci l-am contrazis pe el, acum vă contrazic şi pe dv: în ciuda „corectitudinii” sale de aparenţă, această judecată nu poate fi acceptată. Deşi era utilă existenţa unei opţiuni de tip Petain, care a permis supravieţuirea Franţei sub ocupaţie nazistă, nu putea exista şovăială etică între mareşalul care îşi subordona patria unor interese străine expansioniste şi, pe de altă parte, varianta De Gaulle, care îşi propunea eliberarea ţării. Orice înălţare de la pământ, orice pierdere a contactului cu realitatea morală este profund nocivă: au pedepsit-o numeroasele tribunale care au judecat după război activitatea colaboraţioniştilor. Oare de ce nu s-au lăsat înduplecaţi judecătorii la eventuala idee că, în fond, nu-l aşa, cele două situaţii erau oricum echivalente şi, cu De Gaulle sau cu Petain, era, oricum, tot una etc. Etc?!

 
În ce mă priveşte, sunt convins că abandonarea criteriului etic în politică este, mai devreme sau mai târziu, perdantă. Iată de ce nu cred în dihotomia pe care o realizaţi dv, călcând involuntar pe urmele lui Patapievici: planul etic-moral vs. Planul real-politic. Poate mă înşel, dar eu nu văd eticul ca pe un concept îngheţat şi inflexibil, abstras din temporal şi bun de pus în ramă, împreună cu cei care se revendică de la el. Dimpotrivă, îl percep ca pe un ansamblu de norme de bună comportare (sau măcar: de bună cuviinţă) către care ar trebui să tindem în activitatea noastră foarte concretă, de zi cu zi. Etica, morala cred că ar trebui să facă parte din realitate – deci chiar şi din politică. Oare cum aţi reacţiona dacă ar veni cineva să vă spună despre cele 10 porunci din Biblie: „da, e foarte bine şi frumos ce scrie acolo: să nu ucizi, să nu preacurveşti, să nu furi, să nu mărturiseşti strâmb etc. Etc, dar acestea nu se pot aplica tot timpul (cum ar veni: în planul… Realpolitic), ele trebuie să rămână ca un fel de ideal frumos al umanităţii, în favoarea căruia să pledeze vreo doi-trei intelectuali.”?!
 
O întrebare retorică: dv. chiar credeţi că tribunalele din lumea largă îşi exercită activitatea în baza unor… Precepte abstracte, general-umaniste? Sunt convins că nu.

 
Îmi scrieţi apoi, cu o siguranţă care mă pune pe gânduri, următoarea frază: „Se acceptă faptul că astăzi politica este în esenţă pragmatică şi că o politică bazată pe criterii morale este un anacronism”. Voi începe prin a răspunde scurt: nu vă cred! Ba dimpotrivă: este un anacronism tocmai imoralitatea în politică, aşa cum s-a manifestat ea pe anumite perioade, bunăoară în anii de după al doilea război mondial. Cedarea statelor est-europene în sfera de influenţă sovietică pentru o jumătate de secol a fost cu adevărat un gest de rar cinism. Ce altceva se încearcă în prezent decât repararea – fie şi timidă, şovăitoare – a urmărilor acestei catastrofe umane, politice, sociale, economice, ecologice etc? Iar adevărata performanţă în politica zilelor noastre o pot atinge, după opinia mea, mai ales aceia care au marea abilitate de a îmbina pragmatismul cu moralitatea. (Sunt sigur că vă mai amintiţi scuzele publice pe care conducătorii de azi ai Germaniei le-au prezentat poporului evreu, pentru dezastrul Holocaustului.)

 
Desigur, vorbind despre politicieni, nu ne vom referi la îngeraşi cu aripioare, la sfinţi cu aureolă. Departe de noi asemenea naivitate. Dar e important să se observe că acei politicieni care pierd de pe busolă nordul simţului etic eşuează azi în şanţul compromisurilor inutile. (Doriţi un exemplu românesc? Priviţi cazul lui Radu Câmpeanu.

 
Comparaţi-l, pentru a realiza că am dreptate, cu situaţia – chiar postumă – a lui Corneliu Coposu.) Sunt de acord cu dv: un adevărat intelectual trebuie (ar trebui) să se conducă preponderent după simţul etic; un adevărat politician trebuie (ar trebui) să se conducă preponderent după simţul pragmatic. Dar acestea două – etica şi pragmatica – repet, nu cred că sunt incompatibile. Să ne gândim la intelectualii deveniţi politicieni (îl pot cita aici pe Havel, dar nu numai).

 
Stimate domnule Solacolu,

 
În P. S.-ul epistolei dv. vă referiţi la scrisoarea deschisă către preşedintele Constantinescu, în care ceream pedepsirea criminalilor din decembrie ‘89 scriind următoarele: „Cu riscul de a te dezamăgi, am să-ţi spun că, după o matură chibzuinţă, nici eu n-aş fi semnat un astfel de text. Şi nu pentru că m-ar fi speriat cumva, ci fiindcă laş fi considerat cam naiv. Ei, dacă i s-ar fi scris preşedintelui ţării – aşa, numai ca să ştie şi el că noi ştim – că noi, semnatarii, nu ne aşteptăm ca în timpul mandatului (…) să fie pedepsit niciunul din asasinii – autori morali ori executanţi efectivi, cum scrii – din decembrie 1989 – ei da, un astfel de text l-aş fi semnat, fără discuţie. Pentru că nu cred, sincer, că va fi descoperit vreun asasin”… Etc.

 
Într-adevăr m-aţi dezamăgit, dar nu pentru faptul că n-aţi semna textul respectiv, ci pentru că aţi face-o – cum scrieţi – după o matură chibzuinţă. Or, despre ce fel de matură chibzuinţă poate fi vorba aici, decât tot despre recuperarea unor concepte din domeniul (pe care dv. îl numiţi al) „real-politicii”. Însă, domnule Solacolu, gestul nostru, vă reamintesc, nu era al unor politicieni care voiau să tragă un ce profit provocând puţin scandal, ci al unor intelectuali care promovau un set de valori civice. Din păcate, aici ne izbim de reminiscenţa unuia din marile paradoxuri ale României lui Ceauşescu: deşi pe atunci nu exista propriu-zis o viaţă politică, toată lumea făcea… Politică. Şi cum anume? Păi, prin… Prudenţă, prin evitarea… „naivităţii”, prin exacerbarea… „inteligenţei”. Nimeni nu acţiona concret, pentru că oricum… Nu ieşea nimic din asta… Toţi erau extraordinar de pricepuţi în „combinaţii intelectuale”, în calcularea cu maximă precizie a repercusiunilor dezastruoase ale gestului lor ipotetic şi pe care, în consecinţă, nu-l mai făcea aproape nimeni; se ştia prea bine, înainte de a se începe ceva, că oricum eventuala viitoare acţiune civică va fi complet inutilă, pentru că… Pentru că! Şi aici motivaţiile nu lipseau niciodată: 1) Oricum am fost vânduţi la Yalta (ba chiar şi la Malta), deci nimic nu se poate schimba – ce! Eş’ copil?! 2) Mămăliga oricum nu explodează. 3) Securitatea e oricum foarte puternică („trage din toate poziţiile” – exact ca teroriştii din decembrie, cu care ne înspăimânta la televizor tovarăşul specialist în apă de ploaie Iliescu). 4) (Cu aplicaţie numai pentru intelectuali) Oricum e mai importantă Opera, doar ea va înfrunta vremurile şi eternitatea, ce facem noi aici tot nu prea contează, bietul om e subt vremi – şi muuulte, muuulte altele. Toată această „politică”, defetistă din cap până-n picioare, le era servită cu zâmbete de superioritate şi cu batjocoritoare condescendenţă celor doi-trei care se mai zbăteau încă. (Vă veţi fi amintind cum a fost tratat Paul Goma în 1977 – dar şi în 1997 – de către anumiţi intelectuali „de bine”. Poate că l-aţi şi citit pe unul dintre ei, scriitorul Alexandru George, infatigabil când e vorba să-l insulte cu toate ocaziile pe foştii disidenţi care oricum cică erau doar agenţi sovietici camuflaţi, iar dacă nu, atunci erau doar nişte falşi eroi în căutare de glorie nemeritată – ca dovadă: iată, n-au murit în închisoare (!) etc. Dar atunci el însuşi, „analistul” dispreţuitor de azi, de ce n-a scos măcar un icnet în front? Ce, era tâmpit – ne răspunde grobian tot Alexandru George, care cică se păstra, în crâncena şi de nimeni cunoscuta-l opoziţie, pentru vremurile viitoare. Fapt care nu l-a împiedicat să-şi publice, ca mare victimă persecutată a sistemului, carte după carte, tocmai în perioada finală: în 1984 în 1985 în 1986 în 1987 ba chiar şi în 1988… Astfel se creează gloriole provinciale, pentru uzul copiilor mari, în care albul devine negru şi viceversa: cine şi-a chiar riscat pielea e doar un aventurier lipsit de talent, rudă de nomenclaturişti, un inconştient sau un iresponsabil etc, etc; în schimb, cei care au tăcut chitic, după prototipul zugrăvit de marele resistent Alexandru George, îşi scot azi tot mai des capul de la cutie, predicând principiul „înţelepciunii”, potrivit căruia ei, care la greu n-au fost decât nişte adevăraţi bolovani tăcuţi, vin azi cu obrazul gros să se oţărască la victimele de atunci.)

 
Domnule Solacolu, poate mă veţi contrazice, dar daţi-mi voie să vă spun cum văd eu lucrurile. Un adevărat intelectual trebuie să acţioneze, trebuie cel puţin să protesteze, să dovedească prin ruperea tăcerii că el nu este complice la răul pe care l-a constatat. Chiar dacă protestul lui, în aparenţă, nu are, pe moment, sorţi de izbândă. Chiar dacă ar echivala cu încercarea de a împinge un munte doar cu fruntea goală. Fie şi numai pentru a nu permite să se întroneze anormalitatea. „Da, da, bineînţeles, cine n-o ştie: o nuia de răchită nu va găuri turnurile de beton armat. Dar ce s-ar întâmpla dacă ele ar fi doar pictate pe o pânză de iută? (Soljeniţân).

 
Şi nu e vorba acum de vreo tinerească exaltare. Ci doar de un sentiment acut al datoriei. S-a dovedit nu o dată că un gânditor fragil, dotat cu unica putere de exprimare liberă şi de judecată corectă, a contribuit la dărâmarea aberaţiilor bine înfipte pe teren şi solidificate de cazematele unor sisteme concentraţionare. Nu e sigur, fireşte, că, ieşind cu pieptul gol în bătaia gloanţelor, vei reuşi să schimbi ceva. Dar e aproape sigur că, tăcând şi consimţind, vei asista de pe margine, ca un spectator pasiv, la modelarea istoriei de către alţii.

 
Iată de ce eu spun: nu e important să credem în pedepsirea criminalilor; dar ar fi o nefericire ca nici măcar să nu sperăm aceasta. În consecinţă, haideţi să acţionăm – dacă nu în direcţia credinţelor, măcar în cea a speranţelor noastre.

 
Cu stimă, Laszlo Alexandru.
 
Dietzenbach, 18 decembrie 1997

 
Dragă domnule Laszlo,

 
Îţi mulţumesc pentru năvalnica dumitale scrisoare. E de la sine înţeles că punctele divergente fac interesant, sunt sarea şi piperul oricărui dialog şi că ar fi de-a dreptul antipatic să ne aplaudăm unul pe altul. De aceea cred şi eu că e bine să ne oprim mai cu seamă asupra a ceea ce, cum e şi firesc, ne desparte.

 
Voi începe răspunzând la partea a doua a scrisorii, unde am impresia că s-a strecurat o neînţelegere. Am să încerc să fiu mai explicit. Era vorba aşadar de o scrisoare deschisă adresată preşedintelui ţării, prin care i se reamintea una din promisiunile preelectorale: (dezvăluirea, aş zice eu şi) pedepsirea asasinilor din decembrie 1989 atât a autorilor morali cât şi a executanţilor efectivi. Am afirmat că n-aş fi semnat un astfel de apel – şi nu pentru că mi-ar fi fost teamă să-mi aşez semnătura în josul unui text prea curajos ori prea agresiv ci, dimpotrivă, pentru că l-aş fi socotit prea cuminte. Chiar naiv, dacă mi-ar fi permis să caracterizez astfel un demers intelectual altfel absolut onorabil dar făcând cumva parte din familia celor ce reclamă respectarea drepturilor omului, din care există deja în lume cu tonele şi pe care oamenii politici nu le mai iau deobicei în seamă. Cred, am convingerea că intelectualii români – care au trecut prin experienţa comunistă, care au trăit prăbuşirea unui sistem social-economic-politic la nivel planetar – ar trebui să se afle deja dincolo de astfel de demersuri pioase. Fiindcă oricine azi ştie că oamenii politici nu fac înainte de a fi aleşi promisiuni pentru ca după aceea să le respecte, ci pur şi simplu pentru a câştiga voturi. În cazul aflat în discuţie – aici, îmi pare rău, dar nu pot evita distincţia dintre planul etic-moral şi cel real-politic – dacă actualul preşedinte al ţării e privit ca un om politic, atunci el a făcut o promisiune preelectorală despre care nu ştia dacă o poate onora sau nu. Atât şi nimic mai mult. Nu e primul care o face, nu va fi nici ultimul. Au mai făcut-o şi alţii şi nu dintre cei mai puţin onorabili. Punct şi de la capăt, cum scria un columnist până nu demult la modă. Dar dacă actualul preşedinte al ţării e privit ca un intelectual care s-a rătăcit în vreun fel prin politică, atunci lucrurile pot fi privite şi (sau mai ales) din perspectiva etic-morală şi nu numai din cea real-politică.

 
Or, după părerea mea, aici ar fi fost bine să ţintească demersul intelectualilor clujeni – adică nu înspre omul politic, ci către intelectualul Emil Constantinescu. Şi nu pentru a-l reaminti pur şi simplu o promisiune neonorată, pe undeva uitată, ci pentru a-l întreba direct dacă atunci când a făcut-o a fost numai naiv ori a fost chiar de rea credinţă. A doua variantă părând întrucâtva mai plauzibilă, fiindcă e greu de admis că el n-ar fi ştiut dinainte că pentru a accede la poziţia la care aspira trebuia să facă anumite concesii, să dea unele garanţii. Ceea ce mi se pare de altfel politic normal. Dintre care una se poate să se fi referit tocmai la păstrarea unei anumite discreţii în legătură cu evenimentele ce se petrecuseră cu şapte ani înainte. Altfel ar fi mai greu de explicat seninătatea cu care Măgureanu l-a lăsat din mână pe Iliescu, după care s-a retras el însuşi cu sufletul împăcat, ca după o treabă dusă cu bine la capăt. Prima schimbare naturală, paşnică, a şefului statului din istoria ţării – au titrat ziarele mirându-se parcă de faptul că la Cotroceni ori Palatul Victoria lucrurile se petreceau aproape întocmai ca la Casa Albă sau în Downing.
 
Street. Şi pe bună dreptate. În acelaşi context înscriindu-se şi amuţirea bruscă a acelor tenori din fosta opoziţie care până nu cu multă vreme înainte ceruseră vehement aducerea în faţa tribunalului până şi a fostului preşedinte al ţării.

 
Cred, domnule Laszlo, că un astfel de demers ar fi fost mai potrivit. De aceea am spus că, dacă prin absurd aş fi fost un intelectual din Cluj, n-aş fi semnat textul despre care mi-ai scris. Şi aş fi căutat desigur să influenţez modificarea lui în sensul celor arătate mai înainte. Nu ar fi fost, după părerea mea, un pas înapoi, ci unul înainte.

 
(Am impresia că e nevoie de o explicaţie. După părerea mea, în societatea românească de azi adevărata putere politică, economică etc. Nu se află la vedere, în planurile de suprafaţă, ci este ascunsă, ocultată. În aceste profunzimi, feriţi de priviri curioase, se găsesc probabil şi cei care în decembrie 1989 au sacrificat regimul lui Ceauşescu convinşi fiind că dacă n-o fac se duc la fund împreună cu el. Din nefericire, din pricini ce se cunosc ori numai se bănuiesc, dar care ţin probabil în bună măsură de slăbiciunea politică arătată în timpul regimului Ceauşescu de cei care l-au răsturnat şi au preluat de la el puterea, schimbarea de garnitură de acum opt ani s-a soldat cu un număr apreciabil de victime – oameni nevinovaţi, neimplicaţi direct în acest proces. O vărsare de sânge care putea fi desigur evitată. Cine sunt autorii morali şi cine executanţii – asta, domnule Laszlo, nu cred că se va afla mulţi ani de aici înainte. Cred că păstrarea acestui secret – dacă-l putem spune aşa – va rămâne una din condiţiile ce se vor pune oricărei persoane care va încerca să ocupe, sau măcar să se apropie de vreuna din poziţiile din care se poate accede la această – încă – taină a zeilor.)

 
Ajung la prima parte a scrisorii. La care răspunsul mi se pare ceva mai lung. De aceea – acum o parte iar restul, probabil, în răgazul pe care-l vor aduce Sfintele Sărbători.

 
Mai întâi, o chestiune de principiu. N-aş vrea să greşesc, dar am pe undeva impresia că ai o oarecare înclinaţie de a judeca lucrurile distingând radical numai între alb şi negru, pierzând în felul acesta multe din nuanţele de cenuşiu existente într-un astfel de spectru. Şi, desigur, tendinţa de a luneca înspre polii extremi ai unei infinităţi de variante posibile. Aşa de pildă, a te distanţa de o politică bazată (în special) pe criterii morale nu înseamnă (neapărat, automat – cum vrem) a accepta o politică lipsită complet de aceste criterii, isau a-morală, după caz. Nicidecum. Dar a ajuns azi o banalitate constatarea că pe măsură ce problematica societăţii omeneşti s-a diversificat complicându-se, politica a devenit din ce în ce mai mult ceea ce se numeşte arta posibilului, operând de cele mai multe ori cu jumătăţi ori chiar cu sferturi de măsură şi fără pretenţia de a găsi rezolvări definitive. Un soi de pompieristică, dacă vrem, deoarece dimensiunile şi urgenţa problemelor aşa zicând curente – mereu mai numeroase, mereu mai neaşteptate, mereu mai incomplet rezolvate – împiedică găsirea unor soluţii, luarea unor decizii de perspectivă. Un fost şef de guvern, un om politic de mare suprafaţă, spunea nu demult că dacă în urmă cu un veac se puteau imagina direcţii politice principale ce puteau rămâne valabile timp de decenii, azi perspectiva aceasta s-a redus la trei, maximum cinci ani – atât de neaşteptate şi fundamentale putând fi schimbările apărute pe parcurs. Căci datele modificându-se radical, soluţionările devin caduce. Problemele societăţii omeneşti au devenit atât de numeroase, atât de presante, încât azi nu mai e de conceput o politică altfel decât în esenţă pragmatică. Subliniez încă o dată: în esenţă – ceea ce nu înseamnă că politica ar putea să evite în totalitate barierele impuse de orice criterii etice, pentru că atunci, aşa cum am spus, ea ar aluneca în cinism. Cât e, în politică, pragmatism şi cât morală – e greu de precizat. În orice caz, astăzi, mai mult pragmatism decât morală. Şi această observaţie e cu atât mai valabilă cu cât nivelul la care se face politica respectivă (comunal, orăşenesc, judeţean, naţional etc.) e mai ridicat. La fel de posibil, în urmă cu un veac sau mai mult, când problematica era – hai să spunem: mai simplă, mai liniştită – raportul dintre pragmatism şi morală va fi fost altul. Personal, am în această privinţă unele dubii – vezi, de pildă, Machiavelli, a cărui scriere e astăzi considerată unul din primele tratate de politologie. E aşadar posibil ca numai aparent să fi fost aşa.

 
Poate şi din această cauză mi se pare că operarea unei separări între planul moraletic şi cel real-politic a devenit de neevitat. Pentru că, dacă nu o facem, ne putem întreba ce rol mai are de jucat intelectualul în societatea de azi? Prin ce se deosebeşte el de omul politic? Fac ei oare parte din una şi aceeaşi categorie socio-profesională? Eu cred că nu. Bineînţeles, într-o societate cu o evoluţie aşa zicând normală. În situaţii speciale însă, în acele societăţi în care nu există (nu e constituită, nu are o calitate corespunzătoare) o clasă politică, până ce ea se va forma şi consolida (dar numai până atunci) intelectualii – ca elită responsabilă – pot prelua în mod necesar, temporar, unele din atribuţiile oamenilor politici. Ei sunt obligaţi de împrejurări să o facă şi vor părăsi acest rol ce nu li se potriveşte deîndată ce clasa politică va fi (cantitativ şi calitativ) îndestulător închegată.

 
După această intrare în normalitate, intelectualii vor evolua mai cu seamă în planul eticmoral, pe câtă vreme oamenii politici în cel real-politic.

 
În societăţile aşa zicând normale regula aceasta este îndeobşte respectată, excepţiile putând constitui fie îmbinări fericite, fie (şi din păcate poate cel mai adesea) evoluţii despre care s-ar putea spune că ar fi fost mai bine să nu aibă loc (vezi, la noi, după încheierea procesului de formare a statului modern, evoluţiile politice ale unor Nae Ionescu ori Octavian Goga, sau pseudo-politice ale unor M. Sadoveanu ori G. Călinescu).

 
Iată de ce, domnule Laszlo, cred că e bine să operăm o distincţie între planul eticmoral în care evoluează cu predilecţie intelectualii şi planul real-politic ce e rezervat mai cu seamă oamenilor politici. Fiindcă în felul acesta lucrurile pot fi înţelese mai bine, amestecarea planurilor putând duce şi la pierderea unor nuanţări necesare. De asemenea, în felul acesta pot fi evitate conflicte ce pot apare în urma evoluţiei oamenilor în planuri nepotrivite cu calitatea lor de bază – adică a intelectualilor în planul real-politic (cel mai adesea) sau a oamenilor politici în planul etic-moral (mult mai rar). Situaţii în care, dincolo şi pe deasupra bunelor intenţii, rezultatul va fi mai întotdeauna transformarea în cioburi a unor delicate porţelanuri.

 
Lăsând continuarea pentru Sfintele Sărbători, mă opresc aici urându-ţi un Crăciun fericit.

 
Ion Solacolu.
 
P. S. Mă simt întotdeauna într-un fel stingherit atunci când sunt tras la răspundere pentru ceva pe care nu l-am comis. Aşa de pildă, îmi atribui indirect afirmarea necesităţii ca politica să lase cu totul deoparte criteriile etic-morale. Cu alte cuvinte, o pledoarie pentru imoralitate în politică. E cum nu se poate mai inexact. Eu am spus doar că, în lumea atât de complicată de azi, a face politică bazându-te (doar) pe criterii etic-morale este un anacronism, deoarece în cele mai multe cazuri ele se dovedesc inoperante în planul real-politic. Dar că trebuie evitată golirea politicii de morală pentru ca politica să nu alunece în cinism. Atât am afirmat eu. Restul sunt interpretările dumitale. Care nu-mi aparţin. Iar afirmaţia pe care o faci, cum că „abandondarea criteriului etic în politică este, mai devreme sau mai târziu, perdantă” reprezintă, de fapt, una din consecinţele logice, fireşti, ale celor scrise mai înainte de mine. Nici mai mult, nici mai puţin. De aceea îmi permit să întreb: De fapt, unde e problema? Prin ce suntem în dezacord? Iertată să-mi fie însă o altă întrebare: Chiar crezi, domnule Laszlo, că în ziua de azi se mai pot rezolva problemele politice cu Biblia în mână, pe baza celor 10 porunci? Statele moderne sunt de multă vreme secularizate, Biserica e despărţită de Stat şi nimeni nu-l pune-n discuţie rolurile importante pe care le poate juca în societate, printre care şi nu în cele din urmă şi acela de instanţă morală, dacă vrem. Într-un fel, chiar dacă oarecum diferit, ca şi intelectualii. Pe de altă parte, însă, nimeni nu doreşte ca Biserica să se amestece direct în politică. Şi, dacă are capi luminaţi, Biserica nici nu o face. Probabil şi pentru a-şi prezerva rolul de instanţă morală pe care-l are de jucat în societate. N-ar trebui tot aşa să procedeze şi intelectualii? Căci, iată, e vorba în esenţă de un exemplu de chibzuinţă în împărţirea atribuţiilor, în limitarea acţiunii la acel plan în care eficienţa e maximă.

 
Dietzenbach, 27 decembrie 1997

 
Dragă domnule Laszlo,

 
Iată-ne şi de Sfintele Sărbători. Cu ceva tihnă şi pre-zisa continuare a scrisorii. Două sunt aspectele asupra cărora am vrut să mă opresc. Primul, apariţia în momentele de cumpănă a istoriei a unor „dublete” politice – Petain şi De Gaulle în Franţa ce capitulase în 1940 dar şi de pildă Petre Carp sau Alexandru Marghiloman şi Ionel Brătianu la noi, în condiţiile înfrângerii militare din campania anului 1916 Şi al doilea, „cinismul” cu care occidentalii ar fi „cedat” statele centralşi est-europene în sfera de influenţă sovietică.

 
Primul aspect. N-am avut plăcerea să citesc eseul lui Horia Roman Patapievici. E drept: în Franţa care capitulase în urma scurtei încleştări militare din mai/iunie 1940 se constituiseră două linii politice diametral opuse – şi anume: cea a supravieţuirii statale cu orice preţ (Petain) şi cea a rezistenţei naţionale cu orice preţ (De Gaulle) – linii ce se radicalizaseră în urma înfrângerii. Aşa cum a evoluat războiul, după o ocupaţie parţială de patru ani, istoria i-a încununat cu lauri pe cei din tabăra lui De Gaulle. În anii care au urmat, cei din tabăra cealaltă au fost judecaţi şi condamnaţi de tribunale franceze – dar nu pentru colaboraţionism, căci acest delict nu există, ci pentru fapte incriminate de orice Cod Penal, de la crime contra umanităţii la delicte economice de tipul subminării economiei naţionale prin aservirea ei unor interese străine.

 
Foarte bine. Putem aplauda îndelung aceste hotărâri judecătoreşti, dar asta nu ne poate împiedica să ne întrebăm ce s-ar fi întâmplat dacă ocupaţia n-ar fi durat patru ci patruzeci de ani. Un bărbat de stat de mare suprafaţă spunea cândva despre război că se ştie întotdeauna de unde porneşte dar niciodată unde se va termina. Cu alte cuvinte, că într-o asemenea întreprindere de amploare există întotdeauna o sumă de elemente, al căror efect e necunoscut, care pot prin urmare produce schimbări fundamentale de situaţii. În exemplul dat, ne putem închipui de pildă că amândouă taberele ar fi putut să dispună în acelaşi timp de arma nucleară şi nu în 1945 ci în 1944 Ce s-ar fi putut întâmpla? Fiecare dintre combatanţi ar fi explodat deasupra teritoriului advers câte o bombă. După care războiul s-ar fi oprit. Războiul fierbinte. Ar fi urmat războiul rece. Aşa cum îl cunoaştem. Altfel spus, s-ar fi produs cu şapte ani mai devreme situaţia care a survenit după prima experimentare a bombei atomice sovietice. Linia frontului pe care războiul s-ar fi oprit s-ar fi aflat aşadar în răsărit undeva între Leningrad şi Sevastopol, iar în miazăzi ar fi trecut prin mijlocul Italiei. Europa ar fi rămas în felul acesta în cea mai mare parte sub stăpânire germană. Până ce imperiul nazist ar fi suferit o implozie, explozia fiind practic împiedicată de existenţa arsenalelor nucleare (efectul cunoscut al descurajării). Un scenariu pe care l-am trăit în deceniile următoare, numai că rolul Rusiei sovietice ar fi fost interpretat de Germania nazistă. Ce s-ar fi întâmplat în acest caz cu colaboraţioniştii cu ocupantul străin? Ar mai fi fost ei judecaţi de tribunale? Iată o întrebare care nu e deloc atât de retorică pe cât ar putea să pară la o examinare mai superficială. Şi la fel de bine ne putem întreba: Ce s-ar fi întâmplat dacă Germania ar fi câştigat războiul? Cine ar fi ajuns atunci pe banca acuzaţilor în postură de colaboraţionist? (De remarcat că termenul este identic, chiar dacă el se raportează la altceva/cineva.)

 
Iată cum, domnule Laszlo, m-ai împins în banca avocaţilor diavolului, obligândumă să reproduc, într-un fel, un gen de afirmaţii pe care l-am auzit de nenumărate ori din gura amicilor fascismului/nazismului: că după război tribunalele au judecat în conformitate cu morala învingătorilor. Eu zic: chiar şi aşa să fie, e foarte bine. A fost foarte bine că războiul a fost câştigat de acea tabără în conformitate cu morala căreia colaboraţioniştii cu naziştii au fost condamnaţi după război. Asta nu înseamnă că n-ar mai fi loc, totuşi, pentru propriile-mi îndoieli şi nesiguranţe.

 
Să nu punem însă carul înaintea boilor. Fără a-l pune în vreun fel în discuţie superioritatea etic-morală, a sistemului propriu de valori etc, linia politică a lui De Gaulle a ieşit învingătoare pentru că războiul a fost câştigat de aliaţii occidentali… Putea să aibă el un alt deznodământ? Teoretic, da. Practic, nu. Fiindcă tabăra aliaţilor a fost superioară. Dar nu numai, sau nu în primul rând din punct de vedere psihic, moral etc. (să nu ne îmbătăm cu apă de trandafiri…), ci pentru că sistemul lor economic-social-politic sa arătat superior, mai în măsură să facă faţă unui uriaş efort de război decât cele ale adversarilor, chiar dacă acestea din urmă erau sisteme total militarizate. O situaţie care sa repetat aproape aidoma în conflictul următor, care a pus faţă în faţă Statele Unite şi Uniunea Sovietică.

 
Al doilea aspect. Citez:„…Este un anacronism tocmai imoralitatea în politică, aşa cum s-a manifestat ea pe anumite perioade, bunăoară în anii de după al doilea război mondial. Cedarea statelor est-europene în sfera de influenţă sovietică pentru o jumătate de secol a fost un gest de rar cinism. Ce altceva se încearcă în prezent decât repararea – fie şi timidă, şovăitoare – a urmărilor acestei catastrofe umane, politice, sociale, economice, ecologice etc?”
 
Încep cu sfârşitul. Viziunea că acum statele occidentale încearcă să repare daune pe care le-au produs în urmă cu jumătate de veac e plină de un romantism ce nu are nimic comun cu realitatea. Fiindcă politica statelor nu se ghidează după sentimente, ci e condusă în conformitate cu anumite interese. Te asigur, domnule Laszlo, că oamenilor politici occidentali de azi nici nu le trece prin minte că înaintaşii lor ar fi fost autorii vreunei catastrofe umane de proporţie, aşa cum o descrii în scrisoare. (E drept că unii dintre ei au un anumit sentiment de vinovăţie faţă de ţările sărace şi foarte sărace din lumea a treia şi a patra, care au fost lăsate de pripas în urma procesului de decolonizare. Dar faţă de ţările centralsau est-europene, în general, nu.) Sincer să fiu, nici nu văd de ce. Iar în politica lor de după 1989 în raport cu ţările foste comuniste statele occidentale se conduc, cum spuneam, după propriile interese – mai puţin după cele de natură economică, mai mult după cele de securitate. Dacă, prin absurd, vreun trimis al vreunei ţări răsăritene ar pleda pentru un ajutor invocând inocent repararea unor daune pricinuite după 1945 ar fi privit ca cineva venit de pe altă planetă: Despre ce vorbeşte dânsul? Dacă însă pledoaria lui se va întemeia bunăoară pe necesitatea realizării unei securităţi colective, a asigurării unei zone de stabilitate (mai ales după catastrofa din fosta Iugoslavie), atunci cu siguranţă că va găsi urechi dispuse să-l asculte. Este, în fapt, ceea ce s-a şi făcut.

 
Ceea ce mă nedumereşte însă şi mai mult este chestiunea cu „cedarea” statelor est-europene în sfera de influenţă sovietică. Privind înapoi, mi-amintesc să fi întâlnit această teză, prezentată oarecum voalat, căci nu se putea pe atunci altfel, de propaganda naţional-comunismului ceauşist. Ajuns în Occident în 1977 am reîntâlnit-o în mediile româneşti de aici – prezentată de data aceasta direct, fără ocolişuri sau acoperiri. Ea era vehiculată atât în cercuri legionare cât şi în unele cu pretenţii democrate. La legionari teza era cu siguranţă expresia unui antioccidentalism ce supravieţuise deceniilor trăite în libertate, în ţări democrate, prospere – o lecţie a vieţii din care bătrânii gardişti nu înţeleseseră nimic. La aşa zişii democraţi teza era probabil expresia unui sentiment de victimizare, prin care se încerca desigur şi acoperirea propriei neputinţe dar mai cu seamă, cred, instalarea într-un climat confortabil din care responsabilitatea să fi fost îndepărtată, transferată fiind în sarcina altora. Mi-am dat prin urmare seama, după un timp şi din ce panoplie preluaseră propagandiştii naţional-comunismului teza dar şi pe ce îşi bazau succesul vehiculării ei. De ce spun după un timp? Pentru că a trebuit să treacă o vreme până ce s-o văd pusă de Marin Preda în gura lui Petrini în Cel mai iubit dintre pământeni: ea nu mai era propagată acum aşa zicând clandestin, în anumite cercuri sau pe anumite filiere, ci pe faţă, în publicul larg. Se dăduse deci voie de la poliţie. Între timp însă mă mai întâlnisem cu această teză vehiculată fiind de oameni ce se învârteau prin preajma lui Iosif Constantin Drăgan – bunăoară de Şerban Andronescu în Statele Unite, de parlamentarul european Gustav Pordea, de avocatul Nicolae Baciu, cel cu Yalta şi crucificarea României, dar chiar şi de Drăgan însuşi, care după apariţia cărţii lui Baciu pusese pe frontispiciul uneia dintre revistele sale harta Europei „vândute” şi lista cu procente a lui Churchill. Iată deci că cercul se închidea. Se putea deduce de aici, clară, luminoasă, intenţia regimului de la Bucureşti de a face să circule această teză în esenţă antioccidentală printre românii din străinătate, pentru ca, odată însuşită, ea să se reîntoarcă în ţară înconjurată fiind de un nimb, având un certificat de autenticitate. Pot afirma că, în general, cei mai activi dintre opozanţii din străinătate ai regimului comunist n-au căzut în plasa acestei diversiuni. Poate şi din pricina faptului că aici informaţia pe această temă era bogată: eseuri, cărţi, filme documentare, discuţii televizate – toate producând imunitate la virusul diversiunii. Sau poate, pur şi simplu, pentru că au înţeles cui foloseşte vehicularea acestei teze, de la ce se doreşte deviată atenţia. După 1989 teza a reapărut în discuţia publică din România – dar asupra acestui fenomen nu doresc să insist deoarece nu mă simt situat într-o poziţie favorabilă observării lui corecte.

 
Cum am spus, sunt nedumerit să întâlnesc această teză tocmai la dumneata, domnule Laszlo. La un om care n-a fost nici legionar şi nici comunist, care este un minoritar şi pe deasupra din Cluj – care are prin urmare toate condiţiile pentru a fi un spirit deschis şi nu unul închis, proşi nu anti-european, iar peste toate acestea, mai are şi posibilitatea de a fi bine informat. Aşadar, de unde persistenţa acestor sechele de respingere a Occidentului, de închidere faţă de o influenţă ce nu poate fi decât benefică? Şi tocmai la un tânăr intelectual care s-a ilustrat ca un polemist şi care şi-a făcut o temă şi din punerea în lumină a acelor intelectuali români care până în 1989 au tăcut pretinzând că rezistă prin cultură dar şi interogându-se defetist: Ce rost are, la ce bun, de vreme ce tot am fost vânduţi la Yalta? (Adică exact ceea ce urmărea regimul comunist prin diversiunea pe care o lansase.)

 
Sunt lucruri care pentru mine nu vor cu nici un chip să se aşeze cap la cap. Şi asta mă nedumereşte.

 
Pentru ca să argumentez falsitatea tezei mi-ar trebui mai mult decât o întreagă scrisoare. Am să fiu aşadar cât mai succint cu putinţă.

 
Mai întâi, aliaţii occidentali nu puteau să cedeze ceva ce nu le aparţinea. În mai 1945 armata sovietică ocupase deja spaţiul geografic aflat în discuţie, care va rămâne în sfera de influenţă sovietică aproape jumătate de veac, excepţie făcând doar zona lor din Austria din care se va retrage mai târziu Hruşciov – un gest considerat şi azi inexplicabil. În toamna lui 1944 Stalin îi declara lui Milovan Djilas că războiul acesta este altfel decât cele de până acum: fiecare ţară învingătoare îşi va întinde propriul sistem economicsocial-politic atât de departe cât au înaintat armatele sale. După terminarea războiului ar fi trebuit prin urmare ca sovieticii să fie convinşi să-şi retragă armatele. S-a încercat, oferindu-li-se un important ajutor economic pentru reconstrucţie şi dezvoltare. Stalin a înţeles pericolul şi a refuzat. El ţinea neapărat la constituirea centurii exterioare de securitate. În aceste condiţii, ar fi trebuit deci ca occidentalii să recurgă la mijloace militare pentru a-l alunga pe sovietici. Lucrul acesta ar fi fost de-a dreptul imposibil în situaţia din 1945-l950: faţă în faţă se găseau atunci o armată uriaşă ce număra aproape douăzeci de milioane de soldaţi şi un corp expediţionar de numai două, trei milioane. Se aprecia că sovieticilor le-ar fi trebuit cel mult două săptămâni pentru a ajunge cu tancurile la Atlantic, punând pe fugă corpul expediţionar aliat. În plus, pentru a declanşa un război, populaţia acestor ţări democrate trebuia convinsă de necesitatea lui, ceea ce nici nu era de gândit în condiţiile în care un război pustiitor abia se încheiase. Nu putea fi vorba deci de o campanie ofensivă. Dimpotrivă, ceea ce s-a încercat în condiţiile de atunci a fost tocmai stăvilirea (acesta e termenul încetăţenit în limbajul politologic pentru politica de atunci faţă de Uniunea Sovietică) exportului de revoluţie comunistă, zăgăzuirea şi îndreptarea lui spre alte zone din lume. Altfel spus, salvarea părţii neocupate din Europa. S-a încercat acest lucru prin ridicarea rapidă a standardului de viaţă, prin formarea unei puternice clase de mijloc etc.

 
— Un proces care a durat destulă vreme, întinzându-se mult după anul 1951 când sovieticii au experimentat arma atomică. Or, deja din acest moment, războiul în forma lui clasică devenise imposibil. Cortina de fier căzuse peste o situaţie de pat militar. Lupta a trebuit continuată cu alte mijloace: economice, propagandistice etc. Ceea ce s-a numit război rece. Care a durat până în a doua jumătate a anilor 80 În tot acest interval de timp problema care s-a pus a fost conducerea, manevrarea (aceştia erau termenii politologici intraţi în uz) descompunerii imperiului sovietic către o implozie, înspre o prăbuşire în interior, deci împiedicarea unei explozii, a unei eruperi în afară, al cărei rezultat ar fi fost o catastrofă planetară. Obiectiv care a fost realizat. Din fericire, am putea spune.

 
Aceasta ar putea fi o foarte sumară poveste a evenimentelor politice europene din această ultimă jumătate de secol, privite de la nivelul încleştării dintre Supraputeri. Să fim mulţumiţi, aş spune, că acest război rece n-a durat încă mai mult şi, tot aşa, că rezultatul lui a fost acesta şi nu altul.

 
Nu ştiu în ce măsură am putut fi convingător, obligat fiind la o extremă concizie de spaţiul limitat al scrisorii. Ţi-aş propune, pentru ca să nu ne tot plictisim, să mai schimbăm subiectul. M-ar interesa, bunăoară, ce părere ai despre un fenomen politic recent pe care l-aş numi diversiunea Pruteanu. Şi, în acelaşi context, despre politica culturală adoptată de UDMR – este ea, cum se spune, o politică segregaţionistă? Aş mai fi curios să ştiu în ce măsură una şi aceeaşi politică culturală poate fi valabilă, de pildă, pentru un maghiar aflător la Odorhei ori Miercurea Ciuc, pentru unul, să zicem, din Oradea ori Satu Mare şi în fine, pentru unul care locuieşte în Iaşi sau chiar Bucureşti.

 
Până la viitoarea întâlnire pe căile anevoioase ale Poştei, un gând bun.

 
La Mulţi Ani! Ion Solacolu.
 
Cluj, 28 ianuarie 1998

 
Stimate domnule Solacolu,

 
Am primit cele două scrisori din partea dv. şi vă mulţumesc. Am lăsat un oarecare timp pentru reflecţie, înainte de a vă răspunde. Sper să fiu – şi să rămân – la obiect, în ceea ce cred că ar trebui să vă spun în continuare.

 
Observ că insistaţi în concepţia, la care nu subscriu, de a săpa o tranşee între planul moral-etic şi cel real-politic. Implicit, atribuiţi roluri sociale diferite unui intelectual şi unui politician. Fiecare din cei doi – consideraţi dv. – îşi are propria sferă de acţiune şi interferenţa prelungită a sensului activităţii lor poate tulbura bunul mers al lucrurilor.

 
Trecând peste unele amănunte, aş putea să asimilez poziţia dv. cu ceea ce susţinea cu câtva timp în urmă Julien Benda, în deja faimoasa lui carte, Trădarea cărturarilor. Voi relua aici ideile sale, pentru a mă putea delimita de câteva dintre ele. Răspund astfel, implicit şi gândurilor notate în misiva dv. Benda identifica existenţa a două categorii de oameni, într-o societate: laicii (masele burgheze sau populare, regii, miniştrii, conducătorii politici etc.), preocupaţi de interese temporale şi respectiv clericii (cărturarii, intelectualii), adică „cei ce desfăşoară o activitate străină, prin esenţa ei, de orice scop practic şi care, aflându-şi bucuria în cultivarea artei, ştiinţei sau speculaţiei metafizice, într-un cuvânt în stăpânirea unui bun non temporal, aproape că pot spune: «Împărăţia mea nu-l din lumea aceasta»„. Ultimei categorii – datorită prestigiului de care se bucură în ochii mulţimii şi din cauza dezinteresului material pe care îl manifestă – ar trebui să-l revină rolul de arbitru social, de atenuator al patimilor telurice generale de înavuţire, fală deşartă, hegemonie etc. Marea catastrofă a societăţilor omeneşti o constituie, în opinia lui Benda, faptul că „la sfârşitul secolului al XIX-lea, s-a produs o schimbare esenţială: cărturarii încep să facă jocul pasiunilor politice; cei care alcătuiau stavila în calea realismului popoarelor acum îl stimulează”. Prin urmare, acum o sută de ani, cei care trebuiau să ţină în frâu pasiunile imorale, prin intermediul unei atitudini olimpice, apolinice, dezinteresate şi raţionale, adică intelectualii, au dezertat de la această nobilă misiune; arbitrul s-a amestecat printre jucători, stricând buna desfăşurare a partidei. Şi, pentru a se face clar înţeles, Julien Benda o subliniază din nou: „Repetăm: civilizaţia ne pare posibilă numai dacă omenirea respectă o împărţire a funcţiilor; numai dacă, alături de cei ce practică pasiunile laice şi exaltă virtuţile care le slujesc, există o categorie de oameni care să tempereze aceste pasiuni şi să laude binele de dincolo de temporal. Ni se pare grav că oamenii din această categorie nu-şi mai îndeplinesc misiunea şi că cei meniţi să dizolve orgoliul încurajează aceleaşi impulsuri ca şi comandanţii de oşti.”
 
Întreaga schemă, minuţios descrisă de gânditorul francez, evoluează în limitele acestei premise: a împărţirii societăţii umane în două tabere cu funcţii vitale ireconciliabile. Nu ştiu dacă a mai avut cineva până azi prilejul să pună în lumină trufia şi falsitatea unei asemenea dihotomii, în care intelectualii pe de o parte sunt înnobilaţi cu atribuţii (de care poate că nu mulţi sunt conştienţi), pe de altă parte sunt reprobaţi tocmai pentru lipsa de conştienţă şi neadecvarea la respectivele atribuţii. Dincolo de unele intuiţii de amănunt absolut remarcabile ale autorului, este de condamnat schema generală a construcţiei sale mentale. Cu alte cuvinte, este ca şi cum aş deduce din meseria unui geograf obligaţia ca acesta să întocmească hărţi geografice, după care i-aş reproba pe toţi geografii care nu se ocupă cu realizarea de hărţi.

 
Voi încerca să fiu şi mai explicit. Julien Benda, studiind evoluţia vieţii intelectuale până în secolul al XIX-lea, observă faptul că, exceptând unele situaţii întâmplătoare (Dante, Petrarca, d’Aubigne etc.), majoritatea gânditorilor au rămas străini de pasiunile politice (Toma din Aquino, Roger Bacon, Galileo, Rabelais, Montaigne, Descartes, Racine, Pascal, Leibniz, Kepler etc. Etc.). De aici provine concluzia autorului, cu privire la generica funcţie „apolitică” a intelectualilor într-o societate. De aici şi filipica sa generală, împotriva celor care, în zilele noastre, se demit de la adevăratul rol care le era destinat.

 
Întrebarea mea: acest rol le era destinat de cine? De către Julien Benda? Unde stă înscrisă această axiomă? În simpla împletire deductivă a unor situaţii din trecut? Dar e evident că firul roşu, construcţia ipotetică, speculativă, care leagă la un loc pe Toma din Aquino, Bacon, Galilei, Pascal, Leibniz etc. Îi aparţine în exclusivitate lui Benda! Se ştie prea bine că noi, astăzi, percepem faptele trecutului prin intermediul unui scenariu ordonator, pe care ni-l construim pentru a umple de semnificaţie logică unele fenomene care, în manifestarea lor concretă, nu beneficiau poate de o clară structură semanticosintactică. G. Călinescu a observat-o de asemenea, atunci când a arătat că Renaşterea şi Romantismul sunt, în realitate, anumite structuri mentale pe care J. Burckhardt şi Doamna de Staël le-au impus unor realităţi neutre (vezi Tehnica criticii şi a istoriei literare: „Aceste formulări nu sunt arbitrare decât fiindcă faptele pe care se bizuie sunt autentice; dar subiective, adică ieşite din mintea unuia singur, sunt cu siguranţă”). La fel s-ar putea spune şi despre „axioma” construită de Julien Benda, referitor la necesitatea ca intelectualii să se ţină departe de pasiunile politicii: nu e arbitrară decât fiindcă faptele pe care se bizuie sunt autentice; dar subiectivă, adică ieşită din mintea unuia singur, este cu siguranţă.

 
Şi apoi, câtă trufie să pretinzi unei întregi categorii de indivizi, trăind în ţări şi contexte spaţio-temporale diferite, să declare cu superbie: „Împărăţia mea nu-l din lumea aceasta!”. Oare nu li se cere prea mult unor oameni, oare nu li se inoculează în mod tendenţios anumite trăsături divine, pentru a putea fi apoi condamnaţi cu superioritate cei ce nu sunt de acord să-şi depăşească trăsăturile umane şi să se includă în taxonomia lui Julien Benda?!

 
Dar obiecţia principală care i se poate aduce lui Benda este faptul că nu ţine seama de caracteristicile fiinţei umane, care evoluează în timp şi are un caracter pragmatic. Teleologia speculativă a autorului francez îşi dovedeşte desuetudinea, atunci când elimină din componenţa sa elementul devenirii cronologice a experienţelor individului. Nu înseamnă că, în ziua de azi, e suficient să reacţionezi la stimulii realităţii la fel cum o făceau Montaigne, Pascal sau Kepler pentru a fi un bun intelectual. Cu tot riscul frivolităţii, să-mi fie permisă următoarea argumentare prin reducere la absurd. Nimic nu mă autorizează ca, la sfârşitul secolului XX, comparând existenţa lui Toma din Aquino, Rabelais şi Racine, să deduc că este umilitor să mă spăl pe dinţi, pentru că nici aceşti luminaţi şi stimabili gânditori n-au făcut-o vreodată, la vremea lor.

 
Aş putea înţelege, apoi, diatribele lui Julien Benda împotriva pragmatismului în preocupările gânditorilor, dacă autorul n-ar aluneca, dus de elanul „justiţiar”, pe cealaltă pantă a colinei: există, susţine el polemic şi reprobator, o „învăţătură care afirmă că activitatea intelectuală este demnă de stimă în măsura în care se dovedeşte practică şi numai în această măsură (s. aut.). (…) Cărturarii [vechi] dădeau laicilor un exemplu, cel al tipului uman pentru care numai viaţa dezinteresată are preţ, stăvilindu-le astfel pasiunile practice, sau măcar făcându-l să se ruşineze de ele. Cărturarii moderni (…) au început să proclame că activitatea intelectuală merită respect numai când conduce spre un avantaj concret şi că inteligenţa care se dezinteresează de scopul ei este demnă de dispreţ: uneori, susţin că forma superioară a inteligenţei este cea cu rădăcinile adânc înfipte în «elanul vital» care ne arată cum să trăim mai bine.” Desigur, exagerează aceia care urmăresc în orice activitate intelectuală profitul imediat, material. Dar oare nu la fel exagerează şi cei care, rupţi de contingent, stau cu privirile aţintite spre azurul etern? Discuţiile nesfârşite despre sexul îngerilor seamănă cu politica struţului, atunci când Bizanţul stă să cadă sub loviturile barbarilor.

 
Între Arhimede, care a inventat oglinzile uriaşe cu ajutorul cărora, reflectând razele soarelui, a incendiat vasele romane ce asediau Siracuza – şi acelaşi Arhimede, care, absorbit în teoriile lui, n-a prins de veste că oraşul a fost cucerit şi i-a strigat în zadar soldatului roman, înainte de a fi ucis, să nu se atingă de cercurile sale desenate pe nisip – simpatia mea se îndreaptă evident spre cel dintâi.

 
Iată, deci, că aşa cum n-a reuşit să mă convingă argumentaţia dihotomică a lui Benda, n-a izbutit să-mi câştige adeziunea nici opinia dv. care delimitează sferele de acţiune dintre planul etic-moral şi cel real-politic.

 
În acelaşi context, nu pot fi de acord cu dv. atunci când scrieţi despre oamenii politici că „nu fac înainte de a fi aleşi promisiuni pentru ca după aceea să le respecte, ci pur şi simplu pentru a câştiga voturi”. Este adevărat că există unii care văd în politică arta de a minţi fluent, dar eu vă pot dovedi cu nenumărate exemple că, mai devreme sau mai târziu, într-un stat cu adevărat democratic, politicienii mincinoşi sunt sancţionaţi de către propriul electorat şi sunt împinşi la marginea sferei de interes a societăţii. Desigur, nu toate promisiunile din campaniile electorale vor putea fi respectate ca atare; dar nu mă refer acum la micile exagerări cu scop propagandistic, ci la eventuala situare deliberată şi, aşa zicând. Din principiu, a anumitor politicieni, pe o poziţie contrară propriilor declaraţii.
 
Prin urmare, eu l-am votat pe actualul preşedinte Constantinescu nu doar pentru că era mai competent şi mai integru decât predecesorul său, pentru că era mai… Intelectual, ci şi pentru că este mai credibil. N-am considerat în noiembrie 1996 nu cred nici acum despre el că a fost naiv, după cum nu cred nici că a fost de rea credinţă, promiţând să facă lumină în povestea teroriştilor şi a criminalilor din decembrie ‘89 În schimb, sunt convins că există anumite interese politice, legate de persoana lui Iliescu şi a lui Petre Roman, care nu permit deocamdată dezvăluirea întregii realităţi. (Când spui Iliescu, spui cel mai important partid politic din opoziţie. Iar când spui Petre Roman, trebuie să faci legătura cu un important partid al coaliţiei care azi se află la guvernare.) Bănuiesc că s-au păstrat din decembrie ‘89 o serie de informaţii discreditante despre cei doi, care mai pot influenţa într-un fel sau altul evoluţia pe viitor a societăţii în care trăim, echilibrul de forţe. Toată problema constă în faptul de a se cântări corect între nevoia de dezvăluire a adevărului şi interesele politice de moment, să se găsească o justă cale de mijloc care să împace ambele tendinţe. În acest sens cred că era important apelul nostru către preşedintele ţării.

 
De aceea, nu împărtăşesc scenariul dv. tenebros, potrivit căruia „adevărata putere politică, economică etc. Nu se află la vedere, în planurile de suprafaţă, ci este ascunsă, ocultată”. Din cine ar putea fi formată această „pătură” conspirativă care conduce ţara din umbră?! Persoanele care au efectiv în mână frâiele conducerii guvernamentale au fost integral schimbate. Măgureanu, de care pomeniţi, deşi se află, după toate aparenţele, în posesia unei imense baze de date privitoare la actorii scenei politice, a fost scos pe tuşă, a ajuns să se bâlbâie şi să se scuze ca un găinar de ultima teapă pentru construirea dubioasă a unei vile pe bani greu de justificat. Şi atunci?

 
Eu cred totuşi că e vorba de altceva. După atâţia zeci de ani în care oamenii simpli şi oneşti n-au fost luaţi în seamă, când toate iţele se legau şi se dezlegau peste capetele lor, când ei nu doar că nu aveau vreo putere de decizie, dar exista un embargo chiar pe informaţia retroactivă asupra hotărârilor care îi priveau direct, ei bine, e normal ca azi multora să li se pară incredibilă posibilitatea de a afla pur şi simplu adevărul. De aici şi mefienţa, senzaţia falsă că le scapă ceva, apariţia unor zvonuri şi bazaconii cu privire la calităţile formidabile ale unei clase privilegiate care trage sforile şi care este absolut invincibilă. (Vă amintiţi de legendele din ‘89 potrivit cărora Ceauşescu îşi făcea transfuzii cu sângele unor adolescenţi pe care îi creştea special în acest scop?! Poveştile despre Dracula sau despre contesa Báthory sunt chiar inocente, în comparaţie cu ce se zvonea despre scorniceştean.) Există temerea din totdeauna a românului că iar „a rămas pe din afară”, iar a fost păcălit, iar a fost altul mai iute de minte şi de mână. (Poate de aici s-a creat şi celebra filosofie cu capra vecinului, pe care fiecare vrea s-o vadă… Moartă şi cu dric la poartă.)

 
Dar sunt convins că încet-încet această ţicneală va dispărea. Odată cu conştientizarea faptului că, prin intermediul votului propriu, cei mulţi au puterea să-l dea la o parte chiar şi pe cel mai important personaj al ţării. Adică după corecta însuşire a virtuţilor democraţiei. Şi fiţi liniştit: în această privinţă, după 1996 ne aflăm pe calea cea bună. Deci vă rog să nu-mi vorbiţi de „tainele zeilor”, de preţul secretelor pe care trebuie să-l achite cel ce ar vrea să se împărtăşească din nectarul puterii etc. Etc. Din fericire, în ziua de azi, în România nimeni nu cred că mai are puterea de culise de a pune pe cineva la putere sau de a-l da jos, pe alt temei decât acela al votului popular.

 
Stimate domnule Solacolu, pentru că tot pomeneaţi de Machiavelli, aş vrea să vă reamintesc un alt pasaj din Julien Benda, care v-ar putea interesa: „Până în zilele noastre, oamenii cunoşteau numai două învăţături despre relaţia dintre politică şi morală: cea a lui Platon, care spunea: «Morala determină politica»; şi cea a lui Machiavelli, care spunea: «Politica n-are nimic de-a face cu morala».” Desigur, e dreptul dv. cel mai sfânt să vă lăsaţi convins de teoria lui Machiavelli. Tot aşa cum eu, ca un bun… Italienist ce sunt, am toată îndreptăţirea să subscriu mai degrabă la teza lui Platon.

 
Şi nu înţeleg de ce îmi evocaţi eşecurile politice ale lui Goga (fost poet naţionalist) şi Nae Ionescu (fost profesor universitar plagiator), în schimb omiteţi din datele discuţiei, bunăoară, strălucita carieră politică a lui Titu Maiorescu…
 
Mă văd de asemenea dator cu câteva scurte răspunsuri la a doua dv. scrisoare. Nu comentez ipoteza privitoare la schimbarea sorţii celui de-al doilea război mondial, prin care încercaţi să-mi dovediţi că de fapt nu setea de dreptate a condus deciziile tribunalelor internaţionale, ci dreptul celui mai puternic (o teză intens vehiculată; nu o dată s-a vorbit chiar de imoralitatea tribunalului de la Nürnberg, care conţinea şi judecători ruşi, adică membri ai statului care a pus la cale un măcel de zece ori mai mare, în Gulag). Cred, totuşi, că în cazul citat s-au împletit, în cazul germanilor, ipostaza de învins (care se supune judecăţii celui mai puternic) şi ipostaza de culpabil moral şi etic (pentru declanşarea războiului şi milioanele de victime inocente).

 
Dar fie, haideţi să luăm şi alternativa situaţiei. Iată, Uniunea Sovietică a câştigat războiul şi Stalin n-a fost niciodată judecat de un tribunal penal pentru crimele sale care le întrec în proporţii pe cele plănuite de Hitler şi le egalează doar în deliberarea diabolică a mecanismului de exterminare. Chiar credeţi că lipsa unei judecăţi penale îl scuteşte pe dictatorul roşu de judecata morală a posterităţii?! Chiar credeţi că imaginea lui postumă este de natură să-l legitimeze faptele?! (O coincidenţă: în chiar ziua când vă scriu aceste rânduri s-a anunţat identificarea precisă a osemintelor ultimului ţar rus, care a fost barbar măcelărit de către bolşevici, împreună cu familia şi câţiva slujitori şi aşezat într-o groapă comună, pentru a i se pierde urma. Se spune că urmează să i se construiască o biserică sau un mausoleu, unde să fie aşezate pentru odihna veşnică rămăşiţele sale pământeşti.) Deci vă întreb din nou: sunt sau nu amendate şi, mai devreme sau mai târziu, rejectate alunecările imorale, criminale, ale acţiunilor politice?!

 
La teza mea că statele occidentale încearcă astăzi să repare nedreptăţile istorice pe care le-am suferit şi datorită pasivităţii lor, îmi răspundeţi că viziunea mea este idilică şi neconformă cu realitatea, deoarece nicăieri în lume statele nu se conduc după sentimente, ci după interese şi raţiune. Perfect. Şi unde nu ne înţelegem? Spuneam şi eu acelaşi lucru, deşi poate că nu-mi dezvoltasem prea clar ideea. O voi face în continuare.

 
Expansiunea sovietică şi politica de vechili a sovieticilor a putut fi posibilă mai ales datorită imoralităţii de comportament dezabuzat al statelor occidentale (acum nu mă refer doar la 1945 şi la sfârşitul celui de-al doilea război mondial; amintiţi-vă de revoltătoarea neutralitate cu care au fost întâmpinate intervenţiile sovietice din 1956 şi 1968; comparaţi toate acestea cu implicarea diplomatică şi, indirect, militară în criza afgană din 1980 şi veţi înţelege la ce mă refer). Am căzut, astfel, într-o sferă de influenţă nefastă, care şi-a pus amprenta asupra noastră din toate punctele de vedere – ca stat, ca cetăţeni, ca mentalitate şi cultură etc. (Nota bene: poziţia mea nu este în consonanţă cu diversiunile pe care cu toată justificarea le aminteaţi şi care încercau să arunce vina barbariei sovietice pe umeri occidentali. Nu. Eu zic că e bine ca fiecare să-şi poarte propria cruce.) Astăzi, însă, când se poartă discuţii despre stabilitatea regională, despre o Europă comună etc, s-a dovedit dintr-o dată că nu este rentabil ca un anumit stat din proximitatea Comunităţii Europene să prezinte cote de nesiguranţă politică (vezi Iugoslavia), de nesiguranţă economică (vezi masiva migraţie a albanezilor în Italia) etc. S-a observat un lucru vechi de când lumea: nu poţi fi pe de-a-ntregul fericit, atunci când cel de lângă tine suferă. Dacă nu de altceva, măcar pentru faptul că, invidios pe fericirea ta, va veni într-o zi să-ţi spargă şi ţie geamurile – sau să-ţi mănânce lebedele.

 
Încă suntem în faza în care statele dezvoltate se protejează prin măsuri sporite de siguranţă la frontiere. Faptul contravine totuşi, în bună măsură, tendinţelor de liberalizare economică, ba chiar şi principiilor democratice şi de liberă circulaţie. Dar apare tot mai pregnant şi a doua tendinţă, potrivit căreia e mai rentabil pentru tine, stat occidental prosper, pentru a-ţi asigura propria stabilitate, să contribui la dezvoltarea economică, politică, socială etc. A unui stat subdezvoltat, fost comunist etc. Reuşindu-se crearea unor structuri stabile şi a unei relative prosperităţi pentru cetăţenii respectivi, aceştia nu vor mai opta pentru statutul de refugiat economic în străinătate. (Ca să nu mai vorbim despre avantajul apariţiei unor noi pieţe de desfacere pentru supraproducţia occidentală.)

 
Iată cum văd eu lucrurile. Iată de ce cred că există şi în ziua de azi, o strânsă împletire între factorul moral şi cel politic, o interdependenţă chiar. Nu ştiu dacă am reuşit să vă conving pe dv, important e că mi-am explicat poziţia în ochii celor care, poate, ne vor citi ulterior.

 
Despre problema UDMR, daţi-mi voie să ascult întâi opinia dv. şi să mă pronunţ abia după aceea. Despre Pruteanu am scris mai mult decât ar fi meritat-o. Subiectul a început să mă scârbească. Ce-aş putea să mai adaug în legătură cu acest şmanglitor (de zacuscă) ajuns senator, jalnic Dinu Păturică al limbii române? Unii arivişti aspiră să seducă o fiică de amploiat – acest vulgar delincvent de drept comun supune la perversiuni prelungite limba română, performanţă pentru care este răsplătit cu onoruri P. N. Ţ.-eşti şi cu premii Funar-eşti. Un lamentabil caz de parvenire politică prin intermediul agilităţii limbistice (în toate accepţiunile termenului).

 
Pe curând. Laszlo Alexandru.
 
Dietzenbach, 19 februarie 1998

 
Dragă domnule Laszlo,

 
Chiar dacă discuţia noastră despre binomul intelectual – om politic, respectiv, despre distincţia ce se poate face între planurile etic-moral şi real-politic, pe care de regulă fiecare evoluează, a început să bată pasul pe loc, unele detalii ce apar în ultima dumitale scrisoare – pentru care îţi mulţumesc – se cer totuşi examinate mai îndeaproape.

 
Aşa de pildă, chiar în primul ei alineat îmi atribui „concepţia (…) de a săpa o tranşee între planul moral-etic şi cel real-politic”. Nu, nici vorbă, dragă domnule Laszlo.

 
Unde ai văzut la mine chestia cu tranşeea? Trebuie să-ţi mărturisesc amănuntul că, în general, manifestările excesive, în fapte ca şi în limbaj, nu mă caracterizează defel. Nici măcar în alegerea unor figuri de stil. Astfel, n-am afirmat niciodată că între cele două planuri în care evoluează de regulă intelectualii şi, respectiv, oamenii politici ar exista vreo tranşee, vreun şanţ ori măcar vreun şănţuleţ, cât să se strecoare prin el un firicel de apă. Ci doar faptul că eu le văd distincte. Atât. Alţii nu le văd aşa. E treaba lor. Dar de aici până la tranşee (noţiune care insinuează şi relaţii întrucâtva marţiale între nişte tabere – hai să le zicem – beligerante) drumul mi se pare lung. Fie-mi, deci, îngăduit să nu te urmez pe el. Mai ales că există o varietate de planuri intermediare pe care fiecare dintre cei doi actori, dar mai cu seamă intelectualul, poate evolua.

 
De asemenea, nu-mi aparţine convingerea că intelectualul şi, respectiv, omul politic ar avea propria sferă de acţiune. Nu. Din contra, ei au aceeaşi sferă de acţiune – şi anume, problematica societăţii, care este una singură. Numai că unghiul din care fiecare din ei priveşte această problematică nu este acelaşi şi de aici nici planurile pe care fiecare dintre ei evoluează: intelectualul mai cu seamă în cel etic-moral, omul politic aproape exclusiv în cel real-politic. Fără îndoială, nu e vorba aici de nişte poziţii fixe, de o schemă statică etc, ci de o varietate de poziţii posibile – cele intermediare, de care am pomenit, nefiind în nici un caz excluse, ci constituind, dimpotrivă, un fel de trecere firească de la un plan la altul.

 
Celelalte două idei din acest prim alineat mi se par, dimpotrivă, corecte. Da, e bine ca intelectualul şi omul politic să aibă de jucat în societate roluri sociale diferite. Şi e bine ca ele să nu interfereze prea mult, punând astfel sub semnul întrebării individualitatea actorilor respectivi. Despre ce e, în fond, vorba? Marxiştii descriau o „diviziune socială a muncii”, care s-ar împlini pe măsura dezvoltării societăţii. Sau, în cazul aflat în discuţie, am putea vorbi de separarea celor două categorii – chiar socioprofesionale, dacă vrem – a intelectualilor şi a oamenilor politici, în procesul de maturizare a societăţii moderne. Astfel, în societăţile mai dezvoltate, cele două categorii sociale s-au separat deja, fiecare având de împlinit un anume rol în societate. Oamenii politici se preocupă de bunul mers al treburilor publice în calitate de reprezentanţi pe scena politică ai unui anumit grup de interese din societate, pe care încearcă să le transpună în realitate cu ajutorul unor mijloace politice, specifice. Desigur, într-un acord oarecare cu alte grupuri de interese existente în societate, reprezentate şi ele sau nu pe scena politică – armonizare care, în ultimă analiză, înseamnă ajungerea la un fel de compromis social. Intelectualii au alt rol de jucat. Nereprezentând nici un anume grup de interese, ei se situează cumva deasupra lor, pronunţându-se astfel în problemele societăţii dintr-o postură privilegiată. Căci, spre deosebire de omul politic, în orice moment confruntat cu problemele curente ale societăţii, intelectualul se poate întrucâtva detaşa de ele, fără să părăsească realitatea socială, desigur, dar putând să o privească totuşi din alt unghi decât omul politic – şi anume, el poate să trateze exact aceeaşi problematică a societăţii într-un plan etic-moral, care e în mod necesar, în societăţile moderne, diferit de cel real-politic. (Repet: situaţia aceasta e valabilă în lumea diversă, complexă de azi; cu un veac sau două în urmă, situaţia era, evident, alta.)

 
În societăţile rămase ceva mai în urmă, sau – mai corect spus – a căror evoluţie a fost dintr-o pricină sau alta întârziată, situaţia este de cele mai multe ori alta. Şi anume, intelectualii, în calitate de membri ai unei elite sociale responsabile, sunt obligaţi să preia temporar funcţii pe care în societăţile mai evoluate le au de împlinit oamenii politici. De obicei atunci când clasa politică e încă insuficient dezvoltată („diviziunea socială a muncii”, de care vorbeau marxiştii, e încă incompletă) sau când din anumite pricini calitatea ei lasă de dorit. Aşa, de pildă, amicul Paul Goma se referea cândva la exemplul clasic al intelighenţiei ruse din veacul trecut, care se simţea obligată nu numai „să lumineze” poporul, ci chiar să-l îndrume pe calea cea bună – un rol mesianic, dacă vrem. O situaţie din vecinătatea noastră imediată ce nu putea fi mult deosebită (în bine? În rău?) de cea de la noi. În ce măsură şi cu ce preţ intelectualul se poate implica direct în viaţa politică propriu-zisă, în rândurile unui anume partid politic sau pe o poziţie de independent (Titu Maiorescu poate să reprezinte un studiu de caz), discuţia e mai lungă, ea depăşind cadrul unei scrisori. Este dincolo de orice discuţie că, într-o asemenea situaţie, intelectualul va fi obligat să aleagă un grup de interese din societate pe care să-l reprezinte pe scena politică, pierzând prin aceasta, desigur, un anumit număr de grade de libertate. Şi e de la sine înţeles că, atunci când condiţiile n-o mai reclamă, intelectualul îşi poate relua funcţia socială specifică. Ba chiar e bine s-o facă, lăsând politica zilei pe seama oamenilor politici, adică a unor profesionişti în domeniu. Să ne amintim în acest sens ce spunea Mircea Eliade despre generaţia lui: era cea dintâi care se simţea, după împlinirea idealului naţional, eliberată de o anumită menire – politică în esenţă – ce-l fusese obligatorie până atunci, era o generaţie ce se putea întoarce la preocupările ei fireşti. Că unii reprezentanţi ai generaţiei, printre care însuşi Mircea Eliade, n-au făcut aşa, ci – dimpotrivă – s-au angajat în politică şi nu în partea cea bună a ei, asta e o altă poveste, care ţine, dacă vrem, de festele pe care ni le poate face, oricăruia dintre noi, destinul.

 
Dragă domnule Laszlo, în discuţia ce am avut pe această temă s-au conturat două puncte de vedere deosebite; iar aşa cum a decurs ea, nu prea văd şansa de a ne apropia de un oarecare numitor comun, chiar dacă mie nu mi se pare că el ar fi prea greu de atins. Nu văd însă în aceasta nici un impediment pentru continuarea discuţiei. Respectând, chiar fără să fiu de acord cu el, punctul dumitale de vedere, nu mă pot împiedica să remarc o anumită – cum să-l spun? Hai să-l zic: inconsecvenţă, chiar dacă termenul nu-mi pare cel mai fericit ales. E vorba de analiza la care supui acţiunile omului politic Emil Constantinescu în raport cu promisiunea neţinută de a dezvălui după cel mult un an de la data instalării sale în funcţie cine au fost teroriştii şi criminalii din decembrie 1989 respectiv, în privinţa intereselor politice legate de Ion Iliescu şi Petre Roman. Din punct de vedere politic, analiza dumitale este fără cusur. Făcută însă fiind în planul real-politic şi nu în cel etic-moral. Căci dacă, dimpotrivă, ne-am fi plasat în acest al doilea plan, a cărui diferenţiere faţă de cel dintâi dumneata o pui sub semnul întrebării, atunci analiza ar fi trebuit să sune cu totul altfel. Şi anume: dacă Emil Constantinescu, pe baza atribuţiilor pe care le are în funcţia pe care o ocupă, îi acoperă pe cei doi, atunci el este condamnabil din punct de vedere etic-moral. Iar în ceea ce priveşte promisiunea preelectorală neţinută, el nu este altceva decât un politician care nu-şi ţine cuvântul – greşeală pentru care, aşa cum spuseseşi ceva mai înainte, va fi sancţionat de propriul electorat şi împins la marginea sferei de interes a societăţii. Un raţionament cât se poate de corect. Dintr-un anumit punct de vedere. La fel de corect este însă şi cel pe care-l faci în scrisoare. Bun înţeles, din alt punct de vedere. Cum pot fi corecte, în acelaşi timp, două raţionamente care în aparenţă se bat cap în cap, dacă nu acceptăm că ele sunt făcute din unghiuri de vedere, în planuri diferite, dacă nu acceptăm că există o deosebire între planurile eticmoral şi real-politic? (Să ne amintim, iarăşi, o scriere recentă a amicului Paul Goma. Referindu-se la dosarele Securităţii, sau ale SRI, el scria că nu-l interesează nici dosarul lui Ion Iliescu, nici cel al lui Petre Roman; în schimb, tare ar vrea să răsfoiască dosarul lui Emil Constantinescu. Un punct de vedere etic-moral, după părerea mea, foarte potrivit cu poziţia lui firească de intelectual. Un punct de vedere care mi se pare sensibil diferit de cel pe care l-ai exprimat – repet: absolut corect în plan real-politic – în scrisoare.)

 
În alineatul imediat următor scrii că nu împărtăşeşti „scenariul tenebros” pe care l-am avansat în privinţa raporturilor de putere din România de azi. Este, fără discuţie, dreptul dumitale. Fără a încerca în felul acesta să te conving, îmi permit să-ţi amintesc o declaraţie absolut remarcabilă a preşedintelui Constantinescu: „Noi am câştigat alegerile, dar n-am câştigat puterea.” Cum poate fi explicată o astfel de afirmaţie, dacă socotim că puterea efectivă s-ar găsi în acelaşi plan de suprafaţă cu cel în care s-au desfăşurat alegerile din noiembrie 1996? După părerea mea, în nici un fel. Pentru ca un rând mai la vale să formulezi teza idilică după care „cei mulţi au puterea să-l dea la o parte şi pe cel mai important personaj al ţării”, încheind cu concluzia la fel de romantică: „în ziua de azi, în România nimeni nu cred că mai are puterea de culise de a pune pe cineva la putere sau de a-l da jos, pe alt temei decât acela al votului popular”. Aşa este, dragă domnule Laszlo: pe temeiul manipulării votului popular. Nici vorbă: mimăm democraţia! Nu cred însă c-ar fi recomandabil, nici măcar în scop educativ, să se spună că situaţia de la Paris, bunăoară, ar fi aceeaşi cu cea de la Moscova, în privinţa înlocuirii conducătorilor politici pe baza votului liber exprimat. Pentru că afirmaţia dumitale este valabilă dacă se referă la o democraţie consolidată, ca cea franceză; ea este însă falsă dacă se raportează la o situaţie incertă, pe care o putem caracteriza cel mult drept o democraţie în stare născândă – aşa cum este mai peste tot în fostul imperiu bolşevic. Sigur că de la Paris la Moscova trecerea nu se face brusc, ci treptat: cam de la Viena încolo, o caracterizare a situaţiei politice de felul celei citate mai sus se îndepărtează din ce în ce mai mult de realitatea faptică. Aşa, de pildă, mi se pare că afirmaţia dumitale e mai valabilă la Bucureşti decât la Chişinău. Cât de valabilă însă – mi se pare greu de precizat…
 
Acum, în altă ordine de idei. Te asigur, dragă domnule Laszlo, că nici nu mi-a trecut prin minte „[să-ţi dovedesc] că de fapt nu setea de dreptate a condus deciziile tribunalelor internaţionale, ci dreptul celui mai puternic (…) etc.” Te rog dumireşte-mă: de unde ai scos-o? Am afirmat eu aşa ceva? Unde? Cu ce prilej? Nu, dragă domnule Laszlo, n-am absolut nimic împotriva condamnării morale şi penale a naziştilor sau fasciştilor, cum n-aş avea – la fel – nici contra condamnării comuniştilor bolşevici. Crimele sunt crime şi nici un motiv din lume nu poate îndemna la trecerea lor cu vederea. Punct. Tot aşa, teoria „anti-Nürnberg” – pe care o dezvolţi atribuindu-mi-o – nu-mi aparţine. Dimpotrivă: în textul meu m-am distanţat cu 180 de grade de asemenea aserţiuni, pe care le-am auzit şi nu rareori, în gura legionarilor, a antonescienilor, ba chiar şi în a unor… Români. De fapt, în scrisoare, eu nici nu m-am referit la procesele de la Nürnberg, ci la apariţia în anul 1940 în istoria politică a Franţei, a „dubletului” De Gaulle – Petain. Pentru ca nişte rânduri mai la vale, în două întrebări retorice – pe care, însă, nu ţi le adresezi, ci mi le pui mie – să-mi atribui două „credinţe” în legătură cu Stalin, încheind alineatul cu o somaţie pe care, iarăşi, mi-o adresezi fără nici un temei. Îngăduie-mi o remarcă: nu mi se pare fair. Fiindcă un cititor al rândurilor dumitale ar putea fi înclinat să creadă că aş fi afirmat cine ştie ce bazaconii – profasciste, prohitleriste, procomuniste. Mă văd, aşadar, obligat să reiau: eu îmi pusesem întrebarea, izvorâtă din propriile-mi îndoieli, ce s-ar fi întâmplat dacă ultimul război mondial n-ar fi durat patru, ci patruzeci de ani, sau – mai rău – ce s-ar fi întâmplat dacă Germania ar fi câştigat războiul – cine ar fi ajuns pe banca acuzaţilor şi în ce calitate? Atât. De aici până la contestarea hotărârilor din procesele de la Nürnberg, drumul mi se pare foarte lung.
 
Trecând însă dincolo de aceste detalii, repet remarca din scrisoarea precedentă: nu pot să-mi explic la dumneata o anume înverşunare antioccidentală. De exemplu, în această ultimă scrisoare: „Expansiunea sovietică şi politica de vechili a sovieticilor a putut fi posibilă mai ales datorită imoralităţii de comportament dezabuzat al statelor occidentale”. După care dai în paranteză un exemplu, propunându-mi să compar situaţii incomparabile: atitudinea diferită a statelor occidentale faţă de intervenţiile militare sovietice din 1956 ori 1968 şi, respectiv, 1980 Întâi factorul geopolitic. În tot timpul „războiului rece” Supraputerile şi-au încercat forţele numai în zone periferice, evitând în special zonele de contact direct dintre cele două blocuri militare. Atât Ungaria cât şi Cehoslovacia făceau parte dintr-o zonă centrală, de contact direct. Afganistanul era o periferie. De ce au adoptat Supraputerile, tacit, această tactică în confruntarea lor? Pentru a nu risca o conflagraţie pustiitoare. Sau, altfel spus: sinucigaşă. Să ne amintim că una din acuzaţiile aduse lui Hruşciov de cei ce l-au alungat din fruntea partidului a fost aceea că în criza cubaneză a dus omenirea în pragul catastrofei – situaţie din care s-a repliat printr-o retragere lipsită de glorie. Apoi factorul timp. În 1956 ca şi în 1968 Uniunea Sovietică se găsea într-un apogeu de putere. Pe câtă vreme la jumătatea anilor 80 declinul ei ameninţa să producă o prăbuşire în interior – fenomen pe care Gorbaciov a încercat să-l evite nu numai prin dezangajarea rapidă, ruşinoasă din Afganistan, ci şi prin evacuarea unui imperiu exterior european ce nu mai putea fi menţinut. Iată de ce consider că situaţiile la care te referi – Ungaria – 1956 Cehoslovacia – 1968 şi, respectiv, Afganistan – 1980 – nu sunt comparabile.

 
Însă nu acest amănunt este important, ci puseurile antioccidentale de care am pomenit. Dragă domnule Laszlo, eu am plecat din România în 1977 într-un moment în care nu mai vedeam nici o speranţă de mai bine – nu pentru mine, ci pentru copiii mei. Nu-mi aduc însă aminte ca, nici măcar atunci, să fi dat vina pentru această situaţie pe politica statelor occidentale, cu toate că, văzute de la Bucureşti, anumite desfăşurări din perioada de ascensiune a lui Ceauşescu ar fi putut îndreptăţi un asemenea demers. În 1956 – eram deja student – ascultam în fiecare seară cu sufletul la gură relatări despre evenimentele ce se petreceau în Ungaria la postul de radio Torino, pe care-l prindeam întâmplător, înţelegând ce poate înţelege un român din italiană. (La acea vreme, posturile de radio străine care emiteau în limba română erau atât de bruiate încât nu se puteau asculta. Bruiaj la care s-a renunţat în prima parte a anilor 60) Am urmărit cu sufletul la gură tragedia maghiară de atunci, rugându-mă în sinea mea ca occidentalii să le trimită măcar nişte arme cu care să încerce să reziste cât de cât tancurilor, adică de fapt să întârzie sfârşitul, convins fiind că mai mult decât atât nu se poate. În 1968 având experienţa din 1956 nu m-am gândit nici măcar că occidentalii ar fi putut trimite cehoslovacilor vreun camion cu puşti. Nici măcar cehoslovacii nu s-au gândit să reziste – având şi ei, desigur, experienţa lui 1956 Alta a fost reacţia mea în 1968 După ce l-am auzit pe Ceauşescu perorând din balcon, mi-am asigurat la o mătuşă copila ce avea pe atunci doi ani, mi-am luat soaţa, două canistre cu benzină şi ceva acte şi ne-am dus cu Trabantul în Banat, cu gândul că, dacă sovieticii intră şi în România şi frontiera se deschide, avem destulă benzină ca să ajungem până la Triest. Ne-am învârtit pe acolo vreo zece zile, ascultând în fiecare seară Europa liberă. Nu s-a întâmplat nimic. Ne-am întors atunci acasă, aşteptând o altă ocazie. Care s-a materializat, în fine, în 1977 În 1968 nu mi-a trecut nici o clipă prin minte că occidentalii ar fi putut interveni în vreun fel contra înăbuşirii Primăverii de la Praga. Ajuns în Occident, având deci acces la informaţie, am înţeles şi de ce. Cam în aceeaşi perioadă, în 1980 reputaţi comentatori politici comparau intervenţia sovietică în Afganistan cu cea americană în Vietnam, considerând că Brejnev a comis o eroare care ar putea să coste mult. Niciunul n-a vorbit, însă, de începutul sfârşitului. Era probabil încă prea devreme. Informaţii exacte despre „starea Uniunii” deţineau cu siguranţă KGB şi, probabil, CIA. Promovarea la vârf a fostului şef al KGB, Andropov, anunţa deja o schimbare de partitură. Care a avut însă loc, după interludiul liniştitor Cernenko, sub Gorbaciov – „tânărul” adus de Andropov în gremiul suprem al partidului.

 
De ce toată această poate prea lungă vorbărie? Doar pentru a ilustra faptul că, deşi biografia mi-a fost puternic marcată de situaţia survenită după ultimul război mondial, nu am atribuit pentru asta vreo vină statelor occidentale. De la care am aşteptat, fireşte, tot timpul să ne vină salvarea. Pentru că numai acolo ne puteam îndrepta speranţa. Ceea ce până la urmă s-a şi întâmplat. Căci declinul şi apoi prăbuşirea Uniunii Sovietice s-au datorat tocmai politicii acestor state. Tot de aici şi mirarea mea atunci când întâlnesc, acolo unde nu mă aştept, puseuri antioccidentale. Care mi se par – nu neproductive, ci dea dreptul contraproductive.

 
Cu gânduri bune, Ion Solacolu.
 
P. S.1 – În privinţa UDMR îmi lipseşte informaţia necesară. De aceea ţi-am pus acele întrebări. I le-am trimis şi lui Daniel Vighi, cu care am mai demult un schimb de scrisori, în ideea de a angaja o discuţie în trei pe această temă. Dacă el răspunde, îţi voi trimite o copie pentru comentarii. Dacă nu, nu.

 
P. S.2 – Grila după care interpretezi La trahison des clercs de Julien Benda este, într-adevăr, neobişnuită; trecând, după părerea mea, dincolo de intenţiile autorului. Explicaţia ar putea fi cât se poate de simplă: autorul cărţii şi recenzentul ei „târziu” (după mai bine de şase decenii de la apariţie…) vorbesc, în fapt, despre lucruri diferite. De aici neînţelegerea, iritarea, polemica etc. Să fiu mai clar: noţiunea de intelectual, în accepţiunea actuală, a apărut relativ recent, cam la începutul acestui secol şi de atunci ea a evoluat continuu, în special – aş putea spune – în anii ce au precedat ultimul război mondial şi mai cu seamă în perioada postbelică. Astăzi, evident, noţiunea de intelectual are alt înţeles decât în anii 20 Ba mi-aş permite să afirm că şi azi definiţia intelectualului, ca un component al unui grup social cu o funcţie specifică, este departe de a avea precizia cerută de enciclopedii şi dicţionare. Tot aşa şi înţelesul noţiunii de politică a evoluat, politologia este o disciplină foarte tânără etc. Dar independent de aceste consideraţii îmi permit să-ţi propun o altă grilă pentru lectura acestei cărţi. Elaborată în 1927 într-o epocă de ascensiune a extremismelor politice de dreapta ca şi de stânga, de exacerbare a urii de clasă, de rasă sau de naţiune, cum scrie însuşi autorul, lucrarea se vrea un semnal de alarmă faţă de „trădarea intelectualilor”, de părăsirea de către ei a poziţiei lor fireşti de angajare numai de partea adevărului şi a dreptăţii, de alunecare a lor în una sau alta din taberele care organizau ura. (Eugen Ionescu, descriind aproximativ acelaşi fenomen, a făcut clasic termenul de rinocerizare.) Poziţia lui Julien Benda nu e deloc neobişnuită pentru un intelectual ce fusese cu trei decenii mai înainte angajat în campania pentru rejudecarea procesului Dreyfus: principiile adevărului şi dreptăţii au întâietate chiar şi faţă de aşa zisele interese naţionale sau de stat. Autorul nu neagă intelectualului dreptul de a se implica în problemele societăţii. Dimpotrivă. Pentru a îndepărta orice fel de speculaţii ale unor interpretări ulterioare, el simte nevoia să accentueze: „Aş vrea, în sfârşit, să-mi mai precizez gândul într-o privinţă: consider că un cărturar nu-şi trădează funcţia decât dacă, ieşind în piaţa publică, o face (…) pentru triumful unei pasiuni realiste de clasă, de rasă sau de naţiune” (Julien Benda, Trădarea cărturarilor, Ed. Humanitas, 1993 p. 67). Nici vorbă, aşadar, de vreo interdicţie de implicare pe linie eticcivică. Din contra: „Zola şi Duclaux, când au depus mărturie într-un proces celebru, îşi împlineau cu toţii, în modul cel mai desăvârşit şi mai demn, misiunea de cărturari; slujeau justiţia abstractă şi nu se întinau ascultând de vreo pasiune cu ţel lumesc” (op. Cât, p. 67). Fostul intelectual dreyfusard avertizează în special faţă de pericolul pe care-l constituie naţionalismul integral, sau fanatismul naţional, în a cărui inflamare se angajaseră destui aşa zişi „cărturari”. Aş reda pentru cititorul acestor rânduri un superb citat din Emest Renan, „la care subscrie orice adevărat cugetător de la Socrate încoace”, spune Julien Benda: „Omul nu aparţine nici limbii, nici neamului său; el nu-şi aparţine decât sieşi, căci este o fiinţă liberă, o fiinţă morală” (op. Cât, p. 77). Pe care autorul îl pune faţă-n faţă cu un citat din Maurice Barres: „Moral este să nu vrei să fii liber de neamul tău” – aserţiune caracterizată de el drept „o exaltare a spiritului gregar rar auzită în lume din partea unor slujitori ai spiritului” (op. Cât, p. 78). Şi aici, probabil din acelaşi motiv, autorul simte nevoia să sublinieze: „Precizez că nu dezaprob aici dorinţa cărturarului de a se considera determinat de neamul său, de a rămâne înfipt în pământul său, decât în măsura în care ea constituie o atitudine politică, o provocare naţionalistă” (op. Cât, p. 78). Chiar dacă am citat prea mult pentru dimensiunea unui post-scriptum, nu pot renunţa la o delicatesă – de fapt o chestiune fundamentală pentru orice gânditor politic democrat, astăzi, dar totuşi o „delicatesă” prin aceea că e vorba de ceva care scapă chiar unora dintre cei cu pretenţii – originea ideatică a fascismului cât şi a bolşevismului în scrierile lui Georges Sorel – o chestiune care fusese încă din 1927 admirabil pusă în pagină de Julien Benda: „Timpul nostru va fi văzut moralişti care-l declară burgheziei (sau muncitorimii) că, departe de a căuta să atenueze percepţia deosebirii dintre ele şi de a simţi în comunitatea lor naturală, trebuie, dimpotrivă, să caute să simtă cât mai deplin şi cât mai ireductibil această deosebire; că frumos şi nobil este acest din urmă efort, în timp ce orice tendinţă de apropiere este semn de josnicie, de laşitate şi de prostie. Aceasta este, cum se ştie, teza susţinută în Reflexions sur la Violence şi ridicată în slăvi de o pleiadă de apărători ai spiritului modern. În această atitudine a cărturarilor există o noutate, fără îndoială mai ciudată decât cea din teoria asupra naţiunii. Cât despre responsabilităţile acestei doctrine şi despre clocotul de ură, fără precedent, iscat de ea în sânul fiecărei clase, astfel ca aceasta să comită acte de violenţă asupra adversarului ei, le putem măsura, din partea burgheziei, prin fascismul italian, iar din cealaltă parte, prin bolşevismul rusesc. Notă: Se ştie că şi fascismul italian şi bolşevismul rusesc se revendică de la autorul lucrării Reflexions sur la Violence; acesta, e drept, predica egoismul de clasă într-un fel oarecum universal, fără preferinţă, cel puţin exprimată, pentru interesul unei clase anume. În maniera lui de a predica egoismul există un fel de imparţialitate nu lipsită de măreţie, pe care însă discipolii lui n-au moştenit-o” (op. Cât, p. 99). Acum, pentru a clarifica încă lucrurile, dacă ar fi să „localizăm” la cultura noastră, spiritul lucrării lui Julien Benda condamnă, bunăoară, prestaţia politică a lui Nicolae Iorga dinaintea primului război mondial, alături de A. C. Cuza în Partidul naţional-democrat – un partid în esenţă antisemit; iar în epoca interbelică, atât îmbrăţişarea legionarismului de către unii intelectuali din „şcoala lui Nae ionescu”, de la Mircea Eliade până la Constantin Noica, cât şi evoluţia în tabăra comunistă a unui Lucreţiu Pătrăşcanu, de pildă. Spiritul lucrării lui Julien Benda nu critică, ci pune în lumină favorabilă, de exemplu, pledoariile pentru liberalism şi democraţie făcute în aceeaşi perioadă de E. Lovinescu şi alţi intelectuali aflaţi pe aceeaşi filiaţie de idei, întrucât „amestecul” lor în problemele societăţii nu urmărea sub nici o formă organizarea într-o direcţie sau alta a urii, ci era un demers pentru apărarea libertăţii şi a drepturilor individului – o atitudine etic-civică aflată evident de partea adevărului şi a dreptăţii.

 
I. S.

 
Cluj, 19 martie 1998

 
Stimate domnule Solacolu,

 
Poate că, firi prin excelenţă polemice, vom ajunge totuşi la un acord, dacă vom spune că adevărul are mai multe feţe, uneori paradoxale, alteori antagonice. Am putut observa acest lucru şi la atât de des amintitul Julien Benda. M-am despărţit de el atunci când condamna angajarea de principiu a intelectualilor în politică – şi mi-am expus suficient de insistent argumentele. În schimb am admirat, în ceea ce mă priveşte, puternicul suflu moral al unora din raţionamentele sale. Se vede că aşa ne este scris nouă, scriitorilor: căutându-ne în permanenţă propria personalitate oglindită, eventual, în gândirea celorlalţi, să nu ne regăsim pe de-a-ntregul, iar faptul acesta să ne determine să luăm la rândul nostru condeiul (care, în ziua de azi, este un dulce eufemism al computerului…). Dar, pentru că insistaţi cu atâta ardoare pe civismul de care a fost animat în biografia sa intelectualul Julien Benda, luptător încrâncenat pe baricadele moralităţii sociale (ba mai amintiţi comparativ, în context, chiar şi numele lui Eugen Ionescu!), mă obligaţi să vă temperez puţin entuziasmul, amintindu-vă că acela care a început în tinereţe lupta sub stindardul adepţilor lui Dreyfus a eşuat lamentabil la senectute, după al doilea război mondial, în fervent elogiator al Uniunii Sovietice şi al stalinismului… Poate că faţa de Ianus a biografiei lui Benda constituie o marcă definitorie şi pentru teoria sa din Trădarea intelectualior: pe cât de lăudabile sunt poziţia sa antinaţionalistă, raţionalismul său impresionant, moralismul fervent al unor pledoarii etc, pe atât de condamnabil este ansamblul teoriilor sale amorale în favoarea dezimplicării, a retragerii din lume, a contemplării universaliilor, a arbitrajului social apolinic (şi apolitic…) etc. Etc. Iată, deci, un acord la care putem ajunge cu uşurinţă în acest dialog.

 
Pe de altă parte, mă acuzaţi prea des şi prea insistent de faptul că aş deforma sensul afirmaţiilor dv. (cititorii vor avea toată libertatea de a compara cuvintele noastre şi de a constata dacă astfel stau lucrurile sau nu), pentru a nu vă întoarce şi eu „amabilitatea”. Astfel, „antioccidentalismul” de care mă acuzaţi, iată, pentru a doua oară, plecând de la ideile pe care le-am enunţat, cred că există doar în interpretarea dv. Dacă, de pildă, aş atrage atenţia că sarea neiodată produce guşă, ar fi cel puţin abuziv să se deducă faptul că eu pledez să nu se pună sare în bucate…
 
Dar atunci când dv. scrieţi mult prea elogios că „declinul şi apoi prăbuşirea Uniunii Sovietice s-au datorat tocmai politicii acestor state” occidentale, îmi veţi da voie să nu fiu de acord cu dv, ci să îmbrăţişez ideile reputatului politolog Jean-François Revel, care numai de gândire gauche-lstă n-ar putea fi acuzat, sau de antiamericanism, sau de antioccidentalism. Şi totuşi, spre surpriza dv, pasaje semnificative închină prestigiosul cercetător francez combaterii pasivităţii în care s-au complăcut marile puteri occidentale, în faţa ameninţării sovietice, felului în care această dezabuzare a întârziat considerabil destrămarea Uniunii Sovietice – necum s-o stimuleze! Dacă, plecând de la această impresionantă analiză, eu am mai adăugat termenul de imoralitate pentru a defini un asemenea comportament – situaţia e departe de a-mi provoca mustrări de conştiinţă. Iată, dar, ce scrie J.- F. Revel în Revirimentul democraţiei, trad. Rom, Buc, Ed. Humanitas, 1995: „În realitate, slăbirea decisivă a comunismului a rezultat din eşecul său intern, economic înainte de toate, dar şi dincolo de economic. Or, acest eşec, de multă vreme limpede pentru toată lumea, Occidentul nu doar că nu l-a crezut posibil, sau că l-a crezut ceva vremelnic şi superficial, dar a şi încercat de mai multe ori să-l remedieze! Fără ajutorul economic occidental, fără indulgenţa Occidentului faţă de represiunile politice cele mai atroce, pe scurt, fără incapacitatea Occidentului de a specula fragilitatea inerentă a sistemelor comuniste, prăbuşirea acestora s-ar fi produs mult mai devreme (p. 86-87). Sau, mai pe larg, în următoarele pagini: „În 1953 ar fi fost de ajuns un simplu gest al democraţiilor occidentale, la momentul oportun, pentru a determina Kremlinul să abandoneze Germania de Est, lăsând deschis drumul reunificării Germaniei. Un întreg dispozitiv era pus la punct în vederea acestui scop: venirea la putere a tandemului Eisenhower – John Foster Dulles (ianuarie); moartea lui Stalin (martie); intervenţiile lui Beria, omul cel mai puternic al momentului, la şedinţele Biroului Politic al PCUS în favoarea unei Germanii reunificate şi neutralizate (aprilie, mai şi iunie); insurecţia generală şi slăbirea puterii comuniste în Germania răsăriteană (17 iunie). Poporul german se arăta gata la «întâlnirea cu istoria» – nu însă şi factorii responsabili occidentali.

 
Tot aşa, toate condiţiile, atât politice cât şi juridice, erau reunite în 1956 pentru ca Ungaria să treacă la Vest, sau cel puţin să devină o ţară neutră precum Austria. Kremlinul se resemnase, până în clipa în care şi-a dat seama de pasivitatea occidentală. Drept care se poate spune, fără exagerare, că ţările democrate au împins atunci Ungaria în braţele Uniunii Sovietice (…). Aceeaşi decizie, sau indecizie, în momentul ridicării zidului Berlinului în 1961 Ştim acum că Hruşciov dăduse ordin autorităţilor estgermane să întrerupă construcţia imediat, în cazul în care Aliaţii ar fi trimis acolo un detaşament militar (…). Astfel încât analiştii care, la sfârşitul lui 1989 se extaziau în faţa spectacolului «imprevizibil» al regimurilor comuniste din Europa centrală, măturate în numai trei luni, uitau faptul că – dacă la timpul potrivit s-ar fi întreprins acţiunile adecvate – tot acest «imprevizibil» ar fi fost în 1989 ceva de mult de domeniul istoriei. (…) Ţările democrate au făcut aceeaşi greşeală pe care au comis-o constant în Europa centrală după 1945 de fiecare dată când o ţară se ridica împotriva comunismului. Oricare ar fi fost pretextul – să nu se tulbure echilibrul internaţional sau să nu stânjenim un lider comunist reputat ca reformator – noi am optat cel mai adesea în favoarea statului şi contra societăţii civile. Am fost de partea guvernelor, contra popoarelor. Am alergat în urma evenimentelor, în loc să le accelerăm şi am lăsat naţiunile să cadă în lupta lor pentru libertate. Asta s-a văzut şi cu greşeala comisă de Franţa în noiembrie 1989 apropo de reunificarea Germaniei. Milioanele de oameni din cele două Germanii erau deja împreună, în vreme ce cancelariile încă se mai întrebau dacă să le autorizeze acţiunea! Mitterrand a înfrumuseţat puţin mai târziu istoria, ca să se uite ce declarase chiar la 15 noiembrie 1989: «Reunificare? În câteva săptămâni nimeni nu va mai vorbi despre asta.»„ (p. 92-93 95-96).

 
În esenţă şi mult comprimat, asta voiam să exprim şi eu, pe urmele lui J.- F. Revel; atunci când, după 1980 puterile occidentale au sprijinit, mai mult din culise, cu arme şi tehnică de luptă, gherilele afgane împotriva armatei roşii, rezultatele s-au văzut: ruşii au trebuit în cele din urmă să-şi ia catrafusele. În schimb, atunci când s-a tratat „problema” cu o cinică dezabuzare şi indiferenţă, popoare întregi au căzut victimă, pentru zeci de ani, barbariei bolşevice. Să fie clar, în discursul meu nu încerc murdara diversiune de a arunca vina bolşevică pe umeri occidentali, cum aţi arătat dv. cu admirabilă acuitate că au procedat diverse cercuri occidentale de dezinformare. Dar nici să nu mi se pretindă să îmbrăţişez naivitatea părinţilor şi a bunicilor noştri, care ieşeau în fiecare zi în tindă, uitându-se la cer, ca să-l vadă sosind pe paraşutiştii yankei şi au mers senini chiar şi în închisoare, cu această incorigibilă ingenuitate.

 
Şi dacă pasajele citate din J. F. Revel aparţin unei cărţi apărute în Franţa în 1992 aceleaşi fapte le observase deja la noi, dar cu câţiva ani mai devreme, scriitorul Ion D. Sârbu, ba le şi scrisese pentru sertarul său, însă cu mult mai multă percutanţă hiperbolică şi literară. (Aceasta nu l-a scutit în postumitate pe prozatorul craiovean de halucinanta acuzaţie, venită din partea lui Adrian Marino, de… Antioccidentalism! Să citeşti şi să nu-ţi vină să crezi! Istoria se repetă.) „Uneori, în momentele mele de solidaritate europeană, simt o poftă nebună de a trage câteva picioare în fundul unor diplomaţi itineranţi, din aceia care cred că politica paşilor foarte mici (şi pe vârfuri) poate să ne ajute să transformăm în paprikaş sau salam polonez acest imens rahat în care ne-au vârât pentru cel puţin un secol. Să-l ia dracul, nu aduce veacul ce aduce ceasul, noi am trecut prin tifos şi ciumă, lepră şi schizofrenie, ei abia acum învaţă din cărţi şi ziare cum să se teamă de gripă şi să-şi scuipe-n sân de frică. Europa e laşă, o consider condamnată la afganizare, cinci milioane de ruşi, viteji şi perfect îndoctrinaţi, hrăniţi cu pâine americană, unt francez şi cârnaţi germani, sunt gata să vină s-o elibereze… S-o alfabetizeze şi s-o înveţe care e diferenţa între egoism şi comunism, între ideologie şi idiologie… Porcii. Inconştienţii. Sinucigaşii!”
 
Departe de a dovedi o banală atitudine antioccidentală, poziţia mea, în substanţa ei oximoronică, seamănă până la identitate cu ceea ce a exprimat prietenul meu, poetul Augustin Pop (stins din viaţă acum câteva săptămâni), într-o poezie scrisă la Milano în 1993 şi pe care îmi permit s-o citez, în finalul acestei intervenţii epistolare, pentru a-l omagia memoria.

 
De ce iubesc Occidentul? (Perche amo l’Occidente?)

 
Pentru că în Occident oamenii ştiu să mănânce foarte bine, să lucreze bine şi să gândească puţin: sunt aproape ca şi noi, indienii, ţiganii, arabii, poeţii, chinezii, cerşetorii, aztecii, îndrăgostiţii, africanii, sfinţii. Pentru că occidentalii cunosc arta de a produce timp, fragmentând fiecare oră, fiecare zi, fiecare viaţă şi oferindu-le ca şi clip unui Dumnezeu încă necunoscut. Pentru că încearcă să estetizeze dezastrele şi să senzualizeze teama. Pentru că Occidentul e un straniu sărac, bogat şi frumos, care renunţă la tot ceea ce are pentru a avea mereu mai mult. Pentru că sunt încă rănit şi înţeleg foarte bine suferinţa celui care consumă mereu numai conserve de libertate, de democraţie şi de solidaritate, ştiind totuşi că libertatea, democraţia şi solidaritatea există. Iubesc Occidentul deoarece crede că, acum şi mâine, această mizerabilă lume este lucrul cel mai frumos pe care îl avem, unica adevărată şi sacră minciună.

 
Cu stimă, Laszlo Alexandru.
 
Dietzenbach, 11 aprilie 1998

 
Dragă domnule Laszlo,

 
Sunt întru totul de acord cu afirmaţia cu care începi scrisoarea din 19 martie: adevărul are mai multe feţe. Adaug că niciunul dintre noi nu este, nu poate fi deţinător al adevărului, ci doar al unei părţi din el. Şi că adevărul, în ansamblu, nu poate apărea (şi tot numai parţial, dar totuşi ceva mai complet) decât din confruntarea liberă, deschisă a unor puncte de vedere diferite.

 
Ceea ce şi facem în discuţia noastră epistolară. Expunem fiecare nişte opinii, care sunt numai în aparenţă contradictorii, căci în fapt se completează reciproc. Asupra acestui lucru cred că nici nu e nevoie să cădem de acord.

 
Episodul pe care îl relevi cu privire la Julien Benda, că a lăudat Uniunea Sovietică şi stalinismul după ultimul război mondial (e vorba, desigur, de primii ani de după război, pentru că el a murit în 1956 când aproape împlinise 90 de ani) nu mi se pare deloc extraordinar pentru situaţia din acei ani. Cred că dacă s-ar face un studiu statistic s-ar ajunge la concluzia că aceasta era situaţia „normal” întâlnită în acei ani în intelectualitatea occidentală, în general şi în cea franceză, în special. Nu trebuie să ne ascundem după degete: aşa stăteau lucrurile pe atunci – intelectualii francezi îi iubeau pe ruşi şi-l urau pe americani. Poate că-l iubeau pe ruşi tocmai fiindcă-l urau pe americani – nu ştiu, dar n-ar fi imposibil să fie aşa. De ce-l urau francezii pe americanii care le salvaseră de două ori ţara de la catastrofă? Greu de spus. Sau poate că tocmai din pricina asta. Adică dintr-un nefericit complex de inferioritate – de care aş putea spune că n-au scăpat cu totul nici azi, chiar dacă el s-a atenuat totuşi prin schimbările de generaţii. Şi, probabil ca un reflex, ei îi iubeau pe atunci pe ruşi. Pe care, în plus, unii (nu puţini) îi priveau şi cu simpatia părintelui care-şi vede odrasla reuşind, mergând dincolo de punctul unde el a trebuit să se oprească. (E vorba de ideea că revoluţia rusă ar fi fost un fel de continuare a celei franceze, că bolşevismul ar fi fost un soi de continuare a iacobinismului – teorie care nu avea deloc o circulaţie restrânsă în lumea intelectuală franceză în acei ani, ba chiar şi mai către zilele noastre…) Aşadar, tot un soi de complex de inferioritate.

 
Dar toate chestiile astea de factură mai mult psihologică sunt greu de explicat pentru cineva care nu e de specialitate, sau care nu s-a preocupat îndeosebi de ele. Mai mult, pe terenul acesta se poate aluneca uşor în speculaţii. Cert este că majoritatea intelectualilor francezi – de stânga sau de centru-stânga, dar şi de centru, ba chiar şi de dreapta (democratică, desigur) – a suportat greu perioada în care presiunea fascizantetnicistă – ca fenomen cultural, nu numai politic – atinsese cote maxime (chiar şi înainte, dar mai cu seamă după prăbuşirea militară din 1940). Antinazişti – sau antifascişti, ca să folosim un termen mai cuprinzător – în esenţă, mulţi, poate cei mai mulţi dintre ei au purtat cumva pe dedesubtul acestei perioade tradiţiile de front popular antifascist.

 
Acesta a fost în linii mari terenul pe care imediat după război Uniunea Sovietică şi Stalin evoluau ca un soi de vedete foarte agreate pe scena (nu numai culturală) occidentală. Trebuie însă să recunoaştem că, în realitate, contribuţia Uniunii Sovietice la înfrângerea militară a Germaniei naziste – care fusese pe drept identificată de către aceşti intelectuali ca un pericol major, de moarte chiar, pentru cultura şi civilizaţia europeană – a fost majoră. De aceea simpatia cu care era privită de mulţi intelectuali occidentali nu avea de ce să fie pe atunci disimulată. Desigur, vor trebui să treacă mulţi ani până ce uneori chiar aceiaşi intelectuali vor percepe faptul că bolşevismul reprezenta un pericol la fel de mortal.

 
(Situaţia aceasta mi se pare cumva asemănătoare cu o alta care nouă ne e mai bine cunoscută: imediat după război, un număr apreciabil, cred, de intelectuali evrei – dar nu numai evrei – proaspăt scăpaţi de sub presiunea pericolului existenţial care-l ameninţase până atunci, au privit cu simpatie sau chiar au îmbrăţişat ideile comuniste. Ion Caraion îmi spunea cândva că o explicaţie ar putea fi faptul că ei erau convinşi că după regimul lui Antonescu nu poate să vină ceva mai rău. Sigur, o astfel de explicaţie stă cam într-un picior, chiar dacă permite un pas înainte în înţelegerea acestei situaţii. Căci era vorba în general de oameni care proveneau dintr-un mediu prin excelenţă burghez, deci a căror înclinaţie către ideile comuniste e destul de greu de explicat logic.)

 
Nu vreau să fiu greşit înţeles: eu nici nu acuz, nici nu scuz, ci numai încerc să înţeleg o situaţie.

 
(Ştiu că dacă rândurile acestea vor fi citite de vechii mei amici politici din Paris, cu care am stat cumva pe aceeaşi baricadă anticomunistă în anii 80 ele nu vor fi agreate. S-ar putea chiar să spună că dau dovadă de „împăciuitorism” – expresia aparţine Monicăi Lovinescu şi mă gândesc mai cu seamă la ea când scriu aceste rânduri – minimalizând un obstacol de care ei s-au lovit în acţiunile lor până târziu către mijlocul anilor 80 Cum a fost răsturnată această barieră ideologică, cum au făcut ei ca totuşi informaţia adevărată despre România să treacă dincolo de ea – aceasta e o altă poveste.)
 
Din această rătăcire, unii intelectuali francezi – a căror bună credinţă şi ale căror bune intenţii nu le pun la îndoială – s-au trezit mai devreme, alţii mai târziu. Poate că unii, mai în etate fiind, nici n-au mai apucat să se mai trezească. Pentru că aceste „treziri” deveneau mai frecvente după aşa zisele „gafe” (care de fapt nu erau gafe ci, dimpotrivă, momente în care sistemul comunist îşi arăta faţa cea adevărată) comise de Uniunea Sovietică în decursul anilor: provocarea crizei Berlinului în 1948 înăbuşirea revoltei populare din Berlin în 1953 a revoluţiei maghiare în 1956 ridicarea zidului de la Berlin în 1961 invadarea Cehoslovaciei în 1968 ş.a.m.d. – până la intervenţia în Afganistan de la începutul anilor 80

 
Se mai poate consemna faptul că, în general, dintre occidentali, intelectualii francezi s-au trezit cel mai târziu din acest soi de toropeală. Dar toate acestea reprezintă astăzi Istorie.

 
În ceea ce-l priveşte pe Julien Benda, nu cunosc detalii în privinţa angajării lui prosovietice sau prostaliniste. Dar chiar aşa, fără să fiu în cunoştinţă de cauză, o afirmaţie de genul celei că ar fi „eşuat lamentabil la senectute” mi se pare, totuşi, excesivă.

 
Pe cel de-al doilea personaj ce apare în scrisoare, pe Jean-François Revel, l-am „cunoscut” în 1977 Era în perioada de glorie a săptămânalului l’Express, aflat încă sub bagheta lui J. J. Servan-Schreiber. Eram pe atunci proaspăt venit în Germania. Nu ştiam aproape deloc nemţeşte. Am avut plăcuta surpriză să constat că un prieten ajuns aici cu câţiva ani mai-nainte era abonat la revistă şi păstrase numere mai vechi. Mi le-a împrumutat. Pentru mine lectura lor a fost o încântare. Iar dintre comentatorii politici, poate cel mai mult mi-a plăcut Revel. Cred că stilul lui, ca şi al revistei de altfel, corespundea stării mele de spirit de atunci, tipică pentru un român abia scăpat din raiul lui Ceauşescu.

 
Am început să învăţ limba ţării în care mă stabilisem. Cum n-am avut vreodată ceea ce se numeşte serviciu, bruma de germană pe care o ştiu am început să o prind citind ziarele şi privind la televizor. Mai cu seamă la emisiunile de ştiri, la comentariile politice, ca şi la filmele cu subiecte aşijderi – texte care erau mai uşor de înţeles, citite fiind de oameni cu dicţiune aproape perfectă şi dublate fiind de imagini sugestive. Astfel că, după un timp, scriam mult mai bine decât vorbeam, înţelegeam mai mult când citeam un text decât atunci când mi se vorbea. Iar dintre diferitele „vocabulare” ale limbii germane, de departe cel mai familiar îmi era, desigur, cel al limbajului social-politic.

 
Ca zoon politikon m-am format aşadar în cadrul culturii politice germane, care e mult deosebită de cea franceză şi relativ apropiată de cea americană. (Acest din urmă aspect nu trebuie să mire. Politologia s-a născut peste Ocean şi sub influenţa, sau şi cu contribuţia gânditorilor politici germani care emigraseră acolo din pricina nazismului. După război, transferul de substanţă s-a petrecut în sens invers, politologia americană prinzând rădăcini în ogorul abia desţelenit prin alungarea ideologiei naţional-socialiste. Unii dintre gânditorii politici germani emigraţi în anii 30 au revenit după război; mulţi politologi germani din generaţii mai tinere au făcut specializări sau doctorate în Statele Unite. În orice caz, pentru comentatorii politici germani modelul este cel american, pe care se străduiesc să-l imite cât mai bine.)

 
Un timp nici n-am mai citit l’Express: eram acum acaparat de Die Zeit şi nici nam mai avut o vreme contacte cu amicul care-mi împrumutase revista. Când ne-am revăzut după un timp, m-a invitat fireşte să iau câteva numere cu mine. Le-am luat, desigur – nu numai din politeţe, ci şi fiindcă eram curios să revăd publicaţia. De data aceasta, însă, n-am mai simţit aceeaşi plăcere ca în perioada aceea de început. E adevărat că între timp i se schimbase şi conducerea, iar Revel nu se mai număra printre colaboratori. Dar nu cred că acesta era motivul principal al nemulţumirii mele, cât caracterul mai analitic şi mai atent la detalii al comentariului politic german, cu care deja mă obişnuisem, al cărui discurs nu face abuz de adjective, într-un demers mai mult analitic decât descriptiv…
 
Cu Revel m-am „reîntâlnit” ceva mai târziu – colabora acum la Le Point, o publicaţie care devenise o „prietenă” a românilor. Ca şi însuşi Revel. Trebuie aici menţionat faptul că, devenit un critic radical al comunismului, Revel se apropiase nu numai de români, ci de mai toţi exilaţii politici evadaţi din Imperiul Răului. Cât despre apropierea lui de români, aş menţiona doar faptul că a acceptat să facă parte din Colegiul redacţional al unei sau al ambelor, nu mai ţin bine minte, reviste editate de Dorin Tudoran – Meridian şi Agora. Dar ca analist politic nu-mi mai plăcea: îl găseam prea radical, prea speculativ, având tendinţa de a simplifica lucrurile trecând peste sau alături de detalii semnificative, reducând nepermis de mult numărul nuanţelor de cenuşiu ce se succed între alb şi negru. Desigur, o părere subiectivă.

 
Aş putea să spun prin urmare că m-am despărţit mai demult de Revel şi că astăzi ne aflăm destul de departe. El a scris o carte, care a apărut prin 1988 cred, în tot cazul în preajma prăbuşirii imperiului sovietic exterior, o carte în care el prevestea, dimpotrivă, înfrângerea, căderea democraţiilor, care erau slabe sau se comportau nepermis de temător faţă de Uniunea Sovietică. Infirmarea acestei teze pesimiste a fost teribil de brutală. Revel şi-a revenit însă destul de repede, publicând cartea din care citezi în scrisoarea din 19 martie, o carte ce are la bază aceeaşi critică radicală a modului în care a fost condusă politica ţărilor occidentale faţă de Uniunea Sovietică; numai sensul interpretărilor e întrucâtva modificat, adaptat fiind prefacerilor survenite în 1989 chiar dacă demersul critic a rămas în linii mari acelaşi.

 
Revel este, după părerea mea, un scriitor de mare talent, dotat de natură cu un condei extrem de sprinten. Cum am spus, este însă, tot după gustul meu, cam prea radical şi, în plus, are tendinţa să facă abstracţie de evenimente sau situaţii care nu se înscriu în schema pe care şi-a propus-o. Pentru ca să exemplific, am să mă opresc doar asupra uneia din situaţiile pe care le citezi şi anume la aşa zisa reacţie slabă a ţărilor occidentale la înăbuşirea de către armata sovietică de ocupaţie a revoltei din Berlin în 1953 Sau, încă mai exact, mă voi opri numai asupra aspectului pe care Revel îl descrie ca defavorabil Uniunii Sovietice, sau favorabil desprinderii R. D. Germane din blocul sovietic – adică reunificarea şi neutralizarea (dezarmarea) Germaniei. (Plasat astfel ca o exemplificare după o analiză relativ corectă a comportamentului ţărilor occidentale faţă de Uniunea Sovietică şi sateliţii ei – o situaţie de care ne-am lovit şi noi până târziu, în anii 80 Când a avut loc, totuşi, după venirea lui Ronald Reagan la preşedinţia Statelor Unite – aici se află cheia întregii schimbări, dar ar fi prea multe de spus, e vorba de recâştigarea de către americani a mândriei lor naţionale, de o nouă înţelegere dată patriotismului lor tradiţional, de fapt de revenirea lor din „trauma vietnameză”, o poveste prea lungă pentru dimensiunea acestei scrisori – un reviriment, o schimbare de mentalitate, de atitudine etc.)

 
Dragă domnule Laszlo, eu am trăit această controversă aici, în Germania. Chestiunea a fost întoarsă pe toate părţile – argumente pro şi contra, avantaje şi dezavantaje etc. Discuţia s-a desfăşurat cu deosebită intensitate cam dinainte de aşa numitul NATO-Doppelbeschluss – „dubla hotărâre asupra NATO”, prin care Bundestagul, la propunerea guvernului social-liberal condus de cancelarul Schmidt, hotăra instalarea pe teritoriul R. F. Germania a rachetelor americane cu rază medie de acţiune de tip Pershing, însă numai după ce lăsa un timp de gândire sovieticilor pentru a se hotărî să demonteze rachetele lor deja amplasate, îndreptate împotriva unor obiective de pe teritoriul federal – şi până după ce aceste rachete americane au fost de fapt instalate, prin urmare timp de mai mulţi ani.

 
Care era de fapt realitatea strategică? Echilibrul dintre NATO şi Tratatul de la Varşovia se baza pe următoarea concentrare de forţe: în R. F. Germania staţionau circa 200000 de soldaţi americani, iar armata vest-germană avea ceva mai mult de 500000 de militari; în R. D. Germană staţionau ceva mai mult de 400000 de soldaţi sovietici, iar armata est-germană avea cam 200000 de militari. Raportul real era însă mult diferit de cel numeric, întrucât soldaţii NATO constituiau trupe de elită, un soldat vest-german sau american valorând cât trei soldaţi est-germani sau sovietici.

 
Politica sovietică a urmărit în permenenţă destabilizarea NATO, cu deosebire în zona centrală şi anume tocmai prin neutralizarea, adică prin dezarmarea R. F. Germania, care ca importanţă ocupa în alianţă locul al doilea după Statele Unite. Pentru realizarea acestui obiectiv major, Uniunea Sovietică era dispusă să renunţe la R. D. Germană – un preţ socotit de sovietici minor faţă de rezultatele obţinute, adică destabilizarea NATO, dar şi deschiderea de noi perspective unei eventuale expansiuni către Apus. Pentru că o Germanie dezarmată, chiar dacă reunificată, ar fi fost lesne de şantajat, relativ uşor de basculat, cel puţin în aşa fel încât potenţialul ei tehnic şi economic să ajungă în slujba sovieticilor. Iar Uniunea Sovietică n-a urmărit acest obiectiv numai în 1953 ci până la sfârşit, chiar şi sub Gorbaciov. Adică tot timpul.

 
În decursul discuţiei lungi şi animate de care am pomenit, oamenii politici, comentatorii şi analiştii politici au fost cvasi-unanimi: neutralizarea (dezarmarea) + reunificarea reprezenta cea mai proastă alternativă, mai proastă decât cea a Germaniei împărţite. Sigur, pentru est-germani finlandizarea era o alternativă mult mai atrăgătoare decât comunizarea. Ei ar fi fost însă singurii beneficiari – şi nu se ştie dacă şi pe termen lung. Pentru vest-germani însă, finlandizarea era o alternativă mai proastă decât ancorarea în alianţa apuseană. Cât despre celelalte ţări din Europa occidentală, perspectiva aceasta era extrem de periculoasă, deoarece le punea sub semnul întrebării propria securitate. (Au existat ţări neutre între cele două blocuri de state, e drept, dar era vorba de ţări mici, având fiecare o populaţie de câteva miloane. În cazul aflat în discuţie ar fi fost vorba de formarea unui „colos” neutru cu 80 de milioane de locuitori – ceea ce era cu totul altceva. Ca să nu mai vorbim de modificarea raportului de forţe din zonă, ba chiar de posibilitatea unei retrageri americane din Europa. Dezastrul era programat.) Era însă o alternativă proastă chiar şi pentru celelalte popoare subjugate de sovietici: pentru că ar fi fost vorba de o îndepărtare a unei posibile eliberări, prin întărirea centrului imperial de putere de la Moscova.

 
Să-mi fie iertat dacă mi-e imposibil să nu mă întreb: cum poate Revel să prezinte neutralizarea (dezarmarea) + reunificarea Germaniei ca fiind ceva pozitiv pentru Occident şi negativ pentru Uniunea Sovietică, când în realitate era tocmai pe dos? Oare să nu fi ştiut el ce s-a petrecut în R. F. Germania începând din anii 70 şi până târziu, în anii 80 să nu fi auzit el de manifestaţiile cu sute de mii de participanţi, de listele cu milioane de semnături – care cereau tocmai pace cu orice preţ, adică dezarmare, adică ieşire din NATO etc.

 
— Să nu fi ştiut el ceea ce ştia toată lumea, adică cine se află în spatele acestor agitaţii? Desigur, era vorba de oameni înspăimântaţi de perspectiva ca războiul nuclear dintre Supraputeri să se desfăşoare exact deasupra capetelor lor. Ceea ce e de înţeles. Oameni, însă, extrem de uşor de manipulat. Dar să nu fi auzit Revel de lozinca „Mai bine roşu decât mort!”? Dă-mi voie să cred că nu, dragă domnule Laszlo. Şi atunci?

 
Singura explicaţie ce mi se pare a sta cât de cât în picioare este aceea că Revel vrea să ajungă poate prea repede sau prea direct la concluzia pe care a formulat-o dinainte şi de aceea o cam ia pe scurtătură, cum se zice. Spun asta cu părere de rău pentru Revel, care pe mine nu mă convinge. De aceea rămân la cele afirmate în ultima mea scrisoare: eventual cu mici modificări de parcurs, dar nesemnificative, istoria europeană a anilor de după ultimul război mondial nu putea să fie alta. Şi că… Totul e bine când se termină cu bine.

 
Al treilea personaj care apare în scrisoare este Gary Sârbu. Despre care cred că e, alături de alţii, nu puţini, o victimă a comunismului. În sensul că viaţa lui a fost complet ratată. Un mare talent care însă n-a putut să-şi dezvolte în vreun fel dotarea naturală pentru că n-a fost dispus să facă compromisuri cu regimul. Cinste lui. Dar şi păcat de el, în acelaşi timp.

 
În fragmentul de jurnal pe care-l reproduci, el îi înjură pe occidentali. E, desigur, dreptul lui să înjure pe cine doreşte. Dar avem şi noi dreptul să ne întrebăm de ce o victimă a comunismului nu-l înjură pe comunişti, a căror victimă este, ci pe occidentali? Trebuie să recunoaştem, poate fi o pricină de nedumerire.

 
Dragă domnule Laszlo, eu nu l-am auzit niciodată pe Paul Goma înjurându-l pe occidentali. Poate c-a fost prea ocupat de sovietici ca să mai aibă timp şi de occidentali, nu ştiu. Tot aşa, nu l-am auzit niciodată pe Ion Negoiţescu înjurându-l pe occidentali. Nici nu i s-ar fi potrivit, aş zice, împătimit filooccidental cum era.

 
De ce m-am oprit însă tocmai asupra acestor doi oameni de litere? Pentru că ei, spre deosebire de Gary Sârbu, au făcut în România ceva. Ca şi el, au fost nişte victime ale comunismului. Care, ca şi pe el, i-a împiedicat să-şi realizeze deplin talentul cu care-l dăruise natura ori bunul Dumnezeu. Dar ce ar fi putut să facă Gary Sârbu? Ar fi putut, fără discuţie, să se afirme ca un opozant. Cum a făcut Paul Goma. Sau, mai târziu, Dorin Tudoran. Să zicem însă că i-a fost frică. Ceea ce e de înţeles, regimul nu se purta cu mănuşi cu cei ce aveau curajul să-l înfrunte. Ar fi putut, atunci, să plece din ţară. Pur şi simplu. Ca Virgil Nemoianu. Sau ca Matei Călinescu. Fără vreun scandal prealabil. Ar fi fost şi acesta un gest. Sau ar fi putut să se hotărască pentru o combinaţie între aceste două situaţii, într-un fel extreme: un gest public în România urmat de o plecare în Occident. Cum a făcut Ion Vianu. Sau, iarăşi, Ion Negoiţescu.

 
Pe niciunul dintre cei menţionaţi mai-nainte nu l-am auzit aşadar înjurându-l pe occidentali. Să fie întâmplător oare? Dă-mi voie să cred că nu.

 
De ce am insistat asupra lui Ion Negoiţescu? Pentru că el era foarte bun prieten cu Gary Sârbu – amândoi fuseseră cerchişti, erau deci prieteni de-o viaţă. În 1977 Ion Negoiţescu semnează textul lui Paul Goma şi trimite afară un eseu despre soarta culturii române, care e citit la Europa liberă. E arestat, şantajat, obligat să se dezică. Încearcă să se sinucidă. Pleacă apoi cu o bursă în Occident. După unele ezitări, cere azil politic în Germania. Nu mai era un june, avea aproape 60 de ani. A avut însă parte de mai bine de zece ani de viaţă liberă. În tot acest timp a fost politic activ, s-a aflat în primele rânduri.

 
Ar fi putut bunul şi vechiul său prieten Gary Sârbu să aibă o traiectorie similară? Categoric, da. N-a avut însă şi nu discutăm aici din ce pricini.

 
După cum bine ştim, în vara lui 1987 C. Noica a publicat în Viaţa românească o „scrisoare către un intelectual din Occident”, în care critica sever pe occidentali. Sigur, din punct de vedere filosofic, cultural, moral, civilizatoric – dar textul lui era în perfectă concordanţă cu poziţia regimului. Ion Negoiţescu a reacţionat imediat în Dialog. Reproduc din textul său numai întrebarea: „[.] unde şi în numele a ce întreprinde la rândul său Noica, azi, o atare critică?”
 
Să recunoaştem, dragă domnule Laszlo, că aceeaşi întrebare i s-ar fi putut pune şi lui Gary Sârbu.

 
În încheiere, dă-mi voie să-mi precizez într-un fel nedumerirea de la care a pornit această discuţie în legătură cu ceea ce mi s-a părut să fie la dumneata o anumită pornire antioccidentală.

 
Acuzaţii de felul acesta aduse statelor occidentale, politicii lor faţă de Uniunea Sovietică şi ţările satelite fac parte dintr-un fenomen mai general căruia Catherine Durandin i-a spus „tendinţă (încercare) de victimizare”, iar Vladimir Tismăneanu „tendinţă (încercare) de transferare a responsabilităţii”. Oricum l-am denumi, constatarea existenţei lui la dumneata mi s-a părut nepotrivită cu firea de luptător pe care cred că o ai. De aici nedumerirea mea. Deoarece pentru un luptător esenţial după părerea mea este ca el să-şi asume, uneori cu asupra de măsură, condiţia în care se află, realitatea de la care porneşte. În cazul aflat în discuţie – condiţia, sau realitatea geografică şi istorică.

 
Sigur, e dreptul dumitale de a gândi într-un fel sau altul. Cum e şi dreptul meu de a fi nedumerit, de a-mi pune întrebări, de a încerca să găsesc o explicaţie. Pe care, până acum, n-am aflat-o.

 
Până la viitoarea întâlnire epistolară, rămân, cu aceleaşi gânduri bune,

 
Ion Solacolu.
 
P. S. În colet separat am expediat cartea mea recent apărută Fascismul bolşevic, cu rugămintea de a face câteva observaţii critice – asupra cărţii ori asupra tematicii abordate, cum vrei. M-am adresat în acelaşi sens câtorva personalităţi mai cu seamă culturale din ţară şi din afara ei şi dacă se vor aduna în timp câteva astfel de texte, ele, împreună cu eventualele răspunsuri ale autorului şi, tot aşa, cu un text revăzut şi adăugit, ar putea constitui un fel de „carte în dezbatere” – interesantă, cred, pentru cititor tocmai pentru că ar prezenta diferite puncte de vedere asupra unei teme de actualitate. Îţi mulţumesc dinainte pentru amabilitatea de a te opri asupra acestui text.

 
Cluj, 25 mai 1998

 
Stimate domnule Solacolu,

 
Vă mulţumesc pentru cartea dv. recent apărută. Deşi am primit-o de câtva timp, n-am reuşit încă s-o citesc, luat cum am fost cu diversele complicaţii şi formalităţi legate de finalizarea tezei mele de doctorat. Aceluiaşi motiv i se datorează şi întârzierea nepermisă cu care îi răspund scrisorii dv, fapt pentru care vă cer scuze. Voi intra direct în subiect (e), ca să nu mai pierdem vremea.

 
Trec peste notaţiile privindu-l pe Julien Benda – ceea ce am avut de spus despre el am arătat în misivele anterioare – pentru a veni spre Jean-François Revel. Vă anunţ din start că împărtăşesc mai degrabă părerile acelui Ion Solacolu care… A ajuns în anii ‘70 în Germania şi nu pe ale acelui Ion Solacolu care, transformându-se sub influenţa unui nou tip de politologie, vine azi să-l respingă pe Revel datorită numeroaselor adjective cuprinse în analizele sale. Căci nu forma discursivă a analistului era în dezbaterea noastră, ci fondul afirmaţiilor, pe care, cu toată prietenia, nu cred că aţi reuşit să le demontaţi în mod convingător. Ba mai mult, mi s-a părut a zări o uşoară alunecare de la subiectul discutat de J.- F. Revel (atitudinea pasivă a statelor occidentale) în direcţia, interesa (n) ta, a „replicii” dv. (situaţia unificării Germaniei). Din numeroasele exemple oferite de politologul francez, dv. alegeţi un singur caz – a cărui profundă cunoaştere nu v-o contest, Doamne fereşte – după care îi puneţi în cârcă lui Revel o idee pe care eu nam reuşit încă s-o disting: „prezintă neutralizarea (dezarmarea) + reunificarea Germaniei ca fiind ceva pozitiv pentru Occident şi negativ pentru Uniunea Sovietică, când în realitate era tocmai pe dos”. De aici, apoi, uimirea dv. în legătură cu lipsa de informare a lui Revel; tot de aici şi concluzia dv. în legătură cu neseriozitatea analizelor sale. Numai că, pardon şi scuzaţi, dublul aspect (neutralizarea + unificarea Germaniei) apare doar în intervenţia dv, nu şi în cea a francezului. E adevărat, el aminteşte foarte în treacăt poziţia lui Beria în această direcţie, dar nu rezultă de nicăieri că Revel şi-ar expune propria opţiune în cazul dat, ci că, fireşte, expune ipoteza sovietică. În realitate, scriitorul francez nu complică lucrurile aşa cum le complicaţi dv. El vorbeşte, simplu, despre pasivitatea occidentală reiterată în numeroase ocazii istorice, cu toate că s-ar fi putut, dimpotrivă, profita în sensul dezechilibrării sistemului comunist advers şi pentru eliberarea mai grabnică a populaţiei civile de sub stăpânirea unei şleahte de parveniţi.

 
Dar fie, să vă preiau logica întortocheată şi s-o aplic şi altor fapte istorice: sper că nu-mi veţi spune că evenimentele din Ungaria, Cehoslovacia sau Polonia au fost tot atâtea tentative „şahiste” sovietice de atragere a occidentalilor, după reţeta ipotetică potrivit căreia comuniştii se făceau că cedează, se dădeau un pas înapoi, pentru a-l ademeni cu viclenie pe capitalişti să înainteze în cursă, ceea ce ei, din fericire, au evitat mereu. Să fim serioşi! Situaţia istorică (şi politică) a fost mult mai simplă şi s-a putut vedea cu ochiul liber. De câte ori ruşii au avut vlagă în oase, s-au pornit cu tăvălugul – spre Est, spre Vest, spre Nord, spre Sud – şi unde puneau ei piciorul o dată, îl mai ridicau peste zece, douăzeci sau cincizeci de ani, adică atunci când nu mai aveau încotro. Arătaţi-mi o singură situaţie istorică de „retragere strategică” a armatelor sau a politicii ruseşti, cu scopul de a-şi cuprinde în cleşte adversarul! Sper că faimoşii politologi germani de care vorbeaţi n-au fost de părere că şi prelungita ştergere a putinei sovietice din al doilea război mondial (până la Stalingrad, la cotul Donului, la Moscova etc. Etc.) a fost doar un şir de… „replieri ofensive” (ca dovadă, iată: ruşii au ajuns apoi chiar şi la Berlin!). Mersi de aşa judecată, care aşază speculaţia în locul realităţii faptelor!

 
Nu, nu. Adevărul e simplu şi doar cei care se feresc de el îl complică inutil. Occidentalii n-au avut priceperea de a specula momentele de slăbiciune ale colosului comunist care, deşi se bălăbănea într-un singur picior (datorită instabilităţii sale economice din interior), era într-o permanentă şi obraznică ofensivă (în exterior). Când i s-a uscat complet şi acel unic picior de susţinere, butaforia s-a prăbuşit. Asta-l tot. Politicienii vestului n-au fost decât nişte spectatori care azi îşi caută scuze retroactiv.

 
În ceea ce priveşte reproşul pe care i-l faceţi lui Revel că n-a prevăzut căderea comunismului şi că ar fi prorocit, dimpotrivă, dezagregarea capitalistă, nu sunteţi primul care vă pronunţaţi în acest sens, iar situaţia a fost clarificată deja de către autorul în chestiune, căruia îi dau cuvântul: „În Cum sfârşesc democraţiile nu am susţinut nicidecum că democraţiile vor dispărea în chip necesar. Pur şi simplu am arătat modul în care se poate ajunge la aşa ceva. Şi am susţinut că, dacă vor continua aşa faţă de politica sistemelor totalitare, democraţiile riscă să se autodistrugă (aşa cum s-a întâmplat în epoca lui Hitler), presupunând, fireşte, că sistemele totalitare vor fi în măsură să-şi continue politica agresivă. Se întâmplă că tocmai acest din urmă element a slăbit oarecum, o dată cu criza economică mondială a comunismului şi cu situaţia haotică prin care a fost obligat să-şi modereze elanul expansionist. (…) În Cum sfârşesc democraţiile subliniam paradoxul prin care societăţile totalitare funcţionau tot mai prost cu cât succesele lor geo-politice sau propagandistice în detrimentul nostru erau tot mai mari. Aşa că n-am fost surprins atunci când liderii comunişti, unul după altul – mai întâi în China postmaoistă, apoi în Uniunea Sovietică postbrejnevistă – au dezvăluit ei înşişi dezastrul comunist. Personal, am susţinut întotdeauna că el, comunismul, a fost un eşec total încă de la originile sale. Nu eu am pledat pentru teza contrară, ci stânga occidentală, ba chiar şi o parte a dreptei. Eu am insistat mereu asupra acestui profund eşec şi în Nici Marx, nici Isus (1970), ca şi în Tentaţia totalitară (1975), în Noua cenzură (1977) ca şi în Cum sfârşesc democraţiile (1983), ori în numeroase articole. Întrebarea mea era de ce ţările democratice nu exploatau mai mult acest eşec, ba încă îşi interziceau să-l exploateze, folosindu-le, adică, slăbiciunile pentru a le reduce influenţa de-a lungul şi de-a latul planetei. Lucru care se putea face, în opinia mea, fără nici un risc de-a declanşa un nou război mondial. Era de ajuns să nu li se mai facă – unilateral – concesii, să nu mai fie ajutate să supravieţuiască propriilor contradicţii. Din această perspectivă nu am văzut nici o îmbunătăţire după 1985 a perspicacităţii şi eficacităţii în sistemele democrate. Ele consideră că e imoral să joace cărţile, atuurile pe care le deţin, că e imoral să refuze ajutorul acordat comunismului în derivă sau să le ceară în schimbul acestuia nişte concesii clare şi nişte garanţii viabile. Pe scurt, democraţiile au reacţionat la perestroika exact cu vechile mecanisme mentale din epocile anterioare.” (Revirimentul democraţiei, trad. Dan C. Mihăilescu, Buc, Ed. Humanitas, 1995 p. 2l- 22)

 
Stimate domnule Solacolu, nu pot împărtăşi, din păcate, nici seninătatea dv. relativizatoare, atunci când scrieţi, conciliant: „totul e bine când se termină cu bine”. Că nu s-a terminat totul cu bine se vede dacă ne uităm la părinţii generaţiei mele, care şi-au trăit viaţa sub ocupaţia aberantă a unui sistem nociv care i-a exploatat mai abitir decât capitalismul atât de hulit, care i-a folosit nu doar ca mână de lucru ieftină, dar a avut ambiţia diabolică de a pune stăpânire şi pe minţile, sufletele şi viaţa lor particulară. A încercat să-l transforme în nişte unelte vorbitoare. (În ceea ce mă priveşte, consider comunismul în orice caz nu ca pe un progres de la societatea burgheză la societatea socialistă – cum ne intoxicau la şcoală pedagogii de trei lulele – ci ca pe un evident regres, din punct de vedere uman, de la societatea burgheză la orânduirea sclavagistă!)

 
Vă propun un experiment foarte simplu de realizat. Luaţi un bătrânel de cincizecişaizeci de ani din România şi un tinerel de cincizeci-şaizeci de ani din oricare ţară a Occidentului. Nu trebuie nici să-l puneţi pe cântar, nici să le comparaţi platfusul, nici să le luaţi tensiunea. Ajunge un singur lucru: număraţi-le ridurile de pe obraz. Veţi vedea atunci dacă, pentru cei mai mulţi dintre locuitorii estului, s-a terminat sau nu totul cu bine.

 
Iar dacă pierdeţi cumva şirul la numărătoare, e de ajuns să aplicaţi metoda în cazul unor artişti. Aici, inevitabil, discuţia vine la Ion D. Sârbu, despre care chiar dv. aţi recunoscut că a fost o victimă a comunismului, în sensul că viaţa lui a fost complet ratată. Aşa este: viaţa lui social-politică a fost un dezastru. Surpriza pe care au constatat-o însă cititorii postumităţii sale a fost să descopere un intelectual lucid, necruţător cu sine şi cu ceilalţi, nedispus la compromisuri. Când exteriorul social i-a fost interzis de către sistemul totalitar, scriitorul s-a chircit în sine însuşi, cultivându-şi între patru pereţi şi în paginile manuscriselor propria clarviziune. Şi-a întreţinut cu obstinaţie dreptul la alteritate. (Vă propun, spre exemplificare, un scurt pasaj scris de el, înainte de 1989 despre Jean-Paul Sartre: „Porcul acela chior cu al său Etre et le Neant declara într-un interviu, asta după ce trecuse pe rând prin toate convingerile ferme şi definitive: «problema nu este ce fac eu cu mine însumi, problema este ce fac eu cu ceea ce au făcut ei din mine». Ce înţelegea el prin ei, pentru mine este un mister; pot să fie zeii, soţiile prietenilor, Elza şi Aragon, diferiţii ehrenburgi sau fadeevi, tovarăşi de drum şi paşaport.

 
La mine e totul schimbat; problema este ce fac eu cu ei, care nu au putut face nimic din mine?”)

 
Privitor la nedumerirea dv. de ce nu-l înjură Gary Sârbu pe comuniştii care l-au victimizat, ci pe occidentali, vă răspund indicându-vă cele două volume din Adio, Europa! Cele două volume din Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, romanul Lupul şi catedrala etc, în care primul plan îl ocupă tocmai demontarea ironică – e drept: şi alegorică – a aberaţiei comuniste. Sârbu a fost el însuşi un comunist, dar asta în perioada ilegalităţii. În etapa succesivă, caracterizată prin dictonul „Puţini am fost, mulţi am rămas”, tânărul cerchist a plătit cu închisoarea îndrăznelile sale iconoclaste. Iar receptarea realităţii a fost mai puternică decât propriile opţiuni ideologice: I. D. Sârbu a fost un critic al comunismului, deşi o făcea doar în manuscrisele destinate sertarului. (De fapt, el a fost şi unul dintre puţinii autori – alături de Paul Goma şi alţi doi-trei – care se adresa din start posterităţii, conştient fiind că în respectiva conjunctură nu puteau fi publicate observaţiile sale îndrăzneţe.) Iar faptul că a avut clarviziunea de a nota încă de atunci că răul vine şi din complicitatea pasivă a Apusului, iar nu doar din barbaria programatică a Răsăritului, marchează extraordinara sa luciditate, demnă de toate elogiile.

 
Stimate domnule Solacolu. Menirea unui scriitor este să scrie. Să scrie în condiţiile unei depline libertăţi interioare, să depună mărturie despre ticăloşiile secolului său, pentru a provoca o dobândire de conştiinţă din partea concetăţenilor sau a urmaşilor. Comunismul a adus cu sine şi a impus, alături de alte situaţii conflictuale şi criza cuvântului. Dintr-o dată, artiştii s-au văzut deposedaţi de prerogativa lor de martori lucizi. Li s-a impus aservirea prin intermediul forţei sau al linguşirii; pendularea se făcea, cum s-a mai spus, între închisoare şi academie. A existat un impas creat cu deliberare de către regim, o dilemă diabolică: aservirea şi „piteştizarea” producătoare de „glorie” a momentului (dese publicări, onoruri, premii, decoraţii etc.) sau supravieţuirea individuală (consumată în anonimitate).

 
Din acest punct încolo se deschide un alt subiect. Pe situaţia anormală creată de regimul comunist s-a pliat anormalitatea supunerii fără crâcnire a intelighenţiei româneşti. Atunci când intelectualii celorlalte state comuniste îşi făceau cunoscute protestele, scriitorii noştri, în marea lor majoritate, au tăcut. La noi, părea că normală este pasivitatea şi nu revolta împotriva abuzurilor. Sistemul avusese perfidia de a castra elitele sociale de simţul lor critic (sau cel puţin le interzisese manifestarea publică).

 
Uneori e infinit mai greu să te ridici împotriva cutumelor, a tradiţiilor şi a mentalităţilor decât împotriva unui regim politic. Oribila ticăloşie comunistă a constat la noi în falsa impresie că negrul e alb şi invers; că minciuna e adevăr şi viceversa; că una se spune „la servici” şi cu totul altceva se vorbeşte acasă; se crease limbajul dublu, ca reflex al gândirii dedublate. Puţinii scriitori români care au protestat în public împotriva comunismului (Paul Goma, Ion Negoiţescu, Ion Vianu, Dorin Tudoran, Dan Deşliu, Dan Petrescu, Liviu Cangeopol, Mircea Dinescu etc.) au trebuit, înainte de toate, să-şi asume riscurile celui care iese la iveală, se face remarcat dintr-o mulţime, încalcă legile nescrise ale colectivităţii. Ei au fost singuri – deşi au căutat din răsputeri adeziunea confraţilor – deoarece apăruseră în contextul unei crize a mentalităţii şi a moralităţii. „Capul ce se pleacă – sabia nu-l taie”; „Când eşti în horă, trebuie să joci”; „O mână spală pe alta”;

 
„Apa trece, pietrele rămân” şi nenumărate alte proverbe mergeau într-o direcţie defetistă, îndemnând la pasivitate. În locul protestului zgomotos, era preferată mica escrocherie în dosul şurii (că oameni suntem…); în locul înfruntării sistemului, se negocia cu cenzorul o frază sau o pagină din viitoarea carte. Din perspectiva de atunci, a doua ipostază era „normală”. Din perspectiva de acum, doar prima este corectă.

 
De ce vă scriu aceste lucruri prea bine ştiute? Pentru a vă atrage atenţia că I. D. Sârbu, dacă n-a făcut parte din prima categorie, cu siguranţă nu s-a numărat nici printre cei din a doua. De ce n-a ales protestul activ, în presa străină, activismul social etc? Cine ştie? Dv. avansaţi ca ipoteză de lucru frica. Eu vă răspund cu o altă ipoteză: cel care a luptat pe frontul sovietic, timp de câţiva ani, la temperaturi polare, cel care, întors la o catedră universitară, a refuzat să-l mânjească în mod calomnios, la comanda partidului, pe mentorul său, Lucian Blaga şi ca atare s-a pomenit dat afară din universitate, cel care a fost aruncat în puşcărie de aceiaşi comunişti care răstălmăceau ideologia în care el crezuse în tinereţe (poate nu ştiaţi că, printre alţii, Sârbu a fost coleg de celulă şi cu Paul Goma…), ei bine, acesta s-a trezit, la o anumită vârstă, că nu-l mai ajunge viaţa – pe care şi-o consumase până atunci în aparent anonime gesturi eroice – pentru a-şi scrie cărţile. „Îmi lipsesc cumplit cei 15-l7 ani în care nu am avut acces la condei; un an de ucenicie stupidă, patru ani de război idiot, interdicţie 1947-l955 detenţia 1957-l963 mina 1964 Craiova până în 1968 când, în sfârşit, am primit dreptul de a iscăli şi publica. (Aceste pierderi sunt cu atât mai ridicate cu cât eu singur, din toată generaţia mea, am fost membru de partid în ilegalitate între anii 1940-l945… O tempora, o boves…).”; „Am exact 19 ani în care nu am avut acces la tipar şi iscălitură şi chiar ceea ce am scris în tinereţe a fost dat la topit. Eu am debutat la 52 de ani, am avut o juneţe splendidă şi vitează, am o bătrâneţe demnă şi harnică, maturitatea îmi lipseşte din calendar. Ea e depusă la o bancă – păcat că nu pot scoate, acum, măcar cinci ani, din economiile mele în ani şi forţă…”.

 
Printre preceptele pe care şi le repeta mereu autorul, putem citi următoarele: „să încetez a-mi mai numi tinereţele ca timp furat, orice timp pierdut e timp furat, depinde numai cine e hoţul, să nu mă mai lamentez: «vai, am 54 de ani şi nu am făcut nimic», ci: «vai, am 54 de ani, e timpul să închid geamurile şi să aprind lampa», să nu uit că în veşnicie nu se intră prin cereri, memorii, reclamaţii.” Va să zică, Ion D. Sârbu a închis la un moment dat geamurile şi a aprins lampa, pentru a-şi scrie opera, o uriaşă satiră alegoric-anticomunistă pe care o pregătise într-o viaţă întreagă de zbucium. Poate fi pus oare în acelaşi rând cu restul scriitorilor pasivi sau laşi? Am toate motivele să mă îndoiesc.

 
Stimate domnule Solacolu. Întâmplarea pe care aţi adus-o în discuţie e cu atât mai bizară cu cât unele nume pe care le-aţi elogiat datorită verticalităţii lor anticomuniste au anumite antecedente încărcate, în raporturile lor cu I. D. Sârbu. Dacă se va stabili vreodată o ierarhie de merite şi culpabilităţi, ei bine, cel puţin doi reputaţi intelectuali i-ar rămâne datori scriitorului devenit craiovean. Veţi fi cunoscând, desigur, fierbintea tinereţe legionară a lui I. Negoiţescu – cu totul scuzabilă, să ne înţelegem, prin bravura solidarizării de senectute cu mişcarea Goma. Însă ceea ce poate nu ştiaţi este faptul că, în timpul rebeliunii din 1941 când purtătorii cămăşilor verzi erau vânaţi pe toate străzile, I. D. Sârbu, în uniformă de militar, l-a „arestat” pe tânărul Nego pentru a-l face ulterior scăpat. Ceea ce ignoraţi de asemenea este probabil faptul că, în timpul celui de-al doilea proces care i s-a intentat lui I. D. Sârbu, principala piesă componentă la dosar şi în baza căreia dramaturgului i s-a majorat detenţia de la 1 an la 7 ani a fost declaraţia aceluiaşi I. Negoiţescu (din 1958-l959), în care criticul susţinea, liber fiind în Bucureşti, că a vrut să se înscrie în partidul comunist, dar Sârbu l-ar fi împiedicat. (Vezi corespondenţa I. D. Sârbu – Viorica Guy Marica, publicată în Caiete critice, nr. 10-l2/1995 p. 50)

 
Iată un alt exemplu. Îmi vorbiţi despre „curajul” lui Virgil Nemoianu de a pleca din ţară şi îl contrapuneţi „lipsei de curaj” a lui I. D. Sârbu. Domnule Solacolu, mă faceţi să râd. În situaţia de faţă avem posibilitatea unui alt element de măsurare a curajului decât în cazul limită al dictaturii ceauşiste. Să vă spun eu o poveste frumoasă (şi foarte adevărată). În 1994 deci în condiţiile de libertate a cuvântului, apare la Editura de Vest din Timişoara volumul Traversarea cortinei, cuprinzând corespondenţa lui I. D. Sârbu cu Ion Negoiţescu, Virgil Nemoianu şi Mariana Şora. „Îngrijitorul” şi prefaţatorul ediţiei, acelaşi Virgil Nemoianu, se jură negru pe alb că „nici o scrisoare nu a fost eliminată, deşi pare probabil că unele s-au pierdut sau au fost oprite la cenzură.” După câteva luni, apare în Adevărul literar şi artistic (din 18 iunie 1995) o formidabilă epistolă polemică inedită a lui I. D. Sârbu către Mariana Şora, omisă din volumul amintit. Prezentatorul scrisorii, criticul Cornel Ungureanu, deloc incomodat de realitatea faptelor, anunţă situaţia triumfalist şi (culmea!) felicitându-l cu sinceritate pe cenzorul Nemoianu pentru „armonizarea ediţiei” şi mai ales pentru „eliminarea scrisorii din sumarul Traversării cortinei: violenţa pamfletară ieşea din cadrele selecţiei epistolare” etc. Etc. Şi acum, vă întreb pe dv, care trăiţi în Germania: cine e omul anormal în toată această afacere? Eu, care reiau întregul act cenzorial (vezi rev. Familia, nr. 10-l1/1995 p. 82-86), explic cazul şi îi cer socoteală lui Virgil Nemoianu pentru dubioasele-l năravuri balcanice, sau ceilalţi doi cărturari: un prestigios profesor universitar american care nu doar cenzurează, dar mai şi declară că el n-a făcut, n-a dres – ceea ce tocmai a făcut şi a dres, respectiv un tenace critic literar bănăţean care vine să laude sincer (în 1995!) încremenirea în proiectul ceauşin a confratelui transoceanic?!

 
Dacă e să comparăm curajul cuiva de a „rămâne” în străinătate pe vremea lui Ceauşescu şi respectiv tupeul lui de a continua şi în prezent năravurile cenzoriale, de pe poziţia profesionistului confirmat, atunci vă las pe dv. să găsiţi soluţia justă a problemei. Ce voiam să spun de fapt este că judecata morală nu se limitează, nu se poate limita la strâmta examinare a unui singur aspect al problemei: Ai protestat împotriva lui Ceauşescu? Eşti un erou! N-ai protestat? Eşti un laş! (Cunosc prea bine această teorie şi i-am reproşat-o în repetate rânduri lui Paul Goma, în scrisorile noastre care poate că vor vedea cândva lumina tiparului.) De acord, o astfel de judecată scuteşte de suspecte ambiguităţi, permite o judecată clară, tranşantă. Dar este important să nu absolutizăm reacţiile anticeauşiste, transformându-le într-un paşaport intangibil către posteritatea glorioasă. Şi nici să nu demonizăm automat pasivitatea, care poate avea nenumărate explicaţii.

 
Întrucât în finalul intervenţiei dv. comiteţi o altă nedreptate, aşezându-l pe I. D. Sârbu în barca lui Constantin Noica, vă cer un favor cu totul special. Vă rog să fiţi de acord cu republicarea în revista Dialog a teribilei scrisori cenzurate de către Virgil Nemoianu. Este un serviciu indirect reparator pe care Ion D. Sârbu îl merită. Se va vedea atunci de ce îi mai poate deranja pe unii şi în ziua de azi polemica îndreptată atât împotriva lui Noica (a cărui memorie rămâne oricum controversată, în urma opusculului.
 
Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru), cât şi împotriva prea influenţilor săi discipoli din prezent: Gabiel Liiceanu şi Andrei Pleşu.

 
Nu ştiu dacă am reuşit să răspund la nedumerirea dv. privind, vezi Doamne, „pornirea mea antioccidentală” şi nici nu vreau să comentez acum fenomenul identificat de Catherine Durandin sau Vladimir Tismăneanu. Ştiu doar că uneori e mai bine să stai cu ochii deschişi la faptele realităţii şi să nu te aştepţi să plouă cu lapte, miere, cârnaţi şi cartaboş de acolo de unde vin doar, uneori, superioare şi indiferente ridicări din umeri, după modelul: „Şi cam ce vreţi să vă fac eu?! Descurcaţi-vă!” Restul: antioccidentalism, prosovietism, victimologie, ba chiar şi kremlinologie etc. Sunt, de cele mai multe ori, palavre.

 
Vă salut cu stimă şi cu cele mai bune gânduri, Laszlo Alexandru.
 
POST-SCRIPTUM (8 iunie 1998). Tocmai mi-a căzut în mâini numărul 5/1998 al Apostrofului clujean. Două pagini de arhivă ale revistei îi sunt destinate epistolarului dintre I. Negoiţescu şi Virgil Nemoianu, în prezentarea ultimului. Să vedem după ce criterii e făcută publicarea, ce principii ştiinţifice au stat la baza selecţiei lui V. Nemoianu?: „Intervine şi factorul complicant următor. Scrisorile lui I. Negoiţescu (mai ales, dar nu numai ale lui) conţin referiri maliţioase (deşi adesea pur şi simplu amicalironice) la adresa unor persoane în viaţă, care ar putea fi lezate. Ele conţin de asemeni judecăţi tranşante, dure, la adresa românilor şi a României. După multă meditaţie, am socotit că e mai nimerit să se amâne publicarea integrală, oferind publicului interesat o selecţie măruntă a acestei corespondenţe.”
 
Greşesc cumva atunci când văd în Virgil Nemoianu acel perfect spirit „universitar” atât de ironizat în scrierile sale de către Paul Goma? Pe de o parte, având o harnică ironie bizantină, dar numai în particoler, la o şuetă cu ţigară, cafeluţă şi (eventual) berică, între persoane fine, bârfind cu elan alte persoane nu mai puţin importante! Dar, să ne înţelegem, ceea ce am pus acum la cale rămâne numai şi numai între noi! Pe de altă parte, în public, simandicos nevoie mare, preocupat de salvarea aparenţelor, îngrijorat nu cumva să supere, Doamne fereşte, pe cineva, să nu lezeze câtuşi de puţin niscaiva gingaşe sentimente. Pentru aceasta, nu se dă în lături să cenzureze, să elimine pasaje „delicate”, „discutabile”, „umorale”, „polemice” etc. Etc.

 
Laşitatea cu pricina e şi mai supărătoare atunci când, pentru a doua oară, foarfeca pudibondă a lui Virgil Nemoianu vine să castreze corpusul unor scrieri postume. Astfel se încearcă oare punerea la un relativ adăpost a persoanei „editorului” de eventualele proteste îndreptăţite?! Dacă scriitorul s-a stins din viaţă, prea puţin mai contează că ne-a fost sau nu prieten sau tovarăş de idei epistolare; astăzi, noi, cei atât de vii şi de universitar-principiali, cenzurăm cu voioşie şi mai ales… „după multă meditaţie”! Aş fi râs, dacă nu-mi venea să plâng la frazele care oferă… „publicului intelectual interesat o selecţie măruntă”! Nu, nu: Virgil Nemoianu se adresează cu „editările” sale cel mult coafezelor, nu filologilor care sunt interesaţi de corpul documentului, în integralitatea literei şi spiritului său, nu de bietele rezultate ale calculelor strategice şi atât de respingător conformiste ale strălucitului, ale faimosului, ba chiar ale teribilului intelectual american, ce vine să ne dovedească un set de mentalităţi altminteri dureros, întristător, ba chiar jalnic de dâmboviţene…
 
L. A.

 
ADDENDA.
 
Scrisoarea lui I. D. Sârbu către Mariana Şora (cenzurată din cuprinsul volumului Traversarea cortinei, ediţie îngrijită de Virgil Nemoianu şi Marius Ghica, prefaţă de Virgil Nemoianu, Timişoara, Ed. de Vest, 1994)

 
Craiova, 5 sept. 1987

 
Dragă Marianna,

 
De astă dată, îţi scriu pentru că te iubesc şi te admir. Ieri mi-a căzut în mână Epistolar-ul tânărului („of great expectations”) Gabriel Liiceanu: pe vremea când am citit Jurnalul de la Păltiniş am fost vânăt de mânie şi revoltă: nu pentru motive literare (cartea este un act de nobilă literatură), ci pentru că ea este, ca model de viaţă şi de filosofare, o formă de fals şi teatru, o formă de ameţit proştii şi un ciocoism levantin la nivelul de sus, la cel mai de sus nivel de trăncăneală trăiristă. Bineînţeles, furia mea transilvană era în mare parte determinată şi de neputinţa de a vedea nişte împuţiţi de boiernaşi regăţeni, ocupând spaţiul sacru al Mărginimii Sibiului, desfiinţându-l bucată cu bucată pe Blaga şi privind doar spre Eliade, Cioran, Heidegger. Sub nasul lor în Sibiu s-a început traducerea operelor complete de Hegel (D. D. Roşca), se ştia foarte bine greceşte şi s-au tradus multe dialoguri de Platon (Bezdechi), se ştia latineşte (Naum), iar limba germană era selbstverständlich. Cei de sus oficiază, se joacă de-a iniţierea şi trăirea „întru”, fiecare gest are semn şi semnificaţie; Noica se lasă Dalai-Lamizat, îi place, tinerii îl linguşesc la cel mai înalt şi cult nivel european şi proştii (ţara e plină de proşti care se uită la Păltiniş ca la Fuji-Yama sau Golgotha) sosesc acolo ca la Maglavit, diferiţi chinuiţi de întrebări şi nefericiri, Noica îi îndeamnă să înveţe greceşte, să citească Lysis. Tinerii se tot despart de Goethe (pe care nu l-au citit). Constat cu stupoare că frecventează amatoriceşte terminologia germană; mă doare, citesc, râd, mă scarpin: Doinaş – un campion al publicităţii fără riscuri – se înscrie şi el la cuvânt, de când a tradus Faust se consideră superior lui Blaga (de asta l-a şi tradus, nu ca să înveţe nemţeşte fără profesor, pe parcurs). Are loc o impostură bizantină, e vorba totuşi de cultură, de cultura noastră, teatrul continuă, sunt lăsaţi în pace, cine se teme de nişte fricoşi care se joacă de-a baloanele nemţeşti şi greceşti, ei nu se ating de popor şi de drama lui nici cu o floare, ei sunt sus, au şi creat o limbă atât de subtilă că mă simt, citindu-l, ca un chinez care nu are acces la ideogramele marţiale.

 
Iartă-mă, voi citi sine ira Jurnalul, voi încerca să fiu cuminte în banca mea, voi parcurge Epistolarul, ca să învăţ arta acestei distanţări de istorie, popor şi tragic (prin beţia de cuvinte), prin citate şi citiri, atât de subtile şi de culte încât îmi vine să iau lupta de clasă de la început. Eu nu mai îndrăznesc, de cel puţin 30 de ani, să pronunţ, de pildă, sintagma „clasă muncitoare” – deşi aş avea oarecari drepturi. Mai ales azi. Nu o pronunţ din motive de pudoare, luciditate şi bun simţ: întru melancolie, tragic şi ruşine. Am pierdut din 1950 orice contact cu filosofii, biblioteca şi fişele mele au fost date la topit. A trebuit să mă reciclez, am scris Teatru, Proză, literatura a fost unica formă prin care mă puteam mântui în această ultimă şi cea mai grea etapă a condamnării mele pe viaţă! Craiova. Dar nemţeşte ştiu şi de citit citesc: am şi o invenţie, nebrevetată, un mic detector automat al quantumului de frică şi de laşitate. Domnul Noica (pe care l-am întâlnit în casa moşierului Everac, unde mă documentam despre morala acelor scriitori care fac avere, moşie şi castele, scriind împotriva boierilor, capitalismului, exploatării din trecut), cum îţi spun, am pus în funcţie acest detector şi am constatat că marele Noica e un uriaş fricos, un atlet al prudenţei şi un campion la fugă (de răspundere); ştiu din puşcărie cum era acolo; să mi se ierte prejudecata de clasă, am văzut ţărani şi muncitori, popi de ţară şi studenţi, care se comportau ca nişte cavaleri cruciaţi şi am văzut înalte feţe bisericeşti, mari poeţi şi mari critici, încăcănaţi până la limita ruşinei muierine. Noica nu s-a dus la Păltiniş ca să scape de frică, să se căiască de anii de laşitate şi trădare: s-a dus ca să transforme în stil acest mod de a ignora esenţialul: scrie o carte despre defectele spiritului, foloseşte atâtea cuvinte greceşti, se înlabirintează în aşa fel că nimeni nu mai înţelege nimic: aşteptam de la Papa din Păltiniş o epistolă către mitici, o analiză a lichelismului, laşităţii, bizantiniei şi semidocţiei noastre thraco-getice. El, nimic: „să facem o şcoală ca o echipă de fotbal: doar 12 genii, plus rezerve: şi să îi creştem ca pe nişte genii de viitor, gata să îi ia locul la Păltiniş”. Arde ţara, arde Europa, Noica se desparte de Goethe; piere limba română, el pledează pentru deschiderea care se închide, limita care nu se limitează, unicul care se divide fără să se împartă. Şi în jurul lui aceşti foarte talentaţi tineri, care în loc să scrie filosofie literaturizează ca într-un fel de onanie cu concepte şi se invertesc stilistic, ca să ajungă atât de subtili şi de culţi că nu mai ştii dacă au sex şi dacă mai mănâncă. (Sper să aibă măcar COPII, pe care nu ei să-l crească, ci mama mă-sii lor.)

 
Îţi scriu aşa fiindcă, răsfoind acest Epistolar (o lipsă de bun simţ: încă n-ai murit, încă nu ai o operă, încă nu eşti un martir sau măcar un erou – şi deja îţi publici monumentul: am râs de farfaraua Eftimiu, care şi-a comandat bustul în viaţă, era în grădina vilei sale, dar cu faţa spre casă, spre el, nu spre ţară, spre istorie, spre veşnicie) cum zic, răsfoind acest epistolar, simţind cum se redorează nişte blazoane boiereşti, cum se mateinizează nişte spirite pline de complexe pariziene, cum arta pentru artă devine filosofie de dragul filosofării în sine, cum s-au transformat, cu învoire de la primărie, libertatea de gândire în libertatea de a ignora total şi limba şi drama istorică prin care trece dricul culturii (în frunte cu promisa ontologie şi ethică promisă de Noica; deocamdată el scrie sute prefeţe, postfeţe, feţe-feţe, la diferite viitoare metafizici şi ontologii), deci, toate cele de sus fiind premise, am citit, cu o nesfârşită bucurie, epistola ta către Gabriel Liiceanu (Buc, 23 febr. 1984 pag. 192) în care, ca un adevărat bărbat şi cinstit soldat întru filosofie, îţi spui cu curaj adevărurile tale: care ar fi fost şi ale mele, dar eu nu voiam să le scriu, nu aveam voie să dau apă la moara cultului personalităţii, nu voiam să stric ritualul de nobleţe şi de protocol al acestor scrisori, pe cât de frumoase, pe atât de inocente şi inutile.

 
Acum voi citi cartea – cu plăcere numai: Noica rămâne un caz sublim şi tipic: nu îl mai cred a fi profet eremit, el este un vicar, un suplinitor a ceea ce ar fi trebuit şi ar fi putut să fie: dacă nu era fricos, dacă era mai modest, dacă nu admitea să fie linguşit în numele dialogului platonician. Sunt om de teatru, un dialog de tipul: „sunteţi la apogeul spiritualităţii dumneavoastră, Hegel a rămas în urmă, Heidegger e macerat, cum vedeţi acum culmea cea mai culme?”; „Nu cred, dragă Gaby, în culme, ca idee, orice şes e o culme în sine, orice culme e un şes în devenire, Hegel a fost un amor, Heidegger o legendă fără sfârşit”… Bla-bla-bla… Improvizez, desigur, dar te rog să mă crezi – un demon al satirei mă tot îndeamnă: de ce nu am făcut tot ce se putea face, să merg, să scriu la Păltiniş, să mănânc Lysis, să îmi bat trupul-porc ca să adun acel material prin care acum aş fi putut să scriu cea mai acidulată satiră despre aceşti preţioşi-ridiculi, aceşti circari ai somnambuliei aristocrate, aceşti onanişti care – vorba lui Blaga, ignoratul – „consumă numai mărgăritare, dar produc doar căcăreze”.

 
(A apărut un volum „omagial” de eseuri sinteze despre întreaga operă a lui Blaga: şi despre filosoful istoriei, ştiinţelor, matematicei, despre diplomat, gazetar, prieten etc. Volumul scos de o familie, Angela şi Victor Botez, girat de Ghişe, erau 45 de colaboratori, îl citesc în paralel cu Liiceanu: Blaga, cunoaştere şi creaţie, Cartea românească, 1987 576 pagini. Îl voi trimite lui Edmund Pollak, ca de obicei. Dragă Marianna, acum, după ce ţi-am citit fişa de caracter în Epistolier, îndrăznesc a-ţi spune că numele tău lipseşte în acest volum cinstit. Zău!)

 
Am terminat şi un „roman pentru copii şi bunici”, Dansul Ursului, cu Lupul şi Catedrala nu am avut noroc, a capotat, Lupul meu nu a reuşit să găsească Catedrala, stă în sertarele Editurii (care publică, fără nici un risc, Craii de la Păltiniş, fiindcă ei sunt din altă lume).

 
Ca şi prietena ta Alice Magheru, sunt bătrân fiindcă simt cum mi-au slăbit frânele. Am în vecini un tânăr de 40 de ani, o celebritate în matematici şi computere, acum zece ani a făcut o vizită la Păltiniş, a primit Graţia, s-a apucat să înveţe greceşte, a şi învăţat, au trecut zece ani, el vrea să traducă o pagină din Aristotel, o va traduce, nimeni nu are nevoie de pagina asta, acum am pierdut noi un mare matematician, un mare filosof al logicei matematice, Noica a câştigat un emul care îl adoră şi care merge la el nu în vizite, ci în pelerinaje. (Ultima sută de metri o face în genunchi, flagelându-se.) Dacă îi dau scrisoarea ta s-o citească, dacă îi spun şi ce ştiu despre Noica-la-proces (de la Sergiu Al-George), acest tânăr definitiv pierdut (şi-a părăsit serviciul din cauza lui Aristotel, nevasta din cauza Păltinişului, casa, din cauza prefixelor din greaca veche) se va sinucide.

 
Lui Ramon, numai bine: asigură-l că atât timp cât trăieşte şi e atât de viteaz acolo, eu refuz aici să-mi scriu memoriile despre prietenii mei. Îl iubesc şi îl admir În secula seculorum. Dar mai spune-l şi asta: cred că Sârbu are o operă. Va fi postumă, dar va fi o operă.

 
Servus, Marianna, îţi sărut ochii, despre soţul tău atât de frumos, ai văzut, nu am nimic de spus. (Primeşte june snoabe, admiratoare, stă şi tace în fotoliu, leşină de admiraţie aceşti ciorapi albaştri, nimeni nu tace mai frumos, sub cinci volume de filosofie tăcută…) (L-am turnat niţel, eu îl iubesc, este singurul meu coleg întru nobilă ratare celestă.) Tschüss, Gary.

 
P. S. Miserere, citesc în susamintita carte un ceresc discurs, articolul II, prin care Noica ni-l prezintă sublim pe Blaga. Cu mare modestie, simplitate, aproape de la egal la egal.

 
Dietzenbach, 3 iunie 1998

 
Dragă domnule Laszlo,

 
Îţi mulţumesc pentru interesanta scrisoare din 25 mai. Sigur că voi publica în Dialog scrisoarea lui I. D. Sârbu. Care, sincer să fiu, nu-mi pare deloc un pamflet violent. De ce n-a inclus-o V. Nemoianu în volum, dacă a avut-o, de ce a scris în prefaţă că le-a inclus pe toate şi n-o fi fost aşa – numai el ştie. Să-ţi spun drept, nu ştiu care sunt relaţiile lui cu discipolii lui C. Noica ce ocupă azi poziţii de frunte în lumea culturală românească. S-ar putea însă ca aici să se afle cheia întregii afaceri. Tot ce se poate.

 
Nu ştiam că I. D. Sârbu a fost cel care l-a luat pe I. Negoiţescu de la prefectura oraşului Sibiu şi l-a dus acasă. În Straja dragonilor, I. Negoiţescu povesteşte astfel peripeţiile lui din timpul rebeliunii şi despărţirea lui de mişcarea legionară:

 
„La rebeliune, mi-am făcut «datoria». Am fost plasat pe acoperişul prefecturii, lângă o mitralieră care mă intimida fiindcă habar n-aveam cum se mânuieşte şi nimeni na avut bunăvoinţa să mă lămurească. Nu mă simţeam deloc la larg acolo, însă nu puteam lăsa să fiu considerat laş sau chiar «trădător». Nu prea departe de prefectură locuia Radu Stanca – venea din când în când să râdă de mine. Dar mai ales venea tata, care navea deloc chef de râs, căci era disperat: mă cerea jos şi, făcând cu mine câţiva paşi pe stradă, încerca zadarnic să mă convingă să mă întorc acasă, să renunţ la aventura asta «idioată» – mă punea la curent cu ştirile tot mai nefavorabile pentru răsculaţi. N-am părăsit poziţia decât atunci când centrul nostru de rezistenţă s-a autodizolvat, în urma unor tratative cu militarii (de câte ori se întâmplase să văd pe stradă tineri ofiţeri care urmăreau marşurile şi manifestările noastre, am surprins pe figura lor ură şi dispreţ: ne erau duşmani) şi poate că n-am fost înaintat curţii marţiale, deoarece la prefectură nu sa tras nici un foc. O singură dată m-am mai dus la o întrunire clandestină, apoi, mereu încolţit de ironiile necruţătoare ale colegilor de facultate anti-legionari, care începeau să-mi devină prieteni literari, ironiile lui I. D. Sârbu fiind cele mai eficiente, mi-am pierdut nemaipomenit de repede «credinţa» şi, redevenind eu, am scris Povestea tristă a lui Ramon Ocg: culme a suprarealismului meu, în care satirizam pe fascişti, uniformele lor, ideologia lor antiplutocratic-antisemită; mi-am vândut lui Petre Hossu cizmele – spre indignarea foştilor mei comilitoni – şi cu banii obţinuţi am tipărit-o. Era vara lui 1941 şi tocmai împlineam douăzeci de ani. Adolescenţa mea se încheiase, în pofida prelungirilor de-a lungul tinereţii, care urma să-şi spună şi ea cuvântul.” (Dialog – Caiet de literatură, nr. 27-30 mai 1992 p. 50).

 
Nici în conversaţii avute pe această temă I. Negoiţescu nu mi-a spus nimic despre apariţia salutară la prefectură în acele momente a colegului şi amicului I. D. Sârbu. Care apare în naraţiune, dar într-o fază imediat ulterioară.

 
Cât despre înscrierea în partidul comunist, I. Negoiţescu spune pe undeva că cerchiştilor le-a promis un anume personaj al epocii – parcă Leonte Răutu, dar nu sunt sigur – că dacă vor intra în partid îşi vor putea scoate revista. Era, desigur, o cursă. E foarte posibil ca influenţa lui I. D. Sârbu să fi fost în această chestiune hotărâtoare, deoarece el tocmai ieşise din partidul al cărui membru, în ilegalitate, fusese.

 
Îmi scrii însă că l-aş fi aşezat pe I. D. Sârbu în barca lui C. Noica. De unde până unde? Am afirmat doar că şi lui i se poate pune întrebarea pe care I. Negoiţescu a adresato filosofului de la Păltiniş, atunci când avusese un puseu antioccidental. Atât. De aici şi până la alinierea lui I. D. Sârbu printre „păltinişeni” drumul mi se pare lung. Şi, sincer să fiu, nici imaginaţia nu mă poartă atât de departe încât să-l văd trăgând la rame printre Liiceanu, Pleşu şi alţi traducători, mai mult sau mai puţin reputaţi, din greaca veche. Ideea mi se pare chiar amuzantă, nu numai năstruşnică. Dar nu-mi aparţine.

 
În privinţa cărţii lui J. F. Revel – eu n-o am în casă, de aceea în scrisoarea precedentă n-am făcut altceva decât să comentez ceea ce ai scris dumneata despre ea. Astfel, fiind vorba de reunificarea Germaniei, adică de retragerea sovieticilor din zona lor de ocupaţie devenită ulterior R. D. Germană, am scris ceea ce aici ştie orice copil, că neutralizarea era preţul reunificării. Cum s-ar fi putut altfel? Să nu fi băgat de seamă J. F. Revel? Nu-mi vine să cred. Dar dacă aşa este, atunci e grav. Cum adică? Sovieticii, filotimi, să fi lăsat din mână „vitrina Estului”, să o dea de pomană şi occidentalii să nu fi întins mâna s-o prindă? Iartă-mă, dar scenariul acesta nu mi se pare naiv, ci ce-a dreptul frizând absurdul.

 
Am scris că ceea ce i-a împiedicat pe occidentali să încerce să profite de pe urma seismelor ce au zguduit din timp în timp blocul comunist – evenimentele petrecute în Ungaria, de mai multe ori în Polonia, în Cehoslovacia – a fost grija de a nu dezlănţui o conflagraţie, pustiitoare din pricina existenţei arsenalelor cu arme de ucidere în masă. Au evitat acest risc. Nu pot fi condamnaţi pentru asta. În toată perioada războiului rece, atât Statele Unite cât şi Uniunea Sovietică au respectat regulile jocului echilibrului dintre Supraputeri în era nucleară: nici o confruntare în zona de contact direct, ci doar încercarea forţelor în zone periferice.

 
Din nefericire pentru noi, centura de securitate formată din ţări satelite creată de Stalin după ultimul război mondial era tocmai o astfel de zonă de contact direct. Care era, pur şi simplu, îngheţată. Că nu se putea conta pe vreo intervenţie din afară, ci doar pe anumite presiuni diplomatice mai mult ori mai puţin eficace – lucrul acesta l-au înţeles disidenţii sau opozanţii din aceste ţări – hai să zicem: mai cu seamă începând din anii 70 De aceea au şi schimbat tactica, acţionând pe o bază aşa zicând „legalistă”, în cadrele constituţionale existente şi mai ales după Conferinţa de la Helsinki din 1975 când au avut la dispoziţie şi textul unui tratat internaţional semnat şi ratificat de regimurile respective, a cărui respectare – aceasta era noutatea – era examinată în cadrul unor întâlniri ce aveau loc din timp în timp. De exemplu, la noi, Mişcarea pentru Drepturile Omului din martie 1977 al cărei iniţiator a fost Paul Goma. (Era vorba de „coşul 3” al tratatului, în care erau consemnate drepturile cetăţeneşti, „coşul 1” fiind cel în care se recunoşteau frontierele, iar „coşul 2” promiţând relaţii economice etc.). Aceşti disidenţi sau opozanţi din anii 70 şi 80 nu cereau nimic altceva decât ca regimurile respective să respecte legile pe care chiar ele le promulgaseră.

 
Sigur că această situaţie, care rezulta din realitatea geo-strategică, putea fi un motiv de frustrare pentru oamenii care trăiau în aceste ţări satelizate, ei putând avea impresia că occidentalii i-au părăsit, că i-au lăsat la cheremul unei Puteri imperiale ce le impunea un regim distrugător. (Mi se pare important de observat faptul că tocmai cei ce se expuneau, adică disidenţii sau opozanţii, nu sufereau de asemenea frustrări – probabil, dintr-un motiv sau altul, ei înţelegând mai bine realitatea.) O astfel de frustrare e de înţeles, dar numai în situaţia în care informaţia e precară şi de aceea oamenii nu au la dispoziţie decât o perspectivă parţială şi anume doar cea de dinăuntru către în afară. Mai greu de înţeles este însă persistenţa acestui mod de a privi lucrurile la cei care, înainte de 1989 au reuşit să emigreze; şi, desigur, în general după 1989 Adică în acele situaţii în care oamenii au avut acces la o informaţie completă, nu numai la acele fragmente de informaţie falsificate de propaganda oficială. De ce, atunci, această cantonare, această încremenire într-o mentalitate ruptă de realitate? Două explicaţii mi se par plauzibile: prima, că oamenii nu pot prelucra noua informaţie, completă, pe care o primesc, deoarece, fiind „programaţi” să trăiască fără informaţie, sau cu o informaţie falsificată, le lipseşte aparatul trebuincios prelucrării datelor; a doua, că nu vor, că nu acceptă aceste date noi, această informaţie completă – dintr-un motiv sau altul.

 
Dar oricare ar fi explicaţia, cantonarea în această mentalitate caracteristică perioadei de dinainte de 1989 mi se pare a fi şi una dintre măsurile impactului extraordinar pe care l-a avut propaganda naţional-comunistă.

 
Îmi ceri să-ţi arăt „o singură situaţie istorică de «retragere strategică» a armatelor… Ruseşti…” Ei bine, dacă vrei… Exact aceasta a fost tactica aplicată de Kutuzov în 1812 împotriva Marii Armate a lui Napoleon I.

 
E dreptul dumitale să crezi şi că politicienii occidentali n-au avut priceperea să speculeze momentele de slăbiciune ale colosului comunist şi că ei îşi caută azi, retroactiv, scuze. Părerea mea este că avansezi pe o pistă falsă. În special în privinţa căutării scuzelor. Te asigur: politicienii occidentali au astăzi probleme mult mai importante de rezolvat.

 
Dragă domnule Laszlo, pe mine nu trebuie să mă trimiţi să mă uit la părinţii generaţiei dumitale, pentru că eu fac parte dintre ei. N-am vrut însă niciodată să fac caz de faptul că sunt o victimă a comunismului. Am socotit că aceasta e o problemă a mea, care face parte aşadar din sfera mea intimă, pe care nu doresc s-o expun unor priviri din afară. Din contra, am făcut într-un fel haz de necaz, exagerând o jumătate de adevăr: am spus că din cauza comunismului experienţa de viaţă mi s-a îmbogăţit, pentru că din cauza lui am avut prilejul să trăiesc două vieţi într-una singură. O jumătate de adevăr, zic – deoarece nu am arătat şi preţul pe care l-am plătit pentru această a doua viaţă. Adică preţul libertăţii. Însă această a doua jumătate a adevărului nu contrazice cu o linie pe cea dintâi. Face însă şi ea parte din aceeaşi sferă intimă de care am pomenit mai-nainte.

 
Am scris acum toate acestea pentru a sublinia că sunt în deplină cunoştinţă de cauză. Că nu trebuie să mă uit la unul ori la altul, cum mă-ndemni, ci mi-e de ajuns să privesc în oglindă.

 
De ce am scris că „totul e bine când se termină cu bine”? Pentru că se putea termina mai rău. Mult mai rău. Cred că ştii la ce mă refer şi de aceea nu intru în detalii.

 
De fapt, „vinovaţii” nu trebuie căutaţi nici înăuntru, nici în afară; nici în Occident, nici în Orient. Vinovat nu e nimeni. Nici măcar Geografia. De când se ştiu ei – bunăoară de la întemeierea formaţiilor lor statale, adică de când au intrat în istorie, ori poate chiar mai dinainte – românii au trebuit să se supună dominaţiei unor popoare mai puternice, pentru a-şi salva existenţa. (Notă: Nu-mi place şi nici nu prea folosesc termenul de român. O voi face, totuşi, din comoditate.) Spusa (scrisa) lui Gheorghe Brătianu, că însăşi existenţa astăzi a poporului român reprezintă un miracol al istoriei, este, dincolo de originalitatea metaforei, expresia unui adevăr. De cele mai multe ori românii n-au avut de ales, pentru că jocurile se făceau peste capetele lor. Uneori au putut însă alege, dar aceste situaţii erau mai degrabă excepţii ce confirmau regula generală.

 
În 1918 în acest spaţiu s-a petrecut o minune: toate imperiile ce acţionau în zonă s-au prăbuşit. Rezultatul acestui vacuum de putere a fost unirea provinciilor româneşti. Să zicem: împlinirea idealului naţional. (Chestiunea aceasta mi se pare discutabilă. Pentru că, ce înseamnă, de fapt, ideal naţional? Din păcate, spaţiul scrisorii nu permite o discuţie mai amplă.) În 1989 se ajunge într-o situaţie în unele privinţe similară: se naşte din nou un vacuum de putere, de data aceasta prin prăbuşirea singurului imperiu care acţiona în zonă.

 
După 1918 românii s-au culcat pe lauri crezând că minunea va dura şi că va merge singură spre împlinire. Statul format a rămas slab, plin de fisuri pe dinăuntru, astfel încât la prima zdruncinătură mai serioasă s-a dezmembrat: aproape o treime din teritoriu şi cam un sfert din populaţie au ieşit de sub suveranitatea românească şi au intrat în domeniul de suveranitate al altor state. Ce se întâmplă după 1989? Au trecut mai bine de opt ani şi românii nu sunt prea departe de momentul zero al noii lor epoci istorice. Ce aşteaptă ei? Ca ursul rusesc să se trezească din hibernare şi să-l găsească nepregătiţi?

 
Pentru că, asta o recunoaşte oricine, pretenţiile imperiale ruseşti trec numai printr-un con de umbră: ele vor reveni cu siguranţă la ordinea zilei. Problema care se pune este în ce direcţie se vor îndrepta vectorii principali ai acestor pretenţii: spre vest? Spre sud-vest? Adică spre Europa, sau drumul fiind aici zăgăzuit ei se vor îndrepta în altă parte – către Orientul Mijlociu ori către cel Îndepărtat? Iar dacă pretenţiile imperiale ruseşti nu vor găsi blocat drumul către sud-vest, cui va mai folosi darea vinei pe „occidentalii” care nu i-au scăpat la timp pe români de-un necaz pe care, atunci când puteau, n-au ştiut să-l evite? Nimănui. De aceea socotesc stratagema de a da vina pe altul, nu numai antiproductivă, ci de-a dreptul periculoasă.

 
Două lucruri ar fi recomandabile – nu numai pentru români, ci pentru toate popoarele aflate în spaţiul acesta dintre germani şi ruşi. Mai întâi să caute să intre cât mai repede într-o structură de securitate care să fie cât mai convenabilă, adică a cărei ofertă – nu numai militară, ci şi economică, socială, culturală, politică – să fie cât mai apropiată de aspiraţiile lor. Acest lucru, în linii mari, se face. Cu observaţia că s-ar putea întreprinde ceva mai mult în direcţia pregătirii în interior a terenului care să primească, unde să se prindă, pentru ca să rodească, această ofertă complexă.

 
Apoi, popoarele care trăiesc azi amestecate în acest spaţiu ar trebui – aş zice: în sfârşit – să găsească modalităţile de a se înţelege între ele, de a depăşi, eliminând pe căi politice, asperităţi care sunt altfel inerente convieţuirii într-un spaţiu caracterizat prin diversitate culturală. Şi, în primul rând, ar trebui să se cunoască mai bine, pentru că acceptarea alterităţii depinde de cele mai mult ori de cunoaşterea partenerului – de viaţă, de dialog.

 
Despre influenţa nu tocmai fericită a lui C. Noica în epoca naţional-comunistă şi a discipolilor lui în cea postcomunistă, ar fi multe de spus. Ei se înscriu din păcate într-o anumită tradiţie, care nu numai că e depăşită de timp, dar e şi sterilă, neputând răspunde problemelor cu care e confruntată societatea azi. Şi în privinţa asta ar fi unele lucruri de spus. Poate cu alt prilej.

 
Cu aceleaşi sentimente amicale, Ion Solacolu.
 
P. S. (12 iunie 1998) Nu cred că e vorba aici de cenzurarea unui scriitor decedat, termenul mi se pare excesiv, ci de cu totul altceva. E drept, scrisorile lui I. Negoiţescu către V. Nemoianu nu erau destinate publicării. Cum ei se cunoşteau de foarte multă vreme şi amiciţia dintre ei era puternică, e foarte probabil ca în aceste scrisori I. N. să fi fost slobod la gură – ceea ce ar deranja, desigur, pe cei în cauză. Un lucru pe care, la fel de probabil, I. N. însuşi nu l-ar fi dorit. La fel cum ar deranja publicarea jurnalului său intim aflat azi în păstrarea lui E. Hurezeanu. Or, dacă I. N. a dorit ca jurnalul său să nu fie publicat timp de 25 de ani de la moartea lui, nu mi se pare deplasat ca un astfel de termen de graţie să fie aplicat şi unor epistole – poate nu chiar atât de intime, dar care n-au fost scrise, totuşi, cu gândul că vor fi cunoscute de marele public.

 
De aceea, dacă V. N, deţinătorul acestor scrisori ale lui I. N, ar fi hotărât să le publice abia după 25 de ani de la decesul expeditorului – e vorba, repet, de o publicare integrală – aş respecta această decizie fără s-o discut. Dar el publică în Apostrof nişte fragmente (despre care nici nu ştim cât de „fragmente” sunt), nişte scrisori pieptănate, despre care aş putea spune, fără teamă că greşesc, că sunt absolut insipide în raport cu conţinutul real al acestei corespondenţe. De ce o face? Nu ştiu. Doar ca să semnaleze că se află în posesia lor? Nu-l înţeleg. Pentru că, publicând astfel de banalităţi, V. N. îi face un deserviciu lui I. N. Altfel spus: ori totul, pentru ca lumea să-şi poată face o părere despre cum vedea autorul lor lumea, ori nimic. Ce-ar fi, ca într-un joc al absurdului, dacă şi E. H. ar publica o. „selecţie măruntă” din jurnalul intim?
 
Întrebarea care rămâne deschisă este: în ce măsură vor mai fi interesante peste 25 de ani aceste scrisori, când lumea va fi cu siguranţă alta şi peste lucruri ce azi ni se par încă proaspete, vii, se va fi aşternut un strat gros din praful uitării? Este, desigur, o problemă de opţiune. Cu care s-ar fi înfruntat însuşi I. N. Cum ar fi ieşit el din impas? Nu ştiu. Ceea ce ştiu este că el se hotărâse să continue scrierea autobiografică Straja dragonilor dincolo de cele două capitole care au apărut în Dialog, trecând peste dorinţa de a nu leza persoane aflate încă în viaţă, deoarece i s-a părut mai important ca aceste destăinuiri, absolut unice în literatura română, să apară, să fie cunoscute, să şocheze, să aibă impact, să provoace un eventual salt în modernitate etc. Toate aceste probleme şi le pusese în cursul ultimului an de viaţă. Sfârşitul a venit, însă, prea repede, împiedicându-l să-şi pună în operă proiectul.

 
(În privinţa „ironiei bizantine”, s-ar putea să te dezamăgesc spunându-ţi că V. N. mi s-a părut mai degrabă un bănăţean tipic – iar bizantinismul, ironic ori ba, nu prea-l caracterizează, din câte ştiu, pe bănăţeni. Din puţinul pe care-l cunosc, cred că ar putea fi vorba mai curând de un anume fel de conformism.)

 
I. S.

 
[Dialogul dintre Ion Solacolu şi Laszlo Alexandru continuă în prezent.]

 
PAUL GOMA în dialog cu LASZLO ALEXANDRU.
 
Cea mai năstruşnică impostură.
 
Laszlo Alexandru: Stimate domnule Paul Goma. Vă mulţumesc pentru iniţiativa dv. de a purta cu mine acest dialog. Voi intra direct în subiect.

 
Una din revelaţiile literaturii române de după 1989 scriitorul I. D. Sârbu, citează de mai multe ori fraza pe care i-o atribuie lui Lucian Blaga: „La bătrâneţe, orice căcat uscat îşi scrie memoriile de trandafir”. Ca o reacţie, probabil, la valul jurnalelor de detenţie, al amintirilor din Gulag, al romanelor de profil etc, a apărut o serie de „documente” prefabricate, care riscă să-l inducă în eroare pe cititorii nepreveniţi. Cea mai năstruşnică impostură este recent apăruta Carte albă a Securităţii, unde imensa confuzie între rezistenţi şi colaboraţionişti, între adevăraţi artişti şi ideologi (ne) camuflaţi se realizează în numele „dezvăluirilor”, al „deschiderii arhivelor” şi al „obiectivităţii”. Însă, ca un făcut, anticomuniştii au parte de portrete odioase, abominabile şi calomnioase, în timp ce alde C. V. Tudor, Păunescu etc. Trec drept oponenţi de culise ai Ceauşeştilor. Să vezi şi să nu crezi.

 
Nu e vorba de o simplă întâmplare. Nu e vorba de un banal accident. Iar confuzia stârnită nu se poate pune – cum au notat unele recenzii, altminteri consistente şi la subiect – doar pe seama absenţei oricărui comentariu al „documentelor”, pe lipsa unei priviri de ansamblu, care să discearnă grâul de neghină. Nu!

 
Avem de-a face, după opinia mea, cu o ticăloasă răstălmăcire a înseşi ideii de martor, a chiar concepţiei de mărturie. Se petrece o murdară jonglerie cu documentele, care ne sunt prezentate unilateral, cu rea intenţie.

 
Exemplul cel mai familiar pentru dv. este chiar cazul lui Paul Goma. În vara lui 1995 după ce v-aţi anunţat candidatura la Preşedinţia României, Securitatea a declanşat împotriva dv, prin Adevărul literar şi artistic şi vulgarul ei redactor-şef, Cristian Tudor Popescu, o murdară campanie de presă. Printre „dovezile” menite să vă ţintuiască la colţul infamiei (aşa cum este acesta conceput de securistul ce-n veci nu mai piere), se aflau câteva declaraţii pe care le-aţi dat sub anchetă, în urma bătăilor, a drogării repetate, a crizelor cardiace etc. (Ne-am referit amândoi, în scris, la acest caz şi n-aş vrea să mai insistăm aici.) Dar acel „dosar” era însoţit de un rechizitoriu comunist, al scriitorului Ion Hobana, împotriva dv. Şi mai interesant: acel „dosar” era însoţit de o notă informativă securistă, semnată negru pe alb de scriitorul Alexandru Ivasiuc. Iată, însă, că în cartea Securităţii identitatea şi contribuţiile acestor jalnice figuri se pierd în ceaţă, în schimb, sunt republicate, fără modificări sau precizări, declaraţiile semnate de Paul Goma. Sunt trecute sub o pioasă tăcere ticăloşiile colaboraţioniştilor, în schimb sunt exhibate, cu un ipocrit spirit justiţiar – de fapt, chiar printr-o răstălmăcire a acestui concept – ezitările omeneşti ale victimelor.

 
Domnule Paul Goma, acum, când ne ameninţă un nou val de mărturii mincinoase, care credeţi că trebuie să fie raportul dintre suferinţă – martor – mărturie – credibilitate? Cine mai are dreptul, în România epocii postIliescu, să depună mărturie? Sau, mai corect spus: cine mai poate fi demn de a fi luat în seamă?

 
(Cluj, 20 ian. 1997)

 
Paul Goma: Dragă Domnule Laszlo Alexandru: aşa cum e formulată întrebarea, ea conţine o bună parte din răspuns: Cartea albă a Securităţii este încă una din tentativele odiosului organ de a amâna, prin diversiuni, prin minciuni, momentul judecării şi condamnării – o, cât de meritate, a celor care, apărând interesele comunismului şi ale Rusiei i-au prigonit pe români şi au terorizat România.

 
Voi repeta, până se va auzi: imediat după 22 decembrie 1989 Securitatea se afla în plină panică: se temea că a venit momentul răsplăţii. Din acest motiv editorialul României literare (nr. 3 din 18 ianuarie 1990) era intitulat: „Fără violenţă!”, semnat de – cine ar fi crezut, atunci?

 
— Buzura. Prin glasul lui, guiţaseră de moarte asasinii.

 
Cartea albă a Securităţii nu apare din senin, are un strămoş (sau: înaintemergător), se numeşte: „Scrisoare deschisă lui Paul Goma”, semnată de Gelu Voican-Voiculescu, publicată în două numere consecutive, pe 5 (cinci) pagini în România literară, la sfârşitul anului 1990 Voican o propusese iniţial revistei 22 însă Gabriela Adameşteanu, intuind falsul (ce timpuri! Ce Gabrielă!), o refuzase; N. Manolescu, aflând de existenţa unui text care-l ataca pe Goma, l-a contactat pe Voican, oferindu-l cât spaţiu doreşte. Scrisoarea a fost prezentată drept „dosar de Securitate” al lui Voican!

 
— În acel moment vicepremier şi supraministru al Securităţii, autor de multă vreme cunoscut al asasinării lui Ceauşescu, al atacării sediilor opoziţiei şi al tulburărilor interetnice, al mineriadei din 13-l5 iunie ‘90

 
Când a apărut pentru întâia oară în presă informaţia anunţând apariţia Cărţii albe a Securităţii, „sub îngrijirea scriitorului Mihai Pelin”, am ştiut pe dată ce hram poartă – carte şi scriitor: ce fel de „carte albă” putea prezenta Securitatea, a cărei natură este – în afară de violenţă – minciuna? Cât despre „scriitorul Mihai Pelin”… Dar acesta făcuse parte (împreună cu Traian Filip, cu Aurel Covaci) din „echipa Drăgan”, cea ocupându-se cu sustragerea şi transferul unor documente aflate în Arhivele MAI, Securităţii, Institutului de Istorie al PCR – la Milano, unde I. C. Drăgan ţine, pentru Securitate, prăvălie cu scară la stradă – acoperind şi o editură: NĂGÂRD.

 
O carte-albă dezvăluie adevăruri bănuite – dar până atunci nedezvăluite. Or: 1 ce fel de „adevăruri” vehiculează o instituţie ca Securitatea, cunoscută prin cultivarea minciunii, prin urmărirea, pedepsirea, asasinarea celor ce spun adevărul?;

 
Ce fel de „adevăr” apără un securist (M. Pelin) component al „echipei Drăgan”? Răspunsul: Cartea albă a Securităţii răstoarnă adevărurile: albul devine negru – şi viceversa, vorba cuiva. Cei care s-au opus comunismului, care au fost hărţuiţi, arestaţi, torturaţi, drogaţi, „trataţi de sindicalită, de drepturile-omului”, în final alungaţi din ţară – aceştia sunt prezentaţi drept. Colaboratori ai Securităţii. Iar inşi care au colaborat cu Organul şi-au denunţat colegii (D. R. Popescu, Titus Popovici, Fănuş Neagu, Hăulică – ce să mai vorbim de Păunescu, de Sorescu, de A. D. Munteanu, Novăceanu şi ceilalţi. Rezistenţi), aceştia apar ca. „având probleme cu organul”!
 
Probleme or să aibă de-acum încolo: cititorii Cărţii albe a Securităţii, citind negru pe alb „faptele de arme”, cunoscându-l pe făptaşi, or să ştie: cei pe care îi indică Securitatea a fi avut „probleme” – aceia sunt auxiliarii ei! Dacă mai existau îndoieli (chiar d-ta, dragă Domnule Laszlo, în legătură cu, să zicem: Mihai Botez, cereai probe – ei bine, acum ai probele!), acestea s-au spulberat: acum ştim pe cine protejează Securitatea, fabricând, ca în Orwell, un trecut-de-luptă (şi, fireşte, de persecuţii!).

 
Ca unul ce am cunoscut nu doar Organul carpatodanubian, ci şi pe Maica lui, rusească: NKVD, repet, repet, repet fără să obosesc, fără teamă că voi plictisi:

 
În 1940 familia mea şi cu mine (precum şi întreaga populaţie a Basarabiei şi a Bucovinei de Nord, ocupate de bolşevici), ca „cetăţeni sovietici”, am avut de a face cu NKVD-ul. În ianuarie 1941 tatăl meu a fost arestat şi deportat în Siberia. În 1944 după 23 august – mai ales după 12 septembrie – în judeţul Sibiu, unde ne refugiasem, apoi în Târnava Mare, am avut de a face cu jandarmeria, cu Siguranţa – şi cu, fireşte, NKVD-ul în Lagărul de Repatriere de la Sighişoara, unde am fost ţinuţi din decembrie 1944 în iunie 1945 – mult după încheierea păcii. În 1949 (la Mediaş), în 1952 la Sibiu, apoi în 1956 la Bucureşti, am avut „contacte” cu Securitatea poporului… Sovietic. Consilierii sovietici erau prezenţi (chiar dacă nu în toate birourile de anchetă şi la toate „crimele” instruite).

 
Momentul „eliberării României de sub jugul sovietic” (1958 când trupele ruseşti au părăsit ţara noastră) m-a prins la Gherla: jur că n-am simţit nici o adiere de „uşurare” – ba din contra, judecând după regimul detenţiei, după înăsprirea pedepselor cu domiciliu obligatoriu date celor care, ca mine, ajunseseră la termenul execuţiei pedepsei penale.

 
Anul 1964 (anul decretului) nu m-a privit direct (m-am bucurat pentru toţi cei care, încă în viaţă, ieşiseră, pe brânci, la lumina zilei), însă o ameliorare sensibilă a statutului fostului deţinut politic (până atunci: liber – dar fără nici un drept) s-a semnalat abia în iunie 1965 după „decretul lui Ceauşescu” – care permitea foştilor puşcăriaşi continuarea ori reluarea studiilor universitare, în cazul scriitorilor: publicarea.

 
„Periodizarea” istoriei Securităţii este (cu totul) deosebită, de la securist la deţinut:

 
Securistul (făcând propagandă pentru marele public, încă în anii 70 şi 80 în Săptămâna lui Eugen Barbu, prin Ulieru, Săraru, Ciachir, Dan Zamfirescu; în Luceafărul lui Dragoş prin Târnăcop-Silvestri, Ungheanu, Fruntelată) susţinea: «Aparatul (!) nostru a cunoscut, sub ocupaţia sovietică, mai multe faze: a) de la înfiinţare, în 49 (o să revin la date), până în 52 când a fost eliminată o bună parte din evrei;

 
B) din 52 până în 56 când, în urma contrarevoluţiei (sic!) din Ungaria, a fost înlăturată din Securitate o mare parte din unguri;

 
C) din 1958 dar mai ales din 1964 de când a venit tovarăşul Ceauşescu (am să revin şi la această dată) „şi a dat decretul de amnistie” (re-sic!), Securitatea a devenit naţională, apărând interesele României – şi numai ale României.»

 
Securistul n-ar fi ce este dacă n-ar falsifica şi datele istorice, nu doar interpretarea lor.

 
Adevărul: 1) nu în 49 ci în august 48 a apărut denumirea „Securitate” – în locul Siguranţei…; apoi (luând-o de la capăt): începând din 12 septembrie 1944 (armistiţiul), NKVD a organizat (sub aripa Siguranţei) Brigada Mobilă, fireşte, sub conducerea ruşilor, dar alcătuită, „la bază”, de români d-ai noştri şi nu toţi proletari ori comunişti (de unde, atâţia?); 2) scontând pe amnezia Românului şi pe frica lui de a-l contrazice pe securist, acesta pretinde, fără să clipească: „din 64 de la venirea tovarăşului Ceauşescu…” – când adevărul este: Ceauşescu a pus mâna pe putere în 22 martie 1965 după moartea lui Gheorghiu-Dej (19 martie) – cel care „dăduse” decretul din 64!

 
Ce crede fostul deţinut (şi familia lui – dacă a mai găsit-o, la liberare…) despre „românizarea” Securităţii?

 
Cert: a răsuflat uşurat, aflând că, întâi Evreii, apoi Ungurii au fost înlăturaţi din Securitate. Din nefericire, bucuria nu a fost de durată: nu s-a semnalat nici o deosebire de tratament (bestial) aplicat de anchetatorii, caraliii băştinaşi în comparaţie cu cel al alogenilor. Ba, după o vreme, amărăciunea: securiştii români, fraţii noştri, erau tot atât de cruzi, de cinici – atât, că mult mai boi (şi mai zeloşi). Noi, eternele victime, nu negăm că un securist român va fi suferit pe când era subalternul unui Goldenberg ori al unui Fekete, iar după ce alogenii au fost trimişi la plimbare (fie vorba între noi: cu pensii astronomice în comparaţie cu ale nesecuriştilor), a suportat mai lesne comanda unui Popescu autentic (din moşi strămoşi).

 
Nu negăm acest adevăr – dar nu ne interesează adevărurile interne securiste. Pe noi ne interesează următorul adevăr-adevărat: nu apartenenţa etnică a mânuitorului de ciomag ne-a făcut nouă vânătăi, răni, fracturi – iar unora: trimitere pe lumea cealaltă – ci securismul ciomăgaşului: cruzimea, plăcerea fără margini de a face rău unui nevinovat – cu atât mai vârtos cu cât acela era diminuat fizic, psihic de detenţie, de foame, de tortură.

 
Securiştii de acum (în majoritate: deveniţi ardenţi naţionalişti) pretind că Organul Blestemat „a avut, totuşi, un rol pozitiv în apărarea intereselor naţionale”… Aici se întâlnesc, într-o adevărată tovărăşie securistă, pacepiştii şi antipacepiştii…
 
Numai că, după cifrele furnizate chiar de Pacepa, doar 5% din personalul şi din potenţialul Securităţii „lucra” la prinderea spionilor străini. Nu am cum să-l contrazic, dar după nasul meu de vânător de securişti, nici măcar 1% din total nu păzea… Graniţele împotriva duşmanului din afară (ba, ca să zicem aşa, dimpotrivă: securiştii-grăniceri nu luptau împotriva „străinilor ce voiau să intre”, ci împotriva Românilor ce voiau să iasă, prin fugă, din patria lor – de bine ce le era)… Admiţând acest (generos şi unic) procent, avansăm: 14% din securişti erau ocupaţi cu furtul de tehnologie occidentală – ceea ce înseamnă că restul de 85% se ocupau (şi cum!) de noi, Românii – interni ori exilaţi.

 
Asta ne obligă – pentru a câta oară?

 
— Să tragem concluzia: Securitatea din România a dus o politică violent antiromânească.

 
Încă o dată: Securiştii care încearcă să ne facă să credem că „Securitatea lui Ceauşescu” a fost… Naţională – spre deosebire de a lui Dej – mint. Un aparat de represiune conceput (în Rusia, de Lenin) în scopul terorizării populaţiei nu-şi schimbă natura după secretarul-general al partidului comunist.

 
Dar hai să admitem că ar fi adevărată varianta cu „patriotismul” Securităţii ceauşiste – iată ce întrebări decurg din această teză:

 
A fost Securitatea „patrioată” şi antirusească?;

 
Dacă a fost (antirusească): la ce a slujit ea?

 
A. Mihai Caraman a spionat NATO-ul în folosul Ruşilor: avionul cu care a plecat – expulzat – de la Paris a aterizat la Băneasa: Caraman a trecut, cu bagajele, întrun avion sovietic, aşteptând, alături.

 
Acest lucru se petrecea sub Ceauşescu (şi sub Pacepa). Azi (februarie 1997) se ştie: Petre Roman a fost pilotat, din decembrie 1989 de Caraman. E greu de crezut că a fost o simplă coincidenţă…;

 
B. A reuşit Securitatea (patrioată, antirusească) să împiedice KGB-ul de a transfera puterea din mâinile lui Ceauşescu în cele ale lui Iliescu, Roman?

 
La aceste întrebări nici un securist (nici măcar Pacepa) nu va da un răspuns adevărat.

 
Pe bună dreptate întrebi, dragă Domnule Laszlo, dacă după diversiunea murdară a Cărţii albe a Securităţii, se mai pot depune, publica mărturii despre ororile comuniste.

 
În primul moment, sunt tentat să răspund prin afirmativă: Da, se poate, în continuare, mărturisi…
 
Fatal: sunt „programat” să-l am în faţă pe cei-răi, pe securişti. Într-o viaţă de om: hăituit, reţinut, deţinut – am ajuns să-l cunosc, să le cunosc şi psihologia de vierme, de laş, de conştient, în străfundul fiinţei, că ceea ce a făcut şi face, „în cadrul Organului”, dacă nu este de-a dreptul crimă, atunci sigur: ceva adânc reprobabil. „Dialogul” meu cu ei a fost, aparent, un monolog al unei biete victime ce a suferit din pricina unor „excese temporare”, din a unor „abuzuri trecătoare” (raţiona oare altfel nesemnatarul notei de acum doi ani, din România literară, ce mă apăra de atacurile securiştilor de la Adevărul – şi nu, Doamne fereşte, fiindcă aş fi avut dreptate în ceea ce spuneam?). În fapt şi ei – până şi ei!

 
— Se temeau de mine, mai cu seamă în vara grea a lui 1977 Acum, după 1989 ştiu la ce se pot aştepta din partea mea – ultima oară am spus-o răspicat în Programul prezidenţial prezentat la 21 martie 1995: activiştii, securiştii vinovaţi de persecuţii, brimade, terorizare, tortură, asasinat trebuie judecaţi şi condamnaţi, fie şi suspensiv.

 
Sunt însă dezarmat când mă trezesc cu „de-ai mei” în tabăra cealaltă: şocul a fost teribil, în 89 când am dat „dincolo” de Buzura; de Eugen Simion – suferinţă atroce mi-a pricinuit „transformarea” lui Valeriu Cristea.

 
Cartea albă a Securităţii: nu mă tem de Securitate, nu mă tem de securişti – ci de „de-ai noştri”. De cei care, din analfabetism moralo-civic (precum N. Manolescu) acordă garanţii, certificate de onorabilitate, drept de cetate securismului (prin Iliescu, prin Voican); de cei care, „din joc”, se joacă cu focul moralei elementare, pronând, între două râgâituri intelectuale (altfel distinse) „reconcilierea – toţi suntem vinovaţi, deci toţi nevinovaţi” (cere altceva securismul încolţit?) – a fost recunoscut, desigur, A. Pleşu. Pe lângă aceşti mari-manipulatori (necazul: până să se manipuleze pe ei înşişi, ne otrăvesc nouă prietenia, încrederea, preţuirea), mai sunt câţiva mai puţin iluştri: echipa de la Apostrof, Borbely, Ungureanu.
 
La întrebarea (secundară – însă finală) „Cine mai poate fi demn de a fi luat în seamă?” (ca martor, ca depunător de mărturie) – chiar că nu pot răspunde. Mi-a luat graiul angajamentul (total) al Monicăi Lovinescu alături de un distrugător de cărţi ca Liiceanu şi protecţia – şi ea totală – acordată Anei Blandiana (vezi incredibilul interview din Convorbiri literare, oct. ‘96), altfel talentată poetă, dar în nici un caz rezistentă anticomunistă, ba chiar „sertaristă”, cum ne-o zugrăveşte protectoarea.

 
(Paris, 1 februarie 1997)

 
După două mii de ani…
 
Laszlo Alexandru: Domnule Paul Goma, nu e prima dată când vă referiţi reprobator la securiştii evrei sau unguri din anii ‘50 la „alogenii care au fost trimişi la plimbare cu pensii astronomice” etc. Cine nu vă cunoaşte poziţia teoretică sau antecedentele biografice ar fi înclinat să creadă, la o primă şi superficială privire, că avem de-a face cu gândirea antisemită a unui xenofob.

 
Pe de altă parte, unul din locurile comune ale securiştilor care vă infamau era să ataşeze prenumele Ef (r) emovici la numele dv. şi să vă acuze că sunteţi evreu. (De parcă un evreu n-ar fi avut dreptul să spună cu voce tare adevărul despre aberaţiile din Ceauşima!) Iată-vă, deci, „evreu”… „antisemit”. Îmi amintesc, de asemenea, că anul trecut, la aniversarea revoluţiei din 1956 statul maghiar v-a distins cu o decoraţie, în semn de omagiu pentru activitatea dv. anticomunistă de atunci şi de acum. Ciudată situaţie: Preşedintele Ungariei să decoreze pe un. „antimaghiar”?!
 
Fireşte, e vorba, în ceea ce am zis mai sus, de false dileme, care sunt spulberate de evidenţa însăşi a faptelor. Dar am schiţat această introducere mai ales pentru a sublinia că faceţi parte – împreună cu interlocutorul dv. din acest moment – dintre eternii minoritariînnăscuţi, care nu aderă orbeşte la un concept (fie el naţional, ideologic, politic etc.), ci preferă să analizeze cu discernământ situaţia şi să-şi spună hotărât punctul de vedere. Chiar dacă riscă, prin aceasta, să incomodeze sau să şocheze mentalităţile înţepenite. În fond, nu apartenenţa la un neam, la o religie sau un sex pot legitima opiniile pe care le expunem, ci gândirea corectă şi onestă, informaţia detaliată, buna credinţă.

 
Astăzi, deci, un maghiar din România vă propune dv, un român din Franţa, să vă referiţi la poziţia dubioasă a unui evreu din România: fostul rabin-şef Moses Rosen.

 
În revista 22 (nr. 3/2l-27 ianuarie 1997), Leon Volovici descrie pe larg această personalitate controversată, punând în evidenţă luminile şi umbrele lui Moses Rosen, colaborarea sa asiduă cu N. Ceauşescu, la fel ca şi preocuparea sa faţă de buna păstorire a minorităţii evreieşti. Ceea ce m-a deranjat, însă, pe mine a fost situarea celor două planuri în raport de interdependenţă. De parcă nu s-ar fi putut sluji altfel interesele evreieşti din România decât făcând sluj în faţa dictatorului. Iar următorul citat din autobiografia lui Moses Rosen a reuşit chiar să mă indigneze: „Este şi o chestiune de morală. Guvernul român [al lui Ceauşescu] a permis evreilor să plece, a îngăduit libera educaţie evreiască şi activitatea Joint-ului. Cum am fi putut noi evreii să nu ajutăm un asemenea guvern? Cum am fi putut să răsplătim binele cu răul?”
 
Oare chiar despre o chestiune morală să fie vorba aici, sau despre o meschină strategie socială? (După reţeta: eu – şeful evreilor – te elogiez în ţară şi afară, îţi fac propagandă, te susţin etc, iar tu – Ceauşescu – mai închizi ochii la unele afaceri ale mele.) Şi dacă Moses Rosen n-ar fi excelat în aşa măsură (ţineţi minte?: „surtout, pas de zele!”), oare chiar şi-ar fi schimbat Ceauşescu politica faţă de evrei? Căci doar până şi în Uniunea Sovietică tendinţa era de a se permite emigrarea treptată, în baza formulei: „evrei contra dolari”.

 
Şi cum să nu fie vorba despre o chestiune profund imorală negocierea cu un criminal paranoic, care îşi aduce propriii supuşi la sapă de lemn, le dărâmă casele, le strămută morţii, le spionează existenţa? Şi ce fel de negociere era aceea, când evreilor plecaţi li se confiscau toate bunurile rămase în ţară (până azi încă se străduiesc să şi le recupereze…)? Ce fel de negociere era aceea când, pe de altă parte, N. Ceauşescu încuraja valul antisemit de la Săptămâna (E. Barbu, C. V. Tudor etc.), pentru a-l ţine în şah pe Moses Rosen?

 
Un alt fost evreu, N. Steinhardt, a observat infinit mai corect că nu se pot duce tratative şi nu se poate vorbi în termeni de moralitate, cu un partener prin excelenţă imoral: „Diavolul: să încheiem un pact.

 
— Nu.

 
— Atunci hai să semnăm un document prin care recunoaştem şi tu şi eu că doi plus doi fac patru.

 
— Nu.

 
— De ce? Nu admiţi că doi şi cu doi fac patru? De ce n-ai subscrie un adevăr incontestabil?

 
— Nu-mi pun semnătura alături de a ta nici pentru a recunoaşte că există Dumnezeu.” (Jurnalul fericirii) Iată că nu toate tratativele sunt posibile, nu orice dialog e onorant ipso facto.

 
Şi acum nu mai e vorba de o problemă internă, evreiască, ci de o situaţie de principiu. În impresionantul Jurnal al lui Mihail Sebastian, publicat recent de Ed. Humanitas la Bucureşti, ni se vorbeşte despre Wilhelm Filderman, preşedintele din anii ‘40 al Federaţiei Uniunilor de Comunităţi Evreieşti din România: ca represiune la protestele sale împotriva decretelor aberante ce loveau în populaţia evreiască, mareşalul Antonescu a dispus ca Filderman să fie deportat la Moghilev. În schimb, aflăm, de la Leon Volovici, că Moses Rosen a fost înscăunat de comuniştii ruşi, în 1948 şi a participat la înlăturarea rabinului Şafran şi a „vechii conduceri a comunităţilor evreieşti, în frunte cu W. Filderman, una din marile personalităţi ale vieţii evreieşti din România.”
 
Eu unul sunt convins că istoria şi faptele trecutului trebuie cunoscute nu doar ca o însumare de evenimente care ne-au precedat şi s-au încheiat pentru totdeauna, ci mai ales ca un şir nesfârşit de opţiuni, pe care suntem obligaţi să le facem noi, cei care contemplăm totul din fotoliul prezentului. În cazul de faţă, opţiunea este între Filderman – deportat de antonescu şi legionari, înlăturat de Rosen şi comunişti – sau şef-rabinul care duce tratative cu Ceauşescu şi nu uită să-l proslăvească pe tiran, cu toate ocaziile. Eu optez pentru Filderman. O întrebare retorică: dar dv?

 
(Cluj, 10 febr. 1997)

 
Paul Goma: Iubite Domnule Laszlo: n-am să răspund la provocarea (fie şi retorică) de a opta.

 
Fireşte, sunt alături de Domnia ta: şi eu gândesc în termeni de morală (vrândnevrând: creştină) şi pe mine mă revoltă indivizii ori grupurile ce nu ţin seamă de cele zece porunci (plus una: să nu torni!). Însă, fiind ceva mai vârstnic, fatal, am văzut mai multe…
 
Înainte de toate, nu trebuie comparat Rosen cu predecesorul său Filderman. Fiecare în felul său a apărat interesele comunităţii. Filderman era o persoană instruită (poate cam idealistă) – Rosen un viclean: de aceea s-a şi înţeles bine cu Ceauşescu. Astfel explicându-se folosirea improprie a termenului de „morală”. Comunităţile minoritare – nu doar în România – şi-au apărat totdeauna interesele specifice, acestea nefiind totdeauna aceleaşi cu ale majorităţii – sau: „naţiei”.

 
Desigur: faptele şi justificările rabinului Rosen sunt reprobabile, imorale (mai ales când invocă morala…). Însă ele se văd aşa numai de afară, dinspre ne-evrei, prin morala creştină (curent, i se spune: iudeo-creştină, însă aici este numai creştină). Dacă stai de vorbă cu un evreu român despre imoralitatea lui Rosen, el va fi de acord cu tine: rabinul a depăşit măsura!; preţul plătit este greu… Dar… Dacă ţinem seama de vicisitudinile istoriei…
 
Oare nu cerem prea mult de la evrei?

 
— Asta fiind tot o întrebare retorică. După o crâncenă perioadă în care cei de azi sunt supravieţuitorii holocaustului de ieri, să le ceri să fie… Minoritari, dar să apere poziţia majorităţii? Şi dacă noi am fi minoritari într-o comunitate majoritar ne-românească: nu ne-am urmări interesele comunităţii noastre, riscând uneori de a nu fi la unison cu majoritatea?

 
Însă dacă nu cerem de la ei mai mult decât pot să dea, suntem în drept să cerem ca şi evreii vinovaţi de crime (de sânge, culturale – evantaiul se deschide între Nicolski şi Răutu) să fie judecaţi şi condamnaţi – chiar post-mortem; chiar dacă între timp au emigrat în Israel, în Germania, în Franţa, în America: în cadrul egalităţii de drepturi, de obligaţii – de răspundere. Masacrele la care s-au dedat şi evreii (hai să zicem: în majoritate) enkavedişti – ori doar voluntari – în Basarabia şi în Bucovina de Nord, începând din noaptea de 27/28 iunie 1940 împotriva Armatei Române în retragere, apoi, până la 22 iunie 1941 iniţiind sau doar participând la arestări în masă, deportări în masă, execuţii în masă – nu trebuie trecute cu vederea pentru că… au fost comise de cei care două mii de ani au fost persecutaţi. În nici un caz nu poate fi acceptată teza lui Ehrenburg şi a lui Grossman (ei, da, ultimul devenit „disident” după moarte), din Cartea lor neagră – în care manipulează cronologia ca pe nişte cuburi colorate, intervertibile după plac: cică „masele largi truditoare din Moldova sovietică le-au dat o lecţie burjuilor şi boierilor români care asasinaseră zeci de mii de evrei”. Asta venind aşa, după Ehrenburg-Grossman: (în mare) anul 1941 a fost… Înaintea anului 1940; evreii care atacau, în iunie 1940 coloanele în retragere ale Armatei române, apoi s-au năpustit asupra Basarabenilor şi a Bucovinenilor ca activişti de partid, miliţieni, enkavedişti, procurori, ştiau ei că vor veni la anul cei care vor asasina zeci de mii de evrei… Nu înseamnă deloc a-l apăra pe acei români care s-au făcut vinovaţi de crime împotriva evreilor, după 22 iunie 1941 ci de a-l pune pe evrei pe picior de egalitate cu ne-evreii, spunându-le că nu deţin monopolul suferinţei; că nu sunt totdeauna victime neprihănite şi nici nu au dreptate totdeauna (cu orice preţ). Am stat în închisoare cu sute, dacă nu cu mii de poliţişti, jandarmi, militari, civili condamnaţi pentru acte de barbarie comise împotriva evreilor. N-am auzit de nici un securist evreu – drept: nici ne-evreu – măcar arătat cu degetul pentru crimele făptuite în o jumătate de secol (n-am uitat Basarabia şi Bucovina!). Această situaţie nu mai poate dura – altfel este trist în lume…
 
Dumneata, Laszlo Alexandru, eşti maghiar, minoritar în România. Pentru dumneata există o Patrie Mamă: Ungaria. Ungurii minoritari trăitori în alte formaţii statale rareori şi pentru puţin timp au fost persecutaţi ca minoritate – cum au fost persecutaţi evreii: totdeauna, peste tot în Europa. Eşti minoritar, însă fără spaimele evreului; eşti minoritar, însă nu cunoşti panica – de două mii de ani – şi dacă de trei?

 
— A „oamenilor cu bagajul făcut pentru viitoarea fugă”.

 
De aceea, cu toate că sunt perfect de acord că rabinul Rosen a avut – din punctul de vedere al nostru, al ne-evreilor – o conduită şi un discurs ne-morale, accept că dinăuntrul comunităţii evreieşti din România, altfel i se văd şi i se judecă faptele – „mai nuanţat”, ca să eufemizăm…
 
El (Rosen) îşi justifica atitudinea faţă de tiranie, spunând că şi „celelalte culte” făceau la fel. Fără îndoială, arăta înspre Biserica Ortodoxă Română – biserică oficială.

 
În demersurile mele din exil m-am izbit şi de „lucrarea” lui Rosen şi de a lui Plămădeală. Am mai scris-o, spus-o: printre exilaţii români, cu precădere din America, ravagiile deturnării, ale dezinformării, în fine ale diversiunii naţionaliste erau datorate exclusiv „martirilor” legionaro-securişti Plămădeală şi Anania. Discursul lor: de o simplitate frizând geniul: «Nu ne mai conduc Ruşii, Ungurii, Ovreii, Bulgarii, Lipovenii – acum ne conducem singuri. Ceauşescu – doar că-şi zice comunist, altfel e român de-al nostru şi lucrează împotriva Ruşilor, a Ungurilor, a Jidanilor, a Bulgarilor…»

 
Acest „tablou” idilico-vitejesc era frecvent la bieţii-exilaţi din Canada şi din America (nu la toţi şi nu toţi erau legionari, ci doar patrioţi – însă neinformaţi).

 
Însă când stăteai de vorbă cu oficiali americani, canadieni, ori cu jurnalişti – erai izbit de urmele… „trecerii” lui Rosen: «Cum pretinzi dumneata că Ceauşescu e rău, când iată ce spune Rosen…» – şi te executa cu un citat din rabinul suprem la adresa Cârmaciului nu mai puţin suprem.

 
Nu toţi Americanii sunt creduli ori naivi – dar o bună parte dintre susţinătorii „politicii independente a lui Ceauşescu” făceau ei înşişi politica Statelor Unite ale Americii.

 
Or care era interesul (dorinţa fierbinte, visul) minorităţilor evreieşti? Stabilitatea statului în care trăiau (de ce voi fi vorbind la trecut?); care era-este interesul USA în ţările din Blocul sovietic? Stabilitatea, statu quo, nu altceva!

 
Dacă ar şti compatrioţii noştri câte eforturi au depus, câte umilinţe au îndurat, câte înfrângeri au suferit, începând de la sfârşitul războiului, oameni ca Vişoianu, Gafencu, mai încoace Brutus Coste, Ion Stere, Nicolae Dima, Alexandru Bratu, Cornel Dumitrescu (şi încă mulţi alţii) – pentru a le explica Americanilor Adevărul despre România (chiar aşa se numea asociaţia înfiinţată de regretatul Brutus Coste)… Dacă ar şti Evreii originari din România că atitudinea opacă, ostilă a Americanilor faţă de problemele Românilor, dacă nu se rezema în întregime pe informaţiile subiective, deci false, furnizate de evrei, atunci folosea (destul de inabil, dealtfel) alibiul: «Nu putem face nimic din ceea ce sugeraţi, din pricina lobby-ului evreesc – el vrea stabilitate.»

 
Dacă ceva-ceva s-a putut modifica în atitudinea Americanilor faţă de noi, cei din Blocul Sovietic, apoi acel ceva a venit de la un preşedinte al Americii: Jimmy Carter. Mult ridiculizatul Jimmy a îmbrăţişat drepturile omului – cu această oportunitate a început, în ţările comuniste, o nouă formă de opoziţie: disidenţa.

 
Faptele rabinului Rosen sunt imorale, detestabile. Însă din punctul de vedere al intereselor comunităţii al cărei şef era a făcut ceea ce trebuia să facă. A greşit doar când a vorbit de „morală”.

 
Nu e singurul. Ca să fiu egoist: mă dor mult mai mult faptele rele ale Bisericii Ortodoxe – a, nu arunc vina doar pe „ierarhie”, ci arăt şi spre mulţi, prea mulţi popi de ţară: doar comunicau Securităţii ce a zis cutare, cutare, cutare în timpul tainei spovedaniei.

 
Ce-ar fi să vorbim (pentru a câta oară?

 
— Tot nu s-a auzit) despre puturozitatea lui Teoctist, a lui Plămădeală, a lui Anania?

 
Salutare, pe curând.

 
P. S. Probabil Preşedintele Ungariei Árpád Göncz a semnat decretele prin care eram decorat (cu două distincţii, prima: Aniversarea Revoluţiei Maghiare, a doua: Comemorarea lui Imre Nagy), fiindcă şi el este un fost deţinut politic.

 
Îşi va fi zis că o închisoare din Ungaria ori una din România – la urma urmei, nu era mare deosebire, erau fiice ale Gulagului. Nu am fost colegi de celulă, dar se cheamă că am cunoscut „dulceaţa” aceluiaşi sistem terorist sovietic.

 
Pesemne că la Bucureşti se va fi crezând că, fiind eu arestat în 1956 şi condamnat „pentru Ungaria”, Ungaria să mă decoreze (m-a decorat!); în 1977 fiind arestat „pentru Cehoslovacia” – Cehoslovacia să mă cinstească (a făcut-o, de mult).

 
Cum „pentru România” n-am făcut nimic-nimic – am lăsat totul în grija anticomuniştilor Petre Roman, V. C. Tudor, Păunescu – şi mai ales a eternului Măgureanu – este cu totul normal să nu fiu luat în seamă, ba chiar tratat de… Nepatriot. Aşa e: nu iubim şi nu slujim aceeaşi patrie.

 
Cine trage-n noi?

 
Laszlo Alexandru: Stimate domnule Paul Goma, vă propun să ne continuăm dialogul, referindu-ne la o altă categorie minoritară (după cea securistă şi cea evreiască). Şi anume, la vocea intelectualilor grupaţi, la Bucureşti, în Grupul pentru Dialog Social, având ca stindard şi principal mijloc de exprimare revista 22

 
Sper că sunteţi de acord cu mine că nimeni nu este deţinătorul Adevărului Absolut; cea mai onestă cale de cercetare a realităţii este aceea de a schimba opinii cu semenii noştri, de a le accepta părerile – atunci când ele sunt solid întemeiate şi corect argumentate. Din acest punct de vedere, semnul dialogului, sub care s-au grupat colegii noştri bucureşteni oferea o premisă generoasă. Un al doilea element pozitiv l-a constituit prezenţa unor nume de marcă, a unor intelectuali prestigioşi şi respectaţi, care s-au înhămat la anevoioasa misiune a reconstruirii societăţii civile.

 
Iată de ce revista 22 a reuşit să devină treptat unul din săptămânalele cele mai consistente ale României, dacă nu cumva chiar revista culturală cu sumarul cel mai variat şi cu „tonusul” cel mai dinamic, prin găzduirea a numeroase polemici, pe subiectele cele mai neaşteptate. Nu în ultimă instanţă, nivelul ridicat al dezbaterilor şi semnăturile importante susţin ştacheta foarte înaltă a hebdomadarului. Este foarte explicabil, deci, că 22-ul şi-a găsit partizani fideli şi cititori statornici, dispuşi să închidă ochii la unele derapaje, survenite pe traseu.

 
Îmi amintesc, într-o altă ordine de idei, că una din observaţiile cele mai acute privind specificul personalităţii dv. a fost făcută de Dan Petrescu. Potrivit editorului de la nemira, Paul Goma acţionează ca un revelator pentru societatea românească de azi. Modul în care unii şi alţii se raportează la Paul Goma poate fi concludent pentru trăsătura ascunsă, pentru coeficientul camuflat de onestitate sau bună credinţă. Paul Goma este un personaj teribil de incomod, deoarece îi somează pe toţi cei din jurul său să se pronunţe, să-şi asume o poziţie distinctă, de o parte sau de cealaltă a baricadei, în lupta pentru exprimarea adevărului. Or, n-a existat nimic mai „plăcut”, în anii de comunism pe care ia îndurat cultura noastră, decât dulcele inefabil, vorba în doi peri, genuflexiunea băţoasă, orgoliul de a nu te pronunţa. E firesc, aşadar, ca prezenţa lui Paul Goma să deranjeze, ca personalitatea şi faptele sale să fie repudiate de majoritatea intelectualilor români. Nu doar datorită puternicului complex de inferioritate pe care ei îl încearcă în faţa sa: Goma a vorbit şi a acţionat, înainte de 1989 atunci când aproape toţi ceilalţi au tăcut. Însă, de ar fi doar atât! De s-ar opri povestea doar la 21 decembrie 1989 fix! Dar nu! Paul Goma are „tupeul” de a-l interpela în continuare, de a le semnala nu doar erorile de raţionament individual, ci chiar de mentalitate colectivă. Spinoasă problemă!

 
Să vedem cum a „rezolvat-o” revista 22 Eu nu spun acum doar că Paul Goma a fost vădit nedreptăţit, în ultimii ani, de prestigioasa revistă bucureşteană. În cazul de faţă, pe mine, personal, mă afectează mai ales încălcarea unor principii generoase – ba chiar a unor minime norme de etică profesională (adică, vorbind mai pe şleau: să nu bagi pumnul în gura colegului tău scriitor; să nu-ţi permiţi neobrăzarea de a cenzura, în 1997 la fel ca în 1977 sau 1987 sub pretextul că eşti ocupat cu construirea societăţii civile româneşti). Nu mă refer doar la relele tratamente la care este supus, cu mizerabilă consecvenţă, un scriitor, cât mai ales la nepotrivirea dintre vorbele mari, frumoase şi ceea ce se ascunde îndărătul lor. (Au românii o vorbă: afară-l vopsit gardul, înăuntru-l leopardul.)

 
Nu ştiu dacă mentalitatea de grup e o boală contagioasă, care se ia ca viroza. Constat însă, cu ochiul liber, că atunci când e vorba de a-l combate pe Paul Goma (pe cele mai neaşteptate căi), intelectuali de marcă, semnatari în 22 reacţionează la unison, luând partea neadevărului. M-aş putea referi la practica „aranjării” materialelor în pagină (nr. 49/1993), când victima cenzurată e răstignită între cenzorul său (G. Liiceanu) şi complicea acestuia (G. Adameşteanu). Aş putea vorbi despre nepublicarea lui Paul Goma şi a usturătoarei sale replici, care dădea în vileag năravurile de la 22 cenzură argumentată stupefiant de G. Adameşteanu: „fiecare are dreptul la o opinie în revista 22 chiar şi redactorul ei şef”; cu toate acestea, venind vorba despre textul polemic al lui P. Goma, „n-am considerat utilă publicarea lui, cu atât mai mult cu cât eram în campanie electorală” (nr. 51/1996 – la o lună după încheierea alegerilor). (Logica asta – în care eu întrebam de ce nu se publică un text acum, iar şefa revistei îmi răspunde că atunci eram în campanie electorală – de parcă în campanie ar fi interzisă scrierea adevărului în revista 22 – mă depăşeşte.)

 
Nu vreau să insist pe aluziile mustind de venin ale lui Dan C. Mihăilescu, cel care scrie poveşti vânătoreşti despre „uluitoarea neînţelegere a lui Goma faţă de chestiunea Liiceanu – Humanitas” (nr. 9/1997). Spre a spulbera neînţelegerile pilotului de observaţie din biblioplanul revistei 22 să construim un exemplu similar. Să presupunem că editorul G. Liiceanu ar fi trimis la topit, fără o minimă explicaţie şi fără a le pune, în prealabil, în vânzare, cele două traduceri ale lui Dan C. Mihăilescu din J. F. Revel (Cunoaşterea inutilă, Ed. Humanitas, 1993; Revirimentul democraţiei, Ed. Humanitas, 1995). Ce opţiuni ar fi avut tenacele traducător? Nu multe: 1) Să facă pe niznaiul şi să-şi elogieze în continuare editorul model. 2) Să protesteze cu vehemenţă, riscând însă a fi acuzat de vreun alt biblioplanorist de „uluitoarea neînţelegere” a delicateţii şi a nuanţelor şi, mai ales, a contextelor complexe. Dar nu pentru opţiunile sale îl apreciem noi pe Dan C. Mihăilescu.

 
Nu e cazul să mă opresc aici asupra minciunilor grosolane, vehiculate de Bianca Balotă, sub titlul Cazul Goma şi găzduite pe spaţii ample de revista noastră îndrăgită (22 nr. 19 şi 20/1997). Situaţia – de o rară abjecţie – merită o analiză detaliată, care sunt sigur că se va produce.

 
Doresc, totuşi, să profit de ocazia acestui dialog, pentru a publica un alt text cenzurat de redactorul-şef al revistei 22 un protest semnat de Laszlo Alexandru. Sună în felul următor:

 
Doamnă Gabriela Adameşteanu,

 
Principiile profesionale îi interzic unui ziarist să se pronunţe pe un subiect pe care nu-l stăpâneşte în detaliu şi în profunzime. Este tocmai ceea ce a făcut Gabriela Adameşteanu, la Serata muzicală din 22 februarie 1997 V-aţi referit la jurnalul lui Paul Goma, deşi aţi mărturisit cu dezinvoltură că nu l-aţi citit şi nici nu aveţi de gând s-o faceţi, pentru a nu vă „tulbura propria seninătate”.

 
Cu toate acestea, într-un tandru tandem cu Andrei Cornea, reuşiţi performanţa rară de a-l acuza în public pe Paul Goma de faptul că ar fi „nerecunoscător”. Din ce cauză? Datorită atitudinii sale faţă de Monica Lovinescu. Afirmaţi, fără a clipi, că „în momentul în care Paul a fost scos de aici, cu nişte sacrificii foarte mari şi, sigur, torturat şi scos din închisoare, aceasta s-a făcut aproape cu preţul vieţii Monicăi Lovinescu”. Andrei Cornea v-a completat cu sârg: „Ea a fost lovită atunci de un agent de securitate pentru că intervenise, făcuse o campanie, orchestrase o campanie întreagă pentru eliberarea lui Paul Goma”. Iar Gabriela Adameşteanu a revenit: „Pacepa, «eroul» Pacepa a dat ordin ca Monica Lovinescu, eventual şi Virgil Ierunca, să fie transformaţi în legume, pentru că au făcut acest gest de solidarizare”. (Sunt sigur că puteţi verifica autenticitatea acestor citate, revăzând caseta cu înregistrarea emisiunii.)

 
Dv, doamnă, împreună cu adjunctul dv, comiteţi un grav gest de dezinformare, luând două fapte istorice disparate şi stabilind între ele o legătură de cauzalitate. Este adevărat că Paul Goma a fost „scos” din închisoare, după ce a fost bătut şi drogat de securişti, în urma protestelor internaţionale. Este adevărat că Monica Lovinescu a fost bătută bestial de Securitate. Dar raportul cauzal dintre aceste două fapte vă aparţine în exclusivitate. E cel puţin perfidă manevra de a i se reproşa azi, în mod implicit, lui Paul Goma, agresiunea căreia i-a fost victimă Monica Lovinescu.

 
Dar alegaţiile dv. conţin nu doar erori de raţionament, ci şi de informaţie. Nu „eroul” Pacepa a dat ordinul împotriva Monicăi Lovinescu. Securistul în cauză e cel care relatează faptele, în Orizonturi roşii, Buc, Ed. Venus, 1992 p. 46 Ordinul ia aparţinut lui Ceauşescu personal. Iar cauza a reprezentat-o, după opinia lui Pacepa, faptul că d-na Lovinescu „luase atitudine în mod public şi cu forţă împotriva cultului personalităţii fără precedent al lui Ceauşescu şi împotriva eforturilor sale de a-şi construi propria dinastie.” Aceasta e realitatea faptelor şi nu cum aţi dori s-o distorsionaţi azi, din nişte interese pe care mă abţin deocamdată să le comentez.

 
În ceea ce priveşte „nerecunoştinţa” lui Paul Goma, aştept să-l citiţi Jurnalul, aştept să aflaţi faptele pe care le relatează şi pe care îşi susţine judecata, e adevărat, nu totdeauna favorabilă faţă de Monica Lovinescu. Citiţi-l, doamnă, tulburaţi-vă propria seninătate şi vom relua, eventual, discuţia după aceea.

 
Cluj, 23 febr. 1997

 
Laszlo Alexandru.
 
P. S. Sunt sigur că cititorii revistei 22 mereu dornici de a fi corect informaţi, sunt în înaltă măsură interesaţi de conţinutul acestui mesaj. Deci, vă rog, fireşte, să-l publicaţi.

 
Într-un fax de răspuns, îmi era argumentată nepublicarea protestului de mai sus, pe motiv că aş fi făcut… Elogiul lui Pacepa! Diversiunea este la loc de cinste, în gândirea Gabrielei Adameşteanu. Iată un nobil obicei: când preopinentul îţi dovedeşte, cu argumente, cu citate şi cu bibliografie că judeci greşit, că răstălmăceşti şi că dezinformezi, există o singură soluţie, bobul de stafidă pe tortul cu frişcă: să-l cenzurezi!

 
Rezumând: ce-l putem noi reproşa acestui campion al pluralismului, al toleranţei şi al educării societăţii civile, care este revista 22 din Bucureşti? Faptul că, prin eforturile perseverente ale actualei conduceri a redacţiei, se realizează: 1) o orientare tendenţioasă şi discutabilă, pe modelul restrictiv al spiritului de grup; 2) coalizarea flagrantă, în numele acestui spirit de grup, cu neadevărul şi cu fapta editorială reprobabilă a unui intelectual cunoscut (G. Liiceanu); 3) cenzurarea textelor care atacă polemic acest spirit de grup; 4) cenzurarea protestelor care dezvăluie minciuna, intoxicarea şi dezinformarea, realizate în numele spiritului de grup.

 
Nu mă va convinge nimeni niciodată că adevărul se poate plebiscita. Nu prin forţa falsei reputaţii şi a instituţiilor culturale de amploare se poate ajunge la adevăr, ci prin tenacitatea spiritului critic, a bunei credinţe şi a corectei informări. Revista Grupului pentru Dialog Social, lipsită de componenta dialogului, poate da naştere unor echivocuri neplăcute, în titulatura sa. Opţiunea deliberat incorectă, răspândirea neadevărului, intoxicarea, cenzura sunt mijloace care nu conduc în nici un caz spre edificarea unei societăţi sănătoase, ci spre jalnica promovare a unor meschine INTERESE PERSONALE ŞI DE GRUP.

 
Cum am putea oare executa o operaţie chirurgicală încununată de succes, când bisturiul cu care operăm n-a fost dezinfectat?! Cum am putea oare construi democraţia de mâine, prin intermediul revistei 22?!

 
(Cluj, 26 mai 1997)

 
Paul Goma: Relaţiile cu publicaţiile literar-culturale din ţară, în general şi cu Gabriela Adameşteanu, în special, au fost, în primul an de după evenimentele din decembrie ‘89 bune. Ea a scris în România literară, nr. 3 din 18 ianuarie 1990 o pagină întreagă despre mine, dând, într-un chenar, „bibliografia” (evident, străină). Tot ei i-am adresat Scrisoarea deschisă datată 1 aprilie 1990 apărută în 22

 
În schimb, de la bun început am perceput Grupul pentru Dialog Social ca pe un alibi al intelectualităţii româneşti, capitularde, dezertoare. Fiind prieten (în fine: eu credeam…) cu câţiva dintre componenţi, mi-am spus fără ocol părerea:

 
GDS (ca şi Piaţa Universităţii) este mărturisirea neechivocă: în timpul ceauşismului, intelectualii români, cu două-trei excepţii, fuseseră violent inactivi, or cine nu se opune tiraniei o încuviinţează, o slujeşte; intelectualitatea social-dialoghistă din 1990 nu monologase nici măcar în gând înainte de 22 decembrie 89; oficiosul Grupului a căpătat acest nume, nu ca „omagiu revoluţiei române” (de care puţin îi păsa intelighenţiei autohtone), ci din acel cunoscut, nociv, structural autocronism: abia atunci primiseră voie de la primărie să-şi arate muşchii, deci istoria omenirii atunci începea: când începea „istoria trezirii lor” din somnul cel cultural;

 
GDS nu a ştiut – de unde, dacă alcătuitorii făcuseră doar cultură (cu voie de la cenzură)?

 
— Ce înseamnă dialog şi cu cine poate fi angajat acesta: m-am arătat vehement împotriva „întâlnirii cu Domnul Măgureanu”, organizată de Liiceanu la sediul Grupului. Autorul Apelului către lichele, ocupat fiind cu dreapta împărţire a porcului, nu ştia – de unde să ştie: de la Noica?

 
— Chiar de nu ai fost victimă directă, nu dialoghezi cu Securitatea – în numele adevăratelor victime.

 
Gabriela Adameşteanu nu a fost implicată în „conversaţia” lui Liiceanu cu Măgureanu, dar, cert: de la el a preluat acest monstru verbal: domnul (domnul Brucan, domnul Bârlădeanu, domnul Iliescu – ce să mai spun de Domnul-Roman!), deasemeni tentaţia… Dialogului – nu se cheamă Grupul lor: „de dialog social”? Adevărat: Buzura s-a deconspirat de la bun început cu al său slogan securist: «Fără violenţă!», însă rădăcinile mult mai târziei Dilema („toţi am colaborat, deci toţi am rezistat”) trebuie căutate în Liiceanu şi nu în prea-ocupatul, pe atunci, Pleşu.

 
Cu Gabriela Adameşteanu eram prieten de prin 1967 A intervenit o pauză de cincisprezece ani: între 1971 (când a simţit – are un fler fata asta…
 
— Că atingerea de mine îi cauzează pe la dosar) şi 1987 Neînţelegeri de principiu nu au existat între noi – până în mai 1991 la întâlnirea de la Roma, la un colocviu.

 
Comunicarea mea a avut ca titlu: Numai activiştii şi securiştii au confiscat revoluţia română? Nu – şi intelectualii!”
 
Atunci am înţeles că nu există cale de înţelegere cu Doinaş; cu Blandiana; de totdeauna o ştiam ca pe o călătoare de profesie, abonată la burse şi la premii dintre cele mai suspecte: Fulbright, Herder; nici măcar cu bunele mele prietene Gabriela Adameşteanu şi Ileana Mălăncioiu nu mai era chip să comunic.

 
De ce? Pentru că nu mai vorbeam aceeaşi limbă – din 22 decembrie 1989 Atunci ei, cei ce nu făcuseră nimic-nimic-nimic pentru a-şi afirma demnitatea de scriitor român; nimic-nimic-nimic pentru demnitatea nescriitorilor români (cu un cuvânt pompieristic: pentru popor), doar pentru că rămăseseră pe loc, în România (în genunchi, pe burtă, pe spate, nu contează), se considerau singurii stăpâni ai ţării. Ţară pe care noi, „fugarii”, o părăsisem, o abandonasem, o trădasem! De aceea ne priveau, acum, nu cu prietenie – ca în călătoriile lor la Paris, înainte (de 89) – ci ca după: cu suspiciune (oare ce aveam de gând: să rămânem „fugiţi”, ori să dăm năvală peste ei?), cu teamă (oare o să le zmulgem lor osul din gură? O să ne căutăm altul, în gura altora?), în fine cu milă – când au constatat că tot ei sunt cei câştigaţi: nu ca recompensă pentru Marea Brânză de până la 22 decembrie 89 ci pentru că, făcând „rezistenţă” în patru labe, acea poziţiune i-a menţinut la faţa locului, la… Sol – acolo unde s-a produs bătaia peştelui. În fine, priveau compătimitor: cum pierdusem noi timpul, sănătatea (unii şi libertatea), cu tot felul de fleacuri, de inutilităţuri, ba, dacă-l asculţi pe dârzul anticomunist Al. George: chiar cu provocări securiste! (adevărat: protectorul-prieten al său, M. H. Simionescu nu era provocator al ruşilor, ci şef de cabinet al Cenzorului Mare: Popescu-Dumnezeu…); iar la urmă ne pierdusem şi ţara (care, orişicâtuşi)… Aşa ne recitau, „după revoluţie”, ‘voluţionarii brucanioţi, autocertificaţi – încheind: «Aţi plecat – plecaţi să fiţi!» Din acel moment, nu mi-am mai făcut vreo iluzie. Şi nu m-am mirat când, în acelaşi an (1991), în iulie, răspunzându-l lui Breban (care, netulburat, atacase exilul vreme de un an şi jumătate), am fost acuzat de. Agresiune – printre arătătorii cu degetul fiind şi eternul soţ: Dimisianu.
 
Însă am fost surprins când am aflat, cu probe, că prietenul meu Liiceanu, fără să mă anunţe, trimisese la topit Culoarea curcubeului, volum nedifuzat; că, în 22 G. Adameşteanu, în ciuda evidenţei, luase partea minciunii, iar pe mine, victimă, ce mă plânsesem de porcăria liiceană, mă tratase de calomniator; că Instituţia Monica Lovinescu, în pofida est-ethicei pronate cu o dăruire demnă de alte cauze, luase şi ea partea Liiceanului mincinos, laş, distrugător de cărţi.

 
Într-adevăr, cu acea ocazie (1993) am făcut cunoştinţă cu „punerea în pagină tip Adameşteanu”: fireşte, la 22 există dreptul la replică – dar nu una… Fără de replică imediată (ba, dacă se poate, chiar înaintea „atacului”). Observasem şi înainte această tactică dâmboviţelinoasă: dacă ai o altă opinie decât cea redacţională, Gabriela nu te publică (deloc) – şi să zici mersi, altfel îţi vezi textul „gata încadrat”: cititorul trebuind neapărat să creadă că tu ai atacat, iar G. Adameşteanu şi G. Liiceanu – aflaţi de-a dreapta şi de-a stânga ta – sunt bietele victime, cele care au avut chiar şi gripă…
 
Cititorul român, încă imatur, o crede pe G. Adameşteanu, şefesa 22-ului, însă nici o manevră, nici o şmecherie prostească nu va putea ascunde mereu adevărul:

 
G. Adameşteanu foloseşte, fără jenă, fără tresărire, lovitura sub centură faţă de cei având o altă opinie;

 
G. Adameşteanu foloseşte, senină, împăcată cu propria-l conştiinţă, punerea în pagină ce-l poartă numele: minciuna, astfel înşelându-l pe cititor.

 
Acel moment nu a fost singurul: la fel a procedat, în toamna anului 1996 când am trimis (şi la 22) textul prin care făceam cunoscută renunţarea la candidatură. Ce a făcut Gabriela Adameşteanu? A publicat textul ca atare? L-a refuzat? Da’ de unde!

 
(M-am mirat atunci: de unde va fi învăţat asemenea trucuri nedemne de o doamnă; de un scriitor; de un redactor-şef al unei publicaţii ce moralizează opinia publică? Cine ştie. Poate de-acasă, poate de la Cartea românească, de sub Bălăiţă, perioadă în care activa puternic, nu doar ca redactor, ci şi ca cenzor…)

 
Textul meu… G. Adameşteanu l-a trimis lui N. Manolescu, lui Zoe Petre, lui Emil Constantinescu – abia după ce a avut „replicile” acestora, l-a publicat şi pe al meu. Ca pe o a cincea roată la căruţă. Şi, cum altfel: încadrat.

 
În toate ţările cât de cât civilizate, cu o sumară disciplină profesională, astfel de procedee găinăreşti, chiar dacă nu lipsesc – în foile de scandal şi de şantaj – sunt arătate cu degetul, puse la zid. Nu şi în România, la o publicaţie… Formatoare de spirite. Se vorbeşte de deontologie – însă aşa cum se vorbeşte de SIDA, de NATO: în deplină necunoştinţă de cauză.

 
Pe când încă nu rupsesem relaţiile cu G. Adameşteanu şi cu 22 îmi exprimam uimirea (şi dezaprobarea):

 
Cum de poate ea, femeie, scriitor bun, să scrie la gazetă, să explice lectorilor ceea ce n-a ştiut niciodată, n-a aflat după 22 decembrie 89 – şi nici nu are de gând să înveţe (despre disidenţă, despre literatura de sertar, despre internările psihiatrice, despre deontologia presei etc.)? Ei bine, poate!

 
— Pe atunci încă nu auzisem de Pruteanu, analfabetul moralnicesc încă nu fusese ridicat la gradul de arheu – cu coroniţă – de către făcătorul de arhei şi de (ar) heideggeri, Liiceanu;

 
Cum de poate ea – fie şi redactor-şef – să refuze să publice o replică, o polemică, un răspuns, o precizare, dacă nu o însoţeşte de „părerea” ei? G. Adameşteanu vrea neapărat să dea impresia că ştie chiar totul-totul despre chiar toate-toate? Din acest motiv însoţeşte cu „explicaţii personale” (ea le zice „redacţionale”) fiecare text aflat în dezacord cu „poziţia redacţiei”, sau nu întrutotul de acord cu un colaborator marcant? Iam spus, atunci: această apucătură i se trage de la activitatea de cenzurare a colegilor săi, la editura Cartea românească, sub Preda, apoi sub Bălăiţă. I-am cunoscut pixul autonomizat (spun aşa, fiind băiat bun) pe… Pielea mea; şi nu doar pe manuscrisul Artei refugii, citit de ea la Paris, adnotat în cel mai trist-plin-de-umor stil cenzurnic, ci şi pe dactilograma romanului Patimile după Piteşti, de ea pregătit pentru tipărire (încă nu era la 22). Noroc că m-a prevenit la telefon: «Băi, ţi-am curăţat cartea de toate înjurăturile şi de toate cuvintele murdare. Am pus puncte-puncte – ca în Preda!»

 
Am rugat-o să arunce exemplarul acela, o să trimit altul – dar să nu-mi mai „cureţe” nimic…
 
Cu astfel de „operaţii de curăţare” – între croşete – şi de „explicaţii”-prefeţe se scoteau din subterane, din jilavele eterne autorii proscrişi: Maiorescu, Lovinescu, Blaga, Goga, Stere, Eliade… Fără o „prezentare” a lui Râpeanu, Vasile Nicolescu, Ghişe, DoduBălan – nu se putea atunci! Dar acum suntem după prăbuşirea comunismului, ce se întâmplă cu G. Adameşteanu: nu se mai trezeşte? Are să păstreze până la moarte reflexele de cenzurat-cenzor – ca la Piteştiul literar?

 
Aşa făcuse şi cu Scrisoarea deschisă (adresată ei) de la 1 aprilie 90: „corectase” cuvinte, o „curăţase” de nume – de care ziceam de rău – în schimb (!) îmi introdusese în text altele… Când i-am reproşat-o, a răspuns că scrisoarea era proprietatea ei, doar ei îi fusese adresată, deci face ce vrea cu ea…
 
În toamna anului trecut, la un festival în sudul Franţei, am revăzut-o. Înainte de a ne certa definitiv, a apucat să spună că „atunci” am (cam) avut dreptate: Liiceanu îmi (cam) topise cartea – însă, după Monica Lovinescu, nu era momentul ca topitorul de cărţi să recunoască: „Eram în alegeri”…
 
— A explicat!

 
M-a anunţat că publicase „volumul de interviuri” şi că are să-mi dea şi mie un exemplar. Am întrebat-o: a apărut? De ce nu m-a avertizat, ca să văd şi eu „zicerea” mea, înainte de a fi tipărită? Mi-a aruncat: «Eşti ca ceilalţi!» N-aş fi înţeles nici azi cum eram eu ca ceilalţi, dacă Dorin Tudoran, Alexandru Papilian, Rodica Iulian, aflaţi alături, nu m-ar fi strigat, întrebându-mă cum de stau de vorbă «cu una ca Adameşteanca?» La asta chiar că nu mă aşteptam. Am aflat că toţi cei numiţi – dar şi absenţi ca N. Manolescu, Pleşu – erau supăraţi-foc pe Gabriela: ea publicase în volum interviurile cu ei, însă fără a-l înştiinţa, necum să le dea prilejul revizuirii necesare în asemenea cazuri!

 
Gabriela nu pricepea nici atunci de ce s-or fi supărat „ăia”: «Nu i-am anunţat, nu i-am anunţat, ce atâta tragedie!» a tras concluzia redactorulşef al revistei 22

 
Nu mai ţin minte ce alt reproş i-am adresat, iar ea: «Ce ştii tu! Păi eu reprezint!» Am întrebat-o mai degrabă din inerţie: «Ce reprezinţi? Pe cine?» Gabriela s-a uitat la mine cu o milă nesfârşită. Apoi a început să clatine din cap a reproş: cum de nu pricepeam atâta lucru, că ea reprezintă!

 
— Punct.

 
Acestui alt monstru lingvistic îi spuneam: „elipsă socialistă”. «Eu reprezint!» al Gabrielei stătea foarte bine alături de clasicele: «Eu corespund», «eu sunt conform», «eu aparţin», «eu sunt încadrat», «eu mă delimitez»…
 
Despre Dan C. Mihăilescu nu mai am ce spune, am epuizat totul în textul Către literatorii români. Şi despre Nicolae Balotă: în replica dealtfel publicată de 22

 
Înţeleg: cei înţepaţi în Jurnal ard de poftă să-mi replice „după cum merit”. Mă aşteptam, atunci când l-am publicat; cunosc, accept „regula jocului” (nu cea invocată de Manolescu, în emisiunea TV „moderată” de el – adică: publicarea jurnalului abia după 50 de ani – ci asumarea propriilor fapte de scris şi suportarea consecinţelor). Necazul este că cei mai mulţi dintre mânioşi fie nu au citit Jurnalul (rămân la opinia mea, neîmpărtăşită de Laszlo Alexandru), fie, „apărând cu pieptu-le” pe câte cineva (pe Monica Lovinescu, pe Liiceanu) şi nu ceva, dovedind o falsă fidelitate: apără persoanele, nu adevărul.

 
Acuzaţiile la adresa mea trădează o tristă monotonie. Nimic nou din 1971 de când am publicat întâia carte (Ostinato) în Occident. O adevărată campanie a fost declanşată în 1976 după apariţia, la Gallimard şi transmiterea la Europa liberă, în lectura autorului, a cărţii Gherla. Toate acuzaţiile de azi fac parte din „fondul” de răs-alaltăieri al Securităţii – acum peste două decenii erau repercutate de Eugen Barbu, Titus Popovici, Dan Zamfirescu, Ivaşcu, Băran, Piru, I. C. Drăgan, Ceachir, V. C. Tudor; de la o vreme, „flacăra” a fost preluată de Alex. Ştefănescu, Dan C. Mihăilescu, Pruteanu, Buduca, Al. George şi alte balote. „Înjuraţii” de acum îmi reproşează că îi molestez „numai pe cei buni”, prefăcându-se că nu mai ştiu: înainte de decembrie 89 îi atacasem pe Păunescu, pe Barbu, pe Vasile Nicolescu, pe Dodu-Bălan, pe Popescu-Dumnezeu – şi pe Ceauşescu – de pe când mă aflam în România, înainte de 1977 iar apoi pe V. C. Tudor, D. R. Popescu, Eugen Florescu, Dulea, Paul Anghel, Lăncrănjan. Oare cine este de vină că foştii-buni sunt răii-actuali: Buzura, Sorescu, Eugen Simion, Iorgulescu, Pleşu? Cumva oglindaoglinjoară?
 
Greşesc cei care mă „apără”, crezând că le reproşez contemporanilor mei faptul „că nu sunt şi ei eroi” (ceea ce ar însemna că eu m-aş crede aşa ceva…). Deloc. Este adevărat: le reproşez foştilor prieteni, foştilor colegi – dar nu lipsa eroismului în comportament – ci a normalităţii. Faţă de ei, din punct de vedere scriitoricesc, eu mă consider aproape-normal – să tragă ei înşişi concluzia.

 
Spiritul de grup: şi eu cred că este o trăsătură nefastă a scriitorului, în general, a celui român în particular. Prin rasă (am folosit termenul în accepţia dată de E. Lovinescu), Românul este un individualist acuzat. Faptul că, în atâtea decenii de totalitarism, a căpătat reflexe gregare ne obligă să ne întrebăm: Scriitorul român de azi mai este el scriitor? Întrebare justificată: structura scriitorului este cea a unui individualist. Cum de s-a… Colectivizat? Nu cumva prin „munca de creaţie în comun”?; nu cumva pentru că a acceptat ajutorul (neprecupeţit!) al tovarăşului-cu-îndrumarea, al cenzorului – până în 1977 când cenzorul era altcineva decât scriitorul (cu excepţiile numărabile pe degete: fie scriitori deveniţi cenzori: Vasile Nicolescu, Gafiţa; fie activişti de partid „lucrând pe tărâmul literaturii” şi care, de la un moment dat, au început să comită şi ei delicte literare: Al. Simion, Bucuroiu, Popescu-Dumnezeu…), după 1977 când scriitorul a devenit una şi aceeaşi persoană cu cenzorul (Sorin Mărculescu, Mircea Ciobanu, Florin Mugur, Gabriela Adameşteanu…)?

 
Din acest motiv prea mulţi dintre scriitorii (de) formaţi în comunism sunt, azi, incapabili de elementara, de normala autonomie scriitoricească. Ca autori aşteaptă de la stăpânire, dacă nu „idei”, „modalităţi de creaţie”, atunci cu siguranţă încuviinţare „de sus” că ei sunt bine orientaţi, bine intenţionaţi – iar ca oameni (care ar trebui să fie cei mai liberi din comunitate) neînstare să se asume, să-şi asume scrisul. Din acest motiv, în momentele conflictuale, scriitorii vădesc exact acelaşi comportament ca pe timpul lui Ceauşescu: după ce se asigură că au voie să atace – atacă în haită. Am mai spus-o în Jurnal, despre participanţii „interni” la colocviul de la Roma, uimindu-mă ştiinţa lor de a se apăra în grup, de a contraataca, în grup – cât despre mijloace, nu se sinchisesc de ele, scopul contează!

 
Telespectatorii care au privit Serata muzicală din 22 februarie 97 nu şi-au dat seama că adevărurile rostite de Gabriela Adameşteanu şi de Andrei Cornea erau minciuni sfruntate; că logica folosită era „logica” şedinţelor de demascare comunistă, iar mijloacele (tremurul vocii, lacrimile gata să ţâşnească – pe scurt: şantajul sentimental) şi ele, toate, în serviciul neadevărului.

 
Aşadar: Gabriela Adameşteanu şi Andrei Cornea – după ce declaraseră că nu citiseră Jurnalul – i-au asigurat pe telespectatori: «Credeţi-ne când spunem ce spunem – doar noi, cei de la 22 totdeauna v-am rumegat posmagii!»

 
Aici fiind vorba, desigur, despre afirmaţia aiuritoare potrivit căreia „scoaterea” mea din închisoare (întâmplată la 6 mai 1977) „s-a făcut aproape cu preţul vieţii Monicăi Lovinescu” (atentatul împotrivă-l având loc în 18 noiembrie acelaşi an – adică la distanţă în timp de şase luni şi aproape două săptămâni).

 
Câţi dintre cei ce au privit emisiunea şi au ascultat glasul „directorilor de conştiinţă” îşi vor fi dat seama că aceştia îi minţeau, în continuare, profitând de analfabetismul în care îi menţinuse comunismul, perpetuat de analfabeţi-analfabetizatori ca Gabriela Adameşteanu? Doi? Cinci? Cinci, din câte milioane de români care aşteaptă de la emisiunile de cultură, de la oamenii de cultură, o altfel de cultură decât cea socialistă, falsă, mincinoasă – dar li se dă aceeaşi zeamă de cantină, reîncălzită, aceleaşi neadevăruri, sunt în continuare îmbrobodiţi, zăpăciţi, şantajaţi şi „culturalizaţi” de escroci ca Pruteanu, de falşi preoţi ca Liiceanu, de Doamne ca Blandiana, ca Adameşteana…?

 
Dragă domnule Laszlo: m-a impresionat neplăcut (un eufemism) răspunsul primit de la Gabriel Andreescu, în legătură cu nepublicarea în 22 a eseului polemic Un analfabet moral. Îl ştiam ca singurul disident activ sub Ceauşescu (şi cu puşcărie) din gDS; îl întâlnisem aici, la Paris, îl ştiam ca pe unul din singurii puri de la 22 Volumul său Spre o filosofie a disidenţei (Buc, 1992) mi l-a făcut şi mai simpatic. Prin inocenţă. În ultima vreme, însă, i-am întâlnit semnătura sub texte de justificare a unor pacte ireversibile (cel criminal, cu Ucraina), de apărare a unor personaje de nejustificat (cu atât mai puţin de apărat): complici ai lui Iliescu.

 
Iar acum „explicarea lui Pruteanu”! Mai mult: prestaţiile tembelizuale sfertodocte ale manglitorului bahluviot sunt, în ochii lui Gabriel Andreescu, nu doar inteligente, raţionale (?), formative (!) – ale tineretului; nu doar emisiuni de succes – ci emisiuni pentru care merită să lupţi!

 
Ce i s-o fi întâmplat şi lui Gabriel Andreescu? Să se fi adameşteanizat?

 
(Paris, 1 iunie 1997)

 
Gândirea captivă.
 
Laszlo Alexandru: Stimate domnule Goma, bănuiesc că dialogul nostru e în stare să intrige pe multă lume. Nu doar pentru implicita violenţă a tonului, ci şi pentru conţinutul însuşi al afirmaţiilor noastre. Putem părea mai ciudaţi, în măsura în care nu cred că plătim tribut vreunui tabu de gândire, nu avem obligaţia de a menaja oportunist vreo personalitate culturală; cuvintele noastre se străduiesc să redea realitatea, aşa cum se zăreşte ea cu ochiul liber. Chiar dacă vom fi jignit pe cineva, sper că am făcut-o prin directeţea noastră de expresie şi nu prin enunţarea vreunui neadevăr.

 
Aceste premise ar putea părea inutile, dar nu sunt aşa. Din păcate, observ şi în prezent, după desfiinţarea cenzurii – când orice condeier se poate exprima liber, în funcţie de ceea ce-l indică propria conştiinţă – că persistă în mod surprinzător o doză de sfială în recunoaşterea răspicată a faptelor reprobabile, aparţinând domeniului evidenţei. Şi nu mă refer acum la unii literatori care şi-au făcut din orbirea apolitică o stratagemă de căţărare socială. Nici măcar la dilematicii care proclamă interesaţi că totul e discutabil, cu unicul scop de a nu discuta, de fapt, despre nimic. Am în vedere, de această dată, câteva personalităţi marcante ale literelor româneşti, publicişti altminteri stimabili, cu un profil profesional enciclopedic, sau cu o statură morală impunătoare.

 
E interesant cum opţiunile politice sau civice ale cuiva pot condiţiona toată gama reacţiilor sale, până la a-l conduce spre orbire, spre respingerea adevărurilor concrete, documentabile prin argumente şi citate. A reuşit să mă aducă în pragul perplexităţii poziţia adoptată de Zigu Ornea, de pildă, care s-a transformat în perseverentul avocat din oficiu al unor faimoşi literaţi români postbelici care s-au discreditat prin colaborarea cu ocupantul comunist. Sadoveanu, Călinescu, Vianu, Ralea etc, după ce şi-au vândut în anii ‘50 conştiinţa şi-au câştigat în persoana lui Z. Ornea un apărător neobosit, care ajunge până la aberaţia de a propune retragerea de pe piaţă a volumului polemic Româneşte, al lui Virgil Ierunca, pentru simplul motiv că analizele lucide şi minuţioase ale criticului parizian periclitează memoria unor personalităţi. Deci, putem conchide cu stupoare, nu gesturile reprobabile trebuie dezvăluite, analizate şi condamnate, pentru a se evita repetarea lor – ci aceia care le aduc la lumina zilei trebuie reduşi la tăcere. Distorsiunea de judecată este evidentă.

 
Toate acestea s-au mai spus până acum; altceva aş avea eu aici de pus în lumină: acelaşi Z. Ornea, de pildă, nu şovăie atunci când e vorba de ştirbirea prestigiului unor străluciţi intelectuali interbelici care au pactizat cu legionarismul. În volumul Anii treizeci. Extrema dreaptă românească (Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Române, 1995), Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica şi multe alte personalităţi culturale cu un notoriu trecut legionar sunt analizate cu toată acribia, folosindu-se ample citate din presa vremii, prin conturarea unor memorabile portrete în limitele faptelor şi ale documentelor. Este de domeniul evidenţei că Z. Ornea se consideră un intelectual cu gândire de stânga. Nu e la fel de clar pe ce considerente, în ochii distinsului cărturar, atunci când scrii despre compromisurile de stânga ale lui Sadoveanu, Călinescu, Arghezi, Vianu etc. Comiţi o impietate, în schimb atunci când el însuşi descrie compromisurile de dreapta ale lui Cioran, Eliade, Noica etc, totul devine brusc uşor explicabil şi ştiinţific legitimabil. Nu cumva poziţia ideologică a cercetătorului alterează obiectivitatea judecăţii sale profesionale?!

 
Aceeaşi distorsiune a receptării faptelor realităţii aş putea s-o acuz şi de cealaltă parte a baricadei. Mă gândesc în primul rând la Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, două personalităţi morale care au reprezentat un simbol şi o constantă luminoasă pentru noi, în anii dictaturii ceauşiste. Dar literatura şi judecata corectă nu trebuie să fie îngrădite de mituri şi tabuuri, subiecte intangibile şi etern omagiabile. Cred că abia luând în serios opiniile unor scriitori şi integrându-le în circuitul ideatic contemporan poţi dovedi temeinicia cu care urmăreşti gândirea lor.

 
TVR 2 a reluat mai recent, timp de trei săptămâni, în cadrul emisiunii Memoria exilului românesc, discuţia din martie 1996 a Marilenei Rotaru cu Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca. În al doilea episod, difuzat duminică, 26 oct. 1997 de la ora 1330 a venit vorba şi despre scandalul provocat la Paris, cu ani în urmă, de cartea lui Vintilă Horia, Dumnezeu s-a născut în exil. Cei doi critici au combătut la unison, au pus în evidenţă demnitatea scriitorului român, care, la anunţarea premiului, a fost invitat de ambasada comunistă să se fotografieze alături de oficialităţile prezente, cum romancierul a refuzat cu indignare, cum imediat după aceea s-a demarat o otrăvitoare campanie de presă, coordonată de la Bucureşti, menită a-l discredita pe premiat ca fiind un notoriu fascist. Virgil Ierunca a afirmat ritos şi indignat că (citez) „era o minciună sfruntată”, Vintilă Horia ar fi fost de dreapta, e adevărat, dar niciodată n-ar fi fost fascist. Monica Lovinescu a revenit cu detalii tehnice, a explicat felul în care s-au plastografiat documente, cum Securitatea a luat texte „cuminţi” şi autentice de-ale lui Horia, din perioada interbelică şi le-a colaţionat cu pasaje născocite şi care nu-l aparţineau. Cei doi au mers mai departe cu povestirea, arătând cum întregul exil, indiferent de coloratura politică, de la socialdemocraţi şi până la legionari, s-a coalizat făţiş cu Vintilă Horia, cum s-a difuzat în presa franceză o poză cu Mihai Ralea (născocitorul campaniei ticăloase) în uniforma Frontului Naţional al regelui Carol, cum această uniformă semăna cu cea purtată de către SS-lşti, cum presa franceză a vuit că acuzatorul de fascism al lui Horia este un notoriu SS-lst etc. Etc.

 
Frumoasă şi înduioşătoare poveste. Dar mai ales aiuritoare şi, la temeliile ei, neadevărată. Am avut prilejul să citesc, în chiar zilele interviului cu pricina, revista legionară interbelică Sfarmă-piatră; am regăsit acolo articolele fasciste, întinse pe pagini întregi, în seriale de câte cinci-şase numere, pe care Vintilă Horia le dedica întru fierbintea omagiere a lui Mussolini şi a statului fascist italian, prin 1938-l940; am văzut cu ochii mei cum tânărul verde combătea ideea de democraţie, ca perimată şi nocivă; cum făcea elogiul lui Hitler. Întrucât am şi pasajele la îndemână, iată un scurt exemplu: în articolul Marele European (vezi Sfarmă-piatră, sâmbătă, 5 iulie 1941 p. 1), Vintilă Horia construieşte o comparaţie între Napoleon şi Hitler, în favoarea, evident, a ultimului. Napoleon „a fost un mare general şi un mic om politic; a avut largi viziuni pe câmpurile de bătaie, dar n-a întrezărit roadele pe care trebuia să le dea revoluţia democratică. Europa n-are nimic de plătit memoriei lui Napoleon.

 
Adolf Hitler? Dar diferenţa e atât de mare încât faptele vorbesc de la sine. Actualul Fuehrer (sic!) al Germaniei a creat el însuşi o revoluţie (…). Iată de ce Adolf Hitler şi nu Napoleon Bonaparte, este primul om politic al epocii moderne care merită calificativul de Mare European.” (sublinierile sunt ale lui V. Horia).

 
Iar acum nu mai e vorba de a ne coaliza cu oficialităţile comuniste ale Bucureştiului, în discreditarea lui Vintilă Horia, ci pur şi simplu de a recunoaşte un fapt, o realitate oricând documentabilă. Interviul acordat de Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca şi transmis de Televiziunea Română era din martie 1996 Ce rost mai avea, la acea dată, să se pună mai presus de adevărul faptelor o „realitate strategică” ce trebuia apărată cu orice preţ?! (Desigur, mă refer la ipoteza „virginităţii” politice interbelice a lui Vintilă Horia.)

 
Situaţia aceasta nu e singulară. Biblioteca Apostrof din Cluj a tipărit, nu de mult, două volume semnate de Norman Manea. Printre piesele de rezistenţă care au făcut să curgă multă cerneală în presa nu numai românească se regăseşte şi eseul Felix culpa, care tratează despre tinereţea legionară a lui Mircea Eliade. Autorul produce dovezi clare şi irefutabile privind fierbintea adeziune descreierată a tânărului orientalist la ideile totalitare ale Gărzii de Fier. Alte argumente impresionante, în aceeaşi direcţie, se regăsesc în recent publicatul Jurnal al lui Mihail Sebastian. Însă, bizară situaţie, în timp ce cartea dramaturgului interbelic a fost, în 1996-l997 elogiată unanim, în schimb, eseul romancierului contemporan, care spunea în esenţă aceleaşi lucruri şi dezvăluia aceleaşi adevăruri incomode (!) a fost întâmpinat, în 1992 cu un cor de invective şi insulte, din partea României Mari, dar şi cu delimitări aprige provenite chiar din sânul redacţiei 22 (care îi publicase textul într-o traducere stâlcită). În legătură cu G. D. S. şi cu faimoasa-l revistă am apucat să dialogăm data trecută mai pe larg. Ce aş vrea să pun aici în lumină este ciudăţenia că atacul împotriva lui Norman Manea a fost dirijat, pe atunci, de un articol al aceleiaşi Monica Lovinescu. Iar termenii în care este aplicată „corecţia” nu sunt deloc blânzi: luând în discuţie mirarea legitimă a eseistului în legătură cu lipsa vreunei remuşcări, ba chiar discreţia totală cu care şi-a înconjurat Mircea Eliade trecutul, Monica Lovinescu notează: „Din două, una: ori Norman Manea este de rea-credinţă (ceea ce nu ne-ar plăcea să credem), ori e total orb faţă de realităţile Occidentale pe care le trăieşte de câţiva ani buni de zile. În Occident (…) a fi aderat la o formă sau alta de fascism, oricât de tranzitoriu, reprezintă o pată de neşters, în stare să curme orice carieră intelectuală.” (vezi textul Câteva confuzii, în 22 nr. 10/13-l9 martie 1992 p. 13).

 
Iată ce opţiune cauzală (rea-credinţa sau orbirea) i se impută celui care încerca nici mai mult, nici mai puţin decât să aducă în atenţia publică o stare de fapt! Construind o reală alternativă, zic şi eu: din două, una; ori Monica Lovinescu este mai interesată să privească „adevărul” conjunctural al evoluţiei cuiva în carieră, ori este preocupată de exprimarea adevărului nud al faptelor. (Dar chiar acceptând premisele apărătoarei lui Mircea Eliade, vin astăzi şi mă întreb: cum ar fi putut istoricul religiilor să-şi prejudicieze cariera intelectuală, dacă ar fi schiţat o cât de mică dezaprobare a ideologiei legionare, în jurnalul său intim, bunăoară, publicabil postum?!) Şi nu mă pot împiedica să-mi amintesc mărturisirea făcută de Virgil Ierunca şi Monica Lovinescu în cadrul interviului televizat. La rugămintea adresată celor doi să precizeze numele unor prieteni fideli din exil, primul citat a fost chiar Mircea Eliade…
 
Ce vreau de fapt să spun este că, o dată mai mult, se poate pune în evidenţă acelaşi simptom al gândirii captive ca şi în cazul menţionat la început, cel al lui Z. Ornea: atunci când un intelectual este de-ai noştri (adică: de stânga dacă şi noi suntem de stânga; de dreapta când şi noi avem aceleaşi opţiuni), ba chiar ne este un foarte bun prieten, sau un mentor al tinereţii, putem închide ochii, putem ascunde realitatea sub preş. Cu atât mai nocivă şi periculoasă este această atitudine în situaţia în care, pentru a impune un asemenea punct de vedere – în ultimă instanţă: oportunist, neadevărat – se mizează pe întregul prestigiu ştiinţific şi moral al celui care se lansează în luptă.

 
Probabil că, peste ani de zile, societatea românească va ajunge să-l dea totuşi dreptate următoarei observaţii a lui I. D. Sârbu, scriitorul care n-a avut nevoie de conjuraţia vreunui grup de presiune pentru a-şi înscrie opera pe o treaptă literară onorifică (deşi postumă):„…Istoria ne-a învăţat că cel ce scoate sabia mai are şanse de a scăpa netăiat de sabie – dar, din păcate, aceeaşi istorie ne va dovedi (are timp, nu se grăbeşte) că cine scoate minciuna, hoţia şi trădarea va pieri de minciună, hoţie şi trădare; să ştiţi că în lumea asta a noastră, de aici, a celor condamnaţi la a uita spre a putea fi uitaţi, preexistă o lege tainică ce nu poate fi explicată deocamdată şi anume că nimeni şi nimic nu piere cu totul; nu există secrete ce nu se vor afla, crime ce nu se vor descoperi, criminali ale căror nume să rămână ascunse în veşnicie; totul, absolut totul se plăteşte şi se răsplăteşte încă în această lume, dacă nu prin noi, atunci prin copiii sau urmaşii noştri; creierul uman are o parte a sa care poate fi distrusă prin şocuri şi medicamente, dar esenţialul, miezul tragic al fiecărei victime de aici, ca o sămânţă tainică, zboară ca păpădia în vânt sau se ascunde sub pământ, în aşteptarea unei ploi sau a unei dreptăţi viitoare”.

 
(Cluj, 22 noiembrie 1997)

 
Paris, 28 noiembrie 1997

 
Paul Goma: Mi se pare că totul porneşte de la modul în care este înţeleasă prietenia. Am încercat în Jurnal, mai apăsat în textul de la finele vol. III: Unde am greşit? Să desluşesc deosebirea dintre prietenie rezemată pe adevăr şi iubire (sprijinită pe… Iubire). Găseam că mulţi dintre prietenii de care mă despărţisem nu acceptaseră că prietenia (camaraderia, tovărăşia) se bazează pe un contract – ca şi mariajul – nu pe sentimentul sublim, dar orb, în care raţiunea nu are ce căuta: iubirea.

 
O iubesc pe femeia X: o iubesc pentru că o iubesc şi nici un adevăr (că e urâtă, meschină, ţoapă, curvă) nu mă va determina să n-o mai iubesc;

 
Sunt prieten cu Y: pentru că îmi place cum gândeşte, cum vorbeşte, cum tace; pentru că ne potrivim în modul de a vedea, cântări, aprecia lucruri, fenomene, idei, oameni; mai sunt prieten cu Y, pentru că am verificat: adeseori suntem complementari…
 
Cu un prieten-bun mi-e plăcut să discut, să dezbat – să mă discut; unui prieten-bun îi trec cu vederea „mici defecte” – după cum şi el mi le trece pe ale mele. Însă când apar deosebiri de apreciere a adevărului („media adevărurilor noastre subiective”), se aude un clopoţel de alarmă; dacă clincheteşte încă o dată şi încă o dată – o explicaţie devine absolut necesară: ca între prieteni, francă; dacă se confirmă că asupra unor chestiuni ca libertate, adevăr, bine, democraţie, opiniile noastre au pornit în direcţii divergente, cu părere de rău, mă despart de prieten. Contractul nostru – adevărat, ne-scris şi care nu prevedea unanimitate de păreri – în urma constatării că nu mai vorbim aceeaşi limbă, ia sfârşit: aici.

 
Prietenul de care mă despart, fiindcă nu mai împărtăşim aceleaşi valori – este ca soţia: când nu mai domneşte dialogul, ci doar conflictul, te separi, ea nefiind unică; doar mama e… una – nu poţi avea o altă mamă. De soţie însă – ca şi de prieten – te poţi despărţi (cu durere, cu sfâşiere, cu scandal), dar te desparţi.

 
Desigur, nu doar „celălalt” poartă vina rupturii; şi eu l-am putut dezamăgi pe prietenul meu, însă rezultatul nu poate fi altul: de prietenul cu care nu mai eşti la unison (mai corect: în armonie) te separi.

 
Înţeleg „prietenia de o viaţă” între persoane ce nu vehiculează idei, nu şi le fac publice (şi nu trec drept „directori de conştiinţă”); îi înţeleg şi pe cei cărora, legaţi de decenii, fiind nu doar prieteni, ci şi camarazi de luptă, le vine greu să admită că prietenul lor se înşela în cutare chestiune, ori că ei se înşelau împreună atunci când îl apărau pe un al treilea, folosind ca argumente neadevăruri.

 
Nu sufăr pentru Z. Ornea: nici el nu suferă pentru sine. Niciodată nu a dovedit curajul opiniilor şi nu a riscat, rostind adevărul. E legitimistul tip: pentru el, „cel care şade la Palat”, mai ales (mult… Mai ales!) dacă este şi secretar-general al partidului comunist, acela, precum Ducele, „are-totdeauna-dreptate”.

 
Mult mai inconfortabilă arată a fi poziţia Monicăi Lovinescu şi a lui Virgil Ierunca: ei şi-au închinat viaţa, de la începutul exilului (1947-48), cauzei. Or apărarea fiind una din formele luptei, presupunea folosirea şi a unor mijloace nu întru totul curate (nici de-a dreptul murdare) – ca exagerarea meritelor cuiva persecutat în România, ca exagerarea vinovăţiei persecutorului.

 
Este corectă observaţia dv: din decembrie 1989 chiar de nu lipsesc deziluziile, amărăciunile, totuşi nu mai suntem în război pe viaţă şi pe moarte cu statul terorist. Deci nu mai sunt necesare minciunile pioase. Cu atât mai vârtos, cu cât cei în discuţie nu se mai află în viaţă, deci, pe de o parte, datoria supravieţuitorilor este înălţarea monumentului închinat iluştrilor dispăruţi, pe de alta, din moment ce aceia au devenit statufiabili, nici nu mai pot fi atinşi de… Micile (sau marile) neadevăruri întreţinute în jurul vieţii şi/sau operei lor.

 
Să rememorăm cronologia faptelor (prin scris): textul citat, Câteva confuzii, de Monica Lovinescu, a fost publicat de revista 22 în luna martie 1992 ca replică la Felix culpa de Norman Manea (apărut în luna februarie-martie; tot în 22 – în acelaşi an).

 
Am temeiuri să cred că în momentul în care a scris, Monica Lovinescu nu ştia (în sensul că nu avea probe sub ochi) că Mircea Eliade este, aşa cum se afirma, însă niciodată dovedea, autor de articole antisemite. Faţă cu campaniile succesive, simultane, ale Securităţii, de denigrare a unor exilaţi anticomunişti, de fabricare de „probe” – era firesc, era normal ca noi să nu credem. Fusesem ţinta atâtor acuzaţii, obiectul atâtor calomnii, victimele atâtor „dovezi” fabricate de securişti, încât instinctiv (şi mecanic) le respingeam de facto.

 
Cu atât mai vârtos cu cât şi aceste acuzaţii (împotriva lui Eliade) veneau din partea unor evrei.

 
Dar nu este deloc necesar să fii un antisemit fioros, ca să accepţi evidenţa; adevărul: în toate campaniile Securităţii dirijate împotriva unor personalităţi anticomuniste ale exilului românesc, au fost folosiţi evrei: şi în „cazul Trifa” şi în al lui Eliade şi în al meu – cu toate că eu n-am fost, nu sunt legionar, nici antisemit:

 
A fost folosit, de pildă, Edgar Reichmann: auxiliar al lui Iliescu în Echipele UTM, cele de Exmatriculatori ai studenţilor nearestaţi în urma Revoluţiei Maghiare, echipe ce au terorizat centrele universitare româneşti din decembrie 1956 până în primăvara anului 1958 (după ‘89 figurează în colegiul redacţiei organului Ministerului Culturii de la Bucureşti, Contemporanul, condus de N. Breban). În toamna anului 1976 Gherla, a treia carte a mea, a apărut în franceză, tot la Gallimard şi, simultan, a început difuzarea ei prin Europa liberă, în lectura autorului – aflat în România. Campania, organizată de.
 
Securitate ramura „externă”, a fost animată de navetişti ca Ivasiuc şi ca Breban, de „ficşi” ca I. C. Drăgan, Michael Titus, Milhovan şi alte urdori. Pentru că din timp în timp colabora cu câte o „cronică literară” la Le Monde, E. Reichmann a fost pus la treabă de băieţii tovarăşi ai săi de la Bucureşti, aşa că după ce a ironizat şi minimizat Gherla (nu doar autor şi carte, ci faptele narate), a urcat în slăvi opera unui, se vede, coleg al său de UTM, Mirel Bergman. Peste ani, E. Reichmann a recidivat: a găsit „antisemitisme” în cartea Din calidor! Cum anume? După reţeta românească… Nu citise cartea, o frunzărise;

 
A mai fost folosit, de pildă, Petran. Acţiunea de diabolizare a mea (ca odios antisemit!), în Franţa (şi în România), prin Reichmann a fost acordată, în Israel, cu a etern-tovarăşului Iosif Petran, fost ceva just pe la Casa Scânteii, detaşat la Tel Aviv, însărcinat cu dirijarea foii intitulată: Revista Mea. Şi acest individ m-a „demascat” – şi tot în legătură cu volumul Din calidor: tovarăşul nostru Petran a găsit afirmaţii antisemite – în citate care.

 
— Ce contează că nu-mi aparţineau, pentru simplul motiv că erau extrase din gândirea şi din imprecaţiile lui E. Reichmann! (pentru amănunte vezi volumul meu Scrisori întredeschise, p. 430 Biblioteca Familia, 1995), planul de antisemiţi trebuia îndeplinit – şi chiar depăşit.

 
A mai fost întărită neîncrederea în adevărul acuzelor la adresa lui Eliade de faptul că autorul textului Felix culpa este Norman Manea.

 
Acest foarte-bun prozator (dar câţi foarte-buni prozatori nu erau în România ceauşistă!) nu prezintă deloc o garanţie morală: până prin 1988 când a plecat la Berlin, ca să consume o bursă (dar n-a cerut azil politic, în Germania, nici în Statele Unite unde s-a stabilit) a fost scriitorul-tip al anilor 80: dacă începuse a suferi din pricina cenzurii (chiar şi el, fiindcă nescriitorii din jur, înfometaţii, congelaţii, demolaţii – nu contau, în ochii lui de creator de creaţii curat-literare), n-ar fi protestat în exterior, sub semnătură, Doamne fereşte! Atacat de Săptămâna, ca evreu, N. Manea a văzut din multele şi monstruoasele crime ale comunismului carpato-danubian doar antisemitismul Iepocii! În acelaşi organ al MAI, aceiaşi Barbu şi Tudor mă botezaseră… Efremovici – ei şi? Aceasta să fi fost singura formă de teroare comunistă: antisemitismul de stat şi de partid?

 
Apoi: cât a rămas în România, N. Manea a fost în strânse relaţii cu extrem de simpaticul rabin Rosen şi cu neasemuit de verticalul Crohmălniceanu – dar oare e suficient ca cineva, oricât de odios, să fie evreu, ca să se bucure de prietenia ta?

 
Nu-l contest lui N. Manea dreptul de a-şi apăra propria piele şi pe a comunităţii sale. Atât că el nu este un oarecare evreu – ci scriitor (prin forţa – sau hazardul – împrejurărilor: de limbă română). Or un scriitor nu poate privi doar cu un ochi, auzi cu o singură ureche, pleda cauza numai alor noştri – dacă ţine să fie scriitor şi nu autor de cărţi.

 
Prin exemplele date am vrut să arăt că existau multe şi concrete motive de a nu lua în seamă acuzaţiile de antisemitism formulate de evrei având un trecut tulbure, în România – aici nu vorbesc de Norman Manea. Indivizi care, chiar de n-ar fi slujit puterea comunistă, organală, teroristă şi n-ar fi făcut parte integrantă din Aparat, tot n-ar fi devenit frecventabili.

 
Eliade… Dar el se afla în vizorul vânătorilor de nazişti, de câteva bune decenii, pediodic se umfla campania anti-Eliade, apoi se dezumfla – pentru o vreme…
 
Să se mai ţină seama şi de faptul că la Paris nu mai avem o bibliotecă demnă de acest nume, cam de când am venit eu, în 1977 iar consultarea colecţiilor unor periodice „cu cântec”: un demers practic imposibil. Că vor fi existat câteva numere pe la cineva, da, însă că acela, de obicei legionar, îţi va permite ţie, nelegionar, să vezi cu ochii tăi (ba chiar să fotocopiezi!) ce scria cu adevărat Nae Ionescu, ce scriau Vulcănescu, Cioran, Vintilă Horia, Horia Stamatu, ce scria negru pe alb Eliade…
 
— Asta, nu!

 
Monica Lovinescu nu avea, în martie 1992 proba irefutabilă (că Eliade era autor de articole antisemite). Dovadă este şi faptul că nu mi-a spus acest lucru (ne preocupa, ne frământa, ne provoca… Temeri de confirmare). Fiindcă, de cum a aflat, mi-a comunicat. Momentul este precis datat în Jurnal-ul meu: Marţi, 26 octombrie 1993 (vol. III, p. 114).

 
Deci: textul său din martie 1992 la rigoare poate fi scuzat de starea de neinformare. Desigur, ignoranţa nu constituie un argument, însă circumstanţă atenuantă: este.

 
Monica Lovinescu l-a apărat pe Eliade de Norman Manea; nu avea dreptate, însă atunci nu ştia că nu are… După octombrie 1993 nu a mai intervenit în discuţii despre Eliade. Sper.

 
Aşadar, rămân două „nedumeriri”: Una de fond („subiectul” dialogului nostru): poate merge prietenia până la a nega fapte de necontestat – devenite, între timp, de notorietate publică?; poate merge prietenia până la rostirea neadevărului – ca în emisiunea TV din octombrie acest an?

 
Cealaltă, secundară, dar tot constitutivă: poate un prieten să-şi apere prietenul invocând „distrugerea carierei” ce s-ar fi produs, în cazul în care ar fi fost spus adevărul?

 
Răspunsul meu: poate!

 
— Dacă foloseşte proteza: «Nu-l momentul!» Luptând cu Cenzura, de la microfonul Europei libere, Monica Lovinescu a fost contaminată de un tic verbal (al adversarului, al duşmanului), devenit argument: «Nu-l momentul.», spunea, «să lovim în cei de dreapta – care au fost loviţi aproape 50 de ani – când încă n-am început a lovi în stânga.»
 
Punct de vedere admisibil în ochii celor ce consideră că, pentru rostirea adevărului, există momente privilegiate, dar şi altele, în care… Nu-l momentul; şi că trebuie ţinută o „balanţă” – pe care o condamnăm cu vehemenţă când o auzim din gura Occidentalilor; «Nu-l momentul.», spunea Monica Lovinescu, după ‘89 «să lovim în cei-buni, când cei răi sunt şi mai răi.»
 
Punct de vedere acceptabil pentru cei care pun adevărul pe al n-lea plan, arătând înspre Păunescu, V. C. Tudor, Everac (ba chiar şi spre Popescu-Dumnezeu), atunci când toată lumea vedea faptele rele ale foştilor-buni (sau: actualilor-răi): Buzura, Sorescu, Pleşu, Blandiana, Doinaş, Manolescu, Liiceanu…
 
«Nu-l momentul să lovim în Liiceanu, din pricina unei oarecari cărţi topite – când Opoziţia trebuie să câştige, iar un asemenea atac pe la spate (subl. Mea, P. G.) ar împiedeca-o să ia puterea…»

 
Onorabil acest plural implicativ (precum şi „lovitura pe la spate – dată lui Liiceanu!”), când este vorba de ne-spunerea adevărului – anume că lovitul-pe-la-spate Liiceanu, prieten şi al meu, îmi distrusese „oarecarea carte” (fiindcă era a mea – dar ia să fi fost a Domniei Sale!) Culoarea curcubeului, iar Monica Lovinescu, preoteasa estethicului, îl apăra de „calomnia” mea, negând fapta editorului, ştiind foarte bine că acesta era adevărul – dar dacă nu era momentul…
 
Ca un bun elev, Dan C. Mihăilescu şi-a imitat profesorul-de-gândire, scriind despre volumul Sub zodia proletcultismului de M. Niţescu: (apariţia, comentarea) „pică prost chiar acum, când se apropie alegerile, iar Opoziţia trebuie să câştige”… Opoziţia invocată de moralul critnic poartă un nume: Ana Blandiana, dovedită a fi autoarea, nu doar a nimicitorului pamflet anticomunist: Arpagicul la Români, ci şi a suavelor poeme slăvind şantierul, vremurile noastre, ne-robul, deci comunismul care adineaurea-l liberă – în fine, „Slavă veşnică lui Lenin”. Nu ştiam noi, însă tăria Opoziţiei sălăşluia în virginitatea morală a Anei Blandiana.

 
Cu o astfel de maşină-de-spălat, cu o astfel de gândire strategică nu vom ieşi din aproximativismul relativizator daco-rom – nici măcar din mahalaua Stambulului.

 
Nu am avut onoarea de a fi prieten nici cu Vintilă Horia, nici cu Cioran şi nici cu Eliade. I-am cunoscut, i-am vizitat, am schimbat cuvinte – nu mai mult. Pentru fiecare dintre ei am nutrit stimă, preţuire pentru scrierile lor, simpatie (cu excepţia lui Cioran), iar pe Eliade, la început, parcă-parcă l-am şi iubit…
 
În 1981 conduceam, la editura Hachette, colecţia: Est-Ouest. Dintre marii români, Ionesco acceptase numaidecât să „intre”; Cioran refuzase, înspăimântat: „Nu vreau să am de-a face cu d-ta, un reacţionar!”, îmi explicase, râzând – însă nu glumea defel Marele Înrăit: în ochii săi eram „reacţionar”, în accepţia dată de comunişti – în timp ce Radu Florian, marxistul consecvent (şi odios: îmi fusese conferenţiar între 1955 şi ‘56; nu era ca ceilalţi, un autentic bou proletarian, tocmai de aceea ne şi temeam de el şi de vigilenţai veşnic trează; înainte de a fi arestat, avusesem numeroase conflicte cu „Tovarăşul Florian”) – acesta, nu altul, i se păruse lui Cioran o persoană cu totul… De-a noastră, drept care-l invitase acasă, îi oferise (probabil) o cafea şi (sigur) îi dăduse şi un interviu, publicat, sub formă indirectă, în Luceafărul de la Bucureşti…
 
Cât despre Eliade, colaborarea cu el a fost (era să fie…) multiplă: la secţiunea beletristică a colecţiei Est-Ouest urma să i se publice Huliganii (ideea fusese a soţiei mele, Ana, pe loc îmbrăţişată cu entuziasm de Christinel Eliade şi cu multă satisfacţie de însuşi autorul); la secţiunea de „Entretiens”, lucrul a demarat numaidecât: la discuţiile preliminare, era prezent şi Culianu – deci iată interlocutorul ideal!

 
La scurt timp Culianu mi-a expediat la Paris în jur de o sută de pagini dactilografiate: partea lui, de punere în situaţie, întrebările adresate lui Mircea Eliade, precum şi (pentru mine) chestiunile pe care avea de gând, în faza următoare, să le pună. Răsfoind dactilograma am înţeles: aveam în mâini forma (aproape) definitivă, a cam trei sferturi din „cartea cu Eliade” – de altfel, m-am şi grăbit s-o anunţ ca deschizătoare de colecţie.
 
Din păcate, „cartea cu Eliade” (a lui Culianu) a rămas atâta câtă era… Eliade nu mai voia să se joace cu noi. Să fi fost şi Culianu „reacţionar”?

 
Să se fi răzgândit Eliade? Sau va fi fost răzgândit? La următoarea venire la Paris a lui Eliade, în prezenţa şi a lui Culianu, am încercat să aflu motivul pentru care nu numai că nu „mergea mai departe”, cu trecutul-deluptă al său, dar acum nu mai era de acord nici cu scoaterea cărţii, aşa incompletă cum rămăsese (şi cum a publicat-o mulţi ani mai târziu Dan Petrescu, la Nemira). De acea dată nu i-am mai avut aliaţi pe Monica Lovinescu, pe Virgil Ierunca. Nici pe Christinel. Mircea Eliade spunea, repeta că nu mai vrea această carte, că nu mai este de acord nici cu scoaterea la lumină a Huliganilor, că regretă timpul pierdut de Culianu – însă şi-a dat seama că…
 
Ciudat şi edificator: rămânea la suspensie, nu ajungea la formularea motivului, măcar a unui pretext. Iar Monica Lovinescu, la care căutam ajutor din priviri, acum glumea: «Ia mai lăsaţi-l în pace pe Mircea, nu vedeţi că l-aţi obosit?

 
— Hai să vorbim de altceva…»

 
Când am aflat că Huliganii – carte pe care noi o scosesem din uitare – era tradusă în franceză, dar nu pentru Gallimard, editorul său, ci pentru L’Heme, „la Tăcu”, am dedus (sunt modest, trebuia să spun: am fost sigur) că tot camarazii îl răzgândiseră: «Nu era momentul», vorba cuiva, să dea apă la moară – cu mâinile lui, prin dialogul cu I. P. Culianu – denigratorilor, celor ce pretindeau că aşa şi pe dincolo… Fiindcă după scurmarea cenuşii amintirilor din tinereţea militantă a lui Eliade, avea să fie aruncat asupra tuturor legionarilor oprobriul… Adevărului.

 
Atunci m-am supărat pe Eliade. Se spune: ca să ai dreptul să te superi pe cineva trebuie să fii cel puţin egalul aceluia. Eu, departe de a fi egalul lui Eliade, îmi luasem (abuziv) dreptul de a mă supăra pe el – doar şi Iov se supărase într-o zi pe bunul Dumnezeu, nu?

 
M-am supărat pe Mircea Eliade, fiindcă noi şi cei de vârsta noastră – mă gândeam la cei născuţi după 1930 – nu ştiam nimic-nimic-nimic şi voiam, aveam acest drept: să aflăm adevărul despre noi înşine, despre premergătorii noştri, despre idolii noştri, despre atât de urcata în slăvi „generaţie de aur”, cea având şansa istorică de a atinge maturitatea înainte de catastrofa celui de al doilea război mondial – drept care îl şi aşezasem sus, pe un soclu, pe cel mai strălucit reprezentant al ei.

 
Iar lui îi era frică să spună adevărul! Anume că în tinereţe fusese legionar, că simţise-gândise-scrisese ca un legionar.

 
În capul meu: a adera la doctrina legionară (ca şi la cea comunistă) nu constituie un păcat de moarte. Păcat devine fapta: terorizarea celor cu alte opinii, negarea democraţiei, vărsarea de sânge.

 
Dar mai ales: scrìsurile scriitorului. Desigur: e rău să scrii neadevăruri, să îndemni la violenţă, la ură, la excludere, la dispreţuirea celor care nu sunt „de-ai noştri”, la persecutarea celor ce nu-ţi împărtăşesc ideile. Însă nu mai puţin rău – ba: iremediabil rău – este ca, după decenii, să nu-ţi asumi cuvintele, deci faptele; să nu proclami fie şi: «Bine am făcut – aşa credeam atunci, aşa cred şi acum!», dar nici: «Acum gândesc altfel…», ci – ca Eliade, ca Cioran: să refuzi a discuta despre „asta”, pentru a da impresia că tăcerea ta, superioară, este tăcerea celui ce este calomniat, hulit, acuzat pe nedrept…
 
Iar prietenii tăi, ca într-o relaţie amoroasă, nu acceptă că prietenul lor s-a putut înşela – mai puţin când ai avut o contestabilă opţiune politică – ci atunci când nu ai avut normalitatea de a-ţi asuma propria viaţă, cu tot cu rătăcirile de moment – sau definitive.

 
Aşa cred. Sper că nu mă înşel.

 
Paul Goma.
 
Tot despre gândirea captivă.
 
Laszlo Alexandru: Stimate domnule Goma, sper că dialogul dintre noi decurge în condiţii de deplină onestitate a fiecăruia faţă de partenerul de „conversaţie”. Îmi veţi permite, deci, să vă mărturisesc dezamăgirea mea, în legătură cu răspunsul pe care mi laţi oferit la precedenta întrebare-provocare. Nu cred că am epuizat subiectul în discuţie şi, deci, cu acordul dv, propun să-l continuăm acum, spre clarificare.

 
M-a surprins circumstanţa atenuantă pe care i-o oferiţi Monicăi Lovinescu, punând ieşirea sa polemică din 1992 pe seama „neinformării” în legătură cu situaţia de fapt. M-a înduioşat până la zâmbet următorul pasaj pe care-l scrieţi: „Monica Lovinescu nu avea, în martie 1992 proba irefutabilă (că Eliade era autor de articole antisemite). Dovadă este şi faptul că nu mi-a spus acest lucru (ne preocupa, ne frământa, ne provoca… Temeri de confirmare). Fiindcă, de cum a aflat, mi-a comunicat. Momentul este precis datat în Jurnal-ul meu: Marţi, 26 octombrie 1993 (vol. III, p. 114).” Pe astfel de… Dovezi vă bazaţi în informare: pe faptul că Monica Lovinescu nu v-a spus şi dumneavoastră?! Dar – daţi-mi voie să vă reamintesc – întreg Jurnalul (I-LII) al lui Paul Goma conţine situaţii de „complot”, în care autoarea de Unde scurte pune la cale ba una, ba alta (ediţii la Humanitas, întâlniri cu Ţepeneag etc.), chiar fără ştirea bunului ei (fost) prieten Goma. Ce vă face să credeţi că n-ar fi vorba şi aici de o situaţie similară?

 
Apoi, nu era nevoie să-mi reamintiţi faptul că la Paris nu aveţi o bibliotecă serioasă pentru presa legionară interbelică; era mai mult decât suficient să luaţi în considerare citatele ample din articolele legionare ale lui Eliade reproduse în cartea din 1988 a lui Mac Linscott Ricketts, Mircea Eliade, The Romanian Roots. Era suficient să acordaţi – până la proba contrară – credit citatelor la fel de edificatoare reluate de Norman Manea în chiar discutatul eseu: Felix Culpa. Abia în clipa în care s-ar fi dovedit că pasajele respective nu corespund realităţii, dar abia atunci, s-ar fi putut revărsa întreaga indignare asupra celui care n-ar fi respectat, cu finalităţi tendenţioase, preceptele deontologice. Însă, altminteri, de ce să nu i se acorde tot creditul?!

 
Ah! Pentru că Norman Manea este evreu şi a fost prieten cu Moses Rosen? De data aceasta, îmi veţi permite să fiu într-un violent dezacord cu dv. M-a intrigat profund felul în care aţi acordat mai multă atenţie datelor colaterale, de natură personală, ale „purtătorului de informaţie” şi nu ideii brute, în sine. Cu o asemenea judecată, oricând mi s-ar putea „închide” şi mie gura, spunându-se la o adică: nu contează că Laszlo Alexandru a demonstrat, cu citat pe text, că Vintilă Horia a fost un notoriu legionar şi, astfel, a fost pus în cauză adevărul afirmaţiilor făcute la televiziune de Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca. Nu! Doar ştim noi prea bine că Laszlo Alexandru are un nume cam… Unguresc, ba e şi cam prieten cu acel ciudat Paul Goma, despre care se tot spune de mult că ar fi cam evreu etc. Etc. Iată de ce sfidez pe oricine (deci inclusiv pe dv, domnule Paul Goma) să-mi dovedească în mod obiectiv că am dat un citat eronat sau că am enunţat o idee neadevărată şi nu să mi se uite în buletin sau pe lista de prietenii personale! Acelaşi etalon de judecată consider că trebuie să fie valabil şi în cazul lui Norman Manea.

 
Vă mai atrag atenţia asupra unui detaliu deloc neglijabil. În polemica din 1992 Monica Lovinescu nu contesta deloc veridicitatea informaţiei oferite de Norman Manea. Ar fi fost şi dificil, cu atâtea citate negru pe alb, situate în text! Era incriminată situaţia legată de oportunitatea acestui proces moral lansat în presa culturală din România. (Celebra sintagmă cu „nu e momentul”.) Securea războiului nu era dezgropată cu scuza lipsei de informare (după modelul: eu nu prea ştiu despre ce vorbesc, deoarece n-am o bibliotecă bine pusă la punct, dar totuşi nu mi se pare adevărat ce-am aflat), ci erau aduse acuzaţii răspicate, din punctul de vedere al unui raţionament oportunist (vă reamintesc un pasaj): „Din două, una: ori Norman Manea este de rea-credinţă (ceea ce nu ne-ar plăcea să credem), ori e total orb faţă de realităţile Occidentale pe care le trăieşte de câţiva ani buni de zile. În Occident (…) a fi aderat la o formă sau alta de fascism, oricât de tranzitoriu, reprezintă o pată de neşters, în stare să curme orice carieră intelectuală.” Cine scrie astfel de fraze e clar că îşi ia ca etalon adevărul-utilpentru-o-cauză-frumoasă şi nu adevărul-nud-al-faptelor.

 
Ţine apoi de banalitatea evidenţei că eseul lui Norman Manea, deşi a avut în ţară forţa de impact a unei premiere absolute, nu acelaşi statut l-a avut în Occident, unde discuţiile polemice legate de trecutul legionar al lui Mircea Eliade urcau până în anii ‘70 şi nu toate luările de poziţie vor fi provenit de la securişti plecaţi din ţară. Eliade însuşi comentează, în Jurnalul său, diferitele campanii din Italia sau din Israel. Chiar să nu fi avut nici de acelea cunoştinţă Monica Lovinescu?!

 
(O paranteză: ce interes ar fi avut Securitatea să-l discrediteze prea tare pe Mircea Eliade, când, dimpotrivă, tendinţa se pare că era contrarie, de a-l capta şi aservi, cu scopul creării unei propagande favorabile regimului comunist în Occident? A se vedea şi unele „şovăieli” în acest sens ale chiar savantului american – de pildă interviul prea generos acordat lui. Adrian Păunescu.)
 
Sau poate îmi veţi spune că Monica Lovinescu n-a avut cunoştinţă nici de trecutul legionar al lui Vintilă Horia. Că, plecată din ţară în 1947 n-a avut niciodată sub ochi, nu i s-a vorbit chiar niciodată despre Sfarmă-Piatră şi despre articolele legionare şi hitleriste din 1938 1939 1940 1941 1942

 
Unde voiam de fapt să ajung? Voiam nu doar să contrazic ipoteza pe care aţi enunţat-o anterior, ci să insist în evidenţierea unei stâlcite modalităţi de gândire a contemporanilor noştri şi potrivit căreia ajung să nu mai conteze faptele realităţii, atunci când e vorba de a sări în apărarea Cauzei noastre, a Grupului nostru (de prieteni sau de… Dialog Social). Exemplele pot fi multiplicate în continuare. Am vorbit despre atitudinea protectoare faţă de Vintilă Horia, faţă de Mircea Eliade; aţi amintit partizanatul aprins în favoarea lui Gabriel Liiceanu. Dar nu e vorba de simple… Înclinaţii sufleteşti, de „febleţuri” scuzabile, la o şuetă, la o cafea. Se merge până la cosmetizarea în scris a adevărului, a documentelor, a cărţilor tipărite. Aţi constatat-o prea bine, pe propria piele: Culoarea curcubeului nu convenea pentru ceea ce se spunea acolo, deci a fost dată la topit. Este un caz, în care cartea întreagă e distrusă. Alteori, pentru a se prefabrica realitatea, s-a lucrat mai subtil, din vârful condeiului, cenzura afectând fraze şi pasaje cruciale care se refereau la fapte relatate în anumite pagini. Performanţa în acest sens o deţine tot faimoasa Editură Humanitas. Şi iată cum.

 
Mircea Eliade notează în Jurnalul său: „Mă gândeam mereu la ce-aş fi suferit rămânând în ţară profesor şi scriitor. Dacă nu ar fi fost acea felix culpa: adoraţia mea faţă de Nae Ionescu şi toate consecinţele nefaste (în 1935-l940) ale acestei relaţii”. Sintagma latină a venit să dea şi titlul eseului polemic al lui Norman Manea. Dar, ciudat lucru, cititorul român va putea să caute mult şi bine fraza în volumul „îngrijit” de Mircea Handoca şi apărut la Buc, Ed. Humanitas, 1993: ea a fost oportun cenzurată! Pentru a-l apăra pe Eliade de el însuşi! Pentru a-l apăra pe Eliade de cititorii săi români care, mirându-se eventual că savantul îşi tratează legionarismul ca pe o felix (de ce nu: infelix?!) culpa, ar fi putut deduce că nu există nici urmă de regret sau renegare pentru ceea ce a fost o atitudine descreierată. Acelaşi lucru a fost deja notat şi de alţi exegeţi străini: „În autobiografia sa, Eliade nu reneagă niciodată ataşamentul său ideologic faţă de mişcarea legionară şi vede declinul şi prăbuşirea ei ca o tragedie românească, rezultatul inevitabil al naivităţii ei politice, mai curând, decât ca un lucru bun. El seamănă mai degrabă cu acei «tovarăşi de drum» ai comunismului sovietic care au renunţat la asocierea lor, dar nu au repudiat niciodată ideologia căreia i-au dedicat tinereţea” (Seymour Cain, citat de Norman Manea în vol. Despre clovni: dictatorul şi artistul, Cluj, Biblioteca Apostrof, 1997 p. 115-l16; vezi şi nota redacţiei de la p. 102- 103)

 
Iată alt exemplu. Una din foarte puţinele surse (până azi, poate unica sub formă de carte) care să permită studiul protocronismului literar al anilor ‘70-‘80 este studiul lui Katherine Verdery, National Ideology under Socialism: Identity and Cultural Politics În Ceauşescu’s Romania. Publicul american a putut afla, citind unele pagini, lucruri uimitoare despre acelaşi Mircea Eliade, care se situase pe o inexplicabilă pantă de conivenţă cu protocroniştii. „Criticul literar Arthur Silveştri de la Luceafărul… Devenise un zelos protocronist, folosindu-şi condeiul pentru demascarea «trădătorilor» din emigraţia română de la Paris şi München, punând la îndoială reprezentativitatea culturală a acestor propagatori de «pseudocultură» şi astfel invalidând pretenţia lor de autorităţi culturale şi excomunicându-l ca «terorişti culturali» şi trădători… În cazul anumitor emigranţi el făcea însă excepţie, considerând că opera lor era atât de românească, încât «s-ar putea crede că a fost scrisă aici, printre noi»… Aceste excepţii îl includeau, în mod evident, pe celebrul Mircea Eliade de la Universitatea din Chicago, cunoscut nu doar pentru eminenţa sa, nu doar pentru asocierea sa cu grupurile de dreapta în perioada precomunistă, ci şi – cum mi-a fost relatat de prietenul său apropiat, filosoful Constantin Noica – pentru faptul de a-l fi îndemnat pe Papu la mai multă îndăzneală în protocronismul său. Anti-protocroniştii îl privesc în general pe Silveştri ca un agent direct al poliţiei secrete româneşti, deoarece rubrica sa din ziar publica informaţii la care doar Securitatea are acces (locaţia precisă a postului de Radio Europa Liberă ş.a.m.d.) şi cita emigranţi al căror nume era interzis a fi publicat.” (Vezi pasajul preluat în vol. Despre clovni: dictatorul şi artistul, Cluj, Biblioteca Apostrof, 1997 p. 131 nota 41 subl. Şi trad. de Norman Manea).

 
Ei bine, domnule Goma, vă rog să priviţi acum acelaşi volum, dar în traducere românească de Mona Antohi şi Sorin Antohi. E vorba de Katherine Verdery, Compromis şi rezistenţă. Cultura română sub Ceauşescu, Buc, Ed. Humanitas, 1994 După ce aţi luat cartea în mână, vă rog să răsfoiţi bine-bine capitolul V, intitulat Protocronismul românesc şi – îndată ce veţi găsi pasajul tradus de Norman Manea din ediţia originală, americană – să-mi daţi şi mie de ştire.

 
Să fie clar, despre asta vorbim noi acum. Nu despre faptul că exilul românesc nu are biblioteci bine puse la punct la Paris. Nu despre faptul că unele informaţii au parvenit sau nu cu întârziere. Nu despre faptul că cei care îl acuză pe Mircea Eliade sunt sau nu evrei (dreptul lor cel mai sfânt!), dacă au avut sau nu atitudini deschis anticeauşiste.

 
Dar vorbim despre manipularea cu bună ştiinţă a adevărului, după 1989 (!), pentru a se crea imagini cosmetizate unor scriitori care se află sau nu în anumite cercuri de prietenii. Este o alterare a realităţii realizată prin articole de atitudine, publicate în reviste prestigioase ca 22 care ajung să se solidarizeze (oh! Dar de câte ori!) cu punctul de vedere oportunist. Este, apoi, o alterare obţinută prin „delicata” îndepărtare de pasaje incriminatoare, din ediţiile româneşti ale unor cărţi care în Occident circulă nestingherit şi pot fi cunoscute fără vreo prohibiţie de către marele public. De aceea, poate, mulţi dintre cititorii români din ţară se trezesc mirându-se, la un moment dat, de defazajul pe care-l resimt faţă de date vehiculate până la banalizare în afara graniţelor. Explicaţia e simplă: acolo editoria de carte nu se face după metoda castrantă, ad usum delphini, pe care o practică (oh! Dar de câte ori!) Editura Humanitas.

 
Stimate domnule Goma, îmi scrieţi că v-aţi supărat pe Mircea Eliade, atunci când aţi constatat că îi era frică să spună adevărul, refuza să-şi recunoască propriile erori de tinereţe, omitea să-şi asume „scrisurile scriitorului”. De acord.

 
Totuşi, în ceea ce mă priveşte, la limită, îl pot înţelege pe Mircea Eliade. O făcea pentru a-şi salva pielea, o făcea pentru a nu-şi altera cariera – o făcea, în ultimă instanţă, din egoism. În schimb, refuz cu hotărâre să-l înţeleg pe toţi aceia care şi azi, la atâţia ani distanţă, mint din… Altruism, construiesc false realităţi învelite în fum şi ceaţă de mirt şi tămâie, datorită unei mentalităţi gregare, de grup intelectual – fie el şi dialogal social.

 
Şi ştiţi de ce judec eu astfel? Lui Mircea Eliade i s-a semnalat de mai multe ori, chiar în timpul vieţii, că se află în culpă (fie ea şi fericită). Au existat campanii internaţionale de presă. Dar Monicăi Lovinescu şi lui Virgil Ierunca – dar Gabrielei Adameşteanu şi revistei 22 – dar lui Gabriel Liiceanu şi Editurii Humanitas – cine le va atrage odată şi odată atenţia că adevărul nu e doar o medalie sclipitoare, un concept onorific, bun de a fi manevrat atunci când ne convine – şi mai util de a fi ascuns sub cuvinte mari, atunci când ne este defavorabil?!

 
(Cluj, 11 decembrie 1997)

 
Paris, 18 decembrie 1997

 
Paul Goma: Am impresia că iar s-a detracat circuitul de comunicare dintre noi – ni s-a mai întâmplat în aceşti ani de când corespondăm. Când v-am propus să dialogăm (la sfârşitul anului trecut), am avut în vedere perfecta egalitate de poziţii, chiar dacă între cel ce întreabă mereu şi cel ce mereu răspunde se creează un normal dezechilibru. Oricum, în precedentele schimburi am ştiut păstra armonia. Nu pentru că am fi fost din cale-afară de politicoşi unul cu celălalt, mereu grijulii să nu atingem puncte sensibile (?), ci pentru că am rămas în dialog – unde poţi spune orice (chiar dacă nu oricum).

 
În dialogul 4 – intitulat de dv. Gândirea captivă, chestiunea era adevărul: dacă se poate spune-scrie oricând, dacă se poate scrie-spune oricui; adevărul în legătură cu mircea Eliade: a scris sau ba articole violent legionare?; când am aflat noi, Monica Lovinescu şi cu mine despre asta şi care ne-a fost reacţia?

 
Or în textul al 5-lea dv. deplasaţi discuţia (nu o credeam încheiată odată cu precedentul meu răspuns, dar încheiată mărturia mea, ca unul ce mă apropiasem de Eliade, apoi, din 1983 mă îndepărtasem) de la subiect la… Complemente circumstanţiale – şi acolo o bateţi în cuie. Indignarea dv. alunecă de la adevărata chestiune: cum de nu am ştiut-crezut atâta vreme în existenţa unor articole antisemite scrise de Eliade la… Acuzaţia că nu am luat în seamă sursele cele mai demne de încredere (după opinia dv.) precum Ricketts şi mai ales Norman Manea?!

 
Foarte bine: am să vă urmez şi pe acest teren. Sper că totul va reintra în normal (pentru o vreme).

 
Eram sigur că, în dialogul precedent, rostind partea mea de adevăr în legătură cu Eliade şi cu Norman Manea, mă înscriam în chestiune prin amănuntele şi precizările unor circumstanţe cunoscute nemijlocit.

 
Surpriză! Prin textul de revenire-asupra am fost trimis la colţul meu – după ce am fost corijat cu liniarul la palmă – pentru…?

 
— Vă citez:

 
„felul în care aţi acordat mai multă atenţie datelor colaterale, de natură personală, ale «purtătorului de informaţie» şi nu ideii brute, în sine”.

 
N-am să vă răspund în aceeaşi tonalitate. Măcar pentru că sunt mai bătrân… Fiindcă ştiu: are să treacă şi asta.

 
De aceea o re-lau, re-repetând bătrâneşte: Dragă Domnule Laszlo: vorba era despre adevăr – dacă trebuie spus oricând sau dacă trebuiesc respectate anume „reguli” (li se mai spune: „momente”). În acest demers, „colateralele”, cum le spuneţi, orice aţi crede, au un rol important – ca agenţi ai adevărului.

 
Ca să înţelegeţi ce spuneam când spuneam (ceea ce spuneam) despre Norman Manea, hai să dau şi eu un exemplu – tot din lumea literelor (sic):

 
Să zicem că amicul nostru al tutulor, inevitabilul arheu (ba al naţiei, ba al lui Liiceanu), pe numele său George Pruteanu deschide gura şi rosteşte… Un adevăr (chiar şi lui i se poate întâmpla un accident).

 
Cum veţi primi emisiunea vocală a sa: îl veţi crede, pe loc? Dacă da: aveţi certitudinea că, de astă dată, în mod excepţional, găinarul arheo-ţărănist (şi creştin!) spune un adevăr şi nu ca de obicei… Orice-l trece prin capul lui de escroc intelectual?; dacă nu: de ce nu-l credeţi, doar a spus un adevăr?

 
Îmi veţi replicà: comparaţia cu Manea este abuzivă şi calomnioasă. La care eu vă voi întreba iară: De unde ştiţi (că e calomnioasă)? Îl cunoaşteţi pe adevăratul Norman Manea – şi nu pe cel care se prezintă singur, traficându-şi, după obicei, scurta-biografie? Pe cel ce „şi-a cosmetizat-o, prezentându-se drept o culme a combativităţii anticomuniste, povestind un incident care l-a opus lui Păunescu, apoi o vizită care i-a făcut-o acasă un agent al Securităţii, pe care el l-a surclasat, o şedinţă la biroul de proză al Uniunii Scriitorilor…
 
— Peste tot el fiind un stâlp al eroismului anticeauşist…” – am citat dintr-o scrisoare a unui critic literar şi protector al său, dezamăgit de un asemenea comportament.

 
O iau din nou de la cap: Dragă Domnule Laszlo, am primit mesajul din 11 decembrie ‘97 cuprinzând proposta a 5-a.

 
Dar bineînţeles că vă permit (?) să-mi mărturisiţi „dezamăgirea în legătură cu răspunsul oferit la precedenta întrebare-provocare”. Este dreptul dv. cel mai sfânt.

 
Să ne întoarcem însă în timp – dar nu cu doar 5 ani (1992 la „bomba Manea”, cum îi spune cu modestie însuşi Manea); nici cu 8 ani (la decembrie ‘89); nici cu 9 ani (1988 la «bomba Ricketts» – îi zic eu, acum), ci cu 14 ani. Veţi fi ştiind (doar aţi îngrijit ediţia volumului meu de Scrisori întredeschise) că mi-am îngăduit să mă supăr pe Eliade în 1983 în împrejurările povestite. Şi, după un prost obicei, supărat am rămas.

 
Din acel moment nu m-au interesat nici manifestările pro-Eliade şi nici antiEliade – să fi fost acel episod: „colateral”? „Personal”?

 
Nu cred. De aceea, găsesc stridentă-până-la-grimasă înduioşarea-până-la-zâmbet a dv. faţă cu afirmaţiile mele anterioare – anume: că Monica Lovinescu nu avea, în martie 1992 proba irefutabilă că Eliade ar fi scris articole antisemite – de ce? Pentru că: abia în octombrie 1993 a avut (proba); atunci mi-a comunicat şi mie rezultatul.

 
Întrebarea dv: „Pe astfel de… Dovezi vă bazaţi în informare…?” este, neîndoios, ireverenţioasă faţă de doamna Lovinescu – cu atât mai vârtos, cu cât mai departe, scrieţi: „în care autoarea de Unde scurte pune la cale…” *)

 
Ei bine, oricât vi s-ar părea de ciudat – acum – re-răspunsul meu este: Da, pe astfel de dovezi mă bazez. Veţi fi auzit, presupun, de acea probă care… Nu probează, însă atârnă în balanţa justiţiei, înclinând-o într-o parte, în alta. Se numeşte: intimă convingere. În lipsa unor probe palpabile, m-am, vorba dv, bazat pe convingerea intimă că abia atunci (în octombrie 1993) Monica Lovinescu a căpătat dovada (că Eliade scrisese articole antisemite).

 
Dacă se va dovedi că adevărul este altul, păcatul să cadă asupra capului meu (şi doar al meu).

 
Scrieţi, iritat foarte: „(.) nu era nevoie să-mi reamintiţi că la Paris nu aveţi o bibliotecă (…) pentru presa legionară…”
 
De ce să nu fi fost nevoie să vă reamintesc? Dovadă că este, în continuare, nevoie: nici acum nu ştiţi – că nu ştiţi…;

 
„era mai mult decât suficient” să luăm în considerare „cartea din 1988 (sublinierea vă aparţine – n.m. P. G,) a lui Mac Linscott Ricketts”…
 
Ce vrea să fie asta: „era mai mult decât suficient”? V-aţi urcat pe o scară de zugrav, ca de-acolo, de sub plafon, să-l admonestaţi pe leneşii elevi care suntem? De unde aceste ne-nevoi, aceste „suficienţe”? De unde tonul – dacă nu ireverenţios, atunci sigur neprietenos?

 
Luându-mi în serios rolul de elev (bătrân), răspund:

 
*) Monica Lovinescu este autoarea seriei de volume Unde scurte – şi nu „autoarea Undelor scurte” cum o luaţi dv, pe urmele lui N. Manolescu – el scrisese, abia după un an de la apariţia întâiului volum din Unde scurte cronica intitulată nemăsurat umoristic: „Un cronicar foarte ascultat”…
 
Aţi mai avut un derapaj în acelaşi stil, în dialogul precedent – unde aţi scris:„…Fierbintea adeziune descreierată (subl. M. P. G.) a tânărului orientalist…” – vorbind de Eliade.

 
Auzisem de această carte – atât. Nu i-am dat atenţie – nici în ‘88 nici în ‘89; nici în 1990 nici în 1991 nici în 1992 De ce?

 
Cum să vă explic eu?… În ‘88 în ‘89 alte cărţi, mult mai importante aşteptau să fie citite; aveam alte preocupări, altfel spus: priorităţi care de care mai presantă – şi nu mai contează că nu toate erau egoiste. Iar acum, privind peste umăr înapoi, în timp, nu-mi surprind nici o urmă de culpabilitate (intelectuală!) – că nu l-am citit pe Ricketts, că nu lam studiat pe Manea (imediat ce a scris eseul, în septembrie ‘90 – de ce atât de târziu, doar se afla în Occident din 1986 iar cartea lui Ricketts apăruse, cum spuneţi, încă din 1988?

 
— Să fi aşteptat bilet de voie de la Brucan, cel din decembrie ‘89?) – într-o chestiune pentru mine cel de atunci cu totul secundară: de la o anume vârstă faci o severă selecţie în lecturi.

 
La reproşul dv. prelungit – îl citez: „era suficient să acordaţi (…) credit citatelor (…) reluate de Norman Manea în chiar discutatul eseu: Felix Culpa”, vă răspund tot cu o întrebare:

 
Pentru Dumnezeu, de ce să fi fost „suficient”? De unde până unde convingerea că exilaţii de la Paris, în general, în particular eu aşteptam cu sufletul la gură viitoarea emisie pe cale bucală (între noi fie vorba: perfect ininteligibilă, Norman Manea fiind persoana care şopteşte şi în gând – darmite în scris…), ultimul op (în engleză) al emigrantului în America?; chiar vi-l imaginaţi pe însuşi Norman Manea, umblând călare pe cheiurile Senei, cu adevărul în suliţă (bine: în proţap), de să i-l vază toţi muritorii – şi numai noi, „antisemiţii” ne prefăceam că nu băgăm de seamă cine-l purtătorul „ideii brute, în sine”, vorba dv. (deşi parcă tot mai drăguţ suna: „cu conceptele de gât…” – nu credeţi?).

 
Am citit eseul lui Manea abia acum o lună, după ce mi-aţi trimis volumul: Despre clovni… Chiar de va fi fost „suficient”, ei bine, nu l-am citit în revista 22 Şi îndrăznesc să afirm că n-am suferit din această pricină. Am auzit de el, în 1992 nu l-am crezut epocal, indispensabil, deci n-am dat din mâini şi din picioare ca să mi-l procur, să nu care cumva să rămân de căruţă, să mor, Doamne-fereşte, neinformat…
 
N-am intervenit în discuţie. Din ce se scria am înţeles că Norman Manea susţinea: Eliade a scris articole antisemite – dreptul său, însă nu era el primul care să susţină asta. Dacă din agitaţia de atunci mi-a rămas ceva, apoi acel ceva a fost incredibilul Nu-l momentul! (pentru a spune adevărul) al Monicăi Lovinescu, în nici un caz dintrodatica sete de adevăr a cruciatului Norman Manea. Repet: nu m-am dat de ceasul morţii să citesc marea-comunicare-mare a lui N. Manea (în 1992). Poate şi pentru că încă din 1983 nu-mi dădeau pace anume bănuieli (refuzul lui Eliade de a vorbi despre tinereţea-l furtunoasă cu I. P. Culianu).

 
Iată-ne ajunşi la al patrulea paragraf al textului dv. (cel care îmi pune capacul): În finalul precedentului, era o întrebare – retorică: „(.) de ce să nu i se acorde tot creditul?” (lui N. Manea – n.m. P. G.) Iar acum citez din următorul: „Ah! Pentru că Norman Manea este evreu şi a fost prieten cu Moses Rosen? De data aceasta, îmi veţi permite să fiu într-un violent dezacord cu dv. M-a intrigat profund felul în care aţi acordat mai multă atenţie datelor colaterale, de natură personală, ale «purtătorului de informaţie» şi nu ideii brute, în sine” – (după care vine o exemplificare de tot hazul – dacă n-ar fi de-tot-plânsul) – în continuare: „Iată de ce sfidez pe oricine (deci inclusiv pe dv, domnule Paul Goma) să-mi dovedească în mod obiectiv că am dat un citat eronat sau că am enunţat o idee neadevărată şi să nu mi se uite în buletin sau pe lista de prietenii personale!”
 
Aţi comis o imprudenţă: aceasta – re-citez: „Ah! Pentru că Norman Manea este evreu şi a fost prieten cu Moses Rosen?” Mărturisesc: nu vă mai recunosc. Până mai acum o lună eraţi băţos, eraţi agresivproductiv – acum vizaţi alături de ţintă, confundaţi punctele de vedere, faceţi legături strâmbe; până de curând eraţi – printre altele – un tânăr dornic să afle, să ştie – de acum câteva săptămâni, probabil fiindcă veţi fi aflat câte ceva, de undeva, ne reproşaţi vehement că nu ştiam, că nu spusesem-scrisesem la timp – că ascunsesem asemenea informaţii capitale!

 
De unde aţi ex-tras acest… Învăţământ (că nu-l acord credit lui Manea pentru că e evreu) – fie şi adăpostit la umbra semnului întrebării? Din spusele-scrisele mele? Sau din mâneca Domniei Voastre? Cu toată prietenia vă scutur de mâneca pricinatică: asemenea procedee – de a trage, tu, „concluzii” abuzive din discursul altuia – nu-se-face-să-le-faci.

 
Despre N. Manea am spus, iar acum doar repet: nu prezenta încredere în chestiunea adevărului acuzelor formulate – însă nu „pentru că este evreu”, cum săriţi cu ambele picioare drept în concluzie, ci „pentru că (autorul eseului) este Norman Manea” – ce e atât de greu de înţeles?; şi mai ales de acceptat, când scriu (ierte-mi-se autocitarea):

 
„(.) nu prezintă deloc o garanţie morală” – după care amănunţesc de ce cred eu una ca asta: „până prin 1988 (mă înşelasem, corectez: până în 1986 atunci a plecat din România – n.m. P. G.) a fost scriitorul-tip al anilor 80 (…), n-ar fi protestat în exterior, sub semnătură, Doamne fereşte!”?

 
(Încă o paranteză: n-a deschis gura – din 1986 – până în 1990). Ce vi se pare nerezonabil în raţionamentul meu? Respingerea adevărului purtat de X, pentru că X nu prezenta încredere? Ce e anormal în asta? Că am dat mai degrabă importanţă „datelor colaterale, personale” – decât adevărului, cum afirmaţi? Dar stimate domnule Laszlo: un asemenea reproş din parte-vă dovedeşte profunda, violenta necunoaştere a realităţii în general, în special a exilului (ferice de dv!). Or nu chiar tot ce nu cunoaştem noi nici nu există cu adevărat.

 
În exil, prin forţa împrejurărilor (printre acestea permanentele agresiuni la care eram supuşi din partea terorismului de stat de la Bucureşti, infiltrat printre noi şi lucrând, vai, eficace, la dărâmarea şubredelor noastre construcţii ale adevărului), era firesc să nu avem încredere în cineva – cu atât mai grav, cu cât acela era scriitor – care, pe de o parte, nu dovedise nici curaj, nici dreaptă judecată, în România; pe de alta, ajuns la adăpost în Occident, după ce patru ani lungi păstrase o tăcere asurzitoare despre ce se petrecea în acel moment în ţară (distrugerea ei) îşi inaugurează netăcerea (o, cât de înţeleaptă!) printr-un eseu împotriva legionarismului lui Eliade! Ce fel de garanţie morală prezenta în ochii noştri un asemenea scriitor?

 
Niciuna. Vi se va fi arătând nedreaptă, acum, în 1997 aprecierea, însă înainte de 1990 era perfect îndreptăţită.

 
Şi să nu spuneţi că nu era nevoie să vă re-re-reamintesc – şi asta. Ba da, ba da. Încă ceva: chiar credeţi că acest adevăr (că Eliade scrisese articole antisemite) constituia, atunci – până în ‘89 – pentru noi, exilaţii activi, dacă nu singurul, principalul adevăr? Nu cumva aşa vi se pare acum (în 1997), pentru că abia acum daţi cu ochii de probe şi, în graba „descoperirii”, vă indignaţi peste poate că „înaintaşii” nu le dăduseră importanţa pe care o daţi dv. (acum)?

 
Că atunci „purtătorul de informaţie” era evreu nu avea o importanţă determinantă pentru noi, aflaţi deja în exil. Dar că, odată ajuns în Occident, ataca numai antisemitismul oficial din ţară – ca Nina Cassian, ca Maria Banuş, ca Al. Mirodan, ca Edgar Reichmann, ca Leon Volovici – da: avea o determinantă importanţă. Pentru că – rere-repet:

 
„Purtătorul de informaţie”: a) nu deschisese gura cât timp fusese în România; b) odată în Occident, deschizând gura, a condamnat, din ceea ce se petrecea în România de aproape o jumătate de veac, doar antisemitismul de stat al ultimilor ani, arătând cu degetul, nu înspre distrugerea României (ţară şi a lui), faptă a comuniştilor, a securiştilor, a ceauşiştilor, ci numai înspre legionarismul lui Eliade!;

 
C) acum câţiva ani (înainte de publicarea eseului? Dialogul să fi fost publicat în Apostrof? În Vatra?), la întrebarea: de ce el, scriitor ce nu făcuse compromisuri cu puterea nu aderase la mişcarea de solidarizare cu Charta 77?… Norman Manea răspunsese.

 
— Adevărat, nu că tocmai era bolnav; nici că tocmai sta să-l apară o carte (ca lui Breban, Bunavestire) şi nici că. Nu semnează alături de Negoiţescu, un homosexual, de Goma, un tip făr-de-talent – nu:

 
Norman Manea a explicat: nu s-a raliat mişcării pentru drepturile omului, deoarece… El este evreu!

 
Ei, bravos! Ca şi cum Ion Vianu n-ar fi: Luminiţa Coler nici ea! Dacă găsiţi că un scriitor care dă un asemenea răspuns la o astfel de întrebare merită, nu numai atenţia, dar „să i se acorde tot creditul” – rămâne o chestiune care vă priveşte numai şi numai pe dv.

 
Ne oprim aici (la al patrulea paragraf al celei de a cincea proposte). Şi respirăm adânc – de acord?

 
Paul Goma.
 
SCRISOARE DESCHISĂ DOMNULUI PAUL GOMA

 
„A fi liber, pentru scriitor, înseamnă a spune şi a scrie adevărul (atunci când scrie şi vorbeşte despre realitatea-aşa-cum-esteea); şi a accepta adevărul spus, scris de altul, chiar dacă nu-l este cu totul favorabil acel adevăr. A fi scriitor înseamnă a nu minţi. (…) A fi scriitor înseamnă a fi cel mai liber membru al unei comunităţi.”
 
Paul Goma, Jurnal.
 
Stimate domnule Goma. Cu câtva timp în urmă, aţi fost de acord să purtăm un dialog public şi aţi acceptat punerea pe picior de egalitate a celor doi colocutori. Întrucât mi-a revenit mie rolul de a întreba şi dv. acela de a răspunde, daţi-mi voie să notez că nu cred a fi primit, mai ales către final, răspunsuri în consens cu direcţia dialogului. Ba mai mult, la sfârşitul răspunsului cu nr. 5 după ce aţi formulat o sumă de ironii, reproşuri şi acuzaţii la adresa mea, aţi refuzat continuarea dialogului, deci implicit aţi refuzat să-mi acordaţi posibilitatea de a mă explica. Atât întrebările mele cât şi răspunsurile dv. au ajuns până azi la cunoştinţa publicului. Mă văd nevoit, prin urmare, să impun prin această scrisoare deschisă un drept la replică ce nu mi-a fost acordat. Voi încerca, pe cât posibil, să-mi stăpânesc impulsurile stilistice, pentru a nu da spaţiu altor ironii din partea dv şi voi trece, cât mai limpede cu putinţă, la problemele unde nu cred că ne-am înţeles.

 
„În dialogul 4 – intitulat de dv. Gândirea captivă, chestiunea era adevărul: dacă se poate spune-scrie oricând, dacă se poate scrie-spune oricui; adevărul în legătură cu Mircea Eliade: a scris sau ba articole violent legionare?; când am aflat noi, Monica Lovinescu şi cu mine despre asta şi care ne-a fost reacţia?” – notaţi dv.

 
Or: a) Întrebarea nr. 4 – cum i-o arată şi titlul – viza mai puţin problema adevărului, care era şi este destul de clar, în cazul dat, ci consemna uluirea mea în faţa mecanismului de gândire al unor intelectuali prestigioşi, care stâlcesc acest adevăr, în numele opţiunilor lor ideologice.

 
B) Nu v-am întrebat niciodată dacă Mircea Eliade a scris sau ba articole violent legionare; porneam cu acest fapt dovedit din start, de către Norman Manea, prin citate minuţioase. N-avea rost să vă mai chestionez în legătură cu un lucru evident.

 
C) Nu v-am întrebat niciodată care a fost reacţia Monicăi Lovinescu, atunci când a aflat de tinereţea lui Eliade, ci eram stupefiat tocmai de respectiva reacţie, de domeniu public.

 
Teza mea, regăsibilă cu uşurinţă în întrebarea cu numărul 4 sublinia captivitatea de gândire a celor care, deşi cunosc în mod limpede realitatea faptelor, pledează, cu toate acestea, împotriva ei, punând la bătaie chiar întreaga lor putere persuasivă şi prestigiul ştiinţific personal. Aţi încercat o disculpare a Monicăi Lovinescu: d-sa n-ar fi avut probe în legătură cu trecutul lui Eliade – ipoteză bazată pe faptul că nu vi le-a comunicat şi dv: „Monica Lovinescu nu avea, în martie 1992 proba irefutabilă (că Eliade era autor de articole antisemite). Dovadă este şi faptul că nu mi-a spus acest lucru (ne preocupa, ne frământa, ne provoca… Temeri de confirmare). Fiindcă, de cum a aflat, mi-a comunicat. Momentul este precis datat în Jurnal-ul meu: Marţi, 26 octombrie 1993 (vol. III, p. 114).” În interpretarea dv, culpa d-nei Lovinescu era una de pronunţare în necunoştinţă de cauză, de neinformare şi nu de dezinformare deliberată. Aici a apărut şi discuţia colaterală despre slaba dotare cu presă legionară interbelică a bibliotecilor pariziene.

 
V-am replicat limpede că nu consider problema închisă, n-o văd scuzabilă prin banale scăpări de documentare, ci susţin că e vorba de o poziţie din start ostilă adevărului. În întrebarea cu nr. 5 v-am adus şi alte probe, în care arătam că nu avem de-a face cu o deraiere accidentală, ci cu o atitudine premeditată, a unui grup de intelectuali. Sub beneficiul prestigiului rezistenţei culturale anticomuniste (M. Lovinescu, V. Ierunca), al prestigiului de editor şi umanist (G. Liiceanu), al prestigiului de gazetar civic (G. Adameşteanu), se încearcă în mod repetat cosmetizarea realităţii, adaptarea ei la cerinţele unei imagini publice neprihănite, pentru intelectuali de prim rang (în primul rând: Mircea Eliade). La această teză încă n-am primit răspuns.

 
La ironia mea (poate greu digerabilă) privitor la încrederea pe care o aveţi în promptitudinea informaţiilor pe care le primeaţi de la Monica Lovinescu, dv. notaţi: „Ei bine, oricât vi s-ar părea de ciudat – acum – re-răspunsul meu este:

 
Da, pe astfel de dovezi mă bazez. Veţi fi auzit, presupun, de acea probă care… Nu probează, însă atârnă în balanţa justiţiei, înclinând-o într-o parte, în alta. Se numeşte: intimă convingere. În lipsa unor probe palpabile, m-am, vorba dv, bazat pe convingerea intimă că abia atunci (în octombrie 1993) Monica Lovinescu a căpătat dovada (că Eliade scrisese articole antisemite)”.

 
Atunci, în octombrie 1993 d-na Lovinescu vă comunicase la telefon existenţa a douăsprezece articole antisemite ale lui Eliade, pe care autorul nu şi le-a asumat, pentru a nu-şi periclita cariera (vezi Jurnal de noapte-lungă, Buc, Ed. Nemira, 1997 p. 114-l15). Pe aceasta vă construiţi astăzi intima convingere că scriitoarea nu ştiuse de articole mai devreme: pe faptul că nu vă spusese şi dv!

 
În realitate, citatele incriminatoare din Mircea Eliade există în textul lui Norman Manea, apărut în revista 22 încă din februarie 1992 – deci cu peste un an mai devreme. Iar în articolul Câteva confuzii, apărut în martie 1992 Monica Lovinescu venea cu următoarele obiecţii: „Din cei 79 de ani de existenţă, deci, peste 60 de ani de activitate de savant şi literat (…) Norman Manea, ca şi alţi detractori ai lui Mircea Eliade, reţine doar doi-trei ani (începând de prin 1937) şi câteva articole favorabile extremei drepte româneşti. Citatele (…) sunt, desigur, regretabile, numai că (…) Norman Manea le pune să planeze ca o pată neagră peste toată activitatea anterioară şi posterioară a lui Mircea Eliade.”
 
Nu discut acum argumentele Monicăi Lovinescu. Vă repet doar un singur pasaj: „Citatele [pe care Norman Manea le produce din textele legionare ale lui Mircea Eliade] sunt, desigur, regretabile…” etc. Etc.

 
Vă întreb acum: cunoştea sau nu Monica Lovinescu, din martie 1992 cu toată precizia, pe bază de citate, trecutul legionar al lui Mircea Eliade? Vă mai întreb: rezistă intima dv. convingere, în faţa probelor textului?!

 
Însă, în aceeaşi conversaţie telefonică avută cu autorul Jurnalului de noaptelungă, în toamna lui 1993 autoarea Undelor scurte invocă problema carierei lui Mircea Eliade, care l-ar fi împiedicat să-şi asume deschis trecutul. Ce altceva se regăseşte în pasajul tipărit de Monica Lovinescu, deja cu mai bine de un an înainte?: „Din două, una: ori Norman Manea este de rea-credinţă (ceea ce nu ne-ar plăcea să credem), ori e total orb faţă de realităţile Occidentale pe care le trăieşte de câţiva ani buni de zile. În Occident (…) a fi aderat la o formă sau alta de fascism, oricât de tranzitoriu, reprezintă o pată de neşters, în stare să curme orice carieră intelectuală.” Iată cum argumentele pe care Monica Lovinescu i le comunica lui Paul Goma, în mare secret, la telefon, în octombrie 1993 aceeaşi autoare le folosise în scris, dar pentru a susţine un… Adevăr de sens contrar, în martie 1992 Q.e.d.

 
Pentru a clarifica o altă diferenţă de gândire, voi apela chiar la exemplul sugestiv pe care îl construiţi dv: „Să zicem că amicul nostru al tutulor, inevitabilul arheu (ba al naţiei, ba al lui Liiceanu), pe numele său George Pruteanu deschide gura şi rosteşte… Un adevăr (chiar şi lui i se poate întâmpla un accident).

 
Cum veţi primi emisiunea vocală a sa: îl veţi crede, pe loc? Dacă da: aveţi certitudinea că, de astă dată, în mod excepţional, găinarul arheo-ţărănist (şi creştin!) spune un adevăr şi nu ca de obicei… Orice-l trece prin capul lui de escroc intelectual?; dacă nu: de ce nu-l credeţi, doar a spus un adevăr?”
 
Vă reamintesc: aţi construit acest exemplu în răspunsul 5 pentru a pune în evidenţă faptul că e necesar să cercetăm cu atenţie mai ales persoana celui care enunţă o informaţie.

 
Exemplul mă avantajează oarecum. Am fost printre primii care m-am exprimat foarte ferm împotriva lui George Pruteanu, în polemica Un analfabet moral. Am fost poate primul care a demonstrat în scris felul în care actualul senator, încălcând minimele precepte deontologice, citează trunchiat şi transformă albul în negru, adevărul în minciună, de dragul unor scălâmbăieli histrionice. Am scris atunci limpede: „George Pruteanu este un escroc intelectual”.

 
De aceea îmi e la îndemână să vă răspund acum: la o adică, aş verifica afirmaţia mai ciudată făcută de Pruteanu şi, constatând pe cont propriu, cu date clare şi incontestabile, în urma unei cercetări minuţioase, că escrocului i-a scăpat un adevăr, aş acorda, apoi, întregul credit informaţiei astfel obţinute. Căci pentru mine e mai important nu acela care îmi comunică adevărul, ci adevărul propriu-zis. Nu obiectul-purtător, ci subiectul-purtat.

 
N-am înţeles, apoi, înverşunarea dv. împotriva lui Norman Manea. Când eu vă vorbesc despre fascismul lui Vintilă Horia, despre legionarismul lui Mircea Eliade, despre complicitatea Monicăi Lovinescu (şi, parţial, a lui Virgil Ierunca) la aceste devieri de la normal, dv. îmi răspundeţi pe spaţii ample făcându-l praf pe… Norman Manea. Când eu arăt că personalităţi prestigioase îşi folosesc puterea persuasivă, după 1989 astăzi, sub ochii noştri, pentru a deforma adevărul, dv. îmi detaliaţi prieteniile lui Norman Manea, faptul că a scris sau nu împotriva lui Ceauşescu, dacă a publicat sau nu în străinătate înainte de ‘89 etc. Chiar aşa: cine „alunecă de la adevărata chestiune”? Cine „vizează alături de ţintă”? Cine „confundă punctele de vedere”? Cine „face legături strâmbe”?

 
Îi reproşaţi lui Norman Manea că, în România fiind, n-a protestat global împotriva comunismului şi a lui Ceauşescu, ci doar împotriva campaniilor antisemite ale acelui defunct regim. Îi imputaţi lui Norman Manea că, ajungând în Occident, n-a protestat împotriva (neo-) comunismului, ci doar împotriva antisemitismului tinereţii lui Mircea Eliade. De acord cu dv. În mod evident, Norman Manea nu este un erou; după toate datele realităţii, Norman Manea nu are ampla suprafaţă de disident pe care a dovedit-o Paul Goma.

 
Şi ce-l cu asta? Cu ce ar pune acest fapt sub semnul îndoielii adevărul pe care Norman Manea îl scrie şi îl rosteşte?!

 
Îmi amintesc prea bine: când Paul Goma a descris răspicat unele fapte neconvenabile din viaţa literară românească, cea mai frecventă acuzaţie care i s-a adus a vizat persoana sa: iniţiatorul mişcării pentru drepturile omului n-ar fi decât un… Resentimentar, un tip mai ciudat etc. Apoi, când în 1995 a apărut postum cartea lui M. Niţescu, Sub zodia proletcultismului, unde exista o pletoră de citate din creaţia propagandistică a anilor ’50-’60 a unor prestigioşi scriitori români, s-a auzit din nou acuzaţia: autorul n-a fost decât un tip ciudat, singuratic, izolat de ceilalţi, la urma urmelor un resentimentar.

 
Ultimul lucru la care mă aşteptam e ca acum, când vine Norman Manea şi dovedeşte negru pe alb tinereţea legionară a lui Mircea Eliade, cel care să atace persoana lui Norman Manea şi nu afirmaţiile sale să fie tocmai Paul Goma!

 
Îmi reproşaţi un… „derapaj de stil”, atunci când vorbesc despre „fierbintea adeziune descreierată a tânărului orientalist” Mircea Eliade. În realitate, n-a fost vorba de nici un derapaj (adică de o alunecare involuntară). Ceea ce am scris atunci subscriu şi acum, pe baza faptelor recent aduse la lumină. Vă amintesc anumite pasaje.

 
Din Jurnalul lui Mihail Sebastian (Bucureşti, Ed. Humanitas): „Lungă discuţie politică cu Mircea, la el acasă. Imposibil de rezumat. A fost liric, nebulos, plin de exclamaţii, interjecţii, apostrofe… Din toate astea nu aleg decât declaraţia lui – în sfârşit leală – că iubeşte Garda, speră în ea şi aşteaptă victoria ei. Ioan Vodă cel Cumplit, Mihai Viteazu, Ştefan cel Mare, Bălcescu, Eminescu, Hajdeu (sic!

 
— L. A.) – cu toţii au fost la timpul lor gardişti. Mircea îi cita de-a valma… (.) În ce-l priveşte pe Gogu Rădulescu (domnu Gogu, cum spune Mircea ironic), studentul liberal care a fost bătut cu frânghii ude la sediul gardist – foarte bine i s-a făcut. Aşa li se cuvine trădătorilor. El – Mircea Eliade – nu s-ar fi mulţumit numai cu atâta, ci i-ar fi scos şi ochii. Toţi cei care nu sunt gardişti, toţi cei care fac altă politică decât cea gardistă sunt trădători de neam şi merită aceeaşi soartă. (…) E bine să spun încă o dată că n-am făcut decât să redau întocmai vorbele lui. Asta, ca nu cumva să le uit. Şi poate că într-o zi lucrurile vor fi destul de liniştite – pentru ca să-l pot ceti această pagină lui Mircea şi să-l văd roşind de ruşine.” (p. 115)

 
„Mircea a fost miercuri seara la baletele Jooss, care l-au revoltat – cum îi spunea lui Comarnescu – prin «spiritul lor iudaic». A găsit că spectacolul e semit. Este tot ce a găsit de spus.” (p. 120)

 
Din volumul lui Norman Manea, Despre clovni: dictatorul şi artistul (Cluj, Biblioteca Apostrof), iată câteva fragmente din publicistica interbelică a lui Mircea Eliade: „Noi cunoaştem câţiva tirani care au transformat ţări ameţite în State puternice: Cezar sau August sau Mussolini. Mi-este complect (sic!

 
— L. A.) indiferent dacă Mussolini este sau nu tiran (…). Îmi este, aşadar, complect indiferent ce se va întâmpla cu România după lichidarea democraţiei. Dacă, depăşind democraţia, România devine un stat puternic, naţional, înarmat, conştient de forţa şi destinul său – istoria va ţine seamă de acest act.” (p. 112)

 
„Dacă în numele acestei Românii care începe cu multe mii de ani în urmă şi nu se sfârşeşte decât în apocalips, se vor face reformele sociale cu destulă cruzime, se vor recoloniza colţurile de provincii cotropite de străini, se vor pedepsi toţi trădătorii, se va lăţi între graniţe mitul Statului nostru şi se va duce peste graniţe vestea tăriei noastre…” (p. 112)

 
„De la ei, care au suferit atâta şi au fost umiliţi secole de-a rândul de unguri, neamul cel mai imbecil care există în istorie, după bulgari – de la aceşti şefi politici ai Transilvaniei eroice şi martire aşteptam noi o Românie naţionalistă, o Românie delirantă şi şovinistă, înarmată şi viguroasă, necruţătoare şi răzbunătoare.” (p. 112)

 
Da, despre acest Mircea Eliade, ale cărui cuvinte de tinereţe nu se deosebesc prin ton şi conţinut de ceea ce afirmă astăzi un Corneliu Vadim Tudor sau un Gheorghe Funar, despre acest Mircea Eliade care nu s-a dezis niciodată de felix culpa sa, despre acest Mircea Eliade care la bătrâneţe îl încuraja pe Edgar Papu în direcţia protocronistă, despre acesta vorbeam eu, când mă refeream la fierbintea sa adeziune descreierată. Dacă am greşit cumva, să o judece cititorii noştri.

 
În final, câteva precizări punctuale. A) În Post-scriptum-ul eseului său, Norman Manea notează: „Faptul că «bomba Eliade» (receptată de mulţi, în zăpăceala traumei iniţiale, drept «bomba Manea») a devenit, instantaneu, un mare scandal în noua presă naţionalistă şi în noua presă democrată n-ar trebui, probabil, văzut ca o surpriză.” (p. 124)

 
Având în vedere acestea, notaţia dv. din răspunsul cu nr. 5 este imprecisă şi neadevărată: „Să ne întoarcem însă în timp – dar nu cu doar 5 ani (1992 la «bomba Manea», cum îi spune cu modestie însuşi Manea)…”. În realitate, sintagma „bomba Manea” n-a fost scornită cu înfumurare de către romancier, cum lăsaţi dv. să se creadă, ci pesemne i-a aparţinut presei senzaţionaliste.

 
B) Îi reproşaţi lui N. Manolescu faptul că ar fi scris împotriva Monicăi Lovinescu „cronica intitulată nemăsurat umoristic: «Un cronicar foarte ascultat»„. De fapt, comentariul său are două părţi (România literară, nr. 11/1991 şi nr. 12/1991) şi se intitulează: Cel mai ascultat cronicar literar. Ironia titlului găsit de N. Manolescu e departe de a fi ofensivă, cum insinuaţi, ci mizează pe un joc de cuvinte. Iar cronica propriu-zisă e una din cele mai serioase şi importante care i s-au consacrat scriitoarei pariziene, prin minuţia analizei şi anvergura trimiterilor nu doar strict literare, ci şi, în general, de politică literară. Dacă doriţi, v-o pot oricând argumenta pe text.

 
C) Îmi imputaţi că, referindu-mă la Monica Lovinescu, am folosit expresia: „autoarea de Unde scurte”. Scrieţi că m-aş fi dovedit ireverenţios. Fie. Dar voi prefera oricând să fiu acuzat de lipsă de reverenţă, decât de propagarea deliberată a neadevărului.

 
Ironia, câtă era, viza nu seria de cronici cu acest titlu pe care le-a publicat până azi Monica Lovinescu şi pe care le-am apreciat superlativ în alte intervenţii (deja tipărite), ci anumite manevre pe care protagonista s-a simţit autorizată să le facă. Ele sunt amplu descrise în Jurnalul lui Paul Goma (complicitatea cu Ţepeneag, cu Liiceanu), le-am amintit şi eu în dialogul nostru (complicitatea cu Vintilă Horia, cu Mircea Eliade).

 
În speranţa că am dat o explicaţie clară şi corectă la anumite aspecte asupra cărora mai persistau dubii şi cu regretul că până şi astăzi unii pun mai presus de apărarea adevărului apărarea anumitor persoane, al dumneavoastră, Laszlo Alexandru (Cluj, 3 februarie 1998)

 
ANEXE

 
[La iniţiativa lui Paul Goma şi cu acordul lui Laszlo Alexandru, se publică în continuare şapte epistole personale referitoare la dialogul purtat de cei doi.]

 
Cluj, 3 februarie 1998

 
Stimate domnule Goma,

 
Vreau să vă reamintesc un citat dintr-un autor familiar: „A fi liber, pentru scriitor, înseamnă a spune şi a scrie adevărul (atunci când scrie şi vorbeşte despre realitatea-aşacum-este-ea); şi a accepta adevărul spus, scris de altul, chiar dacă nu-l este cu totul favorabil acel adevăr. A fi scriitor înseamnă a nu minţi. (…) A fi scriitor înseamnă a fi cel mai liber membru al unei comunităţi.”
 
Având în vedere pasajul de mai sus, revin insistent cu rugămintea să-mi oferiţi un răspuns (oricare ar fi el) la întrebarea cu nr. 6 după care să expediaţi acest ultim dublet, spre publicare, în aceleaşi locuri (Lumea liberă, Timpul, Nemira).

 
Ştiu prea bine, pe de altă parte, că nu se poate dialoga forţat cu nimeni. În acest caz, întrucât nu din vina mea s-a încheiat dialogul în coadă de peşte şi deoarece mi se aduceau un şir de acuzaţii nefondate la care mă văd obligat să ofer răspuns, vă rog să uzaţi de autoritatea de care dispuneţi pe lângă cele două reviste şi editura bucureşteană amintită, pentru a-mi fi tipărită în aceleaşi condiţii alăturata Scrisoare deschisă domnului Paul Goma.

 
În eventualitatea că refuzaţi şi cea de-a doua variantă, e inutil s-o mai spun, scrisoarea deschisă va fi oricum dată publicităţii, dar relaţia epistolară dintre noi va cunoaşte o lungă, lungă pauză de respiraţie.

 
Cu stimă,

 
Laszlo Alexandru.
 
P. S. Regret, nu mi-aţi trimis şpalturi pentru dialogul cu nr. 5 – deci nu aveam ce să vă restitui. Mi-aţi expediat doar răspunsul dv; nu se făcea să-l corectez eu punctuaţia, nu?

 
— Iar conţinutul când i l-am amendat, m-am pomenit cu necazul…
 
Paris, 12 februarie 1998

 
Dragă Domnule Laszlo,

 
Am primit ambele scrisori datate „3 februarie 1998” şi iată răspunsul meu – tot pe puncte:

 
Despre Scrisoare deschisă domnului P. G. nu am a mă pronunţa: publicaţi-o – dreptul dv. cel mai sfânt;

 
În legătură cu scrisoarea-scrisoare, am apreciat citatul din familiarul autor. Nam apreciat în schimb reinsistenţa cu care cereţi să vă răspund la nr. 6 deşi în finalul dialogului 5 scrisesem citeţ: „Ne oprim…”. De asemeni în scrisoarea din 22 ianuarie, citând propunerea de mai sus;

 
În P. S. scrieţi ceva ce nu pătrund: explicaţi că nu v-am trimis şpalturi (subl. Dv.) pentru dialogul 5 – deci nu aveaţi ce să-mi restituiţi…
 
Nici l-4 nu era în şpalt (subl. Mea) şi, totuşi, mi l-aţi… Restituit. Fireşte, cu punctuaţia corectată – chiar dacă în scrisoarea de faţă spuneţi contrariul (că nu se făcea…);

 
Afirmaţi că ştiţi prea bine: „nu se poate dialoga forţat cu nimeni”. Nu, nu ştiţi – dacă aţi şti, nu aţi contraveni acelei ştiinţe.

 
N-a fost – n-a fost. Ameninţarea dv. cu lunga pauză de respiraţie cade alături de ţintă: nu e de Domnia Voastră. Şi în asta – ca şi în celelalte (de altfel semnalate în chiar textul răspunsului la 5) se simte corpul străin, acel ceva care nu este în natura dv. – l-aţi căpătat prin osmoză. Nu spun nici măcar: Păcat!

 
— L-aş ofensa pe Laszlo cel dinainte de vara anului 1997

 
Domnului DAN PETRESCU.
 
Editura Nemira Casa Presei Libere Bucureşti.
 
Cu prietenie, Paul Goma.
 
Cluj, 23 febr. 1998

 
Stimate domnule Dan Petrescu,

 
Din câte cunosc, la Editura Nemira se află în pregătire un volum de Paul Goma care cuprinde şi cele cinci părţi ale dialogului dintre autor şi Laszlo Alexandru.

 
Doresc să vă fac cunoscut faptul că, în opinia subsemnatului, ca parte componentă inseparabilă a numitului dialog este şi alăturata Scrisoare deschisă.

 
Vă rog, prin urmare, ţinând seama şi de prevederile Legii privind dreptul de autor şi drepturile conexe, să dispuneţi includerea numitului text în finalul dialogului publicat la Nemira, după ce veţi fi obţinut, fireşte şi consensul d-lui Paul Goma în această direcţie.

 
Cu mulţumiri, Laszlo Alexandru.
 
Paris, 3 martie 1998

 
Stimate Domnule Laszlo,

 
Asta, într-adevăr, surpriză! Îmi trimiteţi, „spre informare”, o copie a scrisorii adresate lui Dan Petrescu, în chestiunea… Unui volum de-al meu!

 
Ei, bravos! La una ca asta chiar că nu mă aşteptam din partea lui Laszlo. De parcă aţi fi văr cu Liiceanu, nepot al Monicăi Lovinescu, cumătru al lui Păruit, ignoraţi cu voioşie amănuntul potrivit căruia autorul unei cărţi (cum ar veni: cel care semnează volumul) are şi el un rolişor, acolo, măcar pentru că el a făcut drăcia aia; de parcă nu aţi fi autor de carte, vă adresaţi… Editorului, cerându-l să rezolve un litigiu care nu-l priveşte.

 
Până una-alta eu sunt unicul autor al volumului în chestie propus editurii Nemira; Până una-alta eu hotărăsc ce anume intră în alcătuirea volumului şi ce nu. Până la primirea fluturaşului cu: „Pentru informare” aveam intenţia să includ în Scrisuri şi dialogul nostru – după cum vă anunţasem, iar dv. vă dăduseţi acordul.

 
Odată cu sosirea copiei după scrisoarea adresată lui Dan Petrescu, prin care-l cereţi lui să vă facă dreptate…, m-am hotărât să scot din sumar dialogul Laszlo-Goma.

 
Ultimul paragraf al scrisorii este, nu doar disonant prin „somaţie”, prin invocarea Legii drepturilor de autor (sic) şi „drepturilor conexe” (re-sic), ci prin neprietenia – ca să nu spun: lipsa de inteligenţă manifestată faţă de mine şi cu acest al doilea prilej.

 
Un al treilea nu va mai exista. V-am mai scris: puteţi să publicaţi Scrisoare deschisă unde doriţi – la România literară, la Dilema – ba chiar şi la Cuvântul – dar nu în volumul purtând numele meu ca singur autor. Periodicele citate – şi altele asemenea ar primi cu bucurie un text în care sunt atacat (de astă dată, dinăuntru).

 
Oricâte „drepturi conexe” aţi invoca (chiar să nu fie un banc – prost, dar banc?), nu aveţi cum să-l obligaţi pe autor să… Introducă în volumul semnat doar de el un text al dv. – e chiar atât de greu de priceput?

 
În cazul în care nu aţi voi să fie publicată partea dv. de dialog (într-un volum semnat doar de „celălalt”), veţi fi perfect îndreptăţit să interziceţi aceluia includerea în volum – în care împrejurare, nu aveţi nevoie de „conexe”, sunt suficiente prevederile prime. Aşadar, dacă veţi vrea să publicaţi dialogurile noastre, eu am dreptul să interzic folosirea textului meu, împotriva voinţei mele (inclusiv a scrisorilor adresate numai dv.) – acum aţi înţeles ce am spus? Sper.

 
Observ că nu mai este nimic de făcut cu prietenia noastră. Păcat – dar nici prietenie cu de-a sila nu se poate.

 
Cu amintiri plăcute,

 
Paul Goma.
 
Cluj, 12 martie 1998

 
Stimate domnule Goma,

 
Să clarificăm un lucru. În toate ţările civilizate, din câte cunosc eu, dialogul cu o personalitate sau alta îi aparţine de drept – şi în mod paradoxal – celui care… L-a realizat. Protagonistul are dreptul să-şi revadă răspunsurile, eventual în şpalt, eventual să le modifice etc, dar nu mai mult. În ăst timp, propunătorul gândeşte întrebările, transcrie răspunsurile, stabileşte titluri, subtitluri, intertitluri, include chapeau-uri de prezentare şi eventuale precizări finale etc. După care, de comun acord cu intervievatul, găseşte un loc de publicare (ziar, revistă, post de televiziune ş.a.m.d.). În mod incredibil, în gazetăria română se ajunge atât de departe cu atribuirea paternităţii încât, din câte ştiu, uneori, i se plătesc drepturi de autor doar realizatorului de dialog, nu şi protagonistului propriu-zis. O flagrantă nedreptate…
 
— Dacă vreţi să ştiţi părerea mea în acest ultim caz.

 
Pe de altă parte, „întrebătorului” i se pun în cârcă eventualele nereuşite ale materialului, de ce n-a stilizat mai mult diverse aprecieri, de ce a permis atâtea repetiţii supărătoare, de ce n-a condus discuţia pe un teritoriu suficient de interesant, de ce n-a „exploatat” la maximum capacităţile interlocutorului, de ce n-a amendat inadvertenţele preopinentului etc. Etc.

 
Or care a fost cazul nostru? La propunerea dv, am pornit un dialog în care eu puneam întrebările şi dv. dădeaţi răspunsurile. Desigur, dv. fiind personalitatea mult mai cunoscută şi apreciată, cu acces mai amplu la mass-media, am fost de acord să vă ocupaţi de publicarea în străinătate, urmând ca eu să „acopăr” teritoriul naţional. Bun. N-a avut credit propunerea mea să lăsăm o pauză între formularea întrebărilor-răspunsurilor şi publicarea lor, pentru o necesară „corectură” internă. Până la urmă, am reuşit cumva să înţeleg şi acest fapt.

 
Care nu mi-a fost însă şirul de surprize să constat că, ajuns cu dialogul la un anumit punct, sunt acuzat de faptul că… Vizez alături de ţintă, confund punctele de vedere, fac legături strâmbe etc. Adică eu, întrebând, sunt cel care fac legături strâmbe, iar nu dv, cel ce răspunde. Mă rog, se pare că mi s-a cam uzat simţul umorului.

 
Surpriza mea s-a accentuat, văzând că în faţa probelor textuale pe care vi le pun sub ochi, dv. continuaţi să bateţi apa în piuă cu situaţia biografică a lui Norman Manea, când adevăratul subiect propus de propunător era discuţia în jurul Monicăi Lovinescu şi al alterării adevărului despre Mircea Eliade şi alţii.

 
Dar surpriza mea n-a mai avut limite când m-am pomenit cu propriile clarificări şi explicaţii rejectate de către preopinent. N-am crezut că rostirea adevărului poate fi atât de inconfortabilă pentru cineva care şi-a făcut din aceasta un crez al vieţii. În fine. Am înţeles chiar şi atunci – deşi din ce în ce mai greu – reticenţele dv. şi mi-am luat dreptul de a rosti acest adevăr incomod, în continuare, pe cont propriu, în Scrisoare deschisă domnului Paul Goma. V-am rugat, deci, să trimiteţi în toate cele trei locuri unde se desfăşurase dialogul nostru (Lumea liberă, Timpul, Nemira) acest epilog hotărât de către propunător (după ce, în prealabil, vă dădusem posibilitatea de a-mi răspunde, de a corecta vreo eventuală deformare a mea etc.

 
— Iar dv. aţi respins-o). O nouă surpriză: refuzaţi să contribuiţi la acest ultim act, care era parte componentă a dialogului nostru anterior. În schimb, cu „mărinimie”, îmi oferiţi „dreptul” să-l public eu însumi.

 
Uzez de dreptul astfel obţinut şi trimit Scrisoarea deschisă la Nemira. Din nou, stupefacţie, îmi reproşaţi imixtiunea neavenită într-un volum de Paul Goma!

 
Domnule Paul Goma. Să ne lămurim. Dialogul dintre noi doi ne aparţine în egală măsură. Mă refer la proprietatea patrimonială. În ceea ce priveşte proprietatea spirituală, însă, refuz cu indignare ipoteza de a se manipula ideatic dialogul într-o direcţie nedorită şi neacceptată de către propunător. Refuz de asemenea tentativa ca, după ce sunt acuzat de opacitate şi răstălmăcire a adevărului, să mi se vâre pumnul în gură, atunci când eu vin cu toate explicaţiile pretinse de situaţia astfel creată. Încercaţi, totuşi, o performanţă unică, pe care alţii n-au izbutit-o. Nu ştiu, zău, cine e nepotul Monicăi Lovinescu. Cât despre lipsa de inteligenţă pe care aş fi manifestat-o, sper că nu vă referiţi la maxima transparenţă pe care am dovedit-o în relaţiile cu dv, trimiţându-vă, iată, chiar şi când nimeni nu mă obliga, duplicate din corespondenţa mea cu terţe persoane, cărora le cer sămi respecte drepturile atât patrimoniale, cât şi spirituale.

 
În consecinţă, din punctul de vedere al meu, coautor al dialogului dintre Paul Goma şi Laszlo Alexandru, textul se compune din cinci întrebări (ale lui L. A.), cinci răspunsuri (ale lui P. G.) şi o addenda: scrisoarea mea deschisă. Orice editare care să contravină acestei formule va fi abuzivă şi se va face încălcându-se voinţa explicită a unuia dintre autori.

 
Cât priveşte prietenia noastră, mi-a fost de mare folos în aceşti ani, dar nu cred că am rămas dator cu ceva. Să fie foarte clar: toate luările mele de poziţie publice – şi au fost multe, au fost multe – în apărarea lui Paul Goma, uneori într-un mod mai eficient şi mai credibil decât ar fi făcut-o el însuşi, nu s-au produs pentru că mi-aţi fi fost vreun şef, în faţa căruia mă ploconeam şi ale cărui favoruri voiam să i le câştig. V-o repet pentru ultima dată: pentru mine lumea nu se împarte în şefi, şefuţi şi futuţi. Aşa cum nu-mi poate sugera nimeni subiectele scrisului, tot astfel nu-mi poate impune nimeni tăcerea pe un anumit subiect, tabuizat peste noapte.

 
Când veţi înţelege acest lucru, poate că ne vom mai scrie. Cu amintiri şi aşa – şi aşa,

 
Laszlo Alexandru.
 
Paris, 19 martie 1998

 
Stimate Domnule Laszlo,

 
La 3 martie a.c. vă trimiteam următoarea scrisoare: [nota ed: este repetat întocmai conţinutul scrisorii respective]. Între timp nu au intervenit lucruri noi. Deci nu am ce vă comunica.

 
Al Dvs, Paul Goma.
 
P. S. Eu am deschis plicul, ca să vă anunţ: tot azi i-am scris lui Liviu Antonesei, rugându-l să-l comunice Luizei Năvodaru totalul drepturilor de autor pentru cele 4 dialoguri – ea urmând să vă expedieze banii la Cluj. P. G.

 
Cluj, 26 martie 1998

 
Stimate domnule Goma,

 
După cum m-aţi rugat, am fost acum câteva zile la Dacia, pentru a le înmâna manuscrisele Sabina şi Roman intim. Din păcate, editura a ajuns rău de tot: a pierdut în faze succesive procesul cu urmaşii lui Emil Isac şi e pe punctul de a fi evacuată din clădirea unde avea vreo 800 mp. Spaţiu redacţional. Directorul îmi spunea că li s-a oferit în schimb o chilioară fără lumină, apă şi gaz, în fundul unei curţi şi nu le încape nici măcar arhiva pe care sunt obligaţi prin lege s-o ţină 50 de ani. Dicţionarul meu italianromân, pe care voiau să-l publice acum, până-n vară, l-au amânat pentru iarna următoare… În aceste condiţii, m-au rugat să păstrez eu dactilogramele lui Goma, ei fiind nevoiţi să restituie şi alte manuscrise autorilor, din lipsa spaţiului de depozitare şi datorită angaralelor cu mutarea (a riscului de a le pierde etc.). Ba mai mult; spunându-mi că se află în posesia Jurnalului 4-5 de Goma, m-am autopropus să le păstrez şi pe acelea, cu dischete cu tot, iar Mareş a acceptat. Am fost înscris, pentru predarea temporară, într-un registru şi de unde plecasem să las două manuscrise, m-am întors cu patru…
 
Dată fiind ocazia, am citit Jurnalele pe nemestecate, într-o singură zi-noapte. Ce să vă spun? „Profesional” vorbind, volumul 4 mi s-a părut, în prima sa jumătate, uşor anost prin multele detalii „casnice”; jurnalul american m-a plictisit de-a dreptul; dar scăderea primei jumătăţi se compensează pe deplin cu tragismul din a doua parte (jurnalul de expulzat). Volumul 5 e mult mai unitar şi tensionat, va avea probabil mai multă căutare, prin consemnarea reacţiilor la publicarea primelor trei. Meritul e şi acela al adunării la un loc a faptelor disparate, pe care noi doi le cunoaştem prea bine, dar care celorlalţi le vor fi scăpat cu siguranţă.

 
Am observat apoi cu plăcută uimire că, după autorul însuşi, al doilea personaj principal din jurnalul pe 1997 este… Laszlo Alexandru. A fost, pentru mine, flatant din cale afară să citesc un întreg volum care vorbeşte pe larg despre mine. Mă grăbesc să adaug, spre deosebire de recenzenţii jurnalelor l-3 că mă recunosc pe de-a-ntregul în însemnările dv, care sunt de o maximă fidelitate în respectarea adevărului faptelor. Şi nu spun asta numai pentru că portretul meu este trasat în culori apăsat favorabile.

 
Două lucruri vreau să abordez aici, două informaţii desprinse din lectura manuscrisului. Nu cunoşteam (doar intuiam) ostilitatea lui Virgil Podoabă faţă de mine, fără să mi-o pot explica. Eu l-am văzut în total de două ori, în viaţă: când am dat împreună examen de admitere la doctorat şi când ne-am susţinut, de asemenea cot la cot, respectivele examene. N-am avut nimic de împărţit. M-a stupefiat, deci, teza lui nu doar halucinantă, ci profund jignitoare la adresa mea, pe care a exprimat-o într-o epistolă către Paul Goma. Băiatul Virgil e convins că eu îl „apăram” pe Goma doar pentru a mă afirma zgomotos, pentru a ieşi în faţă, urmând ca ulterior să-l „abandonez”, când îmi voi fi atins scopurile. Cum ar veni, voiam să acumulez… Capital (dar nu electoral, ci literar).

 
Sigur, ştiu că faptele realităţii sunt de multe ori subiective; dacă le interpretezi dintr-o direcţie, se văd într-un fel, din altă direcţie, în schimb, apar cu totul pe dos. Când Ceauşescu a introdus în anii ‘80 pâinea pe cartelă, nu le-a fost greu unor „comentatori” să conchidă entuziast că bunul nostru conducător se gândeşte cu dragoste la poporul său: nul lasă să se îmbolnăvească, mâncând prea mult. Şi aveau dreptate! Din unghiul lor, aşa se vedea toată daravela! Dar orişicâtuşi!

 
Dacă e să-l iau în serios pe podoaba de Virgil (deşi, ştiu prea bine: fac o greşeală), hai să analizăm faptele realităţii, aşa cum se vede ea azi. Va să zică, eu debutez în România literară şi tot public, tot public pe acolo, în cea mai prestigioasă, totuşi, revistă culturală, fără să cunosc pe vreunul dintre redactori: pur şi simplu pun textele mele întrun plic timbrat, îl expediez, după care, la interval de câteva săptămâni, le văd tipărite. Deci, îmi reuşeşte chestia fără prea mare efort, timp de câţiva ani, după care încep să mă solidarizez în mod repetat şi public cu Paul Goma. Rezultatul: nu mai sunt publicat de România literară, în ultimii doi ani. În optica băiatului Virgil, eu am făcut prin asta o afacere, nu-l aşa, în direcţia obţinerii unui plus de capital literar.

 
Luăm alt exemplu. Apuc să public bine mersi la Apostrof, Marta Petreu îmi cere şi alte materiale, îmi sugerează anumite titluri pe care să le recenzez etc. Toate bune şi frumoase. La un moment dat, totuşi, bag de seamă că stimabila ziaristă manipulează un text al meu, vechi de un an de zile, despre Breban şi îl foloseşte pentru a izbi cu el şi cu altele în Goma. Cum reacţionez? Protestând în presă (vezi O polemică şi strategiile ei), după care, ca prin farmec, desigur, nimeni de la Apostrof nu mă mai cunoaşte, mi se bagă strâmbe pe toate drumurile etc. În optica simpaticului Virgil, iar am mai câştigat nişte capital literar.

 
Apoi am ajuns să public doar sporadic, pe la periferiile României (Iaşi, Oradea etc.) şi într-o bună zi, redactorii de la Familia manevrează un text de-al meu, îl hărtănesc, scot din el anumite pasaje şi lasă doar altele, nefavorabile lui Paul Goma, răstălmăcind astfel intenţiile şi direcţia cuvintelor mele etc. Ce fac eu? Reacţionez cu energie, protestez ţeapăn şi-l anunţ că încetez colaborarea la fiţuica lor. Fapt care se şi petrece: de aproape un an n-am mai publicat la Familia. În optica tenacelui Virgil, iar mam ales cu un preţios capital literar.

 
Pornesc un dialog cu Goma însuşi; toate bune şi frumoase, combatem la unison, până în momentul în care, ajungând într-un flagrant dezacord ideatic, i-o semnalez; polemizăm; după o vreme, în încercarea de a fi amuţit, mi se refuză dreptul la replică, din partea lui Paul Goma. Atunci, eu îi adresez o scrisoare deschisă, în care reiau şi explic realitatea faptelor, dezacordul meu cu interpretarea oferită de el. În opinia hahalerei de Virgil, probabil că eu, din nou, voi fi făcut-o doar pentru a acumula nimic altceva decât capital literar.

 
Schimbăm foaia. Am citit cu mare interes aproape tot ce am găsit publicat în presă, în ultimii opt ani, despre Paul Goma. Un singur lucru n-am fost în stare să urmăresc atent: cearceafurile analitice ale flăcăului Podoabă. Întinse pe modelul lăbărţat, cu un stil îmbinând ermetismul critic (?), diletantismul şi ţâfna, vorbind mult fără să spună nimic, mi-au provocat doar vârtoase căscături de-mi trosneau fălcile: sunau de la o poştă a obligaţii redacţionale, luate în cârcă fără prea mare convingere. Acum, care-l vina mea că el scrie prost şi e publicat din obligaţie de revista al cărei redactor este (Vatra), în timp ce eu public, de bine de rău, pe unde pot, dar pe cinstitelea şi nu de musai, ba chiar fără să cunosc personal pe vreun redactor sau scriitor. Care-l vina mea că, după ce România literară mi-a refuzat un material ce-l ataca pe Liiceanu, trimit textul la Vatra, la Cistelecan – şi mi-l refuză şi el?; drept care eu, sărindu-mi muştaru’ şi punând chestiile cap la cap, fac o polemică în care rad ambele redacţii? (vezi Despre moravurile editoriale). Ei, de atunci mi se trage mie! Înainte, am fost publicat şi la Vatra, într-un alt număr special dedicat lui Goma. De atunci însă, gata! Că doar umblu după capital literar…
 
În fine, care-l vina mea că simpaticul Virgil, luând în deşert numele lui Goma şi promiţând o carte despre el, obţine banii de la Fundaţia Soros, după care se face ba că plouă, ba că ninge. Admiţând prin absurd (ipo) teza hoţomanului de Virgil, cine e mai cu bârnă-n ochi? Eu care, bun înţeles, am scris despre Goma numai şi numai pentru capitalul (oh, atât de eteric şi imaterial) literar, sau el, care nu a scris despre Goma cartea promisă, dar a încasat, bine mersi, capital foarte material, pipăibil şi foşnitor. Iată şi concluzia mea către podoaba de Virgil la această povestioară care a reuşit să mă scoată dracului din fire: IA MAI HAI ŞI SICTIR!

 
Alta acum. Într-adevăr, aveam o prea bună părere despre Dorin Tudoran, ca urmare a intervenţiilor lui excelente în apărarea Jurnalului. Dar ulterior, chiar dacă nu vam mai scris-o, am început şi eu a mă trezire (ca să zic aşa). În replica epistolară dată lui Şişmanian, încă îl mai apăram pe Tudoran de acuzaţia colaborării la Adevărul lui Popescu şi C. Stănescu. Dar de când am văzut cu dezgust într-o Vatră (parcă nr. 9) căldurosul comentariu la o subproducţie a lui Cristian Tudor Popescu, în care fostul disident ne asigura nici mai mult nici mai puţin decât de cinstea şi de bunele intenţii ale căzăturii, mi s-a părut că e, totuşi, mult prea mult pentru a o înghiţi şi pe asta în acelaşi cont al imaculării programate. Aşa că am deschis mai abitir ochii la lume.

 
Cam astea voiam să vi le spun. În rest, toate bune.

 
Cu stimă, Laszlo Alexandru
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