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Dox Lafiri îl aştepta pe Sab-Soz în camera cu crenel al unei piramide unsúl, cea a cărui nume se traducea prin: „Albă-de-culoarea-laptelui”. Îi transmisese mesajul încă de la prima oră a dimineţii, prin curier, asigurându-se astfel că îi va parveni la timp. Reţeaua de comunicaţii ar fi fost mai la îndemână, cu costuri substanţial reduse, însă canalele aveau priorităţi în transmiterea informaţiilor, iar pentru propunerea lui, ora fixă era capitală.
 
Ajunsese cu 24 de minute mai devreme în încăperea cu aer uscat, dar cu pereţii reci, a piramidei. Gâfâia. S-a aşezat pe un soclu ce borda pereţii laterali ca să-şi tragă sufletul şi să-şi adune gândurile. O intuiţie, semănând mai de grabă a presentiment, îl măcina făcându-l să aibă îndoieli că procedează bine. În minte, balanţa imaginară cântărea pe un tas impulsul care l-a determinat să vină, pe celălalt, raţiunea. Cu un stoicism iritant, ambele rămâneau într-un echilibru precar, oscilând nesemnificativ, aproape imperceptibil. Astfel, timp de nouă minute nu se mişcă, să nu influenţeze obiectul închipuit. Simţi frigul abia după ce îi pătrunsese în tot corpul. Tremura deja. Afară, în plină vară zappadiană, temperatura depăşea 40 de grade. Sufocat de arşiţă şi grăbit, a uitat să-şi schimbe ţinuta, a uitat că i-ar trebui un veston în locul unde se duce, a plecat aşa cum era îmbrăcat când trecuse pe acasă, numai în cămaşa de uniformă şi aceea muiată de transpiraţie. Dox era gras, prea gras chiar şi pentru o gravitaţie redusă. Când a sosit în misiune fusese un bărbat arătos, bine proporţionat, cu ţinută şi cu maniere impecabile. Între ceilalţi, din primele eşaloane, părea un intrus. Se vedea clar că vine dintr-o altă lume. Dacă ar fi înleţes atunci zâmbetele lor, poate şi-ar fi dat la timp demisia, când încă nu semnase contractul şi mai avea privilegiul de a opta pentru un stagiu redus profitând de clauza voluntariatului.
 
Se dezbrăcă. Simţi instantaneu cum aerul uscat din încăpere îi absoarbe umezeala pielii bine întinsă pe stratul de grăsime. Porii dilataţi, ca nişte mici cratere umplute cu sudoare, asigurau o evaporare rapidă şi eficientă. Era o senzaţie plăcută. O savură timp de trei minute, cu unul în plus faţă de cât i-a trebuit să-şi dea jos pămaşa. Nu trebuia să stea cu ochii pe cadran ca să ştie în ce marjă de timp se află: ceasurile de cart se pot regla pe poziţia acustică şi anunţă vocal, la intervale regulate, orele, minutele sau secundele, după cum le programezi atunci când ai nevoie. Altfel, e enervant să le tot auzi glasul atonal.
 
«Zece minute». Sab-Soz ar fi trebuit să ajungă. Ascultă atent. Nici un sunet nu răzbătea prin liniştea din culoarul pe unde venise. «Va sosi în ultimul moment», gândi.
 
Scoase din învelitoarea de hessian o lădiţă ovoidală, compactă la prima vedere şi o puse deasupra tijelor transparente care serveau de altar – existent în orice piramidă unsúl – dispuse în triunghi şi încastrate la o treime din lăţimea camerei, în dreptul crenelului. Constată, surprins pe moment, că materialul din care era confecţionată caseta, deşi dur, se deforma la atingerea tijelor, încastrându-le în locul dorit. Ştia că localnicii sunt maeştri în prelucrarea de obiecte mimetice, unele care nici măcar nu-ţi închipuiai la ce puteau servi, dar în cazul de faţă părea să fie un proces diferit de cele cunoscute de el, unul care producea o interacţiune subtilă cu tijele. Nu era un mimetism obişnuit. Observase vaga luminiscenţă de un alb lăptos (culoarea îl ducea cu gândul la numele piramidei) licărind pe vârfuri, imediat ce le atingea. Mai întâi fu surprins, apoi se bucură. Sistemul îi permitea o manevrare mai uşoară şi înlătura orice risc de alunecare. Erau necesare, însă, o oarecare cunoaştere şi puţină îndemânare pentru a-i găsi poziţia optimă. Ştia că lădiţa trebuie aşezată paralel cu zidul, în aşa fel încât, atunci când îi va deschide capacul, lumina să acopere întreaga suprafaţă a interiorului. Aveai nevoie de un ochi ager, familiarizat cu raporturile şi unghiurile dintre obiecte, ca să-i determini înclinarea precisă fără să o desfaci. După mai multe încercări, reuşi. Îi verifică echilibrul şi zâmbi mulţumit.
 
«Şase minute». Bucuria lui păli la gândul că Sab-Soz va sosi prea târziu. «Cu paşii lui mărunţi, îi trebuie şapte minute numai ca să străbată culoarul…» Spre deosebire de el, prietenul lui era înalt, robust, cu umerii laţi şi talia subţire. Avea însă picioare scurte în raport cu restul corpului. Chiar şi atunci când se grăbea, un pas de-al lui nu măsura nici jumătate din al său. E şi mai amuzant să îl vezi fugind: atunci picioarele lui se mişcă atât de ciudat, încât par să se învârtă ca o morişcă propulsată. Singura deosebire constă în faptul că nu aruncă jeturi de scântei, ca cele pirotehnice, folosite mai demult la jocurile de artificii. Dox îşi amintea cu nostalgie acele vremuri. A sosit când încă mai erau în vogă printre cei din primele eşaloane. Cât de preţuite fuseseră aceste jocuri în nopţile lungi, fără somn! Noii veniţi de acum nu-şi dau seama – cum nu şi-a dat nici el – ce înseamnă să trăieşti multă vreme pe Zappad.
 
Prin crenelul îngust pătrundea prea puţin din aerul cald de afară ca să dezmorţească răcoarea degajată de pereţii alcătuiţi din minerale fixate prin uscare. După încă două minute, Dox simţi din nou senzaţia neplăcută de frig. Cu gândul la ora fixă, nu-i trecuse prin minte să-şi pună cămaşa la uscat. Îi veni, în schimb, ideea să se aşeze el dedesubtul crenelului. S-ar fi băgat în nişa verticală din zid, dacă ar fi fost destul de largă pentru corpul lui voluminos. Nu măsura, însă, nici două palme. Atârnă în ea cămaşa, iar el se puse cu spatele, cât mai aproape de zid, să i se prelingă pe spinare măcar o parte din briza călduţă din exterior. ^Poziţia îi oferea şi avantajul de a observa direct intrarea.
 
«Cinci minute». Simţea un gust neplăcut în gură ori de câte ori avea îndoieli. «Se pare că n-am ales ziua cea mai potrivită», gândi. «M-am pripit. Nu i-am dat nici răgazul să mă prevină, dacă s-ar întâmpla să fie reţinut de alte treburi.» O dată cu mesajul, îi trimisese şi o schiţă unde însemnase traseul complicat al coridoarelor, însă chiar având-o, cineva care vine pentru prima oară se poate rătăci foarte uşor în labirintul întunecos. Nu îi căutase scuze. Orice ar scorni cineva pe seama bizareriilor lui, nimeni nu putea să afirme că nu îşi respectă cuvântul dat, ori că nu e punctual. Dimpotrivă, subordonaţii din sectorul lui de veghe sunt singurii care dorm cu ceasurile reglate acustic.
 
Gândindu-se la bizarerii, Dox îşi aminti cum, după închegarea aşezămintelor strategice, când jocurile de artificii au fost înlocuite cu saune individuale de indus vise, Sab-Soz a făcut o adevărată pasiune pentru ele. A fost poreclit imediat „Saunarul”, însă mulţi foloseau, cu răutate, un termen mai puţin decent, cel de „sauno-fag”. Ce să-i faci? Se împătimise. Hipnosauna lui o foloseşte şi acum. „în hamadă, cu irealităţile virtuale!”, îţi răspunde când îl întrebi de ce nu profită de noile delicii tehnologice. „Visul îţi dă măcar senzaţia de somn. Tu ai dormit vreo clipă de când eşti pe Zappad?”, adaugă scrutându-te cu privirile. Există doar un singur răspuns la întrebarea lui: NU.
 
«Patru minute…» – «. Din şapte, cât am estimat că ar dura drumul prin labirint», continuă în gând anunţul ceasului. Îşi zise că, logic, putea spera încă să îi audă paşii din clipă în clipă. „Ecoul lor se pierde la fiecare colţ, iar porţiunea dreaptă a coridorului din faţa intrării nu măsoară mai mult de zece metri.» Dox, cu temperamentul lui sanguinic, într-o altă situaţie asemănătoare, s-ar fi agitat ca un captiv, ar fi străbătut lăţimea camerei într-un dute-vino cu paşi din ce în ce mai alerţi până când ar fi răbufnit, profanând cu cine ştie ce vorbe locul unde se afla. Acum, însă, aerul cald care pătrundea prin crenel şi i se prelingea pe tot spatele îi calma, era ca un masaj foarte fin, aproape ca o mângâiere. Braţele şi le ţinea împreunate pe piept, cu palmele strânse la subsuori. Se încălzea astfel şi pe partea unde aerul nu putea ajunge. Nici nu i-ar fi plăcut. Era sensibil pe porţiunea aceea a corpului. S-ar fi gâdilat la cea mai mică atingere.
 
Toţi cei care se hotărăsc să rămână pe Zappad, după jumătate de an, cât timp au loc transformările fizice şi metabolice, încep să aibă diferite alergii, ticuri, idei fixe ori alte sensibilităţi, în aparenţă mărunte, care însă persistă (fapt constatat) şi dacă sunt transferaţi. Medicii, chiar şi cei specializaţi în sindromul nesomnului, încă nu au găsit un remediu fiabil acestor afecţiuni. N-au reuşit nici măcar să determine factorul care inhibă starea de somn în creierul uman. „Pe Zappad nu se doarme” este realitate, nu doar o simplă axiomă.
 
Jocurile de artificii ale primilor nohipi (nume ales de ei înşişi pentru a se feri de porecle peiorative) par, la prima vedere, să fi fost o simplă delectare, un mod mai aparte de a-şi petrece nopţile cu ochii deschişi. Analizându-le mai atent opţiunea vezi că, de fapt, realitatea e alta. Scânteile artificiilor dispersate aleatoriu, crează arabescuri din care creierul, privat de vise proprii, necesare autoregenerării, alcătuieşte probabil viziuni specifice compensatoare. Dacă oamenii aceia, în loc să facă ceva obişnuit (cum ar fi un foc de tabără, ale cărui flăcări dansează şi ele), s-au apucat de pirotehnie, cu certitudine nu a fost un moft. Organismul îşi găseşte singur remediile de care are nevoie. Ca atunci când strănuţi, de exemplu: nu eşti conştient dinainte că ai răcit. Lor aşa le-a dictat instinctul, din necesitatea organică de a visa. Cu timpul, au făcut din jocuri o adevărată artă înainte să apară furnizorii de hipno-saune şi, mai de curând, cei cu procesori de irealităţi virtuale. De ce să nu faci şi comerţ cu vise, dacă există piaţă de desfacere?
 
«Trei minute». Abia acum începea să resimtă apăsarea aşteptării. Îşi abătu gândul de la ea pe drumul care duce la aşezarea unsúl de unde venise cu lădiţa. A primit-o cadou. Nu se aştepta. Renunţase de mult timp la speranţa să ajungă în posesia unui vis „adevărat”, unul confecţionat de localnici. Influenţa planetei era aceeaşi pentru orice fiinţă, nici ei nu dormeau. Dox Lafiri avea certitudinea că nimeni, nici prima creatură zămislită pe Zappad, nu dormise vreodată. Probabil că visele artizanale au apărut chiar în acele vremuri, în urma unui proces inconştient asemănător celui care i-a determinat pe primii nohipi să folosească focurile de artificii. Cele mai vechi lădiţe de depozitare aveau un aspect rudimentar, erau nefinisate, însă asta nu înseamnă că şi conţinutul lor ar fi fost la fel. Nu le descoperise încă apartenenţa. Singurul fapt cert este că poporul unsúl, pe parcursul existenţei lui, a făcut din meşteşugul moştenit o artă. Vechimea ei o atestau chiar piramidele.
 
Sab-Soz (paleoetnologia era specialitatea lui), oricât de meticulos fusese în strădaniile de a reconstitui istoria aşezământului unde aveau amplasată baza, nu a găsit o explicaţie plauzibilă uşurinţei cu care localnicii le părăsiseră. Erau (ori, numai fuseseră?) lăcaşuri de visat.
 
Dox spera că se vor lămuri astăzi, împreună, cu ajutorul lădiţei primite.de la bătrânul Ojji. „Un vis pentru dof, a înţeles din spusele lui, când i-a dat-o. „Făcut cu mâinile astea,” (i le-a arătat pe rând, mutând-o dintr-una în cealaltă), „pentru ziua a doua, la ora fixă a piramidei Albă-de-culoarea laptelui’. În privirile lui a văzut bucurie şi a pus-o pe seama faptului că – în urmă cu patru sau cinci săptămâni – o scosese pe tânăra Assais din tăul pe marginea căruia îşi aveau amplasată aşezarea. A fost o întâmplare ciudată, nimeni nu putea înţelege cum a ajuns acolo tocmai în perioada ei de vis. Acum, rememorând momentul dăruirii lădiţei, îşi aminti că observase şi un licăr neobişnuit, care nu se potrivea cu firea lui Ojji. Bătrânul era serios, nu „ghiduş”, ca majoritatea localnicilor. Or, tocmai cuvântul acesta, fără corespondent în limba usúl, era singurul potrivit să exprime ceea ce văzuse în umbra bucuriei lui.
 
«Două minute». Balanţa reapăru în mintea lui Dox. Cântărea vorbele bătrânului şi întrebarea ivită de la sine: «Dacă Sab-Soz nu ajunge, ce fac?» Peste ea se suprapunea o altă balanţă.
 
Unul din talere era plin cu dorinţa nestăpânită de a visa cu orice preţ, pe celălalt se instalase teama de a încerca singur „visul pentru doi”. Mai avea timp să decidă. Exista şi posibilitatea să nu fi înţeles cum trebuie; nu stăpânea prea bine multitudinea de sensuri ale unei expresii în limba unsúl. Ojji se referise şi la „ziua a doua”, pentru când programase visul. «Poate a repetat diferit aceeaşi sintagmă, referindu-se la două zile. Cifrele nu au genuri pentru ei. Un vis care să fie folosit de două ori… Pare plauzibil…»
 
Dox Lafiri, prin natura profesiei, a avut parte de contacte mai numeroase cu băştinaşii, însă i-au trebuit câţiva ani buni ca să fie tolerat printre ei. Nici acum nu e sigur dacă atitudinea lor rezervată se datorează timidităţii, fricii sau însingurării. După construirea bazei de cercetare pe Zappad, ei s-au retras în văile sinuoase ale munţilor, un adevărat labirint creat de cursurile unor ape secate într-o perioadă istorică mai veche. Acum, albiile lor sunt împădurite, ceea ce îngreunează şi mai mult accesul spre fostele izvoare de pe înălţimi. Munca de paleopedolog a lui Dox consta în cartografierea formaţiunilor geologice şi determinarea structurii lor chimice, iar cum munţii se aflau la o distanţă considerabilă, se deplasa într-un mobil dotat cu toată aparatura necesară. Aspectul acestuia, pentru un popor care nu folosea tehnologii, desigur, păruse la fel de bizar şi de neînţeles ca însăşi baza de care s-au îndepărtat. Cât de ciudate par unele întâmplări privite retrol Pe Assais nu ar fi putut să o salveze din mijlocul tăului dacă nu ar fi venit cu mobilul, capabil să se deplaseze pe orice teren, inclusiv pe apă. Evenimentul s-a petrecut la multă vreme după ce îl acceptaseră printre ei împreună cu maşina, însă, oricând poţi să te întrebi dacă a fost pură întâmplare, ori un fel de premoniţie oferită de vise. Auzise că unii dintre ei ar cunoaşte cum se făureşte un asemenea vis. Dox nu avea nici dovezi, nici mărturii. Putea face legătura numai între faptul că Ojji a fost primul care s-a apropiat de el, iar Assais, după cum a aflat mai târziu, era nepoata lui. Oare bătrânul cercetase printr-un vis anume făcut, ce îi va rezerva viitorul? Părea plauzibil când se gândea că ceilalţi îi ocoliseră încă mult timp, fără să ia în seamă asigurările lui Ojji. Au încetat să se ferească de el doar după ce le-a devenit familiar sunetul motorului. Torsul lui monoton de animal domestic. Şi l-au închipuit probabil ca pe un cântec dintr-un vis străin. Era convins că le plăcea şi bănuia că, ascultându-l cât mai des, unsúlii sperau să îl poată reproduce cu arta lor.
 
«Bip. 60 de secunde.» Atonalitatea vocii îi păru şi mai stridentă. «59…, 58…, 57…» Ritmul accelerat amplifica stresul indus de hotărârea pe care trebuia să o ia. Se obstină să. O amâne până în ultimul moment. «Mi-au mai rămas secundele…», atârnă speranţa de un ultim gând.
 
«41…, 40…, 39…» îşi aminti de cămaşă. Chiar dacă nu s-ar fi uscat pe de-a-ntregul, o ţinută decentă i se păru firească, oricare i-ar fi fost decizia în final. În plus, localnicii visează îmbrăcaţi. Assais, când s-a trezit în mijlocul tăului, purta strare largi, care o împiedicau să înoate, semn că nu îşi pregătise un vis „pentru apă”. Ojji era de părere că nu l-a făurit bine. „Pe cât e de frumoasă, pe atât de îndărătnică se dovedeşte”, a încercat să o scuze faţă de Dox, numai că felul cum a vorbit semăna mai curând a dojană.
 
«23…, 22…, 21…» Oricum ar fi răstălmăcit vorbele bătrânului, rostite atunci când i-a oferit darul (muncise probabil nopţi în şir la el), tot nu le dădea de capăt. Să-l fi pus dinadins în încurcătură? Era lipsit de sens. «Doar dacă nu ascund vreun tâlc!», îi veni în minte. «După o anumită vârstă, ori te senilizezi, ori deprinzi asemenea obiceiuri…» «15…, 14…, 13…» Se întoarse spre nişă cu braţul ridicat la înălţimea unde atârnase cămaşa. Observă cu mulţumire că îşi recăpătase culoarea deschisă chiar şi la subsuori. Era uscată. O desprinse şi o scutură. Când văzu, în contralumină, firele de praf gălbui adus de afară colorând aerul curat, îi păru rău. Nu se gândise că, din neatenţie, va întina lăcaşul.
 
«8…, 7…, 6…» Nesocotise timpul. Trase grăbit o mânecă, pregătind-o pe cealaltă. Mătasea aluneca uşor. Măcar atât, dacă nu va ajunge să încheie şi nasturii… «4…» Se opri mirat. Nu auzise nici un pas, totuşi, simţea o palmă caldă pe spate, o palmă cu pielea fină, una mai mică decât a lui Sab-Soz.
 
— Pune-o la loc. Visul „pentru doi” e singurul care se visează dezbrăcat.
 
Nu, nu se putea înşela! Era vocea lui Assais. „Foşnet de frunze”. Adusese cu ea şi aroma fructelor de pădure, o dată cu aerul de munte care îi umplu plămânii. Se întoarse, lăsând cămaşa să alunece de pe el.
 
«Ora ZERO», anunţă ceasul cu glas.
 
— Ora fixă! Exclamă Assais.
 
Zâmbea.
 
Dox mai avu timp să observe doar expresia din privirile ei, aidoma celei pe care a desprins-o Ojji din umbra bucuriei lui când i-a oferit darul, expresie pentru care nu există corespondent în limba unsúl.
 COMERCIANŢII
 De Bogdan-Tudor Bucheru.

 
Pentru Ela „Save Our Souls!” – „Salvaţi sufletele noastre!”

 
Şase dintre colegii săi de breaslă dăduseră faliment în acea dimineaţă; şi asta numai în cvartalul său. Pentru Daunmen, modul în care evoluau afacerile în ultima vreme nu prevestea nimic bun. Evenimentele de rău augur se succedau într-un ritm alarmant şi pe el, care se considera ca fiind un abil comerciant, toate acestea începuseră să-l marcheze.
 
Oferta pe care tocmai o analiza se înscria printre cele de proastă calitate, cu care era pur şi simplu bombardat în ultima perioadă. Negocierea dură mult timp, chiar prea mult pentru obiectul Tranzacţiei şi Daunmen fu nevoit să-şi pună în acţiune întreaga lui capacitate de convingere pentru a încheia afacerea la un nivel cât de cât acceptabil pentru sine.
 
Nu simţi nici-o satisfacţie pentru reuşita sa, ci mai degrabă un gust amar, care îi amintea că vremurile bune trecuseră. Se scursese întreaga zi şi el nu realizase decât două vânzări şi patru achiziţii, socotind-o şi pe aceasta din urmă, iar profitul înregistrat tindea către un zero pe cât de dezolant, pe atât de edificator pentru situaţia lui actuală. Prezentul devenea tot mai nesigur pentru el, ca de altfel şi pentru marea majoritate a semenilor săi. Afacerile erau tot mai dure şi mai riscante.
 
Daunmen hotărî că era cazul să se retragă spre propriul habitat, nemaiprefigurându-se nimic interesant în sistemul informaţional al cvartalului. Înainte de a pleca, ceru legătura cu vechiul său amic Postec şi, aproape instantaneu, figura acestuia se proiectă în faţa lui.
 
— Cum merge treaba, bătrâne? Întrebă el în loc de salut.
 
— De la excelent spre dezastru! Răspunse Postec în stilul său caracteristic. Încă o zi ca asta şi m-am asigurat pe viaţă!… Dar la tine? Tot mărunţişuri?
 
— Da, tot mărunţişuri… Se pare că astăzi scopul tuturor nu este să nu te prăbuşeşti, ci să rezişti până la dezastrul general…, care nu mai întârzie mult…
 
— Lasă, Daunmen, că n-o să se prăpădească decât cine trebuie, adică fraierii cei mulţi, ca noi… Uite, eu de situaţia lui Orcam nu mi-aş face griji…
 
Era adevărat, gândi Daunmen; din generaţia lor, Orcam reuşise să ajungă cel mai bine. Pornise ca şi ei, la terminarea studiilor, o mică afacere individuală, pe care o transformase cu timpul într-o companie prosperă. La momentul oportun o vânduse cu un profit semnificativ unui concern şi apoi acceptase oferta de a deveni membru în Consiliul Director al Comercianţilor.
 
— Ca întotdeauna, Postec, ai dreptate! Concluzionă el. Dar va veni el şi timpul nostru…!
 
— Ei, Daunmen… Sper să vină înainte de sfârşitul lumii!… Peste tot unde priveşti, afacerile decad…, iar nelegiuirile se înmulţesc zi de zi…
 
Ştia şi el acest lucru. Mai ştia şi că pedeapsa cu izolarea nu mai reuşea să sperie preeP mulţi răufăcători, deşi lui i se părea teribilă. Era singura şi cea mai îngrozitoare pedeapsă pentru un comerciant. Daunmen îşi amintea cum, în tinereţe, fusese condamnat la două zile de detenţie, pentru o altercaţie minoră cu unul dintre colegi. Suportase izolarea într-un separeu şi cele 48 de ore i se păruse că durează cât toată viaţa sa de până atunci. Nu numai că se întrerupea orice contact cu exteriorul, cu familia, cu cunoscuţii, dar era dezactivat chiar şi propriul sistem informaţional al celui închis. Totul se reducea la strictul necesar: hrănirea şi igiena automate. Pentru cei ce aveau de îndurat ani grei de izolare, supliciul era deosebit de dur. Condamnaţii, care primiseră mai mult de un secol,” erau practic sortiţi morţii, fiindcă foarte puţini dintre ei rezistau şi mai ieşeau întregi la minte. Cei mai mulţi se sinucideau prin înfometare atunci când disperarea îi învingea.
 
— Separeurile se dovedesc neîncăpătoare pentru delicvenţi, Postec, iar tâlharii cei mari nu ajung niciodată acolo…
 
— Aşa-i, Daunmen, confirmă celălalt, dar ce ne pasă nouă…?! Poate că mâine vom da lovitura cea mare, cine ştie?!
 
— Să sperăm… Atunci, ne vedem mâine!
 
— Pe mâine, bătrâne! Încheie Postec optimist şi proiecţia sa se stinse.
 
Daunmen nu putea să-i împărtăşească buna dispoziţie, aşa că se decuplă şi părăsi sediul bursei cu speranţa că afară va găsi în sine resursele necesare pentru a-şi ridica moralul.
 
Spre deosebire de cei ce, în ultima vreme tot mai mulţi, locuiau în acelaşi loc în care lucrau, Daunmen făcea parte din categoria celor care separau foarte clar munca de viaţa privată. În ciuda. Tuturor îmbunătăţirilor informaţionale de ultima clipă, aduse habitaturilor personale, datele vehiculate în sediile burselor erau încă mai prompte şi mai sigure, protejate în mod adecvat de paraziţii, viruşii şi celelalte stricăciuni, pe care tot soiul de maniaci le aruncau în reţea. În plus, îşi dorise întotdeauna – şi reuşise până în momentul acela – să ţină departe de familia sa lumea feroce din exterior.
 
Pentru el, parcurgerea drumului spre casă, doar cu sistem individual activ, constituise multă vreme un prilej de relaxare şi desprindere de stresul cotidian. Din păcate îi era tot mai dificil să realizeze acest lucru.
 
În primul rând că zărea din ce în ce mai puţine persoane care, ca şi el, să se îndrepte spre binemeritata odihnă a căminului; locul acestora era luat de tot felul de indivizi, de cea mai joasă speţă care, pe lângă faptul că te opreau cu insistenţă peste tot pentru a face oferte dintre cele mai fanteziste, provocau deseori certuri şi scandaluri ce, cu numai puţin timp în urmă, ar fi fost de neînchipuit în astfel de zone.
 
În al doilea rând, Daunmen nu mai putea să se despartă nici-o clipă de grija zilei viitoare, chiar dacă încerca să se autoconvingă de faptul că lui nu i se poate întâmpla nimic rău.
 
Piaţa se stricase în ultimul hal, fiind invadată efectiv de o imensă cantitate de marfă proastă şi foarte proastă. Populaţia creştea continuu, în timp ce lucrurile de calitate erau tot mai dificil de găsit. Majoritatea analiştilor economici prevesteau o iminentă criză, unii dintre ei afirmând că aceasta apăruse deja, lucru cu care Daunmen tindea să fie de acord. Pentru cei ca el, comercianţi idependenţi, se prevedeau vremuri deosebit de grele, doar marile concerne având şanse de supravieţuire, dar nici acestea fără sacrificii importante. Mai exista şi tagma norocoşilor, aceia care pur şi simplu aveau baftă; mult timp şi el crezuse că face parte dintre ei, dar acum realitatea ţinea cu tot dinadinsul să-l contrazică.
 
Devenea tot mai clar, pentru orice persoană lucidă că, dacă lucrurile vor evolua pe acelaşi făgaş, în curând va fi în joc însăşi existenţa lor ca neam de comercianţi. Nimeni nu poate trăi dacă nu are ce comercializa şi consuma. Iar în ceea ce-l privea pe el, Daunmen, trebuia să ia în calcul toate variantele cu putinţă pentru a asigura în continuare, dacă nu bunăstarea familiei sale, măcar supravieţuirea ei.
 
Pentru că până în acel moment nu găsise nici o soluţie mulţumitoare, Daunmen ajunse la intrarea locuinţei lui deloc bine dispus şi, după ce îndepărtă rând pe rând barajele sistemului de siguranţa, pătrunse în habitatul său.
 
Aniel îi ieşi în întâmpinare, ca de obicei, sa-lutându-l cu afecţiune:
 
— Bine-ai venit, Daun! Azi, tot neplăceri?
 
El îngăimă ceva, drept răspuns afirmativ, apoi se lăsă să cadă în vastul bazin magnetic, ce ocupa aproape jumătate din camera principală şi, după ce soţia sa i se alătură, vorbi pe un ton necăjit:
 
— Nu-i a bună, Aniel!… Zi de zi, situaţia se înrăutăţeşte…
 
— Ai pierdut mult astăzi?
 
— N-am pierdut nimic, dar nici n-am câştigat… De fapt, acesta-i lucrul cel mai neplăcut! Trebuie să aştept zilele următoare ca să-mi dau seama dacă voi vinde cu profit ce-am luat astăzi. Totul depinde de micile fluctuaţii ale bursei…
 
Oftă adânc, realizând că de la o vreme se transformase într-un individ morocănos care nu făcea decât să se plângă.
 
— Arăţi foarte bine astăzi, Aniel! Îşi privi soţia, iar ea îi mulţumi cu o privire caldă. Ai încercat ceva nou?
 
— Da, varianta 238 din catalogul Farmis… E ceva mai scumpă, dar cred că mi se potriveşte; estompează foarte bine efectele vârstei şi-mi pune în valoare toate atuurile, nu crezi?
 
— Ai perfectă dreptate… Mă întreb numai cum de n-ai descoperit-o până acum…
 
— E foarte recentă… Şi puţin mai ieftină decât variantele din cataloagele de lux. Oricum, a fost o tentaţie de moment, pe viitor voi încerca să reduc din cheltuielile inutile… Azi am verificat creditul nostru şi e clar că nu stăm grozav…, dar nici rău…
 
— Nu cheltuielile sunt problema, draga mea, ci lipsa câştigurilor, o ştii şi tu prea bine!
 
Într-adevăr, numai în absenţa unor profituri substanţiale întreţinerea familiei se transformase într-o povară. Pentru Daunmen, soţia şi cei şapte copii ai lor au fost întotdeauna un motiv de bucurie; niciodată nu-şi închipuise că va ajunge să contabilizeze cu mare atenţie nevoile pentru studiile celor mici sau pentru capriciile nevestei lui. Deşi avea pregătirea necesară, Aniel nu lucrase nici măcar o singură zi, pentru că el se ambiţionase să-i ofere o viaţă lipsită de grijile materiale. O încurajase să-şi cultive înclinaţiile artistice şi, de-a lungul timpului, talentul ei fusese recunoscut în cercuri destul de largi. Dâr asta nu aducea profituri semnificative într-o lume atât de crudă ca a lor.
 
De asemeni, Daunmen era conştient că Aniel îşi dedicase practic întreaga viaţă creşterii copiilor, pe care îi iubea enorm. Chiar şi acum, când crescuseră suficient pentru a pleca de acasă şi când învăţau la cele mai serioase şcoli, ea îşi făcea la fel de multe griji pentru ei, ca şi pe vremea când de-şbia se puteau mişca singuri.
 
— Mă gândesc să mai încerc pe la diverse companii, reluă el discuţia.
 
— Mi-e teamă că ai să primeşti din nou acelaşi gen de refuz amabil, care nu face decât să te demoralizeze…
 
— Da, piaţa muncii este plină până peste cap de indivizi cu pregătire înaltă, în timp ce concedierile şi falimentele se ţin lanţ.
 
— Aş putea să-mi caut şi eu ceva de lucru…
 
— Nici nu se discută! Tresări Daunmen, atins în punctul sensibil. Am luat de comun acord o hotărâre în această privinţă, cu multă vreme în urmă…
 
— Aşa este, dar gândeşte-te, Daun, că lucrurile s-au mai schimbat de atunci…
 
El aşteptă câteva clipe înainte să răspundă, conştient că starea de încordare în care se afla risca să-l împingă spre o dispută lipsită de sens.
 
— Bine… S-au schimbat, chiar foarte mult, în ceea ce priveşte comerţul; dar noi suntem-aceiaşi, familia noastră e aceeaşi. Şi chiar dacă ai vrea să lucrezi, în momentul de faţă, ce şanse ai…?! Sunt primul care să-ţi recunoască puterea de muncă, în-să îţi dai şi tu seama că, la aproape aceeaşi vârstă cu mine, nu ai nici-un pic de experienţă. Cine ţi-ar oferi un loc demn de pregătirea ta? Iar ca independentă, e clar că nu poţi activa… Ne-am bizui amândoi pe acelaşi credit, divizându-ne forţele de negociere, încur-cându-ne unul pe altul…
 
Deşi Aniel acceptă argumentele lui, pentru că erau evidente, el simţi nevoia să insiste:
 
— Ar fi o nebunie curată să devii comerciant independent acum, în prag de criză, iar la o companie serioasă nu ai, practic, nici-o şansă…
 
— Dar sunt şi alte companii în afara celor de la bursă, vorbi ea, uşor nesigură.
 
— În afara bursei?! Exclamă Daunmen, atât de surprins încât rămase blocat un scurt moment. In afara bursei?… Aniel, dar e vorba de piaţa neagră, nu-nţelegi?! În astfel de afaceri doar suprafaţa are o înfăţişare cât de cât legală, în realitate trebuie să te aştepţi la ce este mai rău!
 
— Ei, Daun, n-o fi chiar aşa, bătu ea în retragere. Tu vezi totul în negru…
 
— Exagerez uneori, recunosc, dar în ceea ce priveşte activităţile ilicite te poţi convinge şi singură că am dreptate. Oricând, în orice momeht – chiar acum, dacă doreşti – poţi obţine informaţii despre zeci de escroci prinşi în ultimele zile, despre zeci de aşa-zise companii dovedite în afara legii… Şi astea sunt doar. Chestii la vedere…
 
Ea se resemnă, dându-şi seama că reuşise să-l irite serios şi, ridicându-se, îi făcu semn s-o urmeze.
 
— Hai să mâncăm, Daun! Ţi-am preparat ceva… Surpriză…
 
Era în obiceiul ei să schimbe cu mare uşurinţă subiectul, iar Daunmen ştia prea bine că ar risca să vorbească de unul singur, aşa că îi acceptă îndemnul.
 
O nouă zi obositor de plictisitoare se apropia de sfârşit, iar Daunmen nu reuşise să încheie decât două târguri: o vânzare şi o achiziţie. La urma urmei, monotonia aceasta ajunsese să-l deranjeze mai mult decât faptul că nu mai înregistra practic nici-un profit. Erau clipe în care îşi dorea chiar să piardă mult, usturător; poate că un astfel de şoc ar reuşi să-l smulgă din starea de paralizie în care îl adusese propria afacere. Nu făcea decât să urmărească lenta scădere a economiilor sale, înghiţite de cheltuielile curente, din ce în ce mai reduse şi ele. Şi cu cât creditul său era mai mic, cu atât i se micşora libertatea de care dispunea pe piaţă.
 
Apelul pe linia personală îl readuse la realitate, desprinzându-l din plasa gândurilor negre.
 
— Ce faci, Daunmen, lâncezeşti? Rosti chipul rotofei al lui Postec.
 
— Nu, tocmai mi-am triplat creditul, răspunse el, bine dispus de apariţia celuilalt.
 
— Asta ar trebui să faci, bătrâne, altfel ai să ajungi ca mine… Ies din afaceri! Spuse sec şi veselia îi dispăru.
 
Daunmen aşteptă câteva clipe, apoi înţelese că nu-i o glumă şi simţi o apăsare, ca o lovitură venită din toate părţile.
 
— Cum aşa, Postec… Doar erai încrezător în şansa ta!
 
— Speranţele sunt una, iar realitatea-i altceva… Adevărul este că sunt pe zero!… Zero, pur şi simplu!… Aş putea s-o mai lungesc o perioadă de timp, în aşteptarea marii lovituri… Dar prefer să plec acum… Asta e!
 
— Bine, dar ce-ai să faci? Din ce o să trăieşti?
 
Postec evită răspusnul vreme de câteva momente, apoi zise cu glasul spăşit:
 
— Mi-am găsit un loc călduţ într-un consorţiu anonim din perimetrul 82F. O poziţie mediocră? Nici prea mare, ca să n-am bătaie de cap, nici prea mică, pentru a nu zbura cu prima ocazie. Să nu mă întrebi cum am obţinut-o, că n-o să-ţi placă ce-ai să auzi!
 
Daunmen n-avea de gând să întrebe, venin-du-i greu să-l vadă pe Postec, o fire deosebit de dinamică şi de independentă, înregimentat într-o maşinărie birocratică.
 
— Am apelat l-a unul din consilierii consorţiului, vorbi celălalt. În particular, adică… El mi-a aranjat angajarea…
 
— Înţeleg, corupţi sunt în orice loc, totul e să-i găseşti numai… Ce i-ai oferit în schimb?
 
— Nimic… Ce-aş putea eu să ofer?!
 
— Nu te credeam în stare de aşa ceva! Zise Daunmen, gândindu-se la situaţia înjositoare de a cerşi ceva unui necunoscut.
 
— N-am avut ce să ofer… Aşa că m-am folosit de numele lui Orcam, spuse Postec şi, văzând uimirea celuilalt, continuă. Cred că tipul a verificat pe loc faptul că am fost coleg cu Orcam, dar, bănuiesc, n-a avut tupeul să-l caute şi să-l întrebe în mod direct dacă mă recomandă. Aşa că, neştiind dacă sunt sau. Nu prieten cu el, n-a putut să mă refuze şi m-a angajat…
 
— Bine…, dar Orcam va afla în cele din urmă!
 
— E inevitabil… Însă, până atunci, am un loc de muncă asigurat… Şi sper că, din câte îl cunosc eu, Orcam va înţelege şi mă va acoperi… Nu spui nimic? Crezi că am făcut un lucru josnic, incalificabil, nu-i aşa?… Am călcat peste toate principiile pe care le preţuiam, aşa crezi?
 
Daunmen nu se obosi să răspundă şi renunţă chiar să-l mai privească.
 
— Ai dreptate, bătrâne, asta am făcut… Dar cei puţin am făcut-o elegant, zic eu şi fără să încalc vreo lege… Am nevastă şi doi copii, Daunmen, nu mai sunt tânăr şi liber. Ce-ai dori, să cobor pe Pământ şi să mă arunc asupra oamenilor?… Nu vreau să fiu nevoit să fac aşa ceva…
 
Postec aşteptă un cuvânt sau măcar un gest din partea vechiului său coleg şi când înţelese că nu v-a primi nimic, continuă cu voce moale.
 
— Trebuie să mă mut urgent în 82F, cu familie cu tot… Când îţi trece supărarea, caută-mă…!
 
Deşi legătura se întrerupsese, Daunmen mai aşteptă o vreme. Ceva din interiorul lui spera că totul nu fusese decât o farsă, că Postec făcuse cea mai proastă glumă din viaţa lui. Ani de zile îl crezuse un prieten adevărat, singurul pe care şi-l permisese, iar acum plătea scump acest lux – un comerciant adevărat poate avea adversari, parteneri, dar foarte rar prieteni.
 
Ziua se încheiase pentru’ el. Plecă din sediul bursei şi porni lipsit de vlagă spre locuinţa sa. Se simţea mai epuizat ca în oricare altă zi pe care şi-o putea aminti.
 
— Am o afacere ideală, şefule! Îi ţâşni în faţă un individ pe cât de dubios, pe atât de respingător.
 
— Lasă-mă-n pace! Replică iritat Daunmen după ce clipa de surprindere trecu.
 
— E marfă a-ntâia! Insistă necunoscutul şi înainte ca el să poată reacţiona îi transmise datele.
 
— Cum îndrăzneşti, nenorocitule! Urlă Daunmen aproape ieşit din minţi şi celălalt, vizibil speriat, se retrase rapid, apoi dispăru în mulţime.
 
Reuşind cu greu să-şi tempereze tulburarea, Daunmen privi temător în jurul său şi figurile care-l urmăreau curioase nu-i inspirară nici un pic de încredere. Părăsi locul, conştient că agresorul era imposibil de găsit. Nu avea rost nici măcar să adreseze o plângere oficială, ar fi fost numai pierdere de timp. Cel mai mult îl deranja însă faptul că un necunoscut reuşise cu atâta uşurinţă să-i penetreze sistemul individual, aruncând în el cine ştie ce date nesigure, ori chiar mai rău, ceva viruşi de ultimul tip.
 
Trebuia să verifice urgent sistemul, apoi să caute ceva nou, mai performant. Problema siguranţei personale îl rodea din ce în ce mai tare şi, când ajunse acasă, Aniel aproape că nu-l recunoscu, aşa arăta de supărat.
 
— Dar ce-ai păţit, Daun?… Te simţi bine…?
 
El socoti că nu trebuia să-i povestească despre ce se întâmplase pe drum, nu era cazul s-o îngrijoreze şi pe ea. În schimb, nu putea ocoli plecarea lui Postec.
 
— Postec se mută în 82F… cu familia… Definitiv, spuse cu greu, apoi, ghicind întrebarea mută, continuă. Şi-a găsit de lucru acolo, la o companie… Renunţă la afacerea sa… Pentru totdeauna.
 
Aniel se aşeză alături de el şi-l privi compătimitoare.
 
— Înţeleg tristeţea ta şi mie o să-mi fie dor de ei… Dar nu are rost să exagerezi!… O să ţinem iegătura în continuare, mai mult ca sigur.
 
Avea dreptate, nu în distanţă consta problema. Chiar dacă locuiseră ani de-a rândul în acelaşi cvartal, Daunmen se întâlnise efectiv cu Postec numai la ocazii deosebite, reţeaua asigurându-le un contact cvasipermanent, oriunde s-ar fi aflat. Iar asta era valabil şi pentru viitor. Numai că relaţia lor de amiciţie se încheiase o dată cu hotărârea lui Postec de a renunţa la tot ceea ce îi legase până atunci. Aniel însă nu trebuia să ştie toate acestea.
 
— De-abia aştept să vorbesc cu Lomen, zise ea gânditoare. Să-mi spună unde s-au mutat, cum s-au aranjat…
 
Se înţelegea foarte bine cu Lomen, soţia lui Postec şi petreceau deseori ore întregi discutând, probabil mereu despre aceleaşi lucruri. Daunmen fusese cel care încurajase stabilirea unor relaţii trainice între cele două familii şi acum înţelegea că îi era imposibil să forţeze o ruptură. Cele două neveste cu greu ar fi acceptat aşa ceva.
 
— Nu mănânc acum, spuse el. Am ceva urgent de rezolvat.
 
— Cum doreşti, Daun… Masa poate să aştepte, acceptă ea, conştientă de proasta dispoziţie a soţului său.
 
Intrat în camera lui de lucru, Daunmen se cuplă la reţea şi începu verificarea propriului sistem individual, căutând cu atenţie stricăciunile pe care ar fi putut să le provoace intervenţia brutală a necunoscutului care-l agresase.
 
Spre norocul său, nu se întâmplase nimic grav, dar, pentru mai multă siguranţă, rearanjă totul. Apoi începu să şteargă informaţiile primite, considerându-le total inutile. Se opri însă la un moment dat; cuprins de curiozitate. Oare ce-şi închipuia acel individ că poate vinde?
 
Cercetă rând pe rând şirurile de nume şi locuri, negăsind nimic interesant, aşa că reluă anularea, dar nu în mod automat. Voia să mai revadă totul încă o dată, ca să se asigure că nu-i scapă nimic.
 
Lichidase aproape în întregime, când un nume îi atrase atenţia. Îi părea vag cunoscut, neştiind însă de unde să-l ia. Îl izolă, şterse restul, apoi porni să caute prin reţea. La început adună informaţiile cu detaşare, ca într-un joc, apoi deveni intrigat de ceea ce afla, ca în final să nu-şi mai poată stăvili entuziasmul. Când consideră că a terminat, se simţi pe deplin satisfăcut, pentru că se părea că norocul îi surâdea din nou.
 
Părăsi camera şi se duse direct în seră, unde soţia lui îngrijea tot felul de ciudăţenii biologice, lucru care constituia una din ocupaţiile ei favorite.
 
— Aniel, de mâine îmi schimb domeniul de activitate! Anunţă el cu hotărâre.
 
— Văd că, într-adevăr, plecarea luiPostec te-a marcat serios, spuse ea înţelegătoare. Ce-ai de gând să faci?
 
— Mă voi ocupa din nou de achiziţia primară! Am să cobor pe Pământ…!
 
— Bine, dar… Tu eşti comerciant serios… Şi asta-i treabă de începător…
 
— Ştiu, Aniel, doar cu asta am pornit şi eu… Şi m-am descurcat destul de bine, crede-mă!
 
— Dar riscurile sunt mult mai mari astăzi… Chiar tu vorbeai despre asta… E dificil să faci o evaluare corectă pe teren. N-ar fi mai simplu să-mi caut eu ceva de muncă…
 
— Nici să nu te gândeşti, Aniel!… Mâine voi merge pe Pământ!… La vremuri dure se cer măsuri radicale, încheie el, neîriţelegând rezistenţa nevestei sale.
 
— Daun, fă cum crezi tu că e mai bine! Zise ea împăciuitoare, îmbrăţişându-l.
 
El îi răspunse cu căldură şi rămaseră aşa, împreună, multă vreme. Pentru spiritul lui de comerciant, şansa mult aşteptată apăruse, în sfârşit.
 
Daunmen achiziţionase ce-l mai performant multitester mobil pe care-l găsise pe piaţă şi trebuia să recunoască faptul că, de la ultima sa coborâre, genul acesta de aparate evoluase sensibil. Cu atât mai mult îi va fi de folos de data aceasta.
 
Îşi confecţionase o înfăţişare cât mai adecvată cu locul în care se afla ţinta lui şi, în umbra serii târzii, reuşi cu uşurinţă să treacă neobservat. Vântul puternic şi umed al toamnei înaintate alungase majoritatea oamenilor de pe străduţele întortocheate ale micului oraş de provincie.
 
Nevoit să meargă efectiv pe jos, comerciantul îndura cu stoicism epuizantul efort fizic. Uitase cea mai mare parte din tranzacţiile pe care le încheiase aici, în schimb îşi amintea foarte clar senzaţia contactului ferm cu solul, pe care-l simţea la fiecare pas. Aşa ceva nu se şterge din memoria nimănui, oricât timp ar trece.
 
În capătul drumului îşi făcu apariţia un individ care, ducând cu mare greutate povara unei sticle ce-i atârna în mână, se legăna nesigur, înaintând în salturi. Imediat în urma lui se profilară două umbre şi Daunmen tresări la vederea lor. Nu putea să se înşele, aceia nu erau oameni obişnuiţi! Nu erau oameni, ci nişte prădători feroce, vânători fără milă, cea mai de jos speţă desprinsă din neamul comercianţilor.
 
Se gândi c-ar trebui să intervină, să acţioneze cumva, dar nu găsi energia necesară. Se lipi de cel mai apropiat perete, sperând că va scăpa neobservat şi aşteptă încremenit să se producă inevitabilul.
 
Urmăritorii îl ajunseră pe beţiv şi, năpustin-du-se asupra lui, îl doborâră cu uşurinţă. Bărbatul ţipă lung, înfiorător şi continuă să se zbată şi după ce atacatorii se retraseră în grabă, mulţumiţi de captură. Urletele disperate ale victimei care, smucindu-se bezmetic, stătea în mijlocul străzii, se loviră de un grup – patru bărbaţi şi o femeie – ce venea de după colţul apropiat. Nu observaseră nimic din cele întâmplate şi când nefericitul se repezi spre ei spumegând de furie, se feriră cu silă din calea lui, lăsându-l să se piardă în spatele zidurilor mohorâte.
 
— I-a luat băutura minţile, spuse înfundat unul dintre cei patru.
 
— Domnul să-l aibă-n pază, nefericitul! Răspunse femeia, apoi îşi văzură de drumul lor trecând pe lângă Daunmen fără să-i acorde nici cea mai mică atenţie.
 
Rămas singur în întunericul apăsător ce coborâse între timp peste oraş, comerciantul păşi nesigur pe pavajul grosolan. Activase ani buni pe Pământ şi, deşi auzise deseori povestindu-se despre situaţii ca aceasta, niciodată nu mai fusese martor la aşa ceva. Iar acum, la prima coborâre după atâta vreme, într-un loc atât de obscur, nimerise drept în calea hoţilor, fapt care demonstra că piaţa neagră şi fărădelegea deveniseră mult mai puternice decât îşi închipuise el.
 
Trecând peste starea de greaţă ce-i fusese provocată, Daunmen verifică harta memorată în sistemul individual, apoi îşi reluă drumul. Nu mai avea mult până la ţintă şi, cu puţin noroc, spera să nu mai fie nevoit să mai asiste la un atât de barbar spectacol, pentru care simţea o deosebită ruşine. În fond, jefuitorii erau semenii lui, răspunderea faptelor acestora căzând şi asupra sa. Decăderea lor îl murdărea şi pe el.
 
Alungă totul din minte când ajunse în faţa casei căutate. Se asigură că nu e nimeni prin preajmă, apoi se strecură înăuntru cu o îndemânare îndelung exersată. Ghidându-se după singura sursă de lumină care hărţuia bezna din clădire, urcă la etaj, acolo unde, într-o odaie modestă, bătrânul înţelept stătea aplecat peste masa grea, acoperită de cărţi vechi şi hârtii. Focul din soba mică, de tablă, se stinsese şi doar câţiva bulgări de jar mai mocneau neputincioşi.
 
Deşi era celebru printre ai săi şi ar fi putut să ducă un trai mult mai bun, omul se retrăsese în acest loc sărăcăcios, mânat de modestia care-l caracteriza. Daunmen îi cercetase cu mare grijă trecutul, nereuşind să-i găsească nici-o pată. Datele spuneau că rămăsese orfan încă din adolescenţă, părinţii pierind într-un incendiu ce le distrusese tot avutul, el însuşi scăpând cu greu din flăcări şi rămânând stigmatizat de foc pentru tot restul vieţii. Dusese un trai plin de privaţiuni până reuşise să-şi termine studiile şi să se facă remarcat prin realizările sale. Nu-şi întemeiase niciodată o familie, dedicându-şi existenţa celor sărmani, ajutând pe cei în suferinţă ori de câte ori îi stătuse în putere. Opera sa ştiinţifică şi literară era acum apreciată de toţi învăţaţii lumii, iar nenumăraţii lui discipoli se străduiau să-i continue munca.
 
Mai cercetă încă o dată indicaţiile testerului şi, pe deplin mulţumit, se apropie cu grijă.de clientul său. Aplecându-se uşor, privi peste umărul acestuia la versurile ce le aşternea pe hârtie şi, mai mult ca oricând, se convinse că nu se înşelase. Acest om îi putea rezolva problema.
 
Tresărind, bătrânul îi sesiză prezenţa şi sări în picioare, înspăimântat, în timp ce comerciantul se retrase, plutind aproape.
 
— Dispari, piază rea! Se răsti omul, făcându-şi, larg, semnul crucii.
 
Daunmen rămase încurcat o clipă, după care zâmbi cu blândeţe.
 
— Ei, nu mă lua aşa!… E o confuzie la mijloc, crede-mă! Vorbi el descoperindu-şi chipul în întregime. Uite, vezi…?
 
— Nu forma contează, necuratule, ci ceea ce eşti cu adevărat! Pe mine nu mă poţi înşela! Spuse el îndreptându-şi trupul obosit. Nu mă tem de tine, pentru că Domnul îmi stă alături…
 
— E o greşeală la mijloc, te asigur!… Eu n-am de-a face cu iadul, nici cu raiul, nici cu orice altceva îţi trece ţie prin cap… Sunt un comerciant… Un om de afaceri, dacă vrei.
 
Celălalt îl privi pieziş, neascunzându-şi neîncrederea.
 
— Nu te apropia!… Ştiu prea bine ce-ţi poate pielea, sunt prea bătrân ca să mă poţi îmbrobodi!… Ai venit să mă încerci acum, în pragul morţii…
 
— Te rog, nu e cazul!… Dar dacă tot ai adus vorba de moarte, eu zic c-ar fi mai bine să trecem la afaceri… Să mă prezint mai întâi, aşa e politicos şi cinstit, pentru că eu ştiu totul despre tine. Mă numesc… Daunmen şi sunt destul de cunoscut… Însă nu aici, printre oameni, ci în tagma comercianţilor independenţi…
 
— Oricum ţi-ai zice, tot spurcat rămâi!
 
— Haide, omule!… Mă aşteptam să fii ceva mai cooperant, doar nu eşti un oarecare!… Îţi spun pentru ultima oară: nu sunt nici dracu’, nici ta-su, nici mă-sa!… N-am nici-o legătură cu chestiile astea religioase… Sunt independent’, pricepi?
 
Bătrânul dădu din cap a îndoială, ceea ce îi provocă lui Daunmen un acut sentiment de deziluzie.
 
— Uite, să ne înţelegem!… Am venit până aici – şi crede-mă că nu mi-a fost foarte la îndemână – ca să încheiem un târg cât se poate de cinstit. Dacă n-aş fi fost convins că îi nevoie de aşa ceva, nu m-aş fi obosit să bat atâta drum!
 
— Şi ce târg vrei să încheiem? Întrebă celălalt suspicios, sprijinindu-se cu o mână de masă.
 
— Foarte simplu: îţi îndeplinesc orice dorinţă în schimbul sufletului tău…
 
— Aha!… Îţi dai arama pe faţă, spurcăciune! Zbieră omul ridicând pumnul.
 
— Nu începe iar!… Credeam că ne-am înţeles…
 
— Niciodată!… Niciodată nu-mi voi vinde sufletul, pentru nimic în lume! Răcni plin de furie bătrânul.
 
— Exagerezi, omule! Am văzut mii ca tine şi crede-mă când îţi spun că orice suflet îşi are preţul lui… Doar cu asta mă ocup, cu asta fac afaceri, zise Daunmen din ce în ce mai dezamăgit. Uitase cât de neîncrezători pot fi muritorii de rând.
 
— Da?! Fiecare are preţul lui, zici?… Foarte bine!… Lată care e preţul meu; bunăstarea întregii omeniri acum şi pentru totdeauna: iar tu să nu-ţi mai arăţi faţa necurată până la sfârşitul sorocit de Făcătorul lumii!… Îţi convine?
 
— Omule, încăpăţânat mai eşti! Spuse comerciantul decepţionat, întrebându-se dacă adoptase tehnica cea mai potrivită de negociere. De câte ori să-ţi repet că n-am treabă cu Dumnezeul tău…?! Cere-i lui astfel de lucruri, la mine vino cu ceva rezonabil!
 
— Mă rog în fiecare zi pentru bunăstarea noastră!
 
— Şi foloseşte la ceva? Nu se putu abţine Daunmen să întrebe.
 
— Orice rugăciune foloseşte! Doar bunătatea Celui de Sus ne apără de răul tău…
 
— Mă bucur pentru tine, dar pricepe o dată că mă lasă rece toate astea… Credinţa ta e foarte bună pentru tine, însă eu nu am nimic de-a face cu ea… Ascultă-mi propunerile, mai bine, insistă Daunmen, sesizând o uşoară relaxare a clientului său. Vrei bani, mai mulţi decât îţi poţi închipui?… Vrei mai multă faimă?… Vrei sănătatea pierdută şi vigoarea tinereţii…?
 
— Nu-mi trebuie nimic!… Am bani, aţâţi câţi îmi sunt necesari… Umila mea muncă e apreciată mai mult decât merită… Iar dacă trupul mi s-a şubrezit peste măsură, nu-i nici-o supărare… Domnul va hotărî, când îmi va sosi sorocul… Vezi, piază rea, că n-ai cu ce să mă prinzi?
 
Comerciantul tăcu câteva clipe, apoi reluă sigur de sine:
 
— Trebuie să fie ceva ce-ţi doreşti!… Ceva care îţi lipseşte… Gândeşte-te bine, cere şi eu am să-ţi îndeplinesc…
 
— Nu vreau nimic de la tine! Se răsti omul. Pleacă odată, n-auzi?!
 
Daunmen nu se lăsă intimidat şi, apropiindu-se încet, puse pe colţul mesei o carte de vizită acoperită numai de literele mari ce formau numele său. După care vorbi din nou, privindu-l fix în ochi pe bătrân.
 
— Nu mă grăbesc, pot reveni oricând doreşti… Trebuie doar să te gândeşti la mine şi-am să vin. Nu chiar imediat, dar am să vin…
 
— Pleacă şi nu te mai întoarce în veci, blestematule!
 
— Gândeşte-te bine, dar nu prea mult, spuse comerciantul fără să-l ia în seamă. În halul în care eşti, nu mai ai mult timp la dispoziţie…
 
— Ce vrei să spui?! Tresări omul, albind la faţă. Ştii când am să mor?… Spune!
 
— Hei, calmează-te! Zâmbi Daunmen, conştient că vorbele lui îşi făcuseră efectul. În primul rând, că n-ar fi etic să-ţi spun ziua şi locul morţii… În al doilea rând, nici nu pot aprecia.cu atâta precizie – tu tot continui să mă iei drept cine nu sunt… Dar m-am interesat de starea sănătăţii tale… Şi pot să-ţi spun că o mai duci cam şase luni. Poate chiar un an întreg, dacă renunţi la orice efort…
 
— N-am să renunţ la munca mea, orice s-ar întâmpla!… Mai am atâtea de făcut!
 
— Tu hotărăşti!… E dreptul tău şi-l respect, dar nu uita că timpul nu-ţi e prieten, încheie comerciantul, retrăgându-se apoi în linişte. Mai zăbovi puţin pentru ca, neobservat, să-l urmărească pe bătrân cum îi ridică de pe masă cartea de vizită.
 
Clientul muşcase momeala şi senzaţia de mulţumire pe care Daunmen o încerca mergând prin noaptea rece şi jilavă îi amintea de vremurile bune de altă dată. Poate că la început se îndoise de şansele sale, dar acum era convins că îi va reuşi afacerea. Numai o mică parte din tranzacţii se încheiau la prima negociere, majoritatea necesitând două, trei sau chiar mai multe runde de discuţii. Important era faptul că 99,9% din oameni cedau, mai devreme sau mai târziu, ispitei de-aşi vedea îndeplinite cele mai adânci dorinţe.
 
Intră în casă bine dispus, nerăbdător să-i povestească totul nevestei sale, dar se opri surprins să constate că nu era singură.
 
— Te-ai întors? Spuse Aniel vizibil încurcată, îl cunoşti pe Metonim, nu-i aşa?
 
— Sigur că ne cunoaştem, vorbi musafirul. Ne ştim de multă vreme…
 
— Da, de mulă vreme, încuviinţă Daunmen deloc încântat, pentru că individul îi fusese antipatic dintotdeauna. Rareori avusese de-a face cu el şi numai cu totul întâmplător, Metonim având o reputaţie proastă. Se bănuia că are legături strânse cu lumeainterlopă.
 
— Vă rog să mă scuzaţi, dar eu trebuie să plec, se uită acesta pe rând la cei doi soţi. Mi-a făcut o deosebită plăcere să vă revăd!
 
— Şi nouă, răspunse Aniel conducându-l spre ieşire.
 
Daunmen îi urmări nemişcat, încercând să-şi ascundă iritarea. Se tot întreba ce anume aveau ce-i doi de împărţit încât să necesite o întrevedere personală.
 
— Metonim îmi povestea despre afacerile sale, zise uşor nesigură Aniel, după ce se întoarse.
 
— Despre cele curate sau despre cele murdare? O chestionă el sarcastic.
 
— Nu începe iar, Daun!… Dacă o afacere nu se derulează prin intermediul bursei, nu înseamnă neapărat că este ilegală!… Îmi dau seama că eşti obosit şi supărat, însă nici eu nu sunt dispusă să ascult în permanenţă exagerările tale…
 
— Nu exagerez deloc, Aniel!… Nici nu ştii pe ce lume trăieşti!… Chiar acum am fost martor, acolo jos, la un jaf oribil! Ce poate fi mai josnic şi mai primitiv decât atacarea unui om lipsit de apărare…?!
 
— Îmi pare rău, n-am ştiut că…
 
— Şi toate astea se întâmplă numai pentru că cei ca Metonim – bunul tău prieten Metonim cumpără astfel de marfă pentru a o distribui pe piaţa neagră!
 
Aniel îl îmbrăţişă, apoi îi spuse cu blândeţe:
 
— Linişteşte-te, „Daun!… Îmi pare nespus de rău pentru ce ţi s-a întâmplat… Dar astfel de lucruri se întâmplă dintotdeauna. Te rog, nu mai lua totul aşa de personal!
 
— Nu e vorba numai de mine! Se desprinse el cu consternare. E vorba de noi toţi, comercianţii… Nu vezi că simbioza noastră multimilenară cu pământenii a început să degenereze într-o parazitare fără scrupule, iresponsabilă şi total incontrolabilă?!
 
— Dar nu toţi privesc astfel lucrurile… Pune-te în locul celor care n-au fost la fel de norocoşi ca noi!… Ei nu trebuie să trăiască? Foametea e o realitate pentru foarte mulţi. Chiar tu te plângi mereu de halul în care a ajuns piaţa oficială…
 
— Asta nu schimbă situaţia cu nimic, din păcate. Foametea şi disperarea ating din ce în ce mai mulţi comercianţi şi dacă populaţia continuă să crească în ritmul ăsta, ne îndreptăm spre un dezastru sigur… Dar nu distrugerea oamenilor e soluţia! Ei sunt singura noastră sursă de existenţă şi n-o să le supravieţuim prea mult. Toate proviziile de hrană nu ne-ar ajunge decât trei-patru ani…
 
— Poate că vom găsi o altă lume populată, insistă ea. De ce eşti atât de pesimist?!
 
— O altă lume, spui? Uiţi că, în afară de civilizaţia noastră, asta este doar a doua cunoscută?… Uiţi dezastrul de pe Anakron, milioanele de suflete care au pierit, chinurile lor şi anarhia generalizată în care au ajuns? Nu vezi că istoria tinde să se repete?!
 
— De data asta nu va fi aşa…
 
— Câtă naivitate!… Tot aşa va fi, poate chiar mai rău… Şi nu cred c-o să avem iarăşi şansa de a găsi în ultima clipă o nouă lume, un alt Pământ, încheie el.
 
Tăcură o vreme, amândoi îngânduraţi, neştiind cum să aplaneze disputa. Foarte rar se certaseră de-a lungul căsniciei şi Daunmen simţea că niciodată nu se plasaseră pe poziţii atât de diferite.
 
— Vrei să mâncăm? Rupse Aniel liniştea.
 
— Desigur, acceptă el, urmând-o în camera largă, în care obişnuiau să servească masa.
 
Mâncară încordaţi, distanţi, lipsiţi de poftă. Fără să vrea, Daunmen se întrebă ce provenienţă are hrana lor. Cât de legală era sursa ei? Câţi trebuiseră să sufere pentru ca ei s-o aibă la dispoziţie?
 
— Creditul nostru a scăzut dramatic… E cazul să-mi găsesc ceva de lucru, anunţă ea sec, făcându-l să tresară.
 
— Iar începi…?! Nu trebuie să lucrezi, curând se vor rezolva problemele noastre, se opuse el, sperând ca vorbele lui să spună adevărul.
 
— Şi dacă nu va fi aşa?… Metonim mi-a făcut o ofertă rezonabilă şi cred c-ani să accept…
 
— Metonim!… Doar ţi-am explicat cu ce se ocupă individul ăsta, Aniel!… Nu e nevoie să intri într-o astfel de mizerie! Ne vom descurca noi, într-un fel sau altul… Ne vom muta într-o locuinţă mai mică, dacă trebuie… Dacă va fi nevoie, vom da copiii într-un program social…
 
— Niciodată! Răcni Aniel sărind în sus, de-a dreptul furioasă. Cum poţi să spui aşa ceva…?!
 
Nu te mai recunosc, Daunmen! Ştii doar cât m-am chinuit în tinereţe într-un astfel de program!… Copiii mei n-o să ajungă nicodată la mila altora, niciodată! Sunt gata să fac orice pentru asta!… Orice!
 
Ieşi fără să-i mai arunce nici măcar o privire, lăsându-l perplex. Daunmen atinsese, fără să vrea, punctul cel mai sensibil al soţiei lui şi acum regreta amarnic. Ar fi fost şi mai neplăcut pentru el dacă n-ar fi fost plecaţi de acasă copiii. Copiii pe care Aniel îi iubea fără limite, necondiţionat. Şi el îi îndrăgea, considerându-se împlinit prin existenţa lor, însă pentru ea simbolizau însăşi sensul vieţii sale. Ea avusese întotdeauna iniţiativa în-această privinţă, mai ales după Salis, cel de-al patrulea, numărul de copii neobişnuit de mare nesperiind-o deloc.
 
Probabil că lipsa de activitate o făcuse să dorească o familie numeroasă, care pentru el constituia acum o povară, chiar dacă nu-i plăcea să recunoască. Se simţea ruşinat de modul în care ajunsese să gândească, dar situaţia lui critică îl adusese aici. Se vedea nevoit să mizeze totul pe reuşita tranzacţiei cu bătrânul – pământean.
 
Nu mai avea chef de mâncare, aşa că plecă după Aniel, sperând s-o împace în vreun fel. O găsi în seră, dar renunţă să-i mai vorbească. Nu prea ştia ce să-i spună, se temea să nu se certe din nou.
 
Daunmen se întrebă dacă nu cumva greşise când o încurajase să ducă o viaţă casnică. Poate că ea îşi dorise altceva şi acum, când îl simţea slab, încerca să se impună. Mai erau şanse ca lucrurile să revină la normal, însă totul depindea de hotărârea unui moşneag.
 
Ningea cu fulgi mari, ce se unduiau în bătaia vântului asemeni unor frunze. Senzaţia de frig pe care Daunmen o simţea tot mai puternic nu era egalată decât de disconfortul înaintării prin nămeţi. Nimeni nu se mai opunea iernii, în miez de noapte, în afară de el.
 
Trecuseră multe zile de aşteptare tensionată, într-o mocnită stare de conflict cu soţia sa. O vreme comerciantul se temuse ca nu cumva să-i sufle altcineva afacerea ori, chiar mai rău, ca bătrânul să nu fie jefuit. Aşteptarea se dovedise lungă dar folositoare, pentru că omul îl chemase în cele din urmă. Şi în mod cert era dispus să cedeze.
 
Răsuflă uşurat când intră în casa veche, lăsând gerul pătrunzător în urma sa. Înaintă pe nesimţite spre omul care-l aştepta sus, în aceeaşi cameră. Pătrunse fără să fie observat de clientul lui, care scria aplecat peste masă.
 
Focul ardea mocnit în sobă, iar o candelă pâlpâia slab sub un crucifix de curând fixat pe peretele opus uşii. Se părea că pământeanul dorise să-şi ia toate măsurile de siguranţă.
 
Amuzat, Daunmen se strecură până în dreptul aranjamentului protector.
 
— Vezi? Vorbi el atrăgând atenţia celuilalt care, lăsând foaia ce-o avea în mână, se întoarse spre el şi-l privi speriat.
 
— Ai venit?… Cum ai intrat?
 
Comerciantul zâmbi cu superioritate, după care se apropie şi se aşeză pe colţul mesei, spre groaza bătrânului.
 
— M-ai chemat?… Lată-mă!… Înţeleg că te-ai mai gândit la oferta mea…
 
— Da, m-am gândit… Susţii în continuare că nu eşti diavol?
 
— Of!… Speram că am depăşit faza asta…
 
— Atunci ce fel de fiinţă eşti?
 
— Îţi repet: sunt un comerciant. Noi facem afaceri cu suflete; eu îl iau de la tine, apoi îl revând altuia. Cu ce obţin pe el plătesc serviciile pe care mi le ceri şi, dacă totul merge bine, obţin şi un profit. E foarte simplu, nu crezi?
 
— Adică sufletul meu nu va ajunge în rai… Ori în iad? Insistă bătrânul.
 
— Din câte cunosc eu, majoritatea sufletelor voastre ajung la noi, pe piaţă. Mie, personal.
 
— Mi-au trecut prin faţă zeci de mii, la bucată sau angro… N-are. Prea mare importanţă.
 
— Înţeleg…
 
Slăbindu-şi încordarea, omul se sprijini de spătarul scaunului şi acesta scârţâi lung, făcân-du-l până şi pe Daunmen să tresară. Mulţumit de modul în care se prezenta situaţia, acesta vorbi:
 
— Deci, ce-ţi doreşte inima?… Spune-mi!
 
— Am început câteva lucrări pe care aş vrea să le duc la bun sfârşit…
 
— Aşa… Şi vrei să te ajut eu?
 
— Nu, nu-i nevoie!… Mi-ar trebui însă timpul necesar ca să le termin…
 
Cum se aşteptase la o astfel de cerere, comerciantul rânji înţelegător.
 
— Şi cât timp ţi-ai dori?
 
— Păi, douăzeci de ani? Încercă bătrânul.
 
— Douăzeci… O să te dezamăgesc, probabil, dar chiar douăzeci de ani nu pot să-ţi ofer, răspunse Daunmen şi, sesizând reacţia celuilalt, reluă grăbit. Trupul îţi e prea şubrezit, iar eu, aşa cum ţi-am spus, nu sunt Dracu’ şi, cu atât mai puţin, Dumnezeu. Dacă m-ai fi căutat mai demult, ar fi fost altceva… Acum, tot ce pot să-ţi promit se rezumă la circa zece ani.
 
— Zece ani?… Numai zece?!
 
— Ce vrei, asta-i situaţia!… Dar vor fi zece îni de viaţă adevărată, sănătoasă, fără restricţii…
 
Vizibil deziluzionat, omul clătină încet din cap, şoptind:
 
— Nu merită…
 
— Vei fi ca nou, chiar dacă nu ţi se va schimba radical înfăţişarea… Vei avea forţa şi vigoarea unuia de douăzeci de ani. Pot să-ţi îndepărtez cicatricile de pe faţă…
 
— Lasă-le acolo unde sunt! Se aprinse celălalt. N-am nevoie de nimic de la tine, poţi să pleci!
 
Daunmen se ridică încet, sperând să nu i se bănuiască neliniştea.
 
— Nu te pripi!… Cere-mi şi altceva…
 
— Nu, nu merită!… Dispari! Du-te odată!
 
Surprins de întorsătura nedorită pe care o luase discuţia, Daunmen se îndreptă spre ieşire, încercând să-şi dea seama unde şi cu ce greşise.
 
— Ar mai fi ceva, vorbi bătrânul şi comerciantul se relaxă brusc, conştient că partida nu era pierdută.
 
Urmară câteva momente de tăcere, după care omul continuă:
 
— E vorba de o femeie…
 
— Vrei dragostea ei? Nimic mai simplu!
 
— Nu!… E mult mai tânără… Şi foarte frumoasă… Nu vreau dragostea ei, ci vreau să-i asiguri o viaţă fericită şi plină de succese.
 
Nu anticipase o astfel de solicitare şi, pentru a trage de timp, Daunmen încercă să afle despre cine e vorba.
 
— Cum o cheamă?
 
— E una din elevele mele, Isabel… E atât de deşteaptă, la numai douăzeci şi trei de ani!
 
Comerciantul evaluase între timp costurile la care îl supuneau cererile clientului şi constatase cu neplăcere că îi acopereau întreg creditul de care mai dispunea, împingându-l spre asumarea unui risc deosebit de mare: falimentul imediat. Dar trebuia să fie optimist de data asta şi să spere că beneficiile obţinute din afacere aveau să-l scoată din impasul de moment.
 
— Ţi se pare rezonabil cincizeci de ani, de aici înainte, lipsiţi de griji materiale şi plini de satisfacţii pe plan personal şi pe plan profesional?… Adică familie fericită… Şi o recunoaştere generală a realizărilor?… E maximum posibil!
 
Daunmen îşi urmări clientul cu nelinişte bine disimulată, aşteptând răspunsul de care-şi legase soarta.
 
— Da… E rezonabil…
 
— Perfect!… Înseamnă că ne-am înţeles: sufletul tău în schimbul a zece ani pentru tine şi o viaţă fericită pentru protejata ta. Vezi că n-a fost aşa greu?!
 
Bătrânul mormăi în barbă ceva ininteligibil, nu foarte încântat de înţelegere, dar comerciantul nu-l luă în seamă.
 
— Trebuie să-ţi precizez încă ceva!… Târgul nostru este absolut confidenţial, reţine!… Orice scăpare din partea ta va duce la anularea lui… Adică pierzi toate avantajele câştigate prin contractul dintre noi.
 
— Pricep… Semnez o hârtie, ceva?
 
— O, nu!… Astea-s basme, nu mai folosim de mult aşa ceva! Acordul ambelor părţi e suficient. O clipă, te rog! Zise Daunmen, verificând încă o dată indicaţiile aparatului care-i arătau că totul e în ordine. Deci, facem târgul? Eşti hotărât?
 
Pământeanul încuviinţă cu o mişcare uşoară a capului, chipul său trădându-i încordarea la care era supus.
 
— În regulă, s-a făcut! Anunţă comerciantul fără să-şi mai ascundă satisfacţia.
 
— Gata…?! Nu simt nimic, prinse glas celălalt.
 
— Bineînţeles că nu simţi nimic!… Aşa e şi normal… Numai când se face prin forţă, extragerea sufletului provoacă suferinţe groaznice şi traume ireparabile – de cele mai multe ori pierderea sănătăţii mintale. Când însă există acordul ambelor părţi, extragerea sufletului e o operaţie la fel de simplă ca, de exemplu, extirparea apendicelui… Sau a unei măsele de minte…
 
— Deci sunt tot eu…?!
 
— Desigur!… Şi beneficiezi de toate câte ţi-am promis… Nu te încurcă deloc faptul că sufletul tău e la mine, aici, în acest aparat…
 
— A încăput acolo?! E atât de mic? Deveni brusc interesat omul.
 
Daunmen râse încet de uimirea acestuia şi, agitând multitesterul prin aer, răspunse cu un ton didactic:
 
— A încăput!… Nu dimensiunile fizice contează – ele sunt relative. Important este conţinutul… Primează calitatea… Şi, nu c-aş vrea să te flatez, un suflet ca al tău se întâlneşte destul de rar!
 
Scărpinându-şi barba albă şi încâlcită, înţeleptul privi iscoditor spre interlocutorul său, nehotărât dacă să vorbească sau nu.
 
— Mă întreb, zise el în cele din urmă, ce faci tu… Ce faceţi voi cu sufletele noastre?… De ce ni le cumpăraţi, de fapt? La ce vă folosesc…?
 
— Păi, nu-i evident?… Cu asta ne hrănim!
 
Cuprins de stupoare, omul înghiţi în sec, încercând în zadar să scoată ceva pe gură. Surprins şi totodată amuzat de reacţia acestuia, comerciantul luă paharul pe jumătate plin cu apă de pe masă, apoi il întinse. După ce-l goli până la fund şi-l aşeză la loc, bătrânul reuşi să grăiască.
 
— Vrei să spui că poţi să-mi mănânci sufletul aici, de faţă cu mine?
 
— Ei, nici chiar aşa!… Nu mai consumăm de foarte multă vreme hrană crudă. Şi nu înţeleg de ce te miri!… Voi cum procedaţi cu carnea ori cu legumele?… Ţi-am spus că voi revinde sufletul tău. Altcineva se ocupă de prepararea mâncării… Există marfă de diferite sortimente… Diferite calităţi… Şi o mare diversitate de gusturi… Noi posedăm simţuri şi capacităţi care vouă vă lipsesc cu desăvârşire.
 
— Înţeleg, zise celălalt continuând să rumege ideea. Suntem pentru voi precum o turmă de vite într-un ţarc… Aşa-i?… Ne furnizaţi diverse lucruri şi, în schimb, ne luaţi sufletele… Ne mulgeţi ca pe vaci…
 
— Mda, e un mod de a vedea faptele, râse Daunmen la auzul insolitei comparaţii, ce arăta că pământeanul avea, dacă nu o minte sclipitoare, cel puţin un bun simţ al umorului.
 
— De când sunteţi aici? Continuă acesta. Sunteţi mulţi?
 
— Ne aflăm în apropierea Pământului încă de pe vremea când oamenii vânau animalele cu pietre şi bâte. Iar în ceea ce priveşte numărul nostru, suntem mult mai puţini decât voi, oamenii. De fapt, populaţia comercianţilor este într-o strânsă corelaţie cu a voastră… Cred că ţi-e clar că interesul nostru e ca pământenii s-o ducă cât mai bine!… Cum spuneai tu, e în interesul nostru să avem vaci grase şi sănătoase, sfârşi el într-un hohot de râs.
 
— Atunci, de ce o ducem aşa de prost?! Insistă bătrânul, deloc amuzat. Nimeni nu se vaită de prea mult bine pe-aici…
 
— Ei, asta nu e numai vina comercianţilor!… Prima tranzacţie efectuată aici, intrată în istorie de altfel, a constat în schimbul dintre un primitiv care a căpătat un arc cu săgeţi şi un strămoş de-al nostru care a primit sufletul respectivului. Arma a adus mult bine oamenilor pe plan general, dar şi mult rău pe plan personal.
 
— Pricep, orice lucru are două feţe… Să înţeleg că toate descoperirile noastre, bune şi rele, vi se datorează?
 
— Ei, nu chiar toate!… Marea majoritate… Şi nu întotdeauna în mod direct… Dar îţi rdpet, agresivitatea voastră naturală joacă un rol esenţial în evoluţia omului… Nu vă putem impune dorinţele, ele vă aparţin în întregime. Şi, chiar dacă avem noi legi care interzic tranzacţiile cu efecte periculoase, apar deseori persoane care să ie eludeze… Conflictele şi dezastrele ne aparţin în egală măsură, asta-i realitatea!
 
Înţeleptul se aşeză descumpănit pe scaun şi, luând în mână una din paginile răspândite pe masă, se întrebă:
 
— La ce-i bună atâta muncă?
 
Apoi, luminându-se la faţă, exclamă:
 
— Văd mult mai bine!
 
— Bineînţeles! Aprobă Daunmen. Contractul a intrat în vigoare. Poţi să-ţi dai seama că durerea de spate ţi-a dispărut. La fel şi slăbiciunea din picioare…, iar răsuflarea ţi-e mult mai uşoară. Dacă nu mă înşel, chiar în aceste clipe, tânăra şi frumoasa Isabel compune, mânată de o inspiraţie năvalnică, un poem… E bazat pe una diri ideile tale…
 
— Incredibil!… Sunt iar în putere! Continuă să se minuneze pământeanul.
 
— Dacă te răzgândeşti vreodată, se poate rezolva şi problema cu faţa ta… Intră în preţ…
 
— Nu, nu-i nevoie…
 
— Cum vrei!… Oricum, cheamă-mă dacă vrei să mai stăm de vorbă, continuă comerciantul, căruia omul îi devenise simpatic. Sau dacă ai să-mi vinzi vreun pont, ceva…
 
— Nu vreau să te mai văd! Refuză categoric celălalt, ridicându-se şi indicând ferm uşa.
 
— Cum doreşti! Zise uşor dezamăgit Daunmen, îndreptându-se spre ieşire.
 
— Încă ceva, îl opri înţeleptul. Când voi muri… Aş vrea să fie o moarte rapidă, uşoară… Se poate?
 
— Desigur!… Ce-ai zice de un infarct? Îţi convine?
 
— Da… Un infarct e bun…
 
Părăsindu-şi clientul, Daunmen se trezi din nou în frigul nopţii, învăluit rapid de zăpada ce cobora nestăvilită de zile întregi. *Nu-i plăcuse niciodată iarna terestră şi nu avea de gând să-i mai încerce gustul.
 
Nerăbdarea îl gonise de acasă, unde prezenţa lui Aniel îi creştea starea de tensiune. Nu-i dăduse detalii despre afacerea din ziua precedentă, impunându-şi răbdare până la obţinerea unui rezultat clar. În plus, nu mai regăsiseră starea de înţelegere perfectă care îi unise până atunci. Daunmen nu reuşea să-i mai comunice gândurile sale, de teamă să nu provoace iar o dispută. Îi lipseau energia şi abilitatea de a se certa cu nevastă-sa, pentru că toată viaţa fusese obişnuit ca ea să-i aprobe orice acţiune. În mod evident, greşise, dar acum era prea târziu să schimbe lucrurile. Mai era şi altceva, nelegat de partea materială, care intervenise între ei. Ceva greu de definit pentru el. Aşa că preferase să amâne orice discuţie, aşteptând confirmarea reuşitei sale: o afacere excelentă şi un câştig pe măsură.
 
Imediat după ce părăsise Pământul, mersese la Oficiul de Expertiză al Bursei şi avizase tranzacţia făcută cu bătrânul om, înregistrată anterior în mod automat prin reţea, apoi ceruse verificarea sufletului achiziţionat. Achitase taxele necesare, conform contractului, lăsând grija respectării acestuia în seama serviciului de resort. Privise cu resemnare cum creditul său devine nul, neîndrăznind să se gândească c-ar putea rămâne aşa pentru totdeauna.
 
Acum aştepta rezultatul expertizei, plim-bându-se pe arterele aglomerate ale cvartalului, privind cu detaşare mulţimea de comercianţi ce traversa zona. Specialiştii de la Oficiul de Expertiză erau foarte meticuloşi, iar până la ora fixată de ei mai era ceva timp. Daunmen îşi păstrase cuplat sistemul individual, pentru a putea fi apelat în orice clipă.
 
Cei mai mulţi dintre trecătorii care roiau în jurul său nu lăsau o impresie prea bună; unii arătau chiar deplorabil, semn că recesiunea făcea ravagii. Afacerile se dovedeau tot mai periculoase şi rândurile perdanţilor deveneau tot mai groase. Deşi el evita să se identifice cu situaţia lor, numai vederea acestora îi sporea considerabil starea de încordare care-l stăpânea.
 
— Merg prost afacerile în ziua de azi, aşa-i?
 
Daunmen se uită cu răceală spre necunoscutul care-i tăiase calea, un tip lipsit de vreo caracteristică anume, nici elegant, nici jerpelit.
 
— Da…, nu-s prea grozave, îi răspunse el fără chef.
 
— Tribor e numele meu, se prezentă străinul şi, după ce aşteptă în zadar câteva momente, continuă. Am o mică firmă în perimetrul 2FF, cvartalul 80B… Numărul E1C. Nu mă găseşti prin reţea… Nu sunt înregistrat… Încă…
 
Daunmen devenea din ce în ce mai încordat, reuşind cu greu să-şi mascheze furia care-l cuprindea.
 
— Am putea colabora, insistă Tribor. Dacă ai nevoie de ajutor… Sau ai ceva de vânzare… Orice…
 
— Crezi că nu ştiu cu ce te ocupi?! Răbufni el. Acoperi jafurile altora şi-ţi închipui că eşti o persoană onorabilă!… Eşti un ticălos, asta eşti!… Un nemernic ce trăieşte din durerea altora…!
 
— Hei!… Nu mă lua pe mine aşa!
 
— Cum de nu vezi că cei de teapa ta ne fac neamul de râs, ducând omenirea spre dezastru?!
 
— Nu mă lua pe mine aşa! Repetă Tribor. Nu eu am orânduit lucrurile… Nu mai am o mie de ani de trăit şi, aţâţi câţi mi-au rămas, vreau să-i trăiesc cât mai bine!
 
Daunmen îl privi dezaprobator, apoi, cuprins de silă, îi întoarse spatele, depărtându-se.
 
— Îţi permiţi să faci pe moralistul acum, când eşti sătul, strigă celălalt în urma lui. O să dai şi tu de greu… Şi-o să mă cauţi atunci!… Şi ştii ce? Eu n-am să-ţi râd în faţă!… Am să fac afaceri cu tine… Pentru că sunt un comerciant… Nici mai bun, nici mai rău ca ceilalţi…
 
Vocea lui Tribor se pierdu treptat, revolta care-l cuprinsese pe Daunmen stărui însă. Nimic nu i se părea mai îngrozitor decât ipoteza că ar trebui să aibă relaţii cu indivizi ce trăiau din piaţa neagră. Nu se credea în stare să coboare până la nivelul lor, să-i vadă zilnic şi să-şi crească cu ajutorul lor creditul.
 
Dacă ar fi fost vorba numai de el, ar fi preferat să moară de foame, decât să ajungă într-o astfel de situaţie. Dar mai erau copiii şi Aniel. Aniel, care cunoscuse sărăcia şi ar fi făcut orice ca s-o evite. Dar toate aceste griji vor dispărea odată cu vinderea sufletului bătrânului înţelept. Valoarea lui îi va înzeci investiţia, dacă evaluarea sa va fi confirmată. Cel puţin o bucată de timp nu va mai avea griji…
 
— Am terminat, Daunmen! Se proiectă chipul lui Stacom, şefa Oficiului de Expertiză, persoană cu care el colaborase deseori.
 
— Şi? Cât face? Întrebă Daunmen retră-gându-se într-un loc mai liniştit.
 
— E un exemplar foarte rar… Eu, personal, n-am mai văzut aşa ceva!
 
— Înţeleg, zise el. Cât valorează?
 
Ea tăcu un moment, apoi reluă, evitând răspunsul.
 
— A trebuit să folosim tehnica cea mai avansată pentru a finaliza evaluarea… Am cerut chiar şi o contraexpertiză…
 
— Cât face? Repetă Daunmen, tot mai nerăbdător.
 
— Exteriorul este perfect, incredibil de perfect, dar interiorul… E un gol absolut…
 
— Nu se poate, Stacom!… Nu se poate!: Testerul n-ar greşi într-o aşa de mare măsură! Răcni el cu disperare.
 
— A greşit, din păcate…
 
— Omul ăsta, l-am verificat, doar ai şi tu datele! Insistă el, agăţându-se de singurul argument disponibil. Viaţa lui a fost exemplară…
 
— Da, aşa-i, am verificat şi noi… Dar am descoperit un amănunt care ţi-a scăpat ţie… Incendiul acela… În care a pierit familia sa… El l-a provocat!
 
Daunmen încremeni, uimit şi îngrozit totodată, incapabil încă să-şi accepte înfrângerea.
 
— A fost o revoltă de adolescent… Sau ceva de genul ăsta, continuă ea. Tot ce-a urmat… Tot ce-a făcut după aceea n-a reuşit decât să acopere… Să ascundă golul. Asta-i realitatea, Daunmen: sufletul acesta nu valorează nimic!
 
Doar legătura cu Stacom îl oprea să nu se prăbuşească. Falimentul se petrecuse deja, totul schimbându-se de aici înainte pentru el. Cariera lui de comerciant independent se încheiase definitiv.
 
— Tot ce pot să-ţi propun, vorbi Stacom pe un ton mai jos, este să-l plasez la un muzeu… Pentru o sumă derizorie. Singura lui calitate constă în ciudăţenia sa…
 
— Înţeleg, acceptă Daunmen şi ea întrerupse, lăsându-l singur.
 
Porni încet, fără o ţintă anume, înaintând nepăsător prin fluxul continuu de trecători, fiinţe străine şi asemănătoare lui, totodată, ce nu făceau decât să-i amplifice neliniştea şi teama, oglindindu-i nesiguranţa şi neputinţa.
 
Greşise. Îi era clar că greşise, mânat orbeşte de speranţa unui câştig mare, salvator. Riscase tot şi pierduse tot. Simplu, clar şi deloc neobişnuit. Banal chiar. El, Daunmen, repetase eşecul a milioane de contemporani pe care-i socotise slabi şi nepricepuţi. Plătea acum pentru că se crezuse superior lor, pentru că se crezuse un adevărat profesionist. Acesta era lucrul care-l rodea cu adevărat: greşise în evaluare. Ca un novice se înşelase. Nu atât pierderea materială îl afecta, cât eroarea ce-o săvârşise. Sau poate că, totuşi, nu greşise?! Poate că Stacom încerca să-l păcălească! De ce n-ar fi şi ea o ticăloasă ca toţi ceilalţi?
 
Renunţă la gând. O astfel de variantă nici. Măcar n-ar putea fi demonstrată de unul ca el. Era tot Oficiul de Expertiză în cauză, nu numai o persoană. Eşuase şi trebuia să se împace cu această idee.
 
Începu să-şi calculeze rapid şansele de supravieţuire. Contul său era gol, dar până să fie declarat falit va mai dura o perioadă. Inerţia sistemului se dovedea destul de puternică, chiar şi în această privinţă. Doar când datoriile sale vor creşte semnificativ, situaţia lui va fi luată în consideraţie. Ştia că aşa se întâmplă de obicei…
 
— Daunmen, unde eşti? Interveni Aniel şi el regretă instantaneu că uitase să se decupleze din reţea. Arăţi groaznic, ce-ai păţit? Întrebă ea şi, fără să aştepte răspunsul, continuă, vizibil încordată. Nu ştiu ce afaceri ai tu în ultimul timp, dar astăzi am constatat că, practic, creditul nostru e nul… Aşa că am luat legătura cu Metonim… Pentru o slujbă…
 
— Pricep, şopti resemnat Daunmen, care continua să se deplaseze pe artera aglomerată.
 
— Chiar acum plec să mă întâlnesc cu el, personal, pentru a discuta detaliile… Încă ceva, Daunmen: Falom mi-a transmis că soseşte mâine acasă, pentru câteva zile.
 
Ar fi vrut să se bucure pentru venirea fiicei lor cea mare, însă, pentru el, nu făcea decât să complice şi mai mult situaţia.
 
— S-ar putea să mai întârzii diseară… Dar mai vorbim atunci, Daunmen, încheie ea.
 
El simţi un gust amar, gândindu-se că în ultima vreme Aniel îi pronunţa numele” întreg, evitând să-l mai strige Daun. Nu crezuse vreodată că acest amănunt poate avea vreo relevanţă, însă acum i se părea de o importanţă covârşitoare. Şi nici nu se gândise că soţia lui va încerca să preia rolul de lider al familiei atunci când el va da greş, lucru pentru care, chiar dacă nu-i făcea plăcere, o admira.
 
— Am marfă a-ntâia! Îi sări în faţă o tipă spălăcită. Am viruşi expert de ultimă oră! Vorbi ea sacadat. Poţi face orice cu ei… Sunt unicat!… Intri oriunde în reţea şi transferi în contul tău cât îţi doreşti!
 
— De ce nu-ţi umpli contul, atunci?! Replică Daunmen iritat, iar ea amuţi, apoi îi întoarse spatele şi dispăru rapid.
 
Scăpat de prezenţa străinei, el se gândi destul de serios la neplăcuta postură de a da buzna peste oricine, încercând să obţii un profit din nimic. Oare ce spera să capete această fiinţă năpăstuită? Oare ce spera să capete nenorocitul care îi făcuse, probabil fără intenţie, cel mai mare rău cu putinţă, strecurându-i în sistemul individual toate acele informaţii?
 
Dintr-o dată, Daunmen îşi aminti de cealaltă întâlnire şi rememoră adresa stocată: perimetrul 2FF, cvartalul 80B, numărul E1C. In chema Tribor.
 
Următoarele trei zile trecuseră îngrozitor de greu pentru el. Gânduri contradictorii îl bântuiau neîncetat, aruncându-l dintr-o ipoteză în alta, fiecare mai neagră decât cealaltă. Evitase orice discuţie cu Aniel, ea fiind ultima persoană cu care ar fi dorit să comunice. Odată cu sosirea lui Falom se comportaseră amândoi ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, printr-o înţelegere tacită. Iar fiica lor nu remarcase încă nimic, în afară de faptul că mama ei lucra acasă.
 
Chiar şi în aceste condiţii, Daunmen simţise că nu poate rezista. Încordarea şi nesiguranţa îl marcau tot mai pregnant şi avea în permanenţă impresia că este privit pe ascuns, cu suspiciune. Şi-ar fi dorit să stea măcar câteva zile izolat, departe de orice altă influenţă, doar el cu sine însuşi. În cele din urmă plecase de acasă, căutându-şi refugiul în forfota impersonală a arterelor din cvartal. Umblase mai bine de o zi fără o ţintă anume, insensibil la ceea ce-l înconjura, neluând în seamă foamea sau oboseala. Căuta o soluţie, ceva care să-i dea şansa de a-şi reveni, atât din punct de vedere financiar, cât, mai ales, din punct de vedere al propriei imagini. Dar nu găsise nimic legal, care să ai şi şanse de succes. Fără un credit substanţial, orice inţiativă era sortită eşecului.
 
Acum se afla pe Pământ, având asupra sa numai testerul. Când îşi amintise de Tribor şi de afacerile acestuia se speriase, apoi se ruşinase de propriile sale gânduri, dar, în final, le acceptase ca fiind unicele viabile. Dacă cineva trebuia să încalce legea, acela era el, nu Aniel! Câteva tranzacţii cu Tribor sau cu altcineva de teapa lui ar fi de ajuns, gândise el, pentru a se redresa, cu riscuri minime de a fi depistat şi aruncat pentru totdeauna într-un separeu. Cu creditul astfel refăcut, avea sorţi de izbândă în reluarea afacerilor, ca independent. Dacă treaba va merge bine, va încerca să-i ofere soţiei sale posibilitatea de a lucra împreună şi – cine ştie?
 
— Viaţa lor, familia se va întoarce la normal. Totul depindea însă de ceea ce va fi el în stare să facă pe Pământ.
 
Umbla de peste zece zile printre oameni, odihnindu-se numai pe apucate. Uitase când mâncase ultima oară şi foamea îi devenise un însoţitor deosebit de insistent. Niciodată nu-i lipsise hrana cu adevărat şi senzaţia atât de acută îl măcina cu o forţă nebănuită. Toate neplăcerile trupului terestru se accentuau, făcându-i din ce în ce mai anevoioasă mişcarea. Pentru el era clar că se află la limita puterilor, dar se hotărâse să nu se întoarcă până nu reuşea ceva aici, jos.
 
Descoperise câteva victime prezumtive, însă mereu găsise motive să renunţe, neconvenindu-i fie subiectul, fie împrejurările. De data aceasta urmărea o femeie de vârstă medie, pe care testerul i-o indicase drept o ţintă ideală. Nu trebuia s-o rateze, o altă şansă n-avea să mai a-pară prea curând.
 
Identificase persoana prin sistemul său individual, adunând rapid câteva informaţii. Pământeancă se îndrepta spre cimitirul local, unde, cu numai o zi înainte, îşi îngropase soţul şi cei doi copii, morţi în urma unui neaşteptat şi tragic accident. Daunmen o urmări în timp ce aceasta pătrundea printre mormintele învăluite de înserarea timpurie. Ajunsă în dreptul a trei cruci gemene, se lăsă în genunchi pe solul jilav şi începu să plângă fără lacrimi, suspinând încet. Starea ei o lipsea de orice apărare şi acum era momentul propice pentru a acţiona, însă Daunmen încremenise ascuns în umbra unui copac, incapabil să treacă la fapte, O ciudată forţă interioară îl paraliza, anihilându-i toate motivaţiile care-l aduseseră până acolo.
 
Dintr-o dată, el simţi apropierea unor necunoscuţi. Cei doi înaintau pe potecă, îndreptân-du-se în grabă spre femeie şi, când îl sesizară pe Daunmen, se opriră descumpăniţi, apoi se adăpostiră în spatele unui cavou.
 
— Ce mai aştepţi? Ai ajuns primul, e dreptul tău! Fu el somat prin sistem şi înţelese că nu mai poate da înapoi; oricum victima nu le va scăpa celorlalţi.
 
Se apropie cu grijă şi, simţindu-se urmărit de ceilalţi jefuitori, îşi reglă testerul. Nu avea voie să greşească. Odată agăţată, prada trebuia smulsă cu dibăcie.
 
Un urlet înfiorător străpunse aerul, făcându-l să şovăie. Prăbuşită la pământ, femeia se lupta pentru sufletul său, zvârcolindu-se cu toată forţa. In ciuda stăruinţei lui, ea se opunea slobozind ţipete ascuţite şi zbaterile ei disperate îl încurcară şi mai tare. Era mult mai dificil decât îşi imaginase şi, cuprins el însuşi de panică, încercă încă o dată, dar parcă testerul refuza să-l mai asculte. Un val de ameţeală îl izbi, făcându-l să se clatine, apoi, vlăguit, renunţă. De undeva, din spate, se auziră paşi, apoi voci ce se apropiau.
 
Daunmen se retrase în grabă printre cruci, după care începu să fugă, atât cât îl mai ţineau puterile.
 
— Idiotule! Dacă nu eşti în stare de-o treabă, măcar nu mai încurca şi pe alţii! Auzi el mesajul plin de ciudă al jefuitorilor.
 
Se prăbuşi sfârşit lângă o piatră mare şi veche, pe jumătate sfărâmată. Ţărâna umedă, îmbibată cu zăpadă topită, îl primi cu o îmbrăţişare rece şi aspră.
 
Când îşi veni în fire, zorii prinseseră să se strecoare prin pânza ceţoasă cu care noaptea acoperise totul. Oarecum mirat că este încă în viaţă, Daunmen se desprinse cu greu din frigul pătrunzător ce-l cuprinsese strâns, asemeni unui coşciug. Cercetă locul în care zăcuse, Căutând câteva repere, însă nu recunoscu nimic. Nu-şi mai amintea clar pe unde trecuse în goana sa, iar sistemul lui individual nu-i putea furniza informaţii suplimentare. Se afla undeva, la marginea cimitirului. Observă că pierduse testerul, dar, oricum, nu mai avea importanţa.
 
Nu avea importanţă, pentru că, în mod sigur, el nu se putea comporta ca un prădător, împotriva tuturor încercărilor sale disperate. Niciodată nu va fi în stare să mai atace un om şi, mulţumit de această constatare, comerciantul părăsi mormântul, ce-l găzduise.
 
Înainte de a pleca din oraş, Daunmen se îndreptă spre casa unde locuia femeia pe care încercase s-o deposedeze de unicul ei bun: sufletul. Deşi slăbiciunea fizică îl copleşise aproape în totalitate, reuşi să ajungă şi să se strecoare până la ea fără să fie observat. Nu era singură; câteva rude sau prieteni îi stăteau alături drept ajutor şi el rămase cu mulţumirea că nimeni nu reuşise să săvârşească răul pe care încercase să-l facă în ziua precedentă.
 
Tocmai când se întreba încotro să pornească şi ce să facă, sistemul îi smenaliză că este chemat. Surpriza fu mare când înţelese că e vorba de pământeanul care-l adusese la ruină. După cele petrecute cu o seară înainte, Daunmen începuse să privească lucrurile cu detaşarea celui care le-a păţit pe toate, însă apelul bătrânului îi stârni curiozitatea. Hotărî pe loc să-i facă o vizită şi, cum nu era prea departe, porni pe jos. Ar fi putut să folosească transportul obişnuit, ca orice comerciant, dar ar fi costat, iar contul său era cu mult sub zero şi risca să aibă neplăceri.
 
De fapt îşi dorea acest drum, supliciul la care-l supunea luând pentru el forma unei binemeritate pedepse. Ideea penitenţei îi surâdea într-un mod greu de definit. Se gândi chiar cu părere de rău că el, ca şi ceilalţi semeni ai săi, era incapabil de a trăi în sistemul atât de confuz închegat al unei religii, precum oamenii. Ei, comercianţii, erau superiori sau, cel puţin, aşa îşi închipuiau. Doar măsura timpului o luaseră de la tereştri.
 
Fiecare pas prin mocirla străzilor îl vlăguia, fiecare rafală de vânt îi dădea fiori de moarte, dar pentru el suferinţa trecuse acum pe planul secund. Faptul că încă mai trăia era numai o pură întâmplare.
 
Într-un târziu, ajunse în orăşelul pe care crezuse că nu-l va mai revedea niciodată. Miezul nopţii trecuse de mult şi, într-o linişte sumbră, Daunmen se lăsă călăuzit de o coajă de lună ce pâlpâia prin zdrenţele norilor. În pragul casei, îşi aranjă cât de cât ţinuta, apoi intră.
 
Fostul său client nu-l mai aştepta în odăiţa de la etaj. Stătea acum în camera mare de la parter, în al cărui şemineu ardeau crăci groase de brad, ce răspândeau aroma tare de munte.
 
Aşezat pe un fotoliu mare, acesta era cufundat în lectura unei cărţi voluminoase, pe care o abandonă imediat ce sesiză prezenţa comerciantului.
 
— Ai venit în cele din urmă!… Credeam că m-ai uitat! Zise el bine dispus.
 
— Nu… Nu te-am uitat, răspunse Daunmen apropiindu-se de bătrânul care, ridicându-se în întâmpinarea lui, îl cercetă cu atenţie.
 
— Dar ce-ai păţit?… Arăţi groaznic!
 
— Nu-i nimic, zise el evitându-i privirea. Pot să iau loc?
 
— Desigur, te rog! Îi oferi celălalt un scaun, după care repetă. Dar chiar arăţi rău!
 
— De ce m-ai chemat? Devie Daunmen discuţia.
 
Aşezându-se la loc, în fotoliul său, înţeleptul.

 
Îi răspunse uşor încurcat.
 
— Ştii, fata aceea… Isabel… Se pare că, în ciuda vârstei mele, mă simpatizează… Chiar foarte mult!
 
— Şi?
 
Ţinând cont că mai am ani buni de trăit… Poate că aş reuşi să mă aleg cu unele lucruri de care n-am avut parte până acum…
 
— Înţeleg, zise comerciantul. Cu ce te pot ajuta eu?
 
— Mă gândeam să scap totuşi de cicatricile de pe faţă… Să plec spre primăvară la băi, iar la întoarcere să nu le mai am… Sau ceva de genul ăsta. Ce zici?
 
— Se rezolvă, nu-i nici-o problemă, răspunse Daunmen fără entuziasm. Văd că te-ai răzgândit foarte repede…
 
Omul zâmbi mulţumit şi, ridicându-se, puse în raft cartea pe care o citise, apoi se aşeză la loc.
 
— Da, m-am răzgândit… La urma urmei de ce să nu profit din plin de timpul pe care-l mai am de trăit…?! Ai fost destul de zgârcit în privinţa asta!
 
Daunmen înghiţi în sec, stăpânindu-se cu greu să nu răbufnească. În fond, ce vină avea pământeanul că el a fost atât de fraier încât să se lase păcălit?
 
— Mă bucur pentru tine! Vorbi el cu efort. Mă bucur că îţi prieşte noul trai… Că ai uitat de re-muşcări… Şi de incendiu…
 
— Nu-ţi dau ţie socoteală! Sări omul în picioare, cu tot sângele adunat în obraji. Numai bunul Dumnezeu poate cântări dacă mi-am răscumpărat sau nu păcatele!… Aşa că să nu îndrăzneşti tu să mă judeci, stârpitură!
 
Comerciantul se ridică cu greutate şi, întor-cându-i spatele, se îndreptă spre uşă. Se lămurise complet cum stăteau lucrurile cu fostul său client.
 
— Ce faci, pleci? Coborî celălalt tonul, descumpănit de reacţia lui. Mă gândeam să mai stăm de vorbă…
 
— Despre ce? Întrebă Daunmen oprindu-se în loc. Nu-ţi mai pot oferi nimic…
 
— Nu-i vorba de mine… Dar ia loc, te rog! Insistă şi, după ce comerciantul se conformă, continuă. Mă întrebm dacă n-ai putea să discuţi şi cu Isabel. Poate că ea îşi doreşte mult mai mult decât am fost eu în stare să-mi imaginez…
 
Din ce în ce mai surprins de transformările pe care le suferise pământeanul, Daunmen cugetă cu amărăciune la ghinionul pe care-l avusese dând peste o astfel de persoană.
 
— În primul rând, nu este cazul să te pripeşti… La momentul oportun, o va contacta un comerciant – sau chiar mai mulţi – care să-i propună un contract… Ar trebui să te temi de o astfel de eventualitate, pentru că este riscant în ceea ce te priveşte… Poate că visează… O piramidă mai mare decât celelalte., dar poate că visează un bărbat tânăr şi frumos, care s-o facă fericită şi nu un vârstnic depăşit de vremuri, fie el chiar şi recondiţionat… Niciodată nu poţi ştii ce e în capul femeilor!
 
Înţeleptul se întinse în fotoliu îngândurat şi Daunmen simţi o mică bucurie văzând că reuşise să-l indispună.
 
— În al doilea rând, continuă el, nu mă mai ocup cu astfel de treburi… Pentru că am ieşit din afaceri…
 
— Cum?! Tresări bătrânul, privindu-l cu atenţie. Aş zice că, mai degrabă, ai fost scos din afaceri… Nu prea arăţi a pensionar, rentier… Ori altceva de genul ăsta! Încheie el impacientat.
 
— Stai liniştit, omule! Spuse comerciantul ridicându-se cu mişcări nesigure. Tu nu eşti afectat în nici-un fel de problemele pe care le am eu…
 
— Înţeleg… Dar de ce te grăbeşti aşa?… Să-ţi ofer ceva de băut… Ori de mâncat…
 
— Nu, mulţumesc! Refuză Daunmen. Hrana terestră nu-mi e de folos… Dar dacă doreşti să-mi faci o plăcere, atunci’te rog să nu mă mai cauţi… Niciodată!… Vederea ta îmi provoacă repulsie, dacă pricepi ce vreau să spun, termină el în timp ce părăsea camera.
 
Ajuns în întunericul străzii, se îndreptă cu paşi greoi spre marginea oraşului, admirând din când în când astrul nocturn care, sub forma unei aşchii sângerii, păta cerul eliberat al nopţii, în ameţeala neputinţei sale, totul i se părea acum de o frumuseţe nemaiîntâlnită. Faptul că trăia încă i se releva ca o adevărată minune. Nici măcar nu se simţea în stare să-l urască pe cel ce-i provocase decăderea. Pământeanul nu se deosebea cu nimic de ceilalţi-oameni pe care el îi cunoscuse, iar aceştia nu difereau prea mult de comercianţi! Probabil că simbioza în care convieţuiau de atâta timp cele două specii nivelase caracteristicile proprii fiecăreia, adu-cându-le la stadiul de nuanţe. Comercianţii şi oamenii vor pieri împreună, sabotându-se involuntar unii pe ceilalţi, gândi Daunmen şi această concluzie a minţii sale înceţoşate i se arătă ca o reflectare a adevărului suprem.
 
Părăsise la timp Pământul. Imediat după întoarcere, primise prin reţea o somaţie pentru a-şi achita datoriile. I se acordau 24 de ore, după care contul său va fi blocat, accesul în reţea îi va fi interzis, iar sistemul individual dezactivat. Frumoasă perspectivă pentru cineva care uitase gustul mâncării, cugetase Daunmen resemnat. Numai instinctul de conservare îl mai menţinea în viaţă, el însuşi minunându-se de resursele nebănuite pe care le poseda. Era conştient însă că mult timp nu va mai fi în stare să reziste. Se prăbuşise în câteva rânduri, reuşind mereu să-şi revină, neluând în seamă privirile trecătorilor curioşi, dar indiferenţi la chinurile lui.
 
De trei ori ajunsese în faţa habitatului său, însă se retrăsese de fiecare dată. Ştia că n-ar fi fost în stare să intre şi să se înfrupte din hrana pe care soţia lui o achiziţionase cu creditele câştigate pe baza tranzacţiilor ilegale. Oare câte suflete comercializa ea în fiecare clipă, uitând suferinţele cumplite ale celor deposedaţi? El nu voia să fie părtaş la aşa ceva; n-o făcuse pe Pământ, n-o va face nici aici. Problema aceasta o rezolvase o dată pentru totdeauna.
 
Cel mai mult îl deranja faptul că Aniel deschisese un cont separat, al ei. Daunmen trăise tot timpul cu sentimentul că ea îşi va pune câştigul murdar în comun, aşa cum făcuse el o viaţă întreagă. Dar se înşelase amarnic, chiar şi în această privinţă. Persoana de care îşi legase existenţa nu-l considera, probabil, de încredere în acest moment. Treaba asta era suprema umilinţă la care Aniel îl supunea şi el îşi jură, cu riscul de a pieri de foame, că nu se va întoarce până ce nu-şi va redresa situaţia prin propriile forţe.
 
Se învârti câteva ore bune prin puhoiul de lume care, asemeni lui, se agita de colo-colo în căutarea unei surse de profit. Chiar şi cel mai nenorocit comerciant i se părea acum a fi o persoană prosperă, în comparaţie cu el. Deşi pe chipul multora se puteau citi chinurile foamei, nimeni nu se poticnea la fiecare mişcare aşa cum păţea el.
 
În cele din urmă se retrase din îmbulzeală şi, în liniştea relativă a unei zone periferice, pătrunse în reţea cu gândul de a se scufunda, pentru ultima oară în şuvoiul de date. Lăsă informaţiile să curgă la întâmplare, fiind prea obosit ca să mai poată extrage ceva folositor. O pâclă apăsătoare se întindea tot mai posesivă peste înţelegerea lui, sorbindu-l departe de lumea reală. Dar, cu toate acestea, o idee prinse contur, din ce în ce mai clară. Reve-nindu-şi din amorţeală, Daunmen o răsuci pe toate părţile şi, cuprins de euforie, realiză că nu e complet falit. Încă mai avea ceva de vânzare şi era imposibil să nu găsească un cumpărător, ce-l puţin aşa spera el.
 
Se strădui în grabă să-şi aranjeze ţinuta, chiar dacă asta nu folosea la nimic şi ceru legătura cu singura persoanăpe care considera că o poate contacta cu deplină încredere. Spre bucuria sa, nu dură prea mult până ce proiecţia lui Orcam îi apăru în faţă.
 
— Daunmen! Îmi face-deosebită plăcere să te revăd! I-o luă acesta înainte.
 
— Şi mie, de asemenea, Orcam!… Sper că nu te-am deranjat…
 
— Pentru tine, nu e niciodată un deranj!… Dar nu arăţi prea bine, Daunmen… Ce-ai păţit?
 
— Nu-i nimic… Grav… Trec doar printr-o perioadă mai dificilă…
 
— Îmi pare rău… Cu ce-ţi pot fi de folos?
 
Chibzuind câteva clipe, Daunmen încercă să pară cât mai hotărât cu putinţă.
 
— Vreau să-mi vând sufletul!
 
În liniştea care urmă, observă cu atenţie lipsa de reacţie a celuilalt, semn că nu înţelesese încă despre ce e vorba.
 
— Vreau să-ţi vând sufletul meu, Orcam! Repetă el.
 
— Cum adică?! Se dezmetici interlocutorul. Ce vrei să spui…
 
— Îţi ofer sufletul meu. Te împiedică ceva să-l achiziţionezi?… Îl evaluezi şi negociem preţul… ca la orice marfă.
 
Vizibil surprins, Orcam părea să nu îmbrăţişeze cu plăcere oferta şi Daunmen continuă neliniştit:
 
— E vreo problemă?… Interzice vreo lege să-mi vând sufletul?
 
— Nu… Nu cred. Numai că n-am mai pomenit aşa ceva… Poate că e posibil… Nu văd de ce n-ar fi! Acceptă celălalt.
 
— În regulă! Se bucură el. E o afacere ca oricare alta…
 
— Lasă-mi, te rog, puţin timp de gândire… Să analizez problema… Cred că-ţi dai seama că oferta ta m-a prins pe nepregătite!… Te caut eu imediat ce iau o hotărâre, încheie Orcam şi legătura se întrerupse, lăsându-l pe Daunmen pradă incertitudinii.
 
Deşi era conştient de faptul că Orcam e o persoană de cuvânt, modul în care fusese tratat îi trezea suspiciunea, alimentându-i nesiguranţa. Aşteptarea i se părea îngrozitoare şi teama ca nu cumva sistemul individual să-i fie dezactivat ori şi mai rău, ca forţele să-l părăsească tocmai acum îi mărea chinul.
 
Când Orcam apăru din nou, Daunmen se simţi salvat.
 
— Mi-am permis să mai invit pe cineva, vorbi Orcam şi alături se ivi în paralel proiecţia înaltului Comisar Loubis, membru marcant în Consiliul Director al Comercianţilor.
 
Prezenţa acestuia nu prevestea nimic bun şi, tulburat, nu reuşi să scoată nici-un cuvânt.
 
— Orcam mi-a vorbit despre oferta pe care i-ai făcut-o, zise Comisarul, şi, cu părere de rău, trebuie să te anunţ că este inacceptabilă din start!
 
— De ce…?! Ce lege o interzice? Întrebă Daunmen disperat.
 
— Nu există lege care s-o interzică… Pentru că astfel de lucruri nu se fac! Aici nu e vorba de sufletul unui om sau al altei fiinţe inferioare – e vorba.de sufletul unui comerciant!… Oricât de grea ar fi situaţia ta, nu-ţi poţi vinde sufletul!
 
— De ce?… Ce mă poate împiedica să-l vând?… E al meu’şi pot face orice cu el!
 
— De acord! Răspunse Loubis. Dar priveşte implicaţiile practice, Daunmen!… În primul rând, am făcut o evaluare sumară şi, asta datorită şi cazului tău deosebit, foarte puţine companii şi-ar putea permite preţul estimat… În al doilea rând, impactul psihologic ar fi prea mare şi în mod sigur, negativ: un comerciant îşi vinde sufletul; oare chiar aşa de rău am ajuns…?! Iar în al treilea rând, în ce-ar consta finalitatea acestei tranzacţii?… Comercializarea sufletului tău echivalează cu întoarcerea la canibalism, lucru care este total inacceptabil în societatea noastră!… Vezi, deci, de ce nu poţi să-ţi vinzi sufletul, nu numai lui Orcam, dar şi altcuiva. Mai mult decât atât, ţi se interzice în mod oficial să mai prezinţi această ofertă, indiferent cui! Cunoşti pedeapsa care te aşteaptă în caz contrar! Ameninţă Comisarul şi, imediat după aceea, proiecţia îi dispăru.
 
— Îmi pare rău, Daunmen, vorbi Orcam. Dacă pot să te ajut cu ceva…
 
— Nu!… Nu e cazul, refuză el resemnat. Mulţumesc, oricum…
 
Rămase singur, cu adevărat singur. Nimeni nu-i mai putea fi de folos şi dezamăgirea cumplită că în locul unei tranzacţii cinstite se alesese cu mila unui fost prieten i se păru ultima lovitură pe care o mai putea suporta. Se prăbuşi, abandonându-se slăbiciunii cu care se luptase zadarnic până în îcele clipe.
 
Îşi reveni într-un târziu, cu o ultimă răbufnire a vieţii. După un timp, reuşi chiar să se ridice şi să-şi privească făptura. Sistemul individual era inutil, fiind dezactivat. Devenise o umbră ruptă de restul lumii, neştiută şi neluată în seamă de nimeni.
 
Dar voia să trăiască! Îi era foame, teribil de foame şi voia să mănânce. Voia să trăiască şi voia să mănânce! Porni nesigur înainte, desluşind cu greu pe unde se. Deplasa, împiedicându-se deseori. Când reuşi să ajungă într-o arteră principală, se repezi la primul trecător care-i ieşi în cale.
 
— Vrei sufletul meu?: Ţi-l dau ieftin… Ieftin!
 
— Pleacă de-aici! Se răsti celălalt depărtân-du-se în grabă.
 
Fără să poată desluşi chipurile ce apăreau şi dispăreau în jurul său, Daunmen se adresă la întâmplare:
 
— Afacere excelentă!… Un suflet ieftin şi bun! Ce zici?
 
Cel din faţa lui îl ocoli fără să răspundă, spre disperarea sa. Cu un ultim efort, Daunmen urlă din toate puterile:
 
— Dau sufletul meu!… Nu-l vrea nimeni…?! Îl dau ieftin… Gratis îl dau!
 
În jurul său se făcuse un gol şi, blestemându-şi soarta, comerciantul îşi spuse că mai rău decât atât nu poate fi. Nimeni nu-i voia sufletul, era terminat, definitiv, gândi el. Apoi un nume ţâşni din memoria lui obosită: Tribor. Urmă adresa clară, unica lui şansă.
 
Îi trebui ceva timp pentru a prinde câteva clipe de luciditate. Înţelese unde se află şi cât mai are de mers pentru a-şi atinge ţinta. Porni spre destinaţia salvatoare, însă graba i se transformă rapid într-o înaintare chinuitoare, înţesată cu numeroase poticneli şi căderi.
 
Ajunse în cele din urmă în faţa habitatului sau, cel puţin aşa îşi imagină el. Acolo rămase încremenit în faţa intrării, conştietizând cu deznădejde că nu poate cere accesul fără sistemul său individual. Mânat de instinct începu să lovească şi să strige.
 
— Deschide, Tribor!… Sunt eu… Daunmen… Deschide!
 
I se păru, după o veşnicie, că se decuplează primul baraj de siguranţă. Lovi din nou, slab, din ce în ce mai slab.
 
— Deschide!… Sunt Daunmen, rosti el ultima şoaptă, prăbuşindu-se în timp ce sistemul de pază continua procedura de dezactivare.
 Marile migarţii de Aurel Cărăşel.

 
Motto: „Prin sine însuşi fiecare om este o întrebare pusă lumii.”

 
C. G. Jung.

 
Autotrenul încremeni brusc, fără nici o smucitură de avertisment. În Burg nu întâmpla niciodată aşa constată Gald şi se ridică din caniscaun. Acesta se răsfrânse asupra lui însuşi, până ce ajunse o folie subţire şi transparentă, după care se retrase în perete. În Burg toate mijloacele de transport erau vechi de când lumea şi în permanenţă cârpite. Zdruncinau neplăcut, scoteau sunete stridente şi se opreau mereu între staţii, datorită unor pene de curent imposibil de prevăzut.
 
Aici se afla însă în Exterior şi legile mecanicii funcţionau altfel. Îşi recuperă bagajul din buzunarul lateral al compartimentului şi părăsi platforma. Treptele metalice erau înalte şi înclinate într-un unghi ciudat. Le coborî cu dificultate şi păşi pe suprafaţa translucidă a peronului. Nu-l aştepta nimeni, constată şi acest lucru îl linişti. Colonelul îl avetizase că, în Sfere, comportamentul social era cumva diferit de cel din Cuha, nu neapărat unul opus ci, mai degrabă, mai învechit, ţinând de cutume de dinainte de Conflagraţie, transmise exclusiv pe cale orală.
 
Celelalte vagoane, înălţate la 10 centimetri deasupra rambleului din vanadiu, păreau pustii. Gald ridică din umeri şi se deplasă până în faţa singurului automat de răcoritoare, anexat la colţul clădirii prismatice a gării. Văzu cele două cărucioare ce aşteptau, serviabil, într-un colţ, dar nu le dădu nici o atenţie.
 
Era bine, nu-l aştepta nimeni. Vichy era doar un nod feroviar oarecare, în uriaşa reţea care lega Burgurile între ele la suprafaţă. Un nod şi o Clinică. O biosferă de complexitate zero.
 
Îşi şterse fruntea cu un şervet de unică folosinţă şi îl aruncă în fanta aspirantă cea mai apropiată. Era al naibii de cald! Ca şi cum instalaţia de aer condiţionat nu funcţiona. Privi şi zări pata albă a Soarelui, ţintuită undeva în mijlocul bolţii invizibile. Departe, spre dreapta, câţiva nori albi şi îndepărtaţi îşi deplasau burţile rotunde fără nici un fel de grabă.
 
Se apropie de Programator şi lăsă bagajul să alunece la picioare.
 
„Alain Gald, aspirant…”, bătu el în clapele albăstrii.
 
„Scopul?”, formulă întrebarea entitatea ascunsă în spatele carcasei de ebonită.
 
„Operaţie cerebrală de rutină”, tastă din nou, după un moment de şovăire.
 
Aşteptă ca. Entitatea să rumege informaţiile. Colonelul îi spusese că Vichy reprezenta ceva mai mult decât o Clinică de Transformat personalitatea. Ceva mai mult decât un nod feroviar.
 
— O ieşire într-un decor altfel. Imaginează-ţi o bulă de sticlă translucidă, sub care dormitează un ochi albastru de mare. Şi un parc incredibil de verde şi de frumos. De regulă, recruţii transformaţi au nevoie de o stare spirituală deosebită, care să permită detensionarea cerebrală şi să-i facă apţi pentru operaţie. Un astfel de loc asigură toate condiţiile necesare identificării punctelor de maxim în stările preoperatorii. Cum este când simţi că treci de bariera celor 20 de ani?
 
Atunci ridicase din umeri şi nu ştiuse să răspundă. Venea din adâncimile aeriene ale colosului de sticlă, beton şi metal, fără să ştie nimic despre viaţa în Exterior. Acum, însă… „Indicativul dumneavoastră a fost recunoscut şi acceptat. Recuperatorul Clinicii este de acord să vă primească peste patru ore, în salonul 362, la etajul subteran trei. Pentru orientare, veţi forma indicativul 46A25013Y. Un aerojet vă stă la dispoziţie oricând.”

 
Cursorul îşi pâlpâi o clipă bastonaşul negru, apoi se stinse. Se auzi un fâsâit şi dintr-o fantă laterală alunecă în coşul de plastic din partea stângă a aparatului un sul de hârtie. O lăsă acolo. Nu avea nevoie de aerojet. Staţiunea părea a nu fi prea mare, în patru ceasuri avea timp suficient să-i dea ocol de mai multe ori.
 
Căută din priviri compartimentul pentru bagaje. Se afla în spatele automatului de răcoritoare. Îşi încredinţă bagajul benzii rulante, înghesui tichetul magnetic în buzunarul de la piept şi ieşi, străduindu-se să păşească drept şi rar.
 
Afară, soarele reuşise să scape de puful răzleţit al norilor şi împrăştia o lumină cerată peste lucruri. În tăcerea şi nemişcarea absolută din jur, Gald se simţi, dintr-o dată, foarte singur şi străin.
 
Se îndreptă încet către tringhiul albastru, care marca ieşirea spre staţiune. Dincolo de el, aerul îi păru încă şi mai fierbinte. O pală de vânt îi mângâie faţa, aducând cu ea un miros vag de sare şi de alge. De alge unduind în apa străvezie a mării… Dumnezeule, se înfieră bărbatul, probabil că e numai o imagine de film, rămasă într-un colţ de memorie şi scoasă la suprafaţă de cine ştie ce factor necunoscut.
 
Dincolo de clădirea prismatică se întindea panglica neagră a şoselei magnetice, pierzân-du-se sub coroanele dese ale copacilor. O apucă înainte, fără prea mult entuziasm, gân-dindu-se încă la mare şi la alge. Urma să suporte o operaţie cerebrală, care avea să-l transforme într-o maşină de luptă perfectă, după care Războiul Etern dintre Burguri îl va fi înghiţit, lăsând în urma lui o simplă cifră-indicativ în memoria vreunui Periferic de Ordine. Urma să devină altceva, fără să apuce să cunoască strania frumuseţe a Lumii de Dinainte, păstrată în secvenţe impresionant de bine reconstituite pentru Castele Superioare. Pentru oameni asemenea Colonelului.
 
Când ajunse sub umbra primilor copaci, se opri şi-şi şterse din nou fruntea de transpiraţie, în urmă, şina strălucitoare de vanadiu sclipea tăios, iar câmpul magnetic făcea ca aerul din jur să tremure în valuri uşoare, albăstrii. Câmpul de forţă al peretelui exterior era aproape invizibil din acel punct. Gald îşi umezi buzele cu vârful limbii şi încercă să-şi imagineze în pustiul depărtării copacul uriaş, cu trei braţe asimetrice, al Cuhăi, etajul 629, unde prietenul său Lancelot obişnuia să joace cărţi în compania Plastoizilor, minusculul său apartament de la etajul 324, din ramura B, biroul cu ficus artificial, unde lucra zilnic câte trei ore, la dosarele firmei „Alma”… Toate, absolut toate, aparţineau acum unui trecut spre care nu mai exista întoarcere.
 
Oftă, înălţă din umeri şi se afundă în răcoarea vagă oferită depădure. Copacii par adevăraţi, îşi spuse şi se apropie de unul mai voluminos. Pipăi scoarţa tare şi crăpată, apoi încercă să smulgă o fărâmă din ea. Nu reuşi. Erau adevăraţi. Simţi un fior neplăcut prin măruntaie. Copaci adevăraţi, asta însemna natură sălbatică, lipsă de eficienţă şi de control adecvat…
 
Înghiţi în sec şi porni grăbit mai departe. În Cuha, vegetaţia era strict controlată. Fiecare plantă era îngrijită, de un Plastoid şi fiecare bacterie sau algă din culturile hidroponice era catalogată şi înseriată, pentru a nu se înmulţi haotic. Pe partea stângă, drumul făcu brusc o buclă largă şi, din spatele tufişurilor, îşi făcu apariţia o parcare aproape goală, câteva bănci de sticlă şi un bar, cu firmă luminoasă, extrem de demodată. Stătu o clipă în cumpănă, apoi hotărî că dacă exista vreun punct informativ în acest sector al Exteriorului numit Vichy, atunci acela era cel mai bun.
 
Părăsi banda metalică şi se îndreptă spre clădire. Ocoli un vehicul pe pernă de aer dintr-o generaţie depăşită de mai multe decenii şi împinse uşile batante. Barul era chiar foarte mic, însă amenajat cu mult gust şi, în plus, fapt care pe Gald îl dădu gata, nu era deservit de un Plastoid, ci de un om. Da, de un om adevărat, cu cercel în urechea dreaptă şi cu buza de sus spuzită de ciuperca Aspartin, la modă în cartierele inferioare ale Burgului. Bărbatul înalt, puţin adus de spate, se distra vânând insecte invizibile cu un gaz paralizant. Când coborî cele două trepte, îşi întrerupse activitatea şi îl măsură cu atenţie.
 
Una din mesele de sub fereastra albastra era ocupată de doi indivizi în uniformă de Programatori, care mâncau în tăcere dintr-un bol înalt, plin cu spagheti, peste care turnaseră din plin bulion roşu. Lângă automatul cu bere, la o măsuţă înaltă cu scaun rotativ, o femeie roşcovană îşi ţinea capul în mâini şi privea ţintă către uşă.
 
Şovăi o clipă, apoi se îndreptă direct către masa ei. Se aşeză pe scaunul opus fără să ceară permisiunea, vârî cartela în fanta automatului şi comandă o bere. Se auzi un declic, iar cutia strălucitor colorată alunecă în coş. O luă şi o puse pe masă, în dreptul său.
 
— Mă numesc Gald, spuse, în timp ce învârtea desfăcătorul metalic. Vin din Burgul Cuha şi mă pregătesc pentru operaţia de rutină. Am ceva bani rămaşi în cont şi vreau să-i cheltui acum, cât mai am posibilitatea. Accepţi să-ţi fac cinste cu o bere?
 
Ştia că frazele sunau complet idiot, aşa că rămase surprins când femeia încuviinţă uşor din cap. Introduse cartela şi aşteptă declicul. Culese cutia şi i-o puse în faţă. Roşcovana nu spuse nimic. Desfăcu berea şi sorbi îndelung, cu înghiţituri mici şi sacadate, apoi aruncă ambalajul nefolositor în lada aproape plină de sub tejghea. Gald zâmbi admirativ, văzându-i îndemânarea. O întrebă dacă ştie cum se ajunge la Clinică. Roşcovana clătinăimprecis din cap, evitând să îl privească.
 
Gald se strădui să nu se enerveze. Sorbi şi el din cutie, ca să-şi facă de lucru. Berea era rece şi potrivit de amară. Cu coada ochiului îi zări pe cei doi Programatori ridicându-se simultan de la masă, împingând în acelaşi timp bolul spre banda rulantă din dreapta. Peste numai câteva clipe percepu fâşâitul surd al vehicolului din parcare. Bărbatul de la bar îşi vedea liniştit de vânătoare, cu spatele mereu aplecat deasupra ungherelor mai ascunse ale încăperii din zona tejghelei.
 
— Am fost prea nepoliticos sau am încălcat vreo normă de conduită specifică Exteriorului? În acest caz, îmi cer scuze. Singura mea motivaţie este aceea că sunt prea nou pe aici. Dacă nu vrei să-mi spui unde e Clinica, nici o problemă. O descopăr eu, până la urmă. Dacă e nevoie, solicit un aerojet. Marea, însă, marea nu cred c-o să refuzi să-mi dezvălui unde se află. E dreptul meu de a mă bucura de prezenţa ei, aşa cum e obligaţia mea de a mă prezenta la operaţie pentru a’deveni un bun luptător.
 
Femeia îşi trecu o mână prin păr şi ridică din umeri. Gald îşi muşcă buza de sus, stăpânindu-se să nu izbucnească. Era mută sau… Sau îşi bătea joc de el? Se răsuci către automat, introduse din nou cartela şi mai comandă o cutie, l-o întinse, dar nu o lăsă din mână.
 
— Poţi să-mi spui ce e jocul ăsta? Eşti mută cumva? Sau ţi-ai propus să enervezi un viitor Soldat?
 
Femeia înghiţi în sec şi trase de cutie, fără să-l privească. Bărbatul clătină din cap, dar nu-i dădu drumul.
 
— Îi urăşti pe locuitorii Burgurilor?
 
Asta trebuie că era singura explicaţie logică, îşi simţi fruntea îmbrobonată de sudoare. Degetele lungi şi fine ale femeii se încleştaseră pe cutie şi trăgeau cu putere. Metalul subţire se îndoise în punctele de presiune. Brusc, Gald renunţă. Lăsă cutia la mijlocul mesei, îşi şterse iar fruntea cu şervetul de pe stativul din stânga scaunului şi se ridică. Femeia îşi săltă pentru prima dată privirile şi îl fixă cu o lucire verde, intensă. O clipă numai, apoi smulse triunghiul minuscul din capac şi sorbi însetată din cutie.
 
Se îndreptă spre ieşire. Chiar la colţul tejghelei, barmanul puse spray-ul pe o tavă nichelată şi îi făcu semn să se oprească.
 
— Cartela e valabilă, spuse repede Gald. Automatul a acceptat-o. Nu mai am nimic de plată.
 
— Ştiu, murmură celălalt, iar buza acoperită de micelii păru de-a dreptul hidoasă. E-n regulă. Voiam numai să te avertizez… Linda e o tipă de treabă, dar are, uneori, căderi. De aceea vine aici. Aici, unde nimeni nu-i dă să bea, înţelegi? De altfel, e de mirare că a acceptat compania unui necunoscut. Vreau să spun că…
 
— O. K., n-am făcut nimic rău. N-am ştiut că Linda voastră are probleme psihice. Promit că n-o să mai vadă nici o cutie de bere de la mine, e bine aşa?
 
Părăsi localul fără să-i dea timp celuilalt să răspundă. La dracu’, nimerise cum nu se putea mai prost: în loc să se plimbe prin parc sau să profite de soare şi de plajă în ultimele clipe libere din’viaţa sa, se certa cu femei nebune şi barmani mâncaţi de micelii.
 
Se încadră pe banda de vanadiu şi porni cu paşi iuţi, încercând să uite episodul. Un fluture roşu tăie panglica lată şi pluti spre tufele din dreapta, acoperite cu flori roşii şi albastre. O pală subţire de vânt îi aduse în nări un miros puternic de iarbă strivită. De alge umede, se încăpăţână Gald; călcând mai apăsat. Acesta trebuie că era parfumul de alge umede, despre care discutase de atâtea ori cu Lancelot în lunile de pe urmă, când fiecare se visa pe malul unei mări albastre şi adevărate, înconjurat de scoici şi de pescăruşi. De fapt, habar n-avea ce erau ăia pescăruşi, după cum nu ştia cu ce să asemene mirosul de alge umede. Îşi linse buzele şi le descoperi sărate. Oare ce va fi făcând Lancelot?
 
Liniştea amiezii era ameţitoare, strecurându-i în suflet o teamă abia simţită. În Burg nu exista linişte. Chiar şi după miezul nopţii zgomotele îşi trăiau o viaţă a lor, independentă parcă de voinţa oamenilor. Gald îşi aminti de felul în care vibra către dimineaţă conducta de apă din baie şi se simţi, dintr-o dată, mai bine. Nu că se temea prea tare de linişte, fusese instruit asupra conceptului, toţi locuitorii Burgului erau instruiţi periodic, prin sistemul interior de holoviziune, ştia chiar o mulţime de lucruri despre Lumea Exterioară, ştia, de pildă, că dacă pui piciorul pe firele de iarbă şi apeşi, acesţea nu sunt distruse, ci îşi revin după o perioadă de timp. Una era însă să cunoşti din auzite o serie de lucruri şi cu totul alta să le trăieşti, să intri în contact direct cu ele, cu viaţa lor particulară şi să încerci să te adaptezi.
 
Se opri lângă o tufă scundă, cu frunze vânăt-albăstrii. Ridică talpa şi o aşeză cu grijă peste un smoc de iarbă, apoi apasă cu prudenţă. Săltă din nou talpa şi o plise alături. Firele zăcură lipite de muşchiul des din jur vreme de câteva clipe, după care prinseră să-şi ridice vârfurile subţiri către cer. Zâmbi. Era în regulă, totul se încadra în nişte parametri cunoscuţi.
 
După numai câteva minute de mers lejer, perdeaua copacilor se întrerupse şi dincolo de colţul şoselei îşi făcură apariţia clădirile scunde ale staţiunii. Se uită la ceasul-brăţară: trecuseră ceva mai mult de 40 de minute. Mai avea încă o mulţime de timp de risipit.
 
Din punctul în care se oprise, se vedeau distinct cele două degete dispuse în „V” ale aşezării. Chiar la baza literei, parcul se întindea asemenea unei pete verzi, străpunsă ici şi colo de acoperişurile albe şi roşii ale clădirilor. Către stânga, ghici Gald, se aflau centrele de cercetare medicală. În dreapta, trebuie că erau locuinţele şi magazinele. Dădu, în gând, cu banul şi alese dreapta.
 
Aleile erau aproape pustii la ora aceea. Rarii trecători, îmbrăcaţi în salopetele albastre ale centrelor de cercetare treceau pe lângă el fără să-l ia în seamă, cufundaţi în audierea programelor speciale, difuzate prin căşti. Aerojeturi silenţioase sfâşiau când şi când pielea bine întinsă a străzii.
 
Se opri în faţa primului automat informaţional, apăsă cartela de cont pe decodor şi solicită un pachet de informaţii cu caracter general. Şovăi o clipă în faţa cererii de opţiune a formei, pe care i-o adresă automatul, apoi se hotărî pentru o casetă. Varianta clasică, de ziar, i se păru prea incomod de manevrat. Se auzi un „clic” şi caseta rr; inusculă apăru în sacul receptacul. O culese şi o introduse în centură.
 
În mai puţin de trei minute află, în formă sintetică, toate evenimentele ce se petrecuseră de la audiţia anterioară, pe care o făcuse în compania lui Lancelot, în barul „Numărătoare inversă”, la etajul 245. În general, nimic interesant pe Centura Burgurilor de Est. Un singur element păru să-i reţină pentru un moment atenţia, dar nu se osteni să cupleze detalierea: dincolo de Centura-de-Radiaţii, în munţii veşnic înzăpeziţi, patrule de Observatori Plastoizi descoperiseră fiinţe umane, organizate în structuri primitive. Conform primelor cercetări, se părea că ar fi vorba despre comunităţi minuscule, pierdute încă din perioada Războiului Biologic în imensitatea pustiului, în care se transformase Pământul dincolo de Barieră.
 
În fine, nimic interesant, decise Gald şi porni mai departe. Războiul dintre Centuri continua cu aceeaşi violenţă, iar el avea să cunoască, pe propria-i piele, ce însemna aceasta. Nu, nu-i era teamă. Fiecare cetăţean al Burgurilor era îndoctrinat, încă din momentul căpătării conştiinţei de sine, în vederea nobilei misiuni pe care urma să o privească după depăşirea pragului bilogic necesar operaţiei. Era vorba despre ceva mai mult decât o simplă datorie de onoare. Era vorba despre supravieţuirea rasei. Războiul raselor… Gald habar n-avea în ce anume consta, nici un fel de informaţie referitoare la modalităţile de desfăşurare a lui nu se strecurau în Burg şi nimeni nu cuteza sa pună întrebări.
 
Destinul…, oftă Gald şi porni mai departe. Putea să considere totul asemenea unui destin orb, care-şi alegea supuşii şi-i trimitea la moarte, fără să le ofere explicaţii.
 
Vitrine plutitoare, ancorate magnetic de piloni subţiri, expuneau la înălţimi variabile mărfuri în ambalaje violent colorate. Se întrebă ce ar fi putut face cu banii ce-i mai rămăseseră. Oricum, după operaţie nu aveau să-i mai fie de nici un folos. Poate că ar fi trebuit să cumpere un medalion de violit pentru logodnica lui Lancelot. Acesta s-ar fi bucurat să ştie că se gândise la ei chiar şi în ultimele clipe.
 
Se opri în dreptul unui pilon sculptat în stil corintic şi, automat, vitrina coborî şi îşi deplie sertarele de cristal. Gald alese o piesă, aproape la întâmplare, plăti şi comandă agenţiei specializate locale să expedieze bijuteria pe adresa amicului său, în Cuba. Se gândi să adauge şi un cristal Jahszo, cu câteva cuvinte de adio, dar renunţă, după o clipă de chibzuială. Nu prea aveau ce să-şi mai spună, el şi Lancelot. În Burguri, prieteniile durau până la vârsta de 19 ani. După, nu exista decât operaţia, transformarea şi frontul invizibil. Oricum, nu urmau să se mai revadă niciodată şi, în acest caz, la ce bun cuvintele?
 
Se îndepărtă de stâlpul corintic, ferindu-şi privirile de parcă ar fi făcut un lucru ruşinos. Într-un fel aşa şi era, cedase presiunii unor amintiri considerate nedemne deja de noua sa stare socială. Un soldat… Qhiar, cum ar fi trebuit să se comporte un soldat? Nu apucase încă să ia cunoştinţă despre nici un fel de Regulament militar.
 
Deasupra, norii se refugiaseră într-o pâclă compactă în apropiere de linia orizontului. Deşi căldura toropitoare era atenuată de coroanele arborilor, Gald o resimţea din plin.
 
Exteriorul trebuie că e ceva foarte diferit de existenţa din interiorul Burgurilor, gândi, în vreme ce examina obosit un panou publicitar cu efecte subliminale. În primul rând, nu exista temperatură constantă, adică nicăieri nu interve-neau climatizoarele, deşi era sigur că aparatele se găseau pe undeva, în subsolul bulei de sticlă. Era prea cald şi bănuia că în celălalt sezon, temperatura scădea sensibil. Apoi, era prea multă verdeaţă. O’ risipă inutilă, cu efecte stresante asupra locuitorilor din Cuha şi din Burgurile ce alcătuiau Octogonul Strategic, în jurul clinicii din Vichy. Evident că fiecare Etaj îşi avea propria grădină, că fiecare coridor dispunea de plante ornamentale şi chiar de arbuşti riguros controlaţi de grădinarii-Plastoizi. Dar de la ornament şi până la-iresponsabilitatea verde din jur era o cale lungă, pe care el unul nu putea să o străbată.
 
Poate că, într-un fel, locuitorii Exteriorului nu se obişnuiseră nici ei cu starea de lucruri din jur. Ştiuse dintotdeauna că există puncte de supravieţuire în afară de sistemul protector al Burgurilor, oameni care-şi sacrificau, dintr-un motiv sau altul, cei mai frumoşi ani pentru ca viaţa din Interior să aibă permanente^contacte în orice punct al Octogonului. Intuia că lucrurile se prezentau în acest mod, deoarece aveau un substrat logic solid, la care însă intuiţia sa nu avea încă acces. La urma-urmei, el se afla în Vichy…
 
Dădu colţul aleii unde se termina sectorul repartizat magazinelor de suveniruri şi aproape că se izbi de un munte de pachete, învelite în hârtii lucioase, care plutea pe o minusculă platformă gravitaţională, condusă de o femeie, îmbrăcată în halat galben strălucitor. O femeie cu păr roşcovan.
 
— Tu?! Exclamă Gald, dându-se un pas înapoi. Credeam că ai rămas să goleşti automatul amicului de la bar. Cum naiba de-ai ajuns înaintea mea? Scuză-mă, adăugă în clipa următoare, am uitat că eşti mută.
 
Femeia îşi scoase ochelarii cu focalizare monoculară, îi plie şi îi introduse în buzunarul de la piept, chiar sub bareta îngustă, de culoare verde. Însemnul ecologilor, remarcă Gald, apoi o privi din nou cu atenţie şi i se năzări că femeia din faţa sa şi cea de la bar nu era una şi aceeaşi persoană, deşi asemănarea fizică îl contrazicea.
 
— Mai întâi, domnule Gald, aş vrea să-ţi explic că aparenţa şi esenţa sunt două lucruri diferite, deşi au, uneori, puncte de tangenţă. În al doilea rând, trebuie că eşti extrem de nou în zonă, ca să nu-ţi dai seama că, sub această cupolă de sticlă, un aerojet te poate duce, în numai câteva minute, în puncte aparent foarte îndepărtate unul de altul. În fine, era necesar să ne întâlnim cumva în acest univers microscopic. Şi, pentru că aici nimic nu poartă pecetea întâmplării, consider că a fost un mod neconvenţional de a face cunoştinţă, care mi-a furnizat mai multe informaţii despre spiritul dumitale decât ar fi făcut-o o sută de rapoarte ale Biroului de Investigaţii. Acum, spune, îţi continui plimbarea de unul singur pe străzile astea plicticoase sau mă însoţeşti până la Depozit, să depun coletele astea, după care sunt dispusă să fac pe ghidul pentru ultima zi civilă din viaţa ta?
 
Se numea Linda şi era ecolog-A în Vichy. Pe lângă îndatoririle principale funcţiona şi ca psiholog, la Serviciul de Transformare, având misiunea de a-i pregăti pe cei ce urmau să treacă Pragul.
 
În mod clar, nu avea nimic altceva mai bun de făcut. Ridică din umeri şi porni alături de ea spre locul numit Depozit. Femeia îl conduse cu repeziciune prin labirintul de alei şi, în mai puţin de zece minute, ajunseră în dreptul unei clădiri scunde, cu acoperiş în formă de scoică.
 
— Aşteaptă un moment, te rog, îi spuse ea şi dispăru în spatele uşilor de sticlă fumurie.
 
Se răsuci pe călcâie încercând să-şi fixeze câteva puncte de reper. Parcul era conceput sub forma unui cub omogen, cu pereţi verticali din verdeaţă perfect delimitaţi. Probabil că Depozitul se găsea foarte aproape de una din muchiile vestice.
 
Simţi pe umăr o atingere şi tresări.
 
— Mergem? Întrebă Linda, privindu-l de la ceva mai puţin de o palmă distanţă.
 
Dădu din cap şi înghiţi în sec, sperând că ea nu avusese timp să-i vadă reacţia. Dacă era, aşa cum se autodefinise, observatorul lui pentru perioada de dinainte de operaţie, în mod sigur că realiza Un fel de test, iar punctajul pe care-l obţinea avea să atârne destul de greu în privinţa complexităţii operaţiei.
 
— În regulă, plaja e numai la câţiva paşi.
 
Avea cei mai verzi ochi din lume, se hotărî Gald şi o apucă în direcţia indicată de arătătorul ei. Dincolo de zidul verde care înconjura clădirea se întindea o limbă de nisip galben, linsă de valuri mici şi leneşe.
 
Strânse pleoapele, zăpăcit de atâta albastru. Marea era un safir uriaş, înfipt în buza răsfrântă a pământului. Pescăruşi albi pluteau nemişcaţi pe cerul adânc şi îndepărtat.
 
— Credeam că aşa ceva nu mai există decât în imaginile tridimensionale de dinainte de Conflagraţie, pufni el nervos… Apă. Nisip. Şi pescăruşi! Nu ţi-e frică?
 
Linda se lăsă în genunchi şi vârî degetele mâinilor în nisip.
 
— Frică? Ţie ţi-e frică? Pentru cineva venit din Burguri pari destul de curajos: încă n-ai vomat şi nu ţi-ai acoperit faţa, implorând să ne întoarcem.
 
Râse, îşi scoase sandalele transparente şi porni înainte prin nisip. Şovăi, simţind că, totuşi, ceva nu era chiar în regulă cu stomacul său. Dumnezeule, nu acum! Se rugă, îngrozit. Nu exact acum, când am ajuns, în sfârşit, pe malul mării! Avea probleme cu stomacul de mai mulţi ani, Lancelot bănuia că ar fi vorba de un ulcer pe fond nervos, dar el refuzase la fiecare criză să meargă la Clinică, îi era teamă că aveau să-i găsească cine ştie ce şi atunci adio operaţie, adio statut de soldat, adio privilegii anterioare vârstei de 20 de ani… Nu-i spusese niciodată lui Lancelot, dar dispreţuia statutul de simplu tehnician III, bun la toate, aşa cum ajunsese el din cauza grefei coronariene, persoană incapabilă să părăsească vreodată Burgul şi să ia în piept Marea Aventură.
 
Marea îl fascina, asemenea unui ochi răsfrânt către azurul din interior. Ochiul era cerul, era pământul rămas undeva în urmă, era el. Era el.
 
Se apropie de linia de spumă, pe care valurile o desenau în nisip. Cochilii albe şi galbene de scoici îşi schimbau poziţia de fiecare dată când apa se strecura pe sub ele. Întinse amândouă palmele pe nisip şi aşteptă să i le acopere apa. O senzaţie stranie de fericire îl cuprinse la atingerea moale, aproape senzuală a lichidului sărat.
 
Câţiva metri mai departe, Linda întinsese pe nisip o folie subţire, cu aspect de burete, se dezbrăcase şi se întinsese cu capul în direcţia apei. Se apropie.
 
— Nu ţi-e teamă că nisipul acesta ar putea conţine agenţi patogeni? Să nu-mi spui că e sterilizat în întregime, că nu te cred. Cantitatea e prea mare şi operaţiunea ar costa prea mult. Sau voi, cei din Exterior, dispuneţi cumva de un alt sistem imunitar?
 
Îi făcu semn cu degetul să ia loc alături. Şovăi o clipă, apoi se aşeză pe porţiunea lăsată liberă de îndoitura coapsei ei. Materialul de sub ei avea, într-adevăr, ceva din consistenţa unui burete, dar îşi păstra suprafaţa rece în permanenţă. De jos, lumea părea să capete alte dimensiuni. Marea se strecura parcă din ce în ce mai aproape, cu fiecare val, în vreme ce pescăruşii se îndepărtaseră încă şi mai mult, devenind simple puncte indistincte în văzduhul străveziu.
 
— În fapt, suntem două specii, explică Linda, continuând să-şi întindă buzele în zâmbetul acela care nu era zâmbet. De la schimbarea mileniilor şi de la mult profeţită pieire a lumii prin foc au trecut 287 de ani. De peste 180 de ani, suntem două comunităţi care se dezvoltă separat, cu contacte fizice stabilite prin programe elaborate cu decenii înainte, astfel încât influenţele în privinţa dezvoltării să fie minime. Două specii umane care se deservesc perfect una pe cealaltă, într-o simbioză sui-generis. Noi oferim capacităţile medicale de care locuitorii Octogonului au atâta nevoie pentru Transformarea finală, inclusiv centrele de recuperare psihică pre şi postoperatorii. De cealaltă parte, voi ne daţi mărfurile de care avem nevoie şi ne asiguraţi pacea necesară cercetărilor. Nu dispunem de alt sistem imunitar, ci de o altă concepţie asupra rolului şi rostului nostru în imensitatea Cosmosului.
 
— Altă concepţie?! Se miră Gald, neînţele-gând prea bine.
 
Prefira nisipul fierbinte printre degete, simţind în podul palmei ceva asemănător unui sărut fierbinte. Îl trecură fiorii. Aruncă speriat restul nisipului cât mai departe: nu-şi închipuise niciodată că un pumn de nisip ar fi putut să-i provoace fiori pe şira spinării. Fiori de lascivitate, îşi spuse şi înghiţi în sec, sigur că, de data asta, Linda i-a remarcat reacţia şi a punctat-o ca atare.
 
— Această concepţie diferită vă permite să luaţi contact direct cu un mediu ostil şi infectat? Aţi realizat aici o rezervaţie, fără să aveţi nici un fel de siguranţă că lucraţi cu elemente sterile. Oricâte grile de sterilizare le-aţi aplicat voi, componentele unei naturi sălbatice şi infectate sfârşesc prin a redeveni sălbăticie şi moarte.
 
Linda se ridică într-un cot şi-l privi, ferindu-şi ochii de soare cu palma.
 
— Dar tu? Tu de ce n-ai venit în Vichy în costumul de protecţie, aşa cum scrie în Regulamentul interior al Burgurilor?
 
Sânii îi tresăriră de câteva ori sub materialul subţire al sutienului albastru şi Gald simţi impulsul de a întinde mâna şi de a-i atinge. Îşi muşcă buza de jos şi-şi duse, involuntar, mâinile la spate, pentru a le feri de ispită.
 
În Cuha nu simţise niciodată dorinţa asta idioată de a mângâia un sân de femeie. Sigur, existau Momentele Sexualităţii, acele nopţi din februarie şi din octombrie în care drogurile înnebuneau hormonii şi-i determinau să alerge, orbi şi surzi, către Incubatoare pentru desfăşurarea actului sexual normal, necesar procreaţiei. În afara acelor nopţi… Gald îşi muşcă din nou buza de jos. Nici un bărbat normal nu resimţea vreo dorinţă sexuală, atunci când se găsea lângă o femeie. Ce naiba se întâmpla cu el?
 
— Chiar, ce naiba se întâmplă cu tine?
 
Linda îi căută mâna, îi prinse degetele, le aduse între ale ei, apoi le puse pe sânul stâng. Gald se cutremură, ca şi cum l-ar fi străbătut un curent electric. Vru să-şi tragă palma, dar femeia continuă să o apese cu ambele mâini pe piept.
 
— Ce naiba se întâmplă cu tine? Cu voi, prostule? În ce v-au transformat, dacă nu mai puteţi să reacţionaţi normal nici măcar la si-tuaţiile-standard normale? În bar… ar fi trebuit să mă compătimeşti. Aveai în faţa ochilor o femeie timorată, puţin sărită de pe fix din cauza stresului şi incapabilă să vorbească. Un fel de animal sălbatic. Dar reflexul uman din tine n-a funcţionat. Acum ai în faţa ochilor o femeie superbă, care îţi face avansuri, iar tu rămâi rece ca o stâncă.
 
Brusc, îi dădu drumul. Palma îi căzu pe nisip. Şi-o ascunse din nou la spate, simţindu-se complet idiot. Două teste… Şi căzuse la amândouă. În regulamente nu scria nimic despre astfel de situaţii.
 
— Te temi, nu-i aşa? Linda râse şi-i atinse obrazul cu degetul. Crezi şi nu crezi în ceea ce vezi. Dar sistemele de prelucrare mentală sunf mai puternice decât vocea instinctului personal: trebuie să crezi numai în ceea ce ţi se spune că este Realitate. Nu în Realitate. Despre care nu mai ştie nimeni cum a fost.
 
Se ridică în fund şi-şi lipi spatele fierbinte de tricoul său termoizolant.
 
— O concepţie diferită, însă aceleaşi reguli, cum ţi-am mai spus. Nimic din ceea ce vezi nu provine din Exterior. Din adevăratul Exterior, vreau să zic, deoarece ştiu că Vichy este, pentru voi, tot un Exterior. Nisipul, în care ţi-e frică să bagi din nou mâna, ca să nu te molipseşti cu vreo ciupercă defoliantă, este cuarţ de sinteză, copacii sunt obţinuţi prin clonare din celule celulozice descoperite în băncile de seminţe şi spori de dinainte de Conflagraţie. Sub fiecare trunchi, sub fiecare tufă şi chiar sub fiecare smoc de iarbă se găseşte o secvenţă cibernetică miniaturizată, care le comandă parametrii de dezvoltare şi le asigură hrana şi apa. Asta e tot. Sălbăticia e numai aparentă în Vichy.
 
O privi zăpăcit.
 
— Şi marea? Asta e apă adevărată, sărată, cu valuri, aşa cum o descriu toate videodiscurile rămase de dinainte de Conflagraţie…
 
— Suntem o Sferă Bios, oftă femeia şi-şi clătină părul roşu. Marea ta nu e altceva decât un simplu lac, cu diametrul de aproape.2000 m. Valurile sunt provocate de instalaţii speciale, aflate chiar sub picioarele tale. Apa este obţinută prin sinteză, zilnic înlocuindu-se circa un sfert din cantitatea totală de aici. Germenii sunt înlăturaţi permanent prin iradiere cu ultraviolete. Totul este perfect etanş izolat sub sticlă. Perfect steril. Numai dimensiunile la care a fost gândit totul sunt altele şi-ţi creează starea de angoasă. Hai, mergi şi vâră-ţi mâna în apă. Nu există nici un animal cace să te lase fără degete…
 
Se ridică, cu mişcări şovăielnice, convins că-şi bate joc de el. Se apropie de apă şi îşi aşeză degetele pe nisip, cu faţa în sus. Valul le acoperi, dar nu mai simţi înfiorarea de adineauri. Se întristă. Lumea reintrase în normalul artificialităţii cu care fusese obişnuit, bine izolat de Exteriorul adevărat şi duşmănos, în care pândea, invizibilă, moartea.
 
— Şi orizontul? Un efect holografic, nu?
 
Era mai mult decât atât, îi spuse Linda. Se specula un defect al vederii umane, care nu putea să depăşească un anumit prag de acuitate.
 
Se dezbrăcă repede şi rămase numai în şortul de sport. Pielea îi era albă, aproape palidă. Linda se apropie cu paşi abia auziţi, îi apucă mâna şi îl trase brusc spre apă. Valurile îi izbiră genunchii şi din nou îl năpădi senzaţia de natură sălbatică şi primejdioasă. Vru să iasă pe ţărm, dar degetele fierbinţi ale femeii îl smuciră către înainte. Se împiedică şi plonjă în apa albastră, cu umărul înainte. Abia după ce apa îi trecu peste cap realiză că deasupra cerul nu e altceva decât o cupolă de sticlă securizată.
 
Înotară către larg, amintindu-şi de lecţiile obligatorii de la bazin, când trebuia mai întâi să execute mişcările prins în chingile „broscoiului”, aparatul de măsurare a forţei, potrivit să exercite exact forţa opusă la înaintare de densitatea apei. Linda avansa repede, demonstrându-i ca-l pacităţile de înotătoare versată. În scurt timp, îl lăsă departe în urmă, devenind o simplă cască roşie pe suprafaţa azurie. Abandonă cursa şi se răsuci pe spate, făcând pluta. Soarele continua să fie aceeaşi pată difuză, albă, în imensitatea unui cer incredibil de adânc, pierdut în spatele semisferei de sticlă.
 
Se gândi că peste puţin timp, poate chiar mai puţin de două ore, va suferi o operaţie cerebrală care-l va condiţiona să devină războinic. Toţi tinerii de vârsta lui o făceau, după care dispăreau pentru totdeauna din Burgurile unde crescuseră şi-şi duseseră anonimele existenţe. Ce anume îi determina să accepte, cu pasivitate, ideea operaţiei şi a condiţionării?
 
Bătu apa cu mâinile şi stropi săraţi îi săriră pe buze. Îi şterse cu limba. Un gând îl fulgeră ca o irizare albastră şi îi strecură un fior pe şira spinării. O altă condiţionare… Descoperi uluit.
 
Asta îi determina să se supună. O altă condiţionare care, de fapt, reprezenta punctul final al unui lung şir de condiţionări-anterioare. Un alt frison îi încreţi spatele şi îşi dădu seama că apa era ceva mai rece, semn că se îndepărtase de ţărm.
 
Spre celălalt capăt al bolţii, deasupra staţiunii, se aglomerau încet nori negri, ce-i acopereau hulpavi pe cei albi. Reveni pe burtă şi înotă către plajă. Lângă ţărm, apa era caldă de tot. Rămase întins, bălăcindu-se. Se gândi la amicul său Lancelot care, probabil, nu va trăi niciodată asemenea momente.
 
Ieşi cu părere de rău, se scutură de picurii ce alunecau grăbiţi la vale şi se trânti pe folia buretoasă şi rece. Nisipul i se lipea de mâini şi de gleznele ude. Toropeala din aer îl îndemna să aţipească şi încercă să i se opună din toate puterile. Treptat, pleoapele îi alunecară neascultătoare la vale şi ajunse din nou în barul cu pereţi plini de afişe policrome, în faţa lui Lancelot care gesticula ca un apucat, împrăştiind stropi albi din paharul înalt!
 
Se trezi speriat sub ploaia de stropi produsă de mâinile Lindei. Sări în sus, încercând să-şi revină din visul atât de veridic, încât se întrebă dacă nu cumva plaja era imagine halucinatorie.
 
— Ne uscăm repede şi plecăm, îi zise femeia, storcându-şi şuviţele ude. Peste câteva minute e programată o ploaie adevărată.
 
Se aşezară spate în spate pe folie. Pielea ei era foarte rece.
 
— Ai nodulii cam prea dezvoltaţi, constată femeia şi se răsuci să-i examineze. Oho, dar ştiu că n-am văzut încă o pereche asemănătoare, până acum.
 
O simţi pipăindu-i umerii şi umflăturile tari, de dimensiunea unui pumn.
 
— Aşa mi-a spus şi doctorul. Mi-a recomandat un tratament cu corticoizi, după operaţie. Adică atunci când… Mă rog, când nu mai e nevoie de persoana mea în Burg.
 
— În incubatoare, vrei să zici, nu? Îl sâcâi femeia, întoarsă cu spatele. După operaţie deveniţi cu toţii impotenţi, nişte maşini de luptă fără dorinţe şi pasiuni.
 
Pufni enervat, dar nu răspunse. Erau detalii pe care educaţia primită în Burg nu-i permitea să le audă din gura unei femei. Mai ales acum. Sub soarele încă fierbinte, cu vraja mării la picioare, sunau ca o lecţie prost învăţată. Mirosul de alge îl…
 
Tresări, realizând că nu văzuse încă nici o algă. Nici un animal cu excepţia cochiliilor goale de scoici. Şi a fluturilor.
 
— Cochiliile sunt de ornament. Ţi-am explicat cum e cu mediul steril al mării. Alge? Da, există alge, care ajută la reciclarea aerului, dar sunt crescute în medii speciale, în subteran. Ca şi în Burguri. În apă, s-ar fi înmulţit peste măsură şi s-ar fi transformat sub influenţa ultravioletelor. In ansamblu, ar fi fost prea incomod să întreţii ecosistemul, pricepi?
 
Pricepea. Iar imitaţii holografice de insecte mai văzuse şi în Cuha.
 
Se hotărâră să plece, exact în clipa în care norii se întinseseră complet deasupra parcului. Fulgere strălucitoare le spintecau, când şi când, burţile, avertizându-i, inutil, asupra ploii ce se pregătea. Strânseră folia, se îmbrăcară în grabă şi plecară cu paşi mari către adăpost. Abia pătrunseră sub coroanele întreţesute că aversa se şi porni cu furie. În câteva clipe, îi udă până la piele.
 
— Acum, vrând-nevrând, eşti obligat să mă însoţeşti la mine în apartament, îi strigă Linda în urechea dreaptă. Părul roşcovan i se lipise de frunte. Ne uscăm, bem un tonic şi discutăm.
 
Da, ne uscăm, gândi el. Şi discutăm despre test. Fir-ar să fie, nu avea nici un chef să afle veşti proaste înainte de operaţie.
 
— Şi clinica? Salonul 462 mă aşteaptă peste 65 de minute.
 
— Vei ajunge la timp, îl asigură ea. Abia îi auzea cuvintele, acoperite de fâşâitul apei. Stau foarte aproape de Clinică.
 
Când ajunseră în dreptul căldirii cu etaj, albă ca o jucărie de fildeş, cu ferestre înalte, era atât de ud, încât începuse să tremure. Se simţea ciudat, nu era neapărat o stare acută de disconfort, pur şi simplu ciudat, pentru că niciodată nu mai trăise ipostaza asta. În Cuha nu ploua.
 
Linda locuia la parter, într-un apartament format din două încăperi, un hol şi o baie minusculă la capătul lui.
 
— Câtă risipă de spaţiu! Gândi cu voce tare, dar ea nu-l auzi sau numai se prefăcu a nu-l auzi.
 
Intrase înaintea lui în camera din dreapta şi începuse să se dezbrace, azvârlindu-şi hainele la întâmplare, pe un fotoliu gonflabil. Era remarcabil de frumoasă, admise Gald, făr. Ă să vrea. Pe plajă, armonia trupului ei tânăr fusese eclipsată de întinderea de apă şi de nisip. Aici însă, între patru pereţi, i se păru indecent de atrăgător, amintindu-i de senzaţiile încercate în Momentele Sexualităţii şi îşi întoarse privirile. În fine, femeia ieşi de sub uscător şi-şi trase pe ea un halat din pluş gros. Îi făcu semn să folosească uscătorul, dar ideea de a-şi expune formele în acest cadru aproape intim nu-l încânta. Prefera să stea ud, aşteptând ca hainele să i se usuce pe corp.
 
Linda ridică din umeri şi-l pofti în camera vecină. Şocul îl înţepeni încă din prag: peretele din stânga era, în întregime, un acvariu superb. Peşti coloraţi înotau în cârduri de colo-colo, ocolind splendide plante palmate. Pe pietrişul alb de pe fund vegetau cochilii uriaşe, lucind în mai multe nuanţe de albastru.
 
— O hologramă, bineînţeles! Râse ea şi-l împinse în interior.
 
Scoase dintr-un bar, ascuns în peretele învecinat iluziei de acvariu, două pahare înalte şi turnă în ele din conţinutul unui flacon albastru, cu irizaţii portocalii. La naiba, se frecă Gald la ochi, avea un blocaj cromatic pe culoarea albastru? Părul femeii era acum de un albastru intens.
 
— Părul meu? Ce e cu părul meu? Ei bine, există moda Alistar, nu se poate să nu fi auzit, îţi vopseşti părul cu un marcator cromatic cu şanjabilitate la ore fixe şi gata. Sistemul funcţionează perfect mai multe săptămâni. Asta dacă, între timp, nu te plictiseşti şi nu foloseşti alt tip de marcator.
 
Se aşeză pe taburetul de lângă măsuţă. Îşi căută cuvintele, străduindu-se să nu spună vreo prostie, care să îi scadă şi mâi mult punctajul.
 
— Există mai multe sfere Bios? Vreau să spun, oficial, există o asemenea informaţie?
 
Linda medită câteva clipe, apoi ridică din umeri. Oficial, nu exista nici un fel de informaţie. Probabil că, undeva, în adâncurile scoarţei, fiecare Octogon dispunea de o memorie centrală care să cuprindă date complete despre noua structură a civilizaţiei de după Conflict. Dar ea nu ştia cum ar putea cineva să aibă acces acolo. Dacă exista un asemenea acolo.
 
— Teoretic, un Octogon este deservit de o singură sferă Bios. Asta nu înseamnă însă nimic, deoarece ar putea exista câte o sferă pentru fiecare din cele opt Burguri, după cum ar putea exista şi sfere de rezervă, în cazul în care cea aflată în funcţiune ar suferi un accident. Cert este că, fie Burg, fie sferă Bios, fiecare reprezintă o mică lume independentă. Suficientă sie însăşi.
 
— Nu cred, spuse încet. Nu cred, pentru că… În acest caz, ce rost ar mai avea Războiul? Operaţiile cerebrale? Soldaţii condiţionaţi să moară?
 
Privirea femeii lucea straniu într-o sclipire albastră, de parcă şi-ar fi picurat marcator şi în ochi. Gald îşi muşcă buzele enervat şi îşi înfipse degetele în marginea scaunului. Reuşea, în permanenţă, să spună şi să facă numai ceea ce nu trebuia. Înghiţi în sec. T-R-E-B-U-l-A să treacă testul! Necesitatea aceasta, impusă de condiţionările anterioare, îi ardea creierul asemenea poftei animalice după drog a unui drogat lipsit de seringa sa.
 
— Am căzut testul nu? Întrebă atât de încet, încât chiar şi lui însuşi i se păru că nu spusese încă nimic.
 
Linda sorbi din tonic şi privi lung în direcţia acvariului. Printre plantele verzi, o colonie de căluţi-de-mare înainta cu mişcări caraghioase. Un sunet grav se auzi de undeva dinspre baie, făcându-l să tresară. Peştii dispărură în spatele adăpostului vegetal.
 
Sunt vii, totuşi? Îi trecu, involuntar, prin minte.
 
— Nu, ţi-am spus că sunt holograme. Un program ceva mai inteligent, atâta tot, răspunse femeia, ca şi cum i-ar fi citit gândurile.
 
Tăcu o clipă.
 
— Ce ştii despre acest test?
 
— Nimic, se grăbi el. Sau aproape nimic. Colonelul de la Recrutări mi-a spus că este posibil să fiu supus unor probe aici, dacă se consideră că punctajul acumulat înainte de împlinirea Vârstei nu este mulţumitor, dar nu mi-a făcut nici un fel de precizări cu privire la natura lor. Dacă nu obţin punctajul, mă întorc în Burg ca Auxiliar?
 
— Nu ştiu, clătină din cap femeia. Pur şi simplu, nu ştiu. Cum de ţi-a venit ideea condiţionărilor?
 
Citeşte, totuşi gândurile, se sperie Gald.
 
— Nu… Eu… Cum să spun… Nu cred că…
 
— Condiţionarea de a fi un bun cetăţean al Burgului… Condiţionarea de a deveni un bun soldat… Condiţionarea de a muri pentru ca această lume să supravieţuiască… Condiţionarea de a nu pune întrebări… Ideea ţi-a venit înainte de a intra în apă sau după? În timp ce mă aşteptai pe plajă?
 
Nu ştie, descoperi uimit Gald. Nu ştie, deci puterile de care dispune sunt limitate. Asta înseamnă că nu mă poate citi pe loc, ci sum-mum-ul gândurilor mele îi parvin ulterior, sub forma unui bloc compact. Cine dracu’ e femeia asta?
 
Afară, ploaia contenise şi cerul se limpezise. Un vânt uşor trimitea spre sol jerbe de apă, scuturând frunzişul. Prin fereastra îngustă, crengile copacilor apăreau asemenea unor braţe de caracatiţă.
 
— Am avut-o… Dintotdeauna, mărturisi. Uneori, mă gândesc la ea, atunci când mi se pare că sunt antrenat, fără voia mea, în situaţii imposibile.
 
— Şi asta e o situaţie imposibilă, nu?
 
— Nu… Nu cred, se bâlbâi. Poate. Nu ştiu exact. Mă simt asemenea peştilor de colo.
 
Arătă cu degetul în direcţia umbrelor albastre, care se zbenguiau în spaţiul iluzoriu.
 
— Nu ştiu dacă mă înţelegi. Simt că trebuie să ajung la Clinică pentru a mă lăsa operat, dar, în acelaşi timp, am… La dracu’, totul e atât de complicat de explicat.
 
Linda se întoarse încet spre el şi-i puse palma pe braţ. Era caldă, extrem de feminină, dar nu” provocatoare, ci pur şi simplu, umană. Gald simţi că i se usucă buzele, din cauza stării de tensiune prin care trecea.
 
— Explică-mi, totuşi, spuse ea, rugător.
 
— Nu e nimic de explicat. E un fel de presentiment. O hologramă, asta e. Am senzaţia absurdă şi idioată că voi toţi, lumea care mă înconjoară şi la ale cărei reguli trebuie să mă adaptez a supravieţui, nu formaţi altceva decât o hologramă inteligentă şi subtilă, dar… O hologramă. Pe care cineva a conceput-o pentru a popula spaţiul în care mă voi naşte şi mă voi dezvolta. Pentru a nu mă simţi singur. Asta e tot. Da. Absolut tot.
 
Nu era tot, dar celelalte elemente ascunse în subconştient nu se lăsau accesate acum, pentru a fi dezvăluite.
 
— O hologramă, şopti Linda şi se ridică ameţită în picioare. Sigur că da. O hologramă, cum de nu m-am gândit şi singură? Şi, totuşi… Gald, eşti sigur că vii din Burgul Cuha? Că te numeşti Gald? Că eşti un tânăr sosit aici pentru operaţia cerebrală?
 
— Nu înţeleg la ce bun aceste întrebări, care nu au decât un singur răspuns, mormăi bărbatul şi se ridică, la rându-i, în picioare. Nu ştiu ce punctaj am realizat la testul tău afurisit, dar timpul meu liber a expirat deja şi mă văd nevoit să te părăsesc: Mă îndrumi să ajung la Clinică?
 
Încă de pe coridor se simţea pregnant un iz de umed şi de verde crud. Dincolo de uşă, aerul era rece şi plin de diferite mirosuri. O ploaie adevărată, gândi Gald. O experienţă unică. Dar oare cât de adevărată?
 
Pe alei, nu ieşise încă nimeni. Se opriră într-un scuar larg, mărginit de bănci din marmură neagră. În faţă se ghicea, prin frunziş, silueta masivă a unui edificiu cu patru nivele.
 
— Clinica, spuse femeia cu păr albastru. E cel mai bun răspuns la întrebarea ta în legătură cu testul.
 
— L-am trecut cu foarte puţin, înţelese el.
 
— Cu foarte puţin, da, recunoscu ea. Mărturisesc că încă nu ştiu exact ce factor determină atâta incoerenţă în comportament, din ce cauză eşti atât de atipic şi… de uman. Nu cadrezi cu nimic din datele cunoscute de mine. În fine… Cred că nu are rost să ne luăm rămas bun. A fost, pur şi simplu, o după-amiază interesantă.
 
Îi întinse mâna. Gald i-o strânse, apoi brusc o trase la piept şi o îmbrăţişă.
 
— Ce m-ar sfătui specialistul în teste să fac, atunci când ajung într-o situaţie imposibilă? O întrebă încet, la ureche, de parcă s-ar fi temut să nu-l audă cineva.
 
— Închide ochii şi determină holograma să dispară, şuşoti ea înfrigurată. Fără nici o şovăire.
 
O sărută pe obraz. Trupul femeii se smuci, i se răsuci în braţe şi, înainte ca el să aibă timp să reacţioneze, Linda era deja departe pe alee, topindu-se în spatele unui grup statuar.
 
Se apropie, şovăind, de grilajul înalt şi subţire care împrejmuia incinta. Pupitrul îşi pâlpâia stins culorile de avertizare. Tastă cu grijă indicativul personal şi prinse să aştepte. După câteva clipe, se auzi un bâzâit uşor, o poartă se trase spre dreapta şi dinspre clădire apăru un bolero pe pernă de aer. Aparatul se opri la doi paşi de el şi îşi desfăcu silenţios carcasa de plastic.
 
Urcă treptele înguste şi se lăsă în fotoliul-scoică. Carcasa reveni pe poziţie şi se opaciză. O lumină verzuie umplu spaţiul interior, învăluin-du-l ca o apă.
 
Coborî, avertizat de acelaşi bâzâit că ajunsese la destinaţie. Un asistent-Plastoid îl preluă de la capătul coridorului şi îl însoţi până la un punct de sterilizare. Aici, se lăsă dezbrăcat, îmbăiat într-un lichid rece, uscat sub un jet de aer călduţ şi reîmbrăcat într-o salopetă cro-mată, lipsită de buzunare.
 
Plastoidul îl conduse apoi spre o sală spaţioasă, puternic luminată. Acceptă să se întindă pe canapeaua ciudat denivelată din mijlocul încăperii şi privi cu detaşare la mâinile ce-i fixau braţele şi capul într-o serie de chingi moi. Asistentul îi făcu o injecţie subcutanată şi îl preveni că va adormi în câteva minute. Dispăru în spatele uşilor duble, lăsându-l singur.
 
Va să zică aceasta era celebra operaţie a modificării de personalitate. Operaţia-standard, după care nimerii nu mai revenea în Burg. Un fel de sită. Cineva sau ceva cernea, prin mai multe filtre instalate până aici şi ulterior prin acesta, cu mult mai des, căutând printre personalităţi… Căutând ce?
 
Îşi aminti de vocea politicoasă a Colonelului, care îi prezisese că acest moment va fi unic: „Vei fi singur, cu propria conştiinţă supusă chinului indeterminării. O a doua naştere, mai puţin dureroasă fizic, dar mult mai sfâşietoare în planul unic al fiinţei. Vei realiza, în sfârşit, că faci parte dintr-un Tot indivizibil. Pentru că războiul nu este un mijloc de decimare a populaţiei. Sau nu numai. Ci o Structură. Care are rolul de a integra individualităţile într-un Tot, pe care, dacă vrei, poţi să-l numeşti Univers.”

 
Toţi făceau parte dintr-o Conştiinţă Unică, descoperi, aproape adormit. Universul… O Conştiinţă care clocea ceva. Dar ce?
 
Linda ştia mai mult decât îi spusese. Linda cea cu păr roşcat… Sau albastru? Şi cu miros de alge umede. Îi plouase şi ei alergaseră fericiţi prin ploaie. Stai, stai… Cine a vorbit de fericire? De scoici albastre şi de căluţi-de-mare?
 
Adormi, nu înainte de a mai inspira o dată, profund, mirosul de alge umede, care îl înconjura din toate părţile.
 
Se trezi brusc, într-un întuneric absolut. Încercă să se ridice, dar brăţările metalice îi tăiară carnea în jurul încheieturilor. Pipăi cu degetele, descoperi butoanele, apăsă şi se eliberă. Se săltă în şezut, învălmăşind şi rupând ţevile de plastic ale instalaţiei medicale de deasupra sa. Îi vâjâia capul şi simţea în cerul gurii o stare imposibilă de greaţă. Strigă, cu voce piţigăiată, dar nu-i răspunse nimeni.
 
După câtva timp, se ridică ameţit de pe canapea şi se îndreptă şovăind în direcţia chenarului uşii, slab luminat de becurile pentru avarie. Se mişca lent, de parcă plutea într-un spaţiu acvatic, cu mişcări groteşti de păpuşă dezarticulată.
 
Când ajunse, în cele din urmă, în parc, stelele îndepărtate, cu sclipiri difuze din cauza bolţii de sticlă, se grăbeau spre apus. O lucoare roşi-etică poleia întunericul, anunţând zorii.
 
Ceva se petrecuse acolo, în spatele ferestrelor întunecate ale Clinicii, ceva care nu intra în nici un plan, în nici o logică. Simţea asta cu toată fiinţa sa, aşa cum simţea, de pildă, gustul sălciu de greaţă şi durerea surdă din craniu. Şi, pentru prima dată în viaţă, în viaţa pe care era lăsat să şi-o reamintească între două condiţionări, îi era frică.
 
Frică!
 
Acum încă îşi mai amintea de trecutul apropiat, de Cuha, de Lancelot, de Vichy de plajă, de mare, de scoicile albastre, de Linda… De Linda! Da, se va duce imediat la ea, Linda va şti să-i explice inexplicabilul.
 
Linda…
 
Alerga izbindu-se de copaci, prin boarea umedă a apropiatei dimineţi. Pe aleile pustii, întunericul era aproape dens. Nicăieri nu se vedeau nici măcar luminile de avarie.
 
Străbătu în diagonală câteva cvartale de locuinţe şi se opri când simţi că nu mai poate să respire. Îşi prinse capul între palme, străduindu-se să-şi potolească pulsaţiile din craniu. Deşi era întuneric, recunoscu fără dificultate clădirea albă cu ferestre înalte. ^Urcă treptele, clătinându-se. Înainte de a apăsa pe avertizorul sonor, se rezemă de toc: lumea încetă să vălurească în jurul său, reintrând în normal. Împunse cu pumnul în clapeta avertizorului. Aşteptă. Un vânt uşorânfoia coroanele copacilor din apropiere.
 
Nu răspunse nimeni. Nici nu ştia dacă semnalul sonor mai funcţiona. Aşa cum nici un aparat alimentat de curent electric nu părea să mai funcţioneze, de la trezirea sa, în incinta staţiunii.
 
Împinse uşa şi, în mod surprinzător, aceasta se deschise. Nu fusese încuiată. Intră. Nu funcţiona decât lumina roşie de avarie, marcând în chenare tocurile uşilor. În camera din dreapta nu se găsea nimeni. Pătrunse în cea din stânga. Fără energie, holograma acvariului dispăruse, lăsând la vedere un perete albastru. Lângă el, măsuţa la care Linda băuse paharul cu suc tonic zăcea răsturnată într-o parte. Alături de ea, un casetofon minuscul, atârnând de un fir. Nici urmă de Linda. Strigă cu voce tremurată, dar nu-i răspunse nimeni. Nu avea cum să-i mai răspundă vreodată cineva aici, realiză.
 
„Închide ochii şi determină holograma să dispară”, îi spusese femeia cu păr albastru.
 
Nu voise să-şi ia rămas bun. Special, realiză străfulgerat de lumina orbitoare a revelaţiei, special ca să-i rămână în amintire exact aşa cum stătuse în faţa lui, cu soarele şi norii, cu apa sărată şi cu scoicile risipite în întunericul din jur.
 
Dumnezeule, ce se întâmplase? Ce se întâmpla?
 
Apucă instrumentul de înregistrare, îl cântări nehotărât în palmă, apoi îl strecură în centură. Se răsuci să plece. Pe peretele alăturat fostului acvariu, zări luciul stins al unui ecran-oglindă monocrom. Se apropie şi căută un unghi favorabil, astfel încât lumina cadrului uşii să bată dintr-o parte. Din undele adânci ale cristalelor lichide, îl fixa o figură terifiantă, care în mod sigur nu era a sa.
 
Înghiţi în sec, gemu şi se sprijini cu mâna stângă de perete. Îi despicaseră craniul în zona calotei drepte. Ceva se petrecuse exact în momentul culminant al operaţiei, împiedicându-i s-o finalizeze. Calota desprinsă din suturile osoase se ţinea de restul ansamblului într-o singură copcă, gata oricând să se desprindă la primul şoc sau mişcare mai violentă.
 
Era ca şi cum privea imaginea altuia. Nu realiza încă prea bine că era vorba de capul său, pentru că nu simţea încă nici o durere.
 
Rupse, cu degete tremurătoare, mâneca halatului de pluş, care zăcea azvârlit pe un taburet şi îşi făcu un fel de pansament în jurul capului.
 
— Mulţumesc, spuse în şoaptă. Pentru sfat. Cred că, într-adevăr, nu are rost să ne luăm rămas bun. Pentru că nimic, de acum înainte, nu va mai fi cum a fost.
 
Părăsi apartamentul aproape în fugă. Afară, lumina se furişa pe alei, lipindu-se de ziduri şi de grupurile statuare. Coti spre stânga şi o apucă pe scările ce duceau către garajul din subsol. Trebuia să se grăbească dacă voia să mai profite de binefacerile iluzorii ale acestei civilizaţii. Deocamdată nu dispăruseră decât fiinţele vii. Toate fiinţele vii.
 
Tastă pe contor indicativul Lindei. Uşa se retrase, fără zgomot, în nişa din zid. În întunericul dens ca o pastă din interior, forma aerodinamică a aerojetului strălucea vag. Se căţără neîndemânatic pe treptele laterale ale scării metalice şi se lăsă să alunece în fotoliu. Introduse fişa în contact şi simţi imediat trepidaţia motorului cu ardere internă sub picioare. Cuplă pe ghidajul magnetic şi închise ochii. În mod normal, până la gară nu putea să facă mai mult de 2-3 minute. Iar acolo…
 
Ei bine, acolo va încerca să forţeze capacul câmpului de forţă, care menţinea presiunea în interior, în momentul în care în tunel intrau autotrenurile. Şi, dacă aerojetul nu avea să reziste îi rămânea ultima variantă. Cea sugerată de Linda, la câre încă nu voia să se gândească nici măcar ca la o îndepărtată posibilitate!
 
Umbra purpurie a zorilor se prelingea fără grabă de-a lungul stâncilor uriaşe ale Barierei. Pe cerul din ce în ce mai siniliu, baionetele îngheţate ale stelelor îşi licăreau îndepărtatele existenţe.
 
— O sută de mii de ani-lumină despart această planetă de lumea voastră.
 
Vocea Lindei îi răsuna limpede în minte, de parcă tocmai ar fi sfârşit s-o asculte. Pentru oricare altă rasă…
 
— Pentru oricare altă rasă drumul ar fi fost imposibil. Nu însă şi pentru a voastră. Voi aţi fost special construiţi pentru Marile Migraţii. Voi sunteţi nemuritori. Cel puţin, raportând lucrurile la standardele biologice cunoscute în acest sector cosmic.
 
O sută de mii de ani! Se înfioră Gald. Îşi strânse în jurul corpului haina umezită. O sută de mii de rotaţii ale planetei, pe a cărei scoarţă păşea acum, în jurul stelei centrale, numită Soare. O sută de mii…
 
Se scutură puternic şi stropi de apă săriră în toate părţile. De trei zile dormea direct în iarbă şi numai pe burtă. Aripile uriaşe, aproape cât el de mari străpunseseră încă din prima încercare ţesătura subţire a costumului dintr-o singură piesă, apoi pe aceea a hainei.
 
O sută de mii de ani… Rulă banda subţire ca firul de păr ceva mai departe şi apăsă pe butonul de pornire.
 
— Exact cum ai spus, tu, Gald: suntem numai o uriaşă hologramă, dotată cu inteligenţă. Special făurită pentru a avea grijă de tine. Pentru a-ţi asigura toate funcţiile vitale în perioada „iernării” în noul cuib. O hologramă la care poţi renunţa atunci când socoteşti că a sosit momentul necesar. O hologramă în interiorul căreia câteva elemente au ajuns la certitudinea statutului lor simbolic. Şi care te caută pentru a te elimina, astfel încât lumea aceasta de iluzie să continue să existe la nesfârşit.
 
Opri aparatul. În jur, natura îşi tremura încheieturile, trezindu-se la viaţa diurnă într-un cor de sunete subţiri şi stranii. Exact ca înainte de Război, îşi spuse Gald. Cum naiba de vor fi rezistat insectele şi păsările pe care le văd pretutindeni în jurul meu unei radiaţii protonice de mai multe zeci de mekotoni, numai unul Dum…
 
Înghiţi în sec, în vreme ce urmărea zborul spre înălţimi al unei păsări bicefale, cu penaj sur. Linda spusese că totul era o hologramă. Atunci, în mod sigur nu existau nici Burgurile, nici Octogonul, nici Biosul, nici autotrenurile şi nici… Pasărea bicefală.
 
Îşi trecu limba peste buzele brusc uscate şi închise ochii. Pasărea bicefală care urca spre înălţimea albastră în zbor spiralat nu exista. Era una din milioanele de iluzii ce-l protejau pe el. Putea să se întoarcă în nimicul de unde fusese iscată. Undeva, într-un segment infim al cortexului său probabil că informaţia cu privire la pasărea-iluzie era ştearsă, iar ea…
 
Deschise ochii. Văzduhul era limpede şi nici o pasăre nu-i tulbura undele cu zborul său impur.
 
Se ridică, gemând, în picioare. Îl dureau toate oasele, iar spatele şi-l simţea arzând ca de febră. Din poziţie verticală, dimensiunile realităţii se schimbau. Care realitate? Se întrebă Gald. Aproape că resimţea o teamă viscerală la gândulcă s-ar putea ca, mânat de o nesăţioasă curiozitate, să nu înceapă să desfiinţeze totul pe rând, iar, în final, să descopere că, de jur-împrejur, nu se găsesc decât fulgere de stele şi nori de praf cosmic.
 
Gare realitate? Repetă întrebarea şi privi drept înainte, fără să încerce un răspuns. Câmpia se apropia de sfârşit. La numai câţiva kilometri în faţă, se ridica, impresionantă şi inexpugnabilă, Marea Barieră. Avea vreun rost să meargă într-acolo? Să încerce acea imposibilă căţărare? Logica Lindei îi spunea că nu. Dar ceva, venit din adâncurile neştiute ale subconştientului, îl îndemna să ridice piciorul şi să pornească într-acolo.
 
Porni cu paşi rari, căutând să nu mişte prea mult din povara dureroasă a aripilor. Îi crescuseră lipite de corp şi nu ştia la ce aveau să-i folosească. Nu ştia încă, se corectă.
 
Derulă din nou.
 
— Cei de tipul meu, sub o sută în toată Holograma, sunt astfel construiţi încât să-ţi depisteze apariţia înaintea tuturor şi să ajute la deşteptarea conştiinţei tale încă adormite. Un fel de poliţie secretă, dacă vrei să vorbim în limbaj social. Nimeni nu cunoaşte prezenţa noastră şi nici chiar noi nu ştim prea multe unii despre alţii. Cei pe care îl numim cu termenul generic de CREATORII au stabilit că prezenţa noastră este absolut necesară şi au făcut-o viabilă, înainte de a dispărea. În programul-subrutină care ne veghează vieţile există informaţii-standard cu privire la identificarea ta. De aproape o sută de ani îmi imaginez tot soiul de situaţii atipice ale primei noastre întâlniri. Când m-ai găsit în bar, tocmai primisem informaţia că o structură umană neconvenţională soseşte în Bios. Te întrebi de unde ştiam despre neconvenţionalitatea ta. Simplu: eşti singurul individ uman neholografic. Adică alcătuit şi din altceva decât din informaţii. Identificatoarele noastre automate nu te-au putut clasifica, chiar dacă ţi-au permis accesul în sferă.
 
Întrerupse. Scoase bidonul din buzunarul interior al hainei şi îşi umezi buzele. Îi era teribil de sete, iar apa… De ce naiba nu închidea ochii şi nu desfiinţa, pur şi simplu, Totul?
 
Soarele se ridica din ce în ce mai sus. Spre Cuha, câţiva nori mici şi negri îşi purtau scamele leneşe fără nici o intenţie precisă. Se derula prima parte a unei noi zile caniculare.
 
Aş mai dori încă nişte nori, gândi şi închise ochii. Nişte nori mari, care să acopere pălălaia aia din cer. Nişte nori mari… Redeschise pleoapele. Gândurile nu i se materializaseră însă. „închide ochii şi determină holograma să dispară”, spusese Linda. Creaţia nu îi era accesibilă, ci numai actul distrugerii. Şi, brusc, de parcă un văl i s-ar fi dat la o parte de pe globii oculari, întrezări limpede explicaţia. Înţelese de ce nu putea să stingă lumea din jur sub forţa gândului, asemenea păsăricii aceleia bicefale.
 
PENTRU CĂ, PUR Şi SIMPLU, MIGRA-ŢIILE CONSTITUIAU UN PROCES CONŢINU. IAR LUMEA ACEASTA HOLOGRAFICĂ ERA UNUL DINTRE CUIBURILE SPECIEI SALE. LA CARE, PESTE ALŢI O SUTĂ DE MII DE ANI, ACEASTA URMA SĂ REVINĂ.
 
Îşi şterse fruntea de transpiraţie. Era deja mult prea cald ca să mai înainteze, aşa încât se. Lăsă în fund pe un smoc înalt de iarbă verde. Pielea crestată a spatelui îl durea surd. Calota craniană rezista încă în singurul punct de sutură rămaş şi în bandajul improvizat, incredibil de murdar acum. Se întinse pe burtă, încercând să se odihnească, în vederea ultimei părţi a călătoriei, pe care avea s-o întreprindă odată cu coborârea înserării şi a răcoarei.
 
Adormi şi visă că se desprindea uşor de pământ, plutind deasupra ierburilor, care-i mân-gâiau burta cu vârfurile lor ţepoase. După un timp, norii rămaseră sub el, albi şi pufoşi, ascunzând imaginea Barierei. Se tolăni pe spinarea albă şi pufoasă a unuia dintre ei şi prinse să examineze soarele printre gene. Aripile nu-l mai dureau deloc: se înfipseseră în carnea flască a norului şi se odihneau la rândul lor. O muscă mare, verde, îi dădea târcoale pe la nas, gâdi-lându-l. Strănută.
 
Şi se trezi. Întâi, crezu că, de fapt, trecuse dintr-un vis în altul: plutea la câteva palme deasupra pământului, cu faţa şi cu mâinile mângâiate de măciuliile unduitoare ale plantelor de cultură. Cu coada ochiului, îşi zări aripile întinse, susţinându-l în aerul încins numai cu ţesătura lor metalică, subţire şi transparentă. Se zbătu o clipă pentru a se trezi şi le schimbă înclinaţia. Alunecă abia simţit spre sol şi căzu într-o rână.
 
Nu era vis.
 
Căldura, energia solară sub forma ei pură de radiaţie, ori poate o anumită creştere a câmpului magnetic terestru… Orice ar fi fost, aripile se desfăcuseră, în sfârşit.
 
În mai puţin de o oră de Timp Convenţional, învăţă să le plieze şi să le deplieze cu rapiditate, să le poziţioneze într-un anumit unghi faţă de soare (tot soarele fusese sursa!), ca să se poată ridica şi coborî, fără să se lovească, toate mişcările necesare pentru utilizarea eficientă a acestui dar ciudat şi neaşteptat.
 
Când soarele îşi lipi obrazul puhav de creasta zimţată a Barierei, le desfăcu majestuos, se înălţă încet, din ce în ce mai sus, şi, chiar înainte ca astrul să se prelingă dincolo de stânci, într-o spumă sângerie, ateriză în apropierea unui bloc de marmură neagră, ce avea forma unui cap de cal.
 
Îşi îndreptă spinarea, cocârjată sub greutatea noilor organe şi privi înapoi: cât vedeai cu ochii, câmpurile cultivate îşi risipeau întinderile variat colorate, alergând spre iluzia îndepărtată a Burgului de dimensiunea unui creion. Pustietatea era desăvârşită.
 
Înghiţi în sec. Acolo, jos, nu-şi dăduse seama de ea. Plantele, insectele, pasărea cu două capete… Iar în Vichy drumul de la Clinică la gară durase mai puţin de 20 de minute. Nu apucase să se pătrundă de izul neliniştitor al ei.
 
Se sprijini cu umărul de stânca străbătută de dungi galbene şi prinse să aştepte. Noaptea coborî cu repeziciune şi stelele luciră batjocoritoare pe căile negre ale Universului. Se afla mai aproape de ele decât fusese oriccare om de pe Pământ. Oricare… Hologramă cu aparenţă umană, se corectă. O hologramă dotată cu inteligenţă… Parcă aşa spusese Linda. Cu ceva mai mult decât inteligenţă, hotărî el, respirând adânc. Pentru că acolo, pe plajă, pusese mâna pe un sân de femeie. Pe un sân adevărat. Iar spatele său se rezemase de un spate înfierbântat de femeie. Poate că era vorba despre un alt tip de iluzie. Mai subtilă şi mai indescifrabilă.
 
Se aşeză în fund la baza capului de cal şi îşi plie aripile în jurul corpului, străduindu-se să se protejeze de frigul ce cobora dinspre stele.
 
— O sută de mii de ani… Murmură. Unde e lumea aceea dintâi? Lumea la care trebuie să ajung? Lancelot, la naiba, tu mai înţelegi ceva? Asta înseamnă să fiu singur, numai cu propria-mi conştiinţă, cum spunea Colonelul, încercând chinurile unei a doua naşteri? Chinurile integrării în marele Tot?
 
Privirile îi rătăceau printre constelaţii. Nu recunoştea niciuna. În Burg, nimeni nu se preocupase de astronomie. Apăsă tasta de pornire a micului aparat de la şold. Vocea Lindei hârâi o clipă, nesigură, apoi tensiunea se stabiliză în baterie şi ea reveni la normal.
 
— În lumea aceasta, nimic nu este supus Morţii/Distrugere, ci numai Morţii/Transformare. Altfel spus, nimic nu dispare. Fiecărui corp i se cunoaşte, prin programare iniţială, capacitatea vitală şi, înainte de finişul fiecărui Ciclu, are loc operaţiunea de Transformare. Suntem menţinuţi în. Acest tip de viaţă chiar de la începuturile timpului, Gald. Ale timpului care a început să curgă în clipa când CREATORII au hotărât că viitorul CUIB va fi poziţionat pe această planetă, la marginea Galaxiei.
 
Întrerupse. În valul congelat al nopţii ce se răsucea agitat în jur, voia cu îndârjire să ŞTIE. I se îngăduise să depăşească limita îngustă a Ciclurilor, Legile războiului. Aflase lucrurile interzise. Gândul îi zbură, la Lancelot şi la Wanda, desfiinţaţi într-o fracţiune de clipă de ceea ce bisturiul Plastoizilor descoperise în adâncurile materiei sale cerebrale…
 
Lucruri insignifiante, gândi >mai departe, ră-sucindu-se în el însuşi. Parcă venind dintr-o altă viaţă. Şi chiar veneau dintr-o altă viaţă, realiză. O viaţă în care trăise timp de 100000 de ani şi în care, acum, nu mai avea loc.
 
Se ridică încercând să-şi dezmorţească picioarele. Aripile îl stânjeneau, creându-i o senzaţie de dezechlibru. În valea imensă de dedesubt, licuricii îndepărtaţi ai Burgurilor păreau stele pierdute prin iarbă.
 
Trăia de la începuturile timpului. O sută de milenii trecuseră peste trupul său, menţinut veşnic tânăr prin sofisticate mijloace de intervenţie biologică, ininteligibile pentru raţiunea sa. Un nemuritor ocolit de coasa necruţătoare a vremii. Un nemuritor vieţuind în mijlocul unor fantasme, nemuritoare la rândul lor. Războaiele, bolile incurabile, crimele, sinuciderile… Praf! Praf pentru ochii ce trebuiau feriţi de Taine.
 
Se cutremură. Îi era frig. Şi frică. Şi amintiri, în el, bezna părea încă şi mai cuprinzătoare decât în jur. O sută de milenii! Mii de chipuri, pe care degetele sale le mângâiaseră, aşa cum făcuseră cu acela al Lindei, închipuindu-şi, de fiecare dată, că o fac pentru ultima oară. Şi, într-un fel, chiar aşa şi fusese. Pentru că mereu existase o conştiinţă muritoare. Numai trupul străbătuse, biruitor, fluviul eternităţii.
 
Mii de ochi, pe care palmele sale îi închi-seseră. Mii de buze zâmbindu-i, cu miros sărat de alge şi cu scoici albastre, strivite sub tălpi. Dumnezeule, se petrecea ceva înspăimântător! Ar fi vrut să nu fie treaz, să doarmă şi totul să nu reprezinte altceva decât un coşmar, să se poată trezi într-o lume în care avea dreptul la… Dreptul la moarte! Şuieră şi-şi muşcă buzele până la sânge. Dreptul la uitare. La propria şi unica conştiinţă muritoare.
 
Se aşeză la loc, izbind cu muchiile aripilor suprafaţa netedă a peretelui de marmură din spate. În tăcerea înspăimântătoare, fâşâitul metalic i se păru aproape uman. Apăsă pe tastă.
 
—. de acum aproape 100000 de ani. Numele ei convenţional este Părul Berenicei. Dar denumirea nu-ţi va spune nimic, deoarece aparţine perioadei de dinainte de Conflict. Este vorba despre constelaţia cu simbolul Y647CV89WER56. O poţi descoperi, orientân-du-te într-un plan de 27°32‘67” în raport cu axa galactică. În memoria inconştientului trebuie că ai stocate toate aceste date, inclusiv schimbările petrecute în cosmosul apropiat în acest interval. Nu ştiu cum o să ajungi acolo. Şi cred că nici nu vreau să-mi imaginez. Acum, când este sigur că ne despărţim pentru ultima oară, definitiv, vreau să ştii că Dumnezeu este unul singur. Iar tu, Gald, nu eşti Dumnezeu.
 
Fâşâitul. Apăsă tasta.
 
Ştia. Ştia de ce îi fusese înainte (în viaţa în care se numise Gald), atât de teamă de spaţiile deschise. De natura sălbatică. Nu era vorba de un sindrom social dobândit. Fiecare Ciclu îl apropiase de clipa aceasta. În care stătea singur pe coama Barierei. La numai un salt al conştiinţei de începutul Marelui Drum înapoi. Către CASĂ.
 
Ceea ce Linda numise „marea imigraţie” constituia un eveniment. Şi, ca orice eveniment, nu se putea declanşa la întâmplare, ci numai în urma îndeplinirii unor condiţii bine determinate. De aceea fusese ferit de spaţiile deschise, care ar fi forţat în memoria sa amintiri crezute uitate.
 
Noaptea aluneca greoi pe lângă el. Îl furnicau toate părţile trupului, de parcă s-ar fi îmbolnăvit de alergie. Aripile îi zvâcneau, asemenea sângelui în urechi, nesigure. Apoi frigul ascuţit se transformă într-o boare umedă, care i se depuse pe suprafaţa sclipitoare, alunecând la vale în picuri grăbiţi.
 
Zorii sosiră brusc, surprinzându-l. Se ridică şi-şi frecă ochii înroşiţi de oboseală. Soarele ţâşni, uriaş şi roşu, din spatele blocului de marmură. Aripile îi tresăriră dureros, sub mângâierea impalpabilă a razelor, apoi se destinseră într-o mişcare leneşă.
 
Până să realizeze cu exactitate ce se întâmpla, se găsea deja la înălţimea stâncii sub formă de cap de cal.
 
Îşi reorientă trupul pentru a prinde radiaţia pe întreaga suprafaţă. Urca din ce în ce mai repede, fără nici un efort fizic. Sub el, câmpia se transformă, după o vreme, într-o tavă întunecată, cu degetele groase ale Burgurilor Octogonului repezindu-se spre el. Norii se apropiară, ‘ în rânduri strânse, ca nişte păsări de pradă, dar rămaseră imediat în urmă. Soarele era acum un glob strălucitor, ademenitor, dincolo de care tresăreau ochii albi ai stelelor.
 
Dumnezeu este unul singur. Iar tu, Gald, nu eşti Dumnezeu…
 
NU EŞTI DUMNEZEU!
 
Uluitoare şi stranie bijuterie cosmică, omul-pasăre urca din ce în ce mai repede, luându-şi startul în cel mai lung drum pe care şi-l putuse imagina vreodată umanitatea-hologramă: Calea Stelelor. Undeva, la capătul celor 100000 de ani de zbor, o planetă încă necunoscută îşi aştepta copiii migratori, de dimensiuni microscopice – CELULELE.
 
Cu cât pătrundea mai adânc în inima spaţiului, îndepărtându-se treptat de soare, omul-navă îşi reamintea, din ce în ce mai clar, imaginile cataclismului climateric ce-i obligase pe miriadele de călători minusculi, ce-i alcătuiau corpul, să-i construiască pe ei, milioanele de Galzi şi să pornească într-o lungă şi primejdioasă călătorie, la capătul căreia se găsea o planetă asemănătoare ca parametri atmosferici şi biofizici cu aceea de origine. O planetă ce avea să-i adăpostească până la revenirea anotimpului favorabil continuării vieţii la ei acasă.
 
O călătorie ce se repeta la fiecare 1000000 de ani. Răstimp în care, cu răbdarea specifică acelora care nu au habar de curgerea presupusă a timpului şi de existenţa Morţii/Distrugere, microscopicii astronauţi intrau în hibernare, lăsându-se în grija absolută a maşinăriilor biologice construite.
 
Tu, Gald, nu eşti Dumnezeu. Eşti o simplă şi bătrână astronavă, care acum se întoarce acasă, cărându-şi stăpânii. Dar nici ei nu sunt Dumnezeu. Ci numai nişte fiinţe minuscule şi teribil de inteligente, care visează la lunga vară de pe planeta natală. Sau poate la noua Reali-‘ tate pe care mă vor obliga s-o trăiesc, atunci când Marea Migraţie ne va readuce pe Pământ.
 
Ar fi vrut să creadă că mai putea să înghită. În sec, dar ştia deja că trupul i se împietrise într-o cuirasă protectoare, în interiorul căreia numai conştiinţa se mai vânzolea neostoită.
 
Conştiinţa? Care conştiinţă? Care viaţă? Se întrebă. Nu era cu nimic diferit de hologramele ce rămăseseră foarte departe în urmă. Sau, poate, chiar în creierul lui, ascunse într-un strat adânc alencefalului.
 
Ar fi vrut să creadă că mai putea zâmbi. Trupul i se răsuci uşor într-o parte, pentru a capta cât mai multă energie solară, pregătindu-se pentru primul salt,. Ce avea să-l transporte în câteva minute în apropierea planeteie cu inel, dincolo de care, la numai zece parseci, se găsea unul din’ numeroşii spini de tranziţie ai axei centrale a Galaxiei.
 COLECŢIONARUL
 
„Pune-ţi o dorinţă”

 De Mircea Carbunaru.

 
Kramer păru mulţumit de primirea pe care i-o făcuse preşedintele fundaţiei. Omul avea „stofă”. Şi zâmbea tot timpul. Iar la un individ ce părea să se apropie de 40 de ani, acest lucru era un motiv în plus pentru a-i acorda toată încrederea.
 
— Anunţul?… Se interesă preşedintele fără ca zâmbetul să i se şteargă de pe faţă.
 
Kramer aprobă din cap şi scoase de la piept un ziar cu marginile zdrenţuite pe care îl deschise la pagina de publicitate. Undeva, într-un colţ al paginii, scria: «Fundaţia „Puneţi o dorinţă?”».
 
Drumul dintre vis şi realitate este acum mai scurt.
 
Dacă te frământă ceva… Dacă ai o dorinţă neîmplinită…
 
Dacă toată lumea ţi-a spus că nu se poate…
 
Şi dacă nu ţi-ai pierdut speranţa.

 
Atunci, caută-ne! Telefonul nostru…»
 
— Pare promiţător – zâmbi Kramer la rândul său – numai că nu ştiu în ce măsură mă puteţi ajuta…
 
— Este de ajuns să vă puneţi o dorinţă, îl în-curajă preşedintele.
 
— Problema mea este cu totul specială,… Ta-tonă Kramer terenul, marcat vizibil de neîncredere.
 
— Şi fundaţia noastră este la fel de specială. Vă asigur că aţi venit exact acolo unde trebuie. Haide-ţi să lăsăm la o parte formalităţile şi cu mai mult curaj să-mi povestiţi despre ce este vorba.
 
Omul ştia foarte bine cum să procedeze. Probabil că mai întâlnise astfel de situaţii, pentru că se lăsă relaxat în scaun, continuând să zâmbească, aşteptând răbdător ca ezitarea lui Kramer să se risipească.
 
— Sunt colecţionar…, îşi luă acesta în cele din urmă curajul… de aproape 20 de ani… Ştiţi cum este, la început nu îţi închipui că se poate trăi şi din asta. Vezi ceva, îţi place şi cumperi… În general vechituri… Apoi afli că au valoare. Capeţi experienţă, bun gust, începi să vinzi, să cumperi, apoi iar vinzi şi iar cumperi… Aşa mi-am făcut primul magazin de antichităţi… Totuşi, vă mărturisesc sincer că dintre toate, numai cărţile au reprezentat ceva pentru mine. Nu am vândut niciodată cărţi… Am strâns o bibliotecă apreciată de toţi cei care au văzut-o… Numai cărţi rare. Însă, vedeţi, ceva curios s-a întâmplat în toţi anii ăştia…
 
— Cu biblioteca? Se arătă interesat preşedintele.
 
— Oh, nuuul… Cu mine s-a întâmplat ceva. Îmi amintesc foarte bine ce simţeam la început, când intram în bibliotecă. O stare de satisfacţie ceva care nu se poate descrie… Mirosul acela, abia perceptibil. Ştiţi, cărţile vechi au mirosul lor. Un colecţionar cunoaşte cel mai bine acest lucru… Nu îmi imaginez care este cauza, cerneala, hârtia, timpul, sau poate toate la un loc… Şi mai era plăcerea de a le atinge, catifelarea foilor,… Foşnetul lor; ca să nu mai pun la socoteală gestul de a lua cartea din raft, de a sufla pulberea fină de pe ea; Toate apestea aveau o semnificaţie tulburătoare pentru mine… N-aş „vrea să mă înţelegeţi greşit, îmi îngrijesc atent cărţile, însă farmecul este să le descoperi, să ai senzaţia că doar tu le atingi şi le vezi pentru prima oară, chiar dacă sunt ale tale. De aceea puţin praf este esenţial pentru un… Colecţionar. La fel ca şi uitarea…
 
— Bănuiesc, aprobă preşedintele fundaţiei, puţin cam străin de problemă.
 
— Da, uitarea, continuă înfierbântat Kramer. Este obligatoriu să uiţi de ele pentru ca mereu să poţi avea revelaţia descoperirii.
 
— Îmi pare rău, dar tot nu v-aţi exprimat o dorinţă clară, încercă preşedintele să-l aducă pe Kramer la realitate.
 
— Păi,… Este simplu,… În prezent eu nu mai simt nimic din tot ce v-am povestit. Înţelegeţi? Absolut nimic. Dimpotrivă, mi se pare că au miros de mucegai, coperţile sunt aspre, respingătoare, îngălbenite şi prăfuite. Pră-fu-i-te şi… Atât. De fiecare dată când pun mână pe o carte simt imediat nevoia să dau fuga la baie şi să mă spăl… E absurd, dar asta mi se întâmplă…
 
— Înţeleg că doriţi să fie la fel ca înainte? Concluzionă ezitant şeful fundaţiei.
 
Kramer aprobă mut, incapabil să mai scoată vreun cuvânt. Pe faţa preşedintelui zâmbetul de 24 de carate începu să înflorească din nou, ceea ce dovedea că mintea sa procesa din nou eficient. Îi făcu semn colecţionarului să aibă puţină răbdare şi se aplecă deasupra interfonu-lui apăsând pe una din zecile de taste.
 
— Moller, vino, te rog, în biroul meu; şi închise fără să mai rostească altceva.
 
Kramer îl privea interogativ.
 
— Este unul dintre specialiştii noştri… se descurcă minunat în probleme atât de… de personale ca a dumneavoastră, încercă preşedintele să îl lămurească.
 
— Psiholog? Se interesă dezamăgit colecţionarul.
 
— A, nu vă faceţi probleme. Moller este un geniu atoatecuprinzător, o să vedeţi.
 
Înfăţişarea lui Moller corespundea într-adevăr oricărui exerciţiu de imaginaţie care s-ar fi putut aplica până şi unui geniu mai mititel. Adică, slab, ochelari cu dioptri enorme, păr ciufulit, obraz neras, halat alb pătat de substanţe incerte, ecuson strâmb şi pantofi prăfuiţi. Foarte răbdător, Moller îşi notă aproape tot ceea ce Kramer îi explică în amănunţime. Şi mai răbdător, preşedintele ascultă din nou întreaga poveste a nefericitului colecţionar.
 
La sfârşit, geniul îşi ţuguie buzele gânditor, fără să se sinchisească de privirile nerăbdătoare ale celorlalţi doi. Într-un târziu, începu să vorbească. Probabil, gândea mai bine decât rostea cuvintele cu vocea sa subţire şi ezitantă.
 
Moller se arăta interesat de tot felul de amănunte nesemnificative, lucru ce îi întăreau convingerea lui Kramer că geniul avea ceva probleme de integrare socială, dacă nu chiar şi de altă natură… In orice caz, colecţionarul nu putea să priceapă în ruptul capului de ce Moller vroia să afle cu tot dinadinsul dacă schimbase vreodată locul cărţilor în bibliotecă, dacă avea prieteni, dacă fusese căsătorit, dacă îşi legase cărţile în piele, dacă îi plăcea casa în care locuia, dacă iubea animalele, dacă îi plăcea să mângâie pisicile, dacă scria scrisori, dacă…
 
Pentru Kramer conversaţia începu să semene cu un interogatoriu al cărui sens se pierdea undeva printre notiţele geniului cu halatul pătat. După jumătate de ceas, Moller se opri şi îşi consultă cu atenţie carneţelul cu coperţi negre.
 
— Mda! Mormăi el dând din cap în semn că înţelegea cum stă treaba. Aşadar, cărţile vă sunt cele mai bune prietene…
 
— Metaforic vorbind, aşa este, întări cu convingere Kramer.
 
— Nu, nu, nu… Negă categoric Moller – nu mă refer la sensul generos, figurativ… Dumneavoastră chiar le trataţi ca pe nişte prieteni în carne şi oase. Sunt oameni care va vorbesc… Cu alte cuvinte le… Personalizaţi.
 
Colecţionarul îşi scărpină fruntea uimit. Punctul acesta de vedere, deşi absolut nou pentru el şi pentru ceea ce gândea cu adevărat despre cărţile sale, i se releva acum luminos în creier. Povestea lui semăna mai degrabă cu o dramă conjugală decât cu una… Intelectuală. Lucru confirmat de Moller, care îi reaminti că cea mai mare parte dintre bărbaţi, în jurul vârstei de 40 de ani, trec printr-o criză de… Fidelitate, de stabilitate emoţională şi afectivă.
 
Kramer îşi amintea de un prieten căruia, cu câţiva ani în urmă, i se aprinseseră călcâiele după o puştioaică ce mai de grabă ar fi putut să-i fie fiică decât amantă. Omul îşi făcuse bagajele, divorţase după douăzeci de ani de căsnicie, pentru ca în numai trei luni să se întoarcă acasă cu coada între picioare şi cu un cont în bancă vizibil uşurat…
 
— Domnule Kramer, mă urmăriţi? Îl trezi preşedintele fundaţiei care până atunci nu făcuse altceva decât să asculte. Colegul nostru, Moller ar avea o soluţie pentru problema dumneavoastră, numai că…
 
— Ezită el pentru un moment – numai că va trebui să acceptaţi o schimbare majoră în biblioteca dumneavoastră. Vă rog numai să-l ascultaţi o clipă.
 
— Vă propun să ne adaptăm strict la ceea ce simţiţi… Dacă pentru dumneavoastră cărţile sunt atât de umanizate, aunci le vom trata ca pe… Oameni şi le vom face o mică operaţie de… Estetizare, ceea ce ar schimba atractivi-tatea lor şi atitudinea dumneavoastră…, explică Moller pe îndelete.
 
— Nu înţeleg… se arătă complet confuz Kramer.
 
— Spuneţi-mi, ce aţi simţi dacă aceste cărţi ar fi legate în piele de… om?
 
— Cum adică? Se îngrozi Kramer.
 
— De fapt, este vorba de un ţesut dermic şi epidermic viu. Subliniez, VIU. Ce aţi simţi? Vă întreb încă o dată.
 
— Dumnezeule!… Exclamă colecţionarul, încercând cât de cât să se concentreze asupra problemei. Păi, ar fi ceva… Straniu,… Nu ştiu cum aş putea descrie… Însă tot nu văd cum veţi proceda…
 
— Vă explic pe înţelesul dumneavoastră, faptul că vom înlocui coperţile cu două… „interfeţe” biologice, saturate în substanţe nutritive, pe care vom grefa celule vii… O crescătorie de celule… Culturile noastre vor creşte până vor acoperi integral „coperţile”… Dacă doriţi putem. Utiliza chiar ADN-ul dumneavoastră… Problema se poate rezolva uşor din punct de vedere tehnic şi într-o lună putem clona peste o sută de coperţi… Mai sunt şi alte avantaje, pe care cred că le-aţi intuit deja: nu se uzează, aspect agreabil, catifelate şi garantate pentru 50 de ani. După care se împrospătează interfeţele pentru încă 50 de ani… Vă închipuiţi, coperţi care se regenerează permanent. Moare o generaţie de celule, alta îi ia locul… Aproape nemuritoare, cu excepţia acelei intervenţii la fiecare jumătate de secol…
 
— Spuneaţi că se regenerează… Ce-o să faceţi cu titlurile? Îndrăzni să gândească mai departe colecţionarul.
 
— Tatuaje.
 
— Ce spuneţi? Îngăimă bietul om cu falca de-a binelea căzută.
 
— Impropriu spus „tatuaje”. Folosim, practic, acelaşi principiu, numai că în serie, cu ajutorul unei maşini speciale…
 
— V-am spus eu că aţi apelat exact la cine trebuie – interveni şi preşedintele, nelăsându-l pe Kramer să-şi revină de tot. Este de ajuns să vă puneţi o dorinţă iar noi găsim imediat soluţia cea mai potrivită. Dacă doriţi, chiar mâine vor veni oamenii noştri să ia cărţile.
 
În fiecare zi Kramer intra în noua sa bibliotecă fix la ora 9.00 şi ieşea fix la ora 14.00. Nu citea. În schimb, treptat, consolidase o sublimă relaţie tactilă cu vechile sale cărţi, întinerite miraculos cu ajutorul Fundaţiei „Pune-ţi o dorinţă”. Micile sale obiceiuri de colecţionar reveniră la fel de miraculos, ca în tinereţe…
 
Kramer privea, mirosea, adulmeca, admira, sufla praful, pipăia şi trăia intens fiecare clipă petrecută în compania cărţilor sale. Atingerea lor, însă, îl frisona cu o intensitate nouă, contopită cu o plăcere ale cărei culmi nu le bănuise până atunci şi care se pierdeau într-o dulce confuzie: Cărţi sau Oameni…?
 
Parcul părea încremenit ca o dioramă. Kramer stătea pe o bancă, lăsându-se mângâiat de lumina soarelui de vară care îi desăvârşea un bronz anemic, obţinut cu greu în plimbările sale zilnice de-a lungul aleilor prăfuite. Prins într-o dulce moleşeală, ţinea ochii închişi şi capul dat pe spate. Nu putea avea mai multe pretenţii atâta timp cât bătrâneţea se străduia să-i picteze pielea cu toate secreţiile aberante ale ficatului său obosit. Ceea ce rămânea era totuşi plăcerea clipelor de linişte şi atingere diafană a soarelui.
 
De undeva, din preajmă, se auzeau paşii moi ai vreunui pensionar rătăcit pe aleile parcului. Kramer nu catadicsi să deschidă ochii decât atunci când îi auzi oprindu-se lângă banca sa. Oftă iritat, gândind că avea să urmeze o conversaţie insipidă cu un bătrânel vorbăreţ, pe jumătate senil… Aşa cum se întâmpla mai totdeauna când ieşea singur. Din acest motiv hotărî să închidă ochii la loc.
 
— Domnul Kramer? Auzi ca de dincolo de lume.
 
— Mhâ! Aprobă fără să deschidă gura.
 
— Vă mai amintiţi de mine? Întrebă ezitant noul venit.
 
— Dacă vă daţi din soare, poate că da, răspunse morocănos Kramer.
 
— Oh, mă scuzaţi şi omul făcu doi paşi într-o parte, după care continuă: Vă mai amintiţi?… Fundaţia „Pune-ţi o dorinţă”… Povestea cu biblioteca dumneavoastră… Încercă să-i împrospăteze memoria celălalt.
 
— Da, da, da, domnu’ preşedinte… Îmi amintesc, desigur, făcu ceva mai înviorat Kramer.
 
— Aaa, nu. M-am pensionat! Recunoscu noul venit, cu stânjeneală.
 
Fostul preşedinte arăta încă bine, cu toate că timpul îşi lăsase urme în cutele de pe frunte şi în părul alb de la tâmple. Avea acelaşi zâmbet reconfortant care îl îndemnase pe Kramer să-şi „îmbrace” biblioteca… De altfel, nici fostul preşedinte nu uitase acel episod, ceea ce arăta clar că şi pentru el soluţia geniului ăla cu nume de neamţ fusese ceva extravagant. Cât despre părerea lui Kramer, lucrurile stăteau un picuţ mai straniu…
 
— Tot colecţionar de cărţi? Încercă să înfiripe un dialog ex-preşedintele.
 
— Am renunţat!… Spuse apăsat Kramer, fără nici o urmă de resentiment în glas.
 
— Nu se poate! Sări uimit celălalt: Dar eraţi atât de… Atât de afectat, atât de pasionat… Continuă el incapabil să-şi aleagă cuvintele.
 
— Eram. Aveţi perfectă dreptate. Până când am constatat că biblioteca mea făcuse alergie…
 
— Nu-nţeleg! Se arătă sincer nedumerit fostul preşedinte.
 
— Da, a-ler-gi-e! Pronunţă sentenţios Kramer. Şi ştiţi de la ce anume…?
 
Dinspre celălalt veneau semne mute de întrebare.
 
— De la praf, stimate domn. Pe urmă n-am mai putut suporta să-mi văd cărţile cu roşeaţa aia pe coperţi… Era absolut dezagreabil cu toate că mă obişnuisem atât de mult cu ele…, i se înecă lui Kramer glasul într-o stare vecină cu plânsul.
 
— Îmi pare atât de rău…
 
— Nu este nevoie să mă compătimiţi, acum am o nouă viaţă. Oricum, vă mulţumesc pentru grija pe care mi-o arătaţi – încheie Kramer’ atingând uşor braţul fostului preşedinte ca un semn de „nu-ţi face probleme”. Un fior de plăcere începu să-şi croiască drum dinspre degetele lui Kramer, înspre şira spinării, fă-cându-l să coboare o privire admirativă către pielea netedă şi bine bronzată pe care încă o mai atingea cu palma. Oftă, iar preşedintele îl. Compătimi emoţionat. Mintea şi privirea lui Kramer rămâneau, însă, fixate pe acel braţ bronzat, gândind cât de bine ar fi stat şi pielea preşedintelui printre borcănaşele sale cu formol în care se odihnea colecţia, sublima sa colecţie de amintiri tactile: administratorul, poştaşul, dentistul, vecinul de la colţ şi, acum, iată, acest rarisim preşedinte al unei fundaţii cu un nume la fel de rarisim: „Pune-ţi o dorinţă”… Şi asta, bineînţeles, dacă ar fi acceptat invitaţia la o cafea, acasă, în camera unde fusese cândva biblioteca…
 LUNA UNEI NOPŢI DIN LUNA MAI
 De Ladislau Dardici.

 
I.
 
În ziua în care puştiul a dispărut, Ştefano se simţise mai rău. Era sfârşitul lui mai. Îl aşteptase, călcându-şi suferinţa în picioare, însă băiatul n-a apărut.
 
Spre seară, câţiva tineri au pornit să-l caute, dar lui tot nu i-au spus nimic. Aveau un răspuns pregătit în caz că s-ar fi interesat totuşi: că l-au trimis pe puşti la Gina, în oraş. Gina era mătuşa lui Ştefano şi cu o zi înainte chiar el insistase asupra unei astfel de soluţii. Dar cum să trimiţi copilul fără să-şi ia rămas bun? Tatăl de la el, el de la fată, se ştia doar că ar fi fost ultima lor întrevedere.
 
În săptămânile care au trecut, boala-lui se agravase. Cancerul ăsta era ca un monstru mititel care se cuibărise în trupul lui, regăsindu-se acolo. Era un mic-monstru-mare care se hrănea, sporea, devenind tot mai viguros, în timp ce Ştefano se mistuia văzând cu ochii.
 
De o săptămână nici nu mai dormea şi era atât de slab, încât puteai să-l ridici în braţe ca pe un copil. Până atunci mai aţipea un ceas-două pe zi, noaptea însă veghea şi, alături de el, veghea toată casa.
 
În seara aceea, când am fost anunţat că mă chemase Irina pentru că dispăruse Ştefano, la început m-am gândit că probabil aflase de băiat. Eram în pat cu Lena şi reflectam la o mulţime de lucruri. Apoi s-au auzit bătăile în geam şi am ieşit.
 
Făcuserăm dragoste ca-n vremurile noastre bune şi acum Lena dormea ori cel puţin mi se părea mie că doarme. Lena avea întotdeauna un somn bun, pe ea n-o munceau obsesiile, era o femeie cu picioarele pe pământ. E suficient unul cu imaginaţia bolnavă, obişnuia să glumească pe seama mea. Gândindu-mă însă lă Ştefano, mi-am zis: lată, noi trăim felia de voluptate a vieţii, în timp ce el se zbate ca ştiuca pe nisip, într-un joc înspăimântător de-a viaţa şi de-a moartea.
 
Ştefano a fost prietenul meu cel mai bun. Dar de când monstrul acela se cuibărise în pieptul lui, s-a îndepărtat de toţi şi chiar şi de mine. S-a îndepărtat.de Irina, soţia lui, n-o mai suporta în preajmă, iar puştiului i-a interzis categoric să-l mai vadă.
 
Copilul ăsta trebuie dus de aici, îmi spusese încă de pe vremea când mai puteai desluşi cuvintele din horcăitul acela straniu pe care-l scotea din gâtlejul ars de febră şi de durere. De ce să vadă cum mă zbat, de ce să fie martorul neputinţei mele? Mai bine să-şi amintească de mine aşa cum am fost când eram încă om…
 
N-am putut să-l fac să înţeleagă că greşeşte. Bolnavii şi mai ales cei muribunzi, deseori devin tirani: nu poţi să li te opui.
 
II.
 
Irina mă aştepta în curte. Plângea. Mereu plângea când n-o vedea Ştefano, el nu suporta s-o vadă smiorcăindu-se. Puştiul dispăruse de dimineaţă, de când cu boala lui Ştefano pleca adesea, revenind însă după o oră, două.
 
Era un copil bizar, căruia nu-i plăcea să. Stea închis, chiar pe ploaie sau iarna prefera să stea în curte sau în grădină. Mai târziu, crescând, se obişnuise să hoinărească prin împrejurimi până pe malul Mureşului şi chiar până la pădurile de dincolo de mesteceni. Iar odată cu agonia lui Ştefano, parcă se zbătea şi-n el o pasăre rănită, nu-şi găsea locul şi aproape că nu vorbea cu nimeni.
 
Am întrebat-o pe Irina când a dispărut Ştefano. Cam de o oră, mi-a spus, ieşise în curte, ea profitând de absenţa lui pentru a aerisi odaia şi a mai pune câteva lemne pe foc. Ştefano pretindea să i se facă focul, stătea ore în şir cu privirile aţintite-n flăcările jucăuşe, iar ea se bucura văzând că nu suferă, părea că-l mai slăbesc durerile, înaintea izbucnirii blestematelor de crize când, aproape urlând, se zvârcolea în pat smulgându-şi părul, refuzând calmantele şi prezenţa ei: lasă-mă, îi poruncea atunci, du-te, erau momente când nu mă mai suporta nici pe mine.
 
Trebuie să-l căutăm, mi-a spus Irina, mi-e teamă să nu facă vreo prostie.
 
Un singur lucru ar fi putut face: să-şi ia viaţa, curmând astfel acea agonie imposibilă la care era condamnat pentru o necunoscută vină.
 
Am luat-o prin grădini, de unul singur. Parcă ceva-mi şoptea unde putea fi. Era un loc unde obişnuiam să mergem împreună, uneori zile şi nopţi de-a rândul, la pescuit. Dar pescuitul era doar Un pretext pentru a petrece câteva ore în tihnă, lângă foc, privind stelele şi povestind de una şi de alta. Uneori ne întorceam cu câte un somon, crap sau mreană bătrână şi atunci sărbătoream: Irina şi Lena pregăteau peştele, mâneam o ciorbă, o saramură, pe urmă beam bere sau vin. Oare ce-şi mai poate dori omul în viaţă?
 
Noaptea era întunecată şi rece. Printre merii bătrâni abia se mai zărea cerul îngreunat de nori imenşi., Mă gândeam la puşti şi lă Ştefano: amândoi erau în pericol. Mi-am adus aminte că Irina îmi spusese că prietenul meu plecase doar în pijama. Era frig de-a binelea şi-mi zicea că-l voi găsi dârdâind pe undeva. Însă nu ştiam ce i-aş putea spune. De la o vreme nu accepta să-i mai spui nimic, nici măcar să-l întrebi cum se simte. Parcă-ţi spunea: înoă dispun de viaţa mea să, câte zile mai am de trăit, fac exact ceea ce cred eu de cuviinţă. Odată mi-a spus: Să mă spânzur dac-aş vrea, tu nu trebuie să încerci să mă opreşti…
 
Atunci i-am dat dreptate. Şi, totuşi, eram prietenul lui. Şi în ciuda izbucnirilor sale de neputinţă, avea nevoie de mine.
 
Începuse să sufle vântul şi m-am gândit că n-ar fi exclus să-nceapă şi ploaia. Mi-am scos o ţigară, dar până să reuşesc s-o aprind, vântul mi-a stins de câteva ori chibritul. M-am gândit la Lena, ea poate visa acum copilul acela mic şi pufos pe care ne chinuiam de câţiva ani încoace să-l facem. Dar parcă ceva ne stătea în cale. Singurul lucru ce ne-a rămas de făcut, mi-a spus râ’zând într-o zi, ar fi să încercăm fiecare pe cont propriu, eu cu un alt bărbat, iar tu cu altă femeie. Ca să vedem care e cel păcătos…
 
Nu ştiu ce-mi venise, dar m-am întrebat cine ar putea fi bărbatul cu care Lena să facă o astfel de încercare. Şi fără să-mi dau seama, m-am gândit la Ştefano.
 
Încă nu se îmbolnăvise.
 
III.
 
Nu mai aveam mult până la Mureş, când, în bezna aceea apăsătoare, am desluşit câteva gesturi omeneşti. Apoi s-a auzit şi un câine lătrând. Erau câţiva bărbaţi şi veneau exact în direcţia mea. Eram convins că îl găsiseră pe Ştefano. Şi îl şi găsiseră, dar nu-l aduceau cu ei.
 
Porniseră, de fapt, în căutarea puştiului. De Ştefano au dat la Piatra lui Filip, în locul acela unde apele Mureşului erau nespus de largi şi de adânci, aproape încetând să mai curgă. Stătea pe stânca aceea, dar nu s-au putut înţelege cu el. L-au vorbit, au încercat să: l lămurească, însă nu-i auzea. Apoi, când unul din tineri s-a apropiat, atingându-i umărul, Ştefano l-a lovit şi băiatul a căzut de pe stâncă în apă, fracturându-şi braţul. L: am fi putut aduce cu forţa, îmi explica unul mai bătrân, dar cum să dai în Ştefano?
 
Era ca şi când ar fi spus: Cum să dai într-un mort?
 
Aşa că l-au lăsat acolo, gândindu-se să mă cheme pe mine. Ştefano a rămas cu faţa spre Mureş şi, deşi era îmbrăcat doar în pijama, iar vântul sufla cu furie vălurind apele Mureşului, părea că nu simte frigul. Aştepta ceva, poate că îşi pierduse minţile…
 
I-am întrebat de copil. Toată seara umbla-seră după el, dar în zadar. Vroiau s’ă mai ia câţiva bărbaţi cu ei şi să continue căutarea. Trebuie să fie undeva pe aici,” le-am spus. Apoi: Pe Ştefano îl duc eu acasă. Ne-am despărţit, eu coborând spre Piatra lui Filip. Acesta fusese un bătrân ascet, trăind într-o grotă sub stânca aceea. Când a murit, a fost îngropat acolo, iar pe stâncă a fost ridicată o cruce înaltă de piatră ce putea fi zărită de departe. Întunericul se mai dizolvase, treptat se însenina. Când a simţit că mă apropii, Ştefano s-a ridicat în picioare şi s-a întors cu faţa spre mine. Recunoscându-mă, şi-a ridicat braţele spre cer, regretând parcă ceea ce făcuse. Nu părea nebun, l-am pus scurta mea pe umeri, iar el mi-a făcut semn să-i aprind o ţigară. Am fumat amândoi, ca pe vremuri, stând pe piatra aceea umedă şi rece, privind apa. Deasupra noastră norii s-au împrăştiat şi a apărut luna: era rotundă şi rece, ca un măr imens de aur.
 
Era aproape miezul nopţii când am ajuns acasă. Ştefano parcă uitase de tot, uitase poate şi de copil. Când am intrat în curte, s-a apropiat de Irina şi i-a şters lacrimile cu degetele sale osoase: şi lungi, clătinând din cap. Parcă vroia să spună: Nu e bine să plângi. Apoi a sărutat-o şi m-a chemat în casă. Irinâ ne-a urmat. Ştefano i-a întins un pahar, rugând-o prin gesturi să-l umple. Vroia vin, pentru amândoi. Când Irina a adus vinul, i-a arătat speriată medicamentele. Ştefano a dat din mâini, a lehamite. Eu am umplut paharele şi am băut amândoi, ca odinioară, pahar după pahar. Simţeam că ameţesc. Pe urmă au început durerile şi când a simţit că nu le mai poate suportă cu demnitate, Ştefarâo mi-a făcut semn să mă retrag. Mă simţeam neputincios, ca un câine bătut. Aş fi vrut să plâng…
 
Ajuns acasă, am văzut lumina arzând în bucătărie. Lena mă aştepta. Îşi. Făcuse o cafea. Văzându-mă ameţit şi plângând, a plâns şi ea, apoi mi-a explicat că de câtva timp tot ar fi vrut să-mi spună, ceva, dar îi era teamă să nu se înşele.
 
Am întrebat-o ce s-a întâmplat. Mi-a spus că e însărcinată.
 
IV.
 
În noaptea aceea l-am visat pe Ştefano. Stătea acolo, la Piatra lui Filip, privind nemişcat râul. Era cu spatele la mine, într-o cămaşă albă. Nu-i vedeam faţa. Parcă. Aştepta şi aşteptam şi eu să se întoarcă. Apoi l-am văzut îndepărtân-du-se de râu şi era tot cu spatele spre mine, căci de data asta eu eram pe malul celălalt.
 
M-am trezit. Eram neliniştit şi gura mi se uscase. Am-coborât încet din pat, atent să n-o trezesc pe Lena. Mi-am închipuit că aşteaptă un copil şi lucrul acesta m-a tulburat nespus.
 
Noaptea era umedă şi rece. N-am văzut luna pe geam, doar un colţ de cer presărat cu stele. Mi-am pus halatul, trecând în camera mea, unde-mi amenajasem o bibliotecă. Am deschis fereastra fără a aprinde lumina, lăsând ca aerul rece să năvălească în odaie.
 
Nu ştia dacă voi scrie sau nu. Simţeam-viaţa ca pe un fruct cărnos în miezul căruia mă aflam Undeva aproape de sâmbure, undeva aproape de adevăr. Trebuia să-mi potolesc setea: puteam merge în bucătărie sau afară, la fântână. Am ieşit în curte.
 
Răcoarea nopţii m-a învăluit, liniştindu-mi simţurile. Ceva se întâmpla: Deocamdată însă, un singur lucru simţeam cu toată fiinţa mea: era conştiinţa vieţii, a faptului că trăiesc. Cunoşteam această stare în care gândurile, sufletul şi trupul receptează la maximum certitudinea existenţei. Era starea cea mai propice creaţiei, când absolut toate celulele tale participă la naşterea miracolului pe hârtie: cuvintele, cărămizi de marmură, se suprapun după imboldul raţiunii şi arhitectura, pe care n-o poţi decât bănui, a sufletului.
 
Am ajuns la fântână, dar nu m-am atins de, apă. Aşteptam revelaţia unui lucru din care nu pricepeam încă nimic. Mi-am reamintit de visul lui Ştefano. Cerul era deasupra mea. Stelele care erau acele, aşi de milioane de ani. Şi noi: Ştefano, Lena eu… Şi ceilalţi. Şi atunGi mi-am dat seama că, murind, noi nu murim de fapt, că ceva din noi trebuie să rămână şi pentru mai târziu. Dar ce anume? Sufletul? E mult prea puţin… Trupul putrezeşte, mâncat de viermi. Şi atunci? Gândurile? Nu… Adevărul era încă departe. Poate că nici nu exista. Ori poate că nu-mi era accesibil.
 
Eu eram cel bolnav, nu Ştefano. O clipă mi-a venit să. Pornesc prin grădini, spre cimitir. Poate că acolo aş fi putut afla ceva. Poate aş fi putut lua legătura cu tata… Murise de patru ani, dar încă nu mi-a dat nici un semn de dincolo. Ar fi trebuit să stau de vorbă cu cineva. Dacă aş fi trezit-o pe Lena, s-ar fi speriat. Şi. Dintr-o dată am simţit nevoia de a o avea.
 
V.
 
Lena dormea şi am impresia că nici nu se trezise de tot. Era obişnuită cu asalturile mele nocturne, acceptându-mă fără cuvinte, caldă, cu trupul copt şi tandru, fără de care n-aş fi putut trăi. O iubeam şi eu fără cuvinte şi de fiecare’ dată aveam impresia că împreunarea noastră e o nouă victorie împotriva morţii, o imensă sfidare în numele vieţii care ne dădea acest drept. Am rămas lângă ea, mângâind-o, până ce trupul i s-a liniştit, destinzâ’ndu-se-în urma voluptăţii. Trăiam intens şi conştient apogeul senzaţiilor ei, mai intens poate decât propria-mi plăcere. Întotdeauna mă linişteam eu cel dintâi, neabandonând-o însă. Pentru ea totul se petrecea ca-n vis, căci, nedeşteptată din somn, dar conştientă totuşi, mi se dăruia întrutotul. Şi, de obicei, în zori, ’mă întreba ce se întâmplase. Îi spuneam că nu ştiu, apoi, ca un joc mereu reînceput, se ducea la maşina de scris să vadă ce noutăţi au mai apărut pe hârtie. Ştia că după ce am făcut dragoste trebuie să scriu. A nu o face era un lucru pe care nu-l puteam concepe.
 
În noaptea aceea am continuat să lucrez la povestea mea despre cimitirul blestemat. Titlul nuvelei îr fi trebuit să fie Morţii vii sau mai degrabă Viaţa morţilor, era o istorie stranie a unei mici aşezări rurale în care morţii neîmpăcaţi din cimitir se pregăteau să se răscoale, sub semnul Răzbunării. În fond, ’povestea era simplă, dar îndeajuns de bizară ca s-o bage pe Lena în sperieţi…
 
Într-o noapte, sătenii constatară cu uimire că în cimitirul lor liniştit de pe colină se petrec lucruri ieşite din comun: se auzeau urlete înfiorătoare şi chiar împuşcături, flăcări hrăpăreţe înălţându-se spre cerul înstelat. Trei bărbaţi pornesc înarmaţi spre lăcaşurile de veci pentru a vedea ce se întâmplă. Când se întorc, unul, lonas, cel mai tânăr dintre ei, e rănit. E îngrijit de medicul din sat şi flăcăul relatează că acel colonel german pe care în timpul războiului sătenii l-au ucis îngropându-l apoi fără preot într-o noapte în afara cimitirului – exact cu şapte ani în urmă – şi-a părăsit mormântul şi, împre-‘ună cu alţi câţiva morţi rebeli din cimitir şi mai ales sinucigaşi, au pornit o ofensivă atroce împotriva morţilor cuminţi, credincioşi: au spart morminte, răscolind osemintele, au aprins focuri, ’gata să atace şi satul. Cei trei s-au luptat cu ei, iar lonas a fost rănit. Rebelii erau ireali şi totuşi existau, iar marea dilemă era ce ar putea întreprinde ei, cei vii, împotriva lor, cum să te lupţi cu moartea, cu morţii, eşti neputincios, întotdeauna omul e neputincios faţă în faţă cu moartea…
 
Cam asta era şi încă nu ştiam cum s-o scot la capăt şi mult mai târziu mi-am dat seama că în povestea aceea răsfrângeam în cuvinte ne- 1 putinţa mea vis-a-vis de Ştefano, de puştiul lui şi de tot ce s-a petrecut în zilele acelea de sfârşit de mai şi-n nopţile acelea vegheate de aceeaşi lună rotundă şi rece a cărei raze nevii nu izbuteau să lumineze cărările întortocheate ale destinelor noastre.
 
VI.
 
A doua zi tot satul, a pornit în căutarea puştiului. Au scotocit pădurea, văile, zăvoaiele de pe malul Mureşului. Câţiva tineri au coborât cu barca pe râu, cercetând şi prundişurile pe care. Apa îşi abandona de obicei victimele.
 
Era aproape de amiază când am pornit să-l văd pe Ştefano. Lena m-a întrebat: Vin şi eu? L-am spus că n-am nimic împotrivă şi că poate ar fi chiar bine pentru Irina. Cu o singură condiţie: să nu devină informatorul ei privind zvonurile din sat legate de dispariţia puştiului. Căci imaginaţia sătenilor a şi scornit câteva variante fanteziste: că l-ar fi răpit o lupoaică drept răzbunare pentru puii. Ei omorâţi de nişte vânători, că ar fi pedeapsa Cerului pentru că Ştefano, chiar şi pe patul morţii, refuza preotul, refuzân-du-l deci pe Dumnezeu. Şi aşa mai departe.”

 
Era mult soare peste sat şi până la Ştefano am ocolit prin. Câteva grădini, preferând să mergem pe malul Mureşului. Lena a scos din buzunar două mere mari şi roşii. Pe unul l-a frecat de sân până a devenit strălucitor, iar când mi l-a întins nu ştiam ce să muşc mai întâi: mărul sau sfârcul pieptului ei zvâcnind parcă sub bluza-i albastră.
 
Ne-am oprit sub o saicie, chiar pe mal, unde iarba era mai înaltă. M-am aşezat. Ce facem? M-a întrebat Lena. Mâncăm mărul, i-am spus. Şi pe urmă, m-a întrebat ea. Iar eu: Cum vrei tu. Putem mânca mărul şi pe urmă. Era chiar locul în care vara trecută ne cam făceam de cap, pe cont propriu… De obicei făceam dragoste în apă, ca nebunii. Pe acea porţiune Mureşul era lin, cu albia nisipoasă. Mă lăsam purtat de curentul slab, ţinându-mă la suprafaţă. Niciodată nu m-am’temut de apă, iar în momentul în care îi dăruiam trupul meu, putea să mi se întâmple orice: Între apă şi mine se crea un fel de intimitate fără egal şi dacă m-ar fi atras spre adâncurile ei, nu ştiu dacă m-aş fi putut împotrivi. Lena se scufunda, îm-brăţişându-mi trupul. Mă strângea cu încăpăţânare, apoi degetele ei începeau să-mi exploreze trupul, „într-un mod care mă întărâta la culme. Când ieşea la suprafaţă, apa-i şiroia de pe păr şi de pe chip. Acum voi fi peşteri am să te muşc, îmi spunea, scufundându-se. Mă muşca prelung cu buzele, iar eu, nemaire-zistând, îi căutam sânii cu gura, târând-o în aval, spre un prundiş cu apa mai mică. Acum era ea deasupra mea, sub mine fiind pietrele late. Şi reci, iar peştişorii îmi ciuguleau firele de păr de pe picioare. Lena, eu şi apa eram o singură entitate. Pe urmă o luam în braţe şi o purtam până la mal. Din iarbă i se vedeau doar sfârcurile şi genunchii. Îmi plimbam gura pe trupul ei, simţind cum se cutremură de plăcere. Libidinosule, îmi spunea: însă eram la fel de libidinoşi. Odată un ţăran bătrân a trecut pe lângăjioi şi s-a făcut că nu ne vede…
 
În ziua aceea era sfârşit de mai, însă nu era de baie. Dar dragoste tot am făcut, fără s-o dezbrac pe Lena, ţinând-o doar pe genunchii mei. Mai târziu, ne-am întâlnit cu un pescar bătrân care, când a aflat că mergem să-l vedem pe Ştefano, ne-a dăruit o plătică bătrână. Ştiu că-i va face plăcere, ne-a spus. S-o privească măcar…
 
VII.
 
Pe Ştefano l-am găsit în curte. Irina i-a scos un fotoliu şi el şedea nemişcat, înfăşurat într-o pătură galbenă de lână. Uite ce ţi-am adqs! I-a spus Lena, arătându-i peştele. El şi-a înclinat capul, în semn de aprobare. Tot trupu-i părea încordat şi încercam să-mi dau seama dacă e din pricina durerii sau a gândurilor.
 
Mi-a făcut semn să mă duc, să-mi torn nişte vin. Am intrat în casă. Retrase în bucătărie, Irina şi Lena plângeau.
 
Am întrebat-o pe Irina dacă Ştefano ştie de copil. Mi-a răspuns că n-a pomenit de el, dar e mai mult ca sigur că simte ceva.
 
Am umplut un pahar cu vin şi am ieşit în curte. Ştefano mângâia plătica. Arăta din cale afară de rău. Faţa-i era neagră, de culoarea pământului. Pielea i se strânsese pe oase, lă-sându-i scheletul vizibil, înspăimântător. Păru-i rar încărunţise.
 
Ar fi trebuit să-i vorbesc, să-l încurajez, să-ncerc să-l distrag cât de cât din agonia lui; mi-era imposibil, mă simţeam mai neputincios ca el. M-a întrebat prin semne dacă mai scriu, l-am spus că lucrez la ceva, pregătind al treilea volum, dar e al naibii de greu, ar fi trebuit să studiez mai mult, să călătoresc, mărturisindu-i că uneori mă gândeam chiar să părăsesc cătunul acela, mutându-mă cu Lena la oraş. M-am abţinut să-i spun că Lena-i însărcinată: mi-a fost teamă că mă. va întreba de puşti. Pe urmă am încercat să-i vorbesc despre Mureş; apa se limpezise cât de cât, viiturile curăţind albia. Oricum, avea să fie un an bun pentru pescuit, mieii apelor au urcat deja pe văi, ca să-şi depună icrele. Toate astea însă l-au întristat pe Ştefano, devenise nervos, neatent. Pe urmă m-am apucat să curăţ plătica, acolo, în curte, lângă fântână. Ştefano a prins câţiva solzi în mână, mângâindu-i cu tandreţe.
 
Încă nu terminasem cu peştele când l-am auzit gemând. Trupu-i atârna într-o parte, avea ochii închişi; îşi pierduse cunoştinţa.
 
Tocmai ieşise şi Lena din casă. E pe moarte, mi-a şoptit. În dimineaţa asta l-a văzut doctorul şi a spus că e posibil să nu mai apuce ziua de mâine.
 
L-arn luat în braţe. Nu mai simţea nimic. Era atât de uşor că m-am îngrozit; Irina mi-a deschis uşa plângând. Slăbise şi ea, era un miracol că se mai ţinea pe picioare.
 
L-am dus pe Ştefano în camera lui şi l-am întins pe pat. Câtva timp am mai rămas acolo. Pe urmă au venit câteva femei de prin vecini şi discutau despre înmormântare. Erau multe de făcut: cozonac, plăcinte, sarmale… Auzindu-le, simţeam că înnebunesc.
 
De sicriu te vei îngriji tu, mi-a spus Lena în curte. Aşa vrea Irina. Va trebui să te duci şi să vorbeşti cu bătrânul Aurel, tâmplarul… Dar nu s-ar putea aduce un sicriu de la oraş? Am ripos-tât eu. Însă Lena mi-a spus că aşa vrea Irina.
 
Atunci mi-am pierdut calmul: Dar nici n-a murit, am spus, iar voi vreţi să-l îngropaţi deja!
 
Lena nu mi-a răspuns.
 
Am plecat spre casă şi, de data asta, n-am mai ocolit spre Mureş. Mă simţeam singur, aş fi urlat poate. Erau lucruri care mă depăşeau. Uneori viaţa e a naibii de complicată.
 
În realitate nu mă puteam obişnui cu ideea că într-o zi, peste un ceas poate, Ştefano nu va mai fi. Devenise o permanenţă a existenţei mele, era cea de-a doua jumătate a sufletului meu. Era copilăria mea, fratele meu… Şi mi se părea o nedreptate mai ales faptul că până atunci nici nu mă gândisem la: toate astea, că până atunci totul mi se păruse normal.
 
VIII.
 
Acasă am refuzat să mănânc. Puţin speriată şi tristă, Lena m-a lăsat în pace. Ea însă n-avea nici o vină, săraca…
 
E o anume disperare în tot ce fac, în scrisul meu şi-n viaţa mea cu Lena. O anume disperare care face uneori să-mi scape esenţialul; mă simt mediocru şi neputincios. Savurez cărţile şi uneori le iau mai în serios decât propria-mi existenţă. Sunt mari semne de întrebare înaintea mea, la care nu voi putea răspunde niciodată. Suntem atât de mărunţi, trăim viaţa asta fără. S-o pricepem. Ştiu că trăiesc, de ce o fac însă? Încerc să accept moartea, dar nu pot s-o înţeleg.
 
În ziua aceea am continuat să lucrez la Viaţa morţilor, dar nu înainte de a merge eu însumi la cimitir. M-a însoţit un bătrânel fără vârstă care cunoştea mai bine identitatea mormintelor decât aşezarea caselor din sat. Căci morţii nu-şi schimbă locul, mi-a spus el, în timp ce viii vând şi cumpără case.
 
L-am întrebat unde a fost îngropat neamţul acela. M-a lămurit că, spre deosebire de cei vii, morţii se călăuzesc după reguli foarte stricte. Un necreştin n-are ce căuta printre creştini, iar sinucigaşii sunt excluşi din marea comunitate a morţilor. Aceeaşi regulă este valabilă şi pentru cei înmormântaţi fără preot; în aceste oondiţii, acel colonel pervers care, pe fângă faptul că violase băieţi şi era criminal, devenind apoi victima unei crime, a fost îngropat pe ascuns, noaptea, fără preot. Aşa a ajuns în afara gardului cimitirului şi, astfel exilat, nu i s-a pus nici măcar un băţ la căpătâi. Căci ar fi fost un sacrilegiu să-i sapi mormântul lângă morţii credincioşi şi blânzi ai sătenilor. După credinţă, un astfel de mort niciodată nu-şi putea găsi odihna. Acesta este motivul pentru care trece, după ani şi ani, la ofensivă: devine stafie, devine mort-viu, adică vampir. El se poate elibera de propria-i captivitate şi noaptea poate face rele. Ce fel de rele? Am întrebat eu. Poate ucide, mi-a răspuns bătrânul. Ucide, bând sângele oamenilor.
 
Acesta a fost şi mobilul povestirii mele. Căci movila colonelului era o realitate, m-am putut convinge de asta cu ochii mei. Iar după ce lonas le povesti în noaptea aceea sătenilor calvarul şi peripeţiile din cimitir, bătrânii s-au adunat la sfat pentru a găsi soluţia eliberării satului de acel blestem fără precedent. A fost convocat primarul şi-n zorii zilei o delegaţie a purces spre grota bătrânului Filip, ascetul.
 
Câtuşi de puţin mirat de cele auzite, Filip a cerut un răgaz de un ceas pentru a se retrage în grotă şi a medita.
 
Era un om mărunt şi slab, cu o barbă lungă şi cărămizie. Din pricina întunecimii grotei ochii i s-au strâns, pleoapele i s-au zbârcit, întreaga-i piele fiind numai şanţuri adânci şi înnegrite. Bărbaţii l-au aşteptat tăcuţi; în locul acela apele Mureşului descriau un cot imens şi erau din cale afară de adânci. Crângurile, care împrejmuiau stâncăraia cenuşie numită Piatra lui Filip, erau pline de cuibare de şerpi; erau lighioane respingătoare, groase cât braţul, în timp ce sus, printre stânci, în după-amiezile însorite, puteau fi zărite, dormitând, vipere cu corn.
 
Nimeni nu ştia de când sălăşluia bătrânul Filip acolo. Cu lighioanele şi sălbăticiunile care pogorau din codri se înţelegea bine, însă oamenii nu-şi puteau imagina cu ce îşi ţine zilele.
 
Când a reapărut în gura grotei, părea mai tânăr, faţa-i radiind de o lumină blândă. Lucrurile sunt clare, a spus şoptind, parcă împot-‘ molindu-se în propriile-i vorbe. Trebuie să faceţi întocmai cum vă spun eu şi astfel va scăpa şi satul şi morţii paşnici de această uneltire a diavolului.
 
Iar sătenii au făcut legământ că-i vor urma întocmai sfatul.
 
IX.
 
Scriam şi era aproape seară şi parcă uitasem de puşti, de Lena, de Ştefano şi de mine însumi. Acum ştiu că a fost o laşitate din parte-mi: o lume întreagă răscolea ţinutul în căutarea copilului prietenului meu care-şi trăia ultimele ceasuri ale vieţii, iar eu cream, pierdut într-o lume. Clădită din haos şi din imaginaţie, pe propria mea neputinţă şi disperare.
 
Lena mi-a explicat odată situaţia cât se poate de sugestiv: e ca şi când, a zis, pus să alegi între o femeie pictată şi una vie, tu-ai alege-o pe cea din tablou…
 
Nu i-am spus că eu găsesc cât se poate de firească o asemenea alegere, nu puteam fi atât de impertinent. Însă povestea se derula, epuizându-mă: în ziua aceea tot satul s-a urcat, la îndemnul bătrânul Filip, în cimitir, pentru o slujbă a împăcării şi a iertării. Nu a fost nevoie de ţăruşi ascuţiţi, împlântaţi în inima morţilor recalcitranţi, deşi o asemenea scenă mi: a incitat la un moment dat imaginaţia. Apropiindu-mă de final, începeam să regret varianta mea în care lonas e violat şi ceilalţi doi săteni ucişi de colonelul german. Ar fi fost totuşi o variantă cuminte în comparaţie cu cea în care morţii invadează satul, sugrumând copiii, muşcându-i de cap şi sugându-le sângele, în care bărbaţii se luptă cu ei.cu furcile şi.cu topoarele, sfărâmându-le oasele şi carnea împuţită a trupurilor, căci morţii ăştia te urmăreau prin foc şi prin apă, erau atât de hidoşi îrrcât mi-era teamă că, citind acele pagini, Lena mi-ar fi aruncat manuscrisul şi maşina de scris în Mureş.
 
Nu ştiu de ce aveam această poftă sadică de a distruge totul, oare ce vroiam, în fond, să mă ridic împotriva vieţii, să mă răzbun? Pe cine? Pe nişte bieţi oameni simpli? S-ar fi zis şi despre mine ca şi despre Ştefano că mi-am vândut sufletul diavolului, aşa că am distrus toate acele perspective bolnăviocioase, o motivaţie solidă fiind şi faptul că bătrânul Filip nu putea fi implicat într-o asemenea istorie delirantă.
 
Satul s-a urcat deci în cimitir, era amiază şi soare, era linişte şi pace. În fruntea mulţimii înainta ascetul, însoţit de preotul din sat, de primar şi câţiva dascăli. Au înconjurat cu toţii locul răscolit unde se afla îngropat colonelul, iar patru bărbaţi, cu lopeţi şi cazmale, au început să sape mormântul acela blestemat. L-au scos pe neamţ, aşezându-i osemintele într-un sicriu adus special pentru asta, stropit în prealabil cu apă sfinţită. Pe urmă^au început slujba de înmormântare.
 
A fost o slujbă frumoasă, cu cântece, cu rugăciuni, în care însuşi bătrânul Filip a rostit câteva cuvinte, adresându-se oamenilor şi bunului Dumnezeu. El a cerut iertarea păcatelor acelui bărbat care, prin slujba aceea, a devenit unul din morţii comunităţii. De-acum e al vostru, s-a adresat oamenilor, ca fiul rătăcitor care s-a întors la sânul părintelui său. De-acum va face parte dintre morţii noştri, să-l iertăm, căci şi bunul Dumnezeu va ierta păcatele noastre.
 
Sicriul a fost dus în cimitir şi depus într-un mormânt. La căpătâi i s-a pus o cruce pe care s-a scris numele şi dele cuvenite, după actele care i-au fost luate înainte de a fi îngropat: Karl Guttman, născut în 1899 şi mort în a patra zi a lunii septembrie 1944. Odihnească-se în pace.
 
Mă durea capui. Lena mi-a adus o cafea: băusem cam multe în ziua aceea. Am întrebat-o cât e ceasul: am văzut că e niţel cam supărată pe mine. E aproape seară, mi-a spus. Apoi: Mai ai? L-am spus că nu. L-am cuprins mijlocul cu braţele, îngropându-mi faţa între sânii ei. Să mergem la Ştefano, i-am spus. M-a sărutat. Mă duc să mă îmbrac, mi-a spus ea.
 
X.
 
Când am văzut lumea adunată în curte m-a fulgerat ideea că a murit. Aveam senzaţia că mă trezesc la realitate. Era din nou frig, un frig nefiresc şi bizar pentru seara aceea de sfârşit de mai. Cerul era senin, iar la orizont apăruse deja luna.
 
Lena îmi strângea braţul, aproape. Că plângea, nu mai apucă dimineaţa, mi-a spus, am mai trecut de două ori pe la Irina în timp ce iucrai. Ştefano e gata, nu mai recunoaşte pe nimeni…
 
Nu i-am putut răspunde, simţeam că ameţesc şi mi-era greaţă. Mâinile-mi trem. Urâu, eşti bolnav, mi-a spus Lena, cred că ai febră…
 
Aveam febră, n-am stat mult, casa era plină şi nu înţelegeam de ce se înghesuie lumea în jurul unui muribund; nu vor să scape spectacolul, i-am zis Lenei, dar ea nu mi-a răspuns, un om trebuie lăsat să moară singur, am spus, apoi am început să strig: Lăsaţi-l în pace, pentru numele lui Dumnezeu, Ştefano n-a murit, e viu, lăsaţi-l cu durerea, cu chinurile, l-aţi încolţit ca pe un animal rănit, ce naiba vreţi, ce naiba vreţi de la el, mai bine v-aţi duce să-l căutaţi pe copilul ăla…
 
Oamenii mă priveau speriaţi, eu nu-i mai vedeam, cineva m-a prins să nu cad, să-l ducem acasă, am auzit glasul Lenei, erau prieteni buni, a mai spus cineva. Aşa că am căzut în întunericul acela adânc şi înalt, era aproape somn, era aproape moarte, apoi l-am revăzut pe lonas şi pe bătrânul Filip, pe urmă pe colonelul Guttman ce-l ţinea de mână pe puştiul lui Ştefano… Lena! Am strigat, sărind din pat şi încercând să mă ridic, copilul-e mort, puştiul lui Ştefano e mort!
 
Îşi ţinea palmele pe fruntea mea. Aşa e, mi-a răspuns. Nu l-a mai văzut nimeni de ieri dimineaţa, totuşi, o speranţă trebuie să mai existe, o speranţă cât de mică, gândeşte-te la Irina… Ce s-a întâmplat cu mine? Am întrebat-o. Nimic, mi-a răspuns, ţi-a fost rău. Poate că eşti răcit, poate te doare: Ştefano e prietenul tău, murind, rămâi cu o rană imensă în suflet…
 
O rană…
 
Lena, i-am zis, tu mă iubeşti?
 
Da, mi-a răspuns.
 
De-ce mă iubeşti?
 
Nu ştiu: eşti ciudat, eşti bun, uneori eşti atât de slab, eşti ca un copil. Ai nevoie de mine…
 
Şi dacă mor? Am întrebat-o.
 
Nu putem muri cu toţii, mi-a spus. Poate că unii mor ca ceilaiţi să poată trăi… Ce, nu vrei să-ţi vezi măcar copilul?
 
Copilul… Da, copilul meu… Uitasem de copilul nostru. Lena mi-a prăjit nişte ouă cu şuncă, mi-a pus de un ceai. Cum e? Mă întreba. Era mai bine. Şi aşteptam amândoi, parcă aşteptam să se întâmple ceva…
 
Era aproape de miezul nopţii când cineva ne-a bătut în geam: A fugit Ştefano, mi-a spus. M-a rugat Irina să vă anunţ…
 
A fugit din nou, i-am spus Lenei. Iar ea: Vin cu tine.
 
Ne-am îndreptat spre Piatra lui Filip: simţeam că e din nou acolo. Luna se ridicase deja deasupra sălciilor. O ţineam pe Lena de mână, aerul rece îmfrfăcea bine. Era o lună mare şi rotundă.
 
Niciodată n-am văzut-o aşa de mare, mi-a spus Lena. Dar eu o mai văzusem. În nopţile acelea de neuitat, petrecute cu Ştefano pe malul Mureşului.
 
Crezi că a ajuns până acolo? M-a întrebat Lena. În starea în care era… Iar eu: E acolo. Şi mi-e teamă că nu e singur…
 
Nu era. Şi nu se afla nici pe piatră.
 
Luna tremura peste Mureş, era atâta lumină că ne vedeam umbrele. Ne-am oprit pe stâncă, aproape de crucea lui Filip. Apoi am privit în jos: Ştefano era acolo, prăbuşit pe malul umed şi nisipos, cu braţele întinse, cu trupul, răstignit parcă, pe lespedea durerii. Iar alături, la nici doi paşi, trupul neînsufleţit al puştiului plutea pe apele line ale Mureşului, cu faţa în sus, luminată straniu de razele lunii.
 
Asta-i povestea, iar acum Ştefano e mort, iar eu am terminat Viaţa morţilor, această incredibilă istorie a. acelui colonel german, îmi dau seama că totul este.
 
— De fapt, o stare de spirit. Nefiind, am senzaţia că Ştefano nici n-a existat. Poate că n-a existat nici colonelul şi e foarte posibil că nici eu însumi să nu exist. Ceea ce rămâne însă sunt poveştile aşternute pe hârtie, doar ele contând cu adevărat. Scriindu-le, eu am devenit altul, ele urmându-şi, de acum, propria devenire.
 LUMEA LUI DAVID
 De Garstea Natan.

 
Lui Alexei şi lui Sergiu pentru răbdarea lor.
 
Motto: „And if he left off dreaming about you…” «Through the Looking-Glass, IV» [1]
 
A. El dormea. El visa.
 
1. Ele au ales numele David din întâmplare. Pentru aceasta, au creat un aşa-numit alfabet, din care apoi au extras aleator aşa-numitele litere. Şi au obţinut numele David.
 
2. El umbla prin odaie, încercând să închege prima frază din viitoarea povestire. Şi doar părea că totul este pregătit pentru a o scrie. Probabil, asta îmi este karma. Rar poţi scrie din prima încercare ceea ce ţi-ai pus. În gând. De regulă, începi să aşterni pe hârtie una, însă te pomeneşti în curând că subiectul nu te mai interesează şi că ideea ce ţi-a venit săptămâna trecută pare a fi mult mai atractivă. Iar de cele mai multe ori, nu poţi’face nimic. Ca mine acum, de exemplu.
 
Atâta timp am gândit-o, am îngrijit-o. Am câteva fragmente deja pregătite, am găsit şi numele eroului, un nume vechi, iudaic – Abra-ham… David se opri pentru o clipă în pragul cabinetului, ascultă zăngănitul. Veselei ce răzbătea din bucătărie, apoi se întoarse la birou şi se lăsă greu în fotoliu.
 
3. În general, nu exista o metodologie unică de creare a universurilor. Facerea universului anterior, spre exemplu, a început de 4a inventarea matematicii acelei lumi, din care logic s-a obţinut şi restul.
 
IV. Ideea, totuşi, e formidabilă, gândea Dâvid, trasând mecanic pe foaia din faţă o figură întortocheată. Demult nu<âm scris nimic la fel de impresionant. De la „înfrângerea” încoac, e toate povestirile mele au fost marasmatice şi lipsite de viaţă. Aceasta va fi poate chiar mai reuşită decât „înfrângerea”. Da, ideea este formidabilă. O civilizaţie, reprezentanţii căreia nu au organe de simţ. Niciunul. Nu cunosc nimic despre propriile condiţii de existenţă. Nici unde se. Află, nici cine sunt, nici măcar ce formă au. Aşa ceva nu a mai scris nimeni… Singura formă de conştientizare a existenţei lor sunt visele. Visele colective.
 
5. Facerea lumii acesteia au hotărât să o înceapă de la eroul central al ei. A fost creată fiinţa care mai târziu se va numi om şi care va avea cap, corp şi patru membre. Desigur, încă nu ştiau cum. se vor numi toate acestea, dar cu timpul s-au conturat şi aceste detalii.
 
6. Lui David i se uscă gura. Voi să se îndrepte spre bar, însă se răzgândi, fiindcă soţia era acasă. Veni în uşa bucătăriei şi o priviun timp pe Maria, care aşeza ultimele tacâmuri la locul lor. Îl observă.
 
— Nu merge?
 
— Nu prea.
 
— Poate mai laşi scrisul şi ieşi puţin la plimbare?
 
— Acum – nu. Însă ţi-aş fi fost foarte recunoscător dacă mi-ai da să beau ceva.
 
Ea îi turnă suc rece din frigider, în întinse paharul aburit şi îl sărută pe obraz.
 
— Mulţumesc, darling.
 
— Bea sănătos.
 
Se întoarse în cabinet şi începu să bea sucul cu înghiţituri mici. Cel mai greu o să-i fie să descrie psihologia acelor fiinţe. Tolstoi scria odată: „Se poate inventa orice, cu excepţia psihologiei.” Din această cauză va trebui să scriu cât mai nebulos. În text voi alterna genul fiinţelor, o dată masculinul, o dată femininul. Mă voi descurca eu cumva.
 
7. În procesul lucrului a şi apărut conceptul de nume. Numele este ceva ce se atribuie la altceva (numele „nume”, de exemplu, este şi el un nume atribuit numelui). Conceptul era caracteristic doar acestei lumi, în alte universuri el devenind imposibil. Şi a apărut primul nume -David.
 
8. Voi încerca să trec cât mai repede peste…
 
În cabinet intră Maria, îmbrăcată în rochia gri şi machiată deja.
 
— Merg la magazin şi apoi voi trece pe la Ana. Revin peste vreo-două ore. Să nu uiţi să mănânci.
 
— Bine, voi încerca să nu uit.
 
— Atunci, am plecat, spuse ea, aruncând o privire distrată prin cameră; îi zâmbi şi ieşi.
 
David mai privi câteva clipe uşa. E bine că a plecat. Acum nu mă va mai sustrage nimic.
 
Da, deci trebuie să trec cât mai repede de descrierea acestei civilizaţii. Vor fi suficiente doar câteva fraze. Iar în continuare, voi scrie despre eroul principal al unuia dintre visele lor. Acel erou va fi om şi se va numi Abraham.
 
9. Apoi, când au început să creeze în jurul lui David lumea lui, diferite denumiri au început să curgă de-a valma: neutrini-protoni-neutroni-atomi-mişcare-plasmă-gaz-lichid-solid-molecu-la-corp-astru-planeta-râu-ocean-continent-oraş-casă-oameni-animale-etc.
 
— Etc.
 
— Etc.
 
10. În jurul acestui Abraham fiinţele clădesc întregul nostru univers. Aici povestirea va fi plictisitoare. Va trebui să descriu lumea astfel încât eventualul cititor să înţeleagă că este anume lumea noastră, nu una asemănătoare. Să-i devină clar că anume noi suntem visul acestor fiinţe. Va urma o descriere cât mai detaliată a unui fragment din viaţa lui Abraham…
 
Da, desigur, Ian, citind această povestire. Nu va pierde ocazia să mă numească solipsist [2]. Şi parţial va avea dreptate. Noi toţi suntem puţin solipsişti.
 
11. Astfel, apăru o lume nouă ce se supunea unor anumite legi fizice. În visele lor totul era condus de aceste legi, începând cu fotonii/electronii şi terminând cu mişcarea norilor de praf cosmic şi a metagalaxiilor. Conform acestor legi, undeva în jurul unei steluţe se rotea o planetă – a treia la număr. Acolo, conduşi de legi biologice şi sociale, trăiau oamenii. Pe această planetă locuia centrul universului – David.
 
12. Amintirea despre lan îl conduse printr-un şir lung de asociaţii lă amintirea despre ascunzătoarea de după cărţi. El se apropie de rafturi, vârî mâna după un „Petit Larousse” şi scoase de acolo un plic de plastic ce conţinea puţin praf alb.
 
Dacă îmi iau doza acum, cu siguranţă voi scrie povestirea. Însă ceea ce voi obţine în acest caz, se va deosebi mult de planul meu iniţial. Va fi ceva foarte, foarte psihedelic… Păcat numai că nici un editor nu o va tipări. Asemenea lucrări nu-i prea interesează. Exceptând cazurile când eşti scriitor cu renume sau când unchiul tău are o casă editorială…
 
13. Aşa s-a întâmplat că David era ceea ce, se numea scriitor, persoană ce îşi putea revărsa scârba pe hârtie. Ele i-au inventat o întreagă viaţă din. Amintiri, o soţie şi un apartament în care scria. Nu a trăit mult timp. Pe ele nu le interesa viaţa lui ca atare. Scopul lor consta în faptul că orice mişcare a lui să poată fi descrisă de nişte legi fizice, fiecare obiect din cabinet să posede nişte calităţi şi un nume propriu. Când David nu privea spre vreun lucru, acela nu exista. Astfel, lumea se limita doar la ceea ce percepea el. Pe ele le interesa doar perfecţiunea procesului demiurgic şi nu cea a obiectului creat.
 
David însă nu bănuia nimic. Şi nici nu putea, fiindcă el făcea parte din realitatea inventată de el şi concepţiile lui nu puteau depăşi această realitate.
 
XIV. David simţi că în spate se întâmplă ceva. El se întoarse şi reuşi să observe biroul – dispărând. Apoi dispăru dulapul de cărţi, fotoliul, canapeaua. Pereţii s-au subţiat, lăsând să se vadă Nimicul Absolut. Podeaua de sub picioarele lui se transformă în neant, însă David nu căzu nicăieri, fiindcă dispăru gravitaţia şi nu mai avea unde să cadă.
 
XV. El, fiind centrul universului, dispăru ultimul, când nu mai rămăsese nimic care să dispară. În ultima clipă a vieţii, fiinţele i-au permis să înţeleagă că nu era decât un vis şi că civi lizaţia pe care voia să o descrie în povestirea sa este reală…
 
16. Ele au încercat să mai viseze, ceea ce echivala cu moartea lor. Altfel decât prin vis ele nu-şi mai puteau manifesta existenţa.
 
17. Totuşi, cu o clipă înainte de dispariţie li s-a permis să înţeleagă că nu erau decât un vis al cuiva…
 
B. EL ÎNCEPU SĂ SE TREZEASCĂ
 SCENA CU SALONUL
 De Mihail Grămescu.

 
Adevărata artă este o reuşită când poate să comunice prin text ceva, dar şi prin subtext, însă Marea Experienţă există în acele texte care spun totul prin ceea ce nu spun.
 
1. Îşi luase o casetă cu un film… SF, să-i zicem. Un film din ăsta „de acţiune”, Comercial, îi împrumutase cineva „sus-pus” un video pentru un timp şi îşi zisese „l-lai să iau şi eu ceva ca să nu zic că am ţinut scula degeaba în-casă”.
 
Şi-au făcut ăştia obiceiul, de la Revoluţie încoace, să nu mai pună în circulaţie decât „filme tari”, cu scene sexi şi violence. Parcă nici n-ar fi film dacă lipseşte scena sexi şi „scena cu saloonu!” din westernurile de pe vremuri, modernizate şi actualizate.
 
La început l-a urmărit indiferent. Venise de la laboratorul unde lucra şi avea o noapte întreagă la dispoziţie. Era singur (soţia şi copilul îl părăsiseră cam cu un an în urmă, în timpul „mineriadei” din martie, fără nici o explicaţie logică).
 
Videoul era o gioarsă – un player vechi care hârâia atunci când rula. Românesc, din comerţ. „De dianinte” de…
 
La un moment dat apărea un „extraterestru” – o fiinţă din acelea cu înfăţişare stranie şi forme ciudate – un umanoid cu piele cenuşie-şi ochi bulbucaţi. Apoi urma scena violence, cu o femeie violată, torturată şi ucisă într-un subsol de bloc.
 
ÎNTR-UN SUBSOL DE BLOC.

 
Filmul era titrat în engleză şi consemnat a fi american, aşa că, până la „scena cu saloonul” (cu subsolul, în cazul de faţă) nu fusese prea atent la detaliile urbanistice. Unde se petrecea: acţiunea? Undeva, într-un oraş imaginar. Dar subsolul îi părea cunoscut. Reluă secvenţa de mai multe ori: o intrare prin curtea de trecere a unui bloc vechi, prin spatele unor lăzi de gunoi, pe o uşă de stejar masiv înegrită şi mâncată de umezeală. Mai văzuse cândva, deşi nu fusese niciodată în America, uşa aceea, cu scara din spatele ei coborând abrupt, apoi întunericul beciului. Gemuleţul subsolului corespunzând la nivelul străzii, îngust şi cu sticla pătată. Zidurile de ciment grunjos, înegrite de vechime. Şi pentru o secundă, cât o pâlpâire, ceva straniu, imposibil de concretizat coerent, într-un colţ obscur. Un sclipet ca de blitz în străfulgerarea căruia întrezăreşte o… fiinţă, să zicem, ceva îngrozitor. Ceva care face să f se ridice părul pe ceafă.
 
Ţipetele sacadate ale femeii, urletele disperate, de groază, de moarte.
 
Reia scena. Şi, dintr-o dată îşi aminteşte de unde ştie subsolul. Era subsolul blocului în care stătea un prieten, în cartierul copilăriei. În mahalaua în care copilărise.
 
După căsătorie, relaţiile cu prietenul acela deveniseră tot mai reci, întâlnirile mai rare, iar după căsătoria celuilalt, după ce fusese la nuntă şi-i urase „casă de piatră”, încetaseră complet. Vieţi diferite, destine diferite, servicii diferite. Se mai vedeau – se întâlneau o dată la câţiva ani îşi făceau câte o vizită reciprocă – dar atât şi nimic mai mult. Prietenia din copilărie se transformase într-o simplă mascaradă socială. În afara convenienţei.
 
Subsolul era însă beciul blocului aceluia vechi din cartierul copilăriei lor. Bloc cu numai două etaje, construit prin anii ‘30-‘40. Bloc de cărămidă, cu camere mici, cam cât cele „confort II”, dar călduros iarna şi răcoros vara. Bloc de cartier semicentral în Bucureşti.
 
2. Orice fotografie ascunde o crimă. La baza oricărei OPERE ARTISTICE stă un sacrificiu uman – o „Ana lui Manole” Zidită de vie în Icoana sa însăşi. Chiar nevoia de a consemna fotografic un eveniment reprezintă nevoia de a consemna o crimă. Icoanele mele sunt „Biblia pentru analfabeţi – spuneau scolasticii, redeşteptând acuzele ereziei bogumile.
 
Totul e să cauţi cu atenţie în URMA lăsată,: în amprentă, pentru a afla, holografic aproape, ÎNTREGUL ASCUNS. Fiindcă arta este un simbol – o lume în mic oglindind încifrat LUMEA CA ATARE. Opera de artă ascunde ansamblul care a creat-o, artistul care a conceput-o, mediul în care s-a format şi a trăit el. Este SEMNIFICA TIVĂ şi REPREZENTATIVĂ. Ascunde CRIMA. PĂCATUL PRIMORDIAL. Soţul şi soţia îţi zâmbesc din POZA DE NUNTĂ nevinovaţi, fericiţi dar nu este decât consemnarea unui viol oficializat. Vânătorul cu piciorul pe leşul unui TROFEU.
 
Privind un film ca atare poţi face contabilitatea, bilanţul contabil a câte vieţi şi bunuri s-au distrus în mod planificat pentru această reconstituire „pentru public” a unei CRIME. A unui eveniment îngrozitor.
 
„Efecte speciale”, îţi spui de fiecare dată. Trucaje. Şi încerci să te concentrezi „asupra subiectului” scenariului şi asupra regiei fără să înţelegi că, de fapt, SENSUL OPEREI a fost indus ulterior prin colaţionarea unor LIVE-uri. Peliculele sunt LIVE – reale, viaţă. Oamenilor acelora li se taie gâtul, li se scot ochii, nu e teatru! Cascadorii trucajelor acelora chiar mor1 După care, ca să poţi dormi liniştit, ţi se arată nişte „actori” care seamănă cu protagoniştii aleşi după fişierele INTERPOL ale SOSIILOR fiecăruia dintre noi, fiindcă fiecare dintre noi suntem DUBLAŢI, nimeni nu e chiar UNICAT cel puţin pentru ochiul nespecializat. Suntem toţi pastişe şi plagiaturi.
 
S-a întâmplat ceva? Nu, dragă, nu vă impacientaţi! Nu a fost decât un film. O înscenare, un fals „ca să se distreze lumea”. Uite, ^mortul trăieşte!
 
În OMUL DIN VIS, de Cezar Petrescu, găsise ideea că, la temelia oricărei opere de artă e zidită „UMBRA TRECĂTORULUI CU TRESTIA”. Umbra aceasta o regăseai, ca pe o nevăzută amprentă de fantomă parapsi şi pe orice fotografie.
 
3. De la serviciu trece prin cartierul copilăriei. E iarnă şi frig, ceaţă, se înserează devreme – dar nu îl mai aşteaptă-nimeni acasă, aşa că n-are de ce se grăbi. Pe nevastă o mai văzuse doar o dată de când îl’părăsise – stătea pe terasă la Palatul Telefoanelor – ieşise la agăţat, cu „peştele” după ea. „Copilul lor”, bastardul pe care îl crescuse până la 17 ani, era dat dispărut de mai mult timp.
 
Tramvaiul îl lăsă în Piaţa Unirii şi o apucă pe străduţele rămase printre noile construcţii parcă reduse la scară între blocurile masive ridicate peste demolările „indicate” cu mâna scoasă neglijent pe geamul maşinii negre prezidenţiale.
 
Trece din nou prin locurile copilăriei: un bărbat de patruzeci şi ceva de ani, uşor trecut, dar „încă bine” – nu recunoşti în el jâncui cu pantaloni scurţi şi „probleme sociale” de cu mai bine de 25 de ani în urmă.
 
Iată locul vechii biserici dărâmate. Ceva mai încolo; în capătul străzii Mămulari era o sina-gogă.
 
— Demolată cam când avea el 14-l5 ani. Teatrul evreiesc a rămas încă în picioare dar. de jur împrejur, străzile de demult se pierd în spaţii virane. Şcoala 74 e acum doar pe jumătate din ce era şi a fost transformată în garaj.
 
Călăraşii, Popa Soare, Fetiţelor, luliu Vala-ori, Romulus, Zefirului – străzile cartierului…
 
Un spaţiu ca o insulă de veac trecut scufundată în marea de blocuri înalte şi noi de jur împrejur. Un vestigiu al unei lumi apuse. LOCURILE COPILĂRIEI, care treptat au dispărut, au fost înlocuite cu alte lucruri şi locuri fără Istorie.
 
— Cauţi pe cineva? Îl întreabă cu suspiciune şi bunăvoinţă o bătrână pe palierul unde stătuse cândva şi prietenul lui.
 
— Da…, îi răspunde. Îi spune bătrânei numele prietenului mutat şi ea îi spune ceea ce el ştia deja:
 
— S-a mutat. S-a mutat de mult.
 
Şi îl urmăreşte cu privirea până iese pe uşa blocului. De acolo, însă, se poate întoarce în partea, din spatele clădirii – perete fără geamuri – şi se poate strecura în beci, nestingherit.
 
Uşa beciului scârţâie. Rămâne o vreme în penumbra din capătul scărilor. Apoi îşi scoate bricheta şi coboară cu ea aprinsă cele câteva trepte. E un beci adânc – are mai bine de doi metri.
 
Jos e mai puţin întuneric – limina zilei mai pătrunde prin gemuleţul îngust din partea de sus, care dă în stradă.
 
4. Beciul se întindea pe sub întregul bloc e drept, clădirea nu era prea mare – un bloc înghesuit printre altele – construit pe la 1928-l930, din cărămidă. Doar un perete al blocului era de beton, ceilalţi fiind din cărămidă mâncată de timp, sfărâmicioasă, cu suprafaţă inegală. Lumina geamului de lângă tavan cădea oblic pe pereţii lângă care erau stivuite lucruri vechi, biciclete rablagite, obiecte casnice de. Fecte, saci cu lucruri vechi şi pantofi scâlciaţi. Doar peretele de beton nu avea nimic în dreptul lui, luminând încăperea cu cenuşiul lui tern şi rece şi colţul dinspre el, de la capătul scării abrupte…
 
Când erau copii veneau aici uneori să stea. de vorbă în taină, nestingheriţi, despre vreo „ambuscadă” în conflictul cu găştile de pe celelalte străzi, despre „tainele sexului” sau, când chiuleau de la şcoală, despre problemele clasei. Aici era linişte şi nu îi deranja nimeni. Un spaţiu obscur. Un loc de întâlnire.
 
Dacă ar putea face pereţii ăştia să vorbească… Zidul de beton asistase la atâtea chiar şi la turnarea filmului aceluia stupid cu extratereştri…
 
Se apropiase de colţul degajat – aici trebuie să fi fost făcută filmarea aceea oribilă. Îi mai răsunau în urechi ţipetele fepieii violate, ucise poate şi ea.
 
Îşi scoase din buzunar bricheta ZIPO şi o aprinse. Flacăra feştilei pâlpâi în semiîntunericul din jur.
 
Aici era. Sigur. Aici fuseseră ucişi şi torturaţi oameni. Se aplecă şi descoperi pe jos… Un prezervativ folosit, uscat. Câteva mucuri de ţigări cu filtru, americane. Şi o pată negricioasă chiar lângă zid.
 
Sânge? Sânge uscat?
 
Ridică ochii pe perete şi descoperi în zidul de beton o gaură în care-şi vârî degetul, atât era de mare. O gaură de glonţ. De armă militară? De pistol? Caută pe jos cartuşul, sau glonţul şi le descoperi pe amândouă – un glonţ mic, de revolver. Asemănător cu cele ale „pliciurilor” de tir de la Poligonul Tunari unde, când erau în liceu se duseseră aproape toţi să se înscrie la Clubul Sportiv de acolo.
 
Îşi aprinse o mărăşească amară de la flacăra brichetei acum fierbinte şi închise cu un clinchet sec capacul. Când erau în şcoala generală, aici se refugiau să fumeze. Grusi, fiul avocatului, un puşti dolofan şi brunet, cu ochi aibaştri şi păr ondulat, cu un an mai mic decât el, venea cu bricheta chinezească a lui frati-su mai mare, o brichetă fără fitil, cu piston care injecta benzina pe o plasă de sârmă incandescentă – era o adevărată „minune tehnică” bricheta aia a lui Grusi şi şi-ar fi dorit şi el una la fel, dar era mult prea scumpă la tutungeria de vizavi – 25 de lei – mai mult decât toţi „banii lui» de cheltuială” pe o lună. Dacă şi-ar fi luat bricheta, n-ar mai fi avut bani să-şi ia ţigări.
 
Mai târziu, când avea să intre în serviciu, înainte să se căsătorească, suma de 25 sau de 30 de lei nu i se mai părea chiar nemaipomenită, dar nu se mai găseau bfichete din acelea.
 
Se îndrepta spre scară când, poate şi din cauza „ecoului” în retine a flăcării acum stinse i se păru că vede în colţul degajat o umbră – o stafie care se mişca. Parcă percepuse şi un foşnet slab…
 
Dar nu era nimic. Atunci când întoarse capul spre colţ, acolo nu era nimic.
 
Urcă scările şi ieşi afară. Lumina zilei îi izbi privirea cu o jerbă multicoloră, deşi „soare nu era, ci doar lumină difuză, lăptoasă, care nu emana de nicăieri fiind totuşi peste tot”, ca o ceaţă celestă învăluind Cetatea cu o Cetate secundă, divină.
 
5. Femeia aceea, violată, ucisă poate de golani sau de ceva tenebros, într-un moment de cumpănă socială, istorică, plângea în subsolstătea acum în lumina albastră a lămpii cu ultraviolete din Laborator şi reconstituia trecerea lui prin beciul blocului cu o zi înainte, identifica „foşnetul” pe care i se păruse că-l aude: era ecoul stins al unui hohot de plâns’ca un râs îngrozitor. Fusese o scenă de film? O filmare?
 
Revăzuse acasă filmul, video – scena terifiantă retezată de Cenzură după câteva secunde. Peretele de beton era, sigur, peretele din beci, cu o urmă de funingine acum, în urma filmării, spart de împuşcătură.
 
Ce se întâmplase acolo? Lucrul acesta nu avea de unde să-l ştie decât dacă ar fi fost în perete, dacă ar fi fost peretele care „o văzuse”, măcar o clipă, dacă i-ar fi revelat zidul de ciment ceea ce. Văzuse atunci…
 
Deodată i-a venit ideea: în realitate „scamatoria” nici nu era atât de nemaipomenită, se şi mira cum de nu le dăduse şi altora prin minte mai înainte. În fond, câinii simţeau mirosul după câteva zile. Urmele paşilor unui trecător puteau fi percepute la câteva ore mai târziu folosind doar nişte ochelari sensibili la radiaţia infraroşie. Dacă nu existau alte impresii care să se suprapună, urmele rămâneau chiar şi o săptămână. Ori, peretele se comportase, dintr-un anumit punct de vedere, ca o placă fotografică. Mai puţin faptul că nu exista nici un obiectiv… Nu era decât o problemă de chimie: revelatorul adecvat capabil să activeze imaginea înregistrată pe carbonatul de calciu. Şi de fizică: modul cum să filtreze imaginile ca să nu iasă o simplă „poză mişcată”, ci un film consecutiv al imaginilor înregistrate sub puternicul reflector îl… Istoriei aceleia stranii. Ce „fixator” trebuia folosit. Probleme de fizică optică şi chimie.
 
Şi timpul. Ce va mai fi rămas din aceste… Clişee suprapuse? Până când va mai putea recupera din „memoria” peretelui scorojit şi jalnic, înegrit de fum şi pătat de băutură şi sânge ADEVĂRUL?
 
6. Avea la dispoziţie laboratorul, singurătatea şi dorinţa de a afla. Dar se simţea obosit. Din când în când amintirea Femeii, a Idealului (lipsă) îl bântuia exasperant.
 
— Nu pot să te primesc, îi spunea. Am treabă…
 
— Ce treabă? Îl întreba Idealul, Zeiţa (lipsă).
 
Îi povestise, ce are de gând.
 
— Nu este bine ce faci, îi spusese, speriată, Muza.
 
— De ce, întrebase el, nedumerit.
 
— Scoţi morţii din morminte. Alergi după fantome. Mai bine nu ai şti niciodată ce a fost, de fapt, acolo. Există lucruri pe care oamenii nu trebuie să le afle niciodată. E mai bine aşa… Pentru ei…
 
— Adevărul este singurul lucru important. Nici un sacrificiu nu e prea mare pentru a-l afla.
 
7. Cheia problemei i-a parvenit întâmplător (există întâmplare, sau totul este determinat pe lumea asta?). Era într-o seară umedă şi rece. S-a dus să cumpere un ziar de la tutungeria din colţ. A trecut pe lângă şantierul de construcţii improvizat pe strada sa. Într-o chicinetă câţiva muncitori se încălzeau lângă un godin în care ardeau resturi de lemn ‘de la demolări. Pâlpâirile focului cădeau pe pereţii imobilelor dip jur şi, când a văzut jocul umbrelor pe ziduri şi-a dat seama. Umbrele trăiau o clipă. Nu erau „un film” ci „imagini” întrerupte. Fotografii. Clipe consecutive ale Trecerii.
 
După ce va găsi şi aplica „revelatorul”, vor fi însă, imagini clare sau pete incoerente? Cu ce lentilă putea regla Şarful acelei „poze”?
 
8. Revăzând scena de pe filmul video era tot mai sigur că toate cele înregistrate acolo erau „LIVE”. Era asasinat cineva, era violată o femeie, apărea un extraterestru şi se petrecea ceva catalogabil ca „parapsihologic”. Nu mai era nici un secret că „în Epocă” se făcuseră şi la. Noi, unele „experienţe”!
 
Încercase să afle ceva despre protagoniştii filmului şi despre peliculă, dar nimeni nu ştia nimic – era o producţie obscură, fără relevanţă. Cei de la închirieri de casete nu aveau decât titlul notat pe o listă cu precizarea făcută de nu se ştie cine de la Ministerul Culturii: „aventuri”.
 
Totul era învăluit în mister. Nimeni nu voia să discute despre „pelicula aceea” şi, de altfel, după ce a înapoiat-o ea a fost radiată de pe lista de împrumuturi. Dispăruse. Gata. Nu îi dăduse prin minte nici măcar să facă o copie după ea.
 
De altfel, Ministerul Culturii, după câteva zile, a scos în ilegalitate centrele de împrumuturi de casete.
 
Mai trecuse o dată pe la blocul cu beciul unde se făcuseră filmările şi discutase cu locatarii unii dintre ei părinţi bătrâni şi. Cunoştinţe din copilărie – familii respectabile – dar, după ce îl primeau cu simpatie, când aducea vorba despre film ceilalţi ocoleau speriaţi subiectul. Era un subiect tabu.
 
— Despre asta nu se vorbeşte…, îi spusese o bătrână.
 
— De ce? Întrebase el nedumerit.
 
— Nu se vorbeşte despre aşa ceva! Nu e bine să-ţi bagi nasul’ân chestii din astea. Sunt implicaţii… Politice.
 
— Cât de politice şi cf fel de politică? Insistase el.
 
— Majore. Majoră, clătinase din cap avocatul, tatăl prietenului lui din copilărie. Să zici mersi dacă scapi… Doar cu atât…
 
— Cu atât” cu ce?
 
Dar celălalt tăcuse, oricât îl mai scrutase el în ochii albaştri, senini, ca ai fiului său.
 
„Oare prietenii şi părinţii prietenilor lui din copilărie or fi fost membri de partid? Oricum, ţinând cont de funcţiile pe care le ocupaseră în structurile sociale de atunci, oglindite în locurile şi blocurile în care li se dăduseră apartamentele, „colaboratori” şi „informatori” fuseseră aproape sigur”.
 
Ultima dată când vizionase caseta, înainte ca să o înapoieze şi să dispară, i se păruse că descoperă acolo o sugestie satanică. Poate că de aceea se fereau locatarii blocului acestuia liniştit. Poate că ei, toţi, ştiau ceva – fusese vreo discuţie, vreun scandal în legătură cu ce se întâmplase atunci şi fuseseră avertizaţi. De ce nu îi spuneau însă şi lui?
 
— Să nu mai treci pe aici, îl sfătuiau toţi. Sau, chiar supăraţi de deranj: Tu nu ai cei căuta aici.
 
9. Întindea acum fixatorul pe perete. Imaginea se închega. Îl întindea cu pensula şi dădea apoi cu sprayul.
 
Era pe înserat. Se strecurase în beci tocmai acum fiindcă, după ce câteva zile găsise uşa încuiată cu un lacăt mare, ruginit şi cenuşiu, îi dăduse prin minte să-l încerce doar a treia oară când se strecurase până în spatele blocului – şi constatase că fusese pus doar de formă – era stricat şi nu se închidea – şi nu mai amânase, cu gândul să nu mai apară, dacă venea şi altă dată, alte impedimente mai greu de depăşit.
 
Iată, pasta începuse să coaguleze pe perete în precipitat gelatinos: îşi luase de acasă aparatul cu blitz – un aparat de amator, nu unul profesionist, nu-şi putea permite aşa ceva – şi fotografiase imaginile „petelor” evoluând încet pe „ecranul” de beton, fără a fi foarte convins că pelicula va surprinde ceva din ceea ce ochiul. Abia bănuia în fluorescenţa vagă a pastei sensibilă la emanaţia amprentei foto. Fiinţe groteşti, protagoniştii unui film dispărut. Actori dintre care, cel puţin unul, deja nu mai era.
 
Treizeci şi şase de imagini. Treizeci şi şase de poziţii pe un film de 2000 DIN. Asta era tot ce avea să rămână din întreaga poveste. Imaginea se schimba, se metamorfoza sub ochii lui. Blitz-ul fulgera şi el înregistra schimbările fără convingere pe celuloid. Nici nu ştia prea bine ce fotografia. Făcea totul în viteză, în mod reflex, ca un automat – nu ştia dacă surprindea esenţialul sau dacă fenomenul va continua sau va înceta şi când. Dar ştia că foarte curşnd va rămâne o singură IMAGINE ECRAN, ultima revelată, prima clipă în ordine cronologică inversă, ca la o sondare psihanalitică în stare de transă a’acestui film mut, întipărit pe „retina” şi „memoria” pereţilor orbi. Care va fi acel moment? Poate cel în care intrase el în cameră şi atunci tot efortul s-ar fi dovedit inutil. Nu va fi făcut nimic pentru decriptarea Enigmei. Rămânea, după consumarea aventurii brevetul „invenţiei lui”, a „scamatoriei” – îar ale cărei utilităţi practice rămâneau nelămurite.
 
10. Până să termine el, se înoptase. Pe perete rămăsese întipărită AURA unei scene odioase. O sugestie de desfrâu răsfrântă pe zidurile şi lucrurile care asistaseră la evenimentul consumat în taină aici. Realitatea aceea teribilă impregnase tavanul, uşa, tot. Dar lucrurile nu puteau fi făcute „să vorbească”. Lucrurile rămâneau o acuzaţie mută ca un stigmat.
 
Se simţea zdruncinat, întors pe dos, îngrozit. Era acolo ceva care refuza să creadă că poate exista cu adevărat, deşi existase, că fusese real, deşi TOTUL este real. Şi simţea acum dorinţa să şteargă această dovadă odioasă. Dar nu mai putea.
 
Ţi-am spus că aşa o să se întâmple, îi spunea Muza. Dar nu m-ai crezut. Ziceai că ADEVĂRUL merită orice sacrificiu. Acesta e ADEVĂRUL!
 
11. Developă filmele. Majoritatea sunt, precum bănuise că se va întâmpla.
 
— Imagini după venirea lui în beci. Doar. Ultimele cinci sau şase clişee precedau, premergeau venirea lui în subsol.
 
Le aşeză în ordine. Păreau să continue scena ultimei imagini întipărită pe perete ca într-o Biblie scrisă pe dos, în care Apocalipsa cibili-nică a lui loan Teologul era, de fapt, înaintea Testamentelor Scrisorilor o profeţie premergând ca o Kabală blestemată Procesul templier.
 
Anecdotica era lineară: o femeie, Femeia. Şi patru Bărbaţi. Clişeul scabros al unei „reviste” LIVE hard-porno. O execuţie. Un monstru – mutant sau extraterestru. Şi astfel, a aflat., A dezlegat „taina”. Asta era tot.
 
Când, dărâmat, se culcă după ziua cumplită, adoarme greoi printre fantomele ce bântuie camera. Şi visează figura Femeii. Dar altfel. Neadecvat. Frumoasă, distinsă, lese din scena odioasă şi râde către el, se ridică, se apropie cu mâinile întinse… Dar se împiedică şi cade. Imaginea de vis se sparge – o femeie de gips, goală pe dinăuntru, descompunându-se în cioburi. Vocea, suavă şi dulce, prin timp sună spart şi alterat ca un hohot de beţiv, spunândun cu ton sarcastic şi depravat:
 
— Nu poţi afla. „Nu poţi şti şi mai rămâne în viaţă.” Nu îţi plăcea ADEVĂRUL tău? Voiai să afli ADEVĂRUL? Ce-ai câştigat? Nu era mai bine să rămâi „prost”? Nu era mai bine când erai naiv? Când mă iubeai?
 
12. Fantome animate de instincte primare hălăduie în pereţi, trăindu-şi desfrâul lor de piatră, obscenul „ritual” burlesc al unui sacrilegiu.
 
Pereţii au văzut. Lucrurile au văzut.
 
Femeia, Muza nu mai vine. Nu îl mai deranjează cu prezenţa-ei „multdorită”, aflată. Stă singur şi aşteaptă fără să ştie ce anume. Nu a anunţat nimic la laborator. Nici nu mai iese din casă de frică să nu îl întrebe cineva ceva.
 
Şi totuşi, cei patru, huligani ar trebui pedepsiţi. Dar de cine? Şi cum?
 
Ar trebui izolaţi de lume. Liberi, continuă să fie o primejdie pentru onestitate, pentru Femeie, pentru puritatea noastră, întinându-ne cu atingerea lor impurificatoare. Ofensatoare. ‘ Cu ce argumente vor fi reuşit să convingă Femeia aceea frumoasă să se depraveze cu ei? Să se bălăcească în asemenea „mocirlă socială”? Bătaie? Afrodisiace? Argumente „filosofice”?
 
Stătea, în neputinţă de a acţiona, încremenit între simţăminte contradictorii. Stătea, pur şi simplu.
 
I se făcuse ruşine de „invenţia” lui, capabilă SĂ DEZVĂLUIE. Se gândea să ardă filmul ăla nenorocit surprinzând revelarea unei imagini întipărite pe un zid de beci şi să se reîntoarcă la munca sa stereotipă de laborator, să nu mai facă niciodată exces de zel. Oamenii nu au nevoie de adevărul nud. Viaţa nu este plăcută decât dacă o iei ca pe un vis frumos. Şi fad.
 
13. Întâlnirea cu Femeia.
 
Toate acestea s-au întâmplat demult. Acum nu mai au nici o importanţă. S-au şters. Viaţa a mers mai departe.
 
Poate ieşi iar din casă. Noaptea. În curţile şi blocurile oraşului liliecii sunt înfloriţi şi luminile aprinse. Muzica de la ceaiurile, discotecile şi nunţile urbei pot răzbi iar în străzile desfundate. Chiar dacă pe el îl dezgustă petrecerile lor, mireasa din capătul mesei, aproape o fetiţă, râde fericită şi totuşi speriată. Este Ea* Femeia. Alături de ea, în costum de-mire, unul dintre tinerii „boemi” ai unei destrăbălări murale mute. Pereţii îi privesc. Lucrurile ne privesc, indiferente martori ai depravării şi crimelor noastre.
 
În copilărie, Femeia de acum îi citise o poezie. Ea avea paisprezece anii pe atunci. El şaptesprezece. Era vorba, în ea, despre un porumbel care zboară să-i aducă iubitului mesaje. Încearcă să evoce în memorie momentele frumoase. Nu le mai reţine. „O frunză veştedă”… În finalul poeziei, Femeia chema iubitul în spatele casei să vină să vadă porumbelul împuşcat: o masă de pene însângerate. Un înger căzut.
 
14. Casa asta în. Care stau nu mai este decât o ruină. Pereţii au căzut pe alocuri.
 
Opera de artă este o casă. A spiritului. Opera este un om. Omul este o casă a spiritului. Casa este o Lume oglindită. O Lume în miniatură, reflectând deformat Spaţiul autorului. Estetica scolasticii medievale.
 
Casa este pe marginea unei ape. Se oglindeşte în ape, frântă, confuză.
 
Vine din când în când aici să mă viziteze.
 
Este primăvară şi ştiu că, în curând, va dispărea definitiv şi această ruină.
 
Fata râde, povestind ceva despre şcoală. În casă, pe perete, deasupra patului, o „poză”. Groază de nedescris. Şi durere sfâşietoare.
 
Fata se căsătoreşte’. Bărbatul este dificil şi singuratic. Se plânge că este, acum, prea bătrân. Fata râde de ei:
 
— Care „bătrân”! Nu ai decât cu 10-l5 ani mai mult decât mine! Şi apoi, ’ te iubesc din copilărie. Suntem îndrăgostiţi de atâta timp că pot afirma că te iubesc dintotdeauna.
 
O scenă sardanapalică deasupra unui-pat conjugal.
 
Acum, nici soţia.
 
— Nici copilul nu mai există. Doar casa.
 
Fiinţe josnice, murdare şi care întinează totul împrejur prin simpla lor prezenţă, trec pe stradă, pe lângă mine, pe lângă casă, povestind, cu bravadă jalnică, aventurile lor sexuale – cum au înjosit Femeia din Mine – fără să înţeleagă că PE El ÎNŞIŞI s-au înjosit, nu pe Ea.
 
Doar casa mai există, cu pereţii curăţaţi acum de memoria lor diabolică. Încă există. Ca o epavă scufundându-se, parcă, în lacul întunecat al Trecutului.
 
Şi beciul, în al cărui colţ, lângă peretele de beton – câteva chiştoace, un bec Tungsten şi o pată de sânge negru, uscat, lângă un perete de beton muşcat de glonţ.
 CIUMA DE STICLĂ
 De Coşti Gurgu.

 
În memoria mamei mele.
 
Îmi aduc aminte că era primăvara unui an. Nu ştiu exact care, pentru că toţi îmi par la fel şi au nume complicate ca să le reţin. Era primăvară, aşa cum e ea în Bucureşti. Caldă, umedă, cu mirosuri proaspete de copaci înverziţi şi pâine turcească, cu soare orbitor prevestind dogoarea din timpul verii. Copiii începuseră să-ţi plimbe pantalonaşii scurţi, oamenii de afaceri să-şi etaleze cravatele de mătase şi pantofii subţiri cu talpă din piele, adolescenţii reveneau pe străzi cu ultimile modele de Levi’s, Benetton şi Naf-Naf, bişniţarii se întreceau în treninguri şi pantofi sport, iar aurolacii de la Gară, care între timp deveniseră obiectiv turistic, începeau să-şi scoată pungile din canale şi să adulmece aerul călduţ, cu miros de poluare.
 
Evenimentul s-a petrecut brusc, aşa cum se întâmplă catastrofele de obicei. Era trecut de miezul nopţii. Cerul atârna greu de stele deasupra capitalei. Zona era Gara de Nord cu viaţa de noapte intensă din jurul sălilor de jocuri şi buticuri non-stop, cu strigătele de ajutor din parcul gării şi hămăiturile zecilor de câini din spatele blocurilor.
 
Un ochi lichid s-a deschis în cer, luminând puternic deasupra palatului CFR şi un fulger s-a desprins din el, trăsnind silenţios clădirea. Un val de lavă albă şi spumoasă a ţâşnit pe toate ferestrele şi s-a scurs cu repeziciune pe ziduri. O explozie de spumă. Cartierul s-a cutremurat scurt, dar violent. În câteva minute, materia albă acoperise ministerul căilor ferate şi se răspândise pe o rază de câţiva metri în jur, apoi se coagulase şi întărise cu iuţeală. Întregul palat arăta ca o lumânare topită peste noapte.
 
Alertă generală, panică, evacuarea zonei gării, armata înălţând primele bariere şi încercând să izoleze aria afectată, savanţi mobilizaţi din toată ţara pentru a cerceta natura şi originea fenomenului, a injecţiei celeste, cum a fost denumit de presă mai târziu. În douăsprezece ore Bucureştiul devenise o zonă de război. În scurt timp, însă, a fost clar că nu era vorba de nici o putere de pe glob care să fi lansat vreun atac surpriză. Originile fenomenului au rămas necunoscute.
 
După o săptămână, materia albă îşi pierduse din aspectul mat, lăptos, de la început şi căpătase o tentă translucidă. Sub stratul exterior începuse să pulseze un alt lichid, cenuşiu. O bolboroseală. Ameninţătoare, la care nici o încercare a savanţilor ori armatei nu a putut ajunge. * Substanţa albicios-cristalină s-a dovedit indestructibilă. În timp, prin lichidul gri-murdar din interior au început să se discearnă mişcări repezi şi ondulate. Era evident că sub pojghiţa protectoare se născuse viaţă. O formă de viaţă străină. A fost botezată Ciuma de Sticlă.
 
Guvernul României a fost forţat de Naţiunile Unite să primească observatori oficiali şi echipe internaţionale de cercetători. În câteva luni, Bucureştiul îşi împlinise visul de a fi una dintre cele mai importante capitale ale lumii. Expansiunea fenomenului era relativ lentă, aşa încât marile reţele de televiziune şi grupuri de presă ocupaseră pe sume enorme clădiri întregi şi-şi aduseseră cele mai bune echipamente pentru a observa fenomenul şi a-l transmite în direct în lumea întreagă.
 
Ciuma de Sticlă câştiga în mod inexorabil câţiva metri pe zi. Lent; uneori de neobservat. La început au fost câteva înaintări fulgerătoare, care surprinseră diverse persoane, astfel apărând şi primele victime. În timp însă, atacurile s-au rărit, apoi au dispărut complet. Primii afectaţi împietriseră, acoperiţi de materia albă. Puteau fi văzuţi în câteva locuri, statui de ipsos, a căror suprafaţă se decolora în timp, devenind că’ de sticlă, găzduind în interiorul lor mişcările noii vieţi. Alţii reuşiseră să scape coagulării Ciumei de Sticlă pe pielea lor, fiind transportaţi la timp în centrele de carantină. Se zvonea că fizic erau în regulă, însă psihic se produceau alterări. După câteva săptămâni, rapoartele oficiale declaraseră că d parte din ei îmbătrâniseră brusc şi muriseră, iar alţii rămăseseră traumatizaţi psihic, prinşi în mod subiectiv în parcugerea aceleiaşi zile sau ore. Nimeni nu i-a mai văzut vreodată, nici pe unii, nici pe ceilalţi.
 
Unul dintre cazurile celebre şi pe care nu-l putuseră ascunde pentru mult timp, a fost cel al bătrânului cu ziarul. De această dată, atacul avusese altă natură. Individul a fost descoperit într-o picătură sticloasă, transparentă, precum insectele preistoriei în chihlimbar. Bătrânul însă era încă viu. Pleoapele îi fuseseră imobilizate, ca şi restul trupului, în aerul solidificat. Numai globii oculari îi rămăseseră mobili, siliţi la o veşnică stare de observare. După ani, el se afla în acelaşi loc, neschimbat, în aceeaşi poziţie, într-o eternă clipă, mutându-şi globii oculari după mişcările din exterior.
 
Cu toate că rândul savanţilor se îngroşa în fiecare lună, cu toate că totul era catalogat, denumit, studiat, testat, Ciuma de Sticlă avansa neobosită cu cei câţiva metri pe zi. Expansiunile surpriză încetaseră de mult, înaintarea fiind deja predictibilă. Se constatase oficial că nu era pericol de nici o epidemie şi că Ciuma nu prezenta nici un alt risc în afara celui evident, ăl invaziei. Aşa că Bucureştiul forfotea de savanţi şi cercetători din cele mai îndepărtate colţuri ale lumii, de armata naţională şi de căştile îlbastre, de turişti şi de oamenii de afaceri născuţi după evenimentul Ciumei. La un an, barajul devenise practic fără rost, aria afectată fiind prea mare, iar presiunea populaţiei prea puternică.
 
Se zvonea că Bucureştiul va fi în cele din urmă evacuat, din raţiuni politice. Se zvonea că de fapt totul era dear un experiment cu arme biologice. Se zvonea că în câteva decenii Ciuma de Sticlă va acoperi întregul glob.
 
Întâlniri secrete.

 
Cerul era senin, fără cea mai mică urmă de nori. Bătea un vânt răcoros. Străzile erau pustii. Era acea trecere din vară obosită în toamnă. Intrară în parc, plin de frunze veştejite şi bănci goale. Sax îşi aminti parcul în primăvară – verde crud şi înflorit. În vară trecuse într-un aspect stufos-matur, iar acum începuse să chelească, în iarnă urma să moară şi să-şi lase în urmă numai scheletul negricios. Apoi, încă o dată, scheletul se va umple de carne şi totul va intra în reluare.
 
Cei trei prieteni se opriră pe o alee. Kiss şi Trompi îşi scoaseră căştile din urechea dreapta şi se priviră. Pe faţa lui Kiss se lăţi un zâmbet sadic. Dădea din cap în-ritmul muzicii. Trompi îl completă cu una din filosofările lui specifice şi-şi suflecă mânecile cămăşii până la cot. Sax mării volumul minidiscului. Asculta Judas Priest cu „Sarcină Grea”, remixată pe linie cryo-punk. Obişnuiau să asculte şi uneori să remixeze hit-urile monştrilor rock-ului într-o acustică modernă. Dar niciodată nu se atinseseră de piesele sacre, de pietrele de hotar. Tobele îi bubuiau ritmic în sânge. Într-un final îşi scoase şi el casca din urechea dreaptă. Basul şi tobele îi iuţeau pulsul şi-i dădeau greutate paşilor. Da, conu’ Priest îl transforma într-un războinic în armură.
 
WC-urile din Parcul Icoanei erau urât mirositoare şi izolate. Locul preferat de întâlnire al homosexualilor. Legea nu mai interzicea relaţiile între persoane de acelaşi sex, însă interzicea practicarea oricărei forme de amor în locuri publice. Deci, când cei trei îi atacau pe iubăreţi în toaletele din Icoanei, legea era într-un fel de partea lor. Doar într-un fel, dar lor nu le păsa.
 
Coborâră în fugă treptele şi izbiră uşa de la intrare de perete. Tobele le bubuiau în timpanul stâng. Nu era decât unul singur, unul din clienţii lor obişnuiţi. Acesta se opri, deloc surprins, dintr-o mişcare de frecare viguroasă a penisului deasupra unei chiuvete.
 
„Ce faci, moşule, te-ai apucat de zugrăvit?” zise Kiss după primii paşi.
 
Uşile de la cabine erau toate închise. Nu se auzea nici un zgomot în afara apei de la pisoare. Trompi începu să verifice fiecare cabină, una câte una, în timp ce Sax şi Kiss se apropiară de individ. Acesta, mic şi slab, cu o înfăţişare nervoasă, îşi introduse aparatura înapoi în pantaloni, îşi închise fermoarul şi-i privi zâmbind larg şi fericit cu gura ştirbă. De partea lipsă din dantură avuseseră ei grijă în sesiuni anterioare.
 
„De ce crezi că zâmbeşte bulanu?” întrebă mirat Sax.
 
„O crede c-a furat-o de atâtea ori, că ne-am plictisit şi-l lăsăm în pace”, spuse Kiss cu o tentă de umor ce nu-i era caracteristică.
 
Pumnul lui Sax îi zbură clientului fericit şi ^ultimul dinte frontal. Individul căzu lângă perete, ca o cârpă. Îşi ridică faţa însângerată spre ei – încă zâmbea satisfăcut… O clipă mai târziu se auziră sirenele, departe.
 
„Acum ştiu de ce-i fericit, ‘tu-ţi morţii mă-tii de bulan!”. Kiss îi înfundă un şut în stomac şi o luă la fugă pe scări în sus, după ceilalţi doi.
 
Maşinile de poliţie se îndreptau spre parc. Cei trei aleseră în grabă prima străduţă. La colţul ei, Sax privi înapoi. Două maşini se opriseră în Piaţa Icoanei. Câţiva poliţişti coborâseră şi începuseră să fugă după ei, în timp ce vehi-colele întorceau şi se îndreptau spre bulevard, sperând să le taie faţă înainte de Piaţa Romană.
 
Cei trei nu erau chiar gaşca perfectă. Dar-viaţa îi adusese împreună. Şi nu ar fi fost nici genul urmărit de poliţie. Dar asta este relativ şi întotdeauna discutabil. Tot viaţa îi împinsese înainte. Poate totul începuse de când părinţii lui Kiss, plecaţi în Franţa pentru vacanţă, îşi amânaseră întoarcerea acasă la auzul evenimentului din Bucureşti şi ţineau legătura cu unicul lor copil prin telefon; ori poate de când mama lui Sax căzuse la pat grav bolnavă, iar tatăl lui nu se putuse adapta ideii că boala ei nu avea un remediu şi decisese că unica soluţie viabilă era divo. Ijul. Cine ştie când făcuseră primul pas lateral – poate când renunţaseră să-şi mai folosească humele şi-şi adoptaseră poreclele. Tilă avea un tricou cu trupa Saxon, pe care de altfel nu-i ascultase prea mult şi nici nu-i prea plăcea, dar tricoul era «meseriaş» şi era cadou de la părinţii lui, dinainte de divorţ, boală, certuri, din timpurile în care totul ciripea şi muzica era energizant. Nu ştia de ce, dar i se păruse normal să-şi spună Sax. Iar Boga hotărâse după o măsurătoare amănunţită într-o seară de beţie, că limba lui era tot atât de lungă ca şi a vampirului din trupa Kiss şi că era deci îndreptăţit să le poarte numele. «Trupă periculoasă», care-l inspira cum să-i impresioneze pe puştani şi-l întorcea împotriva bulanilor, adică a homosexualilor, fără să-şi poată explica motivul. Ori poate pasul lateral se întâmplase înainte de astea, când cei doi împărţiseră aceeaşi prietenă pe ascuns şi apoi, la descoperire hotărâseră că relaţia lor era mai importantă, dar nu se putuseră opri din a se tachina şi insulta reciproc.
 
În câteva minute gaşca ajunse în Piaţa Cosmonauţilor. Nu ar fi avut nici o şansă până în Romană. Câteva autobuze erau în staţie, la capăt de linie. Ultimul. Deja semnaliza de plecare. Îşi continuară fuga înspre el, făcând semne disperate cu mâinile. Maşina îi aştepta şi închise uşile imediat în urma lor. Poliţiştii tocmai pătrunseseră în Piaţă, dar semaforul era verde şi autobuzul plecă. Într-un minut erau deja în Romană. Nu coborî nimeni, urcară numai doi tineri, foarte rapid şi maşina era iar în mişcare. Poliţiştii renunţaseră la fugă aşteptându-şi maşinile.
 
Dar staţiile erau scurte înspre Piaţa Victoriei şi acolo îi putea aştepta un alt echipaj de poliţie, alertat prin radio. Coborâră la prima şi o luară la fugă pe lângă Nan Jing şi Liceul George Enescu spre Zona Afectată. Scurtară prin spatele bisericii Sfinţii Voievozi şi tăiară Griviţa spre piaţă. Se auzeau deja sirenele.
 
„Cum rahat au ştiut ăştia?” gâfâi Sax.
 
„Ce facem, o tăiem spre Titulescu?” „Nu, ne ascundem pe undeva. Nu rezistăm la încă o tură cu maşinile”, îi opri Trompi. Se sprijini cu palmele pe genunchi şi-i privi întrebător: unde?
 
„În Zonă”, propuse Sax.
 
„Crezi că…” „În Zonă”, i-o tăie Sax şi o luă iar la fugă. Maşinile opriseră la câteva sute de metri de ei, la graniţă.
 
La capătul străzii, trotuarul era crăpat şi traversat de vine groase şi albe. Rămăşiţele ultimului gard de izolare a Zonei Afectate se puteau încă vedea la marginea Pieţei Matache, abandonate şi încremenite într-o scurgere alb-lăptoasă. Aria Ciumei semăna cu un soare al cărui centru era Palatul CFR şi Gara de Nord, de unde se răspândiseră fâşii radiale, acum lungi de câţiva kilometri şi îngroşându-se zilnic în diametru.
 
Priviră înapoi şi-i văzură pe poliţişti încă ur-mărindu-i, dar de data asta cu precauţie. Le era frică de Zonă. De curând, pereţii cristalini ai clădirilor afectate începuseră să înmugurească. Boabe mari cât pumnul creşteau în ciorchini uriaşi. Erau moi şi foioase, protejându-şi miezul de mărimea unei nuci. Gumos, de un galben murdar, când ajungea la maturitate, miezul aluneca din mugure şi rămânea suspendat de un ombilic rozaliu. Aurolacii fuseseră primii să le încerce gustul. Apoi, în scurt timp, deveniseră principala marfă pentru traficanţii de droguri. Carteluri puternice se formaseră în jurul Zonei, iac aria fusese împărţită în sectoare cucerite după lupte crâncene şi pacte politice. Ţiganii deţjneau cea mai mare arie, smulsă într-o mare de sânge de la turci şi chinezi. Poliţia evita de obicei să se interfereze în activitatea’ lor. Numai armata se’mişca nestingherită în tancuri şi maşini blindate, con’ducându-i şi protejându-i pe cercetători şi, uneori pretinzând că impune noile regulamente ale Naţiunilor Unite, de interdicţie a drogului Ciumei. Oficial însă, fusese respinsă oferta de a folosi căştile albastre pentru a elibera Zona de sub controlul Cartelelor.
 
„Mergem în blocurile de la Gară”, le spuse Sax. Locuise într-unui din ele înainte de eveniment. Fusese silit să-şi abandoneze apartamentul împreună cu ceilalţi, chiar din prima săptămână, când lava albă începuse să se solidifice pe primele trepte.
 
„A treia scară are intrare la subsolurile blocurilor. Dacă ne ascundem acolo, s-ar putea să ne piardă urma.” „Ce facem cu ţiganii?” „Nu vin decât noaptea şi nu cred să intre prin blocuri.”

 
Trecură în fugă pe lângă bătrânul încarcerat în afara timpului. Globii săi oculari îi urmăriră cu curiozitate. La nici un minut, se fixară cu privirea pe grupul înfricoşat” de poliţişti. Unul dintre ei încercă să-l întrebe ceva, dar privirea rămase nealterată. Sunetele nu treceau prin aerul solidificat. În final, urmăritorii renunţară şi o porniră înapoi răsuflând uşuraţi.
 
Uşa spre subsol se deschise cu un oftat. Scările albe păreau depuneri calcaroase. Era un întuneric diluat de fosforescenţa zidurilor translucide. Cei trei se priviră cu zâmbete încurcate.
 
„Crezi că ne mai urmăresc ăia?” întrebă Trompi încercând un ton glumeţ.
 
„Ce, ţi s-au muiat picioarele? Ce poa’ să fie jos acolo? Ai intrat vreodată, Sax?” „De câteva ori înainte de Ciumă. Acolo era centrala termică şi o sală de sport pentru puştii din blocuri – mese de ping-pong şi câteva saltele.
 
„Ce zici de-o vizită? Care are tupeu să vină cu mine?” bravă Kiss.
 
„Nu cred că-i o idee prea deşteaptă, da’ pân-la urmă astea ne caracterizează. De ce nu!” „Băi, băi. Băi, băieţi”, se strofocă Trompi. „Vi s-a urcat la cap? Ce pielea mea e cu voi? Ce credeţi c-o să găsiţi acolo, jos? E întuneric, curentul nu mai merge, în câteva ore apar ţiganii…” „Într-un fel, ai şi tu dreptate”, îl întrerupse Sax. „Aşteaptă aici şi dacă nu ne întoarcem într-o oră, du-te la spital şi spune-i soră-mii să rămână peste noapte.” „Băi, Tilă, nu te prosti!” Trompi îl apucă pe Sax de braţ şi-l reţinu. „Maică-ta are nevoie de tine, Cris nu se descurcă singură…” „N-o băga pe maică-mea în asta şi nu-mi spune mie cine are nevoie de mine!” îl împinse Sax brutal.
 
În mod normal, Trompi s-ar fi întors pe loc şi ar fi părăsit zona. Dar ştia că ar fi făcut-o de unul singur şi asta ar fi fost şi mai neplăcut. În mod normal şi ceilalţi doi prieteni ar fi renunţat şi s-ar fi întors la lumină. Dar astea nu erau timpuri normale. Iar ei pierduseră de mult valorile primite prin educaţie. Pasul lateral pentru trompi fusese atunci când, în ciuda reacţiei contrare pe care o încercaseră, ceilalţi doi îl primiseră în gaşcă. Trompi era domnul Inteligenţă, ori cel puţin pentru vârsta lui suna mai inteligent decât ar fi trebuit. Era fascinat de forţa brută şi atracţia animalică ce. O exercita Kiss asupra sexului uneori frumos, dar şi asupra tuturor puştilor ce căs-cau gura la poveştile lui de eroism. Kiss era un izvor nesecat de istorie de cartier – bătălia de pe Podul Basarab, ambuscada de la Fabrica de Bere, gherila rockerilor de pe Duca împotriva ţiganilor de la Matache…
 
Kiss aprecia întotdeauna părerea lui Trompi în sinea lui, dar în relaţia lor îi plăcea să braveze şi să pluseze de fiecare dată miza. Era singurul mod prin care putea face faţă personalităţii celuilalt, chiar umbrindu-l în cele mai multe dintre cazuri. Sax era catalizatorul, mediul prin care cele două forţe – psihică şi fizică, fuzionau, „uleiul ce ungea rotiţele găştii celor trei, cel care sugestiona, apoi impunea proiectele de acţiune utilizând creierul lui Trompi şi dorinţa de aventură a lui Kiss.
 
, Sax îşi aşeză căştile pe urechi şi schimbă minidiscul. Puse Iron Maiden cu „666”. Chitara îi frământa nervii ca pe o cocă. Unii spuneau că muzica e un stimulent, alţii că e un anestezic, dar toţi agreau asupra dependenţei. Sax îşi simţea nervii furnicandu-l în picioare, în braţe şi în capul pieptului. Mări volumul şi-i întoarse spatele lui Trompi.
 
Contrar primei impresii, treptele nu erau alunecoase… Aveau o consistenţă spongioasă, aproape chiar aderentă la tălpile bocancilor. Pereţii străluceau slab într-o fluctuaţie argintie. Şerpuiri întunecate sub pielea translucidă a zidurilor şi zvârcoliri bruşte îi făceau să tresare.
 
Podeaua subsolului era din acelaşi alb cal-caros. O lumină cenuşie cădea de sus, de lângă tavan, prin ferestrele lungi şi zăbrelite aflate la nivelul străzii. Tot spaţiul de sub blocuri era o înşiruire de săli uriaşe, care dădeau din una în alta. Tavanul era acoperit pe porţiuni mari cu ţevi de toate dimensiunile ce-l străbăteau probabil pe toată lungimea subsolului.
 
Pereţii erau diferiţi faţă de cei din exterior. Pojghiţa translucidă fusese acoperită pe câteva zone cu suprafeţe alb-mate în relief. Metri pătraţi de perete reliefat în umflături de mărimea unor pepeni. Majoritatea imobile, unele. Însă zvâcnind în convulsij violente. Sax îşi simţi părui de pe braţe electrizat. Constată oficial că avea un frison interior din capul pieptului până la buric. ‘666, numărul bestiei.’ îi urla în urechea stângă Iron Maiden. Se apropie de un zid şi observă că pe unele umflături stratul alb-mat avea porii excitaţi precum pielea umană. La o privire mai atentă, ori imaginativă, aduceau cu nişte sâni. Pereţi întregi omaţi cu sâni, unii atârnând inerţi, alţii excitaţi şi tresărind nervos.
 
Se retrase cu spatele şi se pocni de ceilalţi doi prieteni. Se opriseră în mijlocul încăperii şi priveau încremeniţi în jur. Din tavan atârnau sute de ombilicuri roz-murdar, lungi şi nodulare. Unele dintre ele se încolăciseră pe ţevile ce traversau spaţiu! Sălii. Ţurţuri albicioşi atârnau din locurile de contact.
 
Trompi tresări violent. Unul dintre maţele atârnate deasupra lor îl stropise pe geaca de blugi cu un lichid cleios, de o culoare incertă.
 
„Ăsta şi-a dat drumu’ pe tine!” nu se abţinu Kiss.
 
Îl ajutară să-şi dezbrace geaca şi. O aruncară pe pardoseală. Lichidul se îmbiba rapid, lăsând în urmă o spumă cenuşie. Arăta ca şi când materialul de blugi începuse să fermenteze.
 
Trompi înjură cu năduf. Transpirase instantaneu. Mâinile îi tremurau.
 
„Cine-i acolo?”

 
Cei trei tresăriră la auzul vocii subţiri şi tremurate. Întrebarea venise din cea de-a doua încăpere. Înaintară prucjlenti păstrând tăcerea.
 
„Am întrebat cine-i acolo!” De data asta vocea răsună ceva mai autoritar.
 
Intrară în a doua cameră. Era la fel de cenuşiu luminată şi prezenta oarecum aceeaşi decoraţie interioară ce se scurgea pe pereţi. Fusese camera centralei termice, care centrală se transformase în ceva asemănător unei depuneri calcaroase masive. O revărsare de materie albi-cios-translucidă, perforată într-o mulţime de locuri. Pe fundul numeroaselor găuri, lichidul de sub stratul protector bolborosea în afară, în expiraţii şi inspiraţii lente. În contact cu aerul căpătase o consistenţă elastică. Ţevile ce străbăteau tavanul pornind din centrală în toate direcţiile erau înfăşurate complet cu ombilicurile rozalii. Senzaţia era că fuseseră înveiiţe într-o piele murdară, buboasă, tresărind sub puternice spasme musculare.
 
„Îmi vine să vărs”, înCepu Trompi. „Punem de-o chetă şi vărsăm la comun.” „Şşt”,. Îi întrerupse agitat Kiss. „Vedeţi ceva în umbră, lângă fosta centrală? Se mişcă repede şi e prea întuneric”.
 
Se holbară-cu toţii în direcţia indicată. O formă neclară se retrase mai în umbră, apoi preţ de câteva secunde nu mai văzură nimic. Din nou lângă peretele opus, un sâsâit abia insinuat, forma se desprinse de lângă perete şi dispăru iar, mult prea rapid pentru ca ei s-o poată urmări.
 
Cei trei rămaseră crispaţi în mijlocul încăperii, cu respiraţia oprită, aşteptând ca acel ceva să apară din nou. Cum însă nimic nu mai părea dispus să se deplaseze pentru ei, Sax se privi cu Kiss şi fixară direcţia din ochi, apoi Kiss îl prinse pe Trompi de încheietura mâinii şi-l trase după el.
 
„Pe tine te ştiu!” Vocea subţire răsună în imediata lor apropiere.
 
Tresăriră la unison şi se întoarseră în direcţia vocii. O fată, dezbrăcată, la mai puţin de un metru de ei. Nu o auziseră îpropiindu-se. Pielea îi era translucidă. Un lichid alb-murdar îi bolborosea sub epidermă, lăsând să se distingă mici forme şerpuitoare. Părul îi era întunecat, lung până sub omoplaţi, fluturând nervos. Ochii îi arătau straniu, deşi nu ar fi putut spune în ce sens, fiind prea întuneric pentru a distinge asemenea amănunte, iar la tâmple şi în jos pe după urechi şi pe ceafă, ieşeau în relief depunerile albicioase, în straturi subţiri şi suprapuse, precum nişte volănaşe de dantelă. Proporţiile corporale păreau corecte. Picioarele îi erau îngropate până deasupra gleznelor în materia cristalină ce acoperea podeaua şi pereţii. Când se deplasă, stratul solidificat se desfăcu în faţa ei precum apa, iar înaintarea avu loc fără ca ea să-şi fi mişcat picioarele. Ca pe o bandă rulantă. Ca şi când Ciuma de Sticlă o plimba dintr-un loc într-altul.
 
„Băga-mi-aş…”, începu Kiss cu gura căscată.
 
„Nu-mi aduc aminte exact, dar te-am mai văzut”, reluă ea privindu-l pe Sax. Avea un timbru cunoscut.
 
„Şi mie îmi spui ceva, deşi eşti…” „Puţin schimbată?” îl ajută Trompi, privind-o semnificativ.
 
„Hm”, făcu ea mutându-se în lumină. „Probabil nici maică-mea nu m-ar mai recunoaşte acum.”

 
Sax opri minidiscul şi liniştea locului îl înfiora pentru prima oară. Fără muzică era vulnerabil. Dar simţise nevoia s-o oprească.
 
„Numele meu e Iulia. Îţi zice ceva? Am locuit chiar în blocul de deasupra înainte de…’ „ „Da, da, da. Acum te-am localizat, Iulia. Erai prietenă cu unu’ Gabi, trei ani mai mare ca tine.” „Da, Gabi”, zise ea plecând capul. „Gabi a murit la impact. N-am putut să-l mai salvăm. Iar tu eşti?” „Ţil, ăăă, Sax. Poţi să-mi spui Sax. Ei sunt Kiss şi Trompi.”

 
Iulia nu pufni în râs. Îi privi serioasă şi înclină din cap la fiecare nume. Urmă un moment de tăcere stânjenitoare, după care ea reluă: „Voi sunteţi primii care au pătruns până aici. Chiar mă întreb ce v-o fi făcut să încercaţi.” „Da, bun pontu’ „, răspunse Trompi. „l-am întrebat aceeaşi chestie înainte să intrăm.” „S-a întins mult, ăăăă…” „Ciuma”, o ajută Kiss.
 
„Ciuma?! Cine a avut mintea s-o numească aşa?” „Vrei să spui că nu ştiai!”

 
Aprobă din cap.
 
„Sunt aici de la început. Trebuia să fie prima mea noapte cu Gabi, aşa că am încercat să facem locul cât mai romantic. Am coborât de cu seara, am întins masa, aveam băutură, muzică”, făcu o pauză privind în gol. Într-un final reluă: „nu ştiu cum s-a simţit în exterior,. Dar aici a fost ca un cutremur. După aceea n-am mai îndrăznit să ies afară în felul cum arăt, mai. Ales că El mi-a spus că lumea încă nu-i pregătită pentru mine.” „Vorbeşti de Gabi?” „Nu, de înger”.
 
„Adică, vrei să spui că… Gabi a murit şi s-a transformat într-un…?” „Nu, Sax, Gabi a murit şi e mort. Îngerul e altcineva. E… chiar un înger, unu’ care a căzut aici la accident.” * „Sau care a decăzut”, insinuă ironic Trompi.
 
„El zice că nu e chiar acel înger.” „Şi unde este acuma?” o întrebă Kiss curios, privind în jur.
 
„Pe undeva sub Palatul CFFt. Acolo e în legătură cu ai lui. A deschis drumuri din subolurile astea până la subteranele de sub Palat şi şcoala 1, iar în partea celalaltă până la metrou.” „Dacă n-aş fi venit din rahatu’ de-afară şi nu te-aş vedea pe tine cum arăţi, aş zice c-am luat-o razna”, spuse Trompi.
 
„Poţi să vii cu noi. Te putem duce la un campus medical”, întinse mâna spre ea Kiss, dar reacţia ei violentă îl ţintui pe loc. Se retrăsese câţiva metri, fulgerător şi arăta speriată. Răsuflă adânc, apoi răspunse pe un ton ceva mai liniştit: „Pielea mea e mai specială acum, este mult mai sensibilă. Orice atingere îmi dă…, senzaţii, de cele mai multe ori transformate în dureri. Până şi un curent de aer mai puternic mă face să tremur de plăcere, iar un vânt adevărat m-ar face să ţip de usturime. El este singurul care ştie cum să mă protejeze şi cum să mă atingă.” „Vrei să spui că orice atingere e ca un contact sexual?” o întrebă Sax neîncrezător.
 
„Nu, nu orice atingere. Numai El ştie să mă. Atingă în acel fel”.
 
Sax respiră încurcat: „Asta este o problemă delicată. Crezi că l-am putea vedea şi noi pe înger?” „Aa, nu, nu începe iar”, sări Trompi nervos.
 
Ceilalţi trei îl ignorară.
 
„Aş vrea mai întâi să vorbesc eu cu El. Dar puteţi să mai treceţi în vizită. O să lăsăm uşa deschisă pentru voi. Vă aşteptăm oricând.”

 
Cei trei se întoarseră să plece. La ieşirea din sala centralei, Iulia strigă după ei cu o voce şovăielnică: „Voiam să vă întreb dacă aveţi ceva la voi, un ziar, o carte, orice de genu’ ăsta”.
 
„Nu, nu avem, dar îţi aducem data viitoare”.
 
„Ăăă, ar fi ceva, da’ nu ştiu dacă-i pe gustu’ tău”, îi opri Kiss. Scoase, rânjind cu mândrie, din buzunarul interior al gecii, o revistă sexi: „Rumânca!”

 
Iulia izbucni în râs: „Are şi articole, ori numai poze?” „la-o şi vezi. Eu nu m-am uitat după articole”.
 
Fata dispăru cu revista în întunericul celeilalte săli. Cei trei ieşiră în prima încăpere. O zvârcoieală dubioasă le atrase atenţia undeva în stânga. Se apropiară cu precauţie.
 
„Dumnezeule!” Trompi se retrase câţiva paşi.
 
Vesta lui, abandonată la venire, se desfăcea în forme unduitoare – mici şerpişori cu pielea de blugi, strecurându-se spre zonele întunecate ale încăperii. Ciuma se reproducea. Făcuse un obiect, un lucru neînsufleţit, să se înmulţească. Explicaţia suna absurd, dar pe moment Sax nu se putu gândi la alta. În liniştea subsolului reuşi să audă scurgerile din tavan spărgându-se de pardoseala sticloasă şi. Fiind absorbite cu zgomot.’âl trecu un frison. Nu reuşi să-şi imagineze ce se putea întâmpla unei fiinţe vii însămânţate cu Ciumă. Localiză cu grijă acele ombilicuri din’ tavan care erau elongate şi umflate, gata să ejaculeze şi începu să-şi croiască drum înapoi spre ieşire.
 
Carmen.

 
Scară de bloc murdară. Părăsită. Pe trepte, fumând, Carmen. Nu era surprins s-o găsească acolo, aşteptându1! Aşteptând. Deschise uşa şi-i făcu semn să intre în casă. Se simţea obosit după atâta alergătură.
 
Îşi dezbrăcă vesta de blugi şi o aruncă pe canapeaua din sufragerie, apoi îşi scoase tricoul, cu Saxon şi-l aranja cu grijă pe scaun. Rămase într-o bluză albă cu mâneci lungi.
 
„Iar v-aţi certat”, constată lipsit de interes.
 
„Îhâ”.
 
Carmen se aşeză pe canapea şi-şi scoase geaca. Stinsese ţigara’ân holul blocului şi acum o învârtea în mână cu nervozitate.
 
„Propriu-zis n-a fost chiar ceartă, da’ m-am săturat de mitocăniile lui. El e marele dur şi noi, toţi ceilalţi, suntem proştii. Crede că dacă…”, povestea continuă în timp ce Sax îşi făcu rapid un sandwich, îi oferi şi ei şi fu refuzat, apoi îl mâncă încet, silindu-se să pară că o ascultă.
 
Se sculă de pe scaun şi luă o bere din frigider. Îi oferi şi ei, dar fu refuzat încă o dată. Povestea se desfăşura cu aceleaşi isprăvi care se mai întâmplaseră în relaţia lui Carmen cu Kiss de cel puţin douăzeci de ori în ultimul an.
 
Puse nişte muzică – Nick Cave and the Bad Seeds, asta pentru atmosferă – întunecată, depravată, deprimantă şi sexuală, o schimbare de registru după goana de până atunci; Carme. N era oricum plictisită să asculte numai ‘metal’ toată ziua, în regimul pe care i-l impusese cu pumni şi şuturi Kiss şi, pe de altă parte, ea chiar îşi păstra ceva din acel vino-încoace de la începuturile lor, din atracţia vicioasă cu miros de ghiocei care-l fascinase dintotdeauna la ea.
 
Se întrebă cum s-o descurca soră-sa la spital, apoi verifică mesajele primite pe e-mail şi „Ah, dar totu-i numai rahat, dragă/Oamenii pur şi simplu nu-s buni…”, se tânguia meşterul Nick Cave pe CD, în mijlocul poveştii pline de violenţă şi abuzuri a lui Carmen şi Kiss, când cererea ei venii din senin, ca de obicei: „Sărută-mă, Tilă.” „De ce-o faci, Carmen?” „Credeam că-mi eşti prieten.” „Ce-are a face cu asta?”

 
Îşi încolăci braţele în jurul gâtului lui.
 
„Crezi că interesează pe cineva?” îl mai întrebă şi-l sărută exact când el deschidea gura să riposteze. Miros de ghiocei în păr şi o oboseală de profesionistă în sărut. Se întinseră pe canapea şi făcură dragoste cu încetineală, cu tandreţea şi obişnuinţa unor foarte vechi amanţi.
 
„Cât timp am fost împreună, Carmen?” „Ceva mai mult de-un an, de ce?” îi răspunse ea ridicându-se într-un cot şi privindu-l curioasă.
 
‘Eşti tu cea pentru care am aşteptat/Dar asta o vom ştii, nu-i aşa? /Stele vor exploda în cerul meu/Ele doar clipe, după care mor…”, cânta Nick Cave şi Sax încercă să o simtă pe puştoaică, să-i prindă iar acel aer dulce-familiar-prăfuit, imaginându-şi-l într-o vitrină, într-o butel-cuţă cu o etichetă aurie – CARMEN, scris cu litere mari.
 
„N-ai lăsat nimic în urmă care să-mi amintească de noi.’ „ „Ăsta-i un rahat şi tu o ştii.” „Nu, un rahat e ce faci tu acum cu mine, în spatele lui Boga. Eu cer doar o atenţie pentru că sunt drăguţ cu tine.”

 
Carmen se retrase pe marginea oanâpelei şi se întinse după tricou.
 
„Nu obişnuiai să vorbeşti aşa. Erai un băieţel dulce când te-am cunoscut şi tot timpul am impresia că ai rămas acelaşi.” „Dar n-am rămas. Dă-mi amuleta aia de la gât.” „Pe asta nu pot. Îţi dau o batistă, sau mai bine o şuviţă de păr.” „Nu, vreau un obiect să reprezinte ceva pentru mine. Să aibe o valoare.” „Şi ce valorează amuleta asta pentru tine? Ţi s-a pus pata aşa, pur şi simplu.”

 
O privii cum îşi întindea ciorapii de mătase pe picior.
 
„Amuleta este singurul lucru pe care-l vreau de la tine. Şi dacă nu mi-o dai, noi doi am terminat-o. Să nu te mai prind pe aici, să nu mă mai cauţi şi să eviţi să ne întâlnim, chiar şi în gaşcă.” „Te bag în mă-ta cu idioţeniile tale”, se revoltă ea aprinsă la faţă. Era nesigură, gata să plece şi totuşi neştiind care-i limita, ori care-i preţul. Oscila între surpriză şi supărare.
 
„Cu câteva luni înainte să ne despărţim ai primit amuleta asta de la Boga, după ce ţi-a tras-o prima oară.”

 
Carmen înghiţea aerul cu greu. Vroia să vorbească, dar nici un cuvânt nu-i ieşea pe gură. Din roşie se făcuse vânătă la faţă. Postură în care era cjiiar urâţică, se surprinse Sax gândind. De ce-o faci, de ce-o faci? Îşi repetă el, neştiind ce să-şi răspundă. Doar simţea nevoia s-o facă.
 
„Deja în ultima noastră lună, Boga începuse să-mi povestească de voi şi că ţi-a dat amuleta doar ca să-mi atragă mie atenţia. Îl fascinai cu atât mai mult cu cât erai prietena mea. În fine, cred că am dreptul acum s-o pretind. Eu sunt mediatorul relaţiei voastre.” „De ce-o faci; Tilă? O să mă omoare dacă observă. Te rog!”

 
Plângea nervos, încercând să se uşureze, de toată tensiunea acumulată. Părul înfoiat i se pleoştise şi Sax remarcă pentru a doua oară în sinea lui că era urâţică în asemenea ipostaze. Vraja se rupsese. Aerul de parfum prăfuit se năclăise, iar el se săturase. Se ridică tăcut de pe canapea şi-şi îmbrăcă pantalonii.
 
Simţi o atingere caldă pe braţ. Curbe fine pe o suprafaţă şlefuită. O încărcătură trecu din mica figurină de lemn în pielea sa şi se cutremură.
 
„Îmi pare rău”, Carmen ţinea amuleta întinsă spre el. Se oprise din plâns, dar lacrimi cât boabele de struguri încă i se mai rostogoleau pe obraji. Sax simţii oă ceva se rupe înăuntrul său şi trecutul ca o umbră alunecă în uitare. Nu-i mai păsa de darul lui Carmen, dar îl luă ca pe un trofeu şi şi-l trecu pe după gât. Nu Spuse nici un cuvânt şi începu să se îmbrace.
 
Mama.

 
Drumul până la spital se desfăşură în tăcere, într-un fel, totul fusese spus, iar relaţia fusese epuizată într-un singur act. Şi oricum, aşa se întâmpla în fiecare seară cu Sax – în drum spre spital devenea tăcut.
 
Carmen rămase la poartă s-o aştepte pe Cristina, sora lui Sax. ‘Spitalul era încă animat. Tocmai se terminase cina şi pacienţii se pregăteau de culcare, ori se înghesuiau într-una din sufragerii, la televizor.
 
Sax ciocăni uşor la uşa separeului. De cealaltă parte, cineva deschise în tăcere. Cristina îl îmbrăţişa şi-i rămase atârnată de gât preţ’de câteva minute. Privind în gol. Nu scoase nici un cuvânt, îşi luă rucsăcelul şi plecă. Urma ca împreună cu Carmen să meargă la Kiss acasă şi să petreacă seara acolo. Trebuia să fie şi Trompi, beau o bere, ascultau o muzică. Pe la miezul nopţii, Cristina se retrăgea împreună cu Trompi în apartamentul ei şi al lui Sax, acum părăsit şi neîngrijit, având rolul doar de staţie de oprire şi alimentare între schimburile la capul mamei lor, la spital.
 
Mama privea fix în tavan. Era întinsă în pat, învelită cu o pătură albastră, de spital. Trupul îi rămăsese micuţ şi slab, îmbătrânit cu cincisprezece ani în doar ultimii doi. Dar pe lângă boala ei fără cură, recent avusese şi o cădere de potasiu, după cum se exprimase doctorul pe înţelesul lor. Nu mai putea să-şi acţioneze marea majoritate a muşchilor şi uitase aproape’ totul despre eî, ori cei dragi ei.
 
Sax se apropie, se lăsă în genunchi lângă pat şi o mângâie pe păr. „Sărut mâna, mamă… Sunt eu, Tilă.” înghiţi în sec la lipsa ei’de reacţie şi o sărută pe frunte. Se ridică şi o ajută să se scoale pe marginea patului. Capul îi^era căzut în piept. Nu avea putere să şi-l ridice. Îşi petrecu o mână pe după spatele ei şi luă braţul şi i-l aşeză pe gâtul lui, apoi o saită în picioare. Se lăsă cu toată greutatea pe el.
 
Ca la o comandă începu să-şi mişte picioarele, târşit, cu mare efort, fiecare pas durând o eternitate. Îi intrase în reflex că exact la aceaşi oră, în fiecare seară, avea de făcut o plimbare până la toaletă şi înapoi. Străbătură coridorul de douăzeci de metri în jumătate de oră. O lăsă în toaletă şi aşteptă pe hol. Peste un timp o auzi scâncind după el. Ştia că e gata, dar nu-şi mai amintea numele lui ca să-l strige. Atunci intră înapoi şi o luă de acolo. O conduse pe acelaşi coridor de douăzeci de metri pentru următoarea jumătate de oră. Nu-i păsa cât dura, făcea fiecare pas în ritm cu ea, fiecare mişcare a corpului în sincron cu mişcările ei, erau un singur trup pa tot acel interval. Nu ofta, nu privea la ceas, nu se gândea la nimic altceva decât la următorul pas de două-trei minute. Nu-l interesa cât timp trecea în lume, ce evenimente fascinante se întâmplau î. n afara spitalului, ce ar fi putut face în schimb, afară pe străzi, împreună cu prietenii lui. Tot ce conta pentru el era să petreacă cât mai mult timp posibil cu mama sa. Să profite de orice clipă alături de ea, să o simtă trăind, respirând, luptând, încă iubindu-l în subconştientul ei.
 
În încăpere, o schimbă la cămaşa de noapte, îi dădu medicamentele, masa de seară care consta în lichide.
 
— Uşor de înghiţit şi digerat pentru organismul ei obosit., apoi o spălă pe mâini şi pe dinţi. O aşeză iar în pat. Cu privirea în tavan, cu mâinile întinse pe lângă corp, pătura albastră acoperind-o până la gât. Scoase din buzunarul vestei minidiscul şi-i fixă mamei căştile pe urechi. Apoi apăsă pe ‘play’. Romanţe, aşa cum îi plăceau ei, dulci şi învechite, remixate special pentru a le da o notă de prospeţime.
 
Stinse lumina şi se întinse în pat lângă ea. O luă în braţe ca pe o soră mai mică şi-şi puse capul pe pernă, ascultându-i respiraţia.
 
Întâlniri secrete.

 
Dimineaţa era însorită şi călduţă. Kiss şi Trompi îl aşteptau în faţa porţii spitalului. Cristina îl înlocuise imediat după micul dejun, gata să preia toate activităţile diurne, alături de mama lor.
 
Îndepărtându-se cu paşi mici, cei doi prieteni îi respectară tăcerea. Se opriră ca de obicei la colţul străzii, la chioşc, şi-şi cumpărară câte o cafea. Apoi se îndreptară spre Kiselef. Se aşezară în parc, pe o bancă, îşi puseră acelaşi minidisc cu toţii, unul vechi, cu Phoenix, tocmai bun în timp ce-şi beau cafeaua şi-şi povesteau ce făcuseră de când se despărţiseră. Kiss observă profilul amuletei pe sub tricoul cu Saxon, dar nu zise nimic. Într-un fel, problema fusese de mult rezolvată între ei.
 
Ieşiră din parc spre Bulevardul 1 Mai, pe lângă Informatică! În curtea liceului era deja ceva mişcare, deşi vacanţa nu se terminase şi era dimineaţa devreme. Patru puştani cu o minge de baschet fuseseră întrerupţi din joc de doi indivizi. „Trec ţigani pe drum/Drumu-i plin de fum…”, incanta Phoenix într-o magie prăfuită.
 
„Băi, Kiss”, îi opri din mers Sax, „ăla nu e Şoarece?” „Care mă?” „Uite ăla mic de statură şi îndesat. Ăla e Şoarece, iar celălalt e Chiştoacă.”

 
Susnumitul Şoarece îi cerea insistent mingea unuia dintre puştani, într-o ploaie de înjurături şi bale. Chiştoacă se ţinea de-o parte şi-i teroriza din priviri pe copii. Rânjea satisfăcut de perspectiva spectacolului. Fulgerător, o sclipire argintie se întinse din mâna lui Şoarece şi imediat cel care ţinea mingea o lăsă să cadă sub lovitura aplicată peste mână, cu lanţul.
 
Ritmul se înteţise, meşterii de la Phoenix repetau paroxistic incantaţia, muzica răscolea sângele. Sax începu să tremure şi-şi mângâie. Mâna stângă. O cicatrice veche se întindea de la încheietura mâinii cu braţul până la degetul opozabil. Avea numai nouă ani când ‘prietenul’ Şoarece îi făcuse cunoştinţă cu renumitul lănţuc argintiu, în curtea şcolii generale.
 
„Băi, Kiss, ăştia o caută cu lumânarea.” „Sax, eu zic să n-o căutăm noi cu lumânarea.” „Îi ştiţi pe cei doi ‘suedezi’?” încercă Trompi o deviere spre umor, dar Sax era deja intrat pe poarta liceului. Trompi înjură nervos, însă nu îndrăzni să riposteze. Era oricum prea târziu. În câteva secunde, Sax ajunsese lângă vechea sa cunoştinţă şi se prinsese de celălalt capăt al lanţului. Îi trase, în surpriza momentului, un şut în plex şi imediat un altul între picioare.
 
„Ţi-aduci aminte de mine, puţă de şobolan?” Trompi îl prinse pe Chiştoacă pe la spate şi Kiss începu să-i îndese pumni şi şuturi. Şoarece încercă de pe jos să-i taie tendoanele de la picioare cu cuţitul ce-l scosese pe nevăzute, însă Sax se feri şi-l călcă imediat pe mâna înarmată, încă trăgând cu forţă de lanţ, ştiind că individul şi-l prinsese cumva de mânecă şi nu-i putea da drumul. Îl mai călcă o dată pe mână, apoi îi trase două picioare în gură şi-l culcă înapoi, la pământ. Sări pe el începând să-i care pumni în faţă.
 
„Ţi-aduci aminte de mine, ‘tu-ţi morţii mă-ti? Ţi-aduci aminte…”

 
Începură să se audă strigătele poliţiştilor de la circa de peste drum. Trompi şi Kiss îl smulseră de pe Şoarece, care zăcea aproape inconştient, apoi o luară la fugă spre gardurile din spatele curţii liceului. Săriră în grădina unei case particulare, apoi prin alte două grădini ieşiră în spatele blocurilor de pe 1 Mai. Câţiva poliţişti îi urmăreau.
 
„Să plezneasc dacă ăia nu se ţin încă după noi”, se opri câteva fracţiuni de secundă Trompi. „Unde, acum? Tot în Zonă?” „Tot. Pare destul de sigur şi e aproape.” Se îndreptară spre Gara de Nord. Scurtături după scurtături. Poliţiştii le ştiau şi ei. Intrară în Zonă fără să se uite înapoi, dar îi. Puteau auzi pe urmăritori la câţiva zeci de metri în spate. O grupă de observatori şi cercetători priviră miraţi după ei. Soldaţii puseră mâinile pe arme. Cei trei prieteni îi ocoliră de departe şi intrară la aceeaşi scară de bloc. Poliţia încă nu ajunsese la colţul blocurilor ca să-i vadă. Aşa că se pierdură în scară şi apoi în jos, spre subsol.
 
Se opriră tocmai la capătul treptelor, primul hol, apoi în prima-sală şi ascultară atenţi pentru câteva minute. Minidiscul se terminase în timpul urmăririi. Era linişte. Îşi auzeau numai propriile gâfâituri. Probabil că li se pierduse urma. Avuseseră noroc de două ori până acum, cu subsolurile astea.
 
În drum spre sala centralei termice se opriră şocaţi. În perete, dedesubtul stratului translucid protector se puteau distinge trei forme aparent umane. Ieşiseră din structura peretelui în lichidul bolborositor al Ciumei, dar nu se desprinse-seră complet, fiind jumătate încastrate în beton. Pielea lor avea o aparenţă pietrificat-cenuşie. Forme şerpuitoare-li se cuplaseră direct pe piele, în special în zona gâtului şi a capului. Bulbuci enormi se rostogoleau pe lângă cele trei trupuri. Trompi se apropie de zid, ţipă speriat şi se încovoie, vomitând instantaneu. Ceilalţi doi observaseră şi ei motivul. Formele aveau aproximativ feţele lor. De parcă Ciuma făcuse dragoste cu minţile lor, apoi le crease corpurile pentru a avea întreg tacâmul. Îl traseră pe Trompi după ei şi intrară în a doua încăpere.
 
„Iulia”, strigă Kiss. „Iuliaaa.”

 
Ca un curent de aer, şuieratul le linse urechile: „Vini”. Tresăriră înfriguraţi. Sax privi spre fereastra îngustă de lângă tavan, dornic de puţinul familiar de afară, de lumina obişnuită a zilei. Soarele răsărise deja şi razele lui urcau tiptil rama metalică a ferestrei.
 
, ’Neaţa”, vocea răsună chiar lângă ei. Se întoarseră ca electrocutaţi. N-o simţiseră de nici un fel apropiindu-se. Aspectul ei, chiar dacă neomenesc, cunoscut fiind îi mai-linişti. Răsuflară cu uşurare.
 
„Păreţi cam tensionaţi”.
 
Se priviră, neştiind ce să spună. Un şerpişor undui pe lângă gleznele ei. Avea… Un aspect exotic. I se încolăci pe gambă şi din câteva mişcări îi era pe umăr.
 
„Să-mi bag…!”, îi. Scăpă lui Kiss, care se înecă cu restul ideii.
 
Pe pielea şarpelui, viu colorată, se puteau citi articole şi admira poze cu nuduri. Capul creaturii nu era de şarpe, ci de femeie – blondă, păr ondulat şi bogat, trăsături fine, aproape frumoasă. Totul în miniatură, ca pentru corpul mic şi fusiform.
 
„Nu vă speriaţi”, îi linişti Iulia. „Ea e Stela. Aşa scria în pagina ei, în revistă, aşa că i-am dat acelaşi nume. Nu vă face nici un rău. De fapt, nimic din cei aici nu e periculos. S-ar putea să le vedeţi şi pe celelalte vedete din revistă, mişunând prin zonă. Deşi acum cred că sunt prin cine ştie ce unghere, flirtând cu şerpii de blugi lăsaţi ieri pe dincolo.” „Băga-mi-aş…”, reluă ideea Kiss.
 
„Sper că nu mi-aţi mai adus nimic”, i-o tăie Iulia,” pentru că n-am de gând să fac o grădină zoologică aici.”

 
Trompi începu să gesticuleze, dar nu îi ieşi nici un cuvânt din gură. Toţi trei urmăriră degetul arătător al luliei. Razele soarelui ajunseseră pe buza ferestrei şi ca la un semn se năpustiră înăuntru, smulgând subsolul din umbră. Pe peretele din spatele lor, în plin soare, sub pojghiţa translucidă, erau cinci femei crescute din perete în lichidul Ciumei. Se aflau într-o strânsă împletire cu zidul din spate, prin intermediul tentaculelor. Fuseseră penetrate prin toate orificiile, începând cu nasul şi cu cjura, de către subţiri excrescenţe şerpuitoare. Întreaga scenă era într-o pulsaţie ritmică, încadrată într-un tablou plin de bulbuci spumoşi.
 
„Cred că v-aţi văzut şi pe voi în cealaltă încăpere”, spuse Iulia observând că tăcerea se prelungeşte şi, respiraţiile celor trei se accelerează. „Se pare că această fiinţă care pune stă^ pânire pe Bucureşti, încearcă să înveţe despre noi şi vrea să comunice.” „Această fiinţă?!”, reuşi să îngaime Trompi.
 
„Îhâ, Dar cred că ar fi mai bine ca întâi să-l cunoaşteţi pe înger. Veniţi cu mine.”

 
O urmară: îşi puseră iar căştile în urechea dreaptă, schimbând minidiscul – Led Zeppelin: ‘Trepte către Ceruri”. Se spunea că acel cântec era mult mai mult decât simplă muzică. Că atinsese nivele sublime ce vibrau corzi altfel de neatins în sufletul oamenilor. Că dacă într-adevăr există ceva deasupra lumii, ori după moarte,. „Trepte către Ceruri” era realmente o treaptă spre iluminare, spre cunoaşterea divină. Era o blasfemie cu pretenţie de sfinţenie, ori o sfinţenie cu aparenţă de blasfemie.
 
Iulia îi conduse spre subteranele de sub Palatul CFR. După doar zece minute, din bezna ruptă numai de fluorescenţa zidurilor încotoş-mănate în Ciuma de Sticlă, ieşiră în plină lumină. Artificială, dar puternică, aproape orbitoare prin contrast.
 
Cei trei se. Opriră cutremuraţi. Trompi căzu în genunchi cu corpul în frisoane. Chitările vrăjite ale magilor din Led Zep le sfâşiau creierii. Dedesubtul palatului, subteranele se prăbuşiseră sub greutatea plafoanelor căzute de la toate etajele, în urma impactului iniţial cu Ciuma de Sticlă O parte din stâlpii de rezistenţă ce susţinuseră corpul central al clădirii, atârnau în gol cu rădăcinile de oţel răsucite sub presiunea la care fuseseră supuse. Groapa de dedesubt era adâncă de câţiva zeci de metri. Pe pereţii interiori ai palatului se scurgea încă, precum o sevă groasă prin trunchiul unui copac, lichidul alburiu al Ciumei, într-un flux continuu, ramificându-se în zeci de izvoare canalizate pe sub pământ în direcţiile în care se’ântinseseră razele plăgii, la suprafaţă. De undeva, din cer, de deasupra ruinei, un şuvoi de lumină argintie cu o consistenţă aproape metalică şuiera prin aerul încărcat de electricitate al subteranelor. În groapă, în mijlocul luminii, în aer, un trup cenuşiu cu muşchii încordaţi sub pielea lucioasă, cu braţele răstignite întinzând două perechi de aripi uriaşe de un gri metalic, de-a lungul unui schelet argintiu ramificat într-o nervură extrem de fină. O adevărată dantelărie olandeză prin care era întrepătruns puful aripilor. Trupul plutea imobil, parcă suspendat de şuvoiul luminos.
 
Un înger! Era într-adevăr un înger. Sax ar fi vrut să se prosterneze în faţa majestăţii sale. Ar fi vrut să fugă de frică, să se ascundă. Vroia, simţea, tremura,” un ghem de nervi îi răscolea capul pieptului, ar fi urlat dacă ar fi avut putere,.ar fi spus o rugăciune dacă ar fi ştiut vreuna. S-ar fi rugat însăşi Lui, dacă ar fi ştiut cum.
 
„Nu-i aşa că-i frumos?”, îi întrebă Iulia în şoaptă, privindu-i victorioasă:
 
Abia acum realizară ei că în groapa de sub Palatul CFR era o linişte mormântală. Din când în când, picături de Ciumă, şuieratul luminii şi Led Zep torpilându-le creierele.
 
„Nu-i aşa că-i frumos?”, răsună vocea luliei ca nişte clopote de biserică. Zâmbea şi radia fericire. Însăşi neomenescul înfăţişării ei strălucea înfrumuseţat de o lumină interioară.
 
Frunze veştede.

 
Cişmigiul, liniştit ca întotdeauna, cu ape tulburi, cu sutele de bănci goale, împotriva agitaţiei unui oraş în ascendenţă, aflat la un pas de prăbuşirea totală. ‘Zona Afectată’ se oprise sfioasă la mai puţin de o sută de metri distanţă. Cişmigiul, atât cât mai era. Frumos şi nătâng, împăunân-du-şi culorile în calea Ciumei.
 
Sax se întinse, lăsă capul pe spate şi închise ochii. Răsuflă adânc. Avea nevoie de linişte, decizie, meditaţie, timp. Timp?! Deocamdată avea nevoie şi de timp. Era legat.
 
Se întorseseră în încăperea centralei termice, unde dimensiunile şi aspectul erau oarecum suportabile. Îngerul era mai înalt decât oricare dintre ei, slab, deşi cu un aspect viguros, ţinându-şi cele patru aripi pliate pe spate ca pe o manta catifelată. Arăta tânăr şi totuşi matur, cu o privire sfredelitoare, incisivă. Irişii îi erau de un argintiu sclipitor, strălucind pe pielea cenuşiu-albăstruie.
 
„Da, sunt un înger”, le spuse El privindu-i pe fiecare în parte într-o pauză de efect. Erau cuminţi şi tăcuţi ca la şcoală, când profa de mate se suise pe catedră şi fusta scurtă de blugi i se urcase prea sus pe pulpe, în timp ce le explica despre integrale. Erau mult prea şocaţi de tot ce văzuseră.ca să mai gândească vreo’replică ‘deşteaptă’, ori să mai facă pe supăraţii. Se aşezaseră turceşte în jurul creaturii numite înger şi-şi mângâiau minidiscurile acum tăcute, ca pe nişte pisicuţe. Ele erau motoarele care-i ţineau pe drumuri,. Încă alergând, încă luptând, încă înjurând şi scuipând.
 
Îşi ridică capul de pe bancă şi scuipă înspre dreapta, apoi încremeni.
 
„Asta a fost o măre greşeală”, zâmbi larg Păpuşă. Aşa îl strigau prietenii lui, adăugând o intonaţie dulceagă sunetelor, aşa cum numai homosexualii ştiau. Flegma lui Sax strălucea poleită de razele tomnatice pe unul din pantofii de lac ai individului. Alţi trei bulăni încercuiseră banca în linişte, pe când el era cu ochii închişi.
 
„Singurică, singurică?” îl interpelă un al cincilea pe la spate. Era parfumat puternic şi răsuflarea îi umezea urechea.
 
Încercă să se ridice, dar şutul neaşteptat de rapid al lui Păpuşă îl reaşeză.
 
„Asta este pentru tine, mentorul meu, pentru preţioasele vizite din Icoanei”, rosti şeful grupului maliţios.
 
Sax se încovoie pentru câteva secunde gâfâind, apoi o mână îl apucă de păr şi-i trase capul pe spate. Surprinse privirile excitate ale agresorilor şi se relaxă. Moleşeala i se scurse din oase ca prin farmec. Redeveni alert, pândind fiecare mişcare.
 
— Doi pumni îi zguduiră capul dintr-o parte în alta. Văzu sângele zburând prin aer şi rânji.
 
— Îl lovi puternic în gât pe cel din spate, care-l ţinea de păr şi sări ca un arc. Prinse din zbor, reflex, glezna lui Păpuşă, ce încerca să-l lovească din nou în stomac, şi-i întoarse laba piciorului într-o mişcare circulară scurtă. Bulanul îşi pierdu echilibrul şi ateriză năucit pe burtă.
 
Ceilalţi trei se năpustiră asupra lui şi-l dobo-râră la pământ… Erau toţi călare pe el, trăgându-i pumni şi şuturi. Totul nu dură însă decât câteva secunde’ j^entru că aşa cum îl puseseră jos, aşa şi dispărură. Păpuşă se zbătea să-şi ejibe-reze piciorul şi să fugă la rândul lui, dar Sax i se prinsese de gleznă ca un buldog. Îi ridică din mijlocul drumului o patrulă de poliţie. Secţia era aproape.
 
„Tu să vorbeşti când te-oi întreba”, se repezi poliţistul în bulan, apoi se întoarse zâmbind spre Sax: „Deci vroiau să ţi-o tragă, hăă?” „Asta am înţeles din ce vorbeau. Nu ştiu cum ar fi făcut-o, aşa în amiaza mare, dar m-am speriat, am început să mă zbat şi atunci ei m-au pus jos”.
 
„Te cunoşti cu ei?” „Nu”, minţi Sax privindu-l nevinovat pe Păpuşă.
 
„Tu-ţi morţi…”, individul nu mai reuşi să termine. Poliţistul îl apucase brusc de nas şi-l trăsese spre ei.
 
„S-ar putea să vă mai întâlniţi, aşa că eu nu vreau nici o râcă în sectorul meu. Trage-i una şi sunteţi chit”.
 
„Poftim?” Lui Sax îi luciră ochii, surprins totuşi de propunere.
 
„Trage-i una şi sunteţi chit”, repetă mai rar poliţistul.
 
Nu mai aşteptă o a treia invitaţie şi-l pocni ciobăneşte, cu elan. Păpuşă se prăbuşi lângă masă, roşu la faţă de ziceai că-i gata să-i pleznească vreo venă. Începu să plângă. Poliţistul îl împinse spre uşă pe Sax, zâmbind larg, apoi se întoarse şi-l aşeză pe bulan pe un scaun, în genunchi, cu tălpile subţiri, din piele, ale pantofilor, în sus. Mai apucă să vadă prima lovitură cu bastonul pe tălpi, să audă ţipătul de durere şi închise uşa respectuos.
 
Îşi încleştă fălcile cât timp se învârti prin secţie, la toaletă, unde-şi spălă faţa, apoi afară, pe străzi, prinse a râde cu lacrimi. Era bine, era perfect, viaţa era frumoasă!
 
Se opri din râs şi-şi reluă drumul cu paşi măsuraţi. Da, viaţa era frumoasă. Dar, la ce bun? Se îndreptă spre Kogălniceanu. Acum nici nu mai ştia ce să creadă. Cu soarele ăsta, atâtea culori în jur, atâtea studente plimbându-şi formele mulate în apropiere de Facultatea de Drept şi de căminele studenţeşti, iar la nici juma’ de kilometru spre nord, Ciuma! Da, Ciuma. Iarăşi lucrul ăla oribil, la fel de real ca şi soarele ori studentele. Îngerul le vorbise. Multe chestii aberante la lumina zilei, dar atât de credibile în întunericul sticlos al subsolurilor.
 
Intră în clubul Facultăţii de Drept. Îşi trase căştile pe urechi, Nicu-Alifanti, s, ‘ploua infernal/prin cerul ferestrei…’, o Bloody Mary într-un pahar înalt pe masă, reflexe sângerii pe coapsele dezgolite ale fetei din faţă, lumina difuză aruncând umbre stângace pe picturile abstracte, „Sunt Oana, anul I la Drept”, prea multe nume zilele astea, gândi în timp ce-i replica: „Sunt Tilă, anul III”; „Cu cine ai făcut dreptul civil?”, „Vreau doar să beau un pahar, crezi că te-ar tenta?”; ‘ploua infernal/prin cerul oval…’, insista în idee boier A|ifantis şi pe măsuţa înaltă, rotundă, din lemn masiv, un Virgin Mary se alătură primului pahar, „Şti, eu nu beau alcool”.
 
Mai târziu, ‘ploua infernal/şi noi ne iubeam…, în camera de cămin, ascunzându-se sub cearceaf, în timp ce el îşi trăgea blugii, îl întreba cu un zâmbet şiret: „Tu nu-ţi scoţi căştile niciodată?”

 
Sax se reîntoarse în club şi îşi aşeză în faţă, pe o măsuţă asemănătoare, un Virgin Mary, opţiune prudentă pentru noaptea ce-l aştepta. Nicu Alifantis continua să se ocupe de fondul sonor. Uneori.se uimea pe el însuşi, gândea fre-mătând de încântare. Nu în fiecare zi cădeau ofrande ca astea. Era clar o zi specială. Erau semne peste tot. Când mai atinsese el vreo studentă? Şi Păpuşă, plângând în sughiţuri după ce o primise într-un mod miraculos… Se întinse fericit, apoi reveni la încovrigarea iniţială. Trebuia, să fie la spital în două ore. Iar legat de asta nu putea să nu se gândească la înger. În final, el ar fi avut o mulţime de întrebări, de nedumeriri, ipoteze. Dar toate sunau prosteşti la o a doua considerare, iar momentul părea mult prea important, mistic, îngreunat de esenţă divină, pentru ca să-l spulbere cu vreo idioţenie adolescentină. Ar fi vrut să ştie atât de multe şi totuşi nu avea curajul. Şi Trompi, de ce nu sufla? El care era cu gura mare de obicei şi nu pierdea ocazia să pună întrebări ‘filozoafe’ şi să facă pe deşteptul, atunci tăcea cu gura deschisăâşi pierduse figura de şmecher care stă la pândă să te prindă cu prostia, privirea dintr-o parte printre ochii întredeschişi într-un zâmbet şiret şi cu mâna dreaptă la bărbie. Nu făcea însă decât să se holbeze pur şi simplu la înger.
 
Sax îşi aminti acea seară în parcarea de lângă Herăstrău. Văzuse o maşină hâţâindu-se într-un ritm cunoscut şi zâmbise, ştiind ce o să descopere – doi puştani trăgându-şi-o pe bancheta din spate. Se apropiase neauzit, dar se oprise blocat la câţiva metri depărtare, totuşi destul de aproape pentru a vedea cu claritate scena. Maşina se mişca în continuare, însă prin mişcarea numai a unui singur participant. Celălalt rămăsese cu mâinile lipite pe geamul din spate, privind terorizat. Era Trompi cu un individ mult mai în vârstă, Trompi pe rol de fetiţă. Îngheţase sub şocul surprizei. Sax îşi aminti cum îşi plecase privirea şi se îndepărtase tăcut. Pentru o săptămână, se evitaseră reciproc. Încercase să-i spună lui soră-sa, Cristina: Proasto, iubitul tău e bulan. Cum îl mai poţi atinge? Trompi e homosexual. Ce dovadă mai vrei că stă cu tine doar din interes, că se uită numai după banii lui tata?! Dar nu prinsese momentul prielnic, apoi renunţase. Când în fine rămăseseră singuri într-o zi, Trompi îl întrebase: De ce-ai tăcut? De ce nu te-ai întors împotriva mea? Nu putuse decât să ridice din umeri. De ce-i ataci pe homosexualii din WC-uri şi cu mine n-ai nimic? Îi răspunsese cu stăpânire în glas: N-am nimic cu homosexualii. Dacă n-ar fi fost ei aş fi găsit altceva, aş fi…” şi plecase încercând să-şi controleze tremurul bărbiei şi al mâinilor, în timp, aproape totul revenise la normal şi nimeni nu aflase. Aproape totul. Dar cine ştie ce înseamnă cu exactitate ‘totul’ şi ‘nimic’.
 
Sax se ridică, ieşi din club, schimbă minidiscul şi se urcă în primul autobuz spre Universitate. Apoi, în primul spre Piaţa Victoriei şi de acolo, pe jos, pe Aviatorilor, spre spital. Privi în jur, artera dreaptă şi largă, statuia Aviatorilor în zare, palatul Guvernului în spate şi încercă să-şi imagineze lumea nemuritoare din care venea îngerul. Cerul plin de aripi, drumurile pline de trupuri zvelte, sculpturale, cenuşii, feţe tinere, priviri metalice, senine dar incisive, ascunzând experienţe de secole în spatele frunţilor.
 
Dumnezeule, era imposibil să-ţi închipui o lume fără timp, fără moarte, boli, suferinţe! Era prea mult pentru cât putea cuprinde Bulevardul Aviatorilor.
 
Pe de altă parte, dacă Timpul era cu adevărat, aşa cum le dezvăluise îngerul, doar un virus, o infecţie alienând textura Universului, atunci problema se rezuma la… Antidot!
 
Sax ciocăni uşor ia. Uşa separeului. Cristina se strecură afară ca o umbră. Mama privea fix în tavan. Era întinsă în pat, învelită cu pătura albastră, de spital. Sax se apropie, se lăsă în genunchi lângă pat şi o mângâie pe păr. „Sărutmâna, mamă. Sunt eu, Tilă”. Înghiţi în sec la lipsa ei de reacţie şi o sărută pe frunte.
 
Petale moi.

 
Îngerul îi luă mâinile şi i le lipi de zid: „Intră în perete, nu-ţi fie frică”.
 
Lui Sax îi era frică şi tremura, dar prezenţa, îngerului şi palmele sale mari, călăuzindu-l, împingându-l înainte, îi răpiră puterea de ripostă. Nu mai simţea nimic altceva în afară de teamă. Nici mândrie ori bravură, nici nobilul spirit de sacrificiu. Numai frica. Două frici i se zbăteau în capul pieptului. Frica de a atinge Ciuma şi o alta mai grozavă care-l împingea înainte şi pe care nu şi-o putea explica ori controla. Gura îi era uscată, ar fi închis ochii, dar nu reuşea, a doua teamă ţinându-i deschişi, trezindu-i curiozitatea să vadă ce se va întâmpla. Era ca un animal înăuntrul lui, străbătându-i intestinele, rotindu-i-se cu frenezie în stomac.
 
Suprafaţa Ciumei era moale, ca o pastă, ba chiar mai moale şi călduţă, masându-i mâinile ce i se scufundau în ea. În câteva clipe era. Supt în perete, în lichidul gălbui-cenuşiu, călduţ şi protectiv. Un vârtej ii răscoli sângele, îi tulbură plămânii şi-i ieşi prin gură. Se simţea uşor, plutind, cu venele golite şi carnea de pluş, imagini îl inundau într-un şuvoi colorat, aveau o mireasmă familiară… Miros de apă de toaletă, Armâni, tatăl lui Sax zâmbind vulpeşte din colţul gurii, era tatăl lui, Doamne, ce dor îi fusese de el! Nu-l mai văzuse de mult…
 
Şi mirosul de nuci şi prăjituri, mama sa, înaltă, bine făcută, cu un aer sigur şi faţă liniştită, fericită de prezenţa familiei în jurul ei, de solicitările lor ce o făceau să se simtă utilă, ocupată, iubită. O strălucire stinsă, argintie, pulsa la tâmplele ei, Sax remarcă dar nu-i acordă a-tenţie, mai important fiind că erau împreună, că. Era bine, că tatăl lui patrona din capul mesei cu un aer mulţumit. Un nod i se zbătea în piept. Se repezi la ei şi-i luă în braţe, Cristina punându-şi şi ea palmele peste mâinile lui Sax.
 
Acceptase propunerea îngerului. Era cel mai în măsură să o facă.
 
„Ciuma de Sticlă este doar animalul de pradă care vânează şi se hrăneşte cu timp. Cam ce faceţi voi când aveţi mulţi şoareci într-o casă şi aduceţi o pisică să-i stârpească. Din păcate însă, şoarecele nostru a suferit mutaţii şi acum este mult prea mult peste posibilităţile Ciumei”.
 
„Şi atunci puneţi otravă pentru şoareci. Eu voi fi otrava voastră.” „Cam dramatic spus, dar ăsta e motivul pentru care nu putem folosi Ciuma şi produsele ei. Nu putem otrăvi pisica ca să ajungem la şoareci.”

 
Erau la o recepţje la ambasadă, pe care tatăl lui, consulul României în Kenia, o organizase de Ziua Naţională a României. Tatăl, îmbrăcat la un costum închis la culoare, strălucea printre invitaţi. Îl bătea pe Tilă pe spate şi acesta se umflă tot în pene. Întotdeauna aşteptase cu aviditate semnele de apreciere ori afecţiune ale tatălui. Ceva îi umbri pentru o secundă bucuria, o amintire, dar trecu imediat şi-l privii iar cu dragoste. Mama era la doi paşi mai încolo, întreţinându-se cu soţiile altor diplomaţi. O prezenţă solidă, înrădăcinată în realitate, în viaţă. Cristina era în grădină, pe o bancă din piatră, conver-sându-se cu unul dintre puştii ambasadei. Un şmecher,. Tipul de mascul feroce, frumuşel altfel şi bine făcut. Exact genul pe care o fată cu capul pe umerr; care ştia ce vrea de la viaţă, ar fi trebuit să-l ocolească. Dar soră-sa era din categoria celor atrase doar de soiul rău, sfârşind în mod inevitabil lângă unul din ăştia. Ea era totuşi, îdică-i părea lui Tilă, un pic prea mare pentru vârsta pe care ar fi trebuit s-o aibe aici, în Kenia şi mama sa cu diademă de lumină argintie pe cap, ceva era în neregulă, dar nu vroia să strice ziua…
 
Erau în vizită la o mănăstire. Într-un tur al Moldovei, cu maşina. Sax era Tilă, adică băiatul cuminte, cu rezultate bune la şcoală, mersese chiar la Olimpiada de Matematică. Tatăl îi spunea ‘fustiţă’, pentru că se grăbea tot timpul să caute protecţie şi ajutor de la mamă.
 
Era cald şi însorit, picturile crăpate de pe pereţii bisericii şi cerul albastru umplându-i pieptul de mulţumire. Mama şi tata se plimbau mână-n mână, râzând şi gugurind ca nişte porumbei…
 
Erau în Herăstrău, pe lac, părinţii într-o barcă, Tilă cri soră-sa într-alta. ‘Bărbaţii’ vâsleau alene în toropeala zilei de vară. Mama era întinsă pe spate peste băncile din barcă, sprijinindu-şi capul în poala tatălui. Nimic din oficialul ambasadelor, doar un tricou întins pe burta crescută de-a lungul anilor şi pantaloni scurţi, mâinile ude până la cot, făcându-i şmechereşte cu ochiul lui Tilă şi arătând spre Cristina. Bosumflată pentru că trebuise să vină cu ei îvn loc să accepte invitaţia şmecherului cu care se ţinea în acea perioadă. Pufniră în râs, iar ea o chemă pe mamă, care se ridică zâmbind îngăduitor. Coroniţa de lumină argintie reflecta razele puternice ale soarelui şi Tilă îşi feri privirea lăcrimând…
 
Erau în spital, la Parhon. Mama era în halat de pacient. Slăbită. În braţele tatălui. Doctorul tocmai îi anunţase că în ciuda tuturor eforturilor, tratamentul nu dădea efectul scontat şi că lucrurile se puteau complica…
 
Mama slăbind şi pierzând în înălţime, palidă, fără acel aer al ei de mulţumire şi stabilitate. Se răstea la tata, iar el îşi lăsa capul în piept şi părăsea cambra…
 
Iar în spital, boală, o cască de argint îi înconjurase capul, hârtia de divorţ aruncată pe noptiera de lângă pat, suspine, tăcere, boală…
 
Se trezi brusc. Răsufla şuierat. Era întins pe fosta masă de ping-pong din sala centralei termice. Iulia era aplecată asupra sa. Îngerul nu se vedea nicăieri.
 
„Unde e El?” întrebă răguşit.
 
„În subsolurile de-sub palat”, răspunse ea şi se îndepărtă de masă. Zâmbi: „De aseară ai picat într-un somn foarte adânc. N-ar fi trebuit să te trezeşti aşa repede. Organismul tău urma să reînceapă uşor, uşor, lucrul. Oricum, inocularea a fost cu succes. Dacă mai aştepţi puţin o să se întoarcă şi El”.
 
Inocularea?! Capul şi era greu, gura uscată, dar numai gândul la ele şi-i rezolvă problemele. Se simţea bine, poate doar un pic mai uşor ca de obicei. Obişnuia să fie înalt şi solid, cu ceva greutate, după cum se exprima tatăl lui. Acum însă, se simţea ca un fulg. Se ridică în şezut şi sări de pe masă. Îşi privi mâinile şi rămase şocat. Iulia îl întoarse spre unul din pereţii.de sticlă, care ia atingerea ei devenise ca oglinda. Un fior îi chirci burta şi-i arse creierul. Arăta precum o păpădie, mai mult, precum un carnaval înflorat. Pielea îi era toată încreţită în pufi galbeni, ori înflorată în petale moi şi catifelate, ochii îi erau două floarea-soarelui în miniatură, tot corpul îi fremăta în adierea vântului, era gol, hainele grămadă lângă masa de ping-pong. Era cumva erotic, complet străin, nepământean, înfricoşător şi totuşi atrăgător. Iar sexul său, o. Doamne, îi era jenă să şi-l privească, dar nu-şi. Putea opri fascinaţia. Pe care o surpinse şi în ochii Iuliei.
 
„Fiecare puf e un spor purtător de antidot” şi şopti ea trecându-şi degetele peste moliciunea umerilor spre piept, „fiecare atingere, o atingere mortală pentru Timp”, zise ea suflându-i uşor în ceafă, în timp ce vârfurile degetelor i se plimbau peste petalele omoplaţilor, în jos; spre şale, „fiecare sărut, un sărut ucigaş împotriva morţii!”

 
Îl întoarse spre ea şi-l sărută voluptuos. Limba ei se strecură şarpe lung printre buzele lui pe gât în jos, mâinile lui erau tulpini noduroase mângâindu-i abdomenul translucid, agitându-i viaţa luminoasă de sub piele, extinzându-se spre vaginul ei… Sexul său era un lujer cu petale galbene, creţe, pătrunzând-o în sus, spre abdomen, piept, gât, gemetele ei, respiraţie grea, limba i se retrase din el, icnea de plăcere şi se sprijini cu palmele de masa din spate, deschizându-şi picioarele şi mai mult. Fiinţele subcatanate îi intraseră într-o agitaţie turbată, el îi ajunsese în piept, sânii îi erau umflaţi, gemea, urla de plăcere, iar penisul lui se desfăcu într-o floare ce-şi răspândi polenul în ea.
 
Iulia tresări violent, sub piele îi jucau focuri de artificii, intră în convulsii, cu gura căscată, un lichid gălbui-albicios scurgându-i-se peste buza inferioară. Avea ochii sticloşi şi mângâie părul lui lucios ca mătasea porumbului, faţa, răsuflă adânc încă o dată şi căzu inertă pe masă.
 
Sax se retrase speriat, făcu doi paşi înapoi şi căzu în genunchi: „Iulia?!” Tremura cu tot corpul în frisoane, „Iulia?” Frica îi ştrangula intestinele.„…Nu putem otrăvi pisica ca să ajungem la şoareci/deci eu sunt otrava voastră…”, îşi aminti el de înger.
 
Se ridică şi o luă în braţe. O aşeză pe masă cu grijă. Era moartă.
 
— Luminile de sub piele se stinseseră, lichidul gălbui îşi pierduse culoarea, pielea ei devenise ca o marmoră străbătută de vine albastre. O omorâse! Era o otravă pentru Timp şi copiii Lui. Şerpii cu textură de revistă şi capete de femei se risipiră panicaţi, dispărând în semiîntunericul subsolurilor. Îi venea să verse, dar. Senzaţia de greaţă dispăru imediat. Se simţea bine. Organismul i se regla automat la o stare optimă.
 
Se îndepărtă cu spatele la trupul luliei. A-junse la scările spre ieşirea din bloc şi auzi fâlfâitul viguros al aripilor îngerului. Îngheţă pe prima treaptă, nehotărât, gata s-o ia la fugă în sus, spre stradă, ca întotdeauna în ultimul timp după ce făcea vreo prostie. Fugea de poliţie, fugea de şcoală, fugea de tatăl său, de răspundere, de raţiune, de normalul cotidian ce-i lumi-nase copilăria, dar şi fusese furat în ultimii ani.
 
Dar el nu mai era normal. El era Antidotul. Rânji şi coborî treapta, aşteptându-l pe înger. Silueta acestuia acoperi tunelul, prietenoasă şi masivă. Rânjetul i se înmuie. Îngerul radia de încântare: „Arăţi minunat, prietene! Unde-i Iulia?” Sax respira cu greutate. Îşi lăsă capul în piept, apoi şi-l ridică din nou. Îl privi în faţă, în ochii Lui mari şi argintii, dezorientaţi acum, în zâmbetul ce-l dispărea încet. Ştia, ştia dar nu credea că o să se întâmple, nu credea că Iulia ar…’, că Sax ar fi putut…
 
Îl ocoli şi se îndreptă spre camera centralei, masa de ping-pong, trupul rigid. Privea fix, înmărmurit. Minute învşir. Pentru o fiinţă dintr-o lume fără timp probabil că nu însemna nimic diferenţa dintre o secundă şi câteva minute, câteva ore. Sax se apropie şi aşteptă în tăcere. Alte zece minute, douăzeci, se îngrijoră că i s-a întâmplat ceva, dar pieptul i se mişca ritmic, ochii-l priveau fix faţa luliei, nici un alt semn de viaţă. Îl luă de umeri şi îngerul se prăbuşi în genunchi. Brusc, ca tăiat de o seceră invizibilă. Se aplecă să-L susţină şi-L depuse uşor pe pardoseală.
 
Plângea fără zgomot, cu tot trupul cutremu-rându-i-se. Se retrase spre perete. Aripile i se întinseră pe zid ca nişte pânze de păianjen, îşi trase genunchii la gură şi sughiţa cu lacrimile rostogolindu-se precum pietricelele pe pielea cenuşie.
 
„îmi pare rău”, reuşi Sax în fine să rostească şi imediat îi fu ruşine. Ce putea însemna părerea de rău comparativ cu pierderea?
 
„N-am realizat ce mi-ai spus Tu – că eu sunt Otrava. Nici nu ştiu cum am făcut-o. Nu m-aş fi atins niciodată de ea, n-am gândit nici o secundă ce-am făcut. Dar nu m-am putut opri. Am omorât-o pe Iulia!” „O maşină erotică”, şopti El printre sughiţuri.
 
„Poftim?” „Eşti o lampă care o să atragă toţi fluturii. Nimeni n-o să-ţi poată rezista. Eşti un magnet erotic. Răscoleşti toate instinctele în orice muritor. Nimeni n-o să ţi se opună.” „Deci ştiai?” întrebă evidentul, stupefiat.
 
„Da, dar nu trebuia să te trezeşti aşa devreme.”

 
Tremura. Glasul îi era sugrumat.
 
„Am omorât-o pe Iulia”, repetă stupefiat Sax.
 
Se aşeză în genunchi lângă înger şi-L apucă de bărbie, ridicându-l faţa, ochii în ochii lui, polen pe seceră rece. Pastile de mercur i se încurcau Străinului pe obraji, căzând, arzându-i pieptul.
 
„Iulia era cumva nemuritoare, sau era cumva în afară…, ce era Iulia?” articulă în final reglându-şi respiraţia.
 
„Ce era Iulia? Ce-ai vrut să spui că nimeni n-o să-mi reziste?” îngerul tăcu. Lacrimile se opriră. Obrajii în; cr. emeniră stâncă. Sprâncenele, pilitură de fier, • se destinseră. Pieptul se înălţa ritmic. Nici un cuvânt, nici un sunet nu tulbură tăcerea nerostită. Întinse mâna spre puşti şi-l trase spre el cu blândeţe, dar ferm. Într-un final, Sax cedă şi îngerul îl luă în braţe ca pe un copil şi începu să-l mângâie pe mătasea părului cu palmele-l grele. Sax simţea nevoie de minidiscul său. Degetele lui ardeau sticla Ciumei înfigându-se ca nişte gheare în podeaua cristalină.
 
„Ce-ai vrut să spui?” repetă Sax năuc, neputând refuza firul rece al adevărului. Sârme oţelite pe baloţi din fulgi. Se sufoca. Puful şi petalele trupului fremătau violent. Avea impresia că. Rădăcini aţoase îi strângeau plămânii în chingi.
 
„Trec ţigani pe drum/Drumu-i plin de fum… /Sub un cer violet”, murmura el nervos, „într-o vară… Eu la ţară… Am o casă…”, gâfâia şi florile ochilor îi plângeau seminţe negre.
 
Se lăsă moale sub apăsarea palmei îngerului. Se destinse şi privi în gol, ca anesteziat. Respira adânc, şuierat.
 
„Te-am făcut special să ucizi timpul, dar nu poţi salva viaţa temporală. Aveam nevoie de un voluntar, altfel ai fi murit la inoculare.”

 
Tăcere. Grea şi rece. Mâna îngerului încetă să mai mângâie. Sax era liber să plece. Dar unde?
 
FIREA LUCRURILOR.

 
Sax îşi deschise ochii cu vibraţii de petale ce îşi pierduseră strălucirea de galben însorit. Lumina era blândă, iar el nu percepea nici o durere. Era doar mai uşor, aproape un puf de păpădie.
 
Se afla într-un tub de sticlă izolându-l de restul lumii. Îşi ridică uşurel capul şi-şi privi trupul – fusese acoperit cu tricoul Saxon. Zâmbi, simţind că parcă’mai capătă în greutate.
 
„Boga şi Carmen au fost pe aici. Ţi-au adus tricoul”.
 
Vocea mamei! Îşi întoarse faţa spre dreapta şi o fixă cu privirea, lângă patul lui, ţinându-şi capul sus, vorbind cu o voce sigură. Zâmbind trist şi fericit în acelaşi timp: Sănătoasă!
 
„Ştiu. Îngerul a fost la mine şi mi-a povestit tot…”

 
Vocea i se pierdea, dar luptă să-şi păstreze zâmbetul pe buze. Sax începu să râdă fericit pentru că mama lui va trăi. Deşi el ştia că îngerul o minţise. Dumnezeu este Timpul, iar după moarte Timpul nu mai există şi deci nimic nu mai poate fi! Ei, îngerii, ştiau că dincolo nu se află nimic. Sax râdea fericit.
 
Se opri când auzi vocea tatălui. Tatăl! Seminţe negre se rostogoliră pe pernă.
 
Cristina era şi ea în încăpere. Împreună cu Trompi, bulanul. Strălucea de satisfacţie când el o ţinea de mână. Avu tendinţa să-i spună totul despre Trompi, dar se abţinu şi zâmbi liniştit unele lucruri nu pot fi schimbate. Dar astea dau strălucire vieţii de muritor! Înţelesese.
 
Cristina cuplă un cablu într-o mufă a tubului de sticlă şi apăsă o tastă. Muzica se revărsă peste el. Simţi că redobândeşte o greutate corporală şi în acelaşi timp era mult mai uşor, gata să plutească. Muzica îl transforma în războinic în armură, dar un războinic care nu se mai supunea legii gravitaţiei. „Trepte către ceruri”, muzică magică, vrăjitorie albă asupra simţurilor lui amorţite. Noaptea venea încetişor cu reflexe sticloase.
 
Epilog.

 
Îmi aduc aminte că totul s-a petrecut în toamna unui an. Nu ştiu care exact pentru că toţi îmi par la fel şi au nume complicate ca să le reţin.
 
Îngerul şi-a respectat promisiunea şi, după ce am murit, m-a aşteptat. Însă nu la porţile Paradisului, după cum îi promisese mamei, ci pe terasa Palatului CFR. Cu trupul lui zvelt şi cenuşiu acoperise fisura în cerul Bucureştiului, prin care fusese, injectată Ciuma de Sticlă. A rămas ca o statuie suspendată deasupra Palatului CFR. Oamenii vin din toate colţurile globului să i se închine pentru că ne-a salvat… Bucureştiul a devenit loc de pelerinaj, capitala sfântă a lumii.
 
Zi după zi, lună după lună, an după an, stăm invizibili pe terasa palatului şi privim lumea. Nu cunoaştem nerăbdarea ori plictiseala. Nu ne mai stă în fire.
 IKIRU ESTE
 
— Ultimile file de jurnal -
 De Madi
 
Părinţilor mei şi ochiului inimii.
 
Ikiru este o amintire de durata, ikiru este o amintire de natura chimica.
 
Ikiru este un om care a murit deja.
 
Cine eşti tu? Eu sunt ROGVAIV
 
Ikiru este o amintire dureroasă.
 
Ikiru este.
 
1. Deasupra zonelor vulcanice ale ţinutului portocaliu sunt plasaţi sateliţi geostaţionari de detecţie şi urmărire a activităţii interioare, folosind măsurători cu laser, datele sunt prelucrate de calculator şi rezultă fotografii: vegetaţia în roşu (pantome warn red cv), apele în negru sau gri deschis (pantone cool gray 4 cv), agroce-noza în cenuşiu închis (pantone cool gray 9 cv), dar, în ţinutul portocaliu, nu există nici o suprafaţă de agrocenoză.
 
Nu ştiam însă ce puteau fi petele galbene (pantone 113 cv) care, în unele fotografii apăreau, în altele nu.
 
2. Coincidenţa.
 
Odată cu apariţia enigmaticelor pete galbene, ţinutul portocaliu a început să fie scăldat’ în adevărate euforii, mulţi locuitori ieşeau din. Adăposturi şi se strângeau în grupuri, ascultând, şi, pentru câteva clipe, se simţeau solidari, dar nu-şi putea nimeni nici măcar imagina faţă de ce.
 
Mulţi dintre prietenii mei trăiseră acelaşi sentiment copleşitor, inexplicabil, povesteau cu ochii în lacrimi cât de apropiaţi se simţiseră unii de alţii, inirfiile lor fiind pline de bunătate şi dorinţa de-a-şi ajuta semenii, cunoscuţi sau nu.
 
Am descoperit într-o după-amiază calmă coincidenţa. Împreună cu ikiru.
 
Obişnuiam să stau în spatele lui în timp ce urmărea ecranele, aşteptam cu un fel de curiozitate amestecată cu teamă fotografiile şi ne bucuram ne-văzând petele galbene, care apăreau, totuşi, ignorând sentimentele noastre, uneori se aşteptau unele pe altele, în scurtă vreme, câteva zone ale ţinutului. Erau deja atinse de galbenul molipsitor.
 
3. Adăposturile au fost construite cu câteva sute de ani în urmă de o legiune a armatelor bravujui general aton cel mare. Armatele de ajutor. Armatele bravului general aton cel mare.
 
Ne întrebam adeseori la ce bun să mai locuim în ele de vreme ce nu se mai produsese nici un fel de cataclism de mai bine de un secol şi jumătate, ne întrebam şi gândul ne părăs’ea imediat de parcă asta s-ar fi urmărit, de către cine ştie cine. stăteam în ca, să până sosea ora la care trebuia să merg la centru, activităţile de zi cu zi se desfăşurau monoton, dominate de somn, mâncat şi distracţii frivole la club. Unde mergeam foarte rar. Acolo îi întâlneam pe colegii de muncă şi încercam să vorbim despre altceva decât lucrurile legate de munca noastră, dar nu reuşeam, atunci, tăceam şi-l ascultam pe brazii, cântând la saxofon, nimeni nu reuşea să vorbească despre altceva în afară de munca lui. Medicii despre bolnavi şi boli. Avocaţii despre cazurile lor. Profesorii despre elevi, sportivii despre meciuri şi antrenamente.
 
Orele de muncă erau o bucurie pentru mulţi, era cel mai sigur mod de a-ţi petrece timpul util şi plăcut.
 
În camera mea pe un perete o pictură, mi-a dăruit-o ikiru. se numeşte ţara copacului fulger, este o pictură cu mult albastru şi roşu. Este o pictură agresivă, agresiv-pozitivă. Ori de câte ori o privesc, se trezeşte în mine o energie ascunsă şi-n acele momente scriu.
 
Eu încă mai vreau să scriu cu stiloul pe hârtie.
 
Întinsă în hamac, vorbeam cu ikiru şi el era întins în hamacul său argintiu, uneori fuma, slobozind fumul pe nas. Paravanul despărţitor cu transparenţa reglabilă era în timpul zilei uşor verde, ne puteam vedea mar mult decât siluetele. Aşa am hotărât, să ne păstrăm fiecare încăperea lui. Mai erau şi nopţi în care încercam să dormim separat, pentru a nu deveni dependenţi unul de altul, dar nu reuşeam, eram dependenţi… Adormeam apoi îmbrăţişaţi şi ne visam unul pe celălalt.
 
Ce crezi despre pete? Nimic, deocamdată nimic, întrebări şi răspunsuri rostite variabil din punct de vedere ordinal, dar identic în ceea ce priveşte conţinutul.
 
Ştii? Câteodată am impresia’că sunetele astea mă… Atacă.
 
Asta mi-a spus într-o seară ikiru. Şi-a adormit plângând.
 
Holograma lui stătea lângă mine, rece şi inuman de frumoasă, prin hublou vedeam un disc de cer rozaliu, mai degrabă iritant decât plăcut.
 
Le auzi? Acum le auzi? Le auzi cât sunt de… Agresive? Sunt. Agresive. de câtva timp simt asta… Şi ikiru aproape că strigase cuvintele astea, şi, nu ştiu de ce, m-am cutremurat.
 
Hai, deschide hubloul şi vei simţi, deschide-l! 4. Prea puţini mai ies din adăposturi în exterior. Putem ieşi când vrem. Interdicţia lui zahon aster s-a sfârşit cu zeci de ani înurmă, dar puţini mai simt nevoia s-o facă. Ori nu mai ştim s-o facem…
 
Până la un moment dat îi consideram idioţi pe cei care ieşeau, legătura cu exteriorul se face cu ajutorul calculatorului şi pe ecranele cât peretele pe care le avem putem vedea tot ceea ce ne interesează, prin hornul de serviciu primim cele necesare existenţei, cerem detalii ale diferitelor sectoare ale ţinutului portocaliu şi observăm totul mult mai bine decât dacă am fi acolo, metoda este rapidă, comodă, eficientă, participăm la seminarii, conversaţii, cursuri, spectacole, putem lua legătura cu oricine, de oriunde, oricând. În doar câteva secunde, ce ne puteam dori mai mult? În zona piramidelor apăruseră în două luni patru pete. Mai multe decât oriunde altundeva, se spune că acolo ar fi fost, înainte de marele conflict, un parc în care se întâlneau doar cei care se iubeau, de aceea se numise chiar parcul iubirii, când am auzit prima dată povestea asta mi s-a părut desuetă, azi o găsesc frumoasă.
 
Acum, piramidele din beton adăpostesc nuseştiece secrete de-ale guvernului.
 
Unii glumesc pe seama lor spunând că n-ar fi altceva decât nişte spaţii destinate depozitării imensei lui garderobe, dar în spatele glumei se află un zâmbet amar.
 
Ceream planuri generale şi prim-planuri ale zonei, dar’pe ecran nu se putea observa nimic. Nimic a-normal, care să fi constituit un semn (-al) de alarmă.
 
Protectorul centrului nu dădea nici o atenţie rapoartelor celor care eram îngrijoraţi, juca partide interminabile de go cu guvernatorul şi-şi comanda tot felul de bijuterii ciudate, desenate de el însuşi.
 
5. Ce crezi despre pete? Sunetele. Sunetele. Sunetele.
 
Linia vocii lui ikiru avusese o inconsistenţă neliniştită. Îi vedeam silueta dincolo de paravan.
 
La început a fost un fel de joc… Apoi însă… Am vise ciudate care NU SUNT ALE MELE… Nu sunt visele mele… Înţelegi? Înţelegi, rogvaiv?… CINEVA, CEVA Ml LE CONDUCE Şi Ml LE ÎNTRERUPE. În momente atât de critice încât mă trezesc şi mă simt golit şi parcă se rup în mine milioane şi milioane de conexiuni şi întreg trupul mă doare, am senzaţia că mi se scurge creierul…
 
Ikiru. Eu. Eu nu am vise. NU MAI AM VISE Şi AM NEVOIE DE ELE.
 
6. de câtva timp felul de a percepe ceea ce se întâmpla în jur se schimbase într-un mod radical, capacitatea mea de a sintetiza un cumul de fapte se diminuase în mod alarmant.
 
Am cerut o discuţie cu psihanalistul meu atunci când situaţia a devenit insuportabilă., pe ecran, chipul prelung al lui sir y semăna cu o lacrimă.
 
Nu mai am vise…
 
Mi s-au mai semnalat cazuri… Visul este o manifestare esenţială a vieţii sufleteşti şi nema-iavându-l rişti să devii ţinta unor contorsiuni lăuntrice, tulburările de personalitate sunt violente şi de lungă durată, nocive, letale chiar, va trebui să te gândeşti intens la ceva în stare de trezie până când transformi acel ceva în obsesie, anunţă-mă dacă apare vreun remediu, 7. Dar nu am visat.
 
Între timp, încercam să-mi desfăşor activitatea. Liftul care coboară până la subnivelul 100 îmi provoca ameţeli insuportabile, uşa glisa apoi tăcut şi intram în sala de lucru. Şi jocul diabolic al petelor continuă.
 
8. pe ecran, chipul prelung ca o lacrimă al lui sir y.
 
Cazurile s-a înmulţit, continuă cu metoda despre care ţi-am vorbit, dar…
 
Cazurile s-au înmulţit…
 
ATUNCI mi-am dat seama că, de fapt, sir y nu a visat niciodată.
 
9. Ikiru, îmi plezneşte capul…
 
Şi sunetele astea blestemate… Rogvaiv. Eşti „atât de palidă…
 
Şi sunetele astea blestemate… Întreaga zonă a piramidelor este galbenă! Mi-a urlat într-o seară ikiru.
 
10. Prim-plan-piramidal.
 
Prim-plan-piramida2.
 
Prim-plan-piramida3.
 
Prim-plan-piramida4.
 
Era un amurg liniştit, ezak apunea încet şi vag perceptibile semne ale violetului nopţii apăreau strecurând umbre evolutive peste ţinut, păsări nictalope, albe, planau deasupra marginilor umbrelor atingând parcă pământul şi piramidele.
 
Atunci, sunetele acelea s-au schimbat, intensitatea lor a crescut brusc, alunecând într-un canon violent.
 
Ikiru privea imaginile de pe ecrane, prim-plan secţiunea a-piramida1, prim-plan secţiunea b-piramida1, prim-plan secţiunea c-piramidal… Secţiunea a1, a2, a3, a4… Prim-plan secţiunea a-piramida2, prim-plan secţiunea b-piramida2… Piramida3… Piramida4.
 
Prim-planurile terenurilor din jurul piramidelor, prim-plan, prim-plan…
 
11. Dedublări multiple, rogvaiv, dedublări multiple care se urmăresc apoi cu scopul de-a se ucide.
 
Eu sunt cel ce se dedublează şi, aproape în fiecare noapte, visul se opreşte în momentul în care sunt ascuns într-o firidă şi aud răsuflarea să-ca-da-tă a celuilalt, a unuia dintre ceilalţi… Eu.
 
12. Stau cu. Ochii închişi, mă înconjoară un fond colorat viu din care lipsesc însă negrul şi roşul, culorile pe care orbii nu le… Văd.
 
13. Pete eteromorfe, dar care, la o privire mai atentă, îşi dezvăluie anumite asemănări unele cu altele, într-un straniu proces mimetic ce se petrecea sub ochii noştri.
 
14. Rogvaiv, am să IES! Am să IES şi am să merg acolo! Să văd!
 
Vin cu tine…
 
15. Am ieşit într-o dimineaţă, aerul de-afară m-a izbit şi am fost, pentru o clipă, dezorientaţi, călcam pe pământ şi-l SIMŢEAM sub tălpi… Era o senzaţie uitată sau aproape uitată, contactul cu el era, totuşi, diminuat de tălpile groase ale sandalelor, e… nu ştiu cum să calci pe pământ… N-am mai făcut-o de vreo douăzeci de ani, rogvaiv… E. plăcut… E chiar… Plăcut… Făceam paşi rari, ne opream des şi apăsam cu tălpile pământul şi ne minunam. E… plăcut, rogvaiv… E foarte plăcut… Păşeam timid şi ne opream şi priveam jur-împrejur.
 
Copacii înalţi decupau aerul şi, printre trunchiuri, amplasate aproape ostentativ, camere de luat vederi, microfoane uriaşe, kilometri de cabluri.: m-am simţit ca în faţa unei diorame însângerate de la muzeu, din pământul, portocaliu ţâşneau, într-o dezordine plăcută, tot felul de plante pe care nu le văzusem niciodată în realitate, ci doar pe ecran… Era… Interesant câmpul vizual în care materia organizată sub forma unor tulpini erecte se desfăşura până departe.
 
Ikiru a izbucnit într-un râs de al său când i-am spus: hai să ne descălţăm! A râs şi-a făcut-o maşinal, azvârlindu-şi sandalele şi a încremenit. A rămas încremenit într-o poziţie incomodă, cu piciorul stâng flexat în urma celui drept întins.
 
Tălpile sale goale ATINGEAU pământul, mi-e teamă să mă mişc, rogvaiv… Tălpile noastre ATINGEAU pământul, am îngenuncheat, genunchii mei atingeau pământul, pământul era catifelat, catifelat şi cald.
 
Târziu, ikiru s-a mişcat, cu teamă, şi-a privit urma tălpilor goale impregnată în pământ şi a lăcrimat.
 
Pământul din jurul piramidelor era fierbinte, un zgomot surd venea din adâncuri, ca un horcăit, ca o respiraţie chinuită, ne-am cutremurat, am fugit.
 
Pământul. Pulsa.
 
Ajunşi în adăpost, ne-am privit îngroziţi, de necunoscutul care se căsca sfidător şi cinic în faţa noastră.
 
M-am întins în hamac.
 
Petele astea M-AU OBLIGAT să ies! A urlat ikiru. M-AU OBLIGAT SĂ IES!
 
16. Visele se petrec într-un spaţiu deasupra unei pete, un spaţiu alcătuit din coridoare prevăzute cu mici refugii construite parcă special pentru o urmărire, coridoare scăldate în lumina impersonală a neoanelor. Coridoare nesfârşite. Aud răsuflările celorlalţi. Ie aud şi totul este cumplit, aud fiecare’mişcare, celălalt se află, poate, chiar în dreptul meu, dar dincolo, într-un alt coridor, iar între noi, protector? Fals-protec-tor? Zidul care nu are rol de izolator fonic, ci dimpotrivă, ziduri ce amplifică grotesc şi înfricoşător orice idee de zgomot.
 
Şi poate că nu-l voi întâlni niciodată pe cel care, pentru o clipă, fusese în dreptul meu, dar… Dincolo, căci, poate, în acest joc, şansa întâlnirii a fost’omisă…
 
17. Ikiru izbea în pereţi nu doar cu pumnii, îl priveam tăcută prin paravan, uneori îl opacizam. Pentru a nu-l mai vedea pe omul care devenise umbra celui pe care-l cunoscusem cu ani în urmă.
 
Atunci, holograma lui rece şi calmă se afla lângă mine. O priveam şi plângeam. Încă mais puteam să plâng.
 
Accesele de furie erau din ce în ce mai dese.
 
Paravanul suna sec la contactul cu diferitele obiecte, când se liniştea, îjni atingea holograma, ridicam paravanul şi-l priveam. Plângea.
 
18. Protectorul a murit, cauze ne-elucidate. Ikiru a râs adâncindu-se în hamac.
 
19. Într-o noapte, zgomotele ce semănau cu un canon au fisurat hubloul, ikiru a-sărit în picioare, apoi, totul s-a liniştit.
 
20. Ţinutul portocaliu este plin cu nebuni, se zvoneşte că protectorul s-ar fi purtat ciudat în zilele premergătoare morţii sale.
 
Ikiru a făcut o legătură între acest fenomen şi petele galbene.
 
Cât poate supravieţui un om ale cărui vise sunt controlate?
 
Cât poate supravieţui confruntându-se noapte de noapte cu acelaşi vis traumatizant?
 
Şi, mai presus de toate, cât poate rezista un om care nu mai are vise?
 
Întrebările-şi pierduseră valoarea gnoseologică şi frânturi din ele pluteau în derivă în minţile noastre mutilate.
 
Ideea morţii nu mă preocupase niciodată mai mult decât o noţiune dincolo de care nu mai există nimic.
 
Nimic cu valoare estetică, acum, moartea-mi apare în măreţia ei hidoasă şi dureroasă, doar o euthanasie ar mai putea-o înnobila.
 
Acum ştiu că nu mai pot lupta cu puterea morţii, dar asta nu înseamnă că m-am împăcat cu ideea ei. Nu, nu o voi accepta nici în ultima clipă, nu mă pot resemna, dar simt neputinţa rânjindu-mi libidinos.
 
21. Într-o zi m-am hotărât să părăsesc adăpostul şi să trăiesc timpul rămas împreună cu nebunii ce-şi duc ultimile clipe afară, în aer liber, la marginea marelui lac, printre copaci şi buruieni.
 
Ikiru m-a privit cu o durere mută, n-a rostit nici un cuvânt, oricum cuvintele erau în agonie sau moarte, doar simţurile mai vorbeau, firav, mutilat, m-a privit şi-ntr-un târziu a încercat să-mi zâmbească.
 
Ne-am lipit palmele una de alta, le-am ridicat în dreptul ochilor şi-am plâns, ne-am atins lacrimile cu buzele şi le-am sorbit.
 
Cu acea imagine, am plecat, dar la jumătatea drumului, m-am oprit, i-am văzut pe bătrânii care stăteau pe pământ şi cântau, ţinându-se de mâini.
 
M-am apropiat de ei şi-am început să cânt împreună cu ei, într-o limbă necunoscută mie, limbă pe care, cu fiecare cuvânt rostit, începeam s-o înţeleg şi s-o.; recunosc.
 
Pământul pulsa, m-am întors în adăpost, ikiru număra bobiţele mărgelelor verzi, m-am aşezat lângă el pe jos şi l-am îmbrăţişat, atunci m-a simţit întreagă.
 
Epilog stau singură în subnivelul 100. Urmăresc liniştită triumful petelor galbne. Ikiru mi-a spus în ultima zi. A vieţii lui: petele, petele sunt vii, rogvaiv, e uluitor, dar sunt VII. Ele ne ucid. Dar de ce? Să fie răzbunarea pământului uitat şi mutilat?
 
Ne ucid intervenind în somnul nostru, ne iau visele, ne dau vise… ne ucid. Poate că ăsta e sfârşitul lumii, nimeni nu scapă, cu toţii am greşit. Asta e soarta pe care o merităm, nu suntem decât nişte roboţi care mimează sentimentele, care mimează viaţa, suntem putrezi şi falşi, am trăit în zadar, ne-am îndepărtat de natură şi am uitat s-o mai iubim…
 
— Căinţa noastră e prea târzie.
 
Vrei să pui tu capăt agoniei?
 
TREBUIE.
 
Pe mine nu mă va împuşca nimeni, o voi face singură, mai sunt doar câteva rânduri de scris.
 
Urmăresc liniştită triumful…
 
Mai vreau să scriu pe hârtie…
 
Ikiru este o amintire de durată, ikiru este o amintire de natură chimică, ikiru este un om care a murit deja.
 
Cine eşti tu? Eu sunt ROGVAIV
 
Ikiru este o amintire dureroasă.
 
Ikiru este.
 
Dar cine-şi va mai aminti de noi?
 
Poate doar pământul, poate.
 Dispariţia de Victor Martin
 
Toţi auditorii prelegerilor ţinute de profesorul Emil Horst la Universitate au dispărut. Au mers la cursuri cât au mers, apoi, într-o secundă neştiută, au uitat drumul de întoarcere.
 
Au mai urmărit ei şi alte prelegeri, dar puncr tul de întâlnire al tuturor dispariţiilor era sala în care preda acest straniu profesor de socio-po-litică.
 
Poliţia s-a ocupat de caz ani de-a rândul, dar, un lucru era sigur: profesorul nu avea habar de nimic sau nu îl interesa ce se petrece în jurul lui. Absurd! Şi-au spus, dispariţia cuiva e un eveniment social cu nebănuite implicaţii politice.
 
Emil Horst nu poseda ilegal vreo maşină de atomizare şi nici sub catedră nu a ascuns pe’cineva. Despre vreun fel de maşină a timpului, nici vorbă; deşi mai dădea idei colegilor de la alte discipline, era un tip antitehnic.
 
A fost interogat, spălat, tuns şi frezat, cum se spune, apoi a intrat pe mâna presei şi a unei comisii guvernamentale de anchetă. Bietul om, era curat.
 
Colocviile nu-i erau interzise. Rudele celor dispăruţi au rămas să plângă în continuare, să trimită memorii Parlamentului şi să-şi imagineze că profesorul ar fi capul acestei răutăţi.
 
Necazul şi mai mare era că, printre cei dispăruţi, era şi Marisa, o fată blondă şi grăsuţă, prietena lui Mac Hermann.
 
Mac o înşela cu Lola, motiv pentru care ea se hotărâse să se sinucidă. De ce să se arunce de pe vreun pod sau să se spânzure de vreo bârnă? Mai bine se duce la cursul de socio-po-litică, de unde, se spune, dispar oameni. Poate are şansa să treacă într-o lume paralelă, să scape de monstrul pe care l-a iubit şi în lumea lui idioată. Poate, acolo, va cunoaşte un băiat bun, din altă rasă, dar credincios ca un câine. E visul oricărei fete sensibile, îndopată cu romane de dragoste.
 
De unde să ştie ea că, Mac o iubeşte foarte mult? Nici el nu înţelege prin ce era atras de această proastă blonda, spălăcită, cu ochii nici albaştri, nici verzi.
 
Cam la astfeLde lucruri se gândea Mac Hermann în noaptea senină de vară, în timp ce privea stelele prin fereastra deschisă.
 
Îşi spunea că e o datorie de onoare să-şi caute prietena. În plus, era curios în ce consta misteriosul curs de sociopolitică al profesorului Morst. Existau zvonuri că spunea nişte chestii de tot hazul, lucruri care, puse în practică, ar fi putut spulbera orice fel de putere, oricât ar fi fost ea de împâslită; ar fi putut, aşa cum spunea profesorul, să distrugă chiar şi o dictatură a surâsului.
 
Ideea, potrivit căreia oamenii dsipăreau în momentul îndoctrinării totale, devenind posibili opozanţi, era pură utopie. Cei care nu aveau răbdare să stea în opoziţie, erau rugaţi să treacă de partea puterii. Unii treceau, alţii aşteptau alegerile, după cum voiau.
 
Profesorul nu putea fi acuzat de nimic; unii dispăreau după primele ore, alţii după câteva zeci-de cursuri. Nimic nu era sigur.
 
Obosit de atâtea gânduri, Mac se ridică din pat şi se băgă sub duş. După zece minute, îşi luă uft sandviş, ziarul din ziua precedentă şi se aruncă într-un fotoliu. Încercă să citească un articol, dar nu se putea concentra; nu avea stare.
 
Îşi reveni spre dimineaţă, când, după ce se spălă pe faţă şi bău o cafea amară, se hotărî în sfârşit. Pentru că profesorul nu accepta cărţi de credit, îşi luă bani, apoi închise cu grijă uşa, pentru a nu-i trezi pe ceilalţi ai casei, îndreptân-du-se spre metrou. Urcă la suprafaţă, apoi alte trepte, până la intrarea în Universitate.
 
Ciocăni uşor în fereastră, apoi din ce în ce mai tare, până reuşi’să trezească portarul din somn.
 
— Cu ce-vă pot servi? Întrebă acesta blestemând în gând.
 
— Vreau să plătesc taxa pentru cursul de so-cio-politică al profesorului Emil Horst.
 
— Chiar aici e, se învioră omul tăindu-i chitanţă.
 
Uită să-i dea restul şi îi indică sala A 17.
 
Când arătă peticul de hârtie, femeia care stătea pe scaunul de lângă uşă pretinse şi ea un bacşiş.
 
Credea că sala va fi mai mult goală, aşa cum erau şi culoarele, dar se înşela; amfiteatrul era plin. Cei mai mulţi se înghesuiră spre catedră, unii preferând să stea pe scări, pentru a auzi mai bine. Proasta acustică a sălii era motivul pentru care ultimele două rânduri de scaune erau goale.
 
Se strecură cu greu şi se aşeză în spate spu-nându-şi că, dacă tot a plătit, măcar să stea jos. Deoarece nu se auzea prea bine, hotărî ca, a doua zi, să vină devreme pentru a ocupa un loc în faţă.
 
Întrebă tipul de alături dacă profesorul răspunde la interpelări şi fu atenţionat de alţi câţiva să tacă pentru că nu se auzea nimic.
 
Profesorul spunea ceva despre cecurile cu limită de vârstă, explicând faptul că, după un anumit număr de ani, banii nu mai au aceeaşi valoare morală şi socială. Banii folosesc la tinereţe, atunci când prea puţini se pot bucura de ei şi, stocând masa monetară, nelăsând tineretul să câştige şi să muncească mai bine, bătrânii îşi fac mai mult rău, explica dând exemple din diferite ţări, prezentând cifre şi procente de populaţie, pe categorii de vârstă.
 
Mac nu reuşea să fie destul de atept. Lacunele din teoria matematicilor îşi făceau efectul de anestezic.
 
Sloganurile de pe pereţi i se păreau mult mai interesante. Politica era definită printr-un citat dintr-un senator celebru. „Mă bucur că voi m-aţi înţeles atât de bine, când, în realitate, eu nu am afirmat nimic”, suna citatul. „Un om care mun: ceşte, e bine să se gândească la asta”, era exprimarea socială a ştiihţei predate.
 
După ce făcu apel la cursanţi, pentru a nu ştiu câta oară, să se evoce istoria patriei, în fiecare zi şi să se facă-asta fără violenţă, spunând în glumă că, cel ce sapă groapa altuia face condiţie fizică, nu şi socială, profesorul anunţă că va termina în curând.
 
Se lansă în consideraţii despre politica momentului, axându-se pe ideea că, dacă ţările mari sunt mari puteri, nu e neapărat nevoie ca ţările mici să fie mari inteligenţe.
 
Teoria; potrivit căreia organele de represiune, poliţia şi serviciile ce asigurau securitatea statului, ar trebui să se chinuie şi ele puţin pentru a obţine informaţiile prin mijloace paşnice, se întindea la nesfârşit. Mulţi căscau discret, îşi ascundeau picoteaJa în spatele ochelarilor sau desenau cerculeţe şi pătrate prefăcându-se că iau notiţe.
 
Ultimele bancuri, potrivit cărora un poliţist a intrat într-o bibliotecă, în farmacii se vând medicamente, precum şi povestea unui parlamentar răpit de terorişti, care voia să ţină neapărat şi în aceste condiţii, o conferinţă de presă, reuşiră să învioreze atmosfera. Parlamentarii nu sunt oameni răi, dar sunt prea mulţi şi, cu cât sunt mai mulţi, cu atât văd mai puţin truda guvernului susţinut de ei de a acumula datorii pentru guvernul ce’ le urmează la conducere, mai spuse profesorul, înainte de a reveni la obiectul cursului.
 
— În accidentul rutier numit comunism, mai multe milioane de oameni şi-au pierdut viaţa de pomană, reluă după ce râsetele încetară. Istoria veche aNEuropei, atât de bogată în nuanţe, ne arată că orice ameninţare a Vestului la adresa Rusiei, a trecut prin România, o ţară mică, dar adâncă în resurse naturale. Aici, la Piteşti, a fost simulat un accident nuclear, ocazie cu care au murit două milioane de persoane, alese cu grijă, în caz contrar, ameninţarea ar fi trecut prin Ucraina, ţară cu care avem nestăpânite relaţii de prietenie.
 
Întinse o hartă şi arătă locurile respective. Cursanţii se uitau cu indiferenţă la un continent despre care ştiau doar că e continent.
 
— În urmă cu treizeci de ani, când KGB-ul m-a recrutat, pe malul acestei mări, numită Marea Neagră, mi-aii arătat femei goale şi mi-au spus că e de datoria mea să le umplu.
 
Ultima glumă nu prinse, nici nu mai era nevoie; cursul se încheiase.
 
Lui Mac îi fu cu neputinţă să ajungă la profesor; cursanţii tăbărâseră pe el cu întrebările.
 
Frecventă prelegerile până la sfârşitul săptămânii, dar nu reuşi să ajungă în faţă şi să afle ceva despre Marisa; nu era destul de obraznic şi iute de picior. La capitolul trăncăneală, fetele erau primele. Cel puţin o duzină erau îndrăgostite până peste cap de domnul Horst, se înroşeau, se bâlbâiau şi le sticleau ochii când li se adresa. Fraze de genul „chiar şi desenată, femeia e un lucru foarte frumos” sau versuri de. Genul „ascuns în cuvinte, nimeni nu se poate ridica la înălţimea iubirii”, le dădeau gata.
 
În a doua săptămână, văzând că nu mai dispare odată, Mac se dezumflă şi se hotărî să asculte cu mai multă atenţie expunerile. Omul nu spunea lucruri noi, dar le spunea altfel. Începea să fie de acord că, uneori, imaginaţia distruge realitatea.
 
Îşi nota în caiet toate năzbâtiile ce-i intrau. În urechi, fără să-şi bată capul, hotărât să le analizeze altă dată.
 
A fost o săptămână a invenţiilor absurde, aşa cum sunt toate invenţiile până ii se dovedeşte utilitatea. Descrierea maşinii de cusut portabilă, pe bază de fotosinteză, a ocupat trei cursuri a câte 4 ore fiecare, iar desenul grădiniţei de copii cu comandă-program s-a întins pe timp de patru cursuri. Această grădiniţă prezenta avantajul că putea fi uşor condusă cu ajutorul unei telecomenzi; se ştie că, sociologic, managementul e lucrul dracu’ într-o societate deschisă şi copilăria formării oricărui popor nu se pretează neapărat la ascultarea basmelor guvernului.
 
Tot o capodoperă a unei societăţi deschise este şi Legea privindprotecţia muncii; prin a-ceasta, munca este protejată de toţi neaveniţii, deoarece frontul muncii trebuie apărat chiar şi cu armele.
 
Drepturile internaţionale ale omului ar trebui să cuprindă şi un paragraf, care să interzică închiderea W. C.- Urilor aşa devreme, obligând oamenii să se ducă acasă.
 
Prins în jocul profesorului şi Mac îşi imagină calul gonflabil, mai ieftin şi avantajos, pentru că nu loveşte cu picioarele din spate, îşi imagină statuia cu scară, avantajoasă deoarece te poţi sui când vrei acolo, pe soclu, apoi îşi notă în caiet că, dacă nu te poţi ridica la înălţimea cuiva, poţi măcar să-i sondezi profunzimea. Omul-cuşcă, deoarece s-a scumpit fier-betonul, ace-tilena, oxigenul şi electrozii, era considerat un om de tip nou. «
 
O invenţie sociopolitică de ultimă oră este pactul politic; acesta spre deosebire de greva generală de divertisment, poate fi realizat prin împăcarea cu sine, Greva de tip japonez, a prins şi în America; auzind aceasta, au început s-o practice şi japonezii.
 
Nu se dumirea la ce ar fi putut folosi cravata de unică folosinţă, sarmalele numerotate, ceasul electronic cu limbi de lemn, soneria cu microunde, parfumul magnetic, prezervativele cu gust de mentă, maşina de ascuţit bile sau revista fără conţinut, dar îi era clar că umbrela cu mânerul pe stânga e pentru stângaci, că maşina de spălat cu mâna e pentru un consum mic de energie electrică şi automobilul cu hormoni, rentabil pentru sanguini, nu te mai poate face dependent de combustibilii convenţionali.
 
Când profesorul prezentă cercelul-clopoţel, afirmând că îl ajută pe om să se afirme şi, la parlament, poate înlocui marele clopoţel manual al prezidentului, pe Mac îl pufni râsul.
 
Nu şi-a imaginat niciodată ca o năzbâtie poate să salveze ziua unui om, atunci când aceasta se anunţă a fi destul de mohorâtă neuropsihic.
 
— Mai întâi şi mai întâi, o tânără democraţie trebuie să descopere cercetarea ştiinţifică, încheie Emil Horst prelegerea din ziua respectivă.
 
Mac îşi notă cugetarea şi trase concluzia că, aparent absurde, cursurile îi ajutau să gândească. „Incultura din capitalism l-a transformat pe om în filosof, iar cea generată de socialism l-a deghizat îri intelectual”, suna un aforism.
 
Deşi profesorul îşi propusese să termine într-o săptămână prezentarea acestor, invenţii şi inovaţii, colocviile durară şi săptămâna următoare, apoi reveniră la lucruri mai serioase.
 
Mac învăţa noaptea pentru a fi luat prin surprindere, atunci când se puneau întrebări. Faptul că se afla acolo pentru a putea să dispară, începuse să i se pară o glumă.
 
Încercă, atunci când fu ridicat în picioare, să aducă vorba despre dispariţii şi despre Marisa, dar profesorul nu agrea subiectul; sărea abil la altă întrebare, nominalizând alt cursant la răspuns.
 
Enervat că nu dispărea, că totul se dovedea a fi o farsă, un zvon de prost gust şi că nu putea avea o discuţie serioasă, Mac începu să nu mai reţină decât chestiile de picanterie politică, cum ar fi faptul că trebuie să protejăm biosfera parlamentară, că „a pune mâna pe muncă” e o expresie trivială, că omul se plictiseşte de bine, darămite de rău, că unii s-au instalat în casele altora şi tot ei îi dau în judecată pe proprietari, că degeaba se îndreaptă privirile bolnavilor spre cabinetul prirrvministrului, că e mare diferenţă între reforma sănătăţii unora şi cea a sănătăţii altora, că degeaba se militează pentru construirea unui trecut sigur, că parlamentarii vor să se realizeze tot ce şi-au promis şi e normal să nu fie de acord, din cauza, asta, cu antivorbitorii lor, că e absurd să se confirme ajungerea în Parlament numai a actorilor proşti etc.
 
„Noi nu vrem să polemizăm, azi, cu nimeni şi, mai ales, cu dumneavoastră”, a fost una dintre prostiile debitate de un ales al poporului.
 
Vii discuţii au stârnit şi idei, cum ar fi aceea potrivit căreia, cu o minciună bună, trăieşti o lună, dar nici după aia nu te omoară nimeni, □ sau potrivit căreia, cravata nu trebuie să se asorteze cu îmbrăcămintea, ci cu tapiseria fotoliului. Aceste idei mai destindeau atmosfera sumbră a sociopoliticii.
 
Toate chinurile de a-l contacta pe profesor, pentru o discuţie între patru ochi, fură zadarnice; Emil Horst avea tot timpul iniţiativa.
 
Într-o zi, îi spuse lui Mac să rămână după curs. Luat prin surprindere şi nepregătit sufleteşte pentru impact, acestuia îi cedară nervii şi îl apucă pe profesor de guler.
 
— Puţină decenţă, tinere, spuse acesta pufnind pe rias şi aranjându-şi haina.
 
— Ce decenţă?! De trei luni caut să vă vorbesc şi mă evitaţi sistematic.
 
— E tipic într-o societate ca a noastră. Eşti bolnav?
 
— Nu. De ce mă întrebaţi?
 
— Majoritatea celor ce-mi audiază cursul au o boală incurabilă. Ministerul sănătăţii alină suferinţă oamenilor cu tablete de jazz sau ceva în genul ăsta. Suntem, cu toţii, locuitorii acestui vast complex muzeal numit societate.
 
— Nu e cazul meu. Mi-a dispărut iubita, pe aici, pe undeva.
 
— Am auzit şi eu năzdrăvănia asta, dar, dacă nu ai dispărut până acum, s-ar putea să te coste. Există credinţa că sala A 17 e ultima frontieră. De altfel, sunteţi tot mai mulţi; cred că am să măresc tariful. Am ajuns la 40 de ani şi nu am nici casă, nici maşină, nici cont în bancă. Mai nou, voiau să-mi scoată şi cursul; norocul a fost cu voi.
 
— Mă voi lupta până la ultimul cent, spuse Mac. Trebuie să reuşesc, dar şi dumneavoastră ar fi bine să mă ajutaţi.
 
— Nu te pot ajuta cu nimic. Singurul lucru pe care îl pot face e să vă deschid ochii, să vă arăt că înainte nu era mai bine, ci acum e mai rău, să vă arăt că simţul proprietăţii nu înseamnă trecerea de la prostia „la ea acasă”, la prostia „la noi acasă”.
 
— Ştiu, militaţi împotriva învăţământului cooperatist, vreţi ca automobilele să circule pe stradă şi teroriştii să tragă focuri doar în semn de „noapte bună”.
 
— Îmi plac oamenii cu umor, dar îl prefer pe al meu. Serios; unde vrei dumneata să dispari?
 
— Păi, în lumea aia paralelă, unde dispar toţi cei ce vă audiază cursul.
 
— Nu ştiu nimic despre asta. Nu se poate ştii de la ce seminarii dispăreţi; pot fi coincidenţe. Dacă aş fi convins că eu şi colocviile mele suntem de vină, nu aş mai veni aici.
 
— Dacă faci aşa ceva, te omor! Se enervă Mac.
 
Profesorul îşi duse involuntar mâinile la reverele hainei.
 
— Vorbeşti ca un om al puterii. Eşti şi tu în complot, dar, ca şi ei, nu gândeşti. Dacă mă omori, cursul se întrerupe. Nu-ţi convine. Nici mie nu-mi convine să fiu mort, nici să întrerup prelegerile. Într-o lume modernă, ca aceea la care mă gândesc numai eu, pentru a fi cât de cât egali, oamenii ar trebui să fie egali întâi cu sine. Tot ce fac, îmi asigură o existenţă decentă şi, apoi, la altceva nici nu mă pricep.
 
— Ce mă sfătuiţi?
 
— Să fii egal cu dumneata însuţi, să audiezi cursul, să-ţi iei diploma şi să te apuci de muncă, sociopolitica e la modă, mai ales în estul Vechiului continent. Eşti băiat deştept; găseşti dumneata ceva. Când un demnitar face pe el, iasă un scaun cald. La ei, mai mult ca la noi, sunt mulţi conducători; sunt ţări de şefi. Când unul nu mai are ce să comande, îşi comanda sieşi, în oglindă. O singură dată au ieşit popoarele la încălzire şi nu au reuşit decât să reînvie tradiţii demult apuse în Apus. Produsul naţional brut s-a depăşit numai în sport. Acolo e locul tău, într-o democraţie embrionară!
 
— Discutăm degeaba.
 
— Nu discutăm deloc degeaba! Nimeni nu e mai presus de lege; mai prejos, da. Asta se poate aplica şi legilor fizicii, legi ce duc la aceste dispariţii misterioase. Din punctul meu de vedere, atunci când nu-ţi convine ceva, când intri în contradicţie cu societatea, intri în contradicţie, în primul rând, cu legile sociale. Pacea socială, ca orice fel de pace, nu se menţine evitând tot timpul războiul social. În acest caz ieşi, puţin câte puţin, din societate, fără a mai intra undeva. E un drum fără întoarcere, către nicăieri. Când nu ai unde să fugi, nu ai bani pentru avion sau nu ţi se permite să pleci, începi să dispari.
 
— Eu, de ce nu dispar?
 
— Nu eşti în contradicţie cu societatea.
 
— Ba sunt şi, încă, de foarte mult timp, dar mi-a fost frică să fug acolo unde se trăieşte mai bine. M-am învăţat cu răul.
 
— Absurd. Nimeni nu se poate învăţa cu răul. Toţi fug!
 
— Într-un fel şi eu am fugit. În literatură, dar n-am făcut mare brânză; era locul plin de piloşi.
 
— Eşti un caz. Aici n-ai nici o şansă. Poate nu vrei să pleci.
 
— Ba vreau, dar încep să mă enerveze aberaţiile dumitale. Vreau să dispar de aici şi să apar acolo unde a plecat Marisa.
 
— Va fi mai greu pentru tine. Nu urăşti societatea sau pe cineva anume. Nu urăşti societatea sau pe cineva anume. Nu urăşti nici măcar moartea.
 
— Nu. Să urăşti mi se pare un lux.
 
— Nu te enervează nimic?
 
— Ba da, mă enervează aşteptarea asta şi faptul că nu ştiu ce aştept. Ce să fac?
 
— Cred că, în primul rând, trebuie să nu-ţi mai faci iluzii. Asta crează dependenţă, e un drog. Ai văzut ce fac ţările dezvoltate cu ţările sărace; le aruncă, din când în când, câte un os de ros, apoi le trimit prin fax tot sprijinul lor. Ţările sărace au nevoie de sfaturi părinteşti şi de aparatură, pentru a le recepţiona; ele cumpără faxuri şi licenţe pe satelit, la preţuri ce le depăşesc puterea. Tot aşa procedează şi conducerea noastră cu supuşii; pentru asta sunt pentru reintroducerea pedepsei la locul de muncă şi primui pedepsit să fie preşedintele.
 
— Glumiţi.
 
— Nu glumesc deloc. Zilnic au loc catastrofe umanitare. Ai citit în presă; ţările civilizate au paraşutat, undeva, în centrul Europei, 40 de tone de alimente şi acestea au explodat. Încurcaseră încărcătura.
 
— A fost un accident.
 
— Bineînţeles, dar depinde ce arunci. Totul porneşte de la aruncatul cu vorbe. Pornind de la sintagma „avem demagogi buni”, se încearcă acreditarea ideii că demagogia ar fi un lucru bun. La proşti prinde. Degeaba aşteptăm din partea celor ce ne reprezintă, să ne reprezinte; ei nu sunt în stare să se reprezinte pe ei înşişi. Lucrul ăsta te face să urăşti.
 
— Părerile sunt împărţite. Eu o duc destul de bine pentru că mă mulţumesc cu puţin.
 
— Da, medită sociopoliticianul. Părerile sunt împărţite. Aici, eu le împart.
 
— Sunt de acord cu ideile dumneavoastră, dar vreau să dispar.
 
— E o contradicţie. Dumneata eşti tipul de om care iubeşte vinurile şi femeile uşoare, femeile cu fund şi paharele cu picior. Sau invers. Nu eşti hotărât să cauţi dragostea. Nu te interesează că serviciile de informaţii aleargă mai mult să descopere noile preţuri, nici dacă Europa vrea să fie unită în sine sau cu America; nu te interesează iugoslavizarea agriculturii, dacă funcţia crează organul de partid sau nu, dacă în politica externă s-au înregistrat succese pe plan intern. Nu te interesează sociopolitica.
 
Discuţia se încheie la fel de abrupt cum începuse, făcând în jurul lui Mac, ca şi în interiorul lui, un gol imens, golul sinucigaşului. Se simţea ca un om ce a crezut mult timp că deţine adevărul, pentru a vedea apoi că totul e minciună, ca bogatul învăţat cu bogăţia lui, pierdută deodată, ca scriitorul ce aşteaptă zece ani să i se publice o carte, carte ce îi este dată înapoi, fără explicaţii.
 
Profesorul ieşise.
 
Rămas mască, lui Mac i se derulau în faţa ochilor tot felul de fraze cu tentă aforistică, de genul: oamenii cunoscători ai propriilor limite nu sunt tot timpul limitaţi, la noi se lucrează cu tehnologia avansată, avansată de japonezi…
 
Ieşi glonţ din sală, fără să răspundă salutului femeii de la uşă, uitându-se urât la portar, hotărât să nu mai calce pe acolo.
 
Înghesuiala de pe stradă, aşteptatul metroului, o ceartă cu cei de acasă şi câteva păhărele de rom, îl înmuiară.
 
Se apucă să citească ziarul, ocupaţie ce îl ducea, fără intermediere, la prelegerile lui Horst. Le răsfoi toată noaptea, adormind între hârţoage. Dimineaţa, capul îi vâjâia de frânturi de fraze, gen: „mai mult se spune ce se face, decât se face ce se spune”, „împreună cu alte ministere, Ministerul săTiătăţii vrea să întinerească populaţia micşorând media de vârstă”, „pentru a nu fi uitate, legile trebuie rescrise”, „neputând imita întocmai propriile-i erori, istoria face altele şi mai mari” sau „pentru a fi prost, nu trebuie să fii neapărat frumos”.
 
De durerea de cap îşi aminti abia în staţia de metrou unde, din megafoane, se lătra o emisiune de umor al poliţiştilor. Formulări de tipul: „Staţi acasă! Venim şi noi săptămâna viitoare!”, „Noi propunem să fie băgaţi la răcoare şi cei care fură” sau urări de genul: „Şi azi, Ministerul de interne vă doreşte să nu fiţi prinşi!”, îl scârbeau.
 
În următoarele zile, profesorul trată tema demagogiei, exemplificând cu frânturi din ziare. Ministerul de externe îi îndemna pe oameni să nu iasă afară din ţară, că e” curent şi pot răci, sau afirma că, în trecut nu am putut şti cât minte Vestul dar, măcar acum, ştim cât minţea Estul într-un ziar, senatorii îşi exprimau opinia, „fie în nume propriu, fie în numele lor.” Ministerul sănătăţii era citat cu două bizarerii: „Se nasc zilnic oameni deştepţi, dar de valoare” şi „Pe cine nu laşi să moară, nu te plăteşte”.
 
Repetând la infinit proverbul potrivit căruia „capul descoperit, sabia nu-l taie”, Patriarhia propune „şi mai multe investiţii de suflet” în conturile ei. În problema homosexualităţii, parlamentarii susţineau că nu e bine să se întoarcă spatele electoratului, miezul problemei trebuind să se afle, totdeauna, la mijloc.
 
Ministerul apărării spunea că va aduce generalul la particular, apoi se vor ocupa de particular şi gradele inferioare, iar preşedintele, nemulţumit că atunci când vorbeşte, toată lumea are dreptate şi nu poate avea un dialog sincer, ameninţa că va dialoga singur. În caz contrar, avea să facă schimbări organice. Tot el se a-dresa publicului, spunând că săracii sunt electoratul lui şi va face în aşa fel, încât să fie tot mai mulţi, urându-le un An Nou plin, mai mult în semnificaţii, indicându-le să nu se mai îmbete cu apă rece, acum, când le-a dat apă caldă.
 
Ministerul de finanţe propunea centul-corp, în sensul că averile să nu se mai împartă la săraci, ci, cu toţii să-şi împartă averile la propria greutate. Iar Ministerul muncii şi protecţiei sociale afirma că oamenii, neavând de niciunele, sunt nevoiţi să-şi cumpere, în fiecare zi, aşa ceva. Un gazetar afirma că nu se prinde nimic de parlamentari, aceştia fiind imuni.
 
La sfârşit, sala era în delir. Hohotele de râs se auzeau până în stradă.
 
Concluzia mai multor cursuri de acest fel era că politica nu se face aşa, că parlamentarii discreditează mass-media, făcând publicul să nu mai înţeleagă nimic.
 
Afirmaţii potrivit cărora se poate pune capăt criminalităţii omorându-i pe toţi, sau inepţii despre proasta înţelegere a celor deştepţi şi buna înţelegere a proştilor, nu îşi aveau locul.
 
„Să întindem o mână sărmanului popor sârb, poate ne dă şi nouă ceva”, era o ironie ce leza demnitatea naţională a tuturor, la fel ca şi afirmaţia potrivit căreia, atunci când şi-a câştigat dreptul de a gândi la orice, poporul nostru nu a înţeles că, de fapt, şi-a câştigat dreptul de a nu se gândi la nimic.
 
Mac era nervos că nu dispare şi era cuprins de lehamite să-i mai urmărească pe ceilalţi.
 
Prelegerile îşi urmară curgerea, săptămâni de-a rândul, fără să se petreacă nimic, nici cu el, nici cu alţii.
 
Trecură astfel nouă luni încheiate şi se apropia vara.
 
Când Mac începu să obosească şi să se plictisească de cele mai năstruşnice zbenguieli ale minţii, gândindu-se serios să abandoneze cursul ce nu se termina niciodată, se întâmplă un lucru surprinzător: printre ceilalţi auditori, la sfârşitul unei zile, o zări pe Marisa.
 
Se dezmetici instantaneu, repezindu-se să-şi facă loc, cu coatele, până la ea.
 
— Marisa, te rog să mai rămâi! O apucă el de mâneca rochiei. Vreau să-ţi vorbesc.
 
Uimită, fata rămase pe loc până se goli sala şi se întoarse spre Mac. Acesta dădu drumul tiradei, pregătită de atâta vreme, aşteptând ca ea să-l întrerupă cu o întebare, să-i ceară vreo lămurire.
 
Nu se întâmplă asta. Fata se întoarse cu spatele şi porni, dispărând într-un plan paralel, cu câţiva metri înainte de a ajunge la uşă.
 
Mac trecu şi el prin acel loc, dar văzu că nu se întâmplă nimic.
 
A doua zi se trezi, îşi făcu toaleta de dimineaţă, ieşi vesel şi luă metroul spre sala de curs.
 
Nu ajunse, însă, niciodată acolo. Dispăruse nimerind într-o ţară unde tocmai avusese loc o revoluţie comandată prin mass-media, organizatorii acesteia negândindu-se, nici o clipă, ia faptul că oamenii lor vor arunca în aer releul televiziunii, tulburând ordinea spaţio-temporală prestabilită şi vor fugi în străinătate.
 
— De unde vii dumneata? Fu întrebarea cu care era bătut, obsedant, la cap.
 
— Din altă lume, dintr-o lume paralelă, nu era chiar răspunsul aşteptat de interogatori.
 
— Translatorul repeta automat cuvintele lui Mac, făcându-i pe ceilalţi poliţişti să se pună pe râs.
 
— Nu râdeţi! Se muie colonelul-anchetator. De la graniţă până aici, în captală, nu a fost înregistrat niciunde. Trebuie să vină de undeva. Trebuie să se fi născut undeva, nu?!
 
Sergentul traduse cu mare greutate, dar corect.
 
— Oraşul Eriks, statul Ohio, U. S. A., născut la 16 aprilie 2189, răspunse Mac.
 
— Că S. U. A. e o lume paralelă, înţelegem, că ţara noastră a fost tot timpul cu. 200 de ani în urmă, iar înţelegem. Nu înţelegem, însă, ce cauţi aici?! Se enervă anchetatorul. Să ne lăudăm că am prins un spion, nu ţine, că n-ai ce dracu’ spiona. Teroriştii au fugit şi s-au băgat la ăia, în Vest. Eu unde să te bag pe tine?!
 
— Domnu’ comandant, cred că ar fi bine să-l băgăm la loc în arest, sugeră un subaltern.
 
Palma peste ochi, primită de la colonel, îl făcu să amuţească în poziţie de drepţi.
 
Mac îşi mută privirile de la unul la altui şi, neînţelegând limba, îi venea greu să le priceapă comportamentul aberant.
 
— Iniţial, căutam o prietenă, spuse el. Dar, cum nu cred că o voi găsi, vreau să mă adaptez lumii voastre sud-americane şi să trăiesc aici. Nu am de ales.
 
Poliţiştii râdeau ţinându-se cu mâinile de burtă.
 
— Dumnezeu te-a trimis, spuse unul din colegii colonelului. Nu am mai râs atâta de la Revoluţie. Simt că mă îngraş. Nu-mi trebuie salariu mărit, nu-mi trebuie salam ieftin, nu-nn trebuie nimic. Eşti dulce, domnule! Vino să te pup!
 
Îl sărută pe amândoi obrajii bătându-l frăţeşte, pe spate. Izbit de damful ţuicii, Mac ţinea capul întors într-o parte, privindu-i pe rând. Contrariat şi speriat totodată, neînţelegând ce spune.
 
Deoarece actele prezentate nu erau valabile, oraşul Eriks neexistând încă şi pentru că fuseseră abrogate legile vechiului regim, iar altele nefiind votate, lui Mac Hermann i se întocmiră acte de bun român şi i se dădu un spaţiu, să poată începe şi omul o activitate comercială, ceva, ţinându-se cont că americanii trăiesc pentru a munci, iar noi muncim pentru a trăi.
 
Şi-a deschis o galerie de artă şi s-a apucat el însuşi de pictat ajungând, fără prea mult efort, un pictor celebru. Nu era greu de observat că, trecând drept artist străin, tablourile i se vindeau foarte bine.
 
Dădea Televiziunii interviuri plătite şi era primit chiar şi de preşedinte. Acesta voia să-l felicâte, mai ales pentru parafraza: cetăţeni, să construim o industrie mare, dar frumoasă: industria aerului curat!
 
Uşor deformată de traducător, fraza era totuşi adevărată; nu ştia nimeni cât de poluat era oraşul Eriks şi ce încărcătură semantică aveau cuvintele profesorului Horst, potrivit cărora: „e mai uşor să veghezi a nu se întâmpla nimic rău, decât să. Faci în aşa fel încât să se întâmple ceva bun.”

 
Zâmbetul preşedintelui îi aducea aminte de Marisa; aceasta zâmbea la fel.
 
Surâsul ei. Enigmatic începea să-l obsedeze din nou; o visa din ce în ce mai des.
 
Perfect integrat în altă societate, pictor cu renume, om cu familie, mustăţi şi mulţi copii, Mac nu putea înţelege umorul proliferat de acest popor prin gazete. Nu înţelegea de ce este luat peste picior un conducător atât de sim patic, cu fraze de tipul: „un preşedinte, fie că poate, fie că nu poate să-şi înghită poporul, tot la secţia de gastroenterologie ajunge”.
 
Nu înţelegea de ce, după o operaţie de colecist, şeful statului trebuie băgat într-un TAB, să nu se strice şi de ce trebuiau medicii să afirme că l-au închis prin a uita în el un glonte, o foarfecă, o pensă.
 
Cum vine aia: „după operaţie, preşedintele şi-a reluat alimentaţia, dar poporul nu?”, se întreba americanul.
 
Nici de ce se susţinea că, orice ai spune oricui, toată lumea de aici se simte jignită şi, ca ripostă la armata asta de ziarişti, trebuie să se înfiinţeze mai multe grade de ziarişti în armată, nu înţelegea. Nu înţelegea de ce e nevoie să se înfiinţeze un post de ministru al apărării poporului de el însuşi.
 
I se părea că tot ceea ce s-a întâmplat cu el, căderea în trecut şi celelalte, nu are o avengură cosmică, ci, mai degrabă, comică.
 
După un timp, nereuşind să răspundă Ia un număr prea mare de întrebări, începu s-o ia razna; uită că are cursuri de predat la Universitate şi îşi părăsi confortul pentru a se înscrie într-un serviciu secret, un serviciu ascuns sub numele de forţe de orientare turistică! De mare folos îi erau relaţiile create la nivelul puterii şi vastele cunoştinţe sociopolitice răspândite chiar de el.
 
Zvonul, că în acest serviciu secret’se dispare, îi dădea o stare de beatitudine.
 
Poate fi văzut plimbându-se prin pădurea Băneasa, cu şevaletul sub braţ, căutând să prindă pe pânză zâmbetul obsedant.
 TRICKSTER
 De Ana-Maria Negrilă.

 
Verde, verde, două cuvinte caracte rizează o zi pe săptămână mâncarea Hi de mazăre de la prânz, pereţii cantinei ca nişte bucăţi de fiere şi muzica asemenea scrâşniturilor de dinţi şi parcă nimic nu ar fi fost destul de rău dacă nu ar fi apărut leniciro cu cifra doi tatuată pe pielea capului. În ‘acel moment îl priveam pe leniciro şi-mi ziceam că ar fi bine ca amicul nostru să-şi vadă de drum. Prea târziu – leniciro îşi pogorâse deja ochii asupra nevrednicilor de noi şi se hotărâse să ni se alăture.
 
— Oh, Alah, la umbra căruia huzuresc! Exclamase Jerico cu jumătate de glas. Când se enerva căpăta veleităţi literare.
 
În momentul în care se aşeză, zâmbetul lui leniciro era ademenitor, ca o momeală proaspătă. Ne arunca nada atât de repede de parcă s-ar fi temut să n-o luăm la goană de vreme ce se vedea de la o poştă că plecase la pescuit de fraieri, care să-i asculte minunatul encomion al persoanei sale.
 
— Ai auzit de jocurile regale? Începu el dând prietenos din cap către nişte indivizi de joasă speţă care păreau extaziaţi în faţa hainelor lui ţipătoare şi a manierelor’neruşinate. Cele de săptămâna trecută au fost atât de slabe că nici nu merita să mai pariezi. Jucătorii erau câţiva indivizi care agitau nişte numere aşezate pe o masă. Le amestecau şi apoi extrăgeau mai rhulte pe care le puneau pe o altă masă şi tot aşa până rămânea doarunul. N-am văzut o prostie mai mare. Eu aş fi aranjat totul altfel. Oamenii ăştia nu se pricep la jocuri, nu ştiu să facă nimic ca lumea. De fapt totul provine din faptul că sunt prea leneşi să muncească. De exemplu, locul unde se ţineau jocurile – o magazie nenorocită; nici nu înţeleg cum de erau atâţia jucători, l-am spus stăpânului de acolo care era părerea mea şi nu mi-a plăcut deloc cum mi-a răspuns. Sfaturile mele erau dezinteresate şi-ar fi făcut mai bine să mă asculte. Nu vi se pare că am dreptate? Încheie de parcă am fi avut ceva de împărţit cu Jocurile Regale.
 
— Desigur! Am răspuns. Ai mare dreptate!
 
N-am mai apucat să spun altceva pentru că leniciro a continuat cu vorbăria aceea deşartă, între timp arunca priviri arogante în stânga şi-n dreapta – mă aşteptam din clipă în clipă să-i sară ochii din orbite. În afară de faptul că putea să rupă în două pe oricine-l călca pe nervi, lăsa impresia că nu prea-l ducea capul.
 
De fapt se descurca destul de bine, mai ales când se amesteca în afaceri care nu erau ale lui şi mai călca pe nervi pe unii şi pe alţii şi pe toată lumea… Avea însă şi admiratori. Câteva tipe ce-i admirau fizicul destul de bine pus la punct şi pe care le plătea din plin ca să-l suporte. Mai erau şi bătăuşii ce populau străduţele din apropierea portului şi care-i lăudau forţa şi lipsa de scrupule.
 
Nu ştiam cum reuşise să intre în Corpul de Pază, dar se zvonise că distrusese singur o gaşcă întreagă şi asta fusese destul ca să-i dea pe spate pe membrii comisiei. Era într-adevăr cel mai puternic dintre noi, dar. Asta nu însemna că nu aveam să-l întâlnim într-o bună zi mergând printr-un loc izolat şi întunecos când să încercăm să-l trimitem de unde venise, „ad patres”. Eu, Jerico şi locotenentul nostru nu eram nişte tâmpiţi, înainte chiar vizitasem câteva instituţii de învăţământ şi mai văzusem câteva lucruri pe ici pe colo, aşa că ne’cam durea în mod sincer când unul ca leniciro îşi etala capacităţile psihice prin apropiere.
 
Nu ne^âr fi deranjat că în timp ce mânca mai arunca un gând şi mai strângea de gât vreo doi golani, dar problema era că făcea pe nebunul şi încă în mod violent.
 
Leniciro tot vojbise cât eu mă gândeam, la cum şi ce, dar nu auzisem nici un cuvânt. La un moment dat mi s-a părut că mi-a cerut aprobarea şi i-am zis:
 
— Desigur. Cum doreşti.
 
— Atunci rămâne stabilit. Plecăm imediat ce terminăm de mâncat.
 
Din fericire s-a ridicat de la masă şi s-a dus să mai deranjeze şi pe altcineva. După plecarea lui, Jerico m-a privit cu înţelegere:
 
— Deci te duci să-l asişti pe leniciro, când mai omoară câţiva nenorociţi ce fug îngroziţi pe vreo străduţă întunecoasă?
 
— Da, i-am spus. Asta-i distracţia mea şi dacă n-aş avea parte de ea aş muri de plictiseală. Când văd că unul ca leniciro mai trăieşte, încep să am speranţe şi pentru noi ceilalţi.
 
Am privit prin ferestrele verzi care se deschideau spre mare. Trăiam într-un oraş mic şi simpatic, plin de murdăriile marilor aşezări, sufocat de dărâmăturile pe care ni le dăruie sfârşitul unui război ce ameninţase să nu se mai termine atâta timp cât negustorii de arme şi bordelurile mai aveau câţiva bani de stors. Încercam să supravieţuim într-o lumeân care lucrurile n. u erau cum ar fi trebuit, iar indivizii ca leniciro proliferaseră o dată cu gunoaiele.
 
Păzeam grupurile de psihici şi găştile de cartier să se încaiere numai între ei, fără să-i deranjeze pe ceilalţi şi asta însemna că apăram legea şi ordinea.
 
— În fond ce aveţi cu leniciro ăsta? Mă întrebă Jerico. Ce dacă nu-l duce mintea, ăia sprinteni la cap m-au complexat întotdeauna.
 
Mi-am tras scaunul şi m-am ridicat cu grijă ca nu cumva să mă sparg în bucăţi. M-am aplecat peste masă. Jerico avea un rânjet înfipt chiar în mijlocul feţei lui lucitoare şi bucălate.
 
— Îl ştii pe Tard, tipul care a lucrat cu mine „înainte să-ţi faci apariţia?
 
Jerico s-a încruntat uşor. Se vedea că săpa după o informaţie care era adânc îngropată în mintea lui. Creierul său părea să semene cu o mică groapă marină în care se aşezau straturi orizontale ce se pietrificau o dată cu trecerea anilor şi trebuia să foreze ca să le aducă la lumină.
 
— Ah, a spus el în cele din urmă cu o faţă scârbită, îmi aduc aminte că a fost prins de o bandă de psihici şi când l-şu găsit pe dinafară era intact, dar pe dinăuntru era făcut praf. Se pare că aşa lucrează tipii ăştia. Pun mâna pe tine şi, în momentul următor, eşti dus.
 
— Mulţumesc pentru informaţie, i-am spus., Nu ştiam. Am de-a face’de. Un an cu ei, dar n-am nici o idee cum omoară. Dacă nu-mi ziceai tu, rămâneam în întuneric. Dar ia spune, nu. Te deranjează că leniciro e un psihic?
 
— El e de partea noastră. Asta ar trebui să ne bucure (Jerico era plin de bune intenţii şi de dragoste interumană).
 
— Poate te bucură pe tine, dar. pe mine şi pe locotenent nu, de vreme ce l-a curăţat pe Tard.
 
— De unde ştii? A exclamat Jerico.
 
„Jerico, fiule”, mi-am zis, „tu eşti din ăia care află întotdeauna ultimii”.
 
— Se pare că a existat un martor, dar să nu ciripeşti mai departe, că leniciro de abia aşteaptă. Consternarea plutea pe faţa lui ca o frunză pe un ochi de apă. Câteva gânduri mici şi neplăcute i se plimbau prin minte. L-am bătut pe umăr.
 
— Nu-ţi face probleme. Dacă nu te iei de el, n-o să te deranjeze. Zi-i întotdeauna că are dreptate şi-o să te înfieze.
 
Am plecat şi l-am lăsat gândindu-se că mai bine ar fi acceptat oferta Asociaţiei Gunoierilor „Curăţaţi-vă” decât pe cea a Grupului de Pază.
 
Când am ieşit, am dat peste acelaşi ‘ oraş mare şi rău, peste acelaşi cer şi i aceeaşi mare murdară şi plină de alge. Pe un panou sclipeau câteva cifre, probabil nomărul câştigător măsluit de la ultima extragere. Şapte, zece, nouă şi şase. Şapte şi zece numerele sacre ale lui Pitagora. Şapte – suma lui trei, adică omul şi patru, divinitatea. Zece unu, doi trei şi patru adunate. Nouă – armonia celor trei lumi spirit-viaţă-moarte şi şase – înţelepciunea care de altfel se găsea din belşug prin împrejurimile cu aromă de portocale. Înainte să mă alătur Grupului lucrasem pentru nişte tipi care aranjau loteria, aşa că mă pricepeam la numere. Lui leniciro îi plăceau jocurile de noroc şi simţeam că* slăbiciunea asta ar trebui studiată îndeaproape.
 
Am luat-o pe nişte străzi care duceau direct în zona docurilor. Portul nu mai funcţiona de aproape zece ani, înainte de război fusese o afacere rentabilă, apoi fusese bombardat şi se dusese de râpă ca toate lucrurile bune de pe lumea asta. Ce ne rămăsese după toată tevatura unui război? Câteva jocuri de noroc, mirajul numerelor, câteva ghicitori, astrologi, ţigăncile cu ghiocul şi psihicii despre care nu se ştia cum apăruseră, dar cert era că reuşiseră să-şi dezvolte puteri hipnotice. Psihokinetice periculoase într-o lume plină de amărâţi care-şi dădeau în cărţi să afle ce aveau să mănânce în ziua următoare.
 
Căpitanul ţinea la” leniciro pentru că era psihic şi avea trăsături asiatice. În traducere liberă. Însemna, că, în faţa superiorilor, căpitanul se putea lăuda cu două realizări – o captură importantă, un om care avea puteri de. Care nici un individ din Grup nu beneficia şi un capital publicitar imens, prin acordarea unui loc de muncă unui tip care semăna cu Hachiman Jumiya. Asta mirosea a propagandă pentru drepturile omului. Căpitanul ar fi vrut să angajeze şi vreun invertit ca să arate cât suntem noi de liberali, dacă locotenentul nu s-ar fi încruntat şi n-ar fi zis că, în cazul în care un invertit ar fi intrat în Grup, el şi restul oamenilor lui ar fi ieşit şi şi-ar fi văzut de drum. Aşa că după moartea lui Tard îl luase pe Jerico, individul care făcea reclamă cu pasta de dinţi şi alte produse ce reprezentau baza civilizaţiei.
 
Pe leniciro l-am descoperit lângă o tonetă care vindea foietaje şi răcoritoare. Ca de obicei, se certa cu vânzătorul şi-l învinuia că-l încăr-caselapreţ.
 
— Dacă vrei să vinzi porcării măcar să te porţi cum trebuie. Nu ştii cine sunt, cum de-ţi permiţi să deschizi gura? Să-ţi ceri iertare imediat, dasă nu…
 
Vocea lui arogantă te călca pe nervi. Nici nu era de mirare că tipul cu pateurile nu-şi cerea scuze. În general leniciro părea că şi-a pierdut minţile şi că se credea chiar nucleul în jurul căruia se rotea întregul univers. De fapt suferise de complexul copilului sărac, aşa cum spunea locotenentul.
 
— Ia ascultă, bă ăla micu’, pişpirică, îl luă de sus vânzătorul ce părea un om care văzuse multe la viaţa lui şi nu se emoţiona în faţa primului golan care se lua de el. Ce zici să-ţi iei mutra asta gălbejită şi s-o ştergi până nu chem niscaiva prieteni să-ţi pună vreo două întrebări.
 
— Am vrut să intervin pentru că leniciro părea gata să se sufoce, dar n-am mai apucat. Toneta din scânduri s-a cutremurat şi lemne şi aşchii s-au împrăştiat de-a lungul străzii. M-am adăpostit într-un intrând. Nu aveam chef să mă trezesc lovit de vreo bucată din tonetă, rătăcită prin zona mea de siguranţă. Am auzit un hohot de râs cristalin şi total neadecvat situaţiei. M-am uitat în jur. Niciuna din persoanele de faţă nu dădea semne de veselie prea mare. Leniciro părea că se concentrează la ceva foarte important care avea loc în interiorul minţii sale. Vânzătorul se învineţi la faţă şi capul i_se rotea în jurul axei cu o viteză care creştea. Între cei doi nu părea nici o legătură. Nu era prima dată când vedeam un psihic la lucru şi trebuie să mărturisesc că o asemenea forţă*etalată era o privelişte rară. Leniciro avea totuşi o. calitate -‘era foarte puternic, deşi nu ştiu la ce ne folosea asta. Grupul nu avea nevoie de psihopaţi care se credeau vedetele sfârşitului de secol.
 
Am ieşit din colţul meu ca un bătrân melc-din vila lui personală, leniciro se mai calmase şi nu dădea semne că s-ar fi jenat pentru că se dăduse în spectacol. Nici nu avea de ce – spectacolul era viaţa lui. H-ar fi renunţat la el pentru nimic în lume. Acum părea proaspăt şi mai vioi că oricând.
 
M-am apropiat de vânzătorul care zăcea pe spate cu gâtul într-o poziţie ciudată. Era mai mort decât morţii. Avea faţa vânătă, ochii ieşiţi din orbite şi în general lăsa impresia că-şi înghiţise şi limba. M-am întors spre leniciro care nu mai putea de fericire şi plesnea de satisfacţie.
 
— I-am arătat eu lui, a zis. Acum a învăţat cum trebuie să se poarte cu un pishic şi cu un membru al Gărzii.
 
— Ei, da. Chiar i-ai arătat, i-am replicat. Data viitoare o să te salute cu trei plecăciuni şi-o „Osana”.
 
S-a uitat la mine chiorâş.
 
— Asta ce vrea să însemne? Tipul e mort. Te ţii de bancuri?
 
— Nu, i-am spus. Eu sunt om serios.
 
S-a apropiat de mine legănându-se pe picioare şi s: a oprit într-o poză care vroia să arate că încă se mai gândea dacă să ia remarca mea drept o insultă la adresa eului său intangibil, sau drept o glumă îndoielnică. Nu înţelegeam de ce mă pun cu el când ştiam că mai omorâse un membru al Grupului. De fapt ar fi trebuit să-mi fie frică, foarte frică, dar ziua aceea era atât de fierbinte încât mă simţeam alt om.
 
— Ce vroiai să fac? Tipul m-a jignit, doar nu era să-i înghit aerele!
 
— Nu puteai să-i dai un pumn în nas? Am. Încercat să plasez o sugestie.
 
— Nu, a răspuns grav ca o adunătură de cioclii la o înmormântare de dinainte de război. Eu nu suport să se ia nimeni de mine. În douăzeci de ani nimeni nu s-a luat de mine. Nimeni nu îndrăzneşte.
 
Aroganţa începuse „să iasă din nou la iveală. Citând un oarecare scriitor i-aş fi zis: „Ce cabotin eşti astăzi. Încetează să mai faci pe’actorul de duzină, că te faci de râs. Sau preferi să o ţii tot aşa până când ajungi să te pocnească şi pe tine cineva de la obraz?”

 
N-am zis însă nimic. Laşitatea mea naturală nu mă lăsa să mă iau de el şi s-o termin ca Tard.
 
— O dată cineva, un individ mic şi insignifiant ca un vierme, o să te aranjeze atât de bine că o să-ţi plângi de milă, i-am spus. Şi ia asta ca un sfat părintesc.
 
Nu s-a supărat şi chiar i-a plăcut. El, emigrantul de două parale, era băgat în seamă de cineva care nu era nici mardeiaş ieftin, niciunul care manevra droguri. Oamenii de rând nu-l prea agreau pe leniciro. Mă întreb de ce?
 
— Mersi amice, mi-a zis după un moment de gândire, dar nu cred că o să-mi folosească.
 
„Ba bine că nu”, i-am urat din inimă. „O săTai nevoie de un sfat ca ăsta chiar mai curând decât te aştepţi”.
 
Printre binecuvântările pe care mi le lăsase războiul fuseseră o mulţime de lucruri pe care nu le înţelegeam şi nici nu ştiam cum să ne ocupăm de ele. In continuare am pus la punct o grupă de indivizi care făcuseră ceva gălăgie şi supăraseră nişte urechi foarte sensibile, leniciro fusese superb. Dacă de obicei avea idei năstruşnice despre cum trebuia să se poarte un membru al Grupului, de data asta fusese exemplar. Nu frânsese decât câteva gâturi, nu rupsese decât vreo două coloane vertebrale şi, plin de mărinimie, lăsase restul populaţiei să fugă şi să-şi ascundă vieţile prăpădite prin găurile în care locuiau.
 
După ce ne-am terminat treburile mi-am zis că era momentul să lansez prima parte a planului pe care-l făcusem împreună cu locotenentul. Poate că leniciro s-ar fi lăsat păcălit de data aceasta.
 
— Mai am nişte treburi, îmi spuse în timp ce-şi căuta un loc la umbră. Îşi scoase o batistă imprimată cu numere galbene şi negre şi începu să-şi facă vânt. Ziua era foarte fierbinte şi, deşi briza se simţea vânturând aerul, era greu să te răcoreşti. Soarele încingea zidurile şi cerul părea să nu aibă de gând să se acopere cu nori.
 
— Vin cu tine, i-am zis de parcă i-aş fi făcut o favoare. De fapt, plesneam de chef, dar nu vroiam să se observe. Am putea să-l luăm şi pe Jerico că tot nu are nimic de făcut. Poate punem de-o partidă.
 
Leniciro a clătinat din cap. Probabil că obosise destul de mult în timpul celor două înfruntări, pentru că porţiunea rasă începuse să se acopere cu un puf negru. Poate era stresul, sau poate nu însemna nimic, ci doar că funcţiile lui leniciro erau mai rapide decât ale noastre.
 
— N-am chef să-l văd pe nenorocitul ăla de mucos.
 
Am rânjit ca o mâţă cuprinsă de gânduri necurate. Uneori leniciro uita că el şi nenorocitul de mucos aveau aceeaşi vârstă.
 
Am încercat altceva:
 
— Ce ai zice să mergem să bem ceva? Ar fi bună o băutură rece pe căldura asta. Te mai odihneşti pentru că diseară mai avem treburi. Fac eu cinste.
 
Pe faţă îi apăru o expresie uşor visătoare.
 
— Nu mă simt obosit. De fapt eu nu obosesc niciodată, îmi spusese, dar apoi’se gândi că n-ar fi fost bine să refuze o invitaţie şi continuă: Dar dacă vrei, de ce nu?
 
Am luat-o împreună spre cea mai apropiată cantină. Alb, roşu, negru, verde – culorile oraşului străluceau umed şi ispititor în lumina orbitoare a soarelui de vară. Am trecut pe lângă sediul Grupului şi-am depăşit o construcţie din sticlă fumurie care se înălţa deasupra celorlalte case. Era un restaurant scump de tipul celui în care bărbaţi şi femei îmbrăcaţi în haine de seară schimbau banalităţi politicoase pe deasupra meselor de joc. Nu fusesem niciodată înăuntru, dar un prieten îmi povestise că la subsol se mai aflau ziduri ruinate, vechi de câteva sute de ani. Poate erau rămăşiţele unui alt restaurant unde alţi bărbaţi şi femei îmbrăcaţi în alte haine de seară îşi aruncaseră aceleaşi banalităţi plicticoase. Uneori totul părea fără rost pentru că, deşi omenirea trecuse prin atâtea şi părea că progresase, de fapt nu se schimba nimic care să arate că meritaseră sacrificiile pe care oamenii le făcuseră.
 
M-am uitat la leniciro şi m-am întrebat o dată în plus ce-l îndemnase să emigreze şi de ce odată intrat în Grup şi ajuns într-o poziţie stabilă, se apucase să-şi pericliteze poziţia prin moartea lui Tard. Parcă exista ceva care-l împiedica să-şi găsească liniştea. Tard fusese cel mai grozav membru al Grupului, dar asta nu însemna că acum putea oricine să vină şi să ne deranjeze fără a fi pedepsit. Cred c-am zâmbit fără să-mi dau seama pentru că leniciro m-a întrebat:
 
— L-a ce te gândeşti?
 
Ce puteam să-i răspund?
 
— Ai făcut treabă bună cu golanii ăia. Eşti un luptător foarte bun. Trebuie să mărturisesc asta.
 
Lauda l-a prins nepregătit, aşa că nu a replicat imediat. Desigur, de obicei sarcina de a se supraaprecia îi revenea în totalitate. M-a privit uşor jenat:
 
— Asta-i părerea ta despre mine? A spus şi vocea îi tremura. Credeam că nu poţi să mă suporţi.
 
Mi-a venit să râd. Ne oprisem în mijlocul drumului şi leniciro mă privea cu o expresie flămândă de parcă de răspunsul meu i-ar fi atârnat întreaga viaţă. ‘
 
— Te suport destul de bine, nu-ţi face pro-^ bleme, l-am liniştit.
 
Încă de dimineaţă purtam în buzunar un’colector celular. Locotenentul mi-l dăduse cu menţiunea că în planul nostru se amestecase şi căpitanul. Se pare că leniciro mai făcuse câteva isprăvi care deranjaseră foarte tare un personaj impozant ce-şi făcea veacul prin cercurile înalte şi rarefiate ale societăţii.
 
Soarta lui leniciro era pecetluită şi probabil că dacă ar fi fost un luptător obişnuit ar fi fost trimis deja să vâneze pe plaiurile însorite ale Lumii de Apoi. Colectorul celular trebuia să furnizeze materialul genetic necesar pentru obţinerea unui dublu sau a unei clone. De ce vroiau să-l cloneze pe leniciro n-aveam idee, dar credeam că era ceva în legătură cu ordinul de eliminare care se dăduse.
 
Cantina era mică şi răcoroasă. A trebuit să coborâm câteva trepte până să ajungem în spaţiul marcat de blocuri mari de piatră. Lumina era difuză şi în aer plutea un miros slab de umezeală. Am simţit cum mă cuprinde oboseala dulce şi înşelătoare. Locul era perfect pentru întâlnirile oamenilor care nu mai aveau nimic bun de făcut şi nimic de cerut de la viaţă. Localul era aproape gol – la marginea tejghelei de lemn stătea agăţat un beţiv din cei care după câteva pahare deveneau violenţi, ca apoi să încerce să-ţi taie beregata cu un ciob de sticlă sau să roadă piciorul de la scaun. Ne-am aşezat. Leniciro a comandat două băuturi care fumegau şi clipoceau lăsând impresia că le-ar fi. Fost mai bine dacă ar fi reuşit să iasă din pahar şi să se scurgă pe masă.
 
— Ştii ca eşti de treabă, Codeo?
 
— Da?
 
— Da, a repetat dând din cap. Ştii că mi-au trecut pe la urechi câteva zvonuri neplăcute? Se pare că locotenentul mi-a pus gând rău, iar prietenul nostru, căpitanul a fost de acord şi chiar s-a oferit să-i dea o mână de ajutor, lucru de care de altfel nu-l credeam în stare.
 
— Chiar aşa? M-am mirat cât am putut de sincer. Mă întreb de ce, doar eşti un membru al Grupului care-îşi vede de ale lui, nu supără pe nimeni şi alte treburi de felul ăsta.
 
— Da, alte treburi de felul ăsta, mârâi el. Pe cine crezi că păcăleşti?
 
Pentru o clipă m-am întrebat dacă aflase planul nostru, dar. Imediat mi-am dat seama că doar tatona terenul pentru că ştia că lucrasem cu Tard şi nu concepea să nu am şi eu un rol de jucat în toată povestea.
 
La o masă alăturată îşi făcuseră apariţia doi indivizi care păreau gata să se amestece în treburile noastre, leniciro se făcea că nu-i observă, dar îl simţeam încordat, gata să sară în picioare. Am lăsat mâna în buzunar şi am ascuns. Colectorul în palmă…
 
— Sunt prieteni de-ai tăi? A întrebat cu voce joasă. Ochii îi sclipeau şi părea pus pe fapte mari.
 
— Nu-i cunosc, am răspuns şi m-am aplecat spre el de parcă m-aş fi temut să nu fiu auzit de cei de la masa vecină.
 
— Foarte bine. Atunci n-o să te superi dacă o să le rup gâturile mici şi murdare.
 
— Stai, am strigat şi l-am prins de, braţ. Colectorul i-a muşcat din carne, dar probabil că n-a simţit nici cât o pişcătură. Ne-am ridicat amândoi brusc, iar eu m-am retras spre perete. Cred că mă strâmbam îngrozitor, leniciro mi-a interpretat greşit expresia şi a râs sfidător:
 
— Doar nu ţi-e teamă de vreo doi mardeiaşi cu muşchi ieftini?
 
— Ia ascultă tu…, a exclamat unul din indivizi. Cine te crezi de te dai mare în zona noastră, ce nu ţi-e bine?
 
Tipul era enorm, cu mâinile ca două lopeţi şi cu faţa turtită şi plină de inteligenţa unui par care te loveşte în moalele capului. Se vedea că era un băiaf rău şi că nu era bine să te dai la el. Mă întrebam dacă-i trimisese colonelul ca să pună de-o diversiune. Gestul meu păruse normal şi nu-i crease suspiciuni lui leniciro, dar în alte condiţii nu aş fi reuşit să fac aşa ceva.
 
Leniciro îşi luă avânt şi într-o clipă îl lovi pe primul individ şi-l dădu peste cap. Matahala se prăbuşi pe spate cu o bufnitură care făcu să zăngăne paharele, leniciro era cocoţat pe pieptul lui şi-i trăgea pumni în falcă.
 
Tipul mai era încă ameţit pentru că altfel l-ar fi şters pe psihic de pe faţa pământului. M-am îndreptat spre celălalt individ care tocmai se scotocea după o armă. L-am arătat-o pe a mea şi i-am spus:
 
— Asta te rupe în două dacă nu pune mâna pe tine japonezul ăla mărunţel care mai e psihic în timpul liber. Ce-ar fi să-ţi iei prietenul şi să te plimbi pe afară.
 
Tipul se uită speriat spre matahala care zăcea încă pe jos şi părea că are probleme cu respiraţia. Leniciro stătea comod aşezat pe pieptul iui larg şi se concentra. Când celălalt scoase un sughiţ şi-şi dădu ochii peste cap, păru că se trezeşte din transă şi se uită în jur după cel deal doilea atacator. Acesta dispăruse însă ca şi când n-ar fi existat.
 
Leniciro se ridică şi se scutură de praf:
 
— Ai văzut că am încercat să i trag un pumn în nas, dar n-a ţinut.
 
— Da, am observat. Se pare că fără forţele tale nu faci două parale. Păcat, mare păcat.
 
Nu s-a supărat nici de data aceasta, doar a zâmbit vag. Uneori când râdea părea doar un puşti simpatic, păpuşă de porţelan chinezesc. M-am întors la masă şi m-am aşezat. Din buzunar mă înghiontea colectorul şi cred că aveam o faţă cam palidă.
 
— Hai să ne terminăm băuturile şi să ne întoarcem, i-am propus.
 
S-a aşezat şi el a început să învârtească paharul între degete. Părea că urmăreşte o idee care începea să prindă contur, o idee mică şi simpatică, dar care nu-i făcea nici o plăcere. Se întristase brusc.
 
— Problema cu psihicii este că nici n-au visat vreodată că o să pice vreo pleaşcă pe capul lor. De obicei, au trăit de azi pe mâine şi s-au lăsat călcaţi în picioare de toţi nenorociţii care avuseseră noroc să facă un ban rapid şi credeau că asta le dă tot felul de drepturi.
 
— Şi tu ai fost călcat în picioare de unii ca ăştia? Am întrebat ca să nu tac.
 
— Eu am lucrat într-o orezărie, rânji el’ridi-cându-şi privirea din pahar. Am stat cu picioarele în apă şi douăsprezece ore pe zi şi am lăsat pe unul şi pe altul să mă scuipe în obraz când aveau chef. Apoi, într-o zi mi-am zis: până aici! Şi am fugit. Îmi umbla prin minte să nu mă întorc până ce nu voi fi destul de puternic şi aşa norocul a venit la mine, într-o noapte, în timpul războiului. Norocul, spuse şi se înclină’uşor în direcţia mea.
 
Ne-am ridipat şi-am urcat în căldura de afară care ne-a pleznit peste faţă cu toată puterea celor patruzeci de grade. Simţeam cum ne înăbuşim, ne topim şi ne scurgem la vale împreună cu pomii, casele şi tot oraşul, leniciro a luat-o încet de-a lungul străzii.
 
— Mi-a făcut plăcere să discut cu tine. Poate mai vorbim.
 
N-am găsit nici o replică demnă de a fi lansată în braţele posterităţii, aşa că am tăcut. Stăteam în mijlocul străzii şi nu ne înduram să ne despărţim, ca doi prieteni vechi. Captatorul îmi mai dădu un ghiont. Ce mai face conştiinţa ta astăzi, Codeo? Bine, mulţumesc, la fel ca întotdeauna. În fond, Tard nu fusese decât un alt bătăuş scăpat din ghearele războiului. Ce treabă aveam eu cu asta? Prost, Codeo, foarte prost. Te-ai împiedicat de un nimic şi nu mai ştii cum să te descurci, eşti ca un fir de metal dur, dar care se clatină în toate părţile după cum îl bate vântul. Acum vrei să dai de bucluc pentru un emigrant care mâine o să-şi exerseze forţele pe pielea ta. N-aveam ce să mai zic. Leniciro se îndepărtase deja. Ceva mă rodea, aşa că m-am dus după el.
 
— De unde ai făcut rost de doiul ăla tatuat în vârful capului? Am întrebat.
 
S-â oprit mirat şi m-a privit de parcă s-ar fi aşteptat să-i spun altceva.
 
— De unde? Repetă de parcă n-ar fi auzit întrebarea. Te chinuie curiozitatea? Ei bine, după ce m-am trezit cu puterile, am fost la o ghicitoare care mi-a spus că o să trăiesc bine dacă n-o să mă răpună cifra doi.
 
— Să te răpună cifra doi? Este o metaforă?
 
— Cifra doi – adică faţa şi reversul unei monede, cele două principii, masculin şi feminin, soarele şi luna, cei doi ochi, doi fraţi gemeni, viaţa şi moartea, binele şi răul. Unul din aceste lucruri mă va distruge şi ca să mă feresc de el mi-am tatuat numărul nefast ca într-o incantaţie ţesută pe dos.
 
Cred că m-am holbat la el. Începeam să înţeleg la ce se referea. Îmi aminteam şi eu de vrăjile pe care vracii le bolboroseau între două înghiţituri de băutură ieftină: „Mergi pe drum Pe lângă drum Prin Soare Pe la umbră Vorbeşte şi taci…”

 
Oricum partea cu gemenii îmi dăduse fiori. Doi fraţi identici sau un om şi clona lui erau acelaşi lucru. N-am mai zis nimic, aşa că mi-a făcut semn cu mâna şi s-a îndepărtat. Încă o dată m-am întrebat ce mă interesa pe mine dacă-l omorâse pe Tard, dacă supărase vreo câţiva consilieri municipali graşi şi plini de idei şi dacă trimisese pe lumea cealaltă vreo duzină de alţi indivizi.
 
Pentru o clipă am simţit că mă sufoc şi am văzut cercuri de stele verzi care, dansau samba în jurul meu. Când am reuşit să mă adun am dat de leniciro câre se oprise nu prea departe şi mă fixa cu ochii larg deschişi şi cu pupilele ce păreau adânci şi fierbinţi ca iadul.
 
— Mă bucur că nu-mi eşti duşman! Îmi spuse, după care îmi întoarse spatele şi-şi văzu de drum.
 
Am rămas paralizat în mijlocul străzii urmă-rindu-l cum se îndepărta. Nenorocitul ăsta mic îşi încercase forţele cu mine, numai ca să-mi arate cât e el de dat naibii. Sigur că-mi păsa că unul de teapa lui umbla singur prin oraş şi se manifesta violent! Sigur că-mi păsa, era o tâmpenie să-mi imaginez că ar fi fost altfel!
 
M-am întors şi am luat-o în sens opus. Soarele se pregătea să se culce pe o ureche şi căldura se mai domolise.
 
Locotenentul mă aştepta în apropiere, într-unui din laboratoarele sofisticate care supravie-ţuiseră războiului şi acum erau închiriate cui îi dădea mâna.
 
După ce m-am întâlnit cu locotenentul am luat-o spre casă. Locuiam într-un apartament pe care nu mi l-aş fi permis dacă ar fi trebuit să-l plătesc din salariu, în schimb mobila căzuse în seama mea aşa că locul era cam pustiu. Dacă cineva m-ar fi întrebat de ce nu-mi mai cumpărasem câte ceva, aş fi răspuns că nu-mi plăcea înghesuiala de lucruri – minciună pe care de obicei o foloseau cei care aveau venituri scăzute. Aveam două camere atât de goale, încât ecoul paşilor mei se târa prin colţuri, singuratic, dar persistent. Când am intrat, m-a întâmpinat o atmosferă melancolică şi apăsătoare ca un sfârşit de primăvară „când te simţi greu ca şi cum ai purta în piept o lăută”. Mi-am turnat ceva de băut şi m-am aşezat în singurul fotoliu pe care-l aveam. Mai posedam şi-o carte din care mai citeam din când în când, dacă simţeam că lucrurile începeau să-mi iasă de sub control.
 
Nu ştiu cât am stat aşa moţăind cu paharul în mână şi torcând o grămadă de gânduri despre trecut. Timpul se scurgea. Încet şi plictisit, acele unui ceasornic invizibil se târau de-a lungul cadranului de parcă aşteptau să se întâmple ceva. La un moment dat, umbrele din încăpere s-au alungit, s-au subţiat până au dispărut, în aer se simţea răcoarea, iar noaptea încerca să se strecoare pe sub uşă… L-am zis să rămână afară, dar nu a dat semne că mă ascultă, avea doar o slujbă de îndeplinit şi pentru asta era plătită. Oare nu toţi primeam bani să facem câte ceva?
 
Când m-am trezit, cineva se lovea de uşă de parcă vroia să o facă bucăţi. Auzisem prin vecini că în timpul iernii oamenii furau porţile şi puneau lemnul pe foc. M-am ridicat cam nesigur pe picioare. Ceva mă supăra şi aveam chef de ceartă – cine mă trezise din somn şi vroia să-mi şterpelească uşa? Cine? Jerico şi leniciro sprijineau pereţii. M-am încruntat la ei. Ziua de muncă se terminase la şase, atunci era noaptea târziu aşa că mai bine şi-ar fi văzut de drum.
 
— Trebuie să mergi cu mine la leniciro, a spus Jerico într-o suflare. Era roşu la faţă şi arăta supărat.
 
Mi s-a părut că nu l-am înţeles bine.
 
— Care leniciro? Ăsta de lângă tine?
 
A scuturat violent din cap.
 
— Nu, nu ăsta. Ăsta-i celălalt şi trebuie să-l ducem la leniciro, ’dar pe mine nu m-a lăsat să intru. A zis că nu pleacă în nici o misiune dacă nu vii şi tu. Se pare că nu are încredere în mine, Iar locotenentul estşja o întrunire şi n-am pe nimeni cu care să mă sfătuiesc.
 
S-a uitat la mine de parcă l-aş fi înjurat.
 
— E celălalt, a explodat, e clona. Doar tu i-ai dat locotenentului captatorul, iar ei au lucrat toată seara şi au reuşit s-o dea gata acum o oră. Trebuia să fie ceva fulgerător ca leniciro să nu bănuiască nimic.
 
Mă lămurisem. M-am uitat atent la clonă de parcă aş fi aşteptat să văd ceva, o diferenţă, un semn, dar n-am observat nimic. Era doar un tânăr mărunţel, cu faţa întunecată şi cu ochi mici, piezişi şi negri. Leit leniciro.
 
Rămâi aici, să nu te mişti până nu.ne întoarcem. Ai înţeles? I-am spus rar ca şi când ar fi avut mintea în ceaţă. A dat din cap că a înţeles, dar tot nu-mi plăcea cum mă privea. L-am tras pe Jerico în cameră şi am închis uşa. Toată povestea asta mă călca pe nervi.
 
— Credeam că ia mai mult să clonezi un om, am spus. Credeam că o să mai dureze câteva zile, iar eu o să-mi iau o vacanţă, o să stau. cu burta la soare şi, când o să mă întorc, o să găsesc treburile aranjate şi un alt fraier angajat în locul lui leniciro, unul care să nu fie psihic, ci, doar uşor dereglat şi să ne taie gâturile în timp ce dormim.
 
— Îmi pare rău, dar nu am ce face. Clona e instabilă, nu are decât câteva ore de funcţionare şi până atunci trebuie s-o duc la leniciro, spuse şi părea că era mic şi neajutorat.
 
— Şi ce iese dacă dă ochii cu leniciro? Ce crezi c-o să se întâmple? Psihicul o să-l facă arşice pentru că încă nimeni n-a reuşit să omoare pe unul de teapa lui.
 
Jerico a clătinat violent din cap. Era aşa de tulburat încât părea că uitase şi să vorbească; dădea doar din mâini şi se simţea mizerabil: Aş fi pus pariu că nu fusese niciodată atât de speriat în toată viaţa lui de actor de reclame.
 
— Tipul de la laborator mi-a explicat ceva, dar n-am înţeles foarte bine. Cei doi sunt identici fizic, dar forţele’sunt opuse. Dacă avem noroc se anulează reciproc.
 
„Dacă avem noroc.” îmi venea să râd. Mi-am luat haina.
 
— Hai să mergem până nu dispare leniciro 2 şi apoi să alergăm după el prin oraş…
 
Am ieşit în noapte unde ne-a întâmpinat un cer înnourat şi un vânt subţire şi rece. Am luat-o spre faleză pe o stradă mărginită de tufişuri cu flori mari, albe. Se auzea un foşnet şi marea care bătea în ţărm câţiva metri mai departe, în spatele caselor, leniciro locuia într-o cabană pe care şi-o construise pe plajă din scânduri ten-cuite cu pământ frământat cu paie. Înăuntru avea podeaua acoperită cu rogojini. Uneori/nă speriam cât de puţin cerea de la viaţă – poate de aceea era considerat atât de periculos – nu poseda nimic, nu dorea nimic, nu aveau nimic cu ajutorul căruia să-l şantajeze.
 
Clona ne urma şi-i simţeam privirile stre-curându-se pe urmele mele, căţărându-se de-a lungul spinării şi cuibărindu-se în curbura gâtului. Forţa era diferită de cea a lui leniciro, îmi, dădeam seama de asta.
 
— O clonă este mai mult decât un frate geamăn, dar nu poate să facă nici un rău originalu1 lui, nu. Are nici o putere în plus, nici în minus. Este o copie. Poate că lucrurile sunt diferite în Cazul pisicilor, pentru că mă întreb dacă forţa lor poate fi copiată, dacă este de natură organică şi se poate replica şi înmulţi ca o celulă. E uşor să vorbeşti despre om şi opusul lui care să fie în stare să-l anuleze, dar mă tem că asta nu-i posibil.
 
Vorbisem fără să mă gândesc şi asta datorită senzaţiei neplăcute pe care o simţeam în ceafă. L-am auzit pe Jerico oftând:
 
— Sper să meargă, altfel am dat de dracu.
 
Am ajuns pe plajă şi am depăşit zona luminată. Cerul se mai degajase şi o lună rotundă strălucea ca o baliză pe o mare de întuneric. Cabana lui leniciro era la doi paşi. Trebuia să gândesc ceva înainte de a mă apropia? Jocurile au fost făcute, s-au judecat şi împărţit? Ceva potrivit momentului?
 
— Codeo? Am auzit vocea lui leniciro răsunând.
 
Jerico s-a oprit şi-a început să-mi facă semne disperate să nu mă apropii. La fel de speriat o fi fost şi Tard când a simţit că explodează din interior? Leniciro nu avusese nici un drept să facă aşa ceva şi eu venisem să îndrşpt lucrurile, în seara aceea mă hotărâsem să joc pe eroul de filme ieftine. Nu aveam ce face, nu mă puteam abţine.
 
— Codeo? Am auzit din nou întrebarea. Vocea era liniştită, dar neprietenoasă.
 
— Eu sunt, i-am răspuns. O să intru în casă.
 
— Eşti singur?
 
M-am uitat după Jerico, dar acesta părea gata s-o rupă la fugă. Am făcut semn clonei să stea în spatele meu.
 
— Sunt cu Jerico şi intrăm în casă. Să nu faci vreo mişcare necugetată.
 
M-am apropiat. Se pare că într-adevăr crezuse că eram eu şi Jerico. Am tras uşa şi am plonjat înăuntru urmat de clonă. Interiorul era slab luminat şi asta nu mă avantaja pentru că leniciro vedea oricum şi pe întuneric. M-am rostogolit până într-un colţ şi ţineam arma pregătită deşi speram să nu fie nevoie. Şi nu a fost.
 
Leniciro stătea aşezat pe podea într-o poziţie „relaxată. Când ne-a văzut nu s-a mişcat, doar ochii i s-au aprins, m-au urmărit o clipă pentru ca apoi să se fixeze pe copie. Replica s-a a-propiat de el şi s-a aşezat în aceeaşi poziţie. Acum erau faţă în faţă şi se studiau plini de curiozitate, fără un cuvânt, imobili ca două statuete uitate pe un raft. Probabil încercau să-şi folosească puterile unul pe altul, dar din exterior nu se putea spune că ar fi făcut aşa ceva. Tăcerea se prelungea, cei doi tot nu se mişcau, iar eu începusem să amorţesc şi simţeam nevoia să-mi relaxez muşchii.
 
— Codeo? L-am auzit pe Jerico strigându-mă cu jumătate de voce.
 
Atenţia mi-a fost distrasă doar pentru o clipă. Mi-am mutat privirile spre uşă, iar când m-am uitat din nou la cei doi, n-am mai văzut pe nimeni – dispăruseră fără urmă. M-am repezit la locul unde stătuseră până atunci – pe podea nu rămăsese nimic, am ridicat rogojina şi am privit scândurile podelei. Acolo nu era nici o trapă. Nici pe lângă Jerico nu ieşiseră. M-am dus înapoi pe plajă, dar pe nisip nu se distingeau decât trei seturi de urme – ale mele, ale lui Jerico, ale clonei şi toate mergeau spre cabană, niciuna nu se îndrepta spre oraş. Se anihilaseră sau planul eşuase şi reuşiseră să profite de momentul meu de neatenţie şi să dispară? N-aveam de unde să ştiu. Fusese misterul cifrei doi.
 
În noaptea ceea nu m-am dus acasă. Am rămas cu Jerico pe plajă. Puştiul era speriat şi se întreba dacă meritase ceea ce făcusem şi se temea pentru ce îl aştepta în viitor. L-am liniştit – omul avea minunata capacitate de a se auto-convinge că acţiunile lui erau toate juste şi motivate, aşa că nu avea de ce să-i fie frică, pentru că o. dată cu amintirea spaimei avea să uite şi mustrările pe care şi le făcuse şi vinovăţia pe care o simţise. Aşa mergeau lucrurile pe lumea asta.
 
Am stat până a răsărit soarele şi pe lumină şi cu sufletele împăcate ne-am strecurat spre casă prin valurile de căldură. Ne simţeam uşuraţi şi, orice s-ar fi întâmplat, lumea ni se părea mai bună. Atinsesem deja gradul cel mai înalt al ipocriziei şi asta însemna că aveam să trăim zile lungi şi fericite oriunde ne-am fi aflat.
 An/Organic de Florin P întea.

 
În partea inferioara a câmpului vizual al lui Roger, inductorul de vise îi genera o bandă continuă cu texte de reclamă Comindserv. Fusese una dintre condiţiile puse pentru licenţa de comercializare a produsului. Roger, ca mai toţi utilizatorii, încerca să urmărească restul imaginii şi să ignore cu stoicism textele insipide ale Comindservului. Chiar şi în vis ştia că subconştientul său înregistra totuşi mizeriile ce se scurgeau cu viteză cvasi-subliminală.
 
Roger visa că era din nou student la Colegiul Regal de Artă dinLondra, umblând împreună cu colegii (ce nu păreau să fi îmbătrânit deloc) de-a lungul coridoarelor vechi, din piatră cenuşie. Se aşezau în bănci, iar un profesor proaspăt bărbierit, purtând ochelari groşi, cu iama de oţel, le împărţea foi cu subiectele de examen, punându-le grijuliu cu faţa în jos.
 
Lemnul mort al pupitrelor mirosea vag a ceară. În sală nu se auzeau decât paŞii profesorului şi foşnetul foilor pe care le împărţea. După un timp incredibil de lung până şi fâşâitul încetă, iar profesorul se îndreptă către catedră. Reglă soneria ceasului care urma să anunţe sfârşitul examenului, apoi le spuse că puteau începe.
 
Pe foaia cu subiecte de pe pupitrul lui Roger se aflau unele probleme administrative ciudat de familiare. După ce le citi cu atenţie, prin vis îi trecu recunoaşterea uimită, uşor tulbure, a documentelor pe care le lăsase nerezolvate la birou în după-amiaza anterioară. Se apucă de lucru cu conştiinciozitate, zicându-şi că ar merita o primă pentru orele suplimentare prestate în timpul somnului. Din când în când, peste foile de hârtie pe care scria se târa umbra supraveghetorului. Roger, însă, era mult prea preocupat ca să mai ridice nasul din hârtii. Deşi lucra cu mare, spor, problemele pe care le avea de rezolvat păreau să nu se mai sfârşească, iar din cauza tensiunii nervoase începu să transpire abundent. Stropi mari de sudoare porniră să i se prelingă din par în jos, pe ceafă, iar de acolo pe sub gulerul cămăşii, pe spate, de-a lungul şirei spinării. Se şterge din când în când pe frunte cu dosul mâinii şi scrise în continuare concentrat, cu toate că era conştient că problemele sale de serviciu nu puteau în niciun, caz să figureze printre subiectele de examen de la universitate.
 
Tocmai aruncase o privire grăbită către Ro-lexul de la mână şi se mai liniştise întrucâtva văzând că nu trecuse decât o oră, când ceasul de. Control de pe catedra supraveghetorului porni să sune strident. De jur împrejurul lui Roger începu să se audă cum studenţii lăsau grăbiţi stilourile pe pupitre. Ştiau cu toţii că dacă ar fi continuat să scrie după declanşarea ceasului de control, supraveghetorul ar fi refuzat sa le mai ridice lucrarea, iar aceasta nu ar mai fi fost luată în consideraţie’de către comisie de examinare. Roger, însă, mirat peste putinţă de ceea ce, făcea, continuă să scrie cu râvnă, ignorând senin târâitul insistent al ceasului.
 
Ceasul, la rândul său, îl ignoră la fel de senin şi continuă să sune mult peste capacitatea pe care i-ar fi putut-o asigura angrenajele sale cvasi-victoriene. Iar profesorul care strângea lucrările, în loc să treacă pe lângă Roger fără să-i mai ridice teza, începu să-l împingă, la început cublândeţe, privindu-l cu o expresie aproape milostivă prin lentilele groase ale ochelarilor demodaţi cu rame din oţel, apoi mai insistent şi în cele din urmă îl îmbrânci cu totul afară din banca unde stătuse aşezat. Uimit şi zăpăcit, Roger încercă să opună rezistenţă şi se trezi, cam buimac, în timp ce era expulzat cu contracţii lente din dormitor.
 
Muşchii uterini care-l ţinuseră în poziţie fe-tală pe timpul nopţii, plutind relaxat într-un mediu confortabil, îl împingeau acum afară, către starea de veghe. Pe podeaua dormitorului se zăreau băltoace din lichidul amniotic în care Roger plutise în somn. Pereţii sângerii ai dormi-torului-uter îl absorbeau rapid pentru a-l purifica şi satura cu nanozoare medicale şi componente nutritive Cominserv, iar seara lichidul avea să fie reutilizat.
 
Roger ridică mâinile şi începu să-şi desprindă cu grijă dimprejurul feţei pseudopodele gelatinoase, adezive, care-i fixaseră pe timpul nopţii masca pentru respiraţie deasupra gurii şi a nasului. Masca purpurie şi vâscoasă era conectată printr-un cordon flexibil, format din inele cartilaginoase ce treceau prin peretele uterin, la sistemul de ventilaţie al casei ce se auzea permanent, ca un zgomot de fond pe care Roger nu-l mai percepea. Respiraţia lentă, liniştită, a zecilor de plămâni ai imobilului semăna vag cu zgomotul unor valuri care se sparg pe plajă.
 
Înainte de a coborî pe scara în spirală către baie, Roger aruncă o privire spre Dominy. Aceasta se întrezărea prin semitransparenta pereţelui roşietic, parcurs de o reţea delicată, albăstrie de vase” sanguine, a dormitorului său. Împrejurul feţei delicate îi plutea părul lung, ondulat, lucind uşor din cauza microzoarelor Comindserv de întreţiaere pe care i le dăduse coafeza ca să-i elimine praful şi eventualele microorganisme dăunătoare. Dominy dormea încă, iar ochii ei închişi, cu gene lungi, care se vedeau printre pseudopodele gelatinoase ale măştii de respirat aveau un aer de inocenţă copilărească, nefiind atinşi nici măcar de bănuiala unui rid. În cursul lunii următoare avea să împlinească optzeci şi patru de ani, iar Roger încă nu se hotărâse ce cadou să-i ofere.
 
Poate că ar fi fost bine să se gândească la asta în timp ce făcea duş. Intră în camera de baie, călcând pe stratul gros, aspru, de păr pubian care creştea din podea şi trase din perete un penis lung, flexibil, din care începu să curgă un lichid incolor, parfumat. Roger se spălă îndelung, alungând buimăceala somnului şi amintirea halucinaţiei tensionate pe care inductorul de vise Comindserv i-o trimisese în cortex pentru a justifica declanşarea sunetului de ceas deşteptător care oricum nu exista niciodată altundeva decât în centrii auditivi ai sistemului său nervos. Oare ce ar fi putut să-i ofere lui Dominy de ziua ei? Poate nişte artă organică interactivă? Sau o excursie undeva? Ar fi fost greu de ales un loc anume, având în vedere că pe parcursul deceniilor pe care le petrecuseră împreună vizitaseră toate locurile pe care-şi doreau să le vadă şi, de câtva timp încoace, un număr crescând de alte locuri la care visaseră mai puţin sau chiar deloc. Răsucind în continuare în minte problema cadoului pe toate părţile, se uscă sub jetul de aer cald trimis de o trompă scurtă, cu nări lungi, care coborâse din tavanul boltit, după care ieşi din baie şi trecu alături la garderobă.
 
În camera micuţă destinată hainelor, panouri chitinoase ca nişte aripi supradimensionate de fluture ţineau presate între ele, asemeni unor timbre într-un clasor, cămaşa şi costumul pe care Dominy i le cumpărase în ziua precedentă.
 
Roger începu să se îmbrace şi urmări cum dir marginile ţesăturilor ţâşneau filamente care se împleteau unele cu altele şi se întăreau, creânc impresia că întregul său costum era dintr-o singură bucată, fără cusături, ce-l vedea de la tălp până la gât într-un veşmânt confortabil şi plăcut.
 
Ieşi din garderobă, apoi coborî scările către bucătărie fluierând o melodie străveche a grupului Yes. Casa accesă imediat înregistrarea melodiei şi începu să o interpreteze în surdină, reglând prezenţa şi intensitatea sunetului’după cum percepea prin senzori deplasarea lui Roger.
 
Bucătăria era intimă şi plăcută, cu pereţii acoperiţi de o epidermă frez. Duşul şi melodia aceea veche îi creaseră lui Roger o stare de bună dispoziţie, aşa încât, fluierând în continuare; începu să mulgă ugerul bucătăriei într-o cană. Sorbi o înghiţitură de lapte proaspăt, călduţ, apoi luă un tub cu pastă nutritivă şi un ou copt din gura fierbinte, fără dinţi, a cuptorului. Decoji oul, lăsând pe masă fragmentele albe ale cojii în grija gândacilor sanitari.
 
— Doriţi să ascultaţi şi nişte ştiri? Îl întrebă casa, îndatoritoare, *când melodia aceea veche cu Yes se termină.
 
— Ţie ţi s-a părut mai interesant? Întrebă Roger între două înghiţituri.
 
— Agenţia de presă Comindserv anunţă că astăzi de dimineaţă s-a dat sentinţa în procesul lui Karel Lada. Acuzatul a fost găsit vinovat de crime antiecologice, printre care fabricarea, deţinerea şi utilizarea de săpun artizanal.
 
Roger se cutremură de groază.
 
— Imigranţii ăştia est-europenl n-or să se înveţe minte niciodată. Dacă le-ar trece cu vederea Comindservul găinăriile astea, în doi timpi şi trei mişcări ne-am trezi din nou în pragul catastrofei ecologice, cu apele poluate până la refuz cu detergenţi şi deşeuri chimice industriale. Auzi ce Sra apucat să fabrice…
 
— Fapta a fost mult mai gravă, insistă ea. Acuzatul a utilizat săpunul pentru a-şi spăla hainele în loc să le arunce şi să-şi cumpere altele noi.
 
Roger aşeză cana goală şi tubul de pastă pe măsuţa rotundă.
 
— Veneticii ăştia… Nu vor decât să profite de pe urma traiului într-un loc civilizat, fără să stimuleze în mod corespunzător comerţul prin corvsum.
 
Altceva?
 
Casa ezită un moment, trecând în revistă milioanele de ştiri care-i parveneau prin reţeaua Comindserv.
 
— Nimic care să aibă vreo legătură cât de vagă cu industria textilă. În plus, e vremea să porniţi spre fabrică.
 
Într-adevăr, limbile roz şi umede ale „ceasului din bucătărie indicau molarul de opt şi incisivul de doisprezece. Roger se ridică de la masă şi porni grăbit pe culoar, către ieşire. Irisul uşii se deschise larg, iar dincolo de el, lângă peluza din faţa casei, se vedea aşteptând un centiped transparent.
 
Pe când parcurgea scurta distanţă care-l despărţea de vehicol, Roger observă că miriapodul începuse să dea semne de decădere. În mod obişnuit, Comindservul garanta o perioadă de funcţionare ireproşabilă de cinci ani, urmată inevitabil de dezagregarea în fragmente biodegradabile pe care le consumau gândacii sanitari. Dar în ciuda asigurărilor date de furnizor, miriapodul lui Roger părea aproape de a intra în descompunere cu toate că mai erau şase luni până la încheierea garanţiei. Singura soluţie acceptabilă pentru poziţia sa socială avea să fie cumpărarea unuia nou cât de curând. Bine măcar că oferta de metode noi a Comindservului era mai variată şi atrăgătoare ca niciodată…
 
Portiera translucidă a centipedului se deschise, Roger urcă, iar şoferul îi dădu bună dimineaţa. Şi chiar că era bună, constată el mulţumit privind afară prin carapacea vehicolului. Venise primăvara, pielea fotosintetizatoare de pe faţadele domoale ale caselor înverzise, pretutindeni se vedeau pomi înfloriţi şi arul era proaspăt. Îl trecu un fior când se gândi cât de aproape fuseseră cu toţii de a muri otrăviţi cu gaze de eşapament şi’deşeuri chimice de tot felul înainte să pună Cominservul situaţia sub control. Dar acum pericolul fusese alungat pentru totdeauna…
 
Îşi aminti apoi că nu se bărbierise şi scoase din trusa medicală a centipedului un melc. În timp ce nenumăratele picioare ale vehicolului îl purtau unduind către fabrică, Roger apropie melcul de obraz. Limba ţepoasă, cu’mii de asperităţi, începu să-i răzuie pielea şi să-i îndepărteze firele de păr din barbă. Senzaţia era plăcută, iar pielea rămânea netedă şi proaspătă în urma melcului.
 
Aproape terminase cu bărbieritul când, la o intersecţie aglomerată, un alt centiped îi lovi din lateral. Din cauza şocului, mâna în care ţinea melcul îi alunecă, iar limba aspră a acestuia îi răzui gulerul cămăşii. Şoferul opri şi coborî din miriapod, urmat de Roger. Împrejurul lor, o mulţime de pietoni de oprise, privind cu interes şi. Aşteptând urmarea accidentului.
 
Portierele chitinoase translucide se sfărâmaseră, iar parbrizele se împrăştiaseră în mii de cioburi pe care gândacii sanitari începuseră deja să le ducă de la locul accidentului. Roger observă că vehicolul care-i ciocnise era mai nou şi mai costisitor decât al său, ceea ce nu prevestea nimic bun. Din acesta coborâră un şofer în uniformă neagră, ou mănuşi albe şi un japonez vârstnic, îmbrăcat într-un costum sobru, care probabil costase mai mult decât salariul lui Roger pe doi ani. Simţind că i se punea un nod în gât, Roger se înclină adânc şi rosti în japoneză, pe un ton cât se poate de umil:
 
— Vă rog să mă scuzaţi. E vina mea.
 
Japonezul se înclină la rândul său, dar nici pe departe la fel de adânc ca interlocutorul şi răspunse:
 
— Ba nu, e vina mea.
 
Alături, şoferul lui Roger îl luă în primire pe celălalt şofer:
 
— Aveam prioritate, papagalule!
 
— Ba eu aveam, cocălarule!
 
— Pe cine faci cocălar, sărăntocule?
 
Uşor jenat de altercaţia lor, Roger continuă cu încă o plecăciune şi mai profundă:
 
— Îmi cer cu umilinţă scuze pentru acest incident neplăcut.
 
Imperturbabil, japonezul răspunse cu o nouă înclinare, mai adâncă decât’cea dinainte:
 
— Şi eu vă rog să acceptaţi umilele mele scuze.
 
Iar şoferii continuară:
 
— Eşti prăfuit!
 
— Prăfuită era mă-tai când te-a făcut!
 
— Găozarule!
 
— Lăbarule!
 
— Avortonule!
 
— Ai rahat în loc de creier!
 
Nebăgate în seamă, filamente albe ţâşniră din ramele parbrizelor, se uniră şi se împletiră, din ce în ce mai dese, apoi se transformă în suprafeţe netede care, treptat, deveniră transparente. Din fragmentele de portiere rămase în cochilia centipedelor, alte filamente crescură şi se întăriră, formând straturi multiple unite prin lianţi. După’cele câteva minute de discuţie, japonezul şi şoferul său urcară înapoi în miriapod şi plecară. Nimic din înfăţişarea vehicolului lor nu mai amintea că tocmai trecuse printr-un accident.
 
La rândul său, Roger intră în centiped, observând cu o strângere de inimă că nanozoarele inteligente care-i reparaseră vehicolul nu fuseseră nici pe departe atât de rapide şi de eficiente precum acelea ale noului model. Era încă un semn că miriapodul se apropiase periculos de mult de limita de vârstă dincolo de care era programat genetic să intre în descompunere. Ba chiar, ca să fie tacâmul complet, unul dintre pietonii care priviseră accidentul şi altercaţiile îi împroşcase un graffito cu nanozoare pe capotă. Pata de vopsea se lăţea deja în dantelării fractale ce treceau pulsând prin milioane de nuanţe.
 
Porniră încet mai departe, lăsând în urmă câteva cioburi şi aşchii pe care gândacii erau pe cale să le termine de adunat şi transportat. Ulterior, metabolismul gândacilor avea să le transforme în substanţe organice simple pe care na-nozoarele inteligente urmau să le utilizeze pentru a sintetiza cele necesare populaţiei oraşului, începând cu hrana şi terminând cu materialele de construcţii. Roger ştia că procesul acesta de reciclare a deşeurilor nu acoperea nici pe departe cererea de materiale, însă cu siguranţă că noile oraşe administrate de Comindserv nu produceau gunoaie, ba chiar exploatau ca pe nişte zăcăminte preţioase depozitele de gunoi rămase din mileniul precedent.
 
Treptat, Roger observă cum pata de vopsea de pe carapacea centipedului îşi contorsiona spuma fractală multicoloră pentru a forma o inscripţie. Ceva ce ar fi putut să fie o majusculă, iar dincolo de o dantelărie în mişcare, deocamdată nedefinită, o alta, poate D sau O. După câteva ore sau zile, era convins că mesajul inscripţiei fractale avea să devină mult mai lizibil.
 
Pe ansamblu, se putea socoti chiar norocos. Derbedeul care-i împroşcase miriapodul cu vopsea folosise un simplu spray. Din păcate, prin oraş apăruseră vandali mai periculoşi care făceau graffiti injectând vopsea în piele clădirilor cu ajutorul unor pistoale pentru tatuaj. Gestul era nu numai antisocial, ci de-a dreptul ireproşabil, având în vedere că fiecare asemenea graffito tatuat împiedica împrospătarea aerului de către clorofila dermică din acea clădire. Construcţiile vandalizate răspundeau la asemenea agresiuni, alertând echipele de intervenţie ale poliţiei Cominserv, care uneori reuşeau să-i prindă pe făptaşi. Roger urmărise recent pe un canal multimedia un interviu cu un asemenea infractor şi, spre surprinderea unora dintre spectatori, mâzgălitul susţinuse cu îndârjire că le făcea clădirilor exact ceea ce le făcea şi Comind-servul. Se referise la omniprezentele reclame cinetice de pe clădirile din oraş, caligrafiate în zeci de limbi, ’cu carac’tere şi ideograme dintre cele mai diverse. Numai că reportera respinsese argumentul, subliniind că fiecare dintre reclamele Comindserv conţinea clorofilă activă, de unde se şi explica faptul că nu apăreau decât în diverse nuanţe de verde, în vreme ce vopseaua fotosensibilă din pistolul de tatuaj al delincventului minor intervievat nu contribuia decât la poluarea vizuală a oraşului, luminând noaptea în tonuri fosforescente de galben, stacojiu, auriu şi vernil.
 
Se bărbieri pe toată faţa, apoi lăsă melcul să se retragă în cochilia sa şi-l aşeză la loc în trusa medicală. Când îşi trecu degetele peste obraz şi pe sub bărbie ca să verifice dacă nu cumva îi scăpase vreo porţiune nebărbierită, Roger descoperi că gulerul cămăşii devenise ceva mai aspru în partea dreaptă. O rugozitate destul de neplăcută. Cercetă cu atenţie suprafaţa gulerului, comparând porţiunea aspră cu, aceea corespunzătoare din partea stângă. Diferenţa era evidentă. Mai mult, constată că ori de câte ori întorcea capul spre dreapta; porţiunea aceea îl zgâria şi-i irita pe pielea de sub bărbie.
 
Băgă degetele pe sub guler şi trase în jos, iar haina şi cămaşa i se deschiseră pe toată lungimea. Filamentele care le ţineau încheiate se desprinseră cu un foşnet uscat de frunze moarte. Se dezbrăcă, de cămaşă, apoi îmbrăcă sacoul şi-l lăsă să se încheie. Mototolind cămaşa, îi ceru centipedului să-i facă legătura cu locuinţa sa. Peste câmpul vizual i se suprapuse imaginea fantomatică a lui Dominy în bucătărie, servind micul dejun, ca o reflexie vagă întrezărită ziua pe suprafaţa unei ferestre. Totul era de o limpezime mult mai accentuată decât percepţia vizuală obişnuită şi, în acelaşi timp, de o transparenţă perfectă.
 
— Ce s-a întâmplat, Roger?
 
— Am avut un mic. Accident, explică el. Nimic grav, nu te îngrijora. Aş avea nevoie să-mi comanzi o cămaşă la fel ce aceea pe care mi-ai luat-o ieri şi să le spui să mi-o livreze la fabrică.
 
— O. K.
 
Imaginea lui Dominy dispăru, iar Roger îl rugă pe şofer să oprească puţin’miriapodul pe marginea străzii. Coborî grăbit, mototolind în continuare cămaşa în pumni, puţin îngrijorat să nu pară ridicol în ochii trecătorilor din cauză că era îmbrăcat numai cu sacoul. Nimeni nu se’uita ciudat la el însă, iar lui Roger îi mai veni inima la loc. Aruncă ghemotocul de pânză inteligentă într-un coş de gunoi, după care porni cu paşi iuţi înapoi spre centiped.
 
În coşul pentru textile, cămaşa urma să fie devorată de gândaci mutanţi, care la rândul lor erau colectaţi periodic şi livraţi la fabricile textile de genul aceleia unde lucra Roger. Comindser-vul avea grijă să ofere confecţii la preţuri foarte scăzute, aşa încât era mai puţin anevoios pentru oricine să-şi cumpere haine noi decât să le întreţină pe cele vechi.’Cât despre spălat, nici nu se mai punea problema. Roger îşi amintea cu groază cum, în copilăria şi tinereţea sa reclama agresivă a tot felul de corporaţii independente şi iresponsabile dusese la consumul nemăsurat de detergenţi şi produse chimice, care fiind deversate cu ajutorul reţelelor de canalizare în râerri şi lacuri, distruseseră nenumărate specii de plante şi animale, punând în pericol însăşi existenţa vieţii pe Pământ. Din fericire, Comindservul impusese legi ecologiste de o severitate maximă, interzicând cu stricteţe factorii poluanţi prâcum industria chimică şi metalurgică, motoarele cu ardere internă, detergenţii şi fumatul.
 
— Am ajuns, domnule director; îi spuse şoferul.
 
Mulţumi cu un zâmbet şi un semn din cap, apoi coborî din miriapod, remarcând că graffito-ul fractal de pe carapacea acestuia devenise ceva mai citeţ. A, sau poate B, O şi ceva mai încolo o dantelă care semăna a g, urmată la sfârşit de un i şi un c baroc, plin de înflorituri.
 
Spre suprinderea lui Roger, portarul fabricii nu se afla la post, aşa cum ar fi trebuit. Intră în clădirea administraţiei, care se afla imediat lângă ghereta portarului, şi-i dădu bună dimineaţa secretarei.
 
— Unde e portarul, Miriam?
 
Secretara îl privi cu ochi căprui, îndureraţi, iar Roger avu instantaneu senzaţia că era ceva în neregulă.
 
— N-a venit, zise ea.
 
— Mi-am dat seama imediat că n-a venit, replică el. Dat fiind că în toată fabrica nu suntem decât tu, şoferul, portarul şi cu mine, nu e greu de sesizat când nu vine cineva.
 
— N-o să mai vină deloc, domnule director, continuă Miriam privind într-o parte. Locuinţa lui mi-a comunicat azi-dimineaţă, de cum am ajuns la birou, că Martin a murit.
 
Roger se aşeză pe unul din aricii de mare supradimensionaţi care ţineau loc de fotolii în biroul secretarei.
 
— Cum adică a murit? Nu părea să aibă mai mult de douăzeci-douăzeci şi doi de ani.
 
Miriam zâmbi cu tristeţe.
 
— Nimeni nu pare să aibă mai mult de douăzeci-douăzeci şi doi de ani, domnule director. Dar asta nu înseamnă că rămânem cu adevărat tineri sau că trăim veşnic. În cele din urmă murim, cum i s-a întâmplat şi lui Martin.
 
— Locuinţa lui ce a făcut? Se interesă Roger.
 
— Când şi-a dat seama că Martin, era pe moarte, a făcut o copie a personalităţii şi memoriei lui, pe care a stocat-o în reţeaua Comindserv, iar după aceea a mobilizat gândacii sanitari. Asta s-a întâmplat aseară. Până dimineaţă, substanţele organice din corpul lui Martin fuseseră deja folosite de nanozoare ca să construiască un balcon nou la clădirea în care a locuit.
 
— Şi necrosoftul?
 
— Necrosoftul său vă transmite salutări şi; cu scuzele de rigoare, vă informează că pe viitor nu va putea să mai îndeplinească funcţia de portar al fabricii.
 
Roger încuviinţă din cap şi-şi masă uşor pielea de sub bărbie, acolo unde rămăsese cu o iri-taţie de la gulerul cămăşii.
 
— Înţeleg. Mi-a sosit noua cămaşă?
 
— Sigur, domnule director, zise Miriam. Am dus-o în biroul dumneavoastră.
 
Irisul de la intrarea în biroul său se dilată, iar Roger luă noua cămaşă de pe buzele cărnoase ale canapelei. După ce irisul se închise la loc în urma sa, directorul se dezbrăcă de sacou şi puse cămaşa cea nouă, apoi îi ceru biroului să înceapă programul de supraveghere a producţiei din fabrică.
 
Peste câmpul, vizual i se suprapuse din nou o imagine fantomatică, de data aceasta a interiorului slab luminat al fabricii de textile. Păianjeni mari cât farfuriile stăteau înşiruiţi şi ţeseau de zor. Printre ei, de-a lungul rândurilor, treceau crabi care retezau cu cleştii ţesăturile din războaie şi le duceau către depozit, de unde acestea erau luate din ora în oră şi duse la fabricile de. Confecţii Comindserv. În întreaga secţie, la limita audibilului, se făcea simţită o fojgăială neîntreruptă de membre chitinoase, mandibule şi cleşti, un sunet greu de perceput pe care Roger, fără să poată explica din ce cauză, îl găsise întotdeauna vag ameninţător, cu toate că ştia bine că fiecare artropod din fabrică era prevăzut cu wet-ware pentru recunoaşterea şi protejarea fiinţelor umane.
 
Printre artropodele mari foiau mici insecte de salubritate care mişunau pretutindeni pe podeaua, pereţii şi tavanul fabricii, înghiţind fiecare fir de praf şi scamă ce le ieşea în cale. Întreaga hală era luminată de globuri din sticlă în care pluteau colonii de microorganisme fosforescente.
 
Totul mergea cum nu se putea mai bine, iar Roger ar fi trebuit să se simtă mulţumit. Ca în fiecare zi, însă, se simţea complet inutil. Postul său de director era onorific, la fel ca şi acela de secretară al lui Miriam. Fabrica de textile era de fapt condusă de inteligenţele artificiale Comindserv, iarj lui nu i se acordase nici un fel de putere de decizie în privinţa administrării ei. Aşa se întâmplase în întreaga lume puţin după începutul celui de-al treilea mileniu, când lA-urile constituiseră Complexul de Industrii şi Servicii şi hotărâseră că era periculos să le lase oamenilor puterea de a lua decizii referitoare la altceva decât viaţa lor personală. Prin grija lA-urilor, Comindserv devenise concern comercial global, forţă militară, organism legislativ, administrativ, juridic şi punitiv, ca şi reţea informaţională ubicuă. Mai exact, dacă pentru Roger acestea reprezentau funcţii sau noţiuni distincte, din punctul de vedere al Comindservului toate se îngemănau în ştiinţa guvernării sistemelor sau cibernetică şi se mutaseră în ciberspaţiu.
 
Ca urmare a acestei schimbări, toţi oamenii mergeau să lucreze la posturile oferite de Comindserv şi îndeplineau ritualul muncii numai pentru a nu se simţi alienaţi din punct de vedere social. Roger ştia, însă şi presupunea că toţi semenii săi ştiau sau bănuiau, la rândul lor, că orice activitate prestată la locul de muncă avea un impact economic complet nul. Adevăratele hotărâri, adevăratele afaceri veneau de la inteligenţe non-umane din ciberspaţiu. Procesele de gândire şi luare a deciziilor de către lA-urile Comindserv deveniseră atât de abstracte-încât laureaţi ai Premiului Nobel pentru economie şi informatică se străduiau zadarnic să le înţeleagă. Cât despre oamenii obişnuiţi, asemenea lui Roger, aceştia nici, nu se mai osteneau să încerce.
 
Paradoxal, ceea ce era semnificativ pe plan economic devenise invizibil şi inaccesibil, iar caea ce era vizibil şi accesibil devenise nesem-iwâcativ. Roger se mulţumea să meargă la lucru, să-şi piardă timpul opt ore zilnic şi să-şi încaseze salariul la sfârşit de lună. Bancnotele de care îşi amintea din tinereţe dispăruseră şi ele, prin grija Comindservului, fiind înlocuite de unităţi monetare abstracte din bănci la fel de abstracte. Şi, ştiind că prezenţa şi activitatea sa la post aveau importanţă zero, cu câtva timp în urmă Roger o rugase pe Dominy să nu-l mai întrebe la întoarcerea acasă dacă avusese o zi grea, pentru că ştiau amândoi că din punct de vedere economic întrebarea îşi pierduse sensul.
 
Rătăcit în astfel de gânduri, directorul îşi trecu absent vârfurile degetelor peste gulerul noii cămăşi. Spre surprinderea sa, aceasta avea o simetrie a texturii în acelaşi loc ca şi cea dinainte.
 
— Ei drăcie, zise el îngândurat. Gulerul ăsta aspru nu-i deloc la standardele de calitate Comindserv.
 
Îşi aminti accidentul în care fusese implicat cu puţin timp mai înainte şi mai ales felul cum, în urmă impactului, mâna în care ţinea melcul cu care se bărbierea îi alunecase.
 
— Miriam, lasă te rog puţin făcutul unghiilor şi vino până la mine în birou, zise el.
 
Irisul de la intrare se dilată, iar secretara se apropie de biroul-directorului. Pe unghiile îngrijite îi luceau stins microzoare care-i trasau arabescuri multicolore ce nu fixaseră încă într-un model permanent.
 
— Mi se pare că e ceva în neregulă cu gulerul cămăşii, zise Roger în chip de explicaţie. Vrei te rog să te uiţi şi tu puţin?
 
Miriam se apropie de el şi privi gulerul cu atenţie. Roger simţi un parfum dulce.
 
— Nu mi se pare că ar avea vreun defect, zise ea.
 
— Compară textura aici şi aici, te rog, insistă directorul, arătându-i părţile laterale ale gulerului.
 
Miriam zâmbi cu un aer încurcat şi se înroşi uşor.
 
— Ştiţi, abia mi-am făcut unghiile şi s-ar putea să vă pătez cu nişte microzoare…
 
— Nu-i nimic, compară texturile.
 
Secretara întinse degete moi, catifelate şi pipăi acolo unde-i arătase Roger.
 
— V-am spus, nu mi se pare că ar avea vreun defect, spuse ea privindu-l în ochi.
 
— Nu ai senzaţia că una dintre margirţi ar fi ceva mai aspră?
 
— Exclus, zise Miriam retrăgându-se puţin. Asta nu ar corespunde cu standardele calitative Comindserv. Roger ezită.
 
— Am şi o iritaţie aici, spuse el în cele din urmă, arătându-i secretarei pielea de sub maxilar.
 
— Poate nu aţi fost foarte atent azi-dimineaţă când v-aţi bărbierit? Sugeră Miriam.
 
— Da, poate, replică el. Mulţumesc, poţi să pleci.
 
Irisul se închise în urma secretarei, iar Roger. se aşeză pe buzele cărnoase ale canapelei. Pipăi încă o dată îngândurat cele două margini ale gulerului şi simţi clar diferenţa de textură. Nu putea să fie o simpla iluzie, iar iritaţia de sub bărbie era şi ea o dovadă absolut clară. Ciudat. Foarte ciudat. Oare cum nu sesizase şi Miriam?
 
Îi spuse biroului să-i comute semnalul vizual secundar de la hala fabricii la biroul secretarei şi o surprinse pe Miriam în timp ce încheia o convorbire.
 
— Subiectul a devenit suspicios în legătură cu un articol de. Îmbrăcăminte care i-a fost restituit accidental şi recomand insistent înlocuirea sa înainte de a începe să facă cercetări. Repet, recomand insistent înlocuirea…
 
Faţa secretarei trecu printr-o serie de contorsiuni bizare, apoi din încheietura maxilarului îi crescură mandibule complexe, articulate, care se flexară de câteva ori ca pentru a se dezmorţi. Degetele i se alungiră nefiresc de mult, iar din marginile lor se iviră lame chitinoase zimţate. Din spate, trecând prin taior, îi ieşiră membre monstruoase care se întinseră pipăind lipicioase pe pereţi şi pe tavanul boltit, brăzdat de vene, al camerei.
 
— Am să mă ocup de asta până la sosirea echipei-de intervenţie, spuse ea cu aceeaşi voce suavă.
 
Roger comandă biroului să-i permită accesul la hala fabricii şi să blocheze irisul dintre el şi creatura hidoasă pe care până în urmă cu câteva minute o numise Miriam, Sigur, gândi el speriat în timp ce alerga pe sub coastele de susţinere spre celălalt capăt al halei, toată lumea a auzit zvonuri despre polimorfii Comindserv, dar cine s-ar fi aşteptat ca o asemenea fiinţă ivită din ingineria genetică să se afle în biroul de alături? În urma sa, prin irisul care despărţea cele două birouri începură să-şi croiască drum gheare tăioase, zimţate şi mandibule insectoide care forfecau şi însângerau ţesuturile fragile ale clădirii.
 
Cu inima bătându-i nebuneşte, Roger goni cât îl ţineau picioarele printre şirurile de păianjeni care ţeseau netulburaţi. Zdrobi în trecere nenumăraţi gândaci sanitari, sări peste crabii colectori sau îi Ocoli ori de câte ori îi ieşeau în cale din semiîntuneric şi în două rânduri se împiedică, cât pe ce să cadă, dar se redresă în ultimul moment. Pentru prima dată îi era recunoscător lui Dominy pentru că în fiecare seară îl obliga să iasă cu ea la alergări.
 
— Atenţie, se auzi o voce cu timbru oficial în clarobscurul fabricii. Acesta nu este un exerciţiu, ci o operaţiune a poliţiei Comindserv. Căile de acces ale aceste clădiri se vor bloca până la sosirea echipei de intervenţie. Vă rugăm să rămâneţi pe loc şi să cooperaţi cu forţele de ordine. Repetăm. Acesta nu este un exerciţiu, ci o operaţiune a poliţiei Comindserv.
 
Pleoapa uriaşă de la capătul halei, prin care în mod obişnuit se scoteau baloturile de ţesături, începu să coboare încet. Roger goni din răsputeri, în timp ce lumină de afară era retezată de coborârea inexorabilă a pleoapei. Aruncă o privire îndărăt, peste umăr şi văzu cum polimorful Comindservului venea pe urmele lui, rhişcându-se rapid de-a lungul tavanului halei, peste coaste şh/ertebre, cu ajutorul membrelor care-i crescuseră din spate. Deşi din mandibulele care forfecau aerul îi picura venin, polimorful păstrase restul figurii lui Miriam cu ochii căprui şi pielea catifelată. O singură privire în ochii aceia îi fu de ajuns lui Roger, care parcurse îngrozit ultimii metri până la ieşirea ce aproape.se închisese, se trânti pe burtă şi trecu, pe jumătate târându-se, pe jumătate rostogolin-du-se, pe sub pleoapa care cobora spre pământ. O fracţiune de secundă îi trecu prin minte cum ar fi fost să se afle prins pe partea cealaltă a pleoapei’âmpreună cu polimorful şi se cutremură.
 
Şoferul stătea aşezat la umbra clădirii, cu o meduză multimedia aşezată confortabil pe cap. Tentaculele meduzei îi înfăşurau gâtul şi umerii, iar umbrela tremurândă, gelatinoasă, îi învăluia capul cu totul. Prin corpul transparent al meduzei se vedeau sclipind microzoare multicolore care-i transmiteau şoferului senzaţia de imersk une într-o lume iluzorie, într-un mod mult mai intens şi mai complet decât banala interfaţă neurală pe care o utiliza Roger pentru comunicare. Pe când se apropia în fugă de centipedui ce aştepta sclipind în soare, Roger trimise comanda de deschidere a portierei. Carapacea translucidă se deschise silenţios, iar directorul sări înăuntru şi comandă cu voce scăzută:
 
— Să plecăm de-aici.
 
— Destinaţia, domnule director? Se interesă politicos centipedui, punându-se în mişcare.
 
— Bună întrebare, îşi zise Roger în sinea lui.
 
— Hei, ce se întâmplă? Se auzi de afară vocea şoferului, atşnuată de carapacea miriapodului. Deschise portiera.
 
— Execută numai comenzile date în interior, zise directorul recăpătându-şi cât de cât sângele rece.
 
— Deschide portiera, repetă şoferul încercând să-şi dea jos de pe cap meduza multimedia şi să vadă ce se întâmplă.
 
Roger îl privi cum rămânea în urmă, căutând în minte o destinaţie pe care să i-o poată spune centipedului. Deodată, pleoapa de la ieşirea fabricii explodă într-un nor de ţesuturi şi sânge, iar creatura polimorfă cu membre insectoide ţâşni cu o viteză incredibilă. Roger văzu cu oroare’ cum fiinţa de coşmar îl hăcui din trei mişcări pe şofer, apoi îl răsuci cu faţa în sus, îi sfâşie meduza multimedia de pe chip şi descoperi că masacrase pe cine nu trebuia. Imaginea îi era parţial acoperită de graffito-ul fractal care acum devenise lizibil. An/Organic, iar dedesubt o adresă pe care directorul o citi cu voce tare. Altă idee nu avea unde ar fi putut să se ducă. Măcar asta merita încercat, îşi spuse el în timp ce miriapodul se îndepărta în viteză de polimorful din curtea fabricii, care rămăsese pe loc neştiind dacă să aştepte întăriri sau să plece în urmărirea lui Roger. Privind în urmă, directorul observă câţiva scarabei cu echipe aeropurtate ale poliţiei Comindserv care se pregăteau să aterizeze. Încă nu ştia de ce un lucru atât de mărunt declanşase o asemenea intervenţie în forţă, dar era hotărât să afle.
 
— Am primit ordin de la poliţia Comindserv să mă opresc, îl informă centipedui după câtva timp, pe când se îndreptau către destinaţie într-un ritm care lui Roger i se părea chinuitor de lent.
 
— Iar eu ţi-am spus clar să nu execuţi-decât ordinele pe care le primeşti din interior, replică directorul pe un ton care spera să pară autoritar.
 
Urmă un scurt interval de tăcere încordată, plină de resentimente de ambele părţi. În cele din urmă ceritipedul adăugă:
 
— Probabil s-a defectat iremediabil ceva din sistemul de emisie. Nu mai reuşesc să iau legătura cu lA-urile poliţiei ca să le informez despre poziţia noastră.
 
Roger răsuflă ceva mai uşurat. Poate pentru prima dată credea cu sinceritate că şi accidentele erau bune la ceva.
 
Casa unde locuia mâzgălitorul de pereţi fusese acoperită în asemenea măsură cu graffiti încât clorofila dermică îi dispăruse aproape complet. Ca urmare, starea generală a imobilului era destul de anemică, iar aspectul cam nesănătos. Cel puţin una dintre inimile clădirii avea o aritmie suficient de accentuată pentru a fi sesizată cu uşurinţă. Un ochi al sistemului de securitate se deschise şi-l privi pe Roger cu un aer bănuitor când acesta coborî din centiped. Directorul ridică din umeri şi arătă către graffito-ul fractal de pe carapacea transparentă a miriapodului. Într-un târziu, irisul de la intrarea casei se deschise, lăsând să se vadă o adolescentă rasă în cap, îmbrăcată cu o salopetă pe care se contorsiona încet un imprimeu cinetic cu doi şerpi. O şuviţă de păr de pe tâmpla stângă fusese lăsată să crească, împletită şi agăţată în chip de cercel de lobul urechii.
 
— Intră mai repede, zise fata. Ţi-au pus deja faţa pe fiecare reţea multimedia, aşa că n-am nici un chef să stai în drum. Nu în faţa casei mele, în orice caz.
 
— Şi centipedul? Întrebă Roger.
 
— In afară de nişte indicâtoare bioluminis-cente roşii şi verzi care să clipească de două ori pe secundă, e cea mai bună metodă ca să anunţi poliţia Comindserv unde te afli. Dă-i liber. Trimite-l undeva. Scapă de el.
 
Fără a încerca să-i explice fetei despre defecţiunea sistemului de emisie din vehicol, Roger se întoarse către miriapod şi spuse:
 
— Poţi circula şi fără pasageri?
 
— Centipedele Comindserv pot participa la trafic indiferent de numărul pasagerilor, spuse miriapodul pe un ton uşor ofensat.
 
Unde să-l trimit?
 
— Se întrebă Roger în sinea lui.
 
— Ai adresa furnizorilor noştri de gândaci sanitari?
 
— Desigur, domnule director, răspunse miriapodul.
 
— Mergi şi aşteaptă-mă acolo. O să te rog şi să-ţi ştergi din memorie adresa aceasta.
 
— Ar contraveni regulamentelor Comindserv, se eschivă centipedul.
 
— Bine, bine, pleacă odată, se răsti Roger, intuind că era aproape la fel de periculos atât să stea în preajma miriapodului, cât şi să rămână pe jos. O urmă pe fată în casa anemică, fără să mai privească în urma centipedului care pleca. După ce irisul de la intrare se închise, îşi dădu seama că tocmai îşi încredinţase viaţa în mâinile unei persoane pe care nici măcar nu ştia cum o chema. Şi Dominy nu aflase nimic de coşmarul acesta. Poliţia Comindserv, trupe aeropurtate, polimorful pentru intervenţii speciale, toate apăruseră dintr-o dată în viaţa lui paşnică asemenea unui. Vis urât din care nu se putea trezi. Cu siguranţă că nu putea fi adevărat, cu siguranţă că era…
 
— O greşeală, neapărat trebuie să fie o greşeală, zise el fără să se adreseze cuiva anume.
 
— Într-adevăr, replică fata, mare greşeală ai făcut că ai călcat Comindservul pe bătături.
 
Se întoarse pe călcâie şi, fără să mai aştepte pentru a vedea dacă Roger o urma, începu să urce scara în spirală, asemănătoare unei cochilii de melc, către acoperişul-terasă. Prin pereţi se auzea vuietul plămânilor casei, un gâfâit greu, complet diferit de respiraţia ritmică, sănătoasă, a locuinţei lui Roger. Se îndoia că avea să mai audă vreodată acel sunet familiar şi liniştitor.
 
— Aş putea încerca să le explic…, spuse el fără prea mare convingere.
 
— Nu cred că ai rezolva mare lucru dacă te-ai duce la ei şi le-ar cere scuze, ricană fata. Cel mai bine ai face să dispari.
 
Roger simţi că-l ia ameţeala. Să piardă locuinţa, postul, prietenii. S-o piardă pe Dominy… Pentru ce?
 
— Dar de ce să trebuiască să mă ascund? Întrebă el, urcând în continuare treptele în urma fetei.
 
— Dacă nici tu nu ai idee, eu de unde vrei să ştiu? Replică ea.
 
— Şi unde să mă ascund, din moment ce Comindservul are ochi peste tot?
 
Pleoapa dinspre terasă se ridică încet. Un scarabeu auriu îi aştepta pregătit pentru decolare.
 
— Acolo unde Comindservul nu te poate vedea, răspunse fata. Hai, urcă.
 
În timp ce-şi căuta o poziţie confortabilă în carlinga scarabeului, Roger observă că adolescenta avea pe antebraţ un fel de lipitoare lungă, verzuie. Prin corpul translucid al creaturii se vedeau organe pulsând şi vase prin care circulau fluide.
 
— Asta la ce foloseşte? Întrebă el.
 
— M-am zgâriat destul de rău de dimineaţă, când ţi-am mâzgălit miriapodul, explică fata. Cârligele creaturii ţin marginile rănii laolaltă, iar mucusul pe carerl secretă îndepărtează microbii şi stimulează refacerea ţesuturilor.
 
Scarabeul decolă şi se îndreptă zburând la joasă înălţime către periferia sudică a oraşului. Carapacea vehicolului se întunecă parţial pentru a atenua strălucirea soarelui ce se apropia de amiază.
 
— De ce n-ai folosit nanozoare medicale? Se interesă Roger. Sunt mai eficiente decât bioteh-nologia asta depăşită.
 
— Da, dar ca toate produsele inteligefite ale Comindservului, nanozoarele au legătură permanentă cu reţeaua concernului, explică adolescenta, ceea ce le-ar permite să-mi spioneze fiecare mişcare. Aşa sunt o pată albă pe hărţile oraşului.
 
Ideea de a ieşi de sub supravegherea ubicuă şi permanentă a reţelei Comindserv i s-ar fi părut înspăimântătoare lui Roger cu numai o oră sau două mai înainte. Acum, însă, începuse să-i înţeleagă avantajele?
 
— Şi unde mergem? Întrebă.
 
— Către alte pete albe, zise fata.
 
Dinaintea lor se ivi o clădire anorganică, vestigiu de beton şi sticlă al unei epoci trecute. Roger şi-o amintea foarte vag din reportaje multimedia.
 
— Ce-i aici? Întrebă el.
 
— Un muzeu al iresponsabilităţii, răspunse adolescenta, în timp ce scarabeul ateriza pe terasa clădirii. O amintire arhitectonică din secolul al douăzecilea.
 
— E chiar muzeu?
 
Portierele scarabeului se deschiseră, iar fata îl îndrumă pe Roger către o intrare de serviciu.
 
— Într-un fel. IA-urile Comindserv par să fi păstrat clădirea nu atât din motive estetice doar se vede de la poştă că e de un prost gust rar întâlnit – cât dintr-un fel de nostalgie a începuturilor umile. Pe vremuri era o filială a corporaţiei IBM.
 
Se opriseră în faţa uşii vopsite în alb, pe care se vedeau înflorind mici pete de rugină, ca o ciupercă stranie, anorganică. O mică grilă metalică bâzâi slab.
 
— Salut, Bill, sunt Emily.
 
— Am crezut că n-o să mai ajungeţi vreodată, hârâi grila. Deparazitaţi-vă şi pe urmă vorbim.
 
Fata se dezbrăcă de salopetă din două mişcări şi-i făcu semn lui Roger să procedeze la fel. În cadrul uşii metalice se aprinseră tuburi ce emiteau o lumină intensă, albăstruie.
 
— Ultravioletele ucid nanozoarele, explică Emily rotindu-se încet pe călcâie. Chiar dacă am fost contaminată accidental când am venit încoace, Bill o să aibă grijă să nu ajungă în preajma lui niciunul din spionii microscopici ai Comindservului.
 
Roger se expuse şi el la ultraviolete, în timp ce fata se îmbrăca.
 
— Chestia aia de pe mâna ta nu intră, Emily, continuă grila.
 
— Bill, e o lipitoare medicală neconectată la reţelele Comindserv.
 
— Nu mă interesează. O dai jos şi-o omori imediat.
 
— Nici vorbă,.se enervă fata. Într-o bună zi vom ajunge cu toţii să fim descărcaţi din memoriile Comindserv în asemenea creaturi utilitare. Să ucizi fiinţele astea e o barbarie.
 
— Bine, hârâi grila resemnată, scuteşte-mă.
 
Uşa metalică glisă. Intrară pe un culoar ai cărui pereţi drepţi, netezi şi morţi îi dădeau directorului senzaţia stranie că parcursese o călătorie înapoi în timp. Absenţa sunetului liniştitor al unor plămâni respirând şi inimi pulsând undeva în imobil era angoasantă.
 
— Raza de acţiune a nanozoarelor este foarte mică, spuse Roger. Dacă suntem izolaţi de mediul organic al oraşului, ele oricum pierd contactul cu reţeaua Comindserv.
 
— Da, dar asta nu le împiedică să stocheze informaţii pe care după aceea să le descarce în reţea cu prima ocazie, ripostă Emily.
 
— Deci de-asta e amicul ăsta al tău aşa de pornit împotriva lor.
 
Intrară într-o încăpere dominată de suprafeţe plane, linii şi unghiuri drepte, ceea ce lui Roger îi sugeră imediat disconfort şi lipsă de naturaleţe. Impresia era întrucâtva atenuată de prezenţa unor canapele şi fotolii din piele moale, dar directorul sesiză imediat că fotoliile nu aveau aspectul plăcut al ţesuturilor vii cu care era el obişnuit. De la un birou se ridică un bărbat înalt, adus de spate, cu o chică rebelă, on-dulată. Pe faţă purta o piesă de muzeu, ochelari de vedere cu lentile din sticlă.
 
— Bine ai venit, Roger, spuse bărbatul în-tinzându-i o mână palidă, cu degete lungi şi subţiri. Sunt Bill.
 
— Am nevoie de ajutor, spuse directorul. Sunt urmărit, nu ştiu pentru ce.
 
Pe faţa îngustă a lui Bill se ivi un zâmbet.
 
— Ţi-ai ales destul de prost momentul în care să fii urmărit.
 
— Da, dar de ce tocmai eu? Întrebă Roger pe un ton disperat.
 
— Asta tu ar trebui să ne spui nouă, zise Emily aşezându-se pe Unul din fotolii.
 
— Singurul lucru în neregulă a fost coincidenţa asta cu cămaşa, zise directorul. Mă bărbieream în drum spre serviciu când un alt centiped s-a ciocnit de noi la o intersecţie. Limba melcului cu care mă bărbieream mi-a răzuit gulerul cămăşii. Am aruncat-o şi-am comandat alta de acelaşi fel, iar cămaşa cea nouă avea aceeaşi asimetrie a texturii.
 
Bill izbucni în râs.
 
— Gata, e clar. Dă-ţi jos cămaşa.
 
— Poftim? Făcu Roger.
 
— M-ai auzit bine de prima dată. Dă-ţi jos cămaşa.
 
Directorul se supuse.
 
— O să punem camere digitale pe cămaşă în chip de4 nasturi, explică Bill apucându-se de treabă. Cam. Anacronic, dar nasturii se mai folosesc din când în când ca ornamente, aşa încât n-o să bată prea tare la ochi. Pe urmă Emily o să arunce cămaşa la un coş pentru reciclarea deşeurilor textile şi noi o să urmărim împreună ce se întâmplă.
 
— Ce să se întâmple? Ridică directorul din umeri, în. Vreme ce filamentele ce-i închideau sacou! Se întreţeseau din nou. Gândacii o vor tăia în bucăţi mici, o vor j, nghiţi şi vor fi duşi la o fabrică, textilă unde păianjenii ţesători îi vor folosi ca materie primă.
 
— Tocmai de aceea am pus camere digitale în chip de nasturi la mâneci, guler şi piept.
 
Emily plecă cu cămaşa, iar Bill puse în funcţiune un calculator străvechi.
 
— De ce nu foloseşti o inteligenţă artificială bazată pe carbon? Întrebă Roger. Sunt mult mai eficiente.
 
— Sunt mult mai eficiente ca instrumente de supraveghere, vrei să spui, replică Bill. Nu, mulţumesc. Prefer vechiturile astea pe siliciu. În toată clădirea sunt vreo două sute pe care le-am conectat şi reprogramat să funcţioneze ca o reţea neuronală. Nu-i chiar atât de rapidă şi flexibilă ca un IA, dar cel puţin nu este o unealtă Comindserv.
 
Scotoci puţin printr-un sertar şi scoase un obiect întunecat care semăna foaite bine cu o pereche de. Ochelari-de soare din secolul precedent.
 
— Interfaţa ta neurală cu reţeaua Comindserv nu-ţi permite să interacţionezi cu calculatoarele bazate pe siliciu. O să ai nevoie de ăştia.
 
Roger se simţi ca şi când ar fi încercat să dea o tură cu velocipedul străbunicului.
 
— Mă mir că nu-i ies nişte fire de cupru din capăt, care să se conecteze la o mufă, undeva, ca în secolul trecut, remarcă el sarcastic punân-du-şi vizorul dinaintea ochilor.
 
— Hei, totuşi vechitura asta mişcă treizeci şi două de milioane de voxeli pe secundă. Şi nici nu-ţi trimite tot felul de nanozoare prin sistemul nervos, se auzi vocea lui Bill de undeva în dreapta lui. Să vedem acum ce se întâmplă cu cămaşa ta…
 
Imaginea era înceţoşată, lipsită de claritatea supăreala a experienţelor virtuale cu care se obişnuise Roger. Imaginile transmise de camerele digitale de pe cămaşă erau recompuse într-o simulare 3D de reţeaua neurală de calculatoare a lui Bill. Rezultatul părea un fel de rudă îndepărtată a filmelor mute, alb-negru, o piesă de colecţie pentru care cineva ar fi dat bani grei cu condiţia ca muchiile să fie puţin mai zimţate şi mişcările ceva mai sacadate.
 
În primul rând, constată Roger, gândacii lipseau cu desăvârşire din cutia pentru reciclarea ţesăturilor. Hainele aruncate acolo zăceau absolut nemişcate, netulburate de forfota mandibulelor şi membrelor chitinoase ale creaturilor sanitare Comindserv. În schimb, după o vreme, o trompă intră în cutie şi aspiră pe rând fiecare haină. Cămaşa lui Roger urmă şi ea drumul celorlalte, parcurgând un traseu sinuos prin întuneric.
 
Aşteptă, iar după un timp începu chiar să se plictisească. Într-un târziu ridică pe frunte vizorul şi, frecându-şi ochii obosiţi, îl întrebă pe Bill:
 
— N-ai ceva de mâncare?
 
După cercetări într-un frigider acoperit cu autocolante şi împroşcat cu graffiti, Bill scoase la iveală un tub cu pastă nutritivă pe care-l aruncă spre el. Roger îl prinse din zbor.
 
— Pune-ţi la loc vizorul. Acum vine partea cea mai interesantă.
 
Când îi urmă sfatul, directorul se pomeni scufundat într-o imagine ce se rotea nebuneşte, provocându-i ameţeală şi o’greaţă intensă. Valuri de spumă păreau să vină din toate părţile, iar directorul înţelese repede, îngrozit, că era spumă de detergent. Apoi urmară jeturi de apă curată şi rotirea se intensifică până deveni insuportabilă.
 
Ridică vizorul, stupefiat.
 
— Asta înseamnă că de fapt Comindservul…
 
— Uită-te până la sfârşit, îl îndemnă Bill cu un aer amuzat.
 
„Înseamnă că el ştie”, îşi spuse Roger, din ce în ce mai uimit.
 
Prin vizor, urmări cum creaturile Comindserv scoteau hainele din maşinile de spălat, le călcau şi le puneau etichete cinetice cu preţuri, apoi le ambalau în membrane subţiri”, fragile şi le sortau spre a fi trimise în magazine la vânzare. Cu toate că nu mai privea imaginea din interiorul unei maşini de spălat aflată în funcţiune, Roger simţi că ameţeala era pe cale să-l doboare. Sufocat de indignare, îşi smulse vizorul de pe cap şi-l trânti pe birou.
 
— Uşurel, că nu mai am de unde să-mi cumpăr altul, îl temperă Bill.
 
— Nu pot să cred ce-am văzut, zise directorul. Comindserv conspiră pentru încălcarea sistematică a legilor.
 
— A propriilor legi, preciză Bilţ.
 
— Spală haine cu detergenţi, contrar celor mai elementare norme ecologice!
 
— E mult mai profitabil.
 
Roger se trânti într-un fotoliu, uitând pe moment cât îl dezgustau mobilele moarte.
 
— Şi pe mine m-au pus sub urmărire pentru că eram pe cale să le descopăr secretul.
 
Bill ridică din umeri.
 
— Te supraestimezi. Am pregătit cu minuţiozitate accidentul, zăpăcind cu bună-ştiinţă sistemul de ghidare al centipedului care v-a ciocnit de dimmeaţă. Am făcut simulări detaliate care să determine unghiul în care urma să-ţi alunece mâna şi respectiv abraziunea limbii melcului pe gulerul cămăşii. Emily a interceptat cămaşa cea nouă la livrare, pretinzând că lucra în fabrica textilă, apoi a „livrat-o” tot pe cea veche, numai ca să te pună pe gânduri.
 
— Pe gânduri, medită Roger cu voce tare. Mai degrabă aş zice că m-aţi pus pe drumuri. Şi eu care-mi închipuiam că era un fel de coincidenţă de coşmar…
 
Bill zâmbi, cu un aer de autosatisfacţie de profunzimea unei fose oceanice.
 
— Aşa zici, coincidenţă. Cred că a fost o coincidenţă al naibii de reuşită ţinând cont de faptul că n-au pus-o la punct decât doi oameni şi o reţea neuronală de calculatoare străvechi. Mai greu a fost după aceea, când a trebuit să ţin cumva pe loc polimorful, sau să-ţi şterg prezenţa informatică de pe hărţile interactive ale IA-urilor de poliţie Comindserv. Dar mai e o gră-madăde viaţă în siliciul ăsta, spre norocul tău.
 
Uşurinţa cu care Bill vorbea despre noroc în acea situaţie i se părea directorului ab’solut nelalocul ei. Ar fi trebuit să se simtă furios, dar era mai degrabă perplex. Cu toate că se crezuse disperat, Roger abia acum înţelese că nu mai avea nici o cale de întoarcere la ceea ce însemnase până atunci viaţa sa. Îşi aminti de Dominy, care îl aştepta peste câteva ore să se întoarcă de la serviciu şi simţj că lumea se năruia împrejurul său.
 
— De ce? Întrebă el pe un ton în care perplexitatea începuse să se amestece cu ceva ce semăna a revoltă.
 
— Poftim? Făcu Bill.
 
— De ce mi-aţi nenorocit tocmai mie viaţa?
 
— Pentru că am un foarte dezvoltat simţ al ironiei, explică Bill cu voce tărăgănată, pe când îşi răsucea o ţigară. Pentru că ştiu cu ce te ocupai înainte de venirea la putere a Comindservului. Pentru că visurile tale de pe coperţi de discuri a. u devenit coşmarul nostru de azi. Pentru că e o chestie de bun simţ să mă ajuţi cumva să ieşim din situaţia în care ne-au adus viziunile tale.
 
— Şi până la urmă de-asta am ajuns un proscris? Se văită Roger, cuprins de o nesfârşită autocompătimire. Pentru că aţi făcut în aşa fel încât ComindservuJ să creadă că aflasem de conspiraţia lor la scară mondială, menită să ne convingă că luăm haine noi-nouţe, când, de fapt, ni se dau vechituri culese din gunoi, aranjate şi recondiţionate ca să nu ne dăm seama?
 
— Exact, răspunse Bill fără nici o urmă de-compasiune în glas. Şi, continuă el pe un ton sardonic, făcând semn către tubul cu pastă nutritivă, ţi-ai pus vreodată întrebări în legătură cu mâncarea…?
 STELLA
 De Liviu Radu.

 
Semiîntiineric. Vorbe, rostite în şoaptă, încercând să ascundă ruşinea. Normal, se spovedesc doar cei care se ruşinează de faptele lor.
 
Câte puteai auzi în cabina de spovedanie… Furturi, adulteruri, violuri, incesturi, bătăi… Fără a mai pomeni de sumedenia de păcate mai mărunte… O invazie de fapte murdare, dovedind o gândire murdară, care permitea comiterea lor. O lume bolnavă, bolnavă incurabil, fără preocupare pentru vindecare, gândea părintele Suarez în timp ce întreba mecanic şi distribuia, la fel de mecanic, penitenţe fără rost. La ce folosea să pui pe cineva să recite de o sută de ori o rugăciune, dacă prin aceasta nu-şi curăţa sufletul? Şi încă aceia care veneau la el reprezentau ce avea mai bun parohia, cei care posedau un dram de conştiinţă şi care, în felul lor, se că-iau de ceea ce făcuseră. Cât despre adevăraţii păcătoşi, aceia nu călcau prin biserică…
 
Şoaptele se scurgeau prin grilaj încet, parcă împiedicându-se în ţesătura de lemn, oprindu-se în ea, neîndrăznind să parcurgă drumul totuşi scurt până la urechile la care trebuiau să ajungă. Ritmul vorbirii era monoton,. Fără intonaţie, fără emoţie, fără suflet…
 
Fără suflet?
 
Părintele Suarez tresări.
 
De unde o asemenea idee?
 
Probabil că intenţionase să-şi zică fără simţire…
 
Deveni atent şi încercă să urmărească şuvoiul de cuvinte care se scurgea spre el pornind din semiîntuneric.
 
— Şi a început să vină tot mai des… Nu-l încurajam, dar nici nu făceam’ceva să-l împiedic. Pe de o parte, fiindcă îmi era teamă – patronul ştia cu adevărat cum să provoace dure/ea – iar pe de altă parte, prezenţa liii îmi producea… Să-i spun bucurie? Plăcere? Nu găsesc un termen adecvat. Oricum, mă simţeam altfel când venea. Liberă. Necesară. Iubită. Iubită… Părinte, ce înseamnă iubire?
 
— Dumnezeu e iubire, mormăi automat Suarez, fără să-şi dea seama.
 
— Atunci, mă simţeam ca o zeiţă? Dumnezeieşte? Greu de spus… Oricum, pentru el reprezentam o zeitate, un obiect al adorării… Poate era un pic nebun, cine poate ştii… Bizareria consta în faptul că şi eu fusesem cuprinsă de o stare… Emoţională, să-i spunem, incredibilă, nejustificată. Iar atunci când a venit şi mi-a spus că nu mai are nici un ban, că făcuse împrumuturi mari, cu dobândă imensă, ca să mă poată vizita, iar creditorii îl urmăreau şi mi-a propus să fugim împreună, am acceptat. Probabil că ideea mă atrăgea fără să-mi dau seama… Oricum, am acceptat. Apoi…
 
Şoapta de dincolo de grilaj încetă pentru un moment, iar părintele Suarez se trezi nerăbdă-‘tor să afle ce se întâmplase în continuare. Nu îndrăzni însă să scoată vreun cuvânt, de teamă să nu pună capăt acelei destăinuiri ce-i sugera, într-un fel indescriptibil, că ascundea ceva foarte important: mai important decât i se părea lui în momentul acela.
 
Silueta ascunsă în semiîntuneric oftă, apoi continuă cu o voce care părea mai puţin lipsită de expresivitate:
 
— In zori, după ce-au plecat ultimii cljenţi, Alvaro s-a strecurat în camera mea. Ne-am furişat împreună afară. Adusese cu el nişte haine… Eu nu le aveam decât pe cele de lucru, nu puteam ieşi în stradă cu ele. Mă ţinea de mână şi mă trăgea după el… Cred că altfel m-aş fi rătăcit, m-aş fi pierdut… Zgomotul maşinilor, mulţimea oamenilor, vălmăşagul din jur… Toate reprezentau pentru mine ceva nou, ameţitor, zăpăcitor… N-am apucat să mergem prea mult. Probabil că evadarea noastră declanşase vreun semnal de alarmă sau ne văzuse vreun paznic. Nici nu a-junsesem la colţul străzii, când din clădire au ieşit câţiva gardieni înarmaţi. Au deschis focul… Alvaro a fost ciuruit de gloanţe… S-a prăbuşit… Am rămas lângă el, copleşită de un sentiment bizar – probabil groază. M-am trezit ţipând disperată. Îmi pierdusem complet controlul, lucru care nu mi se mai întâmplase vreodată. Alvaro-a reuşit să-mi şoptească, printre clăbucii sângerii care-i umpluseră gura: Fugi, Steila, fugi! Şi am fugit… Fără ţel, fără ţintă. Fără să ştiu ce fac. A urmat o perioadă tulbure, în care mintea parcă nu mi-a funcţionat. Nu-mi amintesc pe unde am fost, cât timp am umblat… Ştiu doar că la un moment dat am văzut o biserică. Mi-am adus aminte că biserica reprezintă un sanctuar şi am intrat. Pentru că asta vreau să-ţi cer, părinte: dreptul la azil, la sanctuar!
 
Părintele Suarez tresări. Nu i se întâmplase niciodată un asemenea lucru. Trebuia să se consulte cu episcopul. Oricum, nu putea să refuze pe cineva care căuta adăpost în lăcaşul sfânt… Şi pe car’e, probabil, îl aştepta moartea dacă părăsea refugiul…
 
Se decise imediat.
 
— Fii fără frică, fiica mea. Aici te vei afla în siguranţă. Te voi conduce într-o cameră în care să te odihneşti. Până când voi lua legătura cu superiorii mei şi voi afla ce puteam face pentru tine.
 
Raportul Comisiei pentru sănătate a Congresului atrage atenţia asupra creşterii alarmante a răspândirii bolilor venerice. Acestea reprezintă circa 60% din cazuriie tratate în cljni-cile de stat. Numărul celor aflate în îngrijirea spitalelor particulare este necunoscut. Se apreciază că, în jumătate din cazuri, bolnavii nu pot fi salvaţi, deznodământul fiind extrem de rapid şi chinuitor. Medicii nu reuşesc decât să reducă durerile pacienţilor. Formele derivate din SIDA au căpătat o amploare fără precedent şi, spre deosebire de formele iniţiale, viruşii pot fi transmişi nu numai prin contact sexual, ci şi prin simpla atingere sau prin picături de salivă. Simplul fapt că vă aflaţi într-o încăpere cu un bolnav poate reprezenta un pericol de contaminare…
 
Comisia pentru sănătate a înaintat preşedintelui un raport în care solicită teste medicale foarte serioase pentru toate persoanele care intră în ţară, indiferent de cetăţenie, ţinând seama de gradul de răspândire a unor asemenea boli în lumea a treia. Se solicită, practic, introducerea stării de carantină…
 
Măsurile propuse au un grad redus de eficienţă, conform aprecierii membrilor Comitetului pentru sănătate publică, întrucât nu se cunoaşte nivelul de contaminare a populaţiei. De obicei, doar puţini bolnavi recurg la clinicile specializate… Au loc succesiuni de mutaţii ale virusului SIDA, iar tratamentele nu fac faţă formelor noi… Pe de altă parte, bolile venerice clasice dovedesc o rezistenţă crescândă la medicamentele obişnuite… Raportul Centrului de Cercetări Medicale al Universităţii Ohio sugerează că o serie de boli precum tuberculoza, hepatita, tetanosul, pancreatita etc. S-ar transmite prin intermediul virusului numit X-75-R, to. T pe cale venerică.
 
Virusul X-75-R reprezintă un virus gazdă care, la instalare, conform unei evoluţii încă neclarificată în perioada de incubaţie, se poate transforma în bacili sau microbi generatori de boli clasice, dar cu o rezistenţă foarte sporită…
 
Practic, medicina se află într-o: situaţie de criză, din care nu poate ieşi decât printr-o descoperire revoluţionară…
 
Se apreciază că fondurile pentru cercetare sunt insuficiente. Dar, chiar dacă problemele financiare ar fi rezolvate, numărul cercetătorilor implicaţi ar fi mult sub cel necesar, se propune analizarea posibilităţilor de sprijinire şi implicare a institutelor din Europa, Japonia şi America de Sud…
 
Suarez o conduse pe tânăraIhibrăcată” în blugi şi tricou – prea largi şi, evident, 1 bărbăteşti – într-o încăpere laterală, în care obişnuia să se odihnească în momentele în care obligaţiilebisericeşti îi permiteau un moment de repaus. O privi curios.
 
O fată de nouăsprezece-douăzeci de. Ani, cu trăsături fine, delicate. Piele roz, ochi mari, albaştri, păr blond. Gură mică, dar cu buze senzuale. Corpul, atât cât se putea ghici de sub veşmintele lălâi, părea de-o perfecţiune incredibilă, cu o proporţie ideală între mărimea sânilor, curbura şoldurilor şi subţirimea mijlocului.
 
Câtă deosebire faţă de enoriaşele lui obişnuite, scunde, grase, deformate de muncă şi naşteri… cu mâini aspre, pline de bătături…
 
Fata asta avea mâinile bine îngrijite. Evident, nu muncise niciodată. Chiar dacă ar fi reuşit să fugă cu Alvaro al ei, ce-ar fi făcut? N-o vedea lucrând într-o fabrică. Poate într-un magazin de lux, dar avea pregătirea necesară? După cum îi vorbise, păruse destul de nesigură, îşi găsise cuvintele cu greu, ca şi cum nu le-ar fi cunoscut prea bine înţelesul…
 
Regreta acum că n-o urmărise cu atenţie de la început, că nu-i pusese suficiente întrebări care să-l lămurească exact cu cine avea de-a face. Dâcă se gândea bine, se vârâse într-o chestie urâtă, fără să cunoască toate elementele. Ce să-i spună episcopului? Că oferise sanctuar unei fete urmărite… de cine? Care fugise… de unde?
 
Ezită un timp, apoi se hotărî:
 
— Spune-mi totul, de la început. Am înţeles că lucrai într-o casă… Specială.
 
— Da. Ofeream clienţilor servicii sexuale.
 
Conform solicitărilor. Bineînţeles, gusturile deosebite se plăteau ca atare.
 
— Şi te-ai săturat să… Lucrezi acolo? Ţi s-a făcut scârbă să fii folosită ca obiect al plăcerilor păcătoase?
 
— Nu cred. Nu-mi dau seama. N-am avut niciodată senzaţia de scârbă. Am fost întotdeauna convinsă că fac un serviciu clienţilor. Că le ofer ceva de care au nevoie. Altfel, de ce ar fi venit la mine?
 
— Atunci, de ce ai fugit?
 
— Sincer vorbind, nu ştiu. Dacă nu-mi cerea Alvaro lucrul acesta… De fapt, de când l-am cunoscut s-a întâmplat ceva deosebit cu mine, mi-am pierdut judecata. N-am mai ţinut seama de ceea ce învăţasem… Oricum, nimic nu mai avea importanţă. Doar să fiu cu Alvaro. Când eram cu el, lumea părea altfel… Relaţiile cu el păreau altfel…
 
— Se purta cu tine mai bine decât alţi… Clienţi?
 
— Nu în mod deosebit. Sigur, era blând, tandru… Dar şi alţii aveau maniere plăcute, încercau să nu-mi facă rău… Însă Alvaro simţea ceva aparte pentru mine. Probabil că simţământul lui mi-a-fost transmis şi mie…
 
— Şi ce intenţionezi să faci?
 
— Nu ştiu… Am fugit de acolo cu gândul să rămân cu Alvaro. Acum, când el nu mai este… A murit, nu-i aşa? Ar trebui să mă întorc… Dar ceva mă împiedică… Am impresia că lui nu i-ar plăcea… Că n-ar fi dorit lucrul ăsta…
 
— N-ai rude, prieteni? Pe cineva la care să ceri ajutor?
 
— Nu. Pe nimeni. Sigur, am fost instruită să povestesc clienţilor care s-ar fi interesat de aşa ceva că provin dintr-o familie respectabilă, onorabilă, care mi-a oferit educaţie şi trai îmbelşugat… După care, o serie de catastrofe au dus la pierderea averii… Părinţii s-au sinucis, eu am picat în mâinile unor ticăloşi care m-au atras pe calea pierzaniei… Dar astea-s lucruri de povestit clienţilor… Iar dumneata nu eşti un client, nu?
 
— Nu, o asigură Suarez. Sunt preot, ştii prea bine.
 
— Ştiu, răspunse fata, privindu-l. cu inocenţă, însă la noi au venit o mulţime de preofi…
 
Suarez roşi, fără să ştie prea bine de ce.
 
— Uscături există în fiecare pădure, mormăi el. Domnul le vede „pe toate… Şi le răsplăteşte cum se cuvine. Bine, asta-i povestea pentru clienţii curioşi. Ca să-i înduioşezi, să-i faci să se simtă în largul lor. Dar care-i povestea adevărată? Cum de-âi nimerit într-o asemenea casă?
 
— Am fost trimisă de Servants LMT.
 
— Bine, dar în ce condiţii? Ce te-a făcut să accepţi o asemenea… Slujbă?
 
— Pentru asta am fost făcută. Patronul casei a cerut firmei ce-i trebuia şi a fost servit cu marfă de cea mai bună calitate.
 
Sparez se enervă.
 
— Cum să fii făcută pentru aşa ceva? Dumnezeu n-a creat oamenii pentru păcat!
 
— Eu n-am fost creată de Dumnezeu. Am fost făcută… Poate ar fi mai corect să spun fabricată… de către Servants Lmt. Nu sunt om, părinte.
 
— Dar ce?!
 
— Un android multifuncţional. Ultimul tip.
 
NIMENI NU POATE TRĂI FĂRĂ SEX!
 
Nu simţiţi că vă copleşeşte stresul? Nu simţiţi că aveţi nevoie de afecţiune? De dragoste? De un contact sexual deplin, care să vă elibereze de încordare?
 
DAR ÎN CE FEMEIE PUTEŢI AVEA ÎNCREDERE?
 
ORICE RELAŢIE ÎNTÂMPLĂTOARE PREZINTĂ RISCUL UNEI ÎMBOLNĂVIRI GRAVE.
 
ATUNCI?
 
Să vă mulţumiţi doar cu sex în cadrul familiei?
 
Să vă căsătoriţi doar pentru a avea la dispoziţie o femeie? Cu toate belelele pe care le implică un mariaj?
 
AR FI O MARE GREŞEALĂ!
 
Căsătoria nu rezolvă problema. Chiar dacă soţia se va mulţumi doar cu relaţiile sexuale din cadrul familiei, există riscul să se îmbolnăvească accidental, dacă are vreo prietenă sau colegă de serviciu mai libertină.
 
SAU INTENŢIONAŢI SĂ VĂ FACEŢI UN HAREM Şi SĂ VĂ ŢINEŢI NEVASTA ÎNCUIATĂ ÎN CASA, FERITĂ DE LEGĂTURI CU LUMEA EXTERIOARĂ?
 
NU, CĂSĂTORIA NU VĂ REZOLVĂ PROBLEMA!
 
ATUNCI, CE-l DE FĂCUT?
 
VĂ SPUNEM NOI!
 
APELAŢI LA CASELE SANISEX!
 
SANISEX este singura instituţie care vă oferă femei produse de SERVANTS. LMT.
 
Femei sănătoase, care nu se pot îmbolnăvi.
 
Care garantează siguranţa actului sexual!
 
CARE GARANTEAZĂ SĂNĂTATEA ACTULUI SEXUAL!
 
ATENŢIE!
 
Dacă suferiţi de vreo boală venerică,
 Iar scrupulele vă împiedică să aveţi contacte sexuale, pentru a nu transmite boala dumneavoastră şi altora, FRECVENTAŢI CASELE SANISEX!
 
FEMEILE PRODUSE DE SERVANTS LMT.
 
NU SE POT ÎMBOLNĂVI!
 
ELE SUNT SUPUSE, ÎN MOD AUTOMAT, STERILIZĂRII DUPĂ FIECARE ACT SEXUAL DECI NU SE POT ÎMBOLNĂVI, NICI NU POT DEVENI, ACCIDENTAL, PURTĂTOARE DE VIRUŞI.
 
PENTRU SEX SĂNĂTOS, CASELE SANISEX!
 
Palatul episcopal era imaginea puterii lumeşti a bisericii. Un lux puţin prea bătător la ochi pentru a fi de un bun gust desăvârşit. Dar părintele Suarez – probabil şi alţi preoţi din parohii sărmane – simţea, intrând în acel lăcaş al reprezentantului Papei, că are de-a face cu o mare putere. Nu numai spirituală. Şi-l cuprindea o oarecare teamă, respectul cuvenit superiorilor lui sporea fără să-şi dea seama, văzând exprimarea fizică a. puterii lor lumeşti. Dispoziţia bătăioasă care-l cuprinsese în timpul drumului lăsă loc unei înclinări spre calcul, spre aspectul intelectual al problemei. Nu se mai gândea să-l înfrunte pe episcop, ci să-l convingă. Nu mai credea că încăpăţânarea îi va fi de folos, ci argumentarea logică. Încercă să-şi limpezească mintea, să-şi ordoneze ideile.
 
Secretarul, un bătrân cărunt, slab, cu figura dezvăluind o veselie nepământească – un vechi colaborator al episcopului şi autor al unor studii deosebit de interesante – îi zâmbi cu înţelegere, îl pofti să ia loc şi să aştepte până când monseniorul se va elibera. Iar părintele Suarez aşteptă, dându-şi seama că acea aşteptare era o metodă deliberată de potolire a spiritelor, o ocazie de meditaţie de care mulţi dintre cei care veneau acolo nu aveau parte. Când, în cele din urmă, fu primit, ştia clar ce avea de spus şi cum să prezinte problema.
 
Episcopul arăta obosit, mult mai obosit decât păruse când îl văzuse ultima oară, în urmă cu doi ani – se zvonea că ar fi grav bolnav. Figura lui de intelectual fin, de-o nobleţe sufletească ieşită din comun, nu se potrivea prea bine cu veşmintele bogate pe care le purta.
 
— Problema nu-i simplă deloc, spuse el după ce preotul făcu o expunere scurtă, seacă, a motivelor ce-l determinaseră să ceară audienţa. Biserica n-a mai oferit sanctuar de mult, s-a ferit să se amestece în problemele lumeşti. Poate că ar fi cazul să-şi aducă aminte de rolul ei. Părinte, deocamdată ţine fata aia – sau ce-o fi în biserică, iar eu voi trimite pe sora Maria a îngerilor s-o ia de acolo şi s-o adăpostească la mănăstirea din Bemardino. Vom aştepta un timp, să vedem cum evoluează lucrurile. Intervenţia noastră trebuie să aducă slavă lui Dumnezeu, glorie bisericii şi linişte făpturii aceleia. Vom medita asupra celor ce-s de făcut. Acum mergi în pace…
 
Suarez plecă, convins că lucrurile se puseseră în mişcare. Dar că acum venise rândul altora, mai pricepuţi în cele lumeşti, să acţioneze conform unor interese majore, în care el, Stella şi mulţi alţii nu erau decât simpli pioni…
 
Stimate domnule doctor, Este imposibil ca printre bolnavii pe care-i îngrijiţi să nu existe unii cu grave probleme de comportament sexual. Masochişti, sadici! Perverşi de toate felurile. Străduinţele dumneavoastră nu-i pot vindeca imediat. Poate niciodată. Mai devreme sau mai târziu, bolnavii scapă de sub control şi pornesc în căutarea a ceea ce doresc, a lucrului de care au nevoie. Adică sex în condiţiile pe care le imaginează mintea lor anormală.
 
Dar dumneavoastră ştiţi prea bine că norma litatea e un lucru relativ.
 
Câţi dintre pacienţii dumneavoastră devin persoane antisociale doar pentru că n-au cum să-şi satisfacă fanteziile erotice? Societatea noastră e bolnavă, imaginaţia sexuală a luat-o razna – suntem primii în recunoaşterea acestui lucru – atunci de ce să acuzăm indivizi mai slabi, care cedează tentaţiei?
 
Oare terapia dumneavoastră n-ar fi uşurată dacă pacienţii şi-ar putea îndeplini visele fără să încalce legea, fără ca nevrozele lor să fie agravate de un puternic simţământ de culpabilitate?
 
Suntem convinşi că echilibrul lor ar fi mult mai uşor de restabilit dacă n-aţi avea de tratat decât problema gusturilor erotice bizare, nu şi problema antisocială.
 
TREBUIE SĂ RECUNOAŞTEŢI CĂ -lMUL ŢI BOLNAVI AJUNG CRIMINALI PERICULOŞI DOAR PENTRU CĂ NU GĂSESC ÎNŢELEGERE ÎN SATISFACEREA DORINŢELOR LOR.
 
Dacă vi s-ar oferi posibilitatea ca pacienţii dumneavoastră să dispună, de un loc retras, izolat, fără pericol de publicitate sau şantaj, în care să încerce pe viu aplicarea aberaţiilor ce le chinuie mintea, putând să dispună fără nici un risc de trupurile unor femei minunate, pe care să le supună la orice le trece prin cap – INCLUSIV UCIDEREA ACESTORA ÎN ORICE MOD DORESC – fără să-i tragă nimeni la răspundere, nu credeţi că problemele lor şi ale dumneavoastră s-ar simplifica?
 
GÂNDIŢI-VĂ LA SUGESTIA NOASTRĂ!
 
DACĂ IDEEA VĂ SURÂDE, CASELE SANI-SEX-SPECIAL VĂ AŞTEAPTĂ PACIENŢII!
 
VĂ VOR FI PUSE LA DISPOZIŢIE ÎNREGISTRĂRI, ÎN CARE SĂ PUTEŢI OBSERVA COMPORTAREA BOLNAVILOR.- Precum şi fişe cu observaţii ale personalului nostru. Veţi dis pune astfel de material documentar de prima mână, care se va dovedi extrem de folositor în stabilirea terapiei.
 
Apelaţi la noi şi veţi obţine succese inimaginabile. Şi un comision de zece la sută din încasările percepute de la clienţii pe care ni-i veţi trimite.
 
NU UITAŢI – SANISEX-SPECIAL!
 
Părintele Suarez se întorsese de la palatul episcopal fără să-şi fi găsit liniştea. Avea impresia.ca problema fusese doar amânată, că nu i se găsise încă rezolvarea. Nu era convins că făcuse un lucru înţelept, iar episcopul trecuse uşor peste fapta lui, preocupat mai mult de implicaţiile lumeşti pe care el nu le înţelegea.
 
Ce făcuse? Acordase sanctuar unui android care căutase adăpost în biserica lui. Un meca-nism-femeie fugit dintr-un bordel. Un simulacru făurit pentru plăceri perverse, contrare naturii umane.
 
Dar androidul acela descoperise dragostea. Şi încercase să scape de soarta pe care i-6 hotărâseră ce-i ce-l fabricaseră. Dovedise sensibilitate. Se manifestase ca o fiinţă înzestrată cu raţiune…
 
În momentul acela, în biserică pătrunseră trei indivizi.
 
Le auzi paşii şi se întoarse.
 
Bărbaţi înalţi, solizi, cu umeri laţi, în costume de culoare deschisă cu dungi întunecate. Ţi- ‘ neau în mână pălăriile albe, cu boruri late, pe care le scoseseră când intraseră în lăcaşul Domnului.
 
Unul dintre ei, un tip brunet, se închină în grabă. După înfăţişare părea a fi portorican. Oricum, un latino-american catolic. Ceilalţi doi, un negru cu nasul zdrobit, probabil un fost boxer şi un alb ras în cap, cu mutră de debil mintal, păreau destul de stânjeniţi.
 
Se apropiată cu paşi lerâţi, ameninţători!
 
Când ajunseră lângă Suarez, brunetul şopti, cu voce răguşită:
 
— Bună ziua, părinte.
 
— Domnul să vă binecuvânteze. Cu ce vă pot fi de folos?
 
— Aveţi ceva care ne aparţine. Îl vrem.
 
— Ceva care vă aparţine? Se minună Suarez. Cine sunteţi voi?
 
— N-are importanţă cine suntem noi. Lucrăm pentru Bill Handstrom. Patronul caselor deocheate. Domnul Handstrom este o persoană importantă în oraşoI ăsta, părinte. Primarul, consilierii municipali, poliţia, judecătorii… Toţi îl respectă şi au grijă să nu-l supere. Şeful nostru nu vrea scandal. Vrea doar ce-i al lui. Aşa că, să nu mai lungim vorba…
 
— De fapt, ce doriţi de la mine? Ce legătură am eu cu patronul caselor deocheate?
 
Părintele Suarez trăgea de timp. Ştia prea bine ce voiau cei trei. Pe Stella. Însă nu intenţiona să le-o dea. Mai ales că episcopul făgăduise, că o s-o ia de acolo şi s-o ascundă. Deci făcu pe prostul.
 
— Uite ce-i, părinte, se enervă portoricanul. Ştim că individa s-a refugiat aici. A fost văzută de mai multe persoane. N-are nici un rost să negaţi.
 
— Stai puţin, să ne lămurim. E vorba de o femeie?
 
— Da.
 
— Păi ai spus că-i vorba de ceva care vă a-parţine. Acum pomeneşti de o femeie. Cum să vă aparţină o femeie?
 
— Nu-i o femeie adevărată.
 
— Vrei să spui că-i vorba de un travestit? Su-pralicită Suarez.
 
Individul păru încurcat.
 
— Nu, nu-i nici un travestit. O-femeie… Numai că-i o femeie artificială. Un robot, cum s-ar spune…
 
— Domnule, făcu Suarez pe supăratul, îţi baţi joc de mine? Într-adevăr, în dimineaţa asta s-a refugiat în biserică o femeie care mi-a declarat că a fugit dintr-o casă rău famată, împreună cu iubitul ei. Bărbatul a fost ucis, iar ea a căutat adăpost aici. E de datoria mea să acord azil oricui îmi cere, cu atât mai mult unei femei care-i obligată să păcătuiască. Păcatul trupesc, fiule, este foarte grav! Poate nu-ţi dai seama, dar biserica a încercat, dintotdeauna, să salveze sufletele rătăcite, să le aducă pe calea cea bună. Recunosc că aici se află o femeie fugită din… Instituţia patronului vostru. Dar e vorba de o femeie care, după ce a păcătuit – din motive doar de ea ştiute – a descoperit lumina. Biserica n-o poate respinge, nu-i poate refuza adăpostul solicitat.
 
— Dar, părinte, zise individul, evident indispus, v-am spus că nu-i vorba de o femeie adevărată! Că-i un robot!
 
— Tinere, mă crezi prost? Am stat de vorbăcu ea. Şi am privit-o, atât cât poate privi un preot o femeie. Am văzut şi eu filme la televizor. Ştiu ce-i ăla un robot. Femeia asta nu are braţe din metal, nici becuri în loc de ochi! Din ce-am discutat cu nenorocita aia, a fost folosită de clienţii voştri pentru a păcătui. Vrei să-mi spui că ţineţi o casă de plăceri pentru dezaxaţi care-şi satisfac plăcerile cu roboţi? Sau că indivizii ăia, clienţii voştri, nu-şi dădeau seama că au de-a face cu un mecanism, nu cu o femeie?
 
— Uite ce-i părinte, îşi pierdu răbdarea por-toricanul. Am fost trimişi aici să facem o treabă. Dă-ne robotul ţi plecăm!
 
— Dacă-i robot, vi-l dau. Dacă-i femeie, aţi venit degeaba. Îi voi apăra libertatea cu preţul vieţii mele.
 
— Părinte, nu-i femeie, credeţi-mă! E doar un automat foarte bine făcut, care imită perfect trupul şi comportarea omenească. Nu vrem să vă facem necazuri. Daţi-ne ce-i al nostru şi plecăm.
 
— Ascultă, tinere. Eşti sigur că-i un robot?
 
Individul rămase cu gura căscată.
 
— Ce vreţi să spuneţi?
 
— Dacă-i cumva o femeie adevărată? Drogată, ca să se supună ordinelor patronului? Pari de bună credinţă. Ai vreo dovadă că-i vorba de un robot? Pentru că, dacă-i o femeie şi încerci s-o iei de aici cu forţa, te faci vinovat de răpire! Ştii careri pedeapsa într-un asemenea caz!
 
Cei trei se priviră între ei. Păreau cuprinşi de îndoială. Suarez se grăbi să profite.
 
— Spuneţi-i patronului vostru că, dacă reuşeşte să mă convingă că-i vorba de un robot, îşi va primi maşinăria înapoi. Dar să nu înperce să mă înşele! Oricum, mă voi sfătui cu superiorii mei. Sunt convins că patronul vostru foloseşte, din motive pe care nu le cunosc, femei pe care le prezintă drept roboţi. „Poate pentru ca să nu li se pară clienţilor ciudată compotarea fetelor drogate… Dacă e vorba de un robot, trebuie să aibă nişte facturi, documente, certificat de garanţie… Chestii de felul ăsta. Deci poate demonstra uşor că are dreptate. Dacă reuşeşte, atunci îşi va recăpăta obiectul ce-i aparţine. Dacă nu, vo^pune în mişcare presa, televiziunea, comitetele cetăţeneşti, biserica. Nimeni nu poate fi silit să se prostitueze în parohia mea, înţelegeţi? Mie nu mi-e teamă de domnul Handstrom! Acum plecaţi! Mergeţi cu Dumnezeu! Sper să nu mai călcaţi în biserica mea!
 
Cei trei rămaseră un timp.pe gânduri, apoi negrul făcu un semn. Se întoarseră şi plecară. Se îndreptară spre dreptunghiul luminos al uşii, care-i primi, îi înghiţi, îi dizolvă în luminozitatea sa…
 
SANISEX.

 
O viaţă sexuală variată, plină de surprize plăcute!
 
Ştim cu toţii că sexul se bazează pe imaginaţie. Că oricine îşi doreşte să posede o femeie perfectă. CÂŢI AU PARTE DE AŞA CEVA? O femeie cu un trup perfect oferă rareori ‘satisfacţii intelectuale pe. Măsură, iar femeile inteligente au doar rareori un fizic corespunzător. Da, veţi zice, dar nimeni nu-i perfect! IATĂ, SANISEX VĂ OFERĂ FEMEILE PERFECTE! Celor ce doresc împlinirea sexuală, casele SANISEX le pun la dispoziţie serviciile unor psihiatri bine pregătiţi, care pot descoperi tot ce vă doriţi. Şi în funcţie de aceste dorinţe ascunse, uneori necunoscute (sau nerecunoscute), veţi avea femeia pe care aţi căutat-o toată viaţa. LĂSAŢI INHIBIŢIILE! RENUNŢAŢI LA IPOCRIZIE!
 
CĂUTAŢI FERICIREA! CASELE SANISEX V-O OFERĂ! PREŢURI MODICE!
 
Reporter. Iar acum, dragi telespectatori, câte ceva despre un scandal care se anunţă a fi foarte interesant. După cum probabil aţi aflat, firma Sanisexa concetăţeanului nostru Bill Handstrom, a dat în judecată parohia Sfântul Anton pentru însuşire ilegală de bunuri. Avem invitaţi în studiourile noastre pe domnul Miller, avocatul firmei Sanisex şi pe părintele Sullivan, reprezentantul episcopiei. Ce ne puteţi spune despre această poveste domnule Miller?
 
Miller. Cred că totul se bazează pe o confuzie. După cum probabil aţi aflat, firma Sanisex oferă clienţilor adroizi de ultimul tip. Asemănarea acestora cu femeile adevărate este Irapantă. Presupun că preotul paroh a fost convins că adroidul care, dintr-un motiv necunoscut, a părăsit localul Sanisex, e o fiinţă umană şi conform spiritului de milostenie pe care-l admirăm la persoanele religioase, i-a acordat azil. Deci, repetăm, credem – sperăm că totul se bazează pe o regretabila confuzie.
 
Reporter. Să ascultăm şi punctul de vedere al părintelui Sullivan.
 
Sullivan: Este posibil ca ceea ce spune domnul Miller să fie adevărat. Nu avem de unde să ştim. Noi cunoaştem doar că o femeie îngrozită a cerut sprijin şi sanctuar. Datoria noastră a fost să i-l acordăm.
 
Reporter. Proprietarul nu şi-a solicitat… Obiectul?
 
Sullivan: Ba da. A trimis trei gangsteri care ‘ au încercat să vâre spaima în părintele Suarez. Pretenţiile lor au fost considerate scandaloase, iar explicaţiile lor, că n-ar fi vorba de o femeie, ci de un robot au părut, după cum era şi normal, foarte trase de păr. Ca atare, părintele Suarez a cerut sfatul şi ajutorul episcopiei. În prezent, persoana implicată se află sub supravegherea unor specialişti care încearcă să determine care-i adevărul.
 
Miller. Evident că nu-i vorba de un robot, ci de un android. Iar aspectul acestuia a fost proiectat în mod special pentru a nu fi deosebit cu uşurinţă de o femeie. Dar orice examinare cât de cât serioasă va dovedi despre ce-i vorba. Cu tot aspectul umanoid, artefactul este dotat cu un creier neuronic artificial (CNA), care se deosebeşte ca formă şi dimensiuni de creierul uman. Pe de altă parte, androidul conţine diferite dispozitive de adaptare la funcţiile şi cerinţele sarcinilor pentru care a fost creat, dispozitive atât electronice cât şi mecanice. Va fi suficient ca aşa zisa individă să fie supusă radiografierii, ’ pentru ca acestea să iasă la iveală.
 
Sullivan: Am examinat eu însumi radiografii de genul propus de domnul Miller. Nu mi s-au părut prea diferite de cele ale unor persoane cărora li s-au făcut diferite implanturi. Există totuşi posibilitatea unei fiinţe umane controlată prin diferite dispozitive, silită să se supună unor ordine contrare voinţei sale, contrare moralei sale.
 
Miller. Să fim serioşi! O examinare chiar şi superficială a sistemului circulator, a sistemului osos, ar fi dovedit că nu-i vorba de o fiinţă u-mană! Ce femeie are toate oasele din material plastic? Să zicem Că, în urma unor accidente, i-au fost înlocuite o parte din oasele fracturate cu substitute artificiale. Dar nu întreg sistemul osos! Nu, domnilor, clientul meu consideră că în urma unei examinări cât de cât pertinente, adevărul trebuie să iasă la iveală. Iar dacă după aceea episcopia va continua să susţină că-i vorba de o femeie, vom fi convinşi că-i vorba doar de rea voinţă.
 
Reporter.» Ce aveţi de spus, părinte Sullivan? Argumentele domnului Miller mi se par deosebit de convingătoare.
 
Sullivan: Problemele sunt mult mai complicate decât par la prima vedere. Aici nu-i vorba doar de un obiect care trebuie restituit proprietarului, ci şi de modul în care e folosit obiectul respectiv. Biserica are anumite responsabilităţi. Nu exagerez deloc dacă afirm că anumite suflete sunt în pericol. Sufletele clienţilor caselor Sanisex. Dacă acolo întreţin relaţii carnafe cu femei, săvârşesc gravul păcat al adulterului. După cum prea bine ştiţi, biserica s-a opus din: totdeauna prostituării şi existenţei caselor de toleranţă…
 
Miller. Ce adulter, părinte? V-am spus că noi folosim adroizi de ultimul tip, special proiectaţi pentru servicii sexuale.
 
Sullivan: Şi ce-i un adroid, domnule Miller? Un dispozitiv electronico-mecanic?
 
Miller. S-ar putea spune şi aşa…
 
Sullivan: Cu asta lucrurile nu se schimbă de loc în bine. Din punct de vedere al bisericii, se înlocuieşte un păcat cu altul. Nu mai e vorba de adulter, ci de un soi de masturbare, de onanism… O relaţie cu o femeie este totuşi ceva natural, se supune legilor firii… Dar a face sex cu o maşină… Asta-i nu-i numai o pervertire a unor funcţii naturale, ci chiar o perversiune. Vă daţi seama că nu putem accepta aşa ceva.
 
Miller. Staţi un pic! Androizii nu-s simple maşini! Trupul lor imită foarte bine corpul omenesc, scheletul din plastic şi mecanismele interioare sunt acoperite cu muşchi şi piele sintetice, dar organice. Iar creierul artificial este şi el bionic. Deci un android este, în mare parte, un soi de fiinţa artificială…
 
Sullivan: Vreţi să spuneţi că un android este, de fapt un om? Chiar şi parţial?
 
Miller. N-aş merge chiar atât de departe… Nu, un android nu-i om, nu poate fi om… Dar poate fi considerat un fel de fiinţă inferioară…
 
Sullivan: Domnule Miller, nici nu vă daţi seama ce lucru grav aţi spus! Deci dumneavoastră oferiţi clienţilor dumneavoastră, pentru a-şi satisface poftele, nişte fiinţe inferioare! Chiâr dacă au înfăţişare omenească! Din punct de vedere moral, săvârşiţi o crimă! În cazul cel mai bun, le oferiţi echivalentul unor femei imbecile, a unor nenorocite ce pot fi supuse oricăror dorinţe, fără a-şi da seama ce fac. Un păcat extraordinar de grav! Sau, în altă variantă, le oferiţi un fel de animale, ca şi cum i-aţi îndemna să aibă relaţii sexuale cu maimuţe sau cu capre! Bestialitate, domnule, aşa se numeşte păcatul ăsta, pe care biserica îl consideră extrem de serios! O perversiune degradantă, un lucru împotriva firii! Nu vă daţi seama că prin aceasta aduceţi omul la nivel de animal? Nu vom tolera aşa ceva!
 
Miller. Părinte, discuţia a degenerat! Nu vă pot permite să transformaţi această întâlnire televizată în campanie electorală! Fondul problemei e altul: aţi furat, da, aţi furat un android al nostru şi refuzaţi să-l înapoiaţi! Degeaba încercaţi să abateţi discuţia spre alte aspecte, care nu ne interesează! Dacă nu ne daţi înapoi ce ne aparţine, veţi suporta rigorile legii!
 
Sullivan: Iar noi nu vom permite să mânjiţi sufletele oamenilor, să-i osândiţi pentru vecie doar ca să vă umpleţi voi de bani! Sunteţi nişte instrumente ale Satanei, conştiente sau inconştiente!
 
Reporter. Ne vedem siliţi să oprim aici interesanta noastră discuţie, timpul alocat a expirat. După o scurtă pauză publicitară…
 
SĂ FIM SINCERI MĂCAR UN MOMENT!
 
Câţi dintre noi suferă de complexe de inferioritate? Câţi dintre noi nu ezită înainte de a avea o relaţie, chiar dacă aceasta poate fi serioasă? Să recunoaştem deschis: bărbatul este, prin natura sa, o fiinţă complexată. Orgoliul masculin este sursa principală de complexe. Pentru că bărbatul trebuie să fie masculul feroce, care satisface întotdeauna o femeie. Cu excepţia câtorva megalomani (şi a câtorva macrogenitali) orice bărbat se întreabă, în sinea lui, fără a îndrăzni să mărturisească acest lucru măcar psihiatrului său, dacă femeia pe care abia a cunoscut-o va fi satisfăcută, dacă dimensiunile membrului său sunt mulţumitoare… Orice relaţie nouă se află sub semnul îndoielii şi poate eşua din cauza acestor îndoieli ce se află ascunse în subconştientul oricărui bărbat.
 
ÎNTREAGA CIVILIZAŢIE UMANĂ ESTE NEVROZATĂ.
 
Oare cum ar fi viaţa noastră dacă am-reuşi să scăpăm de asemenea complexe de inferioritate? Oare cum ar evolua civilizaţia dacă energia noastră ar fi îndreptată spre lucruri constructive, nu pentru ascunderea unor complexe care sunt, aproape întotdeauna, lipsite de orice bază reală? De ce să nu recunoaştem cinstit că multe dintre eşecurile noastre profesionale sau în afaceri (fără a mai vorbi de cele sentimentale) sunt datorate acestei obsesii ascunse, care ne macină inconştient şi ne răpesc încrederea în propriile puteri? CUM V-AŢI SIMŢI ŞTIIND CĂ NU TREBUIE SĂ MAI AVEŢI ASEMENEA TEMERI?
 
CASELE SANISEX SUNT ALĂTURI DE DUMNEAVOASTRĂ!
 
VĂ PUN LA DISPOZIŢIE PERSOANE CARE VOR FI SATISFĂCUTE ÎN MOD GARANTAT!
 
Ele se vor adapta în mod automat la performanţele dumneavoastră, iar satisfacţia va fi reciprocă.
 
GATA CU COMPLEXELE!
 
SANISEX E ALĂTURI DE DUMNEAVOASTRĂ!
 
Părintele Suarez aşteptase răbdător, în anticamera episcopului, lăsându-se furat de gânduri. Fusese convocat pe neaşteptate, fără să i se spună de ce. Nici el nu întrebase, convins fiind că secretarul nu intenţiona să-i spună, chiar dacă ştia despre ce-i vorba. Aşa că aşteptase, bucurându-se de liniştea încăperii întinse, de moliciunea canapelei pluşate, comode…
 
Până când bătrânul secretar veni şi-l invită în biroul monseniorului.
 
După ce sărută inelul şi primi binecuvântarea, Suarez se aşeză în fotoliul mare, din piele neagră, făcut astfel ca oaspetele să se simtă în largul lui. Episcopul părea preocupat, dar nu îngrijorat sau speriat.
 
— Te-am chemat, părinte, să discutăm despre Stella, începu episcopul, ca şi cum Suarez şi-ar fi închipuit că ar fi putut fi convocat din altă cauză.
 
— Cum stăm cu procesul? Îşi permise să se intereseze.
 
— Bine. Sau cel puţin aşa m-a asigurat părintele Sullivan. Studiază tot felul de cazuri şi precedente care ar putea fi folosite în cazul nostru, deşi, sincer vorbind, precedente adevărate nu există. Până acum n-a existat vreun caz de disputare a proprietăţii unui android. Dar juristul nostru, ca orice irlandez, e priceput la chichiţe avocăţeşti. Am încredere în el şi în mila Domnului, pentru că dreptatea e de parteî noastră. Ce mai face pocăita noastră?
 
— Prea sfinte, aş zice că a pornit pe un drum bun. Studiază Sfânta Scriptură şi scrierile Sfinţilor Părinţi. Dă dovadă de o înţelegere extrem de profundă şi pune tot timpul întrebări care dovedesc că nu se mulţumeşte cu o simplă acumulare de informaţii. Are discuţii îndelungate cu sora Maria a îngerilor şi cu alte surori, pricepute în teologie… Toate sunt entuziasmate de perspicacitatea ei, de mintea ei. Ascuţită… Mai mult, cred că a priceput ce înseamnă păcatul. O preocupă foarte mult calea izbăvirii ei, pentru că-i convinsă că a păcătuit, dar că există salvare. Crede cu o sinceritate dezarmantă, din tot sufletul.
 
— Din tot sufletul… Mormăi episcopul. Întrebarea este, părinte: oare are ea suflet?
 
Părintele Suarez rămase cu gura căscată.
 
— Cum adică, dacă are suflet? Reuşi el să în-gaime, după un timp…
 
— S-o luăm altfel. De ce eşti convins că are suflet?
 
Parohul medită puţin, înainte de a se aventura să răspundă.
 
— Pentru că gândeşte. Pentru că înţelege cuvântul Domnului. Pentru că se căieşte. Pentru că doreşte izbăvirea.
 
— Frate, problema nu-i chiar atât de simplăi Această discuţie nu-i oficială, este premergătoare unor dezbateri pe care le voi avea cu specialiştii noştri în teologie. Şi poate va fi nevoie de discuţii îndelungate la curia papală… Dar există motive pentru care doresc să vorbesc mai întâi cu. Tine. Pentru că ai reuşit, în lumea asta murdară, să-ţi păstrezi sufletul neîntinat. Şi pentru că eşti singurul care crezi cu adevărat în Stella, în dorinţa ei sinceră de a ascede către Domnul. Dacă după ce. Vom discuta, îţi vei păstra credinţa în ea, voi avea curajul să trec mai departe. Dacă tu vei capitula, nu are rost să polemizez cu alţii, care n-o cunosc atât de bine ca tine, confesorul ei. Pentru că nu de pomană te-am lăsat să-i fi duhovnic şi după ce am mutat-o la mănăstirea din Bemardino. Am dorit să-i urmăreşti îndeaproape evoluţia, pentru că am descoperit, în timpul discuţiei pe care am avut-o cu ea, înainte de a fi mutată printre surori, că are o încredere deplină în tine, că-i dispusă să se mărturisească ţie mai mult şi mai deplin. Deci să analizăm chiar argumentele pe care mi le-ai adus, în favoarea afirmaţiei că Stella are suflet. Care a fost primul?
 
— Că gândeşte.
 
— Un argument care ar fi fost valabil, neîndoielnic şi suficient cu puţin timp în urmă. Dar ce-i gândirea?
 
— Un ansamblu de corelaţii între informaţii, care decurg în mod logic, dar care nu-s cuprinse implicit în informaţiile iniţiale. Capacitatea de a obţine idei noi din cunoştinţe vechi, se hazardă părintele Suarez.
 
— Pare destul de corect, mormăi episcopul. Mda… Creierele artificiale, electronice sau neu-ronice, sunt capabile să memoreze informaţii, ba chiar să facă diferite corelaţii între ele, conform unor scheme logice stabilite. Chiar să a-jungă la ceea ce am putea numi idei noi. Aşa numitele. Inteligenţe Artificiale sunt capabile de un simulacru convingător de gândire, pentru că, pe lângă schema logică iniţială, beneficiază şi de capacitatea de a învăţa, de a extinde şi chiar modifica schema respectivă… Pe de altă parte, * există oameni cu tare intelectuale, la care procesul gândirii e alterat, e evident inferior procesului gândirii calculatoarelor. Dar nu cred că i-ar trece cuiva prin minte să pună la îndoială faptul că aceşti nenorociţi n-ar avea suflet, doar pentru că-s inferiori unor maşinării sofisticate. Nu, nu cred că gândirea – nici măcar inteligenţa – ar fi legate implicit de existenţa sufletului… Să vedem mai departe.
 
— Pentru că înţelege cuvântul Domnului.
 
— Mda… Acest argument mi se pare şi mai îndoielnic decât cel dintâi. În primul rând, înţelegerea poate fi doar o manifestare a unei rutine în gândire, a unei predispoziţii – sau programări – pentru acceptarea unor afirmaţii. Un android, robot sau calculator căruia i s-au stabilit predispoziţiile logice necesare poate fi făcut să accepte învăţătura Domnului mai degrabă decât un om încăpăţânat. Cred pentru că-i absurd poate însemna atât capacitatea umană de a transcede condiţia sa, de a fi deschis pentru revelaţie, cât şi dispoziţia de a accepta ceva ce se conformează unor scheme logice, indiferent dacă învăţătura respectivă contrazice alte scheme logice. Pe de altă parte, câţi oameni înzestraţi cu raţiune, ba chiar cu o morală deosebită, altruişti şi milostivi, resping învăţătura Domnului, din motive numai de ei cunoscute… Dacă ar fi să ne luăm după cifre, înseamnă că trei sferturi din populaţia Pământului n-are suflet, pentru că indivizii sunt atei sau cred în divinităţi păgâne… Nu, acest argument este mai slab decât primul… Să.
 
— I vedem pe următorul.
 
— Pentru că se căieşte.
 
— Da, căinţa… Interesant concept… Căinţa… Asta implică atât părere de rău pentru ce-ai făcut, dar şi sentimentul vinovăţiei. Două lucruri care nu-s neapărat legate. Poate să-ţi pară rău că ai făcut ceva, dar să nu te simţi vinovat, să-ţi găseşti scuze şi motivaţii. Iar sentimentul vinovăţiei poate fi declanşat şi de un complex de culpabilitate, nu neapărat de o analiză corectă, lucidă, a faptelor. Vezi tu, părinte, căinţa implică, în primul rând, un sistem moral de referinţă, faţă de care îţi raportezi faptele şi vezi în ce măsură ele se încadrează în normele morale acceptate. Un canibal – dintr-o societate în care canibalismul nu-i ceva condamnabil – nu se consideră vinovat de faptul că mănâncă din carnea semenului său. Nici-un bolnav psihic care se deda la acte de canibalism nu se consideră. Vinovat, pentru că normele lui morale aberante nu se raportează la cele sociale. Deci căinţa implică conştiinţa propriei greşeli, dorinţa de a-o depăşi, de a deveni mai bun… Da, căinţa poate fi legată de existenţa unei conştiinţe superioare… Dar 0 minte artificială poate fi dirijată de un sistem de reguli foarte stricte, a căror încălcare poate produce reacţii ce pot semăna cu vinovăţia. Căinţa este, în esenţă, recunoaşterea a ceva-caracterizat aprioric drept bine, acceptat ca atare. Iar orice nu respectă regulile de bază este considerat rău. O schemă binară destul de simplistă, pe care gândirea artificială o poate respecta chiar mai bine decât cea umană, predispusă din start la autocompătimire şi autojusti-ficare. Mai mult, căinţa implică apeiul anterior la liberul arbitru, la alegerea deliberată a binelui sau răului, la căderea în ispită. Deci implică săvârşirea răului în cunoştinţă de cauză, ceea ce declanşează ulterior, post factum, o analiză marcată de culpabilitate, ceea ce produce un simţământ de regret, de dorinţă de a reveni la starea anterioară faptei. În cazul Stellei, de ce s-ar ivi acest sentiment de culpabilitate? Ea n-a avut de ales. Indiferent de gravitatea păcatelor pe care le-a săvârşit, n-a avut conştiinţa lor. Ba dimpotrivă, mintea ei de atunci fusese astfel programată încât să fie convinsă că face un lucru bun, folositor.
 
— Aşa este, prea sfinte. Dar căinţa mai înseamnă şi recunoaşterea ulterioară că ai trăit în păcat. Apostolul Pavel i-a persecutat pe creştini convins fiind că-şi face datoria. Dar, după ce a aflat adevărul, s-a căit de faptele lui, nu s-a justificat spunând că nu ştiuse că-i un lucru rău.
 
— Pe undeva ai dreptate… Şi totuşi, chestia cu căinţa nu mi se pare convingătoare… Am impresia că poate fi reflexul unor reguli care conduc la initarea conştiinţei, nu la manifestarea însăşi a conştiinţei… Să vedem ce mai avem.
 
— Pentru că doreşte izbăvirea.
 
— Izbăvirea… Un concept atât de nebulos, bazat pe o chestie extrem de subiectivă… Numai speranţă. Nu-mi pot imagina un mecanism, oricât de sofisticat, care să ştie ce-i speranţa. Orice creier artificial este, prin construcţie, logic. Speranţa n-are nici o logică. Ţine mai degrabă de capacitatea omului de a visa, de a-şi imagina o altă realitate, diferită de cea normală. Izbăvirea reprezintă visul nostru, î bucăţilor de lut însufleţite, că acea entitate creatoare de deasupra noastră ne va acorda o şansă suplimentară. Cea mai elementară logică ne-ar împinge să credem că suntem damnaţi, că vom arde în focul veşnic pentru păcatele noastre. Dar în mintea umană există ceva iraţional, ceva ilogic, care-i mai puternic decât partea noastră raţională şi care ne face să credem că se va întâmpla un fapt pe care nu ştim să-l explicăm, să-l justificăm, dar care va împlini visele noastre cele mai dragi. Această lipsă de Ipgică, dacă vrei chiar de coerenţă, este tipică gândirii omeneşti. Ea nu poate fi imitată de gândirea artificială, oricât de complicată ar fi aceasta, oricât de mimetică ar fi.’Nimeni nu poate imita un nebun, dacă n-are o doză zdravănă de nebunie în el. Da, părinte Suarez, setea de izbăvire a Stellei poate dovedi că gândirea ei e omenească.
 
— Deci are suflet! Răsuflă uşurat parohul.
 
— Eh! Lucrurile nu-s chiar atât de simple… Vezi tu, noi ştim cu certitudine că Stella nu-i om. Faptul că are o gândire umană, înzestrată cu un strop de iraţionalitate, nu o face egală omului. Pentru că omul nu-i numai gândire. Mai are şi spirit creator, transmis de divinitate când a suflat asupra lui, dându-i viaţă… Stella nu poate face copii, deci nu ia parte la creaţia veşnică, neîncetată, parte a ciclului divin de creare a lumii.
 
— Nu toţi oamenii sunt înzestraţi cu capacitatea de procreere, bombăni Suarez. Asta nu-i face mai puţin oameni.
 
— Ai şi tu dreptate. Dar nu aceasta-i problema care ne interesează. Ci dacă Stella are suflet, chiar dacă: i un simplu android. Am aflat din surse sigure că Vaticanul. Studiază foarte serios dacă extratereştrii pot avea suflet. O problemă foarte gravă, plină de implicaţii profunde. Nu-i de crezut că Domnul a creat specii inteligente, fără a le acorda şansa izbăvirii… Dar până în acest moment, omenirea n-a întâlnit alte specii inteligente, aşa că problema e de interes pur teoretic. Aşa că am face bine. Să revenim la problema noastră, care-i ceva concret. Învăţătura bisericii spune că omul capătă suflet din clipa naşterii, ba chiar din clipa conceperii fătului. În cazul Stellei ar fi vorba de un caz aparte: căpă-tarea unui suflet ulterior naşterii. Un adevărat miracol. Dar ştii prea bine că biserica este foarte prudentă când e vorba de minuni. Nu le acceptă prea uşor. Pericolul de a ne înşela a prea mare. Frate, dorinţa ta de a o vedea pe Stelfa acceptată ca om deplin e prea mare, te poate face să confunzi realitatea cu propria-ţi vrere, te poţi amăgi foarte uşor. Iar deziluzia poate fi cruntă. Nu cred că problema e de competenţa noastră. Va trebui să facem apel la învăţaţii curiei papale. Până atunci, nu vom nega posibilitatea miracolului, dar nici nu-l’vom recunoaşte. Continuă să ai grijă de ea, ca şi până acum. Instruieşte-o, oferă-i învăţătură şi alinare, dar nu-i da speranţe iluzorii. Oricum, e mai bine să rămână în continuare la mănăstire. Iar noi vom lupta mai departe pentru a o libera de păcat şi de cei care vor s-o păstreze pe căile pierzaniei. Indiferent ce este ea. Ştim că nu-i om şi nu dorim să obţinem pentru ea statutul de om, ci doar s-o salvăm din starea jalnică în care fusese. Sper ca părintele Sullivan sa găsească vreo chichiţă juridică…
 
TINEREŢEA E FRUMOASĂ Şi PLINĂ DE ILUZII.

 
Ce poate fi mai frumos, mai plin de făgăduinţe, decât un lucru necunoscut şi învăluit în mister?
 
Romantismul tinereţii acordă valori nebănuite acelor, lucruri neştiute încă, dar care vor deveni, curând, o componentă normală a vieţii. La loc de frunte se află dragostea. Dragostea cunoscută, deocamdată, doar din cărţi… Adolescenţa este vârsta periculoasă. Pentru că iluziile se confruntă cu realitatea. Şi, de multe ori, lucrurile ce-s considerate minunate se pot dovedi urâte, sordide, neplăcute… N-ai simţit niciodată dorinţa de a face dragoste cu prietena ta? Recunoaşte cinstit: ţi-a fost frică. Niciunul dintre voi n-o făcuse până atuncL şi te-ai temut să nu rataţi momentul cel mai important al vieţii. Eşti perfect conştient că ar trebui să înveţi anumite lucruri, dar că nu le poţi învăţa din cărţi sau diri manuale. CĂ AR TREBUI SĂ APELEZI LA CINEVA CU EXPERIENŢĂ. Dar e. şti îndrăgostit, iar a face sex cu o altă femeie ţi se pare un lucru groaznic. Şi, de altfel, nici nu ştii cum să cucereşti o femeie… O DILEMĂ CRUNTĂ Ce-i de făcut? Ştii că fericirea ta depinde de prima noapte petrecută cu iubita ta… Că bunele intenţii şi dragostea nu-s suficiente… Că s-ar putea să te faci de râs… Ceea ce n-ai putea suporta… CE-l DE FĂCUT? În asemenea momente e bine să ai un prieten care să-ţi dea sfatul cel bun, să te îndrume către cei care te pot ajuta fără să-ţi mânjeşti dragostea curată, lată sfatul meu prietenesc:
 
CASELE SANISEX! Casele SANISEX oferă servicii ireproşabile pentru începători. Adevărate lecţii de viaţă. Vei deveni, în scurt timp, un adevărat expert al sexului, capabil să-ţi aduci iubita’ pe culmile extazului. Şi NU Al DE CE SĂ TE SIMŢI VINOVAT CEA CARE TE VA INSTRUI NU-l FEMEIE NU-ŢI POŢI ÎNŞELA IUBITA CU O MAŞINĂRIE Fă-o cu sufletul împăcat. Vei învăţa ce-ai nevoie, păstrându-ţi puritatea. Iubita ta va fi prima femeie cu care vei avea de-a face. Dar în calitate de adevărat bărbat…
 
Judecătorul Cox: Linişte! Dacă nu încetaţi, evacuez sala! Domnule Miller, vă rog să vă controlaţi expresiile! Ca om credincios, mărturisesc că m-au impresionat neplăcut declaraţiile dumi-tale anticlericale, chiar dacă eu aparţin altei biserici. Rişti, în felul ăsta, să nu fiu obiectiv la stabilirea verdictului.
 
Miller. Scuze, domnule judecător. Trebuie însă să recunoaşteţi că domnul Sullivan m-a provocat.
 
Judecătorul Cox: Vă avertizez pe amândoi! Suntem la tribunal, nu la circ! Vă rog să păstraţi decenţa cuvenită! Continuă, domnule Miller.
 
Miller. După audierea martorilor, cred că nu-mi rămâne mare lucru de spus. Este vorba de furt. O infracţiune banală şi minoră, pe care acuzatul – mai bine zis apărătorul acuzatului – încearcă s-o transforme în ceva nebulos şi chiar metafizic. Nu dorim pedepsirea păcătosului, în privinţa asta lăsăm condamnarea pe seama propriei sale conştiinţe. Ne mulţumim doar să ne recuperăm bunul nostru. Am prezentat dovezi suficiente – documentaţie de proiectare, facturi, note de plată – prin care să justificăm dreptul nostru. Curtea va lua, sperăm, singura decizie corectă.
 
Sullivan: Domnule judecător, stimaţi juraţi! Trebuie să decideţi astăzi în privinţa unei probleme de proprietate. Mai înainte de a pleda în favoarea dreptului nostru, trebuie să cădem de acord asupra unei probleme de fond. Ce-i obiectul în dispută.
 
Miller. Iar începem? Documentele dovedesc fără urmă de îndoială: un android multifuncţional.
 
Sullivan: Perfect. Din declaraţia martorului, pe care n-a pus-o nimeni sub semnul întrebării, rezultă că androidul respectiv s-a refugiat de bună voie pe teritoriul bisericii. Dacă vom încadra obiectul disputei noastre în categoria aparatură electronică şi calculatoare, după cum se pare că ar fi normal.
 
— După părerea jeclamantu-lui, ne găsim într-o situaţie bizară: care ar putea fi decizia curţii în situaţia în care un televizor ar fugi din casa reclamantului la vecin, cerând adăpost acolo?
 
Miller. Un televizor nu poate fugi şi nici nu poate exprima o asemenea opţiune aberantă!
 
Sullivan: Perfect de acoTd. Dar un calculator? Ce părere are onorabilul avocat al reclamantului?
 
Miller. Evident, rămân la părerea anterior exprimată.
 
Sullivan: Măcar într-o privinţă suntem de acord. Deci, în concluzie, nu cred că putem încadra obiectul disputei la categoria aparatură electronică şi calculatoare. Aş propune o altă definire: obiect cu structură trupească biologică, înzestrat cu capacitate de deplasare şi inteligenţă limitată. Onorabilul confrate este de. Acord?’
 
Miller. Da, mi se pare oricum mai apropiată de realitate decât prima.
 
Sullivan: Perfect. Remarc că suntem, încă o dată, de acord. Dar definiţia anterioară corespunde, In mare măsură, celei unui animal. În aceste condiţii, noi recunoaştem dreptul reclamantului la proprietate. Legile statului permit deţinerea în proprietate a animalelor. Onorabilul confrate e de acord cu interpretarea mea?
 
Miller. Din moment ce ne recunoşti dreptul la proprietate, da.
 
Sullivan: Perfect. Să trecem maii departe. Nu ne este foarte clar ce fel de animal este această Stella, care a cerut drept de azil în biserica părintelui Suarez, dar legile existente, tradiţia şi precedentele juridice stabilesc două rezolvări ale problemei. Îmi permit să vi le amintesc. În primul caz, facem apel la modul de soluţionare a problemelor în litigiu privind dreptul de proprietate. Asupra vitelor care trec pe păşunile altei persoane decât proprietarul de drept.
 
Rumoare în sală.
 
Sullivan: După cum ştiţi, cel care nu-i în’stare să-şi păzească vitele pierde posesiunea animalului respectiv, care devine proprietatea celui pe terenul căruia a intrat.
 
Miller. Asta-i o excrocherie! O răstălmăcire a legii!
 
Judecătorul CoxNu mi se pare. Aţi fost de acord că androidul dumneavoastră poate fi considerat un fel de animal.
 
Miller. Da, sigur, dar nu într-atât încât să-l consider o vită fugită de pe păşune!
 
Sullivan: Perfect. Atunci permiteţi-mi să vă amintesc cum se procedează în cazul unui animal domestic sau de casă care fuge de la stăpân din cauza unui tratament necorespunzător sau degradant. Conform legilor de protecţie a animalelor, într-o asemenea situaţie proprietarul iniţial este lipsit de orice drepturi asupra făpturii respective şi este condamnat la o amendă substanţială, iar animalul’devine bun al celui la care s-a refugiat, dacă acesta dor. Eşte să-l preia şi se obligă că-i vă asigura condiţii corespunzătoare de existenţă. După consultarea clientului meu, vă asigur că acceptă proprietatea şi se obligă să-i asigure cele mai bune condiţii de trai.
 
Miller. Protestez…
 
Judecătorul Cox. N-aveţi de ce. Soluţia propusă de domnul Sullivan mi se pare extrem de rezonabilă.
 
Miller. Nu putem accepta asimilarea androidului nostru cu un animal supus unui tratament corespunzător!
 
Sullivan: Consideraţi că obligarea androidului la întreţinerea de relaţii sexuale ilicite este un tratament corespunzător? Aţi fost de acord că, măcar din anumite puncte de vedere, androidul poate fi considerat un animal. Dacă decizia Curţii ne va fi nefavorabilă, vom sesiza Societatea pentru protecţia animalelor că obligaţi ceva ce poate fi considerat animal să întreţină’relaţii sexuale cu oamenii! Să vedem ce va ieşi din asta şi cât de mult îi va conveni patronului dumneavoastră!
 
Miller. N-ai decât! O să…
 
Judecătorul Cox: încetaţi! Cazul se închide prin decizia că androidul să rămână în posesia celui la care şi-a găsit adăpost! Gata! Plecaţi toţi de aici!
 
SEX! SEX! SEX! SEX! SEX!
 
SEX SĂNĂTOS Şi FĂRĂ RISCURI!
 
CASELE SANISEX FAC MARI REDUCERI DE PREŢURI NU PIERDEŢI OCAZIA!
 
Societatea asta e nebună, e bolnavă, e preocupată doar de binele ei. Lăsaţi dracului tradiţiile tâmpite şi aveţi grijă şi de voi! La ce vă trebuie familie? Ca să aveţi la dispoziţie o femeie? Cineva care să vă toace banii, să vă umple casa de plozi gălăgioşi, plângăcioşi şi bolnăvicioşi? N-o să reuşiţi nimic în viaţă dacă vă băgaţi gâtul în jug! Un android Sanisex e mult mai grozav decât o femeie. Vă spunem noi care ştim ce ştim!
 
Poate nu vă convine să fiţi văzut seară de seară la bordel. Poate nici nu vă convine să ieşiţi din casă în fiecare seară. Poate sunteţi un individ comod, care vă respectaţi intimitatea.
 
NICI O PROBLEMĂ!
 
Casele Sanisex închiriază androizi-femei pe termenul dorit: o zi, o săptămână, o lună, chiar şi un an. Puteţi avea câte femei doriţi, de toate tipurile, de orice temperament. Fără nici o obligaţie. Puteţi renunţa la partenera de pat oricând, fără nici o pensie alimentară, fără scandal, fără ‘scene de gelozie.
 
Da, o să spuneţi, dar o femeie în casă nu înseamnă numai sex.
 
GREŞIŢI!
 
Gospodinele Sanisex se pricep nu numai să vă satisfacă orice fantezie erotică, dar sunt cele mai bune bucătărese, se pricep să întreţină casa, să spele, să calce, să converseze plăcut.
 
ŞI TOTUL LA UN PREŢ CARE REVINE, LUNAR, LA MAI PUŢIN DE O ZECIME DE SALARIU!
 
PUTEŢI SĂ VĂ OFERIŢI O NEVASTĂ DOAR CU ATÂT?
 
DACĂ DA, RENUNŢAŢI LA SANISEX!
 
Semiîntuneric moale, blând, mirosind a milostenie şi înţelegere…
 
— Spune fiule, ce te-a împins să ceri să mi te spovedeşti?
 
— Am păcătuit prea sfinte… Păcat mare şi grav.
 
— M-aş mira! După cum te cunosc, frate, nu te cred în stare de păcat.
 
— Şi totuşi am păcătuit. M-am lăsat cuprins de păcatul trufiei.
 
— Trufia… Da… Mare păcat… Şi cu ce ocazie?
 
— M-am gândit că s-ar putea… S-ar fi putut să ajung… Un fel de apostol al androizilor. Mi-am dorit să propăvăduiesc cuvântul Domnului printre ei… Să-i aduc pe calea cea dreaptă.: spre marea slavă a Domnului şi bisericii. Şi – aici e marele meu păcat – pentru a ajunge celebru, beatificat… Poate sanctificat… Gânduri deşarte, prea sfinte, pline de zădărnicie…
 
— Cu adevărat pline de zădărnicie, pentru că Domnul le-a zădărnicit cu uşurinţă. În afară de Stella, niciunul dintre androizi n-a dovedit a avea gândire independentă. Sunt, toţi, doar aparate complicate, sofisticate. Doar atât.
 
— Nu înţeleg un lucru, prea sfinte. Credeam că după ce-am câştigat procesul Stellei, Sanisex va da faliment. Spre surprinderea mea, procesul a trecut neobservat de presă. Ca şi cum n-ar fi fost. Iar casele Sanisex se înmulţesc, prosperă, au preţuri atât de scăzute încât orice amărât îşi permite să le frecventeze sau să închirieze un android…’Şi biserica nu face nimic, nu ia atitudine faţă de păcatul care se întinde…
 
— Frate, ţie pot să-ţi mărturisesc. Am încercat. Dar s-au făcut presiuni incredibile la nivele cele mai înalte – chiar Prea Sfântul Părinte a fost ameninţat – din partea unor persoane care reprezentau guvernul, dacă-ţi vine să crezi… Da, guvernul e implicat. Am aflat din surse sigure că programul de cercetare a fost plătit de guvern, că preţurile acelea uimitor de mici se bazează pe subvenţii guvernamentale secrete… Nu m-ar mira ca Bill Handstrom să fie doar un om de paie, ceea ce ar explica favorurile de care beneficia din partea autorităţilor… Am mai aflat, de la colegii noştri din alte părţi ale lumii, că s-au deschis o mulţime de filiale Sanisex în aproape toate ţările subdezvoltate. Că acolo li se face o propagandă neoficială, subterană, dar deşănţată…
 
— Şi cu ce scop toate astea, prea sfinte? Oare guvernul nostru e vândut Satanei?
 
— Cine poate şti? Oricum, am observat câteva lucruri şi am tras unele concluzii. Nu ştiu cât de corecte, dar ţie pot să ţi le spun. În primul rând, statisticile medicale indică o scădere uluitoare a cazurilor de boli venerice. S-ar putea ca propaganda deşănţată în favoarea caselor rău famate să fi înlăturat promiscuitatea care ducea la răspândirea acelor boli… E doar o presupunere, frate… Poate despre asta o să aflăm mai târziu, când rezultatele vor fi concludente. Dar am mai observat ceva. Mult mai important şi care, mai mult ca sigur, nu va fi recunoscut niciodată oficial. E vorba-de scăderea dramatică a natalităţii. Se ştia de mult că populaţia crescuse mult deaâupra limitelor suportabile, că ne ameninţa o catastrofă ecologică… Evident, biserica nu putea fi de acord cu introducerea controlului populaţiei. Se pare că s-a folosit altă monedă, care a constat în abaterea energiei procreatoare în altă parte.
 
— Cred că aveţi dreptate: în ultimul timp n-am mai botezat nici un copil. Mai mult, n-am oficiat nici o căsătorie. Un lucru ciudat, dar căruia nu-i dădusem importanţa cuvenită, pentru că nu descoperisem nici un înţeles al faptelor.
 
— Poate că totul e doar închipuirea mea, frate. Dar prea bine se potriveşte totul, pentru a fi doar o simplă închipuire…
 
Rămaseră tăcuţi un timp, doi bătrâni obosiţi în vremuri pe care nu le înţelegeau… În cele din urmă, părintele Suarez îşi adună curajul şi întrebă:
 
— Mă iertaţi, prea sfinte… Şi cu Stella ce s-a întâmplat?
 
— După ce s-a stabilit fără urmă de îndoială că-i un unicat, Prea Sfântul Părinte i-a permis intrarea într-o mănăstire, unde să-şi pună în valoare înclinaţia pentru studiu. Acum se numeşte sora Maria a Stelelor.’. Mă întreb oare ce-a fă-cut-o să fie aşa, deosebită’de ceilalţi androizi… Cazul ei a fost studiat nu numai de savanţii curiei, papale, ci şi – cu aprobarea noastră, bineînţeles – de cercetătorii de la Servants Lmt., precum şi de unele agenţii guvernamentale. Nimeni n-a descoperit nimic deosebit, nici în procesul de fabricaţie, nici în materialele folosite, nici în experienţa… Să-i zicem de viaţă…
 
— Poate cu excepţia faptului că ea, spre deosebire de celelalte, avusese parte de dragoste, suspină parohul. Nu credeţi, prea sfinte, că dragostea este grăuntele din care poate răsări o minune?
 MIREASA ETERNĂ.

 
De Don Simon.

 
Era un sat de rahat.
 
Pământul roşu nu producea decât tufe şi nişte amărâte de buruieni în care se destrăbălau vacile. În acel ţinut al prafului părea că imaginaţia lui Dumnezeu falimentase. Satul se numea El Compeador. Nimeni nu scrisese o cronică a lui, nu se ştia cine îi pusese acel nume pompos şi nici nu auzise nimeni despre cavalerism, despre Cervantes sau despre Don Quijote. Era un nume la fel de aberant ca existenţa sa.
 
Ce fel de oameni putea să nască un astfel de pământ?
 
Păi, vă spun: puturoşi, ignoranţi şi vicleni.
 
Ce oameni puteau să suporte toate astea la un loc fără să se revolte?
 
Cum ce fel? Cei ce trăiau acolo. Erau construiţi pe cu totul alte arhetipuri existenţiale. Le suportau, iar veninul acestui handicap îl împrăştiau prin satiră. Amărţii din El Compeador, simpli, cu o cultură aproape inexistentă, erau campionii ironiei. Se pricepeau la ironie. Făcuseră un pamflet până şi din rădăcinile Genezei. Ei spuneau că, de fapt, Dumnezeu crease totul şi poate chiar întregul ‘Mexic, într-o a opta zi, că idustria Creaţiei de şase zile îi epuizase forţele şi aptitudinile de artizan, că cea de-a şaptea zi nu fusese suficientă pentru odihnă şi că, intrat în criză de timp, ar fi imaginat ceva de mântuială (de oboseală) satul El Compeador (sau poate întregul Mexic) în a opta zi.
 
Satira aceasta neruşinată se moştenise de-a lungul multor generaţii de puturoşi (ignoranţi, vicleni, dar şi ironici) şi încă avea valoare de mit.
 
Se bea tare în El Compeador.
 
Tequilla era un argument social în stare să dărâme până şi statutul de rahat al satului. Ea se fabrica pretutindeni şi avea valoarea simbolică a decrepitudinii. Tequilla producea puturo-şenia, ignoranţa şi viclenia. Se bea tequilla şi se sădeau sâmburii fiestei. Când beai tequilla nu-ţi mai păsa că n-ai suficiente vite ca să-ţi permiţi să tai una, nu-ţi mai păsa cu cine te înghesui prin fânare şj nu-ţi mai păsa nici de praful roşu şi nenorocit. Îţi păsa de maţe, de extensia încordată dintre picioare şi de toţi caii care-ţi tropăiau prin minte.
 
Tequilla era un vis.
 
În visul ei se procrea noua generaţie.
 
„În visul tequilla se fabricau alte vise.
 
El Compeador era prea mic ca să poată fi trecut pe vreo hartă.
 
În el nu apucai să schimbi viteza că te trezeai în capătul celălalt. Era aşezat de-a lungul unei străzi neasfaltate, străjuită de case din chirpici văruite, în care cele mai importante clădiri erau biserica („cu turla ei într-o. Erecţie ascuţită” – ironia lor), clădirea Primăriei (laolaltă cu Poliţia) şi casa cu un etaj a lui Benito Cabron transformată în Bar (Restaurant, Hotel).
 
Atât însemna El Compeador. În rest numai praf şi ironia obsesivă a celei de-a opta zi.
 
Sărbătorile sfinţilor şi înmormântările erau la loc de cinste. La o populaţie atât de „înghesuită” nici nu se putea altfel. Şi toate aveau girul special şi original al abatelui Faria. Abatele avea o casă cochetă, pereţii tapetaţi cu armuri vechi, cu arme şi hărţi care, spunea el, le luase stră-stră-străbunică sa.de la Cortez pentru serviciile aduse „pentru că în vremea aia trebuia să-ţi iei singur; spaniolii nu erau obişnuiţi să dea, ci numai să ia”. Sigur că-şi bătea gura de pomană, pentru că, tot el spunea: „Ţăranii, ţopârlani get-beget, oricum n-ar putea să admire sau să conteste valoarea istorică a obiectelor pentru simplul motiv că nici măcar n-ar putea să-şi deosebească curul de o fâneaţă”. Ştia bine că lor nu le păsa decât dacă le fătau la tim’p vacile şi dacă acoperişurile erau suficient de rezistente ca să îndure ploile. Dar, ca să-i aburească (unealta lui ‘de răzbunare) oficia slujbele în latină, folosindu-se de un manuscris vechi, din panoplia amintirilor, moştenit din hârjoneala răposatei rude.
 
Culmea era că onorabilul abate Faria habar n-avea să traducă cuvintele manuscrisului şi, mai culmea! Indiferent că era yorba despre o înmormântare sau despre vreun sfânt căruia să-i evoce amintirea, el citea acelaşi document.
 
Sigur că nimeni nu-şi dădea seama.
 
Se ştia că senor Genaro, poliţistul satului, trebuia urmărit după ce se aghezmuia cu tequi-lla-(altfel era vai de mama lor), se ştia că Alva-rez, tâmplarul, fusese văzut împreunându-se cu o vacă, se ştia că baba Serena făcea tot feluNde vrăji şi era pricepută în exorcizare, într-un cuvânt, (se cunoşteau toate secretele satului. Într-un” grup atât de mic era anevoie Să ascunzi ceva, însă în hali of fame-ucomunităţii, Juanita Ximenez ocupa un loc aparte în panoplia figurilor proeminente. Ea era deosebită pentru frumuseţea şi extravaganţa ideilor. Juanita Ximenez citise în viaţa ei cărţi, poate zece, douăzeci, în orice caz mai multe decât citiseră toţi la un loc, socotindu-i şi pe străbunii lor. Era la fel de elevată ca abatele Faria şi cu multe trepte peste Carlos, contabilul Primăriei, considerat, de altfel,. Drept un om de spirit. Însă, spre deosebire de Carlos care strângea bani ca să plătească administraţia satului şi taxe pe care le trimitea guvernului drept mulţumire că Dumnezeu le hărăzise Mexicul celei de-a opta zi, Juanita Ximenez avea reale înclinaţii spre cultură. Ea picta, îşi scria propriul jurnal şi citea (recitea) opera completă a lui Dickens. Sculpta şi scria poveşti cu extratereştri. Juanita Ximenez făcea haz de disperarea ironică a celei de-a opta zi a Genezei; nu credea nici în cele şapte zile sfinte, cum nu credea nimic din Biblie, care fusese una dintre primele lecturi.
 
Juanita Ximenez credea’că omul s-a făcut din maimuţă.
 
Mai ştia că Mexicul nu însemna numai praf şi buruieni.
 
Juanita Ximenez nu considera de rahat ţara întreagă, ci numai satul El Compeador.
 
La douăzeci de ani a stat de vorbă cu baba Serena şi i-a spus că omul s-a făcut din maimuţă. Mai bine ar fi înghiţit o balegă. A fost scuipată în faţă, iar de-a lungul următorului an a fost ţinta a nenumărate batjocuri. Apologia repudierii din comunitate s-a făcut în Ajunul Crăciunului când câţiva copii i-au bătut la uşă şi în loc de cântecele sărbătorii, i-au arătat cururile lor semeţe. A făcut plângere la senor Genaro, poliţistul, însă acesta i-a răspuns mohorât (era după o altă noapte de beţie) că dacă şi-ar găsi un maimuţoi să i-o înfigă, urgent şi-ar mai potoli teoriile tâmpite care îi vin numai din nebuneala hormonilor. După scurta alocuţiune, emanând tequilla, s-a cărat legănân-du-se şi a lăsat-o încă mult timp ca să sufere pentru opinia ei novatoare.
 
A trebuit să mai treacă doi-trei ani ca ei să uite afrontul sau măcar să pretindă că l-au uitat.
 
Juanita Ximenez mergea anual în Mexico City să-şi ridice dobânda de la bancă. În 1949 (împlinise un sfert de secol – cum îi plăcea să spună) a cunoscut primuj ei logodnic. Se numea Juan Marco Y Estramadura. Era un nume pretenţios, care nu avea nici o treabă cu un sat de rahat.
 
În relaţia ei cu Juan Marco Y Estramadura, primele scântei au apărut când el i-a cunoscut convingerile în ceea ce privea satul. Ea îl considera „de tot rahatul” şi, normal, a întrebat-o uluit că de ce dracu’ mai stătea acolo, lucru la care ea a răspuns că deşi peisajul nu era cel mai idilic, exista în aer o molimă a liniştii pe care şi-o dorea foarte mult şi că acolo avea o casă ca lumea, că avea apă la robinet şi ventilatoare puternice şi i-a mai spus că îi este greu să se despartă de acele locuri în care crescuse şi alergase pentru întâia oară după fluturi, l-a mai spus o mie de alte lucruri în care el nu a crezut şi în relaţia lor năvălise un aisberg, deşi afară bitumutstrăzilor se înmuia sub soarele nemilos. Juanita Ximenez a plâns (ce armă îi mai rămăsese?) şi a recunoscut într-un târziu. Că moştenirea ei avea o clauză tâmpită, ‘că dacă părăsea El Compeador rămânea fără bani, iar acest ultim argument (care era şi adevărul adevărat) l-a făcut pe Juan Marco Y Estramadura s-o însoţească în sat, căci vanitatea lui fusese satisfăcută, că n-ar fi vrut ca un personaj rafinat ca el (chiar dacă n-avea o leţcaie?) să cedeze atât de repede ca să meargă dintr-o metropolă distinsă cum era Mexico City într-un sat de rahat. Juan Marco Y Estramadura cedase, însă nici în cele mai sumbre previziuni ale lui nu bănuia ce avea să i se întâmple.
 
S-a dus cu ea ca boul, însă se ştie: boii n-au bani.
 
Dacă cuiva i-ar fi trecut prin cap să scrie o istorie a satului El Compeador de după 1900 -atunci, cu siguranţă, acea zi de 23 aprilie 1949, ziua căsătoriei Juanitei Ximenez cu Juan Marco Y Estramadura, ar fi fost înregistrată ca o minune. Şi cum să nu fie-o minune când importanţă se dădea unor evenimente mult mai deprimante cum ar fi viţeii care veneau pe lume de-andoaselea, minune era şi când senor Genaro nu scotea pistolul după o noapte de tequilla sau când se întâmpla vreun incendiu (sătenii erau foarte pricepuţi la preîntâmpinarea focului). Chiar şi cuvântul „căsătorie”, singur, era p minune. Nu se văzuseră în El Compeador căsătorii. Alianţele înţelese de lumea civilizată drept căsătorii se făceau în sat la mica înţelegere, la troc (o mireasă pentru un porc, un ginere pentru o vacă). Nu existau documente scrise. În El Compeador concubinajul făcea legea, dacă ne luăm după evidenţe. Naşterile şi decesele erau înregistrate ta biserică şi la Primărie, însă căsătorii oficiale nu existau. Şi cu asta basta.
 
Ceremonia căsătoriei (eveniment fără precedent, aşa cum am mai spus) a durat cam un sfert de oră şi toată suflarea satului s-a holbat la predica neinteligibilă a abatelui Faria care, bineînţeles, pronunţa anevoie o latină „de baltă” din vechiul şi dragul său manuscris de care nu se despărţea niciodată. Apoi toţi s-au bulucit afară pe treptele bisericii (sigur că mireasa îi învăţase) lăsând loc doar atât cât să iasă mirii şi atunci, în acea clipă extraordinară, când toţi stăteau cu inima în gât aşteptând să împroaşte cu confetti peste capul fericiţilor proaspăt căsătoriţi cu acte, în acea clipă nepreţuită – secunda, zecime de secundă – când până şi abatele îşi făcuse loc în siajul mirilor păşind plin de morgă şi infatuare, ei bine, atunci s-a întâmplat (Dumnezeu să apere Mexicul!) minunea minunilor.
 
Lumina care a poleit biserica, lumina care a schimonosit feţele tuturor, mai cu seamă chipul neted şi plin de t’uleie tinere al abatelui, le-a părut tuturor Lumină Dumnezeiască. Centrul satului s-a destrăbălat în lumina aceea puternică, mai ales că vântul încremenise şi nimic nu mai mişca. Absolut nimic, cu excepţia unei zburătăceli invizibile în aerul încins. Cu zborul acela („care nu putea fi decât un zbor al heruvimilor şi serafimilor – părerea în corpore al sătenilor) a sosit peste ei şi un puternic miros de cal, însă, pentru că nici o minune nu ţine prea mult, lumina (odată cu zburătăceala şi mirosul de cal) a pierit la fel cum apăruse, lăsând în urma ei cel mai cumplit şi mai sugestiv tablou al prostaţiei. Nimeni nu a păţit nimic. Mirele s-a însoţit cu lumina, că nimeni, nu l-a mai văzut de atunci.
 
În acea clipă din1949, în urmă cu exact cincizeci de ani, Juanita Ximenez a rămas văduvă pentru întâia oară. Lucrul cel mai crunt venea din dilema ei. Nu ştia dacă Dumnezeu (începuse să-L accepte) o lăsase văduvă sau extratereştrii. Şi mai greu era că nu avea un loc în cimitir unde să meargă duminica să pună o floare.
 
Nu este greu de imaginat ce comentarii a stârnit acel fapt fără precedent, însă cuvintele sunt cuvinte şi ele nu preţuiesc nici măcar cât o gură din aerul de atunci. Ce impact a avut fenomenul, iarăşi nu este relevant. Unde este prostie şi lene nu se schimbă nimic. Cine a avut de suferit? Păi, în primul rând Juanita Ximenez. Şi-a plâns mirele câteva zile, s-a îmbătat şi iar a plâns. Sigur, asta nu putea dura la nesfârşit. Nu putea să mai amâne reîntoarcerea la dragul ei Dickens, la jurnal, la sculptură sau la poveştile cu extra-tereştri, aşa că într-o noapte şi-a ars chiloţii de mătase pe care îi alesese cu grijă din Mexico City pentru (Doamne! Ce vise!) nopţile şi nebuneala lunii de miere, iar a doua zi s-a simţit mult mai liniştită. A doua zi şi-a văzut vaca preferată, pe Cassandra. S-au privit în tăcere şi abureala ochilor a pierit ca un vis. Juanita Ximenez a remarcat un lucru extraordinar: Cassandra râdea molfăind buruieni. Râdea.
 
În zilele acelor vremuri s-a băut de s-a stins. Pe ruptelea.
 
Din 1949 şi până în zilele noastre, Juanita Ximenez s-a mai căsătorit de încă treizeci şi două de ori, pentru că rămânea o femeie extrem de atrăgătpare şi-n plus, avea bani: Juanita Ximenez avea antidotul timpului şi ştia să folosească la maxim cele câteva zile pe an când mergea în Mexico City să-şi ridice dobânda de la bancă. Cam după a treia sau a patra ceremonie de nuntă, ţăranii din El Compeador au proreclit-o Mireasa Eternă şi ar fi fost în stare să-i lingă tălpile numai să’nu părăsească vreodată comunitatea, dacă i-ar fi trecut cândva aşa ceva prin cap. însă, se ştia: exista clauza, iar divorţul între Juanita Ximenez şi sat era imposibil, l-ar fi lins picioarele, pentru că ea constituia singura desfătare din viaţa (or mizeră. Carlos, contabilul Primăriei, mersese un pic mai departe (doar se ştia că era un om de duh) şi afirmase: „Eu, personal, aş pupa-o şi-n cur, numa’ să rămână în sat’. Într-o lume limitată, păgână şi proastă, aşa cum era lumea lor, o viaţă în care să nu faci altceva decât să munceşti în silă, să te îmbeţi şi să te înghesui prin fânare, aşteptând să mori ca să vezi dacă este valabilă teoria cu reîncarnarea, deci, o viaţă ca asta, liniară („băşită „- comentariul lor) şi searbădă era ca o muscă pe un rahat. Juanita Ximenez merita respectul lor. Juanita Ximenez merita o statuie măcar pentru tenacitatea cu care încerca să-şi depăşească stadiul de fecioară.
 
Au trecut zilele şi anii. Aşa trec ei, în simpla goană a universalităţii. Ce le pasă câte defecte şi virtuţi naşte praful trecerii lor. Ce le pasă de statutul de rahat al satului El Compeador. Ce le pasă că la fiecare ceremonie în latina „de baltă” a abatelui Faria, mirii Juanitei Ximenez dispar în lumina seratică, în zburătăceala invizibilă şi mirosul de cal. Ce le pasă că Juanita Ximenez, pe lângă faptul că era Mireasă Eternă devenise şi Văduvă Eternă. Zilele şi anii sunt Timpul şi, se ştie: Timpul nu are conştiinţă.
 
Sigur, evoluţia este evoluţie. Praful timpului schimbă oamenii, fără să-i preţuiască sau să-i urască. Din 1949 şi până în zilele noastre, gloria trepidantă a erei atomice, a expansiunii în Univers, a ingineriei genetice, toată această măreaţă punere în scenă î abilităţilor omenirii nu a marcat aproape deloc statutul de rahat al satului El Compeador. În 1999 comunitatea număra 438 de suflete şi strada principală fusese bătută cu piatră de granit, exista un generator de curent electric care funcţiona cu benzină şi o camionetă Dodge (a contabilului) veche şi ruginită: mai apăruseră, ca semn al civilizaţiei, două baterii auto Parabellum cu care se alimenta unicul televizor din sat, însă acestea erau singurele schimbări. Aşa arăta sfârşitul de mileniu în El Compeador, în rest, se ştie: praf roşu şi câteva buruieni în care se destrăbălau vacile. Abatele Faria citea în latina „de baltă” acelaşi manuscris nenorocit – indiferent ce slujbă făcea, iar atitudinea de ignoranţă şi lene a enoriaşilor nu se clintise nici măcar un milimetru pe scala trezirii. Mai rău. Acum urmăreau seriale de televiziune şi ‘mai de rahat decât viaţa lor. Le plăcea opulenţa în care se învârteau personajele şi intriga, mai ales intriga. Juanita Ximenez pierduse competiţia cu serialele. Ceremoniile de nuntă parcă erau trase la indigo: lumina, zburătăceala invizibilă plus mirosul de cal şi pac! Mirele dispărea, încă mai mergeau s-d vadă mireasă, însă începuseră să-şi piardă interesul. Serialele (noroc că Dumnezeu ajutase oamenii să inventeze televiziunea) aduceau întotdeauna o notă de proaspăt, chiar dacă, uneori, erau tare trase de păr. Mai murea cineva, se întâmplau tot’felul de belele… E drept, pentru toate astea plăteau. Statuia neconstruită a Juanitei Ximenez începuse să se erodeze, în timp ce Benito Cabron, singurul deţinător de televizor în sat, se umplea de bani.
 
S-a întâmplatţcă în aceste zile ale fiinţării noastre, în sat să vină un scriitor care îşi căuta, pentru noua sa carte, câteva prototipuri de personaje pe care să le plaseze la jumătatea secolului. Ştia că la ţară vechile moravuri erau la fel de vii ca în 1950 şi că poate să exploateze această situaţie mai bine decât dacă ar fi scormonit prin arhive, însă căutările lui i-au întrecut cu mult aşteptările. Oamenii l-au primit frumos, ’ i-au povestit întâmplări din existenţa satului, incluzând istoria cu Alvarez, tâmplarul, care se Împreunase cu o vacă şi, mai ales, minunea veche şi repetitivă a căsătoriei Juanitei Ximenez (bineînţeles că el n-a crezut o iotă). Au băut tequilla şi pej urmă, după ce a secat puţul memoriei evenimentelor, au ascultat cu gura căscată câteva monologuri picante ale străinului. Omul era erudit. Cunoştea – spunea el – franceza, engleza şi latina, însă ştia şi istoria Mexicului. Le-a povestit despre revoluţii şi despre războaie. Creierele ţăranilor („ţopârlanilor” – ar fi spus abatele Faria) erau ca nişte bureţi. Absorbeau informaţiile una după alta de parcă abia atunci creştea înăuntrul lor hămeseala noilor frontiere ale cunoaşterii. Sigur, străinul folosea multe cuvinte pe care ei nu le înţelegeau, însă sunau frumos în contextul povestirii, în orice caz, mai frumos decât latina aspră a abatelui. Eticheta lor de buni ascultători venea din necunoaştere şi, implicit, din jenă. Diferenţa de cultură dintre ei şi străin era atât de evidentă pe cât era o prăpastie între doi munţi. Nu întrebau din jenă ce însemna un anume cuvânt sau expresie ca să păstreze aparenţele şi mediul elevat al „discuţiei”, iar străinul scriitor nu părea să-şi dea seama, însă asta până la un moment dat, până ajunsese în mijlocul unei poveşti despre o remaniere guvernamentală, când Cezaro, mult mai prostul peste medie, îl întrebă dacă „remaniere” era un cuvânt latinesc, că semăna cumva cu cuvintele latine rostite de abatele Faria de sărbători sau înmormântări, sau slujba de ceremonie a nunţii Juanitei Ximenez. Atunci, înmărmurit că în acel sat uitat de Dumnezeu era cineva care cunoştea latina, scriitorul, după ce le-a explicat ce însemna „remaniere”, (bineînţeles că ei toi nu au înţeles) s-a scuzat politicos şi s-a ridicat de la destrăbălarea cu tequilla întrebând unde stă abatele. Ei i-au arătat cu amabilitate casa mohorâtă în crepuscul şi au rămas la mesele lor aşteptând serialul. Rumegau informaţiile extraordinare ale necunoscutului şi pe’feţele lor atârna mulţumirea, asta dacă nu punem la socoteală privirea chiorâşă a senorului Genaro, poliţistul, pe care îl mâncau la-nebunie degetele, care iar supsese prea mult şi ar fi vrut să scoată pistolul ca să radă odată pentru totdeauna pe străin, cu tot cu aerele sale superioare. Era atât de beat când a simţit pornirea, încât nici n-a apucat să se ridice de pe scaun cum trebuie că alcoolul i-a prăvălit trupul mătăhălos în nisip. Ţăranii care aşteptau serialul de seară s-au arătat mulţumiţi de întorsătura lucrurilor şi l-au însoţit cu privirea pe străin aşteptând ca Benito Cabron să instaleze televizorul. Mai târziu l-au uitat, cu tot ceea ce abia aflaseră. În ultimul episod, mai cutremurătoare decât toată istoria Mexicului a fost scena când personajul principal (acel june-prim, viteaz şi tare ca Emiliano Zappata) şi-a găsit nevasta făcând dragoste cu o veri-şoară. În film minunea se numea „lesbianism”, însă pentru ţărani, indiferent cum s-ar fi numit acea scenă de senzaţie, o chestie ca aia era imposibilă. Se mai auzise de oameni care se împerechează cu vite (vezi cazul Alvarez), însă femeie să se împerecheze cu altă femeie era o idee atât de absurdă ca şi când ai fi spus că un ţânţar poate să facă dragoste cu un crocodil.
 
Mintea lor era simplă şi semeaţă. Şi, în simplitatea ei, creştină.
 
Abatele Faria l-a îndrăgit din prima pe scriitor şi asta nu din pricina hainelor, a înfăţişării plăcute sau a mânierelor elegante, nu, ci pentru că străinul era un cunoscător, era primul om care admira cum se cuvine moştenirea de generaţii afişată pe pereţi. A studiat câteva ore bune armurile, armele şi câteva manuscrise în aztecă, apoi câteva pergamente hispanice din vremea lui Cortez şi nu se mai sătura privindu-le. În mijlocul acelei destrăbălări a ochilor vorbeau monosilabic, că atmosfera era prea grea şi veche, prea mirosea a istorie. Orele treceau ca nişte clipe, iar în faptul serii abatele l-a invitat la o tequilla şi străinul scriitor i-a acceptat oferta cu multă părere de rău, lucru sesizat de faţa bisericească. „Lasă”, i-a zis Faria, „că n-au intrat zi lele în sac” şi atunci scriitorul s-a luminat iar la faţă.
 
N-au băut să-şi piardă minţile, dar nici n-au rămas treji. Amabilitatea abatelui a mers până acolo încât l-a invitat pe străin să rămână la el peste noapte, pentru că Benito Cabron era un dobitoc, iar în hotelul lui (bar, restaurant) găseai armate de gândaci şi şobolani, pentru că lumea zăbovea până târziu la seriale de rahat şi pentru că erau gălăgioşi, deci el nu s-ar fi putut odihni ca lumea. Nici nu trebuiau atâtea motivaţii. Scriitorul i-a primit oferta cu încântare, fără să ştie că, de fapt, abatele Faria căuta să amâne clipa despărţirii ca să-şi lămurească problema sa veche de cincizeci de ani; şi au mai băut o vreme până când Faria a recunoscut deschis în faţa străinului că, de fapt, habar n-avea de limba latină, dar că citea manuscrisul latinesc ca să le câştige respectul, că ţopârlanii nu prea aveau încredere în Dumnezeu şi susţineau că El Compeador, sau poate întregul Mexic, fusese fondat în a opta zi a Genezei. Desfătarea companionului său a fost atât de mare, la o idee atât de nebunească, încât a început să râdă cu gura până la urechi. Când s-a potolit a cerut manuscrisul cu pricina şi abatele i l-a înmânat cu oarecare evlavie, aşteptând cu sufletul la gură dezlegarea enigmei vieţii lui.
 
„Ştii dumneata”, i-a zis străinul, „ce-i ăsta?’ „Dac-aş fi ştiut, nu ţi-aş fi pomenit de ef, i-a răspuns oarecum înţepat.
 
„Doamne?’ a exclamat cu ochii strălucind scriitorul. „Doamne, Dumnezeule! E slujba de pomenire a locotenentului Francisco Pizzaro care s-a bătut cu amazoanele în primele zile când conchistadorii lui Cortez. Şi-au pus în cap să cucerească Mexicul.” Şi iar a excalamt: „Doamne!” Atât era de uluit.
 
A mai silabisit ceva ca pentru el şi a completat gândul nou-născut:
 
— Şi zici că asta ai citit la toate slujbele sfinţilor, la înmormântări şi poate chiar la ceremonia nunţii Juanitei Ximenez?
 
„Mda”, a admis abatele în timp ce înţelegerea îşi făcea loc în mintea înţepenită. „La toate. Ai auzit povestea mirilor Juanitei?’ „Am auzit-o şi mi s-a părut cea mai aberantă din toate câte s-au petrecut pe pământ.
 
„Şi totuşi este adevărată. Doamne, ce blestem Abatele Faria-a început să plângă. Erau lacrimi mari, de beţiv, însă veneau dintr-o conştiinţă prea încărcată şi la vederea lor, deşi totul părea atât de ireal, până şi străinul a început să creadă acea poveste fantastică. Până la urmă, ce nu era fantastic în satul El Compeador?
 
„Crezi cumva”, a dat drumul abatele gândului care îl chinuia, „crezi că este un blestem al lui Dumnezeu?’ „Se poate. Noi nu înţelegem căile firii, dar pe cele ale lui Dumnezeu.”

 
Şi la acest răspuns simplu, însă extrem de adânc, uşile memoriei omului lui Dumnezeu se deschiseră lăsând să vină, de dincolo de ele, anii vechi cu zvonuri despre morţi care umblă, prin cimitir, care râd şi plâng uitându-se în iarna nefiinţei lor. Maria îşi aminti atunci toţi mirii Juanitei Ximenez pe care îi luase Dumnezeu din cauza vanităţii lui.
 
Întârzia să ia o decizie uitându-se în paharul gol.
 
A doua zi urma să aibă loc cea de-a treizeci şi treia nuntă a Juanitei Ximenez.
 
Sigur, Juanita Ximenez împlinise 75 de ani, însă, deşi era încă frumoasă, nu se punea problema că între ea şi noul mire (cunoscut în Mexico City în timpul celor câteva zile cât duraseră formalităţile cu banca) era o dragoste mai tare decât în serialele de rahat. Bărbatul avea 42 de ani şi nu vroia să moară sărac. Era evident pentru toată lumea, chiar pentru Juanita Ximenez, însă automatismul vieţii ei nenorocite o făcuse să mai încerce o dată, fără să aibă habar de revelaţiile abatelui Faria.
 
Nunta Juanitei Ximenez fusese programată chiar în mijlocul zilei, la concurenţă cu un serial de mare căutare, motiv pentru care prea puţini ţărani veniră s-o vadă, din păcate pentru ei, pentru că atunci se întâmplă altă minune memorabilă în El Compeador. Abatele Faria citi slujba căsătoriei în mexicană, în mexicana pe care o înţelegeau până şi vacile, iar mirii ieşiră în regulă din biserică. Lumina nu mai apăru, la fel zburătăceala şi mirosul de cal. Juanita Ximenez se sui surâzătoare, alături de mirele ei tânăr, în Dodge-ul închiriat de la Carlos, contabilul, în-dreptându-se spre hacienda din vârful dealului şi numai Dumnezeu ştie cum şi-a petrecut noaptea, că era deja bătrână.
 Omul care a ucis pentru mândria rănită a lumii de Ovidiu Vitan.

 
L-am citit din prima clipă pe bărbos.
 
A intrat pe uşa barului cu nonşalanţa crispată a omului care vrea să pară indiferent, dar, în realitate, este scos din minţi de groază. Nu ştiu dacă ceilalţi clienţi noctambuli – perechea de porumbei, beţivul cartierului, doi şoferi de taxi – şi barmanul, care şi-au ridicat ochii spre el o clipă, reluându-şi apoi fiecare preocuparea leneşă, şi-au dat seama că tipul era suspect. Eu, însă, l-am luat în colimator din prima.
 
S-a aşezat la masa din stânga mea, şter-gându-şi apa de pe faţă. Afară ploua de rupea pământul. Tipul era ud leoarcă, din cap până-n picioare, ceea ce denota faptul că venise pe jos – destul de dubios la ora asta din noapte, pe ploaia asta şi în cartierul ăsta.
 
— O vodcă, îi spuse el barmanului. Mare.
 
Avea în jur de 45 de ani, un început de burtă, ochelari de vedere, iar barba îi era tunsă cu multă grijă. O figură tipică de intelectual, aş putea spune. Şi pe deasupra suspect.
 
Barmanul i-a adus vodca, iar tipul a dat-o pe gât jumătate, înfrigurat. Apoi s-a scotocit prin buzunare şi a scos un pachet de ţigări mototolit rău. A extras o ţigară strâmbă şi şi-a agăţat-o de buze, dar n-a aprins-o. A oftat şi-a îgchis ochii câteva clipe. Părea un oftaf de uşurare.
 
La televizor începuseră ştirile; barmanul, săltându-şi-burta impozantă, l-a dat mai tare.
 
— Crimă mai puţin obişnuită s-a petrecut astăzi în staţia de metrou Universităţii. Ştefan Dobrescu, un psiholog în vârstă de 52 de ani, a fost asasinat în văzul lumii, pe scara rulantă care coboară către peron.
 
— De către o persoană încă neidentificată, care i-a înfipt în spate o seringă cu otravă. Acţiunea agresorului şi neobişnuita crimă au fost remarcate numai după ce, ajuns pe peron, Ştefan Dobrescu a căzut, cu seringa înfiptă în plămânul drept. El a decedat în câteva secunde, sub privirile sutelor de călători stupefiaţi. Poliţia a.
 
În afară de barman, nimeni nu părea foarte interesat de ştiri. Porumbeii stăteau bot în bot, beţivul mormăia ceva privind absent către sticlele cu băutură din spatele tejghelei, cei doi taxi-metrişti erau mai preocupaţi de jocul lor de cărţi decât de ştiri, la care doar trăgeau cu ochiul.
 
În schimb, când m-am uitat din nou la necunoscut, am fost eu însumi şocat. Se făcuse alb ca varul, holba. Ndu-se la ecranul televizorului. „Al meu eşti!”, mi-am spus, nevenindu-mi să cred.
 
— Extraordinar, exclamă unul dintre taxime-trişti, de altfel puţin impresionat de crimă în sine. Doctorii ăştia nu se mai satură să te omoare pă masa de operaţie, acum te aleargă cu siringili pă stradă!
 
— Da’ ce-ai cu doctorii? Îl întrebă Doru, barmanul, fumând în spatele tejghelei.
 
— Am, că m-am operat de bilă anu’ trecut şi…
 
— Dumnezeule, şopti necunoscutul, trecân-du-şi mâna peste faţă. Taximetristul povestea o idioţenie, iar eu mă uitam spre el ca şi cum l-aş fi ascultat, dar trăgeam cu coada ochiului la omul meu. Dacă aveam noroc, puteam umfla o primă.
 
În bar se pornise o discuţie aprinsă pe tema criminalităţii, a doctorilor care te jupoaie de bani, a corupţiei, a mafiei la nivel înalt, a vizitei preşedintelui în SUA, a meciului cu americanii… În tot acest timp, omul meu transpira şi părea să fie tot mai aproape de punctul de a exploda. Un om cu o dilemă presantă, îşi aprinsese în cele din urmă ţigara şi o consumase din câteva fumuri violente, iar acum îşi aprindea o a doua, la fel de boţită. Tremura tot de nervi şi, când nu mai rezistă, se ridică în picioare şi, fără să-l fi rugat nimeni, închise televizorul.
 
Atunci discuţia se opri brusc şi toate privirile se îndreptară spre el.
 
— Îmi cer scuze, îi spuse febril barmanului, care se uita strâmb la el. Îmi pare rău că vă întrerup, continuă omul uitându-se către ceilalţi şi gesticulând crispat cu ţigara în mână. Vă deranjez numai pentru o singură întrebare: cumva cineva dintre dvs. lucrează în presă, sau măcar are o rudă sau o cunoştinţă mai apropiată care lucrează în presă? Poate v-am inoportunat cu… cu întrebarea asta, cu prezenţa mea… Nu sunt nebun, sunt numai cumplit de presat de timp. Şi de… Dacă cineva dintre dvs. ar cunoaşte un ziarist demn de încredere…
 
— S-ar putea să aveţi noroc, am rostit eu atunci. Omul se întoarse către mine, privindu-mă pentru prima dată în ochi de când intrase aici.
 
— Cunoaşteţi pe cineva? Întrebă el.
 
— Eu însumi sunt ziarist.
 
De mai multe ori în armată, de câteva ori pe la gărzi, pe vremea Odiosului, dar şi cu alte câteva ocazii pe la standurile de tir avusesem prilejul să am de-a face cu o puşcă. Dar niciodată ca acum, la capătul ăsta al puştii.
 
Dacă n-aveam halucinaţii, în tufiş se afla un bărbat – acelaşi care tocmai îmi ucisese câinele – care îmi înfipsese în coaste ţeava unui pistol-mitralieră Kalaşnikov AK-47. Într-o seară senină de vară, în parcul de lângă blocul meu, într-un cartier cumsecade din Bucureşti, în anul 1998! Dacă Dookie n-ar fi zăcut lângă mine, într-o baltă de sânge, înjunghiat în ceafă, aş fi zis că tipul cu arma e doar o halucinaţie.
 
— Dacă stai cuminte, n-o să păţeşti nimic, şopti halucinaţia.
 
— Ia să vezi tu cum îţi bag eu PM-ul pe gât! I-am replicat, pe măsură ce stupefacţia mi se transforma în furie. Tipul a tras piedica armei, alene, probabil neconsiderându-mă o ameninţare, şisam profitat de clipa aceea pentru a-l izbi fulgerător cu piciorul sub nas. Nu mai făcusem arte marţiale de ani de zile, dar reflexele şi tehnica îmi rămăseseră. Căzu grămadă pe spate, cu un icnet, scăpând arma din mâini.
 
N-am apucatinsă să respir. Din întuneric, o huidumă se aruncă la mine. Am parat lovitura de box lovindu-l cu piciorul în şold, frângându-i elanul, apoi am dat cu el de pământ şi l-am imobilizat cu un procedeu impecabil de hakko-ryu.
 
— Ce vreţi, mă, nenorociţilor?! Am strigat.
 
Eram de-acum scos din minţi, în plus şi aţâţat de doborârea celor doi agresori. Furios însă în primul rând de uciderea absurdă a lui Dookie; l-am eliberat pe atacatorul meu – dar numai pentru a-l întoarce cu spatele la mine şi a-l strangula mai bine. Nu de tot, evident, ci doar i-am dat somn câteva minute.
 
Am ieşit pe alee, apoi pe stradă, cu gândul să opresc un poliţist, o maşină de poliţie, ceva. Căutând, mintea îmi duduia: ce-aveau cu mine? Ce motiv ar avea cineva să mă ucidă? Sau, poate, m-au confundat cu altcineva…?
 
Cel puţin la ultima întrebare am primit un răspuns prompt – şi negativ. Nu mă confundaseră, ci ţineau morţiş să mă omoare, pe mine personal. Lucru uşor deductibil din faptul că un mare jeep cu bare de protecţie ucigaşe se năpusti spre mine cu viteză, gata să mă ia cu fulgi cu tot şi să mă spulbere.
 
M-am salvat în ultima clipă, aruncându-mă peste parapetul din beton al intrării la metrou.
 
Bolidul trecuse atât de aproape de mine şi eu trecusem atât de aproape de moarte, încât am sfărâmat oglinda retrovizoare a jeepului cu călcâiul. Am căzut pe trepte, la vreo doi metri mai jos. Jeepul zgârie parapetul, săpând adânc în el şi dispăru în trombă.
 
Mă lovisem rău la un umăr, dar nu-mi rupse-sem nimic. La metrou tocmai închisese, aşa că n-aveam nici un martor ocular în apropiere. Înjurând şi ţinându-mă de umăr, m-am dus spre bloc, pentru a suna la poliţie de la mine de-acasă.
 
Ar fi trebuit să-mi dau seama. Ajuns la etajul doi, unde stăteam, tocmai intram în holul palierului, când am văzut doi şmecheri ieşind de la mine din apartament.
 
— El e, spuse unul dintre ei şi se repeziră spre mine. Am intrat în gardă, pentru a mă apăra, dar cel care vorbise scoase de sub haină, din fugă, un Kalaşnikov cu pat rabatabil şi, jur că e adevărat, trase o rafală spre mine!
 
Noroc că eu, instinctul de conservare func-ţionându-mi mai rapid ca mintea, deja făcusem doi paşi fulgerători spre trepte şi mă aruncasem prin geamul palierului, afară! În urma mea, gloanţele muşcară zidul. Eu am zburat prin aer, într-o ploaie de cioburi şi aşchii şi am aterizat într-un pom. Am rupt câteva crengi cu greutatea corpului, în cădere, una mi s-a înfipt între coaste, dar am reuşit să mă opresc înainte de* a mă face praf. Ameţit de durere, mi-am dat drumul pe o dubiţă parcată lângă bloc, sub pom.
 
I-am îndoit tabla, dar ce-mi mai păsa?! Am sărit jos şi am luat-o la fugă şchiopătând, printre blocuri, fără să ştiu dacă cei doi agresori mă mai urmăreau sau nu. Am alergat cât am putut de mult. Când a început ploaia, mi-a făcut bine.
 
M-am plimbat puţin prin ploaie, ca să-mi revin…
 
— Iar apoi am intrat aici, acum zece minute, încheie necunoscutul.
 
Toţi se uitau la el cu gurile căscate.
 
— Nu mă credeţi, nu-i aşa? Întrebă el.
 
— Păi, zi şi dumneata… Am vorbit eu. Rafale de Kalaşnikov în bloc… Ucigaşi de câini ascunşi în bos…
 
— Ştiu, ştiu, sună aiurea, mă întrerupse el. Sincer să fiu, nici eu n-aş crede, dacă aş auzi chestia asta de la altul… Dar, la naiba, asta mi s-a întâmplat! Şi asta nu e totul, de fapt.
 
Tipul arăta zguduit rău, ciufulit; îşi deschise geaca de blugi – tricoul era rupt şi murdar, iar o pată de sânge arăta locul unde îl zgâriase craca. Petele de noroi de pe genunchi le văzusem deja. Dar nu despre asta era vorba.
 
— Mi-aţi spus că lucraţi la un ziar serios, mi se adresa el. Mă puteţi ajuta? Puteţi publica tot ce vă spun acum? Cine este redactor şef?
 
— Daniela Oprişan.
 
— Perfect, aprobă el. O femeie’cu adevărat inteligentă. Dar, apropo… Aveţi cumva şi vreo legitimaţie de la ziar?
 
— Închipuiţi-vă că nu, am ridicat eu din umeri. Stau vizavi, am ieşit la o bere, în miez de noapte…
 
— Bine. N-are nimic. Acum o să vă explic pe scurt ce cred eu că se întâmplă, oftă necunoscutul.
 
— De ce vor aia să vă omoare? Nu se mai putut abţine porumbiţa.
 
— Aş vrea să ştiu şi eu, spuse bărbatul. Habar n-am, în schimb ştiu de la ce a pornit. Este… Este ceva” care are legătură cu asasinatul de la metrou.
 
Aşa, aşa. Fă-mă să iau prima cea mare! Acum e clar.
 
— Tu l-ai omorât, tataie, aşa-i?
 
Ne-am uitat cu toţii la beţiv. Nu ştiam că poate lega cuvinte.
 
— Nu, nu l-am omorât eu, spuse omul. Dimpotrivă, Ştefan Dobrescu era colegul meu.
 
Beţivul mai ceru o vodcă, dar barmanul îl ignoră, absorbit, ca şi ceilalţi, de destăinuirea individului.
 
— Lucram amândoi, în mare secret, la un proiect ştiinţific. Fără alte amănunte, o să vă spun doar că, după ani şi ani de cercetări, am descoperit, împreună cu Ştefan, o modalitate de a activa o zonă a creierului care este responsabilă cu… hm… cu telepatia.
 
— Haida-de, exclamă Doru.
 
— Eu unul am auzit destul, spuse unul dintre taximetrişti, aruncă o bancnotă pe masă, îl salută pe Doru şi ieşi. Ceilalţi, însă, nu ne-am clintit deloc.
 
— Nu sunt un exaltat, un nebun, continuă omul meu. Sunt neurochirurg şi lucrez de 25 de ani la proiectul acesta. Ştefan Dobrescu, independent de mine şi prin alte mijloace, ajunsese cam la aceleaşi rezultate – nimic practic adică, doar teorie. Ne-am cunoscut întâmplător în urmă cu vreo trei ani şi de atunci lucrăm în secret la o modalitate de a putea trezi darul telepatiei în oameni.
 
— Da’ de ce în secret?!
 
— Vezi tu… Şi eu şi el suntem… Eram… În fine, oameni de ştiinţă serioşi, profesionişti respectabili. Numele noastre nu sunt celebre, dar în anumite cercuri suntem, fireşte, cunoscuţi. Dacă profesorii şi academicienii de acolo ar fi aflat că ne ocupăm de telepatie, care nu există pentru că nu e trecută în nici un manual, în nici un tratat, am fi fost catalogaţi drept semidocţi, nebuni, iresponsabili. Adio posturi, adio burse, adio sponsorizări. Ştefan ar fi ajuns să testeze psihologic adolescenţi imbecili care devin şoferi, iar eu aş fi ajuns să le pansez capetele sparte prin accidente, la o policlinică de sector. In al doilea rând, nu voiam să ne fure cineva ideea. În al treilea, am studiat telepatia, adesea pe banii şi cu tehnica statului, deci vă închipuiţi…
 
— Şi a mers?! Sări din nou fata, căzută în extaz.
 
— A mers, spuse încet neurochirurgul. Am reuşit. Am reuşit să ne activăm Zona Superman, cum o numisem.
 
— Adică sunteţi telepaţi?! Ciripi porumbiţa.
 
— Faţă de dumneata, da. Dar telepatia asta, cel puţin la nivelul la care am ajuns noi, nu e ca-n filmele sau romanele SF. Metoda e încă imperfectă, cam aşa ceva era televiziunea în anii ‘30. Nu putem citi gândurile cuiva împotriva voinţei lui. Dacă aş dori să vă citesc, acum, gândurile…
 
— Ce greşeală ar fi, mormăi beţivul.
 
— N-aş putea, ci numai dacă şi dvs. aţi dori şi aţi şti cum să vă deschideţi mintea. Cu Ştefan puteam comunica mental, dar nu oricum şi uneori mesajele nici nu ajungeau la destinaţie. În fine, în seara aceasta, primesc un mesaj telepatic, neprogramat, de la Ştefan. Nu-mi deschisesem mintea, totuşi am primit gândurile lui. De ce? Era speriat, iar gândurile lui aveau forţă? Devenisem eu mai sensibil? Nu ştiu. Cert e că mi-a transmis: „George, sunt la metrou, pe scară. Vezi cu telepatia. Vezi…”. Atât. Am încercat să-l contactez după aceea şi telepatic şi la telefon, dar n-am dat de el. Totuşi nu m-am alarmat. Ai un foc?
 
Doru îi aprinse ţigara, care părea şi ea făcută din tutun crescut în pădurea Letea. Trase din ţigară, savură fumul, îl expiră şi spuse:
 
— Acum ştiu că erau ultimele lui gânduri, înainte de moarte,” dar atunci am crezut că era un mesaj ratat; n-ar fi fost primul.
 
— Daţi-mi voie, am intervenit eu. Când aţi făcut însă descoperirea? Când aţi devenit telepaţi?
 
— Sunt… Sunt trei zile de la prima transmisie.
 
— Deci dvs. descoperiţi, în secret, calea spre telepatie şi după trei zile cineva încearcă să vă omoare. Colegul dvs. chiar este ucis. De ce oare?!
 
— Asta mă macină şi pe mine. Fugind de la staţia de metrou, am început să bănuiesc că e vorba de cercetările noastre: pe mine au vrut să mă omoare, Ştefan îmi transmisese ‘ceva dubios… Iar pe noi ce ne unea?
 
— Telepatia, exclamă porumbiţa. (Ne-am uitat la ea.ca la un caz fără speranţă.)
 
— Înţeleg, au aflat că stăpânim telepatia. OK. Dar de ce să ne ucidă?! Înţeleg să ne fi furat ideea, sau să ne fi răpit, ca să lucrăm pentru ei… Dar de ce să ne omoare?! Şi cine? Securitatea, KGB-ul, CIA, Bivolaru, cine?
 
— Poate, pur şi simplu, nişte savanţi rivali, invidioşi, că…
 
— Nuu, nici vorbă, i-o tăie omul taximetristu-lui. Nu se ocupă nimeni de telepatie, cel puţin nu în mod serios şi matur, în România. Şi apoi, cei care ne-au atacat nu păreau chiar oameni de ştiinţă, ce ziceţi?! În mod clar lucrau pentru o agenţie de spionaj oarecare, ceva de genul ăsta. Dar, revin, de ce să nu ne fure ideea, măcar ar fi fost logic… De ce să ne ucidă?!
 
— Cine poate avea interesul să interzică telepatia? Poate asta şi voiau, presupuse prietenul fetei.
 
— Dar e absurd. Telepatia ne-ar ajuta enorm.
 
— Poate că e ceva legat de bani, sugeră atunci porumbelul. Poate totuşi avea vreun neuron?
 
— Bani? Râse neurochirurgul. Nu cred. Ironia sorţii este că, metoda de activare a zonei Superman fiind simplă şi ieftină, noi voiam s-o oferim omenirii pe gratis! Nu urmăream să ne îmbogăţim, ci să facem o descoperire ştiinţifică epocală’. Sigur, ne-am fi umplut oricum de bani -Nobel, reclame, burse, sponsorizări…
 
— Dar în ce constă metoda de activare?
 
— E un procedeu relativ simplu, asemănător hipnozei. În cel mult două ore, oricine poate deveni telepat. Dar un medic foarte bun poate rezolva totul în treizeci de minute. Aşa că nu-i vorba de bani. Este o organizaţie, ceva, care nu doreşte telepatia…
 
— Am o idee, am sărit eu. Poate e vorba de un cerc înalt ăl puterii, gen masonii, care sunt deja telepaţi şi prin asta stăpânesc lumea. Ei ar avea motive să vă ucidă, descoperirea dvs. le strică jucăria…
 
— Astea sunt speculaţii, ridică din umeri neurochirurgul. Aşa putem face multe scenarii. Dar tipul care l-a omorât pe Ştefan şi cretinul care a tras cu kalaşnikovul în mine pe palierul blocului nu sunt speculaţii, sunt reali, lată de ce susţin ipoteza unei organizaţii, a unei societăţi secrete, a unui serviciu de spionaj, nu ştiu exact… Cineva care nu doreşte telepatia, unul dintre cele mai vechi visuri ale omului…
 
— Asta e, zise porumbiţa, cu vocea tremu-rându-i de emoţie şi mândrie, pocnind patetic din degete. Telepatia e un vechi vis al omului… Dârei., înţelegi, iubitule?… Ei nu sunt oameni!
 
— Extratereştri?! Făcu iubitul ei ochii mari. Da, aşa s-ar lega. Ar avea sens. Extratereştrii vor să ne ţină tâmpiţi.
 
— Dacă au început cu voi doi, au reuşit, mormăi iarăşi beţivul.
 
— Fiţi serioşi, se opuse neurochirurgul. Marţieni cu Kalaşnikoave?!
 
— Domnule, m-am adresat eu neurochirurgului. N-aş. Vrea să mă înţelegeţi greşit… Dar aşa, pentru articol, pentru ziar… Ne-aţi putea face o demonstraţie de telepatie?
 
— Mă mir că nu mi-aţi cerut asta până acum, zâmbi el obosit. Bine. Rapid. Gândiţi-vă la un număr. Mare. Lung. Din multe cifre. Şi doriţi-vă să-l ştiu şi eu, deschideţi-vă mintea. Nu-i exclus să meargă.
 
Ne-am privit în tăcere câteva clipe. N-am simţit nimic, dar absolut nimic ciudat. La rândul său, nici nu se încruntă la mine, nici nu intră în tranşă. Doar vorbi, după câteva momente:
 
— 4447771234554321888. Aşa e?!
 
Îmi dau cuvântul de onoare că m-au trecut fiori de groază. Exact la numărul respectiv mă gândisem! Ştiam că-mi va ghici gândurile, dar tot a fost sinistru.
 
— Pe mine unul m-aţi lămurit, am spus eu, ri-dicându-mă. Să nu mai pierdem timpul. Vă duc cu maşina la redacţie, poate reuşesc să obţin o a doua ediţie. Om vedea.
 
Ne-am plătit băuturile şi am ieşit amândoi în mare grabă. Neurochirurgul se uita în dreapta şi-n stânga, parcă aşteptându-se să apară agresorii de pe palier, dar era atât de întuneric, încât tipii s-ar fi călcat pe picioare unul pe celălalt. Am mers grăbiţi în spatele blocului de vizavi, în parcare; acolo, am scos de la brâu pistolul cu amortizor şi de la doi paşi l-am împuşcat în cap pe neurochirurg. Omul căzu ca un sac. Cu oasele craniului perforate şi creierul făcut zob de cele patru gloanţe, omul care descoperise telepatia zăcea mort, pe asfalt, într-o baltă de sânge.
 
Of, Doamne, ce creduli mai sunt oamenii când sunt disperaţi! Bietul naiv, a crezut orbeşte şi că lucrez la ziar şi că locuiesc alături… Oftând, mi-am scos celularul şi l-am sunat pe şeful meu:
 
— Alo? Bună dimineaţa. Sunt lonescu, de la paza executivă. Puteţi chema oamenii de pe teren – l-am găsit pe misteriosul coleg al lui Dobrescu.
 
M-am uitat încă o dată la cadavrul omului care ar fi putut transforma omenirea, pe gratis, într-o masă de telepaţi, în cel mult un an.
 
— S-a rezolvat, i-am spus şefului, cu simplitatea caracteristică a eroului modest, din popor. Tocmai am salvat reţeaua GSM mondială!
 Stăpânii abstracţi ai lumii de Jean-Lorin Sterian.

 
De cum dă primăvara, cârciuma lui Dănălache e mai tot timpul plină. Gospodarul scoate în curte mese din plastic, uşor de întreţinut şi mută tejgheaua afară. De dimineaţă până noaptea târziu, mesele sunt tot timpul ocupate şi mulţi dintre clienţi beau în picioare, sprijiniţi de gardul de fier vopsit în cărămiziu. Într-o duminică însorită, doi malaci îşi arătau puterea muşchilor încercând să îndoaie braţul celuilalt. Pe figurile lor schimonosite de efort se scurg şiroaie de transpiraţie. Prin icnete şi prin înfăţişarea lor seamănă cu nişte foci de circ, dresate să atragă privirile spectatorilor. Unul e şofer de camion la o întreprindere de stat, client statornic şi-şi cheltuie toţi banii pe băutură. Cel de-al doilea luptător e un flăcău blondiu care ajută la descărcarea lăzilor cu sticle de bere ce sosesc în fiecare dimineaţă la cârciumă. E bun la toate; uneori mai spală dalele de piatră pe care se adună noroiul adus de clienţi. În jurul lor s-au strâns o grămadă de gură-cască ce râd şi bat din palme de câte ori încleştarea pare că se apropie de sfârşit; mână celui blondiu, pe care se afla tatuată o uriaşă sirenă sub care scrie „Urăsc femeile perfide”, pare tot mai mult că va covârşi cu apăsarea ei împotrivirea celuilalt.
 
Cârciumarul freacă în neştire un pahar de mult curat şi mormăie uşurel cuvinte numai de el ştiute.
 
Înainte de sforţarea finală, însoţită de hăulituri şi aplauze ale mulţimii, deodată ţâşni lângă masa unde avea loc încleştarea un om pirpiriu, cu părul rar şi închis la culoare, cu o sârmă de lozuri agăţată de gât. Purta o haină lungă, cu două buzunare mari, sub care se vedea o helancă de un alb murdar.
 
— Eu sunt stăpânul lumii, strigă el cu voce ascuţită şi, ca prin minune, zarva se potoli. Doar o femeie îşi strigă bărbatul să vină acasă. Deasupra cârciumii se ivi un nor lung şi gros care. Ascunse lumina soarelui.
 
— Eu sunt stăpânul lumii, repetă pirpiriul privind neclintit la mulţimea încremenită. Aşa să ştiţi.
 
Nu-i de joacă să te pui cu gloata. Sunt toţi ca unul şi, dacă în acela se trezeşte furia, atunci îi apucă turbarea pe toţi. E de bine dacă se ţin doar să batjocorească, de la batjocură nu curge sânge.
 
Pe Miluţ, cel care strigase, îl ştiau toţi. Se oprea pe la mese tăcut, cu lozurile atârnate de gât, cu o expresie a’figurii ce arăta că se aştepta întotdeauna să fie izgonit. Când erau bine dispuşi, unii cumpărau bucăţile de hârtie capsate ce ascundeau comori înăuntru şi, când se întâmpla să dea de vreun mic câştig, îi dădeau o bere pe care o lipăia rapid stând în picioare, temându-se parcă să nu se răzgândească cel ce i-o dăduse.
 
— Bogdaproste, spunea el şi se ducea la altă masă.
 
Înainte ca cineva să apuce să rostească vreun cuvânt, Miluţ ieşi din curtea cârciumii. Oamenii îi făcură loc nedumeriţi şi, când acesta dispăru, se treziră ca_dintr-o vrajă. Se priviră câteva clipe neînţelegând ce se întâmplase şi unul îndrăzni:
 
— Pe mă-ta, mocofane!
 
Atunci icni şi şoferul, răpus de voinicia braţelor flăcăului blondiu.
 
Miluţ locuia împreună cu mama lui pe o uliţă din spatele Comandamentului Armatei. Mai avusese un frate care dispăruse cu câţiva ani în urmă. Plecase la pescuit la una din bălţile ştiute doar de el, descoperită în urma unor lungi plimbări solitare în afara oraşului şi nu se mai întorsese. Cum nimeni nu ştia unde se află balta, toate căutările fuseseră zadarnice. Miluţ câştiga destul ca să-şi întreţină bătrâna mamă. Iubită nu avea şi nici nu simţise vreodată nevoia să aplece capul pe umărul vreuneia. Când nu colinda localurile cu sârma la gât, îşi petrecea timpul în mica grădină din’ spatele casei. Nu cultivase nimic; ba chiar avusese grijă să elimine orice firişor de verdeaţă. Altele erau gândurile lui. Cu un atlas geografic în mână, împrurhutat de la un copil de peste drum pentru un loz de 50 de bani, trasase cu un fier ascuţit în pământul negru conturul continentelor. Migălise apoi la ţările mari: Rusia, America, Polonia, Brazialia, Franţa şi le însemnase capitalele cu pietre roşietice rotunde. Prima ploaie fusese prima înfrângere. Cu cizmele murdare de noroi se apucase să construiască un acoperiş pe tot cuprinsul grădinii. Munci câteva zile fără preget şi, de cum termină de călăfătuit, redesenă harta lumii.
 
Maică-sa, care tot îl dojenise că lăsase vânzările baltă, îl văzu călcând demn către cârciuma din cartier.
 
La câteva luni după ce Miluţ întrerupse interesul pentru meciul de skandenberg, la uşa casei lui poposi un străin ciudat. Purta o manta jerpelită şi lungă până la cizmele prăfuite cu carâmbi de piele întoarsă. În cap avea o pălărie turtită pe care o scoase cu demnitate, dezvăluind un păr aproape alb. Avea un chip aspru în care vântul săpase brazde adânci. În spate ţinea o desagă pe care erau brodate soarele şi luna, motive ce putea fi întâlnite şi pe vesta din piele, deasupra buzunarului.
 
Vânzătorul de lozuri nu era-acasă. Maică-sa îl primi îh camera de oaspeţi, în care se afla o oglindă, o laviţă acoperită cu o pătură curată şi două scânduri pe care se aflau câteva ascuţitori, un pieptene de os şi două cărţi groase. Îi oferi dulceaţă de caise. Musafirul mâncă încet şi bău cu poftă paharul de apă oferit.
 
Când Miluţ se întoarse, îl găsi pe străin stând confortabil pe laviţă şi răsfoind una din cărţi. Bătrâna se retrăsese bombănind în bucătărie.
 
Simţi o strângere de inimă şi-l fulgeră o presimţire gravă. Se aşeză în faţa necunoscutului şi se priviră mult timp în ochi.
 
— Am auzit că eşti stăpânul lumii, rupse tăcerea străinul.
 
— Sunt, se sumeţi Miluţ.
 
Ochii celuilalt luceau rece.
 
— Asta nu se poate, spuse străinul cu hotărâre în voce.
 
Miluţ simţi că asta-i încercarea vieţii.
 
— Ba se poate, de ce să nu se poată? Ce ştii dumneata?
 
Străinul tăcu şi Miluţ interpretă tăcerea lui drept o intimidare. Vorbi repede.
 
— Şi, la urma urmei, ce te priveşte pe dumneata? De ce nu-ţi vezi de drumul dumitale? Aş putea da ordin să te aresteze. Uiţi cine sunt?
 
— Asta nu se poate, repetă străinul ca şi cum nu auzise ce i se spusese. Eu sunt stăpânul lumii…
 
Ultimele cuvinte le rostise încet, dar într-un fel ce răsturnă cerul peste Miluţ, Se priviră din nou în ochi şi înţelese că bătălia e pe veci pierdută.
 
— Să ştii asta de acum, spuse bărbatul şi se ridică de pe laviţă. Îşi propti desaga în spate şi ieşi pe uşă. Silueta lui se pierdu curând în noapte. În urma lui, Miluţ rămase strângându-şi pumnii, palid şi suflând greu, ca după o boală grozavă.










SFÂRŞIT
 
[1] „Şi dacă el va înceta să te mai viseze.” «Prin oglindă, IV» [2] Solipsism – curent filozofe, adepţii căruia susţin că realitatea obiectivă nu există, iar ceea ce noi obişnuim să numim univers fiinţează doar în imaginaţia cuiva.
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