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Noaptea era aproape. Tirh dusese vânătorii atât de departe, încât şi lui îi erau locurile străine. Peste tot nu întâlnise decât uscăciunea şi arsura secetei cumplite.
 
Mai toate izvoarele secaseră. Râurile abia de se strecurau prin mâlul crăpat. Tirh se oprise în culmea dealului şi privea, căutând cu toată fiinţa lui încercată în atâtea şi atâtea întâmplări, în atâtea şi atâtea vânători, prada din carnea căreia ar fi putut să astâmpere foamea vânătorilor şi acolo, în urmă, departe, celor din peşteră. Soarele, lăsat la marginea lumii, ardea totuşi cumplit şi în lumina lui piezişă totul părea neclintit, înţepenit în moartea uscăciunii. Şi Tirh simţea, în adâncul trupului său uriaş, Primejdia cea Mare, în care moartea poate avea toate chipurile. Vânătorii aşteptau. Vanu şi Lan se sprijiniseră în bâtele lor groase pe care abia şi le făcuseră. Vanu şi Lan erau cei mai tineri vânători dintre vânătorii lui Tirh, dar Tirh ştia că într-o zi Vanu şi Lan vor căuta drumul vânătorilor pentru toţi vânătorii, când el, Tirh, nu-şi va mai putea roti bâta uriaşă deasupra capului. Vanu înălţă fruntea pe care şi-o sprijinise de coada trunchi-ului bâtei şi adulmecă prelung. Lan se întorsese pe loc, şi ridicase capul sus şi, dacă ar fi fost vânt să-i fluture coama de păr, ar fi semănat cu Sivi – calul – când măsoară depărtările. Vanu şopti către Lan, fără să se întoarcă:
 
— Fum!
 
Şi Lan, tot fără să se întoarcă, adăugă în şoaptă către Vanu:
 
— Fum gros!
 
Apoi se priviră unul pe altul, în timp ce Tirh asculta primejdia pe care o simţea în toate mădularele. Dar Tirh purtase vânătorii pe toate drumurile cu mult înainte ca Vanu şi Lan să fi deschis ochii spre lumină.
 
Şi, înainte ca cei care simţiseră fumul gros să fi înţeles ce înseamnă, Tirh spuse rar şi apăsat:
 
— Arde pădurea de la Malurile Rupte.
 
Vânătorii, care ştiau unde sunt Malurile Rupte, se cutremurară. Tirh stătea pe loc, asculta primejdia şi o înţelegea mult mai bine ca oricare dintre cei care erau acolo. Apoi Tirh despărţi vânătorii, numindu-i pe fiecare; cei mai tineri, mai sprinteni şi mai voinici, într-o parte, cei mai greoi şi mai bătrâni, în cealaltă, şi vorbi:
 
— Vanu şi Lan, luaţi Fuga cea Mare. Mergeţi la peşteră. Spuneţi să plece toţi cu voi. Vânătorii să ia pe umerii lor pe cei care nu pot încă să fugă. Femeile să ia în braţe pe cei care nu umblă încă. În Fuga cea Mare tăiaţi prin Râpa Galbenă, treceţi dincolo de Pădurea Albă, peste Valea Îngustă, dincolo de Ierburile Înalte, la apa care a fost mare şi este încă mare. Nu vă opriţi decât după ce treceţi apa. Eu, cu vânătorii rămaşi, vom lua Pasul cel Lung, vom ocoli pe alte drumuri, tot către acolo, şi vom ajunge, dacă vom ajunge… Plecaţi!
 
Vanu răcni plecarea, şi goana începu. Tirh îi privi pe când se îndepărtau, apoi vorbi în tăcerea apăsătoare:
 
— Vor pieri mulţi. Femeile nu vor putea purta pe toţi cei care nu ştiu încă să umble. Vânătorii nu vor putea duce pe umerii lor pe toţi bărbaţii şi femeile mici care nu ştiu încă să fugă. Bărbaţii şi femeile cu părul alb, ca şi cei care abia au învăţat să fugă, nu vor putea ţine Fuga cea Mare. Vor rămâne în urmă, vor fi ajunşi şi încercuiţi de flăcări. Vor pieri mulţi din fiii şi fiicele lui Ganada cea cu părul roşu, cu care Gano şi cei dinaintea lui Tirh au venit la peştera din pădure!
 
În căldura înăbuşitoare, vânătorii în ale căror plete se amestecau multe fire albe priveau către zarea închisă de dunga neagră a sihlelor.
 
Tirh se întoarse spre ei şi spuse:
 
— Vor pieri mulţi, dar Vanu şi Lan vor ajunge cu vânătorii tineri, cu femeile puternice şi cu câţi vor putea căra dintre cei mici până la apă. Vom găsi altă peşteră în care să ardă Focul cel mare! Plecăm!
 
Luară Pasul cel Lung, care poate să nu se oprească zile de-a rândul, dar care nu-i putea duce totuşi la Peşteră, înainte ca toată pădurea să fie în flăcări, şi acestea să le taie drumul.
 
Durg se întorcea către peşteră. Fusese departe să caute piatra cea tare din care se fac uneltele. Pe umărul lui, în pielea lui Sivi – calul – Durg purta multă piatră, galbenă ca lutul de la marginea apei şi albastră-verzuie. Înalt şi puternic, Durg îşi ducea încărcătura lesne. Îi era foame. Mâncase doar câteva rădăcini chircite de secetă şi o Vil – şopârla iute. În pas grăbit, mâna către peşteră. Când intră în pădurea din preajma ei, o simţi fierbinte şi neclintită, şi curând mirosul de fum îi ustură nările. O răbufnire de vânt îi aduse zgomot îndepărtat. Văzu fuga speriată a ţapilor şi-a căprioarelor pe care ei le chemau cu un singur nume: Savani – alături cu salturile iuţi ale lui Rapi – vulpea roşie şi Durg fu mirat să întâlnească, pe acelaşi drum, pe unii şi pe alţii. Erau mai mult de trei Savani şi mai mult de trei Rapi. De ce fugeau? Durg începu să alerge către peştera care era acolo, pe un pinten de deal, aproape în mijlocul pădurii, lângă apa care acum scăzuse, că de-abia se mai putea bea şi avea gust de mâl. Fugea, şi mereu întâlnea, alergând împotriva alergării sale, pe Savani, pe Rapi; zări şi pe Nalc – mistreţul – cu puii după el, grohăind furios.
 
Durg mâna înainte, şi fumul se făcea mai gros şi vântul mai tare. Undeva era furtună. Umbra cenuşie a lui Tilic – lupul – se strecură pe lângă Durg, când Durg ajunse la peşteră. Durg se feri, dar Tilic nici nu întoarse capul.
 
Dealul se vedea bine. Pădurea, în spatele lui, ardea cuprinsă de flăcări uriaşe. În noaptea care se lăsase, fără ca el să bage de seamă, pădurea ridica focuri peste focuri. Vântul mâna fumul gros către el, îl alunga în gura peşterii deschise spre valea pădurii arzânde.
 
Durg se repezi la platforma pe care vânătorii îşi aruncau prada în faţa lui Tirh. Platforma era goală.
 
Focul cel Mare ardea mocnit şi părea atât de mic în faţa pădurii cuprinse de vâlvătaie. Cu plămânii plini de fum, Durg se năpusti în Peşteră, dar, înainte de a fi ajuns în mijlocul ei, ştiu că e goală, că toţi plecaseră, alungaţi de năprasnica mistuire care avea să cuprindă şi ridicătura plină de tufişuri uscate. Vânătorul se opri, încercând să-şi desluşească gândurile, dar, simţind o mişcare lângă piciorul lui, făcu un salt în lături, cu bâta ridicată – gata să strivească. Dar bâta nu lovi.
 
Prin ceaţa deasă a fumului năprasnic, Durg nu desluşi, dar simţi că acolo era un om mic. Se aplecă, lăsându-şi braţul să lunece peste trunchiul bâtei, ca să nu o scape, şi cu mâna apucă omul mic; aruncându-l pe umăr, ieşi în goană din peştera năpădită de lumina roşiatică a focului ce se apropia. Dar Durg nu aruncă pielea lui Sivi, plină cu pietrele tari.
 
Focul trecuse peste apa subţire şi cuprinsese pădurea din trei părţi. Durg se simţi încolţit şi începu să alerge în josul apei, dar cerul se roşi curând şi înspre acolo şi, printre trunchiuri, văzu limbile de foc lingând crăcile şi apucându-se de ele cu gheare galbene şi roşii.
 
Se întoarse în loc şi începu să fugă de-a curmezişul, spre Valea cea Mare, căutând să iasă din împresurarea cruntă. Deodată fumul şi vântul îl loviră din faţa – şi Durg ştia că trebuie să fugă cu vântul care mâna focul, cum mână vânătorii pe Sivi – calul – către prăpastia adâncă. Pe umerii lui Durg, cu mânuţele încleştate în părul său lung, stătea căţărat copilul – bărbatul mic
 
— pe care îl găsise în peşteră, dar vânătorul uitase că este acolo Uhm – bărbatul mic – îşi trecuse picioarele peste grumazul lui Durg. Vântul se schimbă încă o dată şi Durg primi, în plin, fumul înecăcios. Se opri buimac, apoi se năpusti iarăşi. Fugea năprasnic către întunecime, din nou cu vântul în spate, cu ochii aproape orbiţi de usturime şi cu răsuflarea tăiată de osteneală şi tuse. Uhm, călare pe umerii lui laţi, cu mâinile încleştate în părul lung, tuşea cu pieptul plin de durere. Crengile îl loveau, peste obraz, încercând să-l dea jos, dar mâinile mici erau prinse în şuviţele ude de sudoarea lui Durg cu atâta putere, încât Uhm nu putea fi smuls. Uhm nu ştia că a cădea ar fi însemnat moartea, dar mâinile lui o ştiau pentru el. O cracă mai groasă îl izbi peste faţă şi un ciot îi tăie fruntea adânc, aproape până la os. Uhm urlă, dar urletul îi fu curmat de tuse. Sângele îi curse în ochi şi-i alină usturimea din ei, dar nu mai văzu lumina crescând, pe când se apropiau iar de vâlvătaia uriaşă a copacilor prinşi de flăcări. Durg se opri, năuc. Focul se întindea peste tot.
 
Uhm şterse sângele de pe ochi. Văzu pădurea roşie, şi acolo, printre arborii uriaşi, lumina galbenă care alerga spre ei. Auzi trosniturile cumplite ale trunchiurilor care se despicau de căldura focului. Cu plămânii otrăviţi de fumul gros, cu trupul leoarcă de năduşeală, Durg scruta flăcările prin care trebuia să treacă ca să scape.
 
O crăcuţă aprinsă, dusă de vânt, zbură spre ei, fu prinsă de crengile unui copac, scânteile crescură, se făcură vâlvătaie şi începură să mistuie lemnul şi frunzele uscate de secetă lungă. Durg scoase un urlet sfâşietor, în care-şi spunea toate spaimele, apoi, întorcând spatele focului, coti deznădăjduit către dreapta, încercând să aibă iarăşi vântul în spate.
 
Săgeata cenuşie a unui lup întârziat trecu pe lângă Durg, şi Durg îi luă urma, fiindcă Durg ştia că Tilic simte unde e scăparea. Picioarele sleite de puteri ale lui Durg alergau acum, în salturi mari, ca după o lungă odihnă, cu puterea morţii în ele. Din nou crăcile joase îl loveau pe Uhm peste faţă. Coborî capul, până ce-şi lipi obrazul de coama udă a lui Durg. Craca groasă, ieşită din trunchiul pe care Durg abia îl văzu, prin noapte, la timp, ca să-l ferească, îl izbi pe Uhm în creştet – şi nu mai ştiu nimic, nu mai tuşi, nu mai simţi sângele care-i curgea prin păr, dar mâinile mici, încleştate, nu dădură drumul, picioarele mici se strânseră către pieptul lat şi păros al lui Durg care gonea, gonea înainte, fără gând, fără ţintă, fără ştire, cu focul şi vântul şi spaima în urma lui. Şi sălbăticiu-nile, smulse din adâncurile sihlei, goneau lângă goana lui Durg, şi între ele şi om se făcuse pace, pacea morţii pe care acum o trăiau laolaltă.
 
Când ploaia începu să cadă, Durg cu Uhm pe umeri gonea încă. Focul cuprinsese toată zarea în urma lui.
 
Dar în faţă, dincolo de desiş, se întindeau Ierburile Înalte. Acum Durg, ca şi celelalte vieţuitoare, fugea către apa care fusese mare şi era încă mare.
 
În fruntea vânătorilor, Vanu şi Lan – având câte doi copii pe fiecare umăr – mânau înainte, prin ploaia deasă. Niciodată nu priviseră în urmă. Goneau către râul cel mare. Ierburile uscate foşneau, frângându-se vălurite de paşii lor, şi ploaia şiroia, amestecându-se cu năduşeala grea a spaimei, spălând ochii şi nările de usturimea fumului, alinând durerea arsurilor, înviorând făpturile cu lunecarea ei uşoară.
 
Când Tirh şi cei care rămăseseră cu el trecură apa, ploaia stătuse şi soarele ridicat sus lumina întinderea.
 
Dincolo de râu, focul pustiise Ierburile Înalte şi departe, în zare, se vedeau pădurile fumegânde. Tirh ştia că focul va mai mocni zile şi zile, cu toată ploaia care căzuse. Dar primejdia cea mare trecuse.
 
Tirh cercetă pe cei care veniseră cu Vanu şi Lan.
 
Faţa i se posomorî. Vânătorii tineri erau cu toţii, afară de Durg, care nu fusese cu dânşii. Poate pierise prins de flăcări, poate va mai veni! Dar dintre cei cu părul alb nu mai era niciunul. Dintre femei lipseau multe, împreună cu cei mici de tot, pe care îi purtaseră în braţe. Dintre cei aduşi pe umerii vânătorilor mulţi erau plini de arsuri şi mulţi aveau să moară.
 
— Gad, Nedah, Vol, Ruh, treceţi apa! Căutaţi urma şi aduceţi pe cei care mai trăiesc şi au căzut în drum.
 
Nu intraţi în pădure. Arde încă. Cei care au rămas acolo au murit înainte să înceapă ploaia.
 
După plecarea lor, Tirh se întoarse din nou către chipurile istovite, cuprinse de somn, şi un timp ascultă gemetele şi scâncetele şi, ascultându-le, simţi câţi dintre aceia aveau să moară. Apoi tot către vânătorii care veniseră cu el în Pasul Lung, şi care erau mai puţin osteniţi, spuse:
 
— Goroh, Gor, Lah, Dirh, Lar, Rand, mergeţi în josul apei! Veţi găsi locul pe unde Savani, Sivi, Nalc şi alţii au trecut, fugind, ca să scape de flăcări. Alegeţi, dintre urme, urma lui Savani. Ţapii şi caprele trebuie să fie ascunşi în pădurea mică. Acolo mai sunt frunze.
 
Treceţi dincolo de Valea Mare şi veniţi din două părţi.
 
Ne trebuie hrană multă. Trebuie să încercuiţi pe Savani. Ucideţi cu pietrele. Lăsaţi bâtele aici, ca să le alergaţi mai uşor.
 
După plecarea lor, Tirh mai stătu un timp pe gânduri, apoi chemă pe Vanu şi pe Lan:
 
— Treziţi femeile care nu au arsuri. Să pună frunze pe răni, să aducă apă în pumni şi să dea să beie la cei care nu se pot ridica. Vânătorii lui Vanu să strângă rădăcini, să prindă pe Til – şopârla – şi să hrănească pe cei mici. Eu voi curăţa locul şi voi aprinde focul.
 
Când Uhm fusese scăpat de la moarte de Durg era aşa de mic, încât faptele pentru el nu aveau încă nici un înţeles. Când sub fruntea lui, mai largă parcă decât a altora, gândurile începură să se înfiripe, şi tot ce-l înconjura căpătă un nume, Uhm ajungea cu creştetul puţin deasupra genunchiului lui Durg.
 
Acum învăţase că Til este şopârla verde şi iute, că Savani este capra sau ţapul cu blana roşcată şi lungă, văzuse chiar pe Sivi – calul – alergând cu coama bătută de vânt. Auzise de Nalc – mistreţul – mâncase chiar din carnea lui o bucăţică şi-i plăcuse mult.
 
Vanu şi Lan împărţeau hrana în faţa Focului celui Mare. Uhm nici nu bănuia că nu totdeauna ei făcuseră aceasta. Nu-şi amintea aceasta. Nu-şi amintea de Tirh şi nu aflase că acesta şi vânătorii lui pieriseră. Uhm avea să afle despre aceasta mult, mult mai târziu. Deocamdată, Uhm – cel mai mic dintre bărbaţii mici care ştiau să umble şi începeau să alerge – nu avea încă nimic de făcut şi nimeni nu-l lua în seamă. Ceilalţi bărbaţi mici erau toţi cu mult mai mari ca el, iar femeile mici de asemenea, şi se jucau cel mai adesea lângă femeile mari. Lui Uhm nu-i plăcea mirosul de piele udă. Femeile răzăluiau şi curăţau pieile lui Sivi sau ale lui Savani, mai rar ale lui Nalc – mistreţul. Într-o zi, Uhm văzuse chiar pielea lui Tilic – lupul cenuşiu. Astfel Uhm era cam singur, şi se învăţase aşa.
 
Şi de aceea în peştera nouă, de lângă apa subţire, Uhm îşi alesese un fund de cotlon numai pentru el.
 
Era atât de strâmt, încât doar făptura lui măruntă se putea strecura într-însul. Aici dormea, aici îşi mânca partea de hrană pe care o căpăta, la rând cu ceilalţi, lângă Focul cel Mare, din mâinile femeilor, după ce mai întâi vânătorii îşi luaseră părţile cuvenite de la Vanu şi de la Lan. Şi tot aici aduna fel de fel de nepreţuite odoare: un ciob de scoică lungă, cenuşie şi ascuţită; o piatră mică, rotundă şi albă; un dinte de-al lui Sivi – calul; un colţ al lui Tilic – lupul – găsit într-un cotlon, uitat acolo de cine ştie cine; o carapace măruntă, verzuie, cu care, o zi întreagă, Uhm se jucase în apa râului, umplând-o şi golind-o, plin de bucuria de a putea ţine apa adunată mai bine decât în pumnii făcuţi căuş, din care curgea; o coadă de blăniţă, găsită între nişte buruieni deasupra peşterii; un ou, luat dintr-o scorbură, în adâncul căreia braţul încă atât de scurt cu greu îi ajunsese; câteva alune pe care le ronţăia stând singur în întuneric – şi câte şi mai câte. Acolo, în adâncul cotlonului strâmt, le ştia la adăpost. Ceilalţi nu puteau să se strecoare prin intrarea îngustă, iar Luuh – femeia mică – singură de vârsta lui, dormea în partea cealaltă a peşterii cu femeile mari şi mici. De altfel, Luuh nici nu ştia de cotlonul lui Uhm. Vuhu încercase să intre odată, dar Uhm, care-l pândea de după o muchie de lut şi piatră, ştia că e prea mare şi că nu are să poată să se strecoare. Vuhu mârâise supărat şi trecuse pe lângă Uhm, fără să-l bănuiască în întuneric. Vuhu voise să intre în ascunzişul lui Uhm fiindcă îl văzuse pe Uhm la apă cu carapacea verde. Atunci venise să i-o ia, şi i-ar fi luat-o, dacă Uhm nu ar fi fugit, cu ea în mână, lângă Durg, care ardea rădăcinile unui copac în Focul cel Mare, din gura peşterii, că să-şi facă o bâtă nouă.
 
Durg ridicase ochii de la rădăcinile care pârâiau cuprinse de foc, şi Uhm se lipise de el fără să spună nimic. Vuhu nu îndrăznise să vină, să-i smulgă din mână carapacea verzuie. Pe urmă Vuhu îl pândise pe Uhm un timp, dar Uhm nu se mişcase de lângă Durg.
 
Uhm ştia că poate să stea acolo, lângă Durg, până după împărţirea cărnii care se prăjea pe ţepuşele de lemn mânuite de femei şi pe pietrele late pe care zeama se scurgea sfârâind. Ştia că Durg va sta mult, mult, până să tocească toate rădăcinile bâtei şi, cât va fi în umbra lui Durg, Vuhu nu va încerca nimic. După un timp, Vuhu se plictisise şi plecase. Atunci, tiptil, Uhm se furişase spre cotlonul lui şi ascunsese, în fund, într-un culcuş de frunze încă proaspete, carapacea cu care putea să ridice apă din apă. Nu o mai putea scoate afară din Peşteră ca să o ducă la apă, dar, când va putea să-şi facă o bâtă ca cea pe care o avea Durg, atunci se va duce la apă, şi Vuhu nu va îndrăzni să-i ia carapacea.
 
Într-o zi, în iarba grasă, chiar lângă mal, Uhm văzu carapacea lui mişcând încet. Nu înţelegea cum ajunsese acolo, lângă apă, dar se repezi, şi mâna lui se încleştă pe rotundul osos, cald de soare. Abia atunci văzu bucăţile boante care se trăgeau înăuntru şi că nu e o carapace ca a lui, ci două, între care se ascunde ceva, ceva care are doi ochi, mici, sticloşi, şi un bot rotund. Uhm îl atinse cu degetul. Era tare, dar nu foarte tare. Uhm ciocăni uşor, cu o piatră, carapacea.
 
Ce era înăuntru nu ieşi afară. Puse carapacea în iarbă şi stătu nemişcat. A sta la pândă îi era tot atât de uşor ca a alerga sau a se căţăra. Mult, mult timp nu se întâmplă nimic, şi Uhm simţea neliniştea crescând în mădularele sale când, în sfârşit, vietatea apăru, şi carapacea, cu totul, îşi reluă drumul către apă. Uhm întinse mâna şi opri carapacea mişcătoare, şi iarăşi fiinţa aceea dinăuntru se ghemui la adăpost: „Ca mine în cotlonul meu”, gândi Uhm şi îi dădu drumul.
 
„Are şi ea cotlonul ei, numai că ea îl poartă peste tot”, râse Uhm cu gura până la urechi, gândind că ar putea ieşi din peşteră cu cotlonul în spate.
 
— De ce râde Uhm? îl întrebă Luuh, răsărită din Iarba Înaltă, care o ascunsese până atunci, şi Uhm se încruntă supărat că el nu o simţise pe Luuh. Ar fi vrut s-o lovească, fiindcă-l pândise fără ca el să ştie, şi poate ar fi făcut-o, dar Luuh îl întrebă din nou:
 
— De ce râde Uhm?
 
Şi Uhm îşi aduse aminte de cotlon şi râse din nou:
 
— Uhm râde fiindcă… Ar fi vrut să-i spună lui Luuh ce gândise cu cotlonul, dar nu ştiu cum, şi îmbufnându-se din nou, mormăi:
 
— Uhm râde – fiindcă râde!
 
— Vrei să-ţi arate Luuh o Bari mică, mică de tot, mai mică decât palma lui Luuh? Şi ochii mari, de un albastru foarte închis, îl priveau pe Uhm, întrebători şi liniştiţi.
 
— Bari? Ce e Bari? întrebă Uhm interesat, şi uitând de supărare.
 
— Bari e ce ţinea Uhm în mână. Bari mănâncă iarbă şi nu muşcă, răspunse zâmbind Luuh.
 
— Uhm vrea să vadă pe Bari, spuse Uhm, ridicându-se în picioare, gata de drum, apoi bănuitor adăugă: Unde e Bari?
 
Fără să-i răspundă, Luuh se îndreptă în josul apei, către scorburile căzute acolo unde apa făcea un cot lung, în care trăiau papurile, stuful şi pipirigul înalt.
 
Uhm se jucase între scorburi de multe ori, pitindu-se între ele, şi ascultând viaţa apei, a văzduhului şi a pădurii care venea aici, aproape, până în iarba grasă.
 
Dar Luuh depăşi scorburile din care, ici-colo, tot mai răsărea câte o mladă verde, cu frunze subţiri, lungi şi aproape albe, şi se strecură printr-un hăţiş adânc, dincolo de care se deschidea un luminiş mic, adăpostit de umbra deasă şi joasă a unui arbore pletos. Uhm se strecura şi el, în urma ei, şi trupurile lor mlădioase nici nu clinteau ramurile stufişurilor. Luuh se îndreptă către apa care, aici, nu se mai vedea deloc, ascunsă de sălcii lungi şi înalte şi, dincolo de ele, de păpurişul des. Intrând printre trunchiuri, culese de pe unul dintre ele nişte frunze mari, verzi. Apoi Luuh se duse către copacul mare din luminiş şi, lăsându-se în genunchi, lângă el, începu să ciocănească uşor, cu degetul îndoit, în scoarţa groasă. Uhm se uită peste umărul ei şi văzu ieşind, între două rădăcini groase şi negre, o carapace atât de mică, încât, la început, crezu că este una din fiinţele care zboară noaptea către foc şi care cad cu un zgomot surd, şi sunt negre, şi au o ţeapă mică pe cap. Durg le numea Dumi, şi le arunca departe de flăcări; Var şi alţii le striveau cu piciorul – nimeni nu le mânca.
 
— Bari, şopti Luuh, întinzând frunzele verzi şi grase broaştei ţestoase. Apoi, arătându-i-l pe Uhm: Uhm nu are să omoare pe Bari, Uhm are să dea frunze verzi lui Bari.
 
Animalul veni încet până în lumină şi începu să mănânce. Uhm se lasă jos lângă Luuh şi şopti:
 
— Uhm nu are să omoare pe Bari. Cu degetul atinse uşor carapacea micuţă, şi făptura nu se strânse, şi mâncă mai departe, liniştită. Uhm privea pe Bari, şi Luuh îl privea pe Uhm, şi deasupra lor umbra uriaşă a uriaşului copac lăsa să pătrundă la ei razele jucate pe frunze şi prelinse apoi ca o ploaie galben-verzuie şi caldă.
 
Bari crescuse puţin, şi Luuh crescuse, dar era încă mult mai mică decât Uhm, care abia se mai putea furişa în cotlonul său. Trebuia să-şi caute altul.
 
Încercase mai multe, dar niciunul nu i se păruse destul de ferit. În sfârşit, găsi unul la care, ca să poată ajunge, trebuia să se caţăre în sus, pe peretele atât de înalt. Era mai mult o gaură adâncă, decât un cotlon.
 
Intrarea strâmtă o lărgi încet, cu băgare de seamă, zile şi zile de-a rândul, şi numai atunci când ştia că vânătorii sunt plecaţi, femeile la apă, curăţind piei şi făcând mâncarea, sau duse să culeagă rădăcini şi poame, cu bărbaţii şi femeile mici. Atunci ciocănea uşor în piatra moale şi-şi pregătea culcuşul. Uhm ştia că numai el îşi are locul lui, că ceilalţi dormeau alături unii de alţii. Dar vroia să-l aibă, şi şi-l făcea. Gândul să cioplească intrarea prea strâmtă cu o piatră îi venise după ce îl văzuse pe Durg izbind timp îndelungat două pietre. Uhm nu ştia că din această izbitură Durg avea să facă o unealtă.
 
— Ce face Durg? îl întrebase, arătând spre pietrele din mâinile vânătorului.
 
Acesta se întoarse către el tocmai când lovea, piatra izbi pieziş, şi cea care ar fi trebuit să se facă o unealtă se sparse în două. Durg privi bucăţile lung, apoi se uita la Uhm şi spuse liniştit:
 
— Nimic.
 
— Izbeşti piatra ca să faci nimic? întrebase Uhm, nedumerit, dar Durg nu-i răspunsese.
 
Din umbră, de pe maldărul de frunze proaspete pe care stătea trântit, aşa cum i se cade unui vânător de frunte când se odihneşte în peşteră, Var văzuse tot şi, ridicându-se în coate, spusese alene:
 
— Durg să lovească pe bărbatul mic care vorbeşte în faţa focului!
 
Dar Durg privea cu băgare de seamă piatra spartă şi nu păruse că-l aude. Atunci Var, înciudat, se ridicase pe jumătate, întinsese mâna, apucase o piatră şi, cu dibăcie, o azvârlise. Numai coada ochiului lui Uhm prinsese mişcarea mâinii lui Var, căci Uhm se uita la Durg, aşteptând răspunsul. Uhm nu ştia, nici nu se întrebase, de ce trupul lui mic s-a răsucit într-o parte, la timp, ca piatra să treacă şuierând pe lângă capul lui cu plete de toamnă roşie. Lan, din frunzele lui, râsese, şi atunci alţii îndrăzniseră să râdă. Căci nici unuia nu i-ar fi plăcut să se măsoare cu Var. Atunci acesta simţise furia caldă urcându-i-se în gât, la gândul că Uhm se putuse feri de piatra cu care el, Var, vânătorul, ucidea pe Savani – căprioara – pe când aceasta fugea sprintenă. Dintr-un salt fusese în picioare şi, de data asta, Uhm ştiuse că Var este primejdia. Nu înţelesese bine care, dar trupul lui îi vorbea întotdeauna de una şi aceeaşi, de singura primejdie: moartea. De jos, aplecat încă, o rupsese la fugă şi, înainte ca Var să-l fi putut ajunge, se pierduse în întunericul de dincolo de lumina Focului celui Mare. Var şovăise. Să-l mai găsească în adâncuri era greu. Uhm, pitit la o cotitură, în apropierea unui cotlon adânc, îl auzise pe Lan spunând paşnic:
 
— Var e un vânător. Uhm nu are încă bâtă. Uhm nu a ieşit la vânătoare. Nici chiar pe Sivi – calul – Uhm nu l-a fugărit cu cei tineri. Var să se aşeze şi să se odihnească.
 
Şi Vanu adăugase:
 
— Var nu trebuia să arunce piatra. Durg nu a vrut să lovească pe Uhm, care tăia umbra lui Durg, nu umbra lui Var. Culcuşul îl aşteaptă pe Var. Var nu se poate măsura cu cel care nu are încă bâtă. Sau Var vrea să se lupte cu un nevânător atât de mic? Şi se auziseră din nou râsetele vânătorilor.
 
Pe Var îl arseseră râsetele vânătorilor, dar nu se putea măsura cu Vanu; şi mai era şi Lan. Se trântise în culcuşul său, spunând tare:
 
— Uhm va avea bâtă, şi atunci Var se va lupta cu Uhm.
 
— Vanu şi Lan vor alege timpul, îi răspunsese liniştit Vanu.
 
Uhm simţise ceva greu, ameninţător, în vocea lui Var, ca o piatră care se rostogoleşte către adâncuri.
 
Dar, odată primejdia trecută, uită de ea.
 
Ce-l frământase mai adânc era să înţeleagă ce făcea Durg cu cele două pietre. Nu îndrăznise să-l întrebe.
 
De atunci zile de-a rândul îl privise pe Durg, şi pe Rah, şi pe Mur, şi pe fiecare cum fac, fiindcă descoperise că nu numai Durg ciocăneşte pietrele.
 
Privea vânătorii cum lovesc o piatră de alta, cum sar aşchiile mici, cum uneori întrebuinţează o bucăţică de lemn tare, un os sau o altă piatră, punându-le peste piatra care va deveni o unealtă, şi cu cealaltă bat încet şi cu răbdare. Uhm văzuse că, până la urmă, din migala lor ieşeau râcâitoare, străpungătoare, pietre anume cioplite pentru ucis Savani sau Uvi. Vânătorii făceau unelte sau arme. Uneori lucrau şi în os.
 
Înţelesese astfel pe deplin că ceea ce lucrase atunci Durg ar fi trebuit să ajungă o unealtă şi că, din pricina lui, o stricase.
 
După ce Uhm limpezise toate acestea, un alt gând încolţise în mintea lui: să facă şi el o unealtă şi să i-o dea lui Durg, în schimbul celei pe care vânătorul o pierduse din cauza lui.
 
În sfârşit, într-o zi se hotărâse. Găsise o piatră care i se păruse potrivită şi, aşezat la malul apei, începuse să o izbească cu o alta, de zor.
 
— Ce face Uhm?
 
Uhm se întorsese. O auzise pe Luuh apropiindu-se.
 
Ştiuse că este ea. Nici nu răspunsese – aşa cum văzuse că fac vânătorii care nu iau în seamă femeile şi, chiar dacă le răspund, nu se întorc către ele. Uhm cioplea sau, mai bine zis, credea că ciopleşte izbind repede. Aşchii mari săreau sub loviturile lui Uhm, şi el se bucura. Nu ştia încă rostul ciudat al pietrelor, nici că dintr-o piatră care se fărâmă atât de uşor nu se poate face nimic. Pe măsură ce piatra din mâna lui Uhm ciocănea pe cealaltă, aceasta se făcea mai mică, mai mică, şi nu căpăta rostul de unealtă, nici chiar de râcâitoare pentru pielea lui Uvi, cel cu urechile lungi şi cu codiţa rotundă.
 
— Pentru ce Uhm sfarmă piatra în bucăţi? întrebă Luuh, şi asta îl îmbufnă pe Uhm.
 
Luuh, femeia mică, îşi bătea joc de el. Ridică ochii scânteietori, dar mâinile nu şi le opri. Piatra izbi peste deget. Ţipătul îi urcă în gâtlej, şi strânse dinţii cât putu de tare. Sări în picioare şi se repezi spre Luuh cu piatra ridicată. Luuh se feri. Uhm se poticni de piciorul ei, rămas parcă anume în urmă, şi căzu cu obrazul în sfărâmăturile de piatră pe care le făcuse. Se juli pe obraz – alături de atâtea alte julituri care i se păstrau ca nişte dâre mici, albe şi subţiri, pe chipul ars de soare. Uhm nu ştia că le are.
 
— Te-ai lovit tare? întrebă Luuh, şi Uhm simţi că nu era în bătaie de joc. Se sculă, cu sângele pe obraz, şi o privi cu ochi mari, neînţelegători.
 
Luuh îl luă de mână şi spuse:
 
— Vino cu mine!
 
Îl dusese aproape, aproape de tot de malul apei şi spusese:
 
— Intră cu picioarele în apă şi lasă-te în jos.
 
Luuh intrase în apă lângă el şi începuse să-l spele pe obraz, apoi îi lipise o frunză subţire peste locul unde îl ardea.
 
— Sângele lui Uhm nu mai curge, şoptise Luuh, şi Uhm se ridicase şi privise în ochii mari ai lui Luuh, de culoarea cerului noaptea, înainte să se aprindă focurile cele multe acolo, sus.
 
— Pentru ce sfărâmai piatra în bucăţi? întrebă Luuh.
 
— Nu sfărâmam piatra. Făceam o unealtă pentru Durg!
 
— Cere lui Durg o piatră tare, şi încă o piatră tare, şi loveşte-le una de alta, ca să sară aşchiile mici.
 
— Ce ştii tu despre unelte? întrebase Uhm, încruntându-se.
 
— Curăţ pieile lui Sivi cu râcâitoarele. Străpung pieile lui Uvi cu străpungătoarea. Dar acum ieşi din apă. Vine spre tine Xah, şi are să te apuce de picior.
 
Uhm fusese pe mal cu un singur salt, şi Luuh ieşise din apă încet, dar nu înainte de a fi apucat cu mâna racul mare, care mişca în dreapta şi în stânga cleştii neputincioşi.
 
Îl mâncaseră pe Xah împreună, copt la un foc mic, lângă rădăcinile sub care Bari îşi avea culcuşul. Uhm făcuse focul. Era singurul dintre cei care nu erau încă vânători, dar ştia să aprindă focul.
 
Uhm îi ceruse lui Durg piatra tare:
 
— Uhm vrea să facă o unealtă pentru Durg! Durg zâmbise în barba groasă şi neagră şi mormăise:
 
— Uhm e prea mic!
 
Dar Uhm a stăruit:
 
— Uhm vrea să facă o unealtă pentru Durg.
 
Şi atunci Durg dăduse lui Uhm două pietre, una gălbuie ca lutul de la malul apei, şi una întunecată, verde-albastră. Durg arătase lui Uhm cum să lovească, aşa încât să sară aşchii mici, ca să sară aşchia de unde vroia el, cum să facă o aşchie de lemn, cum să o pună în crăpătura făcută în piatră şi cu cealaltă să bată lemnul în cap – şi multe altele. Uhm se apucase de atunci să lovească cu răbdare şi încăpăţânare. Când mergea după rădăcini şi poame cu ceilalţi, când mergea după ouă în cuiburile înalte din copacii de deasupra peşterii sau în pădure, când colinda împreju-rimile numai aşa, ca să colinde, deschidea bine ochii şi căuta piatra tare, mai mică sau mai mare, gălbuie ca lutul de la marginea apei sau neagră-verzuie. Într-o zi găsise o bucată mare, lungă, lucioasă în spărtură, şi când descoperise gaura de sus, de pe perete, unde vroia să-şi facă culcuşul cel nou, cu ea începuse să lărgească intrarea prea mică. Piatra moale se sfărâma sub izbitura pietrei tari, şi Uhm era mândru.
 
Uhm îşi mutase pentru a treia oară culcuşul. Gaura se făcuse şi ea prea mica, să se poată întinde în ea.
 
Acum găsise un cotlon care urca şi care se despărţea în două. Unul din braţe se deschidea într-o peşteră mică, dar destul de largă pentru ca mai mulţi vânători să încapă înăuntru, iar celălalt se urca tot în sus şi ieşea deasupra peşterii, într-un tufiş gros, printre rădăcinile căruia Uhm răzbise cu greu afară. Era un cotlon bun şi bine ascuns. Uhm cunoştea peştera mare şi învăţase să meargă prin întuneric şi să-şi găsească drumul, pipăind şi adulmecând locul. În noul culcuş, ca şi în cele vechi, Uhm strângea tot felul de lucruri, dar cele mai de preţ erau pietrele grele, din care se fac unelte. Dăduse două din ele lui Durg, şi Durg le privise cu luare-aminte şi spusese:
 
— Sunt bune. Uhm va fi un bun cioplitor de piatră.
 
Răsucise pietrele pe faţă şi pe dos şi se uitase la ele.
 
Apoi întorcându-se către Uhm îi spusese:
 
— Strigă aşa, cât poţi tu de tare.
 
Uhm nu înţelesese ce vrea Durg, dar căscase gura larg, şi din pieptul lui izbucnise strigătul lung şi puternic al vânătorilor care se întorc cu prada. Cel puţin aşa voise Uhm să fie. Dar glasul lui era încă subţire. Durg îl ascultase, uitându-se la pietre, apoi, fără să-l privească, spusese încet:
 
— Glasul lui Uhm e încă mic. Răcnetul lui îl poate speria doar pe Uvi sau pe Savani care, şi aşa, fug. Dar glasul lui are să crească, şi atunci Uhm va merge cu vânătorii.
 
Începând din ziua aceea, de câte ori era singur, fie în adâncul peşterii, fie departe pe malul apei, fie căţărat sus, în ramurile stufoase, Uhm îşi încerca glasul.
 
Într-o seară, Tarh şi Mohr, întorcându-se încărcaţi cu mai mulţi Savani, legaţi cu picioarele de o cracă şi cu capetele bălăbănind până aproape de pământ, unde coarnele lungi atingeau iarba, auzindu-l, îl strigase:
 
— Vino aici!
 
Uhm ieşise din desiş şi se apropiase, dar nu destul ca să poată fi ajuns de mâna lui Tarh. De la întâmplarea cu Var se ferea să fie prea aproape de vânători. Numai de Durg nu-i era frică de loc.
 
Tarh şi Mohr îl priviră, apoi Tarh întrebă:
 
— De ce urlă Uhm ca Tilic – lupul – când totul e alb?
 
— Uhm îşi încearcă glasul.
 
Vânătorii râseseră şi, luând-o din nou la drum, Mohr îi spusese:
 
— Uhm nu este destul de mare ca să strige, dar să mai încerce!
 
Acum Uhm era destul de mare ca să strige. Nu că n-ar fi strigat toată viaţa, de când scosese primul răcnet, acolo unde se născuse, în peştera de dincolo de pădurea arsă. Dar strigase fără folos. Acum strigătele lui aveau să fie bune la ceva, şi era foarte mândru că Vanu îi făcuse semn să urmeze vânătorii, care plecaseră iute, pe picioarele lor lungi şi vânjoase.
 
Uhm făcea paşi mulţi, străduindu-se să nu rămână în urmă.
 
De la un timp începu să gâfâie. Sudoarea curgea pe el. Într-un fel, îşi aducea aminte de goana cumplită, când era pe umerii lui Durg. Dar altceva nu-şi mai aducea aminte, şi nici nu ştiu de ce îşi duse mâna la frunte, acolo unde tăietura făcută de cracă lăsase un semn adânc, ce se netezise cu vremea, dar se mai cunoştea încă. De ce se grăbeau atât de tare vânătorii?
 
Uhm privi înapoi, să vadă dacă nu-i urmăreşte ceva, şi văzu că în urma lui nu era nimeni, că el e cel din urmă. Începu să fugă, ca să ajungă printre ceilalţi. Un timp, reuşi să se ţină mai spre mijlocul cetei, apoi oboseala se trezi prea puternic în el, şi iar rămase în urmă.
 
O ţeapă intră în talpa lui Var. Var se opri să şi-o scoată. Ceilalţi îl ocoliră şi trecură înainte. Var se aşeză jos, lăsă bâta deoparte şi încercă să scoată ţeapa, dar cu degetele lui groase, cu unghiile roase până în carne, nu izbuti. Apucându-şi glezna cu amândouă mâinile, trase talpa în sus, până o aduse la gură, şi cu limba începu să caute ţeapa. Când o găsi, o prinse cu dinţii puternici şi o smulse. Ţeapa fusese mare, sângele începu să picure, şi Var îl linse, şi-i plăcu. Dar carnea se strânse, sângele se opri şi Var se sculă mormăind. O luă după ceilalţi, fără să-i pese de durerea încă vie din talpa rănită.
 
În urma cetei – la patru, cinci sute de paşi – Uhm se străduia să nu rămână singur, dar picioarele subţiri, istovite parcă, nu mai vroiau să-l ţină. Îl auzi venind pe Var. Întoarse capul şi-l văzu. Nu-i mai era frică. Lăsă pasul mai încet, să se poată odihni măcar umblând. Var îl ajunse. Uhm primi lovitura palmei peste cap, şi căzu la pământ.
 
— Uhm să se scoale! auzi porunca vânătorului.
 
Se ridică înfricoşat.
 
— Umblă!
 
Şi simţi în spate vârful rădăcinii rupte de pe rotundul bâtei lui Var, care-l împingea înainte, dar de data asta nu destul de tare ca să-l arunce pe jos. Uhm o porni cu lacrimi de durere în ochi. Mergea cât de repede putea. Dar picioarele lui Var erau lungi, Var vroia să-i ajungă pe ceilalţi, şi Uhm trebui să fugă, din cauza bâtei pe care o simţea acolo, noduroasă şi cumplită. Fugea şi simţea în gâtlej parcă un foc aprins.
 
Îi era sete. Cumplit de sete. Năduşeala şiroia pe el.
 
Trecură pe lângă o băltoacă rămasă de pe urma ploii.
 
Uhm s-ar fi oprit să bea, dar în urma lui era Var, şi trebuia să fugă mai departe, şi nu ştia încă să se întrebe cât va mai putea fugi, dar picioarele lui ştiau că puteau să o facă dincolo de puterile lor, mult dincolo de puterile lor, atât cât va fi primejdia în spate. Cu năduşeala curgându-i pe faţă, cu buzele strânse, de se făcuseră ca o dungă, Uhm fugea în faţa lui Var, deşi Var nici nu întinsese încă pasul, pe măsura puterii lui.
 
La popas, Uhm se ghemui în iarbă şi stătu nemişcat, atât de frânt, încât nici să bea nu putuse. Când îl chemă Vanu ca să-i dea carnea, Uhm ar fi vrut să se târască, nu să umble către el, şi tremura pe picioare.
 
Vanu îl privi lung, apoi, fără să-i întindă carnea, spuse:
 
— Bea apă! Bagă-ţi capul în apă! Freacă-ţi picioarele, apoi aleargă în jurul vânătorilor până te chem. Îţi voi da carnea atunci.
 
Şi Uhm, aproape împleticindu-se, se duse să bea apă, îşi muie faţa şi braţele, apoi se aşeză şi începu să-şi frece picioarele. Ce tare îl dureau! După un timp se sculă şi începu să fugă în jurul vânătorilor care mâncau, schimbând câte o vorbă când şi când. Uhm alerga. Ce tare îl dureau picioarele, dar parcă mai puţin ca înainte. Apoi vocea lui Vanu se ridică dintre vânători:
 
— Uhm să vie să-şi ia carnea.
 
Pe când înfuleca, mestecând cu putere carnea trecută prin flacără şi cele două rădăcini gustoase, Uhm se întreba de ce se grăbiseră atât vânătorii, ca să stea acum pe loc. Apoi se gândi că poate nu se grăbiseră, că aşa mergeau, că mersul lor lung era cât fuga lui Uhm.
 
Somnul i se furişă între gene. Aşa ar fi dormit.
 
Vocea lui Lan îl trezi de-a binelea, fiindcă Lan spunea:
 
— Var l-a obosit prea tare pe Uhm.
 
Lui Var nu-i plăcea să i se spună ce a făcut bine şi ce a făcut rău, şi mai ales atunci când ştia că a făcut aşa cum trebuia să facă, sau cel puţin credea el că aşa trebuia, şi răspunse aprig:
 
— Uhm rămăsese singur departe de vânători. Dacă Var nu ar fi stat să-şi scoată ţeapa din talpă, Uhm s-ar fi pierdut de vânătorii care treceau dincolo de coama dealului.
 
— Var are dreptate, spuse Lan. Uhm s-ar fi pierdut de vânători.
 
— Var are dreptate! spuse tare Vanu, apoi adăugase: Dar de ce nu ai strigat? M-aş fi oprit!
 
Furia puse stăpânire pe Var şi, vrând să-l înfrunte pe cel mai puternic dintre vânători, spuse cu batjocu-ră:
 
— Eu nu aveam de ce să strig! Eu nu strig! Dar Uhm ar fi trebuit să rămână la Peşteră, cu femeile mici! Uhm e o femeie mică! De ce, dacă l-a luat cu vânătorii pe Uhm, Vanu nu a luat şi alte femei mici?
 
Atunci, Vanu şi Lan, mari şi puternici, se ridicară unul lângă altul, umăr la umăr, şi toţi ceilalţi se sculară, dar niciunul dintre dânşii nu era ca cei doi uriaşi, şi cu o voce aspră Vanu spuse lui Var:
 
— Vanu şi Lan duc vânătorii şi pe cei care nu sunt încă vânători pe urmele lui Sivi. Vanu şi Lan împart carnea în faţa Focului cel Mare. Vanu, singur fiind, îl poate înfrunta pe Var! Bâta lui Var e o cracă subţire în faţa bâtei lui Vanu. Sau Var crede că bâta lui e mai grea decât bâta mea?
 
În vocea lui Vanu erau toate ameninţările, şi Var ştiu că, dacă îl înfruntă pe Vanu, va fi o luptă de moarte, şi mai ştia şi că, dacă îl învinge, va trebui apoi să se măsoare şi cu Lan, şi de acesta parcă îi era şi mai teamă, şi atunci, aşezându-se, răspunse mohorât:
 
— Bâta mea e bâta mea! Ştiu că tu şi Lan duceţi vânătorii pe urmele pradei. Voi sunteţi Vanu şi Lan!
 
Uhm, care asculta cu urechile ciulite, simţi toată furia şi clocotul din inima lui Var.
 
Var fusese umilit în faţa vânătorilor din cauza lui Uhm, şi asta pentru a doua oară. Var nu avea să uite niciodată. Şi în el prinse rădăcini ura împotriva acestuia.
 
Toţi se aşezară şi se făcu tăcere.
 
Uhm aţipi. Când Vanu dădu semnul de plecare, Uhm se trezi de mişcarea celorlalţi. O porniră din nou.
 
După un timp, oboseala din picioarele lui Uhm era atât de mare, încât nici nu mai ştia că-l dor. Nu putea să rămână în urmă. Var era în spatele lui. Uhm încercase de două ori să-şi schimbe locul, dar Var îl urmărise.
 
Lui Uhm i se părea că vânătorii se grăbesc peste măsură, deşi înţelesese că ăsta e mersul lor. Ce nu avea cum să-şi lămurească – şi nimeni nu ar fi ştiut să-i spună – era că acum învăţa să meargă ca ei.
 
Ceasurile zilei treceau unele după altele. Atât pentru el, cât şi pentru ceilalţi, timpul era încă nedesluşit şi avea puţine feţe: dimineaţa, seara, noaptea.
 
Când se auzi nechezatul prelung, ceata se opri, apoi Vanu trimise înainte pe Uroh şi pe Var. Uhm fu nespus de fericit, văzându-l că pleacă. Dorinţa lui era ca Var să fie răpus şi să nu se mai întoarcă. Se aşeză jos, în Ierburile Înalte, cu somnul în gene.
 
Când Var veni înapoi cu Uroh şi-i spuse lui Vanu unde se află caii, Vanu dădu semnul de plecare. Apoi se despărţiră. Vânătorii o luară într-o parte, iar Uhm cu ceilalţi – care erau toţi mai mari decât el, dar care nu erau încă niciunul vânători – începură să urce coasta dealului. Durg era în fruntea lor. Când ajunseră sus, Durg le făcu semn să se pitească în tufişurile dese din Iarba Înaltă. Sag îi spuse lui Uhm lângă care se afla:
 
— Uhm să nu facă zgomot!
 
Uhm ştiu că asta înseamnă că nici Sag nu trebuie să-i audă răsuflarea. Stătu aşa, nemişcat. Oboseala din picioare i le amorţea, dar Uhm uitase de oboseală şi aştepta, pândind, ce avea să vie.
 
Uhm, ca şi toţi ceilalţi, numea animalul – fie că era unul, fie că erau mai mulţi – cu un singur nume.
 
Spuneau Sivi, şi asta însemna calul, dar putea să însemne şi caii. După cum Tilic desemna lupul, dar şi lupii. Şi aşa pentru toate făpturile. Numai oamenii aveau fiecare numele său.
 
Uhm ştia că Sivi e acolo, şi se întreba cum au să-l vâneze. Cum au să vâneze fiara aceea care lui i se părea atât de fioroasă cu coama lungă, cu capul ridicat şi nechezatul înfricoşător? Dar pânda se lungea, şi aţipi în picioare. Se trezi când începu să se audă ropotul fugii lui Sivi. După fuga nebună, Uhm ştiu că Sivi e înspăimântat. Lui Sivi îi era frică de vânători. Acum era treaz, treaz de tot, ca şi cum n-ar fi dormit. Galopul se apropia năvalnic, urcând coasta dealului pe care Uhm şi cu ceilalţi se aflau ascunşi în tufişuri. În Uhm se cuibări frica şi se uită la Sag. Ochii lui Sag luceau în seară. Nările lui adulmecau parcă un miros plăcut.
 
Uhm adulmecă şi el, ca să simtă mirosul, dar nu simţi nimic şi nu pricepu că acel miros plăcut era al cărnii prăjite, şi se afla doar în amintirea, şi acum în închipuirea lui Sag care ştia ce avea să urmeze.
 
Sivi venea. Erau mulţi. Veneau în goană, dar, chiar dacă ar fi venit încet, Uhm nu ar fi putut să spună câţi sunt, fiindcă Uhm nu ştia nici el să numere dincolo de trei. Putea spune doar că sunt „mulţi” sau „mai mult decât mulţi”. Prin frunzişul des, vedea armăsarii în frunte, aşa cum îi văzuse alteori, de departe, cu coamele fâlfâind în vânt, cu capetele ridicate, sforăind cumplit. Veneau spre ei. Uhm ar fi fugit, dar nu avea unde, că între vale şi el era Sivi, şi dincolo, în faţă, râpa adâncă, în fundul căreia şerpuia apa. Şi Sivi venea în goană. În urma lor, departe, se auzeau urletele vânătorilor. Uhm gândi că aveau să vadă râpa, că aveau să se oprească, că, neputând să meargă mai departe, se vor întoarce şi va fi zdrobit de copitele lor. Caii, cu tot galopul năvalnic, ocoliră tufişurile, şi Uhm gândi că scăpase deocamdată de primejdie, dar nu răsuflă de uşurare, fiindcă nu trebuia să facă zgomot. Când, deodată, izbucni lângă el răcnetul lui Sag. Uhm tresări.
 
Apoi înţelesese. Deschizând gura, începu să urle cât putu de tare, căci trupul lui simţea că în strigătele astea era apărarea împotriva armăsarilor. Sag se mişcă, şi Uhm, urmându-l, se repezi împreună cu el şi cu ceilalţi, cu Durg în frunte, pe urma lui Sivi. Urlau înspăimântător, şi fuga îngrozită a lui Sivi se făcu şi mai năvalnică. Uhm văzu caii ajungând la râpă, unde nu se opriră însă. Abia atunci Uhm înţelese. Uitând de oboseală, se repezi cu toată puterea înainte, urlând cum urlau toţi; dar Uhm alerga ca să vadă.
 
Când Uhm ajunse în capul malului frânt, numai câţiva dintre Sivi se mai ţineau în picioare şi coborau acolo unde panta era puţin mai moale, ceilalţi se rostogoleau, căzând unii peste alţii. Cei care veniseră peste frântura aspră a malului se striviseră jos, pe prundişul cărat de apă. Uhm stătea în picioare, chiar la marginea povârnişului, şi privea. Printre caii ce mai alergau încă, unul se împiedică într-un bulgăre mare de lut, peste care voise să sară. Uhm îl văzu venind peste cap, apoi începând să se rostogolească, şi atunci ştiu că mai sunt numai trei Sivi care fug, ceilalţi erau acolo jos – un maldăr de carne care se zbătea. În sfârşit, dintre cei trei, unul ajunse în vale viu şi nevătămat. Atunci Uhm auzi, acolo, jos, urletul, şi recunoscu glasul lui Var. Îl văzu pe acesta ieşind din tufişuri şi alergând în goană mare către povârniş, împreuna cu Uroh cu care era mai totdeauna. Sivi se opri o clipă, apoi se răsuci şi o luă la goană în susul apei, pierzându-se în seara care se lăsa spre noapte.
 
Ceilalţi doi cai, speriaţi de urletul lui Var, încercară timp de o clipa să se oprească pe iutele povârnişului, dar asta fu de ajuns ca să-şi piardă echilibrul şi să se prăvălească în josul râpei. Unul dintre ei se prăbuşi, însă celălalt ajunse la numai câteva înălţimi de om deasupra firului văii şi alunecă teafăr, dar pe o parte, până jos. O dată pe loc drept, începu să se zbată ca să se ridice în picioare. Uroh îl văzu. Se repezi spre el cu bâta ridicată, şi ajunse tocmai când Sivi izbutise să se ridice. Uroh, icnind, înălţă bâta grea, destul de grea pentru a sfărâma capul animalului înnebunit. Bâta era sus, şi avea să cadă. Sivi se roti în loc, şi, înainte ca Uroh să se poată feri, copitele lui Sivi îl izbiră în plin.
 
Uroh se prăvăli urlând năprasnic, şi urletul lui se împleti cu urletul lui Var care se năpustea. Sivi se răsuci încă o dată şi, înainte ca Var să ajungă lângă el, zvâcni în goană, în susul apei, cu o iuţeală de prisos, fiindcă nu-l mai urmărea nimeni. Var se aplecă peste Uroh un timp, apoi scoase un fel de răcnet scurt şi, ridicându-se, porni printre animalele schilodite care se mai zbăteau la picioarele râpei şi începu să izbească cu bâta în trupurile lor, acolo unde nimerea. Vânătorii ieşeau de peste tot şi se apropiau. Şi cei care fuseseră cu Uhm coborâră în vale. Uhm rămăsese singur pe marginea râpei şi privea cu ochii mari. În el se împleteau tot felul de nedumeriri. Nu erau destui? De ce Uroh a vrut să-l omoare şi pe ultimul Sivi?
 
Niciodată vânătorii, nici chiar cu ajutorul celorlalţi, nu vor putea duce la peşteră toată carnea care se găsea acolo. În timp ce se întreba aşa, fără a căuta răspuns, ochii lui Uhm urmăreau mişcările lui Var care, în trupurile căzute, izbea, şi izbea cu atâta putere, încât loviturile pe carnea moale şi peste oase se auzeau până la Uhm, acolo sus, pe culmea povârnişului. De ce nu se întorcea Var lângă Uroh? De ce nu-l ducea la apă cum făcuse Luuh când se julise el pe obraz? Vanu era lângă Uroh. Vanu şi Lan, şi acum se apropiau Durg şi alţii. Uroh murise? Nu, vedea braţul lui Uroh cum mişcă. Şi Var? Var tot mai izbea cu bâta, parcă ar fi vrut să se stingă orice urmă de mişcare. Întunericul creştea. Uhm îl vedea din ce în ce mai greu.
 
Sculându-se, coborî în vale, îndreptându-se spre focul pe care vânătorii îl aprinseseră lângă apă.
 
Într-o zi, Uhm, mergând cu vântul în faţă, intră în luminiş, înainte ca Savani să-l fi simţit şi, cu o piatră pe care de curând o cioplise anume, ţinti şi, aruncând-o, izbi în capul ţapului care păştea liniştit.
 
Caprele se împrăştiară, dar animalul pe care îl lovise căzu, zbătându-se încet. Din câteva salturi, Uhm ajunse lângă el şi, ridicând piatra din iarbă, izbi încă o dată. Făptura rămase nemişcată. Bucuria lui Uhm era mare. Uhm vânase singur. Uhm era un vânător, deşi nu avea încă bâtă. Nici n-ar fi putut s-o urnească.
 
Braţele lui nu aveau încă destulă putere. Dar piatra cioplită de el fusese bună, şi Uhm ştiuse să o arunce.
 
Ridică pe Savani, şi se îndoi aproape sub povară. Mai era destul de mult până la peşteră. Dar pentru nimic în lume Uhm nu s-ar fi dus să ia şi pe alţii ca să-l ajute. Era prada lui. Uhm singur, cu piatra ieşită armă din mâinile lui, îl vânase pe Savani.
 
Frânt de oboseală, după ce se oprise de nenumărate ori, ajunse, în sfârşit, pe platforma din faţa peşterii. Nu întorsese capul ca să răspundă femeilor de la marginea apei sau celorlalţi care, ca şi Uhm, nu erau vânători, şi întrebau: „Cum a făcut Uhm? Cine a ucis pe Savani pentru Uhm? Unde e vânătorul? De ce aduce Uhm pe Savani?” Şi câte şi câte.
 
Când se află în faţa Focului cel Mare care ardea totdeauna la intrarea peşterii, Uhm voi să arunce pe Savani, de sus, cu o singură mişcare, aşa cum făceau vânătorii, dar era prea obosit. Se împletici şi căzu.
 
Vânătorii care se odihneau în frunzişurile proaspete începură să râdă cu hohote. Uhm simţi sângele cum i se urcă în obraz şi se ridică tremurând de osteneală şi ciudă. Dar, stăpânindu-şi glasul, spuse cu hotărâre, în clocotul de râs ce-l înconjura:
 
— Uhm a ucis pe Savani. Vanu să-l împartă.
 
Râsul se potoli, şi Vanu, ridicându-se din frunze, veni lângă foc:
 
— Uhm a ucis singur pe Savani?
 
— Da!
 
— Cum?
 
— Uhm a aruncat piatra pe care a făcut-o pentru asta. Şi-i întinse lui Vanu piatra încă năclăită de sânge, pe care o purta în cuta pielei aspre de Sivi, cu care era înveşmântat ca femeile şi nevânătorii. Uhm ajungea cu fruntea la pieptul lui Vanu, şi de sus ochii lui Vanu îl priviră cercetători. Vanu luă piatra din mâna lui, o suci, o răsuci, apoi spuse:
 
— Piatra e bună. Pielea cu părul lung a lui Savani va fi a ta. Voi împărţi carnea adusă de tine.
 
— Numai vânătorii poartă pielea cu părul lung.
 
Pielea lui Savani nu e pentru Uhm. Uhm nu poate ridica bâta! Uhm nu e vânător!
 
Auzind vocea lui Var, Uhm dădu să se întoarcă spre locul de unde venea, dar se stăpâni şi rămase nemişcat, ca şi când Var nu ar fi vorbit.
 
— Uhm a ucis singur pe Savani. Va primi pielea lui Savani, spuse Vanu liniştit şi adăugă: Vuhu, cheamă femeile să scoată carnea din piele!
 
Şi, pe când Vuhu din culcuşul lui de tânăr vânător se scula să coboare către apă, Vanu adăugă:
 
— Piatra lui Uhm e bună. Mâna lui e sigură. Ochiul lui e ager. Pasul lui e uşor. Uhm va purta bâta vânătorilor.
 
— Uhm nu are dreptul la pielea lui Savani! Nu e încă vânător!
 
Lan, se ridică şi se apropie de Vanu. Când fură unul lângă altul, Vanu vorbi din nou, şi vocea lui era ameninţătoare:
 
— Var nu poate hotărî ce trebuie să fac! Poţi să nu mănânci din carnea adusă de Uhm! Uhm va primi pielea lui Savani.
 
Uhm asculta şi simţea că încă o dată Var încercase să-l înfrunte pe Vanu, dar văzând pe Vanu şi Lan unul lângă altul, atât de mari, atât de puternici, ştiu că lângă ei nu era primejdie din pricina lui Var. Privirea lui Var, din umbră, îl învălui. Apoi, în tăcerea grea care se lăsase, vocea lui Var se auzi limpede:
 
— Var va mânca din carnea adusă de Uhm. Şi, întorcându-se către vânători, adăugă râzând greoi: Numai să nu fi fost mort Savani când l-a ucis Uhm!
 
Vanu începu să râdă, şi râse şi Lan, dar râsul lor îi păru lui Uhm potolit şi fără veselie. Râseră şi ceilalţi vânători. Urechile ascuţite ale lui Uhm prinseră şoapta lui Lan către Vanu, pe când se îndreptau spre culcuşurile lor alăturate:
 
— Va veni timpul când Uhm va trebui să se măsoare cu Var, şi atunci dacă Var va învinge ce va face Vanu?
 
Dar nu reuşi să prindă răspunsul aceluia. Nu ştia că Vanu spusese lui Lan:
 
— Var vrea să ia locul lui Vanu şi Lan. Vrea să ducă el vânătorii pe drumuri, în căutarea pradei. Vrea să împartă carnea în faţa Focului cel Mare. Vrea să hotărască pentru toţi.
 
— De ce nu te măsori cu el? Eşti mult mai puternic!
 
— Tirh şi vânătorii lui au murit în lupta cu Anthar – fiara galbenă. Mulţi, foarte mulţi au pierit în Focul cel Mare şi lângă apa unde îi adusesem. Au mai murit şi aici, atunci, demult, din cauza arsurilor. A murit Kad sub dinţii lui Tilic. A murit şi Uroh, şi alţii, la vânătoare. Var e puternic. Var e printre cei mai buni vânători. Nu vreau să-l ucid. Suntem atât de puţini încă.
 
— Dar Var îl va ucide pe Uhm, şi Uhm ciopleşte bine piatra, ştie să aprindă focul, a vânat singur pe Savani. Va fi un mare vânător.
 
— Va fi, dacă va trai! răspunsese Vanu şi adăugase:
 
— Var este un mare vânător! Avem nevoie de el!
 
Uhm cioplise a treia piatră de când învăţase să cioplească de la Durg. Se uita şi o cerceta cu băgare de seamă, să vadă dacă este întocmai cum voise să o facă. Începuse să ciocănească la ea când frunzele copacilor erau atât de mici, încât ramurile păreau goale. Acum, când o sfârşise, frunzele se desprindeau şi cădeau unele peste altele, roşii, galbene, altele aproape de culoarea pământului. Era greu să păşeşti pe ele fără zgomot, şi Uhm ştia că va veni o zi când nu vor mai fi frunze, când vântul va bate năprasnic şi când de sus va începe să cadă ploaia groasă şi albă care se cheamă zăpadă. Dar nu ştia cât va trece până atunci, fiindcă pentru el fiecare zi era „o zi”, şi mai mult de „trei” tot nu gândise că se poate spune.
 
Încercă piatra în mână ca să vadă cum îi stă în palmă, şi dacă palma lui o cuprinde bine. Uhm era mulţumit. La o vânătoare de Sivi pierduse pe cea cu care omorâse de mult pe Savani, a cărei blană o purta.
 
De atunci învăţase să pândească pe Savani, şi mai întotdeauna izbutea să se întoarcă cu pradă la peşteră. Acum putea să ducă pe Savani pe umeri, fără să facă mai mult de un popas sau două, şi asta numai dacă era drumul foarte lung. Ajungea cu fruntea până la urechile lui Durg. Era mai înalt decât Vuhu, dar Vuhu era mult mai lat în umeri şi avea picioarele şi braţele mai groase decât Uhm. Dar Uhm gândea că e mai sprinten decât Vuhu. De la un timp, în cuta blănii
 
— pe lângă piatra de aruncat, cele două pietre mici de aprins focul şi iasca – purta la el şi carapacea lui Bari şi bea apă din ea, câteodată şi când nu-i era sete, numai de plăcerea de a ridica apa din apă cu ajutorul ei. Bari de sub rădăcinile copacului din luminiş crescuse mult şi-şi alesese alt loc, dar venea când Uhm ciocănea în scoarţa groasă, chiar şi atunci când Luuh nu era cu el. Şi Luuh crescuse. Uhm făcuse pentru Luuh trei râcâitoare şi, dintr-un os, altfel decât celelalte oase, un străpungător pentru pielea de Sivi. Osul acela îl găsise din întâmplare. Mergea pe marginea apei lor, spre o vale în povârnişurile căreia găsise bucăţi mici de piatră tare, albastră-verzuie. Se ducea să caute una mai mare. Cum înainta prin iarba grasă, văzuse aproape de mal, dar încă pe jumătate în apă, ceva mort care lucea. Xah – racul cel mare – mişuna în jurul mortăciunii. Uhm îşi scoase blana de pe el şi începuse să strângă în ea racii al căror gust – odată copţi în spuză – îi plăcea îndeosebi. Apoi, după ce înăbuşise bine pe Xah, în blană, ca să nu poată să iasă, şi ascultase foşnetul cleştilor în pielea ce-i acoperea, se întorsese la acel ceva mort şi îl privise, un timp, de sus. Prin locurile de unde racii smulseseră carnea se vedeau bine oasele albe, lungi, subţiri şi lucioase. Uhm curăţase toată carnea şi se uitase cu luare-aminte la oase. Apoi alesese dintre cele mai bune. Nu ştia încă ce avea să facă din ele, dar presimţea că se puteau întrebuinţa. Din unul făcuse un străpungător lui Luuh, după ce stricase mai multe, fiindcă nu ştia cum să umble cu ele. Când i-l dăduse, ea îl sucise, îi încercase ascuţişul pe palma deschisă, apoi spusese cu oarecare îndoială:
 
— Pare bun! Numai să nu se rupă pe pielea groasă.
 
— Dacă nu e bun pentru pielea groasă, e bun pentru pielea subţire a lui Uvi – cel cu urechile lungi – răspunsese Uhm, îmbufnat de neîncrederea ei, şi plecase. Dar câteva zile mai târziu Luuh venise la scorbura lui Bari – broasca ţestoasă – şi-i spusese:
 
— Străpungătorul e mai bun ca cele din osul lui Sivi, alunecă uşor prin piele şi nu o rupe. Uhm nu se uitase la ea, dar se bucurase foarte mult. Nu ar fi putut spune de ce.
 
Acum se uita la piatra pe care sfârşise să o cioplească şi se gândea şi la Luuh.
 
Vocea lui Darh, din spatele lui, nu-l făcu să tresară, fiindcă auzise paşii care se apropiau:
 
— Ai mai făcut o piatră?
 
Uhm dădu din cap, fără să se întoarcă spre Darh.
 
— Dă-mi piatra asta! spuse Darh.
 
Uhm se sculă în picioare, cu piatra în mână şi îl privi.
 
Darh era unul dintre vânătorii care mergeau mai totdeauna lângă Vanu şi Lan şi care putea, ca şi Var, să ţină pasul cu ei. Darh era un vânător, însă cioplea greu piatra. Nu avea răbdarea şi poate nici bucuria lui Uhm să vadă aşchiile moi sărind din locul pe care anume îl alesese. Darh îl privea liniştit, aşteptând ca Uhm să-i dea piatra pe care i-o ceruse. Uhm nu ar fi vrut să i-o dea. Durg, care ieşea din peşteră, îi văzu unul în faţa altuia şi, apropiindu-se, întrebă:
 
— Ce faceţi? Nu mergeţi la strâns crăci pentru Focul cel Mare?
 
Darh răspunse cu voce domoală:
 
— Am cerut piatra lui Uhm, şi aştept să mi-o dea.
 
— Care piatră? întreba Durg.
 
Uhm întinse piatra abia cioplită şi caldă de strânsoarea mâinii lui. Durg o luă şi o privi cu băgare de seamă, ca şi cum ar fi vrut să vadă cum este desprinsă fiecare aşchie, apoi, întinzând-o lui Darh, spuse:
 
— Uhm a făcut o piatră bună. Ţi-o dă ca să ucizi prada sprintenă.
 
Darh dădu mulţumit din cap, apoi o porni grăbit spre pădure, unde se adunau lemnele uscate pentru Focul cel Mare. Vanu hotărâse că e timpul. Vremea se răcea treptat. Trebuiau să strângă foarte multe. Uhm lăsă capul în jos şi se întrebă de ce Durg dăduse piatra lui Darh.
 
Înainte ca mâna lui Durg să-i atingă umărul, o simţi venind, dar nu se feri, fiindcă ştia că vine blânda, nu ca să-l lovească. De altfel, Durg nu-l lovise niciodată.
 
Durg spuse:
 
— Darh nu ciopleşte bine piatra. El are nevoie de piatra făcută de tine. Tu ai să-ţi ciopleşti alta. Darh e numai vânător. Tu nu eşti încă vânător, dar eşti un mare cioplitor!
 
Uhm tot nu înţelegea. Durg îi luase piatra şi o dăduse lui Darh, şi părea mulţumit. Rămas singur, Uhm încearcă să-şi desluşească gândurile. El învăţase de la Durg să cioplească. Durg îl ajutase de multe ori, când aşchiile nu săreau cum trebuiau să sară. Îşi aduse aminte şi de unealta pe care Durg o stricase din pricina lui. Deci, pietrele pe care le făcea el erau, într-un fel, şi ale lui Durg. Dacă Durg hotărâse s-o dea pe asta lui Darh, era bine. Era dreptul lui Durg. Uhm putea să înceapă alta.
 
Când ajunse la locul unde toţi adunau crăci uscate pentru când va fi mereu frig, Uhm îl văzu pe Darh care trecea de la unul la altul şi le arăta piatra, şi fiecăruia îi spunea:
 
— Uhm mi-a dat piatra cea nouă! Durg spunea că e o piatră bună. Că e foarte bună. Voi ucide mulţi Uvi cu urechile lungi şi Savani sprinteni. Vanu le va împărţi carnea în faţa Focului cel Mare! Voi alege blana cea mai bună pentru Uhm! Uhm e un mare cioplitor de piatră!
 
Uhm simţi că Darh are o mare bucurie, mai mare chiar decât cea pe care o simţise el când sfârşise de cioplit piatra aceea. Şi se gândi că Durg avusese dreptate să i-o dea lui Darh.
 
În sfârşit, ajunseră pe zăpadă. Uhm fu mulţumit.
 
Zăpada era moale sub tălpi şi mai caldă decât gheaţa pe care umblaseră până atunci. Pe zăpadă era mai uşor să nu faci zgomot. Pasul vânătorilor se iuţi, şi a lui Uhm, o dată cu al celorlalţi. Îşi aduse aminte de timpul când trebuia să fugă, ca să nu rămână în urmă.
 
Căuta cu privirea spinarea uriaşă a lui Var, acolo, în fruntea vânătorilor, şi o văzu lângă a lui Darh şi Rong, puţin în urma lui Vanu şi a lui Lan, care erau şi mai mari. Var! Uhm învăţase să se ferească de el, să nu se afle în preajma sau în apropierea lui. În Var era totdeauna primejdie pentru Uhm.
 
Se strecurau prin văile lungi, unii lângă alţii, repede, spre pădurea mare, aproape de care se afla pădurea subţire unde, cel mai adesea, se ascundeau caii în timpul iernii, hrănindu-se cu scoarţa tulpinilor sau păscând de sub zăpadă iarba uscată. Uhm se gândea la vânătoarea care avea să vie şi se bucura.
 
Simţea parcă în gură gustul cărnii abia perpelite. Se săturase de rădăcinile chircite şi fără zeamă, de ciupercile muiate în apă, pe care le mestecai, fără să le poţi fărâma, până le înghiţeai aproape întregi. Alunele se sfârşiseră demult. Ultimele pe care le mai avusese strânse în culcuşul său le dăduse lui Luuh, pe furiş, în timpul viscolului care-i ţinuse închişi în peşteră. Noroc că lemne pentru Focul cel Mare aveau din belşug, şi lângă el era cald şi bine. Uhm se gândi la Luuh. Ştia că, la întoarcere, din partea lui îi va da şi ei, fiindcă partea ei de femeie era atât de mică. Luuh slăbise. Ochii i se făcuseră mai mari. Dar vânătorii nu trebuiau să ştie că împarte cu ea, ca să nu râdă de el, cum râd vânătorii de cei tineri. Din mers, Uhm se aplecă şi luă un pumn de zăpadă afânată şi-l băgă în gură. Îi era foame. Îi plăcea şi să bea din zăpadă. Era atât de rece! Îşi şterse mâna de piept, şi apa se amestecă cu năduşeala caldă de pe pielea netedă, prăjită de soare şi arsă de vânt.
 
Vanu se opri şi, după el, ceilalţi. Stăteau nemişcaţi, ascultând. Uhm ascultă şi el, dar nu auzi nimic în tăcerea atât de albă în care, ici-colo, se vedeau doar trunchiurile şi crăcile negre ale unui copac singuratic.
 
Tăcerea asta a zăpezii nu-i plăcea lui Uhm. O simţea vrăjmaşă şi atât de primejdioasă. Parcă i-ar fi pândit de peste tot. Uhm îl văzuse pe Vanu cum adulmecă vântul cu nările larg deschise, şi, ridicând capul, adulmecă şi el. Trase de mai multe ori aerul rece în pieptul larg şi simţi mirosul cald al cailor, adus de vântul atât de uşor, încât abia mişca firele de păr răzleţite din coamele vânătorilor. Uhm nu-l simţea în părul său. Lui Uhm îi fu şi mai foame. Un fel de gol în mijlocul trupului îi aduse mâna către fâşia de piele cu care era încins peste blana de capră ce-i acoperea şoldurile, şi iar avu gustul cărnii în gură. Dar Vanu şi Lan o porniseră din nou, urcând dealul din faţă – mai încet prin zăpada mare, adunată de viscol. De sus, aveau să ştie în ce parte anume erau Sivi. Uhm se întreba cum vor vâna de data asta caii, fiindcă nu vedea nici o râpă către care strigătele lor să-i alunge înspăimântaţi.
 
Întreaga lui fiinţă se ascuţise, aşteptând să vadă ce va face Vanu şi cum. Uhm nu cunoştea văgăuna ascunsă de zăpadă de la marginea lăstărişului. Era prea tânăr şi nu văzuse încă toate locurile, dar mulţi dintre vânători o ştiau.
 
Când ajunseră în culmea dealului, în faţa lor nu era decât valea următoare, goală, albă, atât de albă şi fără nici o urmă pe ea. Vanu se opri din nou şi adulmecă.
 
De data asta mirosul de cald, de scoarţă strivită, era aproape, puternic. Uhm ştiu că Sivi e acolo, dincolo de dealul înalt din faţa lor, nu prea departe. Măsurile aveau puţine chipuri pentru oamenii de atunci: aproape, departe, foarte departe. Începură să coboare, repede. Mergeau la vale, şi coasta fusese măturată de viscol. Zăpada era subţire şi bătută, cu aşchii de gheaţă. Ajunşi în fundul văii, Vanu se opri şi trimise înainte pe Var şi pe Rong. Uhm simţea unde sunt Sivi, acolo printre copacii tineri, din care se vedeau doar vârfurile. Uhm gândi că şi Vanu îi simte, chiar mai bine decât el. Se întreba de ce Vanu trimisese pe Var şi Rong să vadă. Lui Uhm nu-i spusese nimeni că vânătoarea se face după un anumit rost, de mult ştiut şi aflat de cei care nu muriseră, tocmai fiindcă o făcuseră astfel. Dacă Uhm l-ar fi întrebat pe Vanu de ce face aşa, acesta n-ar fi ştiut ce să-i răspundă, pentru că niciodată nu se gândise la rostul acestor obiceiuri, dar le urma, aşa cum le primise, şi astfel rar se pierdea câte un vânător.
 
Pentru Uhm acest stat pe loc era o pierdere de vreme. Ar fi vrut ca vânătoarea să se desfăşoare mai repede, să simtă carnea în gură, crudă mai întâi, şi trecută prin flacără după ce vor fi ajuns la peşteră.
 
Var şi Rong urcau încet. Se apropiau de locul de unde aveau să vadă caii şi, deşi vântul venea dinspre ei, se temeau să nu fie auziţi. Ceilalţi vânători aşteptau cu nerăbdare să se întoarcă, să le spună că Sivi se află într-adevăr acolo unde toţi simţeau că este. Vanu şi Lan păreau liniştiţi. Din când în când, Vanu îşi ridica bâta. O privea, apoi o lăsa din nou pe zăpadă. Uhm se uita la bâta lui Vanu. De ce o tot ridică? Uhm nu ştia că nu Vanu, ci mâna lui Vanu, împinsă de foame, ridică bâta, în nevoia de a lovi, şi că Vanu o coboară, pentru că prada era încă departe. Uhm tot nu avea bâtă. Braţele lui nu ajunseseră destul de puternice ca să o ridice. Vanu îl lua la toate vânătorile de Sivi; acum avea glasul destul de puternic ca să fie auzit, chiar dacă ar fi strigat tocmai de la rădăcinile copacului lui Bari. Dar Uhm se uită la bâta lui Vanu, care muşca din zăpadă, şi i se păru înfiorător de grea. Uhm se gândi că Vanu cu o lovitură ar putea să sfărâme capul lui Osumi – ursul cenuşiu. Uhm nu-l văzuse niciodată pe Osumi, dar auzise de el. Şi-l închipuia de două ori cât Vanu. Uhm nu ştia că se înşeală şi că Osumi era mult, mult mai mare decât atât, şi că bâta lui Vanu nu l-ar fi putut ucide.
 
Var, care mergea în frunte, ajunsese aproape de culmea dealului. Uhm ştia că avea să se lase pe burtă şi să se târască pe zăpadă, ca să nu-l zărească Sivi.
 
Dar în loc de a face aşa, Var se opri şi, tot atunci, Uhm, ca şi ceilalţi, auzi un zgomot slab, totuşi atât de lămurit pentru fiecare: galopul cailor pe zăpada moale. Var ieşi din nemişcare. În câţiva paşi grăbiţi, ajunse pe muchia dealului şi trecu dincolo. Făptura lui se topi de parcă ar fi căzut în adânc. Rong îl urmă.
 
Goana lui Sivi abia se mai auzea. Acum toţi ştiau că trebuie să-şi caute prada în altă parte. Stăteau pe loc şi aşteptau ca Var şi Rong să se întoarcă. Uhm se întreba ce stârnise spaima lui Sivi. Cine? Poate se întrebau şi alţii acelaşi lucru, poate Vanu şi Lan ştiau.
 
Întâi se ivi Var, apoi Rong, şi începură să alerge spre vale, spulberând zăpada groasă. Când ajunseră lângă Vanu, vântul subţire împinse către Uhm aşchii de zăpadă.
 
— Sivi a plecat, spuse Var, şi Vanu dădu din cap.
 
Var adăugă: Tilic n-a putut să-l împresoare. Şi Vanu dădu iar din cap.
 
Uhm înţelegea acum cine stârnise în goană nebună caii. Tilic – lupul cenuşiu – dar nu unul singur, ci mulţi, o haita. Uhm se uită la Vanu. Părea mulţumit.
 
Întâi nu pricepu, apoi înţelese că Vanu e mulţumit fiindcă lupii care alungaseră caii rămăseseră şi ei flămânzi. Încotro aveau să caute acum alţi Sivi? Vanu părea că şovăie. Noaptea se lăsa încet şi vântul era doar ca o umbră subţire, nu destul ca să aducă mirosul de foarte departe. Uhm frământa în minte toate astea, când Vanu o porni în susul văii. Avea de gând să treacă prin pădurea mare. Poate Sivi va fi în partea cealaltă, acolo unde erau râpele multe şi iarba uscată, sub zăpada subţire spulberată de vânt. Uhm fu mulţumit să plece iar la drum. Stând pe loc, frigul începuse să-l cuprindă de la glezne în sus. Laba picioarelor goale abia o mai simţea.
 
În curând, Uhm se încălzi, şi ştiu că tuturor le e cald. Uhm gândi că în fiecare din ei e ca un foc ce se aprinde mai tare, şi mai tare, când umbli repede – ca şi cum umblatul ar fi un vânt care aţâţă focul? Dar gândul la foc îl duse cu mintea la Focul cel Mare, şi de la el, la Luuh. „Lui Luuh îi e foame”, îşi spuse, şi simţi iarăşi golul din dreptul mijlocului trupului său încă subţire.
 
Când ajunseră în capul văii, lângă pădure, noaptea căzuse, dar era luminoasă. Cerul senin, plin de stele – la care nu se uita nimeni. Uhm vedea umbrele negre ale copacilor goi şi parcă morţi. Vanu se opri, gândind că aci era lemn din belşug şi că, dacă ar fi putut vâna pe Sivi, ar fi făcut un foc mare şi ar fi perpelit carnea. Îi era grozav de ciudă acum pe lupii care alungaseră caii. O porni din nou. Făcu câţiva paşi, şi iar rămase nemişcat. Deîndată simţiră toţi că Vanu se oprise fiindcă acolo, în faţă era primejdia. Uhm presimţi că e Tilic – lupul cenuşiu. Se întreba dacă Vanu ştie că sunt lupii, lupii care nu putuseră prinde caii şi care, ca şi ei, căutau altă pradă.
 
Vanu şovăi din nou. Nu mai gândi. Aştepta ca trupul lui sau al lui Lan să se hotărască să o pornească într-o parte sau în alta. Se uita spre adâncul întunecat al pădurii, să vadă strălucind ochii fiarelor ca nişte scântei verzi. Toate privirile erau aţintite într-acolo, în aceeaşi aşteptare. Un timp, Uhm privi încordat, apoi ştiu că Vanu, sau Lan, sau alţii vor vedea înaintea lui, fiindcă erau mai aproape. Se întoarse încet, ca să nu mai scormonească degeaba întunecimea. Se simţea obosit. Acolo, în spatele lor, se întindea valea largă, prin care veniseră – albă şi pustie, cu dâra mai întunecată a urmei pe care o lăsaseră ei, când urcaseră spre pădure. Pe această dâră Uhm văzu mişcând ceva cenuşiu. Dacă nu ar fi mişcat, Uhm nu l-ar fi desluşit.
 
Uhm ştiu că e Tilic, deşi nu-l văzuse niciodată viu. Era un Tilic pe urmele lor. Se răsuci repede, să-i spună lui Vanu, dar nu îndrăzni. Nimeni nu făcea nici un zgomot, şi lui Uhm i se făcu frică de sunetul vocii sale, în tăcerea grea. Uhm îl simţea pe Tilic acolo, în spatele lui, şi acum, că nu-l mai vedea, i se părea că vine foarte repede. Îl atinse pe Gom, unul dintre vânători care era cel mai aproape, şi-i arătă spre vale. Gom se uită, întâi nedumerit, apoi după un timp văzu lupul.
 
Uhm văzu altul pe povârnişul dealului pe care se urcaseră Var şi Rong, apoi un altul, şi încă un altul, şi alţii care treceau coama dealului şi coborau prin zăpada deasă. Întinse mâna, şi iar îi arătă lui Gom.
 
Gom privi doar o clipă, apoi spuse rar şi limpede:
 
— Tilic în urma noastră!
 
Vanu trecu printre ei, dându-i la o parte ca pe nişte crăci, şi se uită către vale. Uhm se miră cât de repede se hotărâse Vanu. O porniră drept înainte, prin pădure.
 
Uhm simţi un fior când pătrunse sub crăcile dese, lipsite de frunze. Nu înţelegea. Şi în faţă era primejdie, atunci de ce Vanu pornise într-acolo?
 
Zăpada era groasă şi pufoasă în pădure, adunată aşa cum o adusese viscolul, la adăpostul trunchiurilor uriaşe. Înaintau greu, şi în zadar ar fi căutat să nu facă zgomot. Uscăturile căzute erau ascunse sub zăpadă şi se frângeau sub paşii lor. Frigul fusese prea mare şi, îngheţate, trosneau. Uhm se afla iarăşi în rândul din urmă, dar nu din cauza oboselii, ci pentru că era cel mai tânăr, şi acolo îi era locul în astfel de împrejurări. Din cauza zgomotului pe care îl făceau, înaintând, nu puteau să audă ce se petrece în spate, dar simţea lupii venind pe urmele lor proaspete. Vanu se grăbea să răzbească în partea cealaltă a pădurii.
 
Acolo era o peşteră mică, în care vor putea să ţină piept lupilor. Vanu se mai întâlnise şi se luptase cu ei.
 
Îi învinsese chiar şi atunci când lupii fuseseră mai mulţi decât vânătorii lui Vanu. Toţi vânătorii se strânseseră, şi cu bâtele îi omorâseră, când se repezeau să-i sfâşie. Dar Vanu nu voia să-i înfrunte astfel acum.
 
Nu erau cu toţii vânători. Avea şi prea mulţi vânători tineri, dintre cei care nu-l înfruntaseră încă pe Tilic – şi printre ei unul care nu avea bâtă.
 
Nu merseră mult. Lupii, pe urmele lor, ajunseră poate de-abia la locul unde ei stătuseră un timp mai lung, când Uhm, parcă înainte ca el să înceapă, auzi urletul din faţă. Dar Vanu merse mai departe. Vanu gândea că dacă era un singur Tilic, mai bine să-i facă faţă. Tilic singur nu le putea ţine piept, şi ştia că în urmă erau mai mulţi. Nu însă destui, ca Vanu să se cutremure.
 
Dar nici înaintea lor nu era unul singur. Uhm auzi un al doilea urlet, apoi un al treilea, şi altele, şi Uhm ştiu că sunt mai mulţi: de trei ori câte trei. Încercă, timp de o clipă, să-şi prindă gândul acesta, dar nu putu. Fără a se opri, Vanu o luase la stânga. Uhm ştia că în partea aceea pădurea se adâncea într-o sihlă al cărei capăt nu-l cunoştea. Înţelegea că dacă lupii sunt şi în spate, şi în faţă, Vanu trebuia să o ia într-o parte.
 
Uhm nu se mai gândea la Sivi. Uitase şi foamea, şi pe Luuh. Tilic, cu urletele lui, îl umpluse cu totul pe Uhm.
 
Păşeau grăbiţi. Un urlet scurt, din faţă, îl opri iar pe Vanu. Uhm simţea că nici acolo nu e un singur lup.
 
Vanu, mai bine ca Uhm, ştia asta. Apoi auziră urletul prelung din spate. Cotiră iar spre stânga, şi astfel se întorceau pe unde veniseră, dar cu un ocol, poate destul de mare ca să nu dea peste lupii care-i urmăriseră din vale. Vanu ar fi mers mai repede, drumul însă era greu de ales în întuneric, printre copaci.
 
Ajunseră, în sfârşit, într-un luminiş, scânteietor în lumina zăpezii adunate.
 
— Foc! strigă Vanu, şi fiecare se aruncase să adu-ne vreascuri. Ştiau toţi că focul îi va apăra de Tilic.
 
Mohr începu să ciocănească între ele pietrele de foc, şi scânteile licăriră între palmele lui făcute căuş. Era cel mai dibaci aprinzător dintre vânători. Mohr îl învăţase pe Uhm cum să facă focul. Uhm îi întinse crăcuţele subţiri. Dar zăpada răscolită de viscol se aciuase până în cele mai mici crăpături ale scoarţei. Mohr nu izbutise să facă să treacă slaba pâlpâire de pe iasca uscată pe crăcuţele umede.
 
Urletele fură dintr-o dată la câţiva paşi în urma lor.
 
Uhm zări printre trunchiuri două scântei verzui. Ştiu că e prea târziu, că Mohr nu va aprinde focul. Vanu mârâi răguşit şi o porni iar, de data asta aproape fugind, dar le strigase:
 
— Strânşi!
 
Urletele veneau după ei, foarte aproape, totuşi lupii nu se hotărâseră încă să se năpustească. Uhm înţelese că fiarele îi simt primejdioşi. Marginea pădurii nu mai era departe. Acolo, pe zăpada deschisă, avea să fie poate mai uşor. Dar deodată Vanu se opri, şi toţi se opriră, izbindu-se puţin unii în alţii. La marginea pădurii, lupii îi aşteptau. Erau şi în dreapta, şi în stânga, şi în spate. O clipă, oamenii se simţiră încolţiţi, şi Uhm gândi că sunt puţini şi slabi doar cu bâtele, aşa cum îi împresurase Tilic. Acum ei erau ca nişte cai fugăriţi către o margine de râpă, în adâncul căreia îi aştepta moartea. Lui Uhm îi era frică. Poate şi altora.
 
Dar Vanu era Vanu. De când plecaseră din peştera de dincolo de pădurea arsă şi trecuseră apa, de când Tirh şi vânătorii lui pieriseră în lupta cumplită împotriva lui Anthar – fiara galbenă – şi Vanu îl înlocuise pe Tirh în fruntea vânătorilor rămaşi, nimeni nu s-ar fi lăsat dus de gândul că ar putea face altfel decât credeau Vanu şi Lan că trebuie să facă. Atunci, la început, Vanu şi Lan de-abia îşi câştigaseră bâta de vânător; acum o purtau de vreme lungă. Vanu răcni:
 
— Fugiţi urlând! Şi o porni ca furtuna care se năpusteşte din senin şi te asurzeşte cu toate zgomote-le pe care numai ea le poate stârni. Ceilalţi o luară după el, iar răcnetele lor sălbatice erau parcă mai înfiorătoare decât urletele lupilor. Câteva clipe, fiarele fură speriate de ceea ce li se păru a fi o năvală asupra lor şi se dădură înapoi, ca să se poată apăra. Ceata trecu pe sub ultimii copaci, gonind, şi goni mai departe pe zăpada desfăşurată. Nici Vanu, nici Lan nu se întoarseră ca să vadă ce fac lupii. Ştiau că aceştia se vor lua pe urmele lor. Şi Uhm înţelesese că aşa are să se întâmple. Era cel din urmă, la locul lui. Pe el se vor năpusti întâi fiarele. Ar fi putut să fugă mai repede, dar nu-i era îngăduit să treacă în faţa celorlalţi. El trebuia să rămână ultimul, fiindcă el era cel mai tânăr.
 
Ar fi vrut să se uite îndărăt, dar nu îndrăznea, îi era frică să nu se împiedice şi să cadă, şi atunci…
 
Picioarele lui voiau să fugă mai iute, dar el nu voia, şi reuşea, cu toată spaima, să le stăpânească.
 
Uhm nu cunoştea obiceiurile de vânătoare ale lupilor. Nu ştia că, dacă prada nu e prea sprintenă, Tilic nu se aruncă asupra ei de-a dreptul. Dar Vanu, Lan şi alţii trăiseră ei înşişi sau aflaseră de la alţii cum îşi prinde prada fiara cenuşie. Ştiau că un timp lupii nu se vor repezi. Goneau, aproape unii de alţii, fiecare la locul sau. După un timp, Uhm văzu două şiruri cenuşii luându-le-o treptat înainte – unul de-a dreapta, altul de-a stânga. Lupii fugeau mai iute decât ei, nu mult mai iute, dar mai iute. Fiarele depăşiră pe Vanu şi pe Lan, mai alergară un timp şi începură să se apropie unii de alţii, aţinându-le calea. Vanu îi vedea, dar el cunoştea făptura cenuşie destul de bine, şi nu-şi încetini goana. Uhm nu pricepea; Vanu şi Lan mergeau acum drept spre Tilic. În ultima clipă, Vanu începu să răcnească, şi toţi răcniră, şi iarăşi lupii se dădură în lături, şi ei trecură. Vanu ştia că fiarelor le va trebui însă un timp până să se obişnuiască şi să simtă că nu este primejdie în aceste urlete. Lan ştia şi el, dar se întreba când se vor obişnui. Umbrele cenuşii fugeau din nou de-a dreapta şi de-a stânga; iarăşi îi depăşiră şi începură să se apropie, se uniră, şi Vanu încă o dată se năpusti cu Lan, răcnind, şi lupii speriaţi se dădură înapoi, dar un Tilic înţelese că urletul omului nu este primejdios, şi, în loc să fugă, se repezi împotriva lui Vanu. Acesta, din goană, ridică bâta. Bâta fu repezită asupra fiarei, în plin salt. Animalul ştia să se ferească de coarne sau de copite şi de colţi, dar nu de bâte, că oameni erau de prea curând şi puţini, şi nu-i vânase încă destul de des. Lupul căzu pe zăpadă cu şalele frânte, urlând. Vanu şi Lan goniră pe lângă el.
 
Când trecu, Uhm simţi mirosul sângelui cald. Fiara urla, cu colţii albi, scânteind în noaptea albă; în urmă venea haita. Uhm nu se depărtă de Sag, în spatele căruia fugea, dar o clipă foamea fusese în el mai puternică decât moartea. Uhm s-ar fi oprit să mănânce din Tilic. Cu mirosul de sânge în nări, fugea în urma lui Sag şi nu se mai gândea la Luuh.
 
Când urletul se depărtă puţin, Vanu şi Lan se opriră, şi pentru întâia dată priviră în urmă, acolo unde lupii se opriseră ca să sfâşie fiara căzută. Atunci Vanu văzu câtă puzderie erau şi răcni:
 
— La peşteră! În Goana cea Mare!
 
Vanu se măsurase cu lupul, chiar cu o haită, dar nici el, nici Lan, nici alţii nu bănuiseră că se puteau aduna atâţia. Vanu şi Lan o luară la goană. Toţi înţeleseseră că nu se puteau măsura cu fiara şi, deşi peştera era încă atât de departe, goneau nebuneşte.
 
Vanu ştia că răcnetele cetei nu vor mai înspăimânta haita, dar nu ştia că va fi şi mai cumplit din pricină că acum lupii gustaseră sângele, că fiecare apucase numai o bucăţică, atât cât să le aţâţe foamea mai tare.
 
Uhm gonea pe zăpadă. Acum era Fuga cea Mare, în care nu se mai ţine rândul vânătorilor, şi, treptat, treptat, o lua înaintea altora, fiindcă era poate cel mai sprinten, neavând nici greutatea bâtei de dus. Numai în faţa lui Vanu şi a lui Lan nu trebuia să treacă. Ei alegeau drumul. Altfel putea fugi cât îl ţineau picioarele. Uhm avea picioare iuţi. Nu se gândi nici o clipă să-i mulţumească lui Var, care-l împinsese cu bâta în spinare, la prima lui ieşire cu vânătorii, când era încă atât de mic. Atunci începuse el să înveţe să alerge dincolo, mult dincolo de oboseala picioarelor sale. Dar Var nu pentru asta îl lovise şi-l ameninţase atunci, nu ca să-l oţelească, ci doar fiindcă Uhm îi era nesuferit.
 
Îi era nesuferit în toate felurile, îl ura fiindcă vânătorii râseseră, fiindcă Vanu şi Lan îi luaseră partea, fiindcă cioplea piatra mai bine ca dânsul. Tot nesuferit îi fu când îl simţi gonind aproape de el, la câţiva paşi numai în urma lui Vanu şi a lui Lan. Pe nici un altul Var nu s-ar fi mâniat – era Fuga cea Mare, în faţa morţii – dar, văzându-l pe Uhm, îşi roti braţul şi-l lovi cu dosul palmei. Uhm primi izbitura drept în obraz. Se poticni şi veni cu mâinile în zăpadă. Din izbitură, încă, începuse să se ridice, chiar înainte de a fi fost jos, aşa că Tarm, care-l urma de aproape, se împiedică rău de el şi, adus de goană, veni peste cap şi se lovi cu ţeasta de pământ. Vanu alesese un drum cu zăpada subţire, unde fuga era mai uşoară. Uhm fugea din nou, mai departe, la câţiva paşi abia în urma celorlalţi, în timp ce Tarm se ridica buimac, pe picioare şovăitoare, ştiind că trebuie să fugă, dar nemaiştiind bine încotro.
 
Picioarele nu-l ţineau încă zdravăn. Câteva clipe i-ar fi fost de ajuns ca să-şi recapete puterea. Dar haita era mai aproape decât aceste câteva clipe, şi Tarm simţi deodată căldura trupurilor şi gurile căscate, apoi nu mai simţi nimic…
 
Ceata fugea nebuneşte spre peştera îndepărtată.
 
Vanu auzi urletele lupilor schimbându-se, şi ştiu că unul dintre vânători le căzuse pradă, dar nici el, nici Lan, nici altul nu se întoarseră să vadă care.
 
Uhm auzise şi el, dar gonea într-una, cu sânge în gură, de la lovitura lui Var. Şi iar, treptat, o lua înaintea celorlalţi, mai la dreapta însă, acolo unde Var nu-l putea ajunge. Uhm, în nebunia goanei, se întreba de ce îl lovise Var. Deodată însă fu străfulgerat de gândul că fiarele rămăseseră în urmă, hrănindu-se cu Tarm şi că dacă el, Uhm, nu s-ar fi ridicat, lupii s-ar fi hrănit cu Uhm, şi atunci Var ar fi putut să scape.
 
Groaza cutremură pe Uhm la gândul că Var voise să-l dea hrană lui Tilic, ca să scape de el, Var, şi parcă groaza asta era mai mare decât teama de fiare.
 
Uhm fugea înainte, mereu înainte, aproape de Vanu şi Lan, dar dincolo de braţul lui Var. Gonind, se mai întreba dacă Var voise să-l dea hrană lupilor ca să-i scape pe toţi ceilalţi. Aşa se scăpa de Tilic? Nu, Vanu nu va lovi pentru asta nici un vânător; nici Lan. Uhm o simţea în adâncul fiinţei sale.
 
Lupii se încăieraseră ca să apuce fiecare o bucăţică.
 
Lupta între ei fusese aprigă şi lungă, câţiva mai slabi fuseseră răpuşi în bătălia pentru Tarm. Într-un târziu, haita reluă urmărirea, după ce zdrobise şi mâncase toate oasele şi înghiţise zăpada udată de sânge. Unii apucaseră mai mult, alţii mai puţin, dar niciunul nu era sătul. Foamea din zilele de viscol nu se putea astâmpăra decât cu o pradă îmbelşugată. Mirosul urmelor pe zăpadă îl adulmecau cu boturile ascuţite. Îi aţâţa, şi trupurile slabe şi cenuşii se întindeau mai iute, şi mai iute. Nu mai urlau. Nu mai aveau ce să-şi spună. Vanu îi simţea apropiindu-se cu toată tăcerea lor, şi Uhm îi simţea, şi ceilalţi. Vanu se gândi că va mai pierde un vânător înainte să poată ajunge la peşteră. Lan se întreba dacă un vânător va fi îndea-juns. Poate niciunul nu va ajunge la peşteră. Apoi îşi spuse că, oricum, el va fi lângă Vanu, va lupta pentru el până la urmă, şi se linişti. Var gonea, deşi ar fi vrut să se oprească şi să lupte cu Tilic. Mâinile lui strângeau bâta care nu-i servea la nimic. Ştia că dacă se opreşte înseamnă moartea, dar ar fi dorit atât să înfrunte lupii, să-i strivească, aşa cum strivise carnea încă vie a lui Sivi, atunci, de mult, când fusese rănit Uroh. Var gonea, având furia roşie în sânge. Farih – unul dintre cei mai aprigi vânători – fugea, şi nu fugea. Se gândea la Tarm. Acum aflase abia că Tarm nu mai este cu vânătorii. Nu înţelegea ce i se întâmplase lui de se lăsase ucis, şi fugea nebuneşte, fără dorinţa de a fugi.
 
Farih ar fi vrut să-l ucidă fiarele care îl uciseseră pe Tarm, tovarăşul lui cel mai bun.
 
Din nou cele două rânduri cenuşii fură în dreapta şi în stânga fugarilor, dar îi depăşeau mai încet, parcă siguri de ospăţul pe care îl vor face. Vanu mâna ceata înainte, din toate puterile. El gândea că poate, poate totuşi vor ajunge la peşteră, înainte ca haita să fie asupra lor. Lan se întreba dacă toţi vânătorii vor putea să ţină goana lui Vanu; erau unii care văzuseră mai multe ierni ca Vanu şi ca el, şi alţii care nu văzuseră destule. Vanu ar fi vrut să poată să creadă că fuga lor va fi mai iute decât a fiarelor, dar ştia prea bine că niciodată omul nu putuse să se măsoare la fugă cu Tilic cel neobosit. Rândurile fiarelor se apropiau, nu mai era de nici un folos să urle. Vanu simţea, în fuga încăpăţânată a lupilor, că va trebui să înfrunte haita şi, ca prin ceaţă, i se înfiripă gândul că niciunul din ei nu va mai ajunge la peşteră. Aruncă o privire lui Lan.
 
Lan, gonind mohorât, îi întoarse privirea şi-i zâmbi.
 
Vanu înţelese că Lan a simţit şi ce avea să urmeze, dar că are încredere în el, Vanu, şirăsuflarea i se făcu mai liniştită.
 
Când Uhm văzu spinarea lui Vanu parcă lăţindu-se şi mai tare, şi mâna care strângea bâta, ridicând-o parcă, ştiu că se vor lupta cu Tilic, şi-şi simţi mâinile goale, şi pumnii i se încleştară. Apoi îşi aduse aminte că are o piatră la el. Nu se gândea ce o să facă cu ea, dar o avea.
 
Vanu scoase un strigăt scurt şi se opri. Din toate părţile lupii se năpustiră. Strânşi în cerc, cu Uhm la mijloc, îi întâmpinară, lovind cu bâtele. Fiarele nu aveau pe unde să treacă dincolo de bâtele care loveau din scurt.
 
Ucideau puţini, fiindcă lupii se fereau, dându-se înapoi, şi vânătorii nu-i puteau urmări, fără să rupă strânsoarea care îi apăra. Un timp, ţinură piept, şi câţiva lupi zăceau răpuşi în zăpadă, dar nu puteau fi mâncaţi de ceilalţi, fără ca aceştia să intre sub izbitura bâtelor. Atunci se auzi un urlet prelung, şi haita se dădu înapoi, dincolo de izbiturile bâtelor. Uhm crezu că au să plece. Erau atât de mulţi, mai mulţi, decât văzuse vreodată, strânşi laolaltă, cai sau căprioare. Un lup foarte mare şi aproape negru urla mai la o parte.
 
Ceilalţi părură că ascultă. Când fiara sfârşi de urlat, ceilalţi se adunară, apoi se năpustiră cu toţii iar, dintr-o singură parte. Unul, doi, mai mulţi căzură sub loviturile bâtelor. În locul lor veneau alţii, alţii.
 
Vânătorii rupseseră cercul şi făceau faţă către locul de unde erau atacaţi. Uhm nu avea bâtă şi stătea nemişcat în spatele lor, privind cu încordare. Zări târziu furişarea lupului foarte mare, care ajunsese aproape – şi dintr-un salt se aruncă în spinarea lui Harg. Dinţii i se încleştară în ceafa vânătorului care, scăpând bâta din mâini, căzu fără un ţipăt. Lupul uriaş venea acum către alt vânător. Nici Vanu şi nici ceilalţi, în vâltoarea luptei, nu simţiseră viclenia fiarei. Dar mâna lui Uhm, încleştată pe piatră, zvâcni înainte.
 
Piatra zbură şi lovi lupul cel mare, care se prăvăli aproape lângă Harg. Haita zări omul şi fiara pe zăpadă şi, trecând în goană în spatele vânătorilor, se repezi la ei. Vanu se întoarse o clipă, văzu lupii repezindu-se la pradă, înţelese şi răcni:
 
— Înainte!
 
Goana reîncepu. Lan se întreba cine ucisese fiara aceea aproape neagră. Apoi ştiu că nu putea fi decât Uhm, fiindcă numai el nu avea bâtă, şi numai el putuse s-o vadă venind asupra lui Harg. Vanu se gândea cât vor sta lupii pe locul ospăţului.
 
Popasul – cu toată lupta – odihnise pe vânători care fugeau din nou năprasnic. Urcau dealuri, coborau povârnişuri repezi, fugeau prin firul văilor, fugeau cât puteau de tare, deşi haita mânca acolo şi nu-i mai urmărea. Dar Vanu, care alegea drumul cel mai prielnic, văzuse cât erau de mulţi. Nu se puteau sătura din Harg, din lupul cel mare şi din ceilalţi pe care-i doborâseră cu bâtele. Se vor lua din nou pe urmele vânătorilor. Dar poate acum vânătorii vor avea timpul să ajungă.
 
Var ucisese de câte ori putuse, dar nu destul. Ura lui împotriva lupilor sporea cu fiecare pas care-l îndepărta de locul unde, în sfârşit, îi înfruntase. Nu se măsurase în voie cu fiarele, şi lui Var îi era foame.
 
Când Uhm simţi din nou lupii pe urmele lor, peştera era aproape. Foarte aproape. Vanu încerca să ajungă.
 
Începură să urce pieptiş un mal repede. Vanu alesese acest drum mai greu, dar care scurta cu mult calea.
 
Uhm fugea lângă Vanu, ferindu-se să fie aproape de Var. Nu toţi puteau ţine tot atât de bine fuga pe acest urcuş. Pentru întâia oară, de la început, nu mai fugeau cu toţii strânşi. Pentru fiecare din ei era limpede ce ar însemna să rămână singur, şi încercau din răsputeri să se ţină unii lângă alţii, dar nu izbuteau, numai cei mai iuţi. Şi de acolo, de sus, de pe coama dealului, se putea vedea peştera.
 
Vanu nu-l văzuse încă pe Tilic urcând. Nu-şi închipuia că fuge şi aşa, pieptiş, mai uşor decât vânătorii.
 
Depărtarea dintre oameni şi fiare începu iar să scadă.
 
Simţindu-i cum se apropie, Vanu înţelese că vor fi ajunşi, înainte ca vânătorii să treacă peste culme. Uhm ştia asta, şi Lan, şi toţi, numai Var nu se gândea la nimic. Farih se gândea la Tarm, care fusese sfâşiat de Tilic. Farih nu fugise, nici pe departe, dincolo de puterile sale. Picioarele lui erau vânjoase, răsuflarea liniştită – nici povara bâtei nu o simţea pe umărul lui uriaş. Haita îi ajungea din urmă, şi ura lui Farih împotriva fiarelor era amestecată cu durerea de a-l fi pierdut pe Tarm. Vânătorul înţelesese, ca şi toţi ceilalţi, că dacă lupii nu-şi vor mai lua o pradă, oamenii nu vor avea timp să ajungă la peşteră. Tilic îi va întrece şi-i va aştepta pe culme, acolo unde ei vor sosi împrăştiaţi şi fără să mai poată – din fugă şi urcând – să-şi mânuiască bâtele în voie. Acum Farih ştia cum vânează Tilic. Se gândea la Tarm, şi la vânători, şi la femeile care-i aşteptau. Într-un fel nedesluşit simţea ca un soi de durere în tot trupul. Treptat fugi mai încet, rămase mai în urmă. Spre mijlocul povârnişului era o ruptură, o mică platformă. Farih stătuse cu Tarm să privească valea de acolo, de multe, multe ori.
 
Tarm cioplea piatra şi pentru Farih. El făcea bâte şi pentru Tarm. Când picioarele lui atinseră suprafaţa aproape dreaptă a platformei, se opri. Haita era acum puţin în urma vânătorilor, dar curând avea să-i întreacă şi să ajungă sus, înainte ca însuşi Vanu sau Lan să depăşească muchia.
 
Farih se întoarse cu faţa spre lupii care veneau. Se înţepeni bine pe trunchiurile picioarelor şi, fără un răcnet, începu să învârtească bâta. Fiarele, văzându-l pe loc se adunară repede şi se năpustiră. Bâta îi mătură pieziş şi, schilodiţi, lunecară rostogolindu-se. „Sunt mai mulţi decât mulţi, altfel ar fi uşor de învins”, îşi zise vânătorul. Încă o dată bâta lui mătură lupii, şi de data asta începu să râdă cu un râs mare, văzându-i cum se rostogolesc urlând, neputincioşi. Fiarele se opriră, o clipă, nedumerite. Apoi începură să se strecoare, ca să-l încercuiască. Ocoleau pe departe, ca bâta omului să nu-i ajungă. Lupii ştiau să se măsoare cu prada, dar încă nu vânaseră destul de des omul.
 
Când Farih îi simţi gata să se repeadă, se năpusti înainte, urlând fioros, în fuga mare, pe calea aspră, de-a dreptul printre dânşii. Văzându-l venind, lupii – speriaţi de răcnetele neaşteptate – se dădură iarăşi înapoi şi pe de lături, în timp ce bâta, din fugă, ţinută într-o parte şi abia ridicată, rupea picioare, spinări şi coaste, la întâmplare. Un timp haita, uluită, se opri. În câteva salturi, lupii ar fi putut să-l aibă sub colţii lor, dar locul pe unde trecuse omul – toată coasta dealului era plină de fiare ucise sau aproape strivite, şi ospăţul lui Tilic din Tilic începu. Farih, o clipă oprit, îi privi. Apoi o rupse la fugă în susul văii, ocoli printr-o viroagă şi începu să urce din nou. Acum, după lupta cea mare, în care i se părea că prin moartea fiarelor împăcase pe Tarm şi pe Harg, vânătorul voia să ajungă, şi ştia că va ajunge.
 
Vanu auzise râsul, urletele lupilor, apoi răcnetele lui Farih, şi se întreba de ce Farih rămăsese singur.
 
Când Uhm făcu ultimul pas peste muchie şi se afla pe zăpada întinsă, trecuseră înaintea lui doar Vanu şi Lan. Uhm văzu licărind, acolo, aproape, Focul cel Mare din gura peşterii.
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