
Ancuţa MĂRIEŞ
Leopard în pustie

Moto: „Ei merg rătăcind prin pustii cu fiarele sălbatice, ca şi cum ar fi ei înşişi sălbăticiuni”
 
Sfântul Efrem Sirul, „Elogiu celor singuri”
 
Se aşeză pe o piatra în pustiu şi în timp ce luna uriaşă apunea, privi înăuntru, printre mari tăceri. şi se ruga astfel: „Doamne Dumnezeule, întâia mea dragoste, îngăduie sufletului meu sa se topească în inima ta! Daca aceasta este după voia şi după iubirea Ta, trimite-mi un semn.”
 
Deodata un vânt o învălui, şoptind de jur împrejur cuvinte şi propoziţii din textele sacre pe care ea şi le scrisese în fiinţa.

 
Ea îşi scoase trupul din adăpostul robei şi îşi îndreptă spatele, cu mâinile pe genunchi. Închise ochii, pregătită sa primească semnul pe care il ceruse.

 
Si atunci la orizont se ridica urletul furtunii.

 
Furtuna. Deschise ochii, nedumerita. Furtuna?!

 
Nici măcar o picătură de apa. Numai piatra şi gheata. Numai doua picături. De lacrimi. Dar ce lipsit de rost era un lamento înaintea furtunii! Înaintea furtunii celei adevărate.

 
Trase adânc aer în piept şi furtuna o învălui deodata în urletul ei năucitor, încalcindu-i cu nisip parul desfăcut în ameţeala a mii de vortexuri avide. Iar ea se lipi de piatra, se făcu una cu piatra şi numai parul ei flutura în sus ca un foc. Iar vântul sălbatic clădea nisipul la picioarele ei şi la capul ei.

 
În paroxism, atunci când doar credinţă te mai pastra în viaţă, dezlănţuirea fura de la ea toate gândurile. şi cu adevărat, după ce ea fu purificata, furtuna se duse pe drumul pustiei, aşa cum venise.

 
Iar ea îşi mişcă încet degetele, ridicând nisipul care se aşezase deasupra, îşi ridica fruntea cu granulele curgându-i fire din par ca-n clepsidra, se ridica în picioare si, scuturându-şi vesmintele prea simple alcătuite din propriile-i plete, se îndepărtă încet, scufundata într-o profunda claritate. Ca un leopard în pustie. şi pe calea ei străluceau stelele.

 
Intra goala în cetate şi trecu încet pe străzi, călcând neauzit cu tălpile desculţe.

 
Nimenea nu baga de seama goliciunea ei, pentru ca oamenii erau foarte ocupaţi în timpul zilei, prinşi în capcana propriilor scopuri.

 
Doar prietenele ei o văzură, cum stătea pe treptele templului, cu bărbia sprijinita în mâini.
 
— De ce umbli goala prin cetate, tu, care eşti o sfântă?

 
Multa vreme ea nu vorbi, urmărind mişcarea aparent haotica a oamenilor din piaţă.
 
— Pe când meditam în pustie, Dumnezeu a trimis la mine un înger. Iar el m-a cercetat îndelung şi m-a certat cu manie pentru mândria mea prea mare. Toate semnele sfinţeniei le-a smuls de pe mine. Carnea de pe oase vroia parca sa mi-o smulgă! M-a fluturat ca pe o cârpă şi eu l-am lăsat să-şi ia tributul.
 
— Ce înger teribil!
 
— Oricum, iată-mă vie şi fara atribute. Oamenii ma vor îmbrăca, fiecare după imaginaţia sa, într-un fel în care nu contează atâta timp cat nu ma deranjează.

 
Prietenele se strângeau încetul cu încetul. Caci nimic nu era mai binevenit decât o discuţie lunga, ţesând sensuri intru frumuseţe, ras şi căldură. şi astfel ele o îmbrăcară într-o rochie minunata şi glasurile lor de ciocârlii clădiră cuiburi doldora de zâmbete în inima ei.

 
Iar ea recunoscu în inima ei adevărul: „Oricând l-aş uita pe Dumnezeu pentru un cămin fericit şi luminos! El ştie asta. De aceea-mi trimite ingeri de manie, sa arunce cu pietre în inima mea.”
 
Si înveşmântate în haine albe fugiră toate ţinându-se de mâini prin cetate. şi oricine le vedea frumuseţea şi le auzea râsetele şi cântecele îşi simţea inima plina de bucurie.

 
Multi bărbaţi veneau la ea să-şi lumineze sufletele insa ea nu vedea pe niciunul.

 
El era un războinic al pustiei, trecut prin multe războaie şi scârbit de femei. O văzu intre prietenele ei şi o chema pe treptele templului. Ii spuse cat era de minunata şi în cea mai curata bucurie şezură îmbrăţişaţi. Sufletele lor îşi rezemară frunţile una de alta. şi oamenii treceau pe lângă ei ca un fluviu curgând către nicăieri.

 
Multe zile şi nopţi împărtăşiră, doi rătăcitori fii ai pustiei, din aceeaşi piatra ciopliţi. El ii arata calul lui, armele pe care le iubea cel mai mult şi spuse toate acele cuvinte pe care ea însăşi le-ar fi spus daca ar fi fost bărbat. Inimile lor se priveau ochi în ochi, scrutând infinitul dinăuntru.

 
El ii spuse ca urma sa plece la război. Ea ii promise ca il va aştepta. şi după ce schimbară jurăminte, el pleca, intre prietenii lui.

 
Multa vreme nu se mai întoarse acasă. Ea ramase cufundata în rutina zilnica şi în studiul cărţilor sacre şi adeseori arunca priviri pe fereastra, în speranţa ca el îşi va fi amintit de ea. Nopţi în sir clipi în aşternut, scrutând întunericul unde fulgerau imagini şi amintiri, cuvinte şi senzaţii. şi în spatele lor, într-o parte, se insinua ca un cuţitaş usturător o mica jivina: frica. El putea sa nu mai vina niciodată. Poate ca aceasta plecare şi aceasta nefireasca tăcere era modul lui de a-şi lua rămas bun.

 
Si noapte de noapte mica jivina stătea tot acolo, în întuneric, în spate şi într-o parte.

 
Ea ofta şi se învârtea în aşternut şi cauta fluturarea cămăşii lui albe. Îşi întorcea capul şi cu obrazul pe perna cauta mirosul lui. Când reuşea să-l găsească, undeva adânc în amintire, ca pe o mult-dorita certitudine, inima scapa de durere şi reuşea sa adoarmă.

 
Dimineaţa de dimineaţă o lua de la capăt: ritualuri de purificare şi studiul cărţilor sacre în care se scufunda cu sălbăticie şi disperare.

 
Dar noaptea venea inevitabil. şi ochiul interior se deschidea tot mai treaz. Degeaba clipea în aşternut, mica jivina era acolo. Picătură cu picătură, clipa de clipa, inima ei se umplea de spaima. De groaza sfârşitului atât de nedorit. De groaza ca nu-l va mai revedea niciodată, de groaza ca nu-i va mai auzi glasul, de groaza ca nu va mai simţi niciodată mirosul şi placerea îmbrăţişării cu el.

 
Vântul din desert batu obloanele şi mica jivina deschise larg ochii, odată cu ea: „Eu sunt a îngerului”. Iar ea se zvârcoli cu plânsul în inima. şi degetul îngerului furtunii trânti obloanele de pereţi şi una de alta. „O singura rugăciune! Un singur cuvânt şi l-am luat din inima ta pe vecie!” se ridica îngerul fluturându-şi mantia de nisip peste pustie. Furtuna prietena. Îndreptătoarea.

 
Ea se ridica deodata din aşternut, hotărâtă sa curme deîndată toate acestea. Puse pe pardoseala genunchii amândoi şi începu sa se roage pentru el cu toată dragostea. Degetele albe se frământară în încleştarea vanturilor din noapte, pana când îmbrăţişarea pasionala a palmelor se contopi într-o lumina sacra. şi în plutirea rugăciunii pentru sănătatea şi viaţa lui, broboanele de sudoare se topiră cristaline în aureola lunii pline.

 
Dimineaţa sosi într-o pace adâncă. şi în timp ce canta prin curtea însorită, adunând lucrurile risipite de furtuna, auzi chemări pe strada. Se şterse pe mâini şi fugi curioasa cu ceilalţi oameni, sa vadă ce se întâmplase.

 
În timpul furtunii se prinsese într-o cursa de şoareci a unor vecini o mica jivina. Se înghesui şi ea printre ceilalţi oameni, s-o vadă. Privi magnetizata, cu parul ridicat pe mâini mica jivina iar intre timp oamenii povesteau cum o omorâseră, cat ţipase şi cat se zbătuse şi ce greu…
 
Se retrase din mulţime şi se ascunse în casa, într-o adâncă muţenie. Sufletul în ea tremura. Carnea tremura. Mica jivina se mutase acum dinaintea ochilor ei.

 
Si într-o seara el se întoarse. Era slăbit şi foarte obosit. N-o săruta şi n-o îmbrăţişa, ii spuse doar cat era de nemulţumit: de tovarăşii sai de arme, de locurile pe unde umblase, de soarta bătăliilor în care luptase.

 
Si tot ce-şi dorea era sa doarmă. Ea-i aşternu cele mai albe cearşafuri, ii dădu sa mănânce şi il lasă în pace sa se odihnească. Se retrase şi se ruga muşcându-şi pumnii în lacrimi de bucurie. „Ce proasta am fost! Doamne, ce proaste le face dragostea pe femei!”
 
A doua zi ii făcu de mâncare, il servi în cele mai frumoase vase şi ii asculta din nou toate nemulţumirile.

 
A treia zi la fel, a patra zi la fel, a cincea zi la fel, a şasea zi… In cea de-a şaptea zi ea ii spuse: „Lasă-mă numai să-ţi miros cămaşa.”
 
Iar el începu din nou să-i vorbească despre ce făcea el, camarazii nu mergeau bine, armele ruginiseră pe alocuri şi nimeni în lume nu avea nici cea mai mica idee despre cat de grav putea sa roada fierul, chiar fierul cel mai nobil, o mica pata de rugina neindepartata la timp, mai ales ca vremurile erau aşa cum erau şi nu puteai şti niciodată când ai nevoie de o arma buna.

 
Si inima ei se strânse într-un nod amar.

 
În alta zi încerca să-i vorbească şi ea, despre ceea ce făcuse în lipsa lui. Ii spuse ca progresase în studiul textelor sacre. Iar el o întrerupse cu indignare şi ii spuse ca nu aşa se citesc textele sacre. Sau oare ce vroia, sa se laude cu un astfel de lucru doar spre a ieşi în evidenta în ochii lumii? Pana la urma şi ea era ca toţi ceilalţi doritori de mărire deşartă scoţând la vedere sfintele taine, desi habar nu avea despre ele cu adevărat şi făcând lucruri la care nu se pricepea doar pentru a da impresia ca se pricepe. Văzuse el o mulţime de astfel de oameni. şi niciunul nu ajunsese bine. şi oricum avea o mulţime de treburi mai importante de făcut, nu înţelegea de ce-şi răceşte gura când era sigur ca discuţiile astea nu vor schimba nimic.

 
După doua zile când avu curajul sa i se adreseze din nou, el ii spuse ca ea singura îşi face rau cu închipuirile ei, ca se gândeşte prea mult şi n-ar trebui să-i pese de atâtea lucruri fara rost. Orice cuvânt rosti ea, el il întoarse împotriva ei şi când ea tăcu, el o întrebă de ce s-a supărat, când adevărul trebuia doar acceptat, aşa cum este el.

 
Ea se închise în camera ei şi nu fu în stare nici sa puna genunchii pe pardoseala pentru rugăciune. Statu aşa multa vreme, cu inima orbita, bătându-i încoace şi-ncolo prin fiinţă. şi soarele apunea şi răsărea pe deasupra pustiului. El era pe-afară, fluierând.

 
Si într-o seara vântul scârţâi uşurel oblonul. Iar ea întoarse capul. Venea furtuna. Nici o picătură de ploaie. Numai piatra şi gheata. Numai urgii înşurubând nisipurile în noapte.

 
Un fulger pocnind deasupra ei, pana la spargerea cerurilor.

 
Primele doua picături plesniră grele pardoseala, în locul în care genunchii s-au aşezat o data pentru rugăciune. şi inca doua, stropi calzi înnegrind piatra, pentru jivina îngerului care ii ţinuse companie atâtea nopţi. şi inca doua, pentru sufletul războinicului drept şi bun care nu se mai întorsese acasă niciodată şi pentru care fusese gata-gata să-l uite pe Dumnezeu. şi inca doua, pentru ca fusese gata-gata să-l uite pe Dumnezeu. şi inca doua… şi inca… şi inca… şi hohotele muşcară muteşte din pumnii uzi.

 
Dimineaţă s-a trezit o alta persoana. Şi-a tras hainele de pe ea cu mişcări smucite, a sărit pe fereastra şi cu pasi neauziţi a calcat pe sub ultimele stele, în calea furtunii, întorcându-se la adevărata şi întâia sa dragoste, care nu venise niciodată, dar nici nu plecase nicăieri. şi mai ştia ca acolo, în desert, undeva, poate chiar în inima lui Dumnezeu (cu siguranţă acolo!) era şi sufletul bărbatului mistic, liber şi mereu învingător, pe care inima ei il aşteptase nenumărate zile şi nopţi.

 
El s-a bătut în multe războaie, a avut nenumărate alte femei şi a murit în pustie. Din trupul lui s-au saturat leoparzii.
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