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Este specific societăţii suedeze ca toţi oamenii să se tutuiască. Formula „dumneavoastră” este utilizată doar faţă de membrii familiei regale.

 
Ştiam acest lucru, dar am considerat greşit ca într-un roman scris în limba germană, a cărui acţiune se petrece în Suedia, să preiau în mod automat acest detaliu de etichetă. Dacă aş face acest lucru, ceea ce pentru un suedez apare ca normal, va irita cititorul german, şi în acest fel s-ar naşte o impresie eronată. Pentru că, chiar dacă pentru un suedez este normal să se adreseze persoanelor străine cu prenumele şi cu „tu”, există totuşi grade diferite de apropiere faţă de alte persoane – grade care în limba suedeză nu îşi găsesc loc în adresare, dar care în limba germană se exprimă. De aceea am utilizat formulele de adresare obişnuite la noi.
 
CAPITOLUL 1

 
Se spune că secretul cel mai bine protejat în Suedia, ar fi meniul de la banchetul ocazionat de acordarea premiului Nobel.

 
În fiecare an, acesta este alcătuit de către Forening Arets Kock – societatea care desemnează şi bucătarul suedez al anului – printr-o procedură amănunţită, ce durează luni de zile. După numeroase teste şi discuţii, în luna octombrie are loc, în cele din urmă, o ma; să-test pe parcursul mai multor ore, când Sunt probate patru propuneri de meniu. Această comisie este cea care ia decizia definitivă, pe care o ţine sub tăcere. Unicul lucru care se ştie sigur este că la desert se serveşte îngheţată. Totuşi, până în seara de 10 decembrie nimeni – cu excepţia restrânsului cerc al iniţiaţilor – nu ştie ce sortiment de îngheţată se va servi.

 
Meniul de la festivitatea din anul anterior poate fi comandat, dacă se doreşte, pe parcursul întregului an la localul primăriei şi, la un preţ de circa 130 de euro de persoană, nici măcar nu este exagerat de scump pentru Suedia. Pentru ceva mai mult decât de cinci ori acest preţ se asigură un serviciu de masă identic cu cel de la banchet, la care, făcând abstracţie de albul porţelanului* domină auriul şi verdele intens. Tacâmurile – şase piese – sunt parţial aurite, cuţitul pentru peşte este decorat cu un ochi jucăuş verde, şi din set mai fac parte patru pahare cu picior aurit.

 
Dar nici o sumă de pe lumea aceasta nu poate apropia pe cineva de esenţial: banchetul adevărat, cea mai exclusivistă masă imaginabilă. Doar geniul ori norocul – cel mai bine ambele – pot ajuta cuiva să fie de faţă atunci când, în concepţia unei instituţii devenite mit pe parcursul celor mai mult de o sută de ani de existenţă, sunt onorate cele mai mari realizări intelectuale şi ştiinţifice ale omenirii.

 
În seara serilor, după acordarea premiilor din sala de concerte de la Hotorget, accesul la Stadshuset, impresionanta primărie construită în 1923 pe Mălarsee, este iluminat cu făclii. Maşinile cu premianţii trag în faţa intrării, ca şi mulţi alţi invitaţi, dar nu puţini sosesc şi pe jos. Strălucirea regală domină peisajul. Saluturile includ sărutări de mâini, se fac plecăciuni şi reverenţe şi chiar republicanii înrăiţi sunt impresionaţi de străvechiul ceremonial al curţii. În timp ce premianţii şi alţi oaspeţi de onoare sunt salutaţi în galeria prinţilor de către membrii familiei regale, care au intrat în primărie printr-o intrare laterală specială, ceilalţi oaspeţi aşteaptă în foaier, până când la ora 18.30 pot lua loc la mesele din Sala Albastră, care în realitate nu este albastră. Pereţii înalţi, întrerupţi de ferestre cu vitralii, construiţi din cărămidă în tonuri roşii calde, ce par că se sprijină aparent uşor de stâlpii unei colonade ce îi înconjoară, ne dezvăluie că arhitectul lui Stadshuset a fost influenţat de arhitectura veneţiană; dacă încăperea nu ar fi avut acoperiş, ar fi fost o minunată piazza. Planul prevedea ca toate cărămizile realizate manual să fie acoperite cu ţigle lăcuite albastre, dar arhitectul a renunţat la această idee în timpul construcţiei.

 
La ora 19.00 se deschide marea uşă de culoare închisă din capătul galeriei din granit. De aici se fac cincizeci de paşi pe lângă o balustradă, până la scara din marmură care coboară spre sală. Se aude fanfara, cântă orga de sub acoperiş, cu zece mii de tuburi şi 138 de registre, una dintre cele mai mari din Scandinavia, iar regele Suediei păşeşte în faţă conducând o laureată, în cazul în care printre premianţi se află o femeie, iar dacă nu există o are alături în mod tradiţional pe soţia laureatului pentru fizică. Ei alcătuiesc vârful acestei procesiuni a majestăţilor care coboară treptele către muritorii de rând, către rude şi prieteni ai laureaţilor şi către tineretul reprezentat în fiecare an de aproximativ 250 de studenţi ai tuturor universităţilor suedeze. Prin tragere la sorţi, aceştia au obţinut privilegiul de a plăti aproximativ o sută de euro pentru un tichet, pe baza căruia se vor mulţumi cu cele mai proaste locuri de sub arcade. Poartă costume ori veşminte elegante, şepci albe şi eşarfe galben-albastre, culorile Suediei.

 
Familia regală, laureaţii premiului Nobel şi ceilalţi oaspeţi de vază se aşază la masa de onoare aflată în centru, de-a curmezişul faţă de celelalte, ceva mai lată şi mai generos aranjată decât restul. Aici stau cam 90 de oaspeţi – alături de membrii familiei regale se află laureaţii, reprezentanţi ai guvernului şi ai fundaţiei Nobel – bucurându-se de un loc de 70 de centimetri lăţime, în timp ce la celelalte mese spaţiul este de doar 60 de centimetri, căci altminteri nu ar avea loc cei 1 300 – 1 400 de oaspeţi. Este cel mai select banchet din lume, dar cu siguranţă nu şi cel mai comod.

 
Deoarece Salonul Albastru nu este simetric, ci se îngustează într-o parte, mesele nu se pot pune paralel, cum ar trebui, şi pentru că nici minunata scară nu coboară exact în mijlocul încăperii, repartizarea meselor şi a scaunelor este un puzzle complicat. O reprezentantă a fundaţiei Nobel nu s-a ocupat în ultimele săptămâni decât cu stabilirea locului fiecăruia, lucru care nu se limitează nici pe departe la aşezarea câte unei femei lângă fiecare bărbat. Fiecare invitat îşi poate exprima preferinţa asupra locului, completând un formular special, bunăoară în ceea ce priveşte apropierea de rege, de regină sau de colegi, şi toate aceste dorinţe sunt luate în consideraţie.

 
Mesele sunt împodobite splendid. Decorarea meselor are o tradiţie de secole în Suedia – compartimentul corespunzător de la cel de al doilea etaj al Nordiska Museet trece drept unul dintre locurile cele mai interesante din Stockholm – şi pentru că televiziunea suedeză informează pe larg despre banchet, aranjamentele meselor vor reprezenta un subiect de discuţii publice în următoarele săptămâni, multe familii găsind astfel o sursă de inspiraţie pentru Crăciun.

 
Acum este dezvăluit şi secretul meniului. Acesta se află scris cu litere simple pe cartonaşele ce stau la dispoziţie pentru fiecare loc, ornate doar cu profilul aurit al lui Alfred Nobel. Totuşi, doar puţini dintre participanţii la banchet pricep ceea ce citesc, deoarece cu toate că în mod elegant s-a renunţat la toate accentele, meniul este în limba franceză, şi anume în acea franceză a bucătăriei selecte devenită o formă de literatură în sine, o literatură a cărţilor de bucate ce încearcă să fie poezie şi care îi nedumereşte chiar şi pe francezii neaoşi.

 
Cei mai mulţi se mulţumesc să afle că şampania ce li se va turna de către cei 210 chelneri este un Dom Perignon Vintage – 1992, şi în rest preferă să se lase surprinşi. Alţii, mai ambiţioşi, mai umblaţi prin lume şi cu mai multe cunoştinţe de limbă franceză, descifrează că antreul este compus dintr-un tortuleţ de brânză de capră cu garnitură de sfeclă roşie, scoici St. Jacques şi langustine în sos vinaigrette cu trufe. Ca fel principal urmează fileul de cerb în sos de scorţişoară cu legume de toamnă la grătar şi un sos Chutney de merişor, cu garnitură de cartofi. Desertul, denumit Glace Nobel, ca şi cum ar fi vorba despre o marcă de renume, se compune anul acesta dintr-un delice de pere cu cremă de ciocolată şi vanilie în stil bavarez, însoţit de şerbet de pere şi şampanie.

 
Din motive necunoscute, bucătăria se află la etajul şase. Mâncarea este trimisă jos cu un masiv ascensor pentru mărfuri, pusă pe farfurii în Sala Aurită şi transportată necontenit de către o armată de oameni în jachete albe, pe marea scară, în Sala Albastră, cu o viteză medie de aproximativ zece kilometri pe oră, pe durata celor patru ore cât durează banchetul.

 
140 de chelneri se ocupă de mâncăruri, 50 – de vin, 10 reprezintă rezerva solicitată totuşi permanent, iar alţi 10 se ocupă de îndeplinirea dorinţelor speciale. Vegetarienii şi cei alergici primesc o mâncare pregătită doar pentru ei. Organizatorii s-au informat în prealabil, şi nimic nu este imposibil, fie că e vorba despre meniu fără carne, fără gluten sau cuşer.

 
Înaintea desertului este un intermezzo muzical de douăzeci de minute, timp în care scările devin scenă şi sunt iluminate în albastru, pentru a da totuşi un sens denumirii sălii. Pe măsură ce aplauzele se sting, în sală se aşterne întunericul. Fiecare ştie ce urmează: se serveşte Glace Nobel.

 
O procesiune formată din chelneri care păşesc ceremonios coboară scara cu îngheţata luminată de lumânări cu artificii. Cu iuţeala vântului se împart cupele şi chelnerii dispar în întuneric pentru ca imediat apoi să reapară în mod misterios în procesiune. Este o ceremonie care ar stârni râsul dacă nu ar fi atât de emoţionant de frumoasă.

 
Spre sfârşitul banchetului, vine din nou rândul laureaţilor. Ei trec pe rând pe la un mic pupitru aflat într-o nişă de lângă scară, la unsprezece trepte peste nivelul sălii, şi rostesc un discurs de mulţumire, de cele mai multe ori modest, care însă nu are voie să depăşească trei minute. Este una dintre cele mai binecuvântate îngrădiri stabilite de protocol, pentru că după această zi, după această cină cu şampanie şi vin tare, nimeni nu ar mai fi în stare să urmărească cuvântări lungi în limbi străine sau rostite într-o engleză cu un puternic accent străin.

 
În cele din urmă banchetul ia sfârşit. Pentru că o lege nescrisă cere ca nimeni să nu părăsească sala înaintea regelui, el este acela care dă acest semnal. Regele Cari Gustav al XVI-lea nu se ridică de pe scaun când doreşte, ci exact în momentul prevăzut de protocolul întocmit cu atâta grijă. În Sala Aurită trebuie să fi dispărut bufetul şi orchestra să fie gata să acţioneze la încheierea banchetului. Imediat ce familia regală, laureaţii premiului Nobel, profesorii, studenţii şi toţi ceilalţi oaspeţi se ridică şi urcă treptele, răsună muzica de dans şi de această dată, ca în fiecare an, începând cu un vals vienez.

 
La ora unu se încheie şi dansul din Sala Aurită. Familia regală, care s-a mai întreţinut în Galeria Prinţilor încă o dată cu laureaţii, se retrage şi invitaţii se fac nevăzuţi în noaptea de iarnă. Dar cu asta nu se termină totul. Nu există laureat care să nu fie invitat la cel puţin una dintre petrecerile organizate de frăţiile studenţeşti din Stockholm. Şoferii confortabilelor limuzine Volvo, aflate la dispoziţia laureaţilor pe perioada în care se află în capitala Suediei, cunosc drumul, dar oricum fiecare laureat este escortat de un întreg convoi de studenţi, tineri cu ochi strălucitori, pentru care ei sunt nişte idoli, ca nişte staruri pop ale lumii ştiinţifice.

 
La aceste petreceri participă şi membri ai comitetului Nobel. Aceştia emană o voioşie proprie. Destinderea pare la ei mai evidentă decât la toţi ceilalţi. Poate pentru că sunt conştienţi că lor li se permite o pauză doar în această noapte. Chiar din dimineaţa următoare, ei îşi reiau munca fără de sfârşit: trebuie să găsească laureaţii anului viitor.

 
Dar, de această dată, ceva nu a mai funţionat aşa cum ar fi trebuit.

 
CAPITOLUL 2

 
Premiul Nobel cunoaşte doar învingători. Nu se conferă nici măcar locul doi ori trei, ca să nu mai vorbim de următoarele locuri. Opinia publică nu află niciodată cine a fost nominalizat şi cum a decurs votarea – află doar cine a câştigat. Toate deciziile sunt irevocabile şi nu pot fi contestate.

 
Sarcina alegerii laureaţilor revine comitetului Nobel, existând câte un comitet pentru fiecare categorie de premiu. Alfred Nobel a stabilit fără echivoc instituţiile competente în testamentul lui – interesant, fără măcar să le întrebe înainte. După moartea lui Nobel, pe 10 decembrie 1896, au mai trecut câţiva ani până când instituţiile respective să fie dispuse şi în stare să preia sarcinile gândite pentru ele, aşa că premiul Nobel s-a acordat pentru prima dată abia în anul 1901, şi anume germanului Wilhelm Conrad Roentgen pentru descoperirea razelor numite de el „X”, olandezului Jacobus van't Hoff pentru descoperirea legilor presiunii osmotice, germanului Emil Adolph von Behring pentru lucrările privind seroterapia şi poetului francez Sully Prudhomme. Primul premiu Nobel pentru pace i-a revenit jumătate francezului Frederic Passy şi jumătate elveţianului Jean Henri Dunant, întemeietorii Crucii Roşii.

 
De atunci premiile pentru fizică şi chimie sunt acordate de Academia Regală de Ştiinţe din Suedia, de alegerea laureatului în medicină ori psihologie se ocupă Institutul Karolinska din Stockholm, laureatul premiului Nobel pentru literatură.
 
Este ales de Academia Suedeză şi, în fine, premiul Nobel pentru pace este decis de un comitet ales de Storting, parlamentul norvegian. În anul 1968, Banca Imperială suedeză a fondat, în amintirea lui Alfred Nobel, un premiu pentru ştiinţe economice, care este contestat şi a cărui desfiinţare este cerută permanent, pentru că el nu este un premiu Nobel „veritabil”.

 
Regulile cu privire la cine are voie să nominalizeze candidatul diferă în funcţie de premiu. Două reguli sunt însă general valabile: mai întâi, nimeni nu se poate propune pe sine însuşi. În al doilea rând, atât membrii comitetului, cât şi laureaţii anteriori ai premiului Nobel pot face propuneri. În acest scop fiecare comitet Nobel îşi creează o reţea mondială de contacte cu instituţiile importante în domeniu. Acest cerc cuprinde mai multe mii de persoane, cărora li se trimite anual câte o circulară, cu rugămintea de a nominaliza candidaţi pentru premiul Nobel. Toate nominalizările de luat în consideraţie pentru premiile anului în curs trebuie să ajungă neapărat la respectivul comitet Nobel înainte de 1 februarie.

 
După 1 februarie, comitetele Nobel încep să evalueze nominalizările. Între timp au fost înfiinţate anumite institute Nobel, pentru că astăzi un comitet format din cinci persoane nu poate efectua nici măcar trierea celei mai importante literaturi de specialitate, ca să nu mai vorbim de evaluarea lucrărilor celor propuşi.

 
Trebuie însă precizat că comitetul Nobel doar pregăteşte decizia, nu o ia el. Adunarea Nobel este aceea care acordă în final premiul, iar sarcina comitetului este ca până la începutul lunii octombrie, când se întruneşte adunarea, să prezinte o listă cu propuneri care va fi votată. În practică, aceste recomandări reprezintă aproape nominalizarea, dar adunarea nu are obligaţia de a le respecta, ci teoretic poate alege pe altcineva, care să nu fi fost propus de comitet. Astfel, Adunarea Nobel din 1979, compusă din aproximativ 50 de profesori de la Institutul Karolinska, a respins propunerea comitetului, despre care se ştie doar că era orientată către cercetarea fundamentală din bio-medicină, şi în locul acestei propuneri a acordat descoperitorului tomografiei computerizate.

 
Imediat după votare se face celebra anunţare telefonică a respectivului ori a respectivilor, şi în conferinţa de presă care urmează se face cunoscut numele viitorului laureat al premiului Nobel. Aşa cum a dispus Alfred Nobel, un premiu poate fi împărţit la cel mult trei laureaţi. Cu excepţia premiului Nobel pentru pace, care poate fi acordat şi unor instituţii ori unor grupuri, premiile Nobel pot fi acordate numai persoanelor individuale, care în momentul votării trebuiau să fie în viaţă. Doar cel care moare înainte de acordarea premiului din decembrie, dar după ce se face alegerea sa şi după ce se face cunoscut numele lui în octombrie, primeşte postum. Ultimul astfel de caz s-a petrecut în 1996, când William Spencer, laureat al premiului Nobel pentru ştiinţe economice, a murit din cauza unei boli de inimă la scurt timp după ce a fost făcută cunoscută alegerea lui.

 
Având astăzi valoarea de aproximativ un milion de euro, în bani este unul dintre cele mai generoase premii din lume. Şi aşa a fost totdeauna. Şi anume în primii anii de acordare a premiului Nobel, înaintea inflaţiilor şi a războaielor mondiale, acesta a fost ceva mai redus nominal, dar el corespundea totuşi salariului unui profesor universitar pe douăzeci şi cinci de ani, reprezentând o valoare mai mare decât a celui de acum. Intenţia lui Nobel era – drept dovadă este şi repartizarea premiului pe persoane individuale, revoluţionară pentru acele vremuri – de a promova cercetători şi artişti tineri, foarte promiţători, şi de a-i face independenţi de constrângerile materiale.

 
Dar practic, este vorba în majoritatea cazurilor despre bărbaţi în vârstă, distinşi pentru descoperiri sau opere realizate cu mult în urmă. De decenii media de vârstă a laureaţilor Nobel este de 62 de ani, iar procentajul femeilor premiate este de 4%. Dar în ciuda tuturor criticilor şi ostilităţilor manifestate, este ca şi până acum – poate chiar mai mult decât înainte – cea mai dorită distincţie din lume. Este o instituţie. Nu trebuie să se explice, să se justifice, nu răspunde în faţa nimănui. Există o mulţime de premii, pentru o mulţime de prestaţii, unele chiar mai generoase, dar toate pălesc în faţa premiului Nobel.

 
Multe decizii ale comitetelor Nobel au fost criticate, nu puţine s-au dovedit a fi alegeri nefericite, dar întotdeauna au fost decizii independente. Din câte se ştie, asupra deciziilor de acordare a premiilor nu s-au exercitat vreodată influenţe oficiale sau diplomatice. Instituţiile Nobel se mândresc că rămân neinfluenţabile de lobby-uri ale diverselor cercuri interesate.

 
Tuturor le este clar că, dacă cineva ar reuşi să cumpere un premiu Nobel, asta ar însemna sfârşitul acestei instituţii.

 
Mai exact: dacă s-ar ajunge la aşa ceva – şi dacă s-ar afla.

 
În anul în care ceva nu a funcţionat cum trebuia, s-a întâmplat ca la începutul lui octombrie un McDonnell-Douglas 87 al companiei SAS, care se pregătea de decolare pe aeroportul milanez Linate, să se izbească de un Cessna-Business-Jet rătăcit pe linia de decolare din cauza cetii dese din acea dimineaţă. Avionul de pasageri a acroşat un hangar pentru bagaje, s-a frânt în două cu rezervoarele pline pentru un zbor la Copenhaga şi s-a aprins într-o clipă. Niciunul dintre cei 104 pasageri, dintre care 56 erau cetăţeni italieni, şi nici cei şase membri ai echipajului sau cele patru persoane aflate la bordul avionului Cessna nu a supravieţuit.

 
Cercetările au arătat că sistemul de radar la sol al aeroportului era scos din funcţiune pentru lucrări de întreţinere. Comunicarea dintre turn şi Cessna, contrar prevederilor internaţionale care cereau să fie efectuată în limba engleză, se desfăşurase parţial în limba italiariă şi, în plus, turnul de control nu aşteptase confirmarea recepţionării indicaţiilor de către pilotul aparatului Cessna. O mulţime de greşeli ce ar fi putut fi evitate, dar care împreună au dus la un tragic accident.

 
În discuţiile despre măsurile deficitare de siguranţă de pe aeroportul din Milano şi despre brambureala din supravegherea zborului, nu s-a făcut niciodată cunoscut că printre victimele suedeze se aflau şi trei profesori de la Institutul Karolinska din Stockholm. Cu alte cuvinte, trei membri ai comitetului care peste doar câteva zile urma să decidă asupra acordării premiului Nobel pentru medicină.

 
CAPITOLUL 3

 
Cei mai mulţi medici nu se simt la locul lor în biserici, mai ales când motivul prezenţei lor acolo este o slujbă funerară. Misiunea medicinei este îmbunătăţirea vieţii sau cel puţin prelungirea ei, şi atunci când cineva se dedică acestei lupte, nu-i place să constate că în ciuda tuturor eforturilor, victoriilor şi realizărilor, la capătul vieţii se află totuşi inevitabil moartea, dintotdeauna şi fară nădejde de schimbare.

 
În acest caz moartea era prematură, neaşteptată şi intervenise cu teribilă repeziciune, ea lovise în plus trei distinşi cercetători în domeniul medicinei – o infamie suplimentară. Deoarece autorităţile italiene nu erau încă dispuse să predea cadavrele celor trei profesori – se vorbea că nici măcar nu fuseseră scoşi întregi dintre rămăşiţele avionului – pe altar se aflau doar fotografii înrămate decent în crom, cu bandă neagră, copii în format mare, alb-negru, ale portretelor oficiale ale tuturor angajaţilor de frunte, pe care departamentul de presă al Institutului Karolinska le avea pregătite pentru publicaţii. Arătau demn toţi trei. Văduvele lor stăteau în primul rând, una dintre ele, înlăcrimată, celelalte două aflate încă sub şoc.

 
Băncile din spatele lor erau rezervate pentru profesorii institutului, iar după ei se înghesuiau asistenţii, doctoranzii, laboranţii, secretarele, angajaţii admihistrativi şi în cele din urmă numeroşi studenţi, în măsura în care mai era loc în biserică.

 
În mijlocul celui de-al patrulea rând de bănci stătea profesorul Hans-Olof Andersson, un farmacolog care lucra de nouăsprezece ani în institut. Mai târziu va mărturisi că nu reţinuse nimic din cele spuse de preot. În loc de asta îşi privise mereu ceasul pe furiş, întrebându-se dacă nu cumva era stricat; era imposibil ca timpul să se scurgă atât de încet.

 
În timp ce preotul continua să vorbească despre cât de minunaţi oameni fuseseră cei trei decedaţi, şi toţi îl ascultau cu o mină serioasă, gândurile lui Hans-Olof Andersson zburau la ceea ce avea să se întâmple. Va trebui să le strângă mâinile văduvelor, să le asigure de toată compasiunea sa – momente de care îi era groază. Dar nu exista altă cale. Cei trei decedaţi îi fuseseră colegi, se cunoşteau de la festivităţi, recepţii şi din alte ocazii. Mai mult, una dintre femei se ocupase pe cât de înduioşător, pe atât de neaşteptat de fiica lui, Kristina, atunci când în urmă cu patru ani Inga, soţia lui Hans-Olof, murise într-un accident de circulaţie.

 
Era dator. Şi nu avea idee cum se va achita acum, când era posibil şi necesar să o facă. Nu ştia nici măcar ce trebuia să spună. Totul se petrecuse brusc. Totul se întâmpla brusc.

 
Hans-Olof a declarat mai târziu că pentru cei dispăruţi simţise un fel de supărare. De fapt ce căutaseră cei trei în Italia? Membrii Adunării Nobel aveau la începutul lunii octombrie cu adevărat mult de lucru la Stockholm, şi în orice caz chestiuni mai serioase!

 
A mai spus şi că, parcă dând curs unui impuls interior, se întorsese exact în momentul în care cineva îl privea insistent. Acel cineva era Bosse Nordin, care la trei rânduri în spatele lui stătea sub un vitraliu, adâncit într-o discuţie purtată în şoaptă cu un bărbat pe care Hans-Olof nu îl cunoştea. Hans-Olof avusese impresia că cei doi îl priveau, dar îşi întorseseră privirile când se uitase la ei.

 
Bosse era ceea ce s-ar putea numi cel mai bun prieten din institut al lui Hans-Olof, în măsura în care în atmosfera Campusului, caracterizată în mare măsură de concurenţă, o astfel de noţiune îşi mai găsea locul. Hans-Olof ar fi fost gata să recunoască oricând că senzaţia de apropiere se datora probabil faptului că birourile lor se aflau vizavi pe cele două laturi ale străzii Von Euler şi se puteau vedea prin ferestre atunci când vorbeau la telefon. Rareori discutau chestiuni profesionale – Bosse era fiziolog celular, Hans-Olof era farmacolog; între cele două domenii existau tangenţe, nu însă şi în direcţiile de cercetare ale celor doi. Ei se întreţineau mai curând pe tema unor activităţi recreative, bârfa în institut şi alte teme asemănătoare. Cu vocea celuilalt în ureche, cu silueta încadrată de plantele de cameră şi în spatele geamului semi-oglindă, aşa stăteau deseori unul în faţa celuilalt, când unul din ei voia să se lămurească cu privire la aprecierea unui student, când Bosse plasa o glumă deochiată sau un pont de la bursă sau când Hans-Olof avea nevoie de un sfat cu privire la educaţie: Bosse avea patru fete, dintre care două erau deja măritate, şi trecuse prin tot ce putea să treacă un tată de fete.

 
Hans-Olof se gândi la cine ar putea fi acel bărbat. În biroul lui Bosse nu îl mai văzuse, ar fi remarcat sigur ochii ca de peşte, mult distanţaţi ai acestuia. Bosse îl asculta cu atenţie, cu o-figură inexpresivă, dădea doar din când în când din cap sau mai punea câte o scurtă întrebare. Probabil că era vorba despre una dintre afacerile secretoase ale lui Bosse. Hans-Olof nu ştia ceva sigur, dar Bosse pesemne că avea unele ocupaţii secundare la stilul de viaţă pe care îl afişa. O casă în cea mai bună zonă din Vaxholm, întotdeauna cel mai nou model de Volvo, concedii în Thailanda sau Malaezia – Hans-Olof ştia că salariul de profesor universitar nu îţi permitea asta şi nici nu credea că Bosse finanţa toate acestea din speculaţii de bursă. Căci prea multe dintre ponturile date de el se dovediseră a fi baloane de săpun.

 
Hans-Olof remarcă faptul că o femeie mai în vârstă, pe care şi-o amintea vag ca lucrând în administraţia studenţească, îi urmărise evident dezaprobator privirea curioasă aruncată înapoi şi se uită din nou în faţă. Îşi spuse că în fond nu îl privea ceea ce făcea Bosse. Preotul părea că ajunsese la final, corul cânta ceva funebru. Când oamenii din jurul lui se ridicară, se ridică şi Hans-Olof aruncând o privire către Bosse Nordin şi spre uimirea lui constată că acesta tocmai arăta către el, iar bărbatul slab cu ochi ca de peşte dădea înţelegător din cap.

 
Pentru a nu provoca din nou mânia femeii de la administraţie, Hans-Olof întoarse imediat privirea spre altar, după care, curios, mai întoarse o dată capul într-o parte. Cei doi stăteau acolo, priveau spre crucea de sus cu toată seriozitatea şi, ca majoritatea celor din biserică, cântau şi ei fără cine ştie ce convingere. Nimic nu părea să indice că măcar îl remarcaseră.

 
După ce totul se încheiase, Hans-Olof parcurse drumul de întoarcere făcând intenţionat un ocol, pentru a bea undeva o cafea, dar renunţă, o luă pe Tomtenbodaweg şi parcă în faţa clădirii Berzelius, suficient de departe de forumul Nobel, pentru a evita pericolul să nimerească printre microfoanele celor de la presă. Era aproape o minune că mass-media se comporta atât de reţinut, în loc de a exploata la maximum, ca senzaţională, moartea cu puţine zile înaintea votării, a celor trei membri cu drept de vot ai Adunării Nobel.

 
În campus nu erau mari schimbări. Studenţii stăteau în grupuri, cu genţi ori teancuri de cărţi sub braţ, fumau, râdeau. Viaţa mergea mai departe.

 
Exact ca atunci când Hans-Olof se întorsese de la spital şi când Inga nu mai era. O luă pe drumul ce trecea prin faţa caselor de oaspeţi, o potecă marginală printre containere cu gunoi şi pe lângă un rezervor cu azot lichid, care ducea în spatele institutului farmacologic. Pe vremuri aceasta fusese o cale de acces normală, dar în ultimii ani au început să fie instalate diverse containere printre clădiri. Erau îmbrăcate în lemn roşu, într-o încercare de a imita roşul cărămizilor zidu rilor vechi din jur, dar arătau totuşi ca nişte cuşti ştiinţifice. Pe drumul rămas două persoane puteau trece cu greutate una pe lângă alta.

 
De balustrada de la intrarea dinspre sud era legată cu lanţ o bicicletă de mai mult de o săptămână. Cineva – probabil administratorul clădirii – pusese pe ea un bilet în care scria că aici nu era permisă lăsarea bicicletelor şi că în scurt timp această bicicletă va fi îndepărtată, dacă proprietarul ei nu o ridică între timp. Era o bicicletă aproape nouă; era greu să îţi imaginezi că fusese pur şi simplu uitată.

 
Hans-Olof scoase din buzunar legitimaţia cu care se deschidea uşa în baza unui cod actualizat şi citi obişnuitele anunţuri lipite pe sticla uşii. Jumătate dintre ele se refereau la amânarea ori anularea unor prelegeri planificate, din cauza celor trei decese.
 
— Profesor Andersson? Întrebă în acel moment cineva din spatele lui. Vă pot vorbi un moment, vă rog?

 
Hans-Olof se întoarse. Răsărit parcă din pământ – un bărbat într-o pelerină de un cenuşiu-închis, în mână cu o valiză din piele.
 
— Poftim?

 
Îşi potrivi ochelarii. In momentul următor recunoscu figura omului.

 
Era bărbatul care vorbise în biserică cu Bosse Nordin. Bărbatul cu ochi de peşte.

 
CAPITOLUL 4
 
— Să vorbiţi cu mine? Repetă Hans-Olof în timp ce îl privea pe bărbat şi încerca să înţeleagă ce însemnau toate acestea. Un sentiment neplăcut îşi făcea loc în sufletul lui. De ce? Adică, vreau să spun, despre ce este vorba?

 
Pe faţa bărbatului nu se putea citi nimic.
 
— Nu vă pot spune în câteva fraze. Ridică uşor valiza. Trebuie să vă arăt ceva.
 
— Dar acum nu am timp. Era varianta lui standard de scăpare. În faţa studenţilor funcţiona totdeauna. Cereţi secretarei mele să vă fixeze o întâlnire.
 
— Durează doar câteva minute, insistă bărbatul cu ochii atât de distanţaţi. Şi este deosebit de urgent.

 
Hans-Olof Andersson respiră cu greu, dezarmat:
 
— Nu pot aşa simplu… Doar că veniţi şi pretindeţi… Se opri. Cumva era sigur că bărbatul nu va pleca, indiferent de ce va spune el. De fapt, cine sunteţi?
 
— Numele meu este JonJohansson.

 
Mai târziu Hans-Olof a povestit că deja în modul în care străinul pronunţa acest nume comun răsuna o indiferenţă dispreţuitoare, ca şi cum ar fi vrut de fapt să spună: Dacă ţineţi neapărat, vă torn o minciună, este bine?
 
— Şi ce vreţi?
 
— Doar câteva minute. Nu vă va lua mai mult timp decât am irosit aici, afară.
 
— De ce? Cine v-a trimis? Profesorul Nordin?
 
Ochii alunecoşi de peşte ai bărbatului îl examinară cu o privire ciudată. Ga şi cum ar fi fost nişte bile de oţel colorate ingenios.
 
— Să mergem la dumneavoastră în birou, profesore Andersson, spuse el cu o siguranţă căreia Hans-Olof nu i se mai putea împotrivi.

 
Deci se întoarse resemnat către uşă, trecu legitimaţia prin cititor, formă codul cifric şi, când broasca ţăcăni, trase uşa. Era plin de o mânie sălbatică îndreptată contra lui însuşi, în timp ce păşea de-a lungul coridorului şi urca scările, iar bărbatul cu valiza îl urma fără să scoată un cuvânt, de parcă ar fi făcut un lucru de la sine înţeles.

 
Ajunseră în tăcere sus, fără să se fi întâlnit cu cineva. Hans-Olof deschise uşa biroului său şi abia după aceea îi veni ideea că ar fi putut să simuleze că uitase cheile în maşină; îi venea să îşi tragă palme pentru că nu îi trecuse aşa ceva prin cap mai devreme.

 
Acum era prea târziu. Hans-Olof se îndreptă către birou, arătând cu o mişcare a capului către scaunul gol, luă fără să mai aleagă un teanc de documente de pe raftul pentru cărţi şi le trânti cu zgomot pe mapa de birou, pentru ca bărbatul să priceapă că pe el îl aştepta munca, o adevărată muncă, şi încă multă. Privi pe fereastră, dincolo, la clădirea Institutului Nobel pentru Fiziologia Celulară, dar Bosse nu era în biroul lui.

 
Când se întoarse, bărbatul deschisese deja valiza pe care o pusese pe birou. În ea se afla ceva brun-roşcat şi alb-albastru, şi Hans-Olof trebui mai întâi să mijească ochii şi să îşi potrivească iarăşi ochelarii înainte de a-şi da seama că era vorba despre pachete de bancnote de câte cinci sute de coroane.
 
— În total trei milioane, spuse bărbatul.

 
În primul moment Hans-Olof rămase mut. Deci asta era. Necunoscutul era ziarist şi încerca astfel să obţină informaţii. Probabil că voia să ştie cum stăteau lucrurile cu votarea. Cine urma să ia locul celor decedaţi. Nimeni, dar asta nu i-o va spune Hans-Olof dacă tipul era prea prost pentru a citi statutul. Institutul Karolinska trebuia să promoveze noi oameni pentru locurile rămase acum vacante. Vor avea loc noi alegeri pentru Adunarea Nobel. Dar era o procedură care dura săptămâni.

 
Sau bărbatul voia să afle cu totul altceva? Te pomeneşti că dorea să afle dinainte cine va fi laureat al premiului Nobel pentru medicină anul acesta? Ar fi bineînţeles revoltător. Ar fi revoltător şi că cineva se aştepta ca el să fie acela care să dezvăluie asta.

 
Îşi recăpătă glasul.
 
— Nu are nici un sens, spuse el şi scutură capul ca să sublinieze cât de lipsit de sens era.
 
— Eu sunt doar solul, spuse bărbatul. Întinse mâna, atinse valiza şi o împinse puţin către Hans-Olof Andersson. Oamenii care mă trimit m-au însărcinat să vă ofer această sumă – trei milioane de coroane suedeze – dacă la viitoarea alegere pentru pentru medicină veţi vota pe doamna profesor Sofia Hernândez Cruz.

 
Hans-Olof Andersson îl privea pe bărbat cu un sentiment absolut ireal. Doar gândul că cineva se aventura cu o valiză plină de bani în biroul unui membru al Adunării Nobel, sperând serios că acesta se va lăsa mituit, era ilar. Iar că acest efort o privea tocmai pe Sofia Hernândez Cruz friza deja absurdul.

 
Sofia Hernândez trăia şi lucra în Elveţia. La vremea ei se făcuse cunoscută la Universitatea din Alicante, prin experienţe privind interacţiunea dintre sistemul hormonal şi structura neuronică, un concept sclipitor, care îl fascinase pe Hans-Olaf de când citise primul articol despre ea. În acelaşi timp ea declanşase o furtună de proteste morale. Nu numai, dar mai ales în Spania. Chiar la Karolinska Hans-Olof era singurul în aprecierea sa pozitivă, în interiorul institutului nu i se dădea nici o şansă cercetătoarei spaniole. Faptul că cineva încerca să obţină pentru ea prin mituire, şi că acesta se adresase cu această insolentă cerere probabil tocmai singurului om care avea drept de vot şi care şi aşa era decis de mult să o voteze era deja tragic.
 
— Îmi pot permite să interpretez tăcerea dumneavoastră drept un acord? Se interesă bărbatul cu ochii alunecoşi. Făcu şi un gest de scuză. Trebuie să transmit răspunsul dumneavoastră celor care mi-au dat această sarcină.

 
Hans-Olof trase către el scaunul de la birou, şi după cum a povestit mai târziu, o făcuse pentru a menţine o distanţă de siguranţă faţă de bani, şi se aşeză şocat.
 
— Sunteţi smintit. Strângeţi-vă banii imediat şi ieşiţi.

 
Bărbatul scoase un oftat şi spuse încet:
 
— Dacă refuzaţi acum, faceţi o greşeală. Credeţi-mă.
 
— Afară, şopti Hans-Olof.

 
Este un sfat bine intenţionat. Bărbatul dădu din cap, dar nu dezaprobator, ci mai curând cu îngrijorare. Ar trebui să luaţi banii şi să faceţi ceea ce vi se cere.
 
— Afară.
 
— Luaţi-i. Faceţi-vă un serviciu şi luaţi-i!
 
— Afară! Urlă Hans-Olof. Părăsiţi biroul meu în clipa aceasta, sau chem poliţia!
 
— Bine. Bărbatul ridică braţele şi se ridică şi el în picioare. Bine. Cum vreţi dumneavoastră. Nu este nici o problemă, întoarse valiza către el, lăsă capacul să cadă cu zgomot şi acţionă încuietorile, care se blocară cu un zgomot ca de cătuşe. Dar vă veţi dori să mă fi ascultat.
 
— Nici un cuvânt mai mult.

 
Şi bărbatul nu mai rosti nici un cuvânt. Luă de pe birou valiza de culoare maro-închis, ca şi cum în ea nu ar fi fost decât cel mult maculatură, se întoarse şi dispăru fără să se mai întoarcă vreodată.

 
Zgomotul făcut de uşa care se închise în urma lui păru că durează o veşnicie în încăpere, că nu voia să se mai stingă nicicând. Sau poate că răsuna mereu şi mereu doar în capul lui? Hans-Olof se îndreptă, se duse la lavoar, se privi în oglinda de deasupra acestuia şi îşi aranjă confuz câteva şuviţe albe ale părului ce devenea tot mai rar. Avea pete roşii pe faţă şi vasele de sânge de pe nas păreau imense. Desigur că tensiunea arterială îi crescuse mult. Exces de adrenalină. Avea nevoie de un antidot… Nu, altceva… Încercă să revadă în minte sistemele de reglare biochimice, punctele în care intervin substanţele active farmacologice. Dar era prea nervos pentru a se putea concentra. În cele din urmă luă pur şi simplu o jumătate de duzină de pastile de valeriană dintr-o sticluţă maronie neinscripţionată aflată în biroul lui şi le înghiţi cu puţină apă. Se prăbuşi apoi pe scaunul din spatele biroului, cu faţa către fereastră, aşteptând ca Bosse Nordin să intre în birou sau ca tabletele să îşi facă efectul.

 
Bosse nu veni. Hans-Olof aşteptă îndelung, privind fix în încăperea goală, întunecată de vizavi. În cele din urmă se întoarse spre birou, ridică receptorul telefonului şi formă numărul comitetului Nobel. Îşi spuse numele când răspunse una din cele două secretare şi zise:
 
— Vreau o audienţă la preşedinte. Cât mai repede posibil.

 
CAPITOLUL 5

 
Cu părul său alb, bogat, purtând costume englezeşti din trei piese, Ingmar Thunell, preşedintele comitetului pentru, avea în el ceva dintr-un mare senior. Era unul dintre cei mai în vârstă profesori din institut; la sfârşitul perioadei de trei ani în care funcţiona ca preşedinte al comitetului va fi probabil pensionat – o perspectivă la care visau nu puţini membri ai colegiului.
 
— Hmm… Zise acesta gânditor, când Hans-Olof termină de vorbit. Apoi se rezemă de speteaza fotoliului, un fotoliu greu, maroniu, cu tetieră şi rezemători pentru braţe, cu tapiţeria prinsă în ţinte de aur, sprijini între ele vârfurile degetelor întinse ale ambelor mâini şi se uită la cel aflat în faţa lui cu o privire ce nu spunea nimic. Şi, după părerea dumneavoastră, ce trebuie să fac eu acum?

 
Întrebarea îl surprinse pe Hans-Olof. Thunell trecea drept o capacitate de necontestat în domeniul membranelor celulare, dar chiar binevoitorii spuneau despre el că de la o vreme trăia într-o lume proprie. Alţii ziceau sincer că ar fi un idealist de modă veche, lipsit de orice speranţă. Totuşi – sau poate că tocmai din această cauză – Hans-Olof se aşteptase ca acesta să reacţioneze extrem de indignat.
 
— Nu ştiu, recunoscu el. Eu am plecat de la ideea că există reguli pentru aşa ceva. Măsuri.
 
— Vă referiţi la descalificare?
 
— Cam aşa ceva. Ca o ultimă consecinţă, bineînţeles.

 
În timp ce se gândea, Thunell bătea darabana cu vârfurile degetelor arătătoare, mişcări mici, nervoase, şi după puţin timp se opri, pentru că evident, ajunsese la o concluzie.
 
— De cât timp sunteţi la Karolinska, Hans-Olof?

 
Deşi Hans-Olof era profesor, iar în viaţa normală era orice altceva decât o minune a spontaneităţii, această informaţie o putea da oricând. Era suficient să adauge cinci ani la vârsta fiicei sale, asta era toată şmecheria.
 
— În august s-au împlinit nouăsprezece ani.
 
— Dar din câte îmi amintesc, încă nu aţi făcut parte din comitet, nu?

 
T.
 
— Nu.

 
Pentru a face parte din comitetul Nobel, acel for alcătuit din cinci persoane, care făcea adevăratele pregătiri ale nominalizării laureaţilor, trebuia să fii ales de către ceilalţi membri ai adunării. Dintr-un motiv oarecare el nu fusese pus în situaţia aceasta.
 
— Atunci trebuie ca înainte de toate să vă spun ceva despre munca în comitet. Thunell îşi împreună mâinile şi fixă cu privirea un colţ de sus al încăperii. Atunci când la începutul lunii februarie examinăm lista nominalizărilor, prima întrebare pe care ne-o punem nu este care dintre ei au meritat premiul. Premiul l-au meritat mulţi, ştiţi asta la fel de bine ca mine. Nu, prima întrebare pe care ne-o punem este: de ce a fost nominalizat acest bărbat ori această femeie? De către cine? De ce? Ce realizează prin asta cei care l-au nominalizat? Este nominalizarea răsplata unui serviciu? Există legături pe care noi nu le cunoaştem? Contacte cu experţi? Şi aşa mai departe. Problema influenţei se pune de la început. Într-un anume fel ea este integrată sistemului nostru, prin aceea că fiecare laureat al premiului Nobel poate nominaliza candidaţi. O regulă care încurajează un fel de înmulţire cosangvină, nu-i aşa? Statistic privind, cineva care lucrează cu un laureat al premiului Nobel are clar şanse mai mari de a primi şi el odată premiul. De acest lucru trebuie să fim conştienţi. În plus, astăzi lucrează mulţi savanţi eminenţi nu în instituţiile de stat, ci în industrii şi laboratoare ale concernelor multinaţionale. Este evident că firmele sunt interesate să vadă pe podiumul învingătorilor pe cineva din rândul lor şi desigur că încearcă să utilizeze şi faţă de noi acelaşi gen de lobby care îi avantajează în faţa parlamentelor şi guvernelor. Îşi îndreptă din nou privirea către Hans-Olof şi îi zâmbi rece. De regulă, fără succes.

 
Hans-Olof îl privi pe interlocutor nu lipsit de consternare. Suna de parcă preşedintele comitetului Nobel purta zilnic astfel de discuţii.
 
— Omul va încerca la altcineva, spuse el. Poate că cineva chiar va accepta banii.
 
— Se poate. Thunell se aplecă în faţă şi coborî pleoapele într-o privire dispreţuitoare, vicleană: în treacăt v-aş întreba, de fapt dumneavoastră de ce nu i-aţi luat?
 
— Eu?

 
Lui Hans-Olof i se tăie respiraţia.
 
— Dacă dumneavoastră, după cum spuneţi, intenţionaţi oricum să votaţi pentru Hernândez, i-aţi fi putut lua fără a avea probleme de conştiinţă. În definitiv, hotărârea dumneavoastră nu ar fi fost astfel influenţată. Iar trei milioane de coroane, în plus neimpozabile, sunt bani buni, aş zice eu.

 
Hans-Olof observă că mâinile îi strângeau braţele fotoliului în care şedea.
 
— Colega, vă asigur că nu m-am gândit la asta nici măcar o secundă, declară el cu voce forţată. Reputaţia şi integritatea premiului Nobel sunt sfinte pentru mine.
 
— Aşa, aşa, sfinte.

 
Thunell inspiră accelerat, se sprijini de speteaza fotoliului, cu bărbia ţinută în mâinile împreunate ca pentru rugăciune şi rămase aşa, fără să mai spună nimic.
 
— Sper că mă credeţi, spuse în cele din urmă Hans-Olof, când nu mai putu suporta liniştea.

 
Thunell dădu din cap gânditor.
 
— Ştiţi, începu el pe un ton ciudat de indiferent, nu îmi scapă nimic din discuţii. Nu mi-a scăpat nici că majoritatea se pronunţă defavorabil faţă de Sofia Hernândez Cruz. Pentru că este femeie. Şi în plus o spaniolă – este de neimaginat ca una ca ea să desfăşoare o activitate importantă în domeniul neurofiziologiei, nu? Şi trecând sub tăcere această inefabilă discuţie morală. Acestea sunt prejudecăţile stimabililor noştri colegi. Privi înainte pierdut în gânduri şi dădu de câteva ori din cap visător. Ei, da, poate că prejudecăţile mele nu sunt cu nimic mai grozave. Dar eu am cunoscut-o odată pe Sofia Hernândez Cruz. Era pe vremea când încă mai lucra la Universitatea din Alicante, cu doi ani înainte ca să izbucnească circul din presă şi ea să se mute la Basel. Mult timp înainte. Pe atunci cerceta modurile de funcţionare ale narcoticelor şi, deşi chiar din perspectiva actuală, aceasta era o etapă consecventă din munca sa, îmi amintesc că o găseam realmente paradoxală. Pentru că ea este una dintre cele mai iuţi la minte persoane pe care le-am întâlnit vreodată. Şi pe deasupra una dintre cele mai perspicace.

 
Hans-Olof alunecă jenat pe marginea din faţă a scaunului.
 
— Niciodată nu m-am îndoit de calificarea ei. După cum am spus, eu oricum voiam să votez pentru ea.
 
— Sunteţi de acord că profesorul Hernândez Cruz nu avea nevoie de influenţări incorecte?
 
— Absolut.
 
— Nu este aşa? Anul acesta ea a fost nominalizată pentru prima oară. In medie un candidat este nominalizat de opt ori înainte de a primi. Şi ea este încă tânără – ce vârstă are? Cincizeci şi cinci de ani? Cincizeci şi şase? Poate că de data aceasta nu va primi premiul, dar îl va primi cândva. Thunell se înclină uşor. În plus, priviţi tema activităţii ei. Ea a făcut să progreseze enorm cunoştinţele noastre privind ansamblul hormoni-sistem nervos. A arătat cum se întrepătrund spiritul şi corpul. Ceea ce ziarele denumesc atât de înflorat „experimentul de la Alicante” va figura indiscutabil peste zece ani în manualele de liceu. Dar nu există nici un folos economic pe care cineva l-ar putea obţine din acordarea premiului. Nici un medicament, nici o formă de tratament, nimic.

 
Hans-Olof confirmă:
 
— Corect.

 
Thunell îl privi şi ridică din sprâncenele stufoase şi albe.
 
— Deci, vă pun întrebarea: de ce să fi întreprins cineva o astfel de acţiune nechibzuită?

 
Hans-Olof se îngrozi de întorsătura luată de discuţie, pentru că se părea că Ingmar Thunell nu credea cele povestite de el. De fapt nu putea să prezinte nici o dovadă.
 
— Aşa este, recunoscu el. Mă gândesc doar că ar trebui să reacţionăm. La nevoie să îl transformăm într-un exemplu.
 
— Descalificând-o pe Sofia Hernândez Cruz?
 
— De exemplu. Îmi pare rău.

 
Ingmar Thunell îşi încrucişă braţele şi îl examină cu o privire dispreţuitoare.
 
— Nu v-a trecut prin cap că tocmai asta ar putea fi ceea ce necunoscutul sau cei aflaţi în spatele lui vor să obţină?

 
Hans-Olof nu privise până atunci lucrurile aşa. Şi ar fi fost la mintea cocoşului. Şi, dacă începea să gândească în acest sens, se deschideau perspective care îţi puteau tăia răsuflarea. Perspective care mai curând deveneau abisuri.

 
Trebuia să se gândească la aşa-numita Kortlist, lista candidaţilor, pe care comitetul o întocmea şi o prezenta Adunării Nobel înainte de votare. Ca de obicei, pe listă se aflau şi în acest an cinci nume. Dosarele cu circuit strict confidenţial fuseseră distribuite între timp tuturor celor cu drept de vot. Ceea ce nu însemna că cineva nu se putea ridica în adunare ca să se pronunţe pentru o altă nominalizare – de fapt deseori se întâmplase astfel – dar de regulă recomandarea comitetului era echivalentă cu o decizie preliminară.

 
Primul nume din Kordist, deci favoritul din acest an, era cel al unui biochimist care făcuse importante descoperiri în domeniul acidului ribonucleic. El se numea Mărio Gallo.

 
Un italian.

 
Accidentul aviatic. Milano. Era în Italia. Exista vreo legătură? Hans-Olof simţi o senzaţie de apăsare în piept şi îşi spuse că ar fi mai bine să înceteze să se mai gândească la astfel de lucruri.
 
— Ce veţi face? Întrebă el.

 
Ingmar Thunell mângâie un barbişon imaginar.
 
— Nimic, spuse el calm. Vom ignora incidentul. Lucrările pentru acest an sunt încheiate, şi poimâine vom proceda la vot, pentru a acorda premiul celui mai merituos, fără a lua în consideraţie că este suedez ori străin, că este bărbat ori femeie, exact aşa cum a lăsat Alfred Nobel să fie. Cu un gest ce voia să însemne că totul era încheiat, lăsă palmele pe birou. Şi fără a lua în seamă că cineva încearcă sau nu să ne influenţeze.

 
CAPITOLUL 6

 
După discuţia cu preşedintele comitetului Nobel, Hans-Olof reveni în biroul lui, dar nu era în stare să gândească clar şi să îşi continue munca, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Privirea lui se îndrepta mereu către fereastră şi, când zări lumină în biroul lui Bosse Nordin, sări în picioare, îşi smulse pardesiul de pe cuier şi ieşi în fugă.
 
— Cerule! Exclamă Bosse când Hans-Olof năvăli în încăpere fără să mai bată la uşă. Ce este cu tine?
 
— Cine era bărbatul de la biserică? Întrebă Hans-Olof cu răsuflarea tăiată după trei etaje coborâte şi alte trei urcate.
 
— Care bărbat?
 
— Care a vorbit cu tine la biserică.

 
Bosse făcu ochii mari şi ridică din umeri.
 
— Nu am idee.
 
— Am văzut că arătai către mine.
 
— Da. Voia să ştie cine eşti.
 
— Cine sunt? Cum aşa?
 
— Habar nu am. M-a întrebat dacă îl cunosc pe profesorul Hans-Olof Andersson. I-am răspuns: Da, acela este. Şi te-am arătat. Pe fruntea rozalie a lui Bosse apăruseră primele cute de indispoziţie. Vrei să fii acum atât de amabil şi să îmi explici ce înseamnă toate acestea?
 
— Tipul a încercat să mă mituiască, spuse Hans-Olof şi se prăbuşi pe scaunul lui Bosse destinat vizitatorilor.
 
— Să te mituiască?
 
— Trei milioane de coroane dacă votez poimâine pentru Sofia Hernândez Cruz!
 
— Nu poate fi adevărat.
 
— Avea banii la el. O valiză plină.
 
— Sleit! Bosse se ridică cu o mişcare bruscă, împinse scaunul care lovi un recipient cu o hidrocultură înalt până la coapsă, se duse la fereastră şi privi afară ca şi cum s-ar fi aşteptat să descopere pe aleea din faţă nişte urmăritori perfizi, spionând.

 
Hans-Olof oftă adânc.
 
— I-am zis să se ducă dracului.
 
— Oh, bineînţeles. Cavalerul fără frică şi fără prihană. Şi pe urmă?
 
— M-am dus la Thunell şi i-am povestit totul. Dar el a considerat că nu este cazul să facă ceva.
 
— La Thunell? Bosse oftă şi îşi lipi capul de geam cu un zgomot înfundat. Nu, mă refeream la bărbat. El ce a făcut după ce i-ai spus asta?
 
— A mai insistat. A trebuit să îl ameninţ cu poliţia, ca să-şi ia valiza şi să plece.

 
Bosse nu spuse la început nimic, apoi trânti o înjurătură atât de vulgară că îl făcu pe Hans-Olof să tresară. Era obişnuit ca oamenii să reacţioneze altfel decât se aştepta, dar se pare că astăzi prinsese o zi deosebit de proastă în privinţa aceasta.
 
— Şi acum ce ar trebui să fac? Întrebă prudent.

 
Bosse Nordin se întoarse nemulţumit şi îl privi întunecat.
 
— Să sperăm că totul s-a încheiat.
 
— Ce?
 
— Ah, uită asta! Bondocul fiziolog privea peste umărul lui Hans-Olof, ca şi cum pe peretele cenuşiu cu dungi de lângă uşa biroului se petrecea ceva fantastic de interesant. Se smulse din reverie, scutură din cap ca şi cum ar fi vrut să alunge din el toate gândurile inoportune şi zise: Hernândez Cruz. Dama cu decolteul acela adânc. Nu am să înţeleg niciodată cum cineva primeşte pentru faptul că organizează experimente cu studenţii. Bate-mă, dar nu pricep.
 
— Lucrările ei sunt realizări ştiinţifice strălucite, îl contrazise Hans-Olof zăpăcit. Ea a revoluţionat neurofiziologia.

 
Bosse spumega:
 
— Ah, da, uitasem… Tu eşti nebun după ea.
 
— Mă tot minunez. Cineva încearcă să mituiască un membru al Adunării Nobel şi se pare că nimeni nu se agită pentru asta.
 
— Ei, da. Banii guvernează lumea. Să uităm asta. Poimâine are loc votul, după care ar trebui să bem ceva urgent, ce zici de asta? Bosse se aplecă deasupra biroului, pescui notesul în care avea fixate întâlnirile şi începu să răsfoiască paginile mâzgălite cu sârg. Cerule, au trecut ani de când ultima dată…!

 
Hans-Olof îl privi nesigur de ce voia să semnifice asta. Trecuseră ani, aşa era. Pe atunci Inga încă trăia.
 
— Nu mai beau. Dar ştii…
 
— Da, mi-ai povestit. Nu face nimic, tu iei ceva fără alcool. Poate că şi eu am să fac la fel. Bosse trase o linie peste o mâzgălitură, scrise altceva alături, ceea ce după liniuţa de unire părea să fie Hans-Olof. Hai să mergem la Cadier, ca ultima dată. A fost vesel acolo.

 
Hans-Olof se încruntă.
 
— Frumos, dar scump.

 
Bosse ridică privirea şi în ochi i se aprinse o scânteie sălbatică, o furie pe care putu să şi-o strunească doar cu mult efort.
 
— Fir-ar să fie, Hans-Olof, şuieră el şi trânti furios pixul pe birou, dacă îţi faci asemenea griji cu banii, de ce nu i-ai luat pur şi simplu şi să îţi fi ţinut şi gura?

 
Un moment domni liniştea care probabil că urmează exploziei unei bombe, când unii sunt morţi, iar alţii asurziţi după bubuiala teribilă.

 
În cele din urmă Hans-Olof spuse:
 
— Bine. La Cadier ar fi grozav.

 
După care ieşi.

 
Peste noapte sentimentele lui Hans-Olof se schimbară. Când se dusese la culcare, seara târziu, după ce se certase cu fiica, Kristina, care îi reproşa că nu o ascultă şi nu o ia în serios, şi că ceilalţi din clasă primesc mult mai mulţi bani de buzunar şi nici nu trebuiau să fie atât de devreme acasă, atunci era exasperat de faptul că valori ca cinstea, buna-credinţă, spiritul cercetător şi entuziasmul pentru o cauză nu păreau a mai fi preţuite mai mult decât banii şi ceea ce se putea cumpăra cu ei: autoritate, aparenţă, obiecte. Când se trezi a doua zi, exasperarea se transformase în furie mocnită.

 
Nu – decise el. Se va împotrivi chiar de ar fi singurul şi ultimul din întreaga lume care gândea astfel. Era necesar să tragă o linie despărţitoare şi să spună: până aici, şi nu mai departe. Şi această delimitare era.

 
Testamentul lui Alfred Bernhard Nobel era una dintre cele mai măreţe decizii luate spre binele omenirii, individual, de către un om. Deşi îşi dobândise averea prin descoperirea dinamitei şi a altor explozivi, şi o datora războiului, la încheierea vieţii lui a dispus ca ea să fie destinată ştiinţei, literaturii şi înainte de toate păcii. El a gândit dincolo de graniţele naţionale, dincolo de rase şi generaţii, într-o vreme în care aceste idei erau mult mai revoluţionare decât astăzi. Prin viziunea lui devenise mit, sursă de forţe pentru tot ce era pentru omenire mai nobil şi mai înălţător.

 
Şi cineva cutezase să lovească cu toporul în rădăcinile acestei sublime instituţii? Cineva era atât de josnic încât să atace prin mituire grosolană integritatea şi independenţa acordării premiului?

 
Niciodată. In adunarea ce va avea loc mâine, el, Hans-Olof Andersson, se va ridica şi va vorbi despre ceea ce se întâmplase. Îi va obliga la o discuţie. Nu îşi va găsi liniştea până când nu va exista siguranţa că niciunul dintre cei cu drept de vot nu era câtuşi de puţin influenţat şi că decizia comitetului nu era supusă nici unui alt criteriu decât cel al excelenţei ştiinţifice. Nu trebuia să existe nici o îndoială, nici o umbră să nu planeze asupra prestigiului premiului Nobel. De aceste lucruri se va ocupa el.

 
Uşurat de a-şi fi găsit locul în lume, însufleţit de entuziasmul pe care ţi-l insuflă luarea unei hotărâri bune şi împăcat cu sine însuşi, părăsi casa ca în fiecare dimineaţă, la puţin timp după ce fiica lui plecase la şcoală, şi se duse la institut.

 
De data aceasta conduse pe calea de acces principală, şi atunci când coti spre terenul unde se afla Karolinska văzu staţionate în partea stângă a forumului Nobel furgonetele firmei care se ocupa de organizarea festivităţii cu ocazia conferinţei de presă prilejuite de comunicarea acordării premiilor. Mese de local erau descărcate de tineri, femei în salopete de culoare deschisă duceau în sala de recepţii coşuri cu feţe de masă sau făceau să strălucească peretele din sticlă al intrării. Ca în fiecare an, tensiunea puteai parcă s-o tai cu cuţitul.

 
Şi desigur că ziariştii din lumea întreagă, care mâine-dimineaţă se vor ciorovăi pe cele mai bune locuri, de data aceasta vor avea mai mult de scris decât numele laureaţilor premiului Nobel.

 
Opri maşina pe un loc aflat la sfârşitul parcării şi, parcurgând pe jos drumul către birou, se strădui să nu se uite după un bărbat cu ochii distanţaţi şi cu o valiză din piele. Reuşi să nu se mai gândească la el abia după ce se adânci complet în problemele muncii lui de zi cu zi, cum i se întâmpla de cele mai multe ori. Specialitatea lui erau mecanismele de transmitere în acel sistem neuronal al măduvei spinării şi al creierului care regla durerea şi reacţiile la stres. Desigur că nu avea nimic de-a face cu lucrările de laborator, acestea erau efectuate de trei studenţi, care ulterior vor figura drept coautori. O dată pe săptămână aceştia veneau în biroul lui pentru a face comunicări, când totdeauna apăreau conexiuni noi, fascinante. In discuţia de astăzi era vorba despre indicii conform cărora anumiţi stimuli de stres slabi păreau să conducă la modificări de ţesut şi la o vărsare de colecistochinină în zona periaqueductală a creierului, despre care se credea că era o componentă importantă a receptorului durerii. Ceea ce putea reprezenta un început pentru realizarea de noi analgezice şi care merita studierea în continuare. Discutară mai multe ipoteze şi în final deciseră să cerceteze în acelaşi fel nivelul neuropeptidelor. În cazul în care rezultau valori semnificative, vor vedea ce vor mai face.

 
După ce studenţii plecară, Hans-Olof se dedică unui articol privind evoluţii actuale în farmacologie, pe care îl promisese magazinului de ştiinţă generală al Institutului Karolinska, care apărea la fiecare trei luni, Medicinsk Vetenskap. La redacţie era considerat a fi unul dintre puţinii profesori care avea un limbaj uşor de înţeles, accesibil, de aceea primea des solicitări din partea ei. Exact când medita asupra unor alineate în care erau prezenţi prea mulţi termeni de specialitate, sună telefonul. Ridică receptorul fără să îl privească:
 
— Andersson.

 
Nici un răspuns. Doar un foşnet îndepărtat, şters:
 
— Alo? Vru să pună receptorul în furcă, dar nu o făcu. Este cineva la aparat?

 
Un fâsâit, apoi brusc o voce. O voce pe care nu o mai auzise niciodată:
 
— Fiica dumneavoastră, Kristina, are 14 ani şi este elevă la şcoala Bergstroem, spuse un bărbat într-o engleză guturală, lipsită de tonalităţi. Are păr lung, blond şi îi place să poarte o bandă pe frunte, astăzi are una cu doi căluţi brodaţi în galben, în clasă stă în banca a treia din faţă, pe rândul de la fereastră, lângă o fată cu numele de Silvia Wiklund. Acum este la ora de engleză, ceea ce nu pare a fi materia ei favorită, judecând după expresia feţei…
 
Hans-Olof simţi cum o gheară de gheaţă îi cuprindea inima.
 
— Ce înseamnă asta? Dumneavoastră cine sunteţi? De ce îmi spuneţi astea?
 
— Trimisul nostru, domnul Johansson, vă va mai căuta şi în seara aceasta, se auzi vocea guturală. De data aceasta ar trebui să luaţi în consideraţie faptul că noi dispunem şi de alte posibilităţi decât aceea de a vă oferi bani.

 
CAPITOLUL 7

 
Când puse jos receptorul, se simţea ca drogat. Kristina. Ameninţau că îi vor face ceva Kristinei.

 
Ce coşmar! Cerule, Kristina! Ce fel de oameni erau aceştia? Ce fel de lume, fir-ar să fie, era aceasta?

 
Apă. O înghiţitură mare, un pahar plin deodată şi apoi încă unul. Se simţea de parcă ardea pe dinăuntru.

 
Trebuia, desigur, să li se supună. Unei asemenea perfidii nu se putea opune. Când în faţa votului va trebui să aleagă între idealul premiului Nobel şi viaţa şi sănătatea fiicei lui, alegerea va fi, va trebui să fie în favoarea Kristinei. Kristina era tot ce avea, sensul vieţii lui, tot ceea ce îi mai rămăsese de la soţia sa, de la vremea când era cu ea, de la cei mai frumoşi ani ai vieţii lui.

 
Hans-Olof simţea oroarea paralizantă de a fi la mâna criminalilor, de a trebui să se supună intrigilor lor fără a putea să se apere…
 
Ia stai! Ce prostie! Asta se putea petrece poate în Sicilia sau la New York în Bronx, dar aici ne aflam în Suedia! În această ţară nimeni nu putea să şantajeze pe cineva şi să spere că va scăpa nepedepsit.

 
Nu. Nu se va preda neajutorat acestor criminali. Aceştia se vor minuna. Tot ceea ce avea de făcut era să se ducă la poliţie şi să reclame cazul.

 
Şi aşa va şi proceda. Imediat. Se repezi la birou, smulse receptorul telefonului şi, aşa cum neobosit avea să declare mai târziu, făcu cea mai mare greşeală a vieţii sale.

 
Scoase febril agenda telefonică din sertarul biroului şi formă numărul şcolii Bergstroem. Telefonul sună îndelung, apoi răspunse o femeie prezentându-se, dar el nu reţinu numele.

 
Hans-Olof spuse:
 
— Bună ziua, Andersson este la aparat. Ii puteţi transmite ceva fiicei mele?
 
— Un moment. Femeia foşnea nişte hârtii. Andersson? Care Andersson?
 
— Profesorul Andersson. Fiica mea se numeşte Kristina şi este în clasa a opta A.

 
Din nou foşnet.
 
— Îmi pare rău, nu pot trimite după ea acum. Conform orarului se află într-o lucrare la limba engleză.
 
— Ştiu, confirmă Hans-Olof, deşi nu era aşa. Nu ştia. Nici nu era sigur dacă ea nu îi spusese şi el pur şi simplu nu fusese atent. Pe de altă parte, de mult nu îi mai spunea totul. Fiicele de vârsta Kristinei erau dificile, lucru confirmat de toată lumea cu care discutase. Dar bineînţeles că în ciuda tuturor acestor lucruri o iubea mai mult decât propria viaţă. Nici nu trebuie să trimiteţi după ea. Vreau doar să îi transmiteţi ceva.
 
— Bine. Ce anume?

 
Da, ce? Era o întrebare bună.

 
Dintr-un motiv oarecare nu îi veni ideea simplă de a merge să o ia pe fiica lui de la şcoală şi a o duce undeva în siguranţă, înainte de a merge la poliţie. Să fi fost pentru că nu apreciase corect magnitudinea ameninţării lui? Să fi fost lipsa experienţei de viaţă, comună profesorilor? Sau era revolta îndărătnică faţă de a-şi lăsa viaţa cotidiană răvăşită de ameninţările unor oameni cu moralitate îndoielnică? Tindea, mai târziu, să dea prioritate ultimei motivaţii.

 
Îi era oricum clar că nu îi putea cere secretarei şcolii să îi transmită Kristinei că afară o pândea cineva şi că trebuia să se ascundă în beciul şcolii sau cam aşa ceva.
 
— Spuneţi-i, vă rog… Începu în timp ce se gândea febril. Spuneţi-i ca astăzi să mă aştepte în şcoală. Să nu se ducă acasă la terminarea programului, ci să rămână în şcoală până când vin eu.
 
— Hmm… Făcu sceptic femeia. Şi asta când va fi?

 
Socoti rapid. Drumul până la Kungsholmen, la poliţie, timpul necesar acolo, poate că va trebui să şi aştepte, sau poate că se va întocmi un proces-verbal, pe urmă până la Sundbyberg… Probabil peste o oră şi jumătate, nu ştiu exact.
 
— Înţeleg.

 
Tonul nu prea susţinea afirmaţia.
 
— Ar putea să aştepte la dumneavoastră în secretariat? Sau în altă parte, unde un adult să poată arunca o privire asupra ei?

 
Îşi dădea cel puţin seama că o şcoală nu era o fortăreaţă, şi într-o situaţie dificilă un profesor sau o secretară nu o puteau apăra pe Kristina. Dar deşi interlocutorul de la telefon ştiuse la ce ore tocmai lua parte Kristina, pentru Hans-Olof nu însemna că aceia care supravegheau clădirea şcolii cunoşteau întregul orar al fetei. Dimpotrivă, era convins că, dacă Kristina nu ieşea, ei vor presupune că ea mai avea ore şi vor mai aştepta.
 
— Din partea mea nu are decât să vină, spuse femeia.

 
Se auzi sunând în fundal un alt telefon.
 
— Spuneţi-i să nu părăsească şcoala înainte de venirea mea, repetă el.
 
— Da, asta înţelesesem, ripostă scurt femeia. Scuzaţi-mă, trebuie să răspund la un alt telefon.
 
— Dar îi veţi comunica?
 
— Da, bineînţeles. La revedere.

 
Ea întrerupse convorbirea.

 
Hans-Olof rămase o vreme cu receptorul mut în mână, înainte de a îl pune în furcă şi de a-şi spune că nu avea nici un sens să intre în panică. Opri computerul la care lucra, îmbrăcă pardesiul, luă geanta şi ieşi.

 
Nici prin cap nu îi trecea că şi pe el îl supraveghea cineva.

 
Pe drumul spre centru se circula încet. Lucrurile se mai îmbunătăţiră când reuşi să cotească înainte de gară. In parcarea pentru vizitatori din faţa sediului Central al poliţiei din Kungsholmsgatan erau mai multe locuri libere.

 
Căută şi găsi o intrare în masiva clădire. Privirea îi alunecă nerăbdătoare pe panoul de afişare, pe tăbliţe indicatoare, nume, denumiri de compartimente şi numere de încăperi, dar toate direcţiile în care o apucă se dovediră greşite şi ajunse doar în faţa unor uşi încuiate. Începu să pună întrebări, dar fiecare dintre cei întrebaţi voia să ştie ce treabă avea.
 
— Trebuie să anunţ ceva, explica el, evitând să răspundă întrebărilor, pentru că brusc i se făcuse teamă că ar putea să nu fie crezut.

 
Ba nu, bineînţeles că îl vor crede. Nu existau motive să se îndoiască de cele spuse de el. Era profesor la Karolinska, şef de secţie la departamentul de fiziologie şi farmacologie, avea drept de vot în Adunarea Nobel, era un savant cu renume internaţional, un respectabil membru al societăţii.

 
Totuşi, nu îşi călcă pe inimă să acorde încredere cuiva de la poartă ori de pe culoare.

 
I se indicau direcţii, i se spunea: „Drept înainte, a treia uşă pe stânga”, şi altele asemănătoare. Trecea prin faţa unor oameni care aşteptau pe bănci şi îl priveau morocănoşi. Paşii îi răsunară pe coridoare până când în spatele lui se închise cu zgomot sec o uşă din sticlă groasă şi se trezi în faţa unui fel de ghişeu. Deodată se aşternu o linişte plăcută.
 
— Cu ce vă pot ajuta? Întrebă un tânăr în uniforma albastră a poliţiei.
 
— Aş vrea să anunţ ceva, spuse Hans-Olof.

 
Tânărul scoase de sub tejghea un formular şi luă un pix.
 
— Înţeleg. Şi ce doriţi să anunţaţi?
 
— Se încearcă şantaj area mea.

 
Îşi dăduse drumul. Bun. Justiţia îşi intra în atribuţii. HansOlof respiră uşurat.

 
Mâna în care poliţistul ţinea pixul se opri şovăitoare pe formular, ca şi cum tânărul nu ar fi fost hotărât dacă era competent pentru acest caz.
 
— Pot afla întâi numele dumneavoastră?
 
— Andersson. Hans-Olof Andersson, declară Hans-Olof repede şi hotărât. Sunt profesor la Institutul Karolinska. Nu ar strica să fie clar acest lucru de la început.

 
În acel moment, pe uşa din fundul încăperii intră un alt poliţist. Avea într-o mână mai multe mape cu documente şi în cealaltă mână un măr, din care tocmai muşca cu poftă. Fără a acorda atenţie la ce se întâmpla la ghişeu, se îndreptă către o altă uşă, ce dădea într-o încăpere în care se putea privi printr-un geam mare şi care, după cum arăta părea, să fie destinată interogatoriilor.

 
Hans-Olof încremeni cu senzaţia că i se scurseseră toate puterile şi că se va deschide pământul şi îl va înghiţi.

 
Ochii mult distanţaţi unul de altul, ochii de peşte! Poliţistul nu era nimeni altul decât bărbatul care încercase să îl mituiască.

 
CAPITOLUL 8

 
El era, fără nici o îndoială. Hans-Olof privea buimac cum bărbatul deschise uşa, o închise după el şi cum aruncă documentele pe o masă. Ce însemna asta? Un poliţist? Vorbea cu cineva care nu putea fi văzut de la ghişeu şi muşca mai departe din măr. Un poliţist. Bărbatul care îi oferise bani, care afirmase că era doar un intermediar era poliţist.

 
Nu îl descoperise încă pe Hans-Olof, dar asta putea fi o problemă de secunde. Era suficient să întoarcă doar capul, nimic mai mult.

 
Hans-Olof pricepu că poliţia nu îl va putea ajuta. Cei care se aflau în spatele acestor lucruri reuşiseră să penetreze poliţia din Stockholm. De aici nu putea aştepta ajutor. Era de unul singur.
 
— S-a rezolvat, murmură el şi scoase mâna din buzunar.
 
— Poftim? Întrebă tânărul poliţist.

 
Hans-Olof se retrase încet un pas.
 
— Eu… Hmm… M-am răzgândit. Scuzaţi deranjul.

 
Se întoarse, se îndreptă spre uşă şi abia se reţinu să nu o ia la fugă.
 
— Alo, nu merge atât de simplu…
 
Uşa era blocată. Încuiată. Hans-Olof înţelese că uşa se deschidea numai dacă cineva de la ghişeu apăsa un buton. Era prizonier!
 
— Trebuie să plec, strigă şi zgâlţâi mânerul masiv al uşii. Daţi-mi drumul afară!

 
Tânărul poliţist spuse:
 
— Ascultaţi, nu merge aşa. Şantajul este o infracţiune gravă. Suntem obligaţi să clarificăm indiciile.

 
Omul cu ochi de peşte se uitase încoace? Nu. Termină mărul, se răsuci şi azvârli cotorul probabil într-un coş de gunoi.
 
— Nu am indicii, spuse Hans-Olof. M-am înşelat. Pur şi simplu m-am înşelat. Deschideţi uşa!

 
Tânărul rămase amabil, dar şi insistent:
 
— Îmi pare rău, mă tem că nu pot face asta.

 
În acel moment cineva deschise uşa din exterior, un poliţist gras, diform, cu mustăţi ca de morsă şi cu o privire tâmpă. Hans-Olof reacţionă pe loc şi se repezi pe lângă poliţist.
 
— Ei, ce atâta grabă? Îl îmbrânci acesta surprins, cu legitimaţia codată încă în mână, dar îi dădu drumul şi Hans-Olof se strecură pe lângă el fără a-l învrednici măcar cu o privire.

 
În spatele lui izbucniră strigăte, un talmeş-balmeş de voci. „Să nu te opreşti, se avertiză singur. Şi să nu fugi!”
 
Paşi, chemări, scârţâit de tocuri pe marmura goală. Uite un colţ, după care ar putea să cotească. Ca la comandă – şi o uşă. O toaletă. Intră. Înăuntru era întuneric beznă când închise uşa după el, se rezemă de perete aşteptând şi sperând că paşii care se auzeau vor trece de el.

 
Dar paşii nici nu se apropiară.

 
Hans-Olof trase cu urechea, dar nu auzi nimic. Era posibil ca pereţii să fie atât de groşi şi uşa să izoleze fonic atât de bine? Nimic. Doar linişte şi întuneric, şi propria lui respiraţie.

 
Pipăi după întrerupător şi îl apăsă. Două tuburi de neon pâlpâiră scoţând din întuneric două chiuvete, faianţa albă şi pereţi despărţitori cenuşii. Pe interiorul uşii era lipit un bileţel, pe care scria cu litere mari: Rugăm nu stingeţi lumina! Şi dedesubt, cu litere ceva mai mici: Dragi colegi, aprinderea şi stingerea tuburilor luminiscente consumă mai multă energie decât se consumă lăsându-le aprinse tot timpul, şi în plus le scurtează şi durata de viaţă. Gândiţi-vă la mediul înconjurător şi menajaţi acest întrerupător!

 
Hans-Olof se privi în oglindă. Se sperie de modul în care arăta. Cerule, avea cincizeci şi unu de ani! Nu mai avea vârsta unor asemenea întâmplări.

 
Afară era linişte deplină. Ce putea să însemne asta? Îl aşteptau la uşă ca să îl prindă la ieşire? Erau pregătiţi să folosească arme de foc?

 
Puse mâna pe clanţa uşii şi o deschise uşor. Nu era nimeni.

 
Ba nu, se auzeau paşi grăbiţi. O femeie cu pantofi cu toc cui venea pe coridor, cu privirea aţintită pe display-ul telefonului mobil. Se părea că citea un SMS, dar oricum zâmbea reţinut. Când trecu pe lângă el, îi aruncă doar o privire fugară, dezinteresată şi îşi continuă drumul.

 
Uşa toaletei îl împingea uşor de la spate, ca şi cum ar fi vrut să îl expulzeze. Hans-Olof întinse absent mâna către întrerupător, dar se gândi apoi la mediul înconjurător şi lăsă lumina aprinsă. Liniştea brusc lăsată îl irita. Era mai neliniştitoare decât ar fi putut să fie orice urmărire în stil vânătoresc. Părea să indice că lucrurile rele se întâmplă în altă parte.

 
Brusc începu să bănuiască unde. Dumnezeule, şi ce bănuială!

 
Trebuia să iasă rapid de aici. Coborî scara în grabă, până la parcare, la maşină. Porni motorul cu mâinile tremurânde şi, când coti în stradă, auzi zgomot de frâne şi claxonări furioase în urma sa. Fără să arunce măcar o privire în urmă conduse mai departe, trecu pe galben la intersecţii, cum în viaţa lui nu mai făcuse – doar cu o excepţie. Dar nu voia să se gândească acum la asta, voia doar să conducă, şi încă repede. Poate că mai avea o şansă de a-şi repara greşeala.

 
Iată şcoala. Clădirea mare, din cărămidă galbenă era înspăimântător de liniştită şi părăsită, cu uriaşele ferestre întunecate ca nişte ochi stinşi, nu se vedea nici un copil. O privire aruncată ceasului îi arătă că orele se terminaseră. Dar niciodată la această oră locul nu fusese atât de gol.

 
Hans-Olof parcă pe locul pentru handicapaţi, chiar lângă intrarea principală, lăsă portiera descuiată şi urcă în fugă treptele late şi joase. In holul de la intrare era întuneric şi linişte ca într-un mausoleu şi mirosea asemănător, a praf şi chimicale. Se grăbi spre secretariat şi împinse uşa fără a mai bate.

 
O femeie aflată la biroul ei şi care punea nişte lucruri în geantă tresări speriată.
 
— Doamne, m-aţi speriat!

 
Ea îi aruncă o privire supărată şi ridică de pe podea o carte care îi căzuse din mâini.

 
Hans-Olof privi în jur. Dulapuri cu documente, rafturi, cutii de corespondenţă şi două scaune goale în faţa biroului lung care despărţea încăperea.
 
— Unde este fata mea?
 
— Fata dumneavoastră? Întrebă femeia cu o privire întunecată.
 
— Kristina. Kristina Andersson.
 
— Ce este cu ea?

 
Vorbea neclar, ca şi cum pentru fiecare cuvânt inteligibil rostit i s-ar fi reţinut bani din salariu.
 
— Trebuia să mă aştepte aici!
 
— Aici nu aşteaptă nimeni.

 
O senzaţie rău prevestitoare, care în ultimele minute se localizase undeva adânc în zona stomacului, se răspândi în tot corpul şi se transformă într-o adevărată panică.
 
— Cum aşa, nu aşteaptă? Strigă el şi simţi că vocea îi tremura. Doar am telefonat şi v-am rugat să îi spuneţi fiicei mele că…
 
— Pe mine m-aţi rugat? Interveni femeia. Cu siguranţă nu pe mine. Eu am fost până acum la dentist. Îşi pipăi bărbia. Încă mai sunt sub influenţa anesteziei. Din cinci în cinci minute trebuie să mă asigur că maxilarul meu se mai află la locul lui.

 
Hans-Olof o privi consternat.
 
— Şi eu cu cine am vorbit la telefon?
 
— Habar nu am.
 
— Trebuie totuşi să ştiţi cine v-a ţinut locul!

 
Ea reuşise să strângă toate lucrurile şi închise geanta.
 
— Chestiunea asta a organizat-o doamna rector. Dar ea nu mai este aici. Profesorii sunt astăzi după-amiază la nişte cursuri de perfecţionare.

 
Hans-Olof simţi că îl iau căldurile.
 
— Nu se poate aşa ceva!

 
Celălalt telefon. Femeia cu care el vorbise la telefon ridicase celălalt telefon şi de el uitase complet.

 
Plecă fără a-i mai adresa vreo vorbă secretarei şi reveni la maşină.

 
Kristina putea fi acasă. Deoarece nu i se transmisese nimic, ea putea să se fi dus acasă, fără să bănuiască nimic. Da, desigur că aşa era. Poate. Aşa spera.

 
Se aruncă în maşină şi apăsă pe acceleraţie. O femeie, care la o sută de metri în faţă se pregătea să treacă strada cu câinele ei, făcu în grabă un pas înapoi şi trase cu putere de lesă, nu fără a-l sancţiona cu o privire urâtă când trecu prin dreptul ei.

 
Ii era indiferent. Nu avea decât să îl urască.

 
Ajuns acasă, se sperie de cât de lipsită de viaţă arăta casa. Sau doar aşa i se părea lui? Chiar şi cei câţiva mesteceni din jurul casei păreau mai golaşi decât de obicei.

 
Coborî. Încă mai era totul posibil. Încă totul putea fi doar o închipuire. Încă. Ezită să vâre cheia în broască, pentru că asta ar fi însemnat certitudine, dar o făcu totuşi.

 
Întoarse cheia, şi cu asta stabili că Kristina nu se afla în casă.

 
Stăpânit de o senzaţie jalnică, scoase cheia din broască şi intră. Peste tot era o tăcere de moarte – normal, dacă ea nu era acasă. De obicei, când venea acasă, funcţiona unul dintre aparatele de făcut gălăgie – instalaţia stereo, televizorul, radioul din bucătărie – şi încă cu volumul dat la maximum.

 
Totuşi, se duse în camera ei, unde totul era la fel de tăcut şi vraişte cum lăsase ea lucrurile de dimineaţă.

 
Mai exista o posibilitate. Parcurse lista cu numerele de telefon ale colegilor ei de clasă, se duse la telefon şi formă numărul Sylviei Wiklund, colega ei de bancă şi cea mai bună prietenă. Întrebă dacă Kristina nu era la ea.
 
— Nu, de ce? Răspunse aceasta.

 
Hans-Olof încercă să acţioneze calm, nu cu adevărat îngrijorat deoarece – spuse el – în urma modificării programului zilei, Kristina trebuia să vină acasă cât mai curând.
 
— Dar nu este acasă şi m-am gândit că s-ar putea să fie la tine. Din câte ştiu eu, uneori vă faceţi temele împreună, nu?

 
Fata chicoti, ca şi cum el ar fi pronunţat un cuvânt-cheie, care desemna nişte activităţi de care el nu trebuia să ia la cunoştinţă. Băieţi, probabil.
 
— Da, răspunse ea, dar nu astăzi. Astăzi nici nu avem teme.
 
— Ştii pe unde ar putea să fie?
 
— Nu, de fapt voia să se ducă direct clCciScl.

 
Hans-Olof trebui să se aşeze.
 
— Eşti sigură? Nu ar putea fi la o altă prietenă?
 
— Nuu… Nu cred, spuse fata nepăsătoare. Poate cel mult la Annika, dar cu ea se certase.

 
O sună pe mama Annikăi şi află că Kristina nu era nici acolo. Se aşeză în holul apăsător de liniştit al casei şi ore în şir privi fix în faţă. Se simţea ameţit. Nu mai ştia nimic. Ce ar trebui să facă acum?

 
Dar natural că ştia ce să facă. Luă telefonul cu el în camera de zi, îl puse pe măsuţa din faţa sa şi privi afară la iarba pricăjită şi la pomii veştejiţi din faţa terasei, aşteptând telefonul care trebuia să sune.

 
A trebuit să aştepte foarte mult timp. După-amiaza tăcută era pe trecute, umbrele mestecenilor se întindeau peste tufişurile de la marginea curţii, şi cerul se colorase deja într-un oranj-roşu atunci când sună telefonul.
 
— Andersson.
 
— Bună seara, profesore. Era aceeaşi voce, care suna de parcă posesorul ei suferea de faringită acută. Era aceeaşi engleză din topor. Astăzi era cât pe-aici să faceţi o prostie, de aceea a trebuit să acţionăm mai rapid decât intenţionam. Şi regretăm. Chiar foarte mult, dar din păcate nu ne-aţi lăsat de ales. Urmă o scurtă pauză. După cum vă puteţi închipui, acum baza noastră de negociere nu o mai reprezintă banii.
 
— Cum se simte fiica mea? Întrebă Hans-Olof pe un ton neutru.

 
Primele ore de aşteptare le petrecuse savurând cele ce avea el să le reproşeze răpitorilor Kristinei, cuvintele cu care le va exprima dispreţul lui, dar la un moment dat creierul începuse să îi funcţioneze în gol şi nu mai rămăsese nimic din mânie şi disperare, doar o oboseală nesfârşită.

 
Vocea căpătă o nuanţă de căldură:
 
— Nici o grijă, Kristina se simte bine.
 
— Aş vrea să vorbesc cu ea.
 
— Bineînţeles. Dar trebuie să vă previn că nu va trebui să încercaţi să obţineţi de la fiica dumneavoastră indicii asupra locului unde se află. Suntem oameni rezonabili, profesore Andersson. Dacă şi dumneavoastră sunteţi rezonabil, nu va exista nici o problemă.
 
— Am să fiu rezonabil. Daţi-mi-o!

 
Fără nici un comentariu, receptorul fu dat mai departe şi în momentul următor el auzi vocea tremurată, dar inconfundabilă a fiicei lui:
 
— Papa?
 
— Kristina, eu sunt. Trebuia să îi transmită sentimentul, siguranţa, că totul se va termina cu bine. Cum te simţi? Eşti bine?
 
— Nu ştiu… Şi ea se străduia sa nu izbucnească în plâns, asta se simţea. Îmi este teamă.
 
— Ţi-au făcut ceva?
 
— Nu, dar toţi poartă măşti şi… Şi nu pot să plec… Spun ei.
 
— Ştiu. Vor ca eu să fac ceva anume, şi imediat ce eu voi face acest lucru, ei te vor elibera. Desigur că voi face ceea ce vor ei, nu îţi face griji. Fii curajoasă. Totul se va termina cu bine.

 
Doamne, ce prostii spunea! Dar ce putea face, când doar acest subţire fir telefonic ducea la unicul lui copil, putea doar să vorbească, în loc de a-l strânge în braţe, cum ar fi trebuit!

 
Un uşor suspin. Lacrimi pe care trebuia să şi le reţină.
 
— OK, spuse ea.

 
Apoi dispăru şi în urechile lui răsună din nou vocea răguşită:
 
— Aşadar, profesore Andersson, regulile jocului sunt următoarele. Nu veţi scăpa nici un cuvânt despre chestiunea aceasta, nici poliţiei şi nici faţă de altcineva. Mâine-dimineaţă anunţaţi la şcoală că Kristina nu va veni pentru că este bolnavă, pentru a nu crea acolo suspiciuni inutile. Apoi veţi lua parte la Adunarea Nobel şi veţi vota ca doamna profesoară Sofia Hernândez Cruz să fie laureata premiului Nobel din acest an pentru medicină şi fiziologie, unica laureată, nu alături de altcineva. Asta este tot. Dacă respectaţi aceste reguli, vă veţi revedea fiica sănătoasă. Dacă nu, nu. Este limpede?
 
— Da, confirmă Hans-Olof Andersson. Absolut clar.
 
— Totdeauna mi-a făcut plăcere să am de-a face cu oameni care pricep repede, spuse necunoscutul.

 
În clipa următoare legătura se întrerupse. Pusese receptorul în furcă fără să mai spună un cuvânt.

 
CAPITOLUL 9

 
La început nu putuse să adoarmă în acea noapte, apoi dormi buştean şi la primii zori ai zilei se trezi într-o casă mult prea liniştită. Rămase aşa mult timp, incapabil să se mişte, privind cum cenuşiul semiîntunericului ceda în faţa culorilor palide ale dimineţii de toamnă, şi în cele din urmă coborî din pat cu senzaţia că este complet dărâmat. Îi răsuna în urechi zgomotul făcut de propriii paşi, dar reuşi să se spele, să se bărbierească, să ia micul dejun şi să îmbrace cel mai bun costum, pe care îl purta întotdeauna în această zi specială.

 
Dar astăzi nu mai era o zi a mândriei. Era ziua înfrângerii. Astăzi era ziua în care răul triumfa.

 
Înainte de a pleca, sună la şcoala Kristinei. De data aceasta se asigură că vorbea cu adevărat cu secretara şcolii, căreia îi spuse că fiica lui era bolnavă şi trebuia să nu iasă din casă câteva zile.
 
— Este în regulă, am notat, răspunse secretara.

 
Ea ştia că el era medic. Nu îi va trece prin cap să îi pună la îndoială cuvintele. Nu lăsă să se remarce nici faptul că i-ar fi dat de gândit comportarea lui de ieri.

 
Probabil că uitase de mult. Sau poate că nici nu observase că era panicat.

 
Când ajunse la sediul fundaţiei Nobel, ploua. Vremea proastă şi prezenţa oamenilor de securitate îi făceau pe ziariştii prezenţi să fie surprinzător de reţinuţi, iar Hans-Olof putu să intre în clădire fără a fi copleşit de întrebări. Cei de la televiziune abia se încălzeau. Tradiţional, pentru medicină şi fiziologie era primul asupra căruia se decidea. Văzu oameni în impermeabile care întindeau cabluri între o maşină a televiziunii şi o intrare laterală prin care se ajungea la auditoriul Wallenberg din partea din spate a clădirii. In această sală, cel mai devreme la ora 11.30 va avea loc conferinţa de presă în care comitetul Nobel făcea cunoscut numele laureatului ori laureaţilor.

 
Mulţi dintre ceilalţi profesori erau deja acolo, în foaier, în mici grupuri, discutau, glumeau. Lui Hans-Olof nu îi ardea de glume. Se duse tăcut la garderobă, puse pardesiul pe unul dintre umeraşele înşiruite unul după altul şi remarcă indispus urmele umede lăsate de pantofii lui pe podea, ca şi cum ar fi fost urmat de o umbră care aştepta să îl dea de gol.

 
Fără să fie deranjat de nimeni, ajunse la scara ce urca la balconul susţinut de coloane suple. Fereastra înaltă şi îngustă din blocuri de sticlă îşi vărsa asupra lui lumina prevestitoare de rău, în timp ce urca treptele şi se simţea vinovat. Dar pentru ce? Că doar cu mult timp înainte ca această nenorocire să se fi abătut asupra lui luase hotărârea de a vota pentru Sofia Hernândez Cruz! Faptul că i se ordona să facă acest lucru acum nu schimba cu nimic situaţia, căci nu făcea decât să îşi exprime libera lui alegere iniţială. Nu săvârşea nici o inechitate. Nu se lăsase mituit şi nici nu trăda măcar spiritul lui Alfred Nobel, pentru a-şi redobândi fiica nevătămată.

 
Căci despre aceasta era vorba. Despre Kristina. Ea era în pericol din cauza lui. Din vina lui trecea prin toate acestea. Cum îşi petrecuse ea oare noaptea? Cum se simţea acum? Cum va trece peste acest eveniment?

 
Oare răpitorii chiar nu îi făcuseră nimic? Unei fete foarte drăguţe, de 14 ani?

 
Dacă ar fi acţionat cu ceva mai mult cap, şi să o fi luat imediat de la şcoală…!
 
„Şi pe urmă? Continuă fatalistul din el. Pe urmă ei ar fi venit noaptea, ar fi pătruns în casă şi te-ar fi înfrânt sub ameninţarea armelor. Aceşti oameni, aşa cum au demonstrat-o, erau decişi să facă orice, şi nu s-ar fi dat înapoi de la nimic.”
 
Stătea în balcon, privind în foaier. Dispoziţia înălţătoare care pusese aici stăpânire pe el în fiecare dintre anii trecuţi nu îl mai cuprinse. Astăzi totul i se părea absurd, ca într-o piesă de teatru insignifiantă, în care era obligat să joace un rol secundar. Şi nu era aşa? O procedură de fapt profană, un ritual monoton de acordare a aproximativ şaisprezece milioane de coroane suedeze unuia ori mai multor oameni.

 
Bani. Oare nu banii fuseseră aceia care acordaseră de la început aureolă premiului Nobel? Banii acordaţi în primii ani reprezentaseră pentru fiecare premiat salariul pe douăzeci şi cinci de ani al unui profesor universitar – o sumă de neimaginat. Atât de inimaginabilă încât toţi se înclinaseră în faţa voinţei decedatului Nobel: Academia Suediei, parlamentul norvegian, Institutul Karolinska. Chiar şi regele Suediei se lăsase implicat în ceremonii, fără ca nimeni să îşi pună astăzi întrebarea de ce.

 
Bani. Trei colegi de-ai lui Hans-Olof, cu care el nu avusese niciodată de-a face, trecură pe lângă el fără să îl bage în seamă. Din câteva crâmpeie prinse din discuţia lor rezulta că aceştia vorbeau despre cursul acţiunilor şi despre performanţele înregistrate de nişte fonduri de investiţii. Se părea că pe lumea aceasta nu mai existau alte teme de dezbătut.

 
Se îndreptă către locurile unde din experienţă ştia că se servea cafea. Când ajunse în hol, auzi câţiva oameni discutând despre votarea ce urma pe un ton atât de plictisit, de parcă nu ar fi fost vorba despre ceva grandios, istoric, ci despre o formalitate lipsită de importanţă, absolut banală. Să se oprească? Nu. Nu ar suporta să se întâlnească cu aceşti colegi.

 
Deci se întoarse. Deodată avu senzaţia că de peste tot se înghesuiau către el fragmente de discuţii în care era vorba numai despre bani, afaceri, de cât costa un iaht sau o maşină, sau o casă. Privi chipurile celor din foaier şi citi pe ele doar banalitate, stupiditate, lipsa de interes pentru moştenirea ce li se încredinţase.

 
De ce trebuia să i se întâmple lui? De ce nu unuia dintre ceilalţi? Oricare dintre ei ar fi acceptat banii, îşi spunea el, şi nimeni nu ar fi avut de suferit.

 
Kristina, gândi el, am să fac ceea ce vor ei. In seara aceasta vei fi din nou acasă.

 
Era încă prea devreme ca să se ducă în sala unde avea loc adunarea, dar nu mai suporta să stea afară. Nu era datoria de a fi punctual, nici măcar nerăbdarea, era nevoia unui loc în care să se retragă. Prin uşa deschisă se vedea încăperea, ai cărei pereţi de un roşu-închis arătau ca rana deschisă de o operaţie proaspătă – nu era o privelişte care să îl înspăimânte pe un doctor. Hans-Olof se opri la pupitrul de la intrare şi semnă pe locul corespunzător de pe lista de prezenţă. Printr-o a doua semnătură pusă pe un formular, confirmă că era la curent cu obligaţia ca cincizeci de ani după votare să păstreze tăcerea asupra modului în care a decurs aceasta. Apoi intră, şi trăi în fine acel simţământ plăcut cu care alţii pătrund într-o biserică, dar care pentru el va rămâne pentru totdeauna legat de ştiinţele naturale. Aici intra în Olimpul lor, şi se consolă la gândul că, în ciuda tuturor celor întâmplate, mai era în stare să îl trăiască.

 
Centrul încăperii era ocupat de o imensă masă rotundă din lemn de cireş, special concepută pentru sala adunării, cum de altfel era conceput tot mobilierul forumului Nobel. Cu toate acestea, aici nu luau loc nici măcar jumătate dintre cei care aveau drept de vot. La masă stăteau, de regulă, cei cinci membri permanenţi ai comitetului şi cei zece membri coordonatori, unii dintre cei mai în vârstă şi mai renumiţi colegi, ca şi alţi câţiva, care din diferite motive erau mai egali decât alţii. Lideri de opinie. Leii evenimentului. Oameni cu legături influente în industrie. Conducătorii de haită existenţi în fiecare grup.

 
Hans-Olof nu stătuse niciodată la masa Adunării Nobel. O luă pe lângă scaunele tapiţate aşezate de-a lungul pereţilor şi citi numele scrise pe nişte cartonaşe. Pe trei dintre scaune, cineva pusese fotografiile înrămate ale celor trei profesori morţi, fiecare ornat cu câte o bandă neagră. Îşi găsi scaunul în rândul cel mai puţin atractiv, aflat sub tapiseriile de perete în alb şi negru, care împreună alcătuiau o operă de artă purtând ridul Graniţa dintre întuneric şi lumină. Pe undeva se potrivea.

 
Hans-Olof se aşeză şi simţi din nou acea presiune în piept ce părea că îi înconjura inima. Angină pectorală? Alfred Nobel suferise de aşa ceva în ultimii ani ai vieţii, şi – ca o ironie a istoriei universale – a trebuit să se trateze cu nitroglicerină, acea substanţă pe a cărei utilizare ca exploziv se sprijinise opera lui de întreprinzător. Abia cu câţiva ani în urmă, cei trei savanţi americani Furchgott, Ignarro şi Murad fuseseră onoraţi cu, deoarece descoperiseră că la substanţa EDRF, care asigură hormonului acetilcholina capacitatea de a dilata reţeaua sanguină, nu era vorba de nimic altceva decât de monoxid de azot, astfel explicându-se pentru prima dată în ce consta acţiunea antispasmodică a nitroglicerinei.

 
Hans-Olof închise ochii, simţi o sudoare rece pe frunte şi pe spate, aşteptă, şi în cele din urmă durerile încetară de la sine.

 
Intrau şi ceilalţi pe rând, mai puţini la început, apoi într-un aflux neîntrerupt, după care din nou mai rari. Ultimul intră în încăpere Ingmar Thunell. Un om de la pază închise uşa după el.

 
Preşedintele comitetului Nobel nu se aşeză.
 
— Bună dimineaţa, doamnelor şi domnilor, spuse el şi aruncă o privire încruntată asupra tuturor. Propun ca mai întâi să ne ridicăm şi printr-un minut de tăcere să cinstim memoria colegilor noştri, care au murit atât de neaşteptat săptămâna trecută.

 
Foşnete, murmure, ridicări, apoi cei patruzeci şi şapte de membri ai colegiului rămaseră în picioare, cu mâinile încrucişate pe abdomen, cu privirile plecate, şi se făcu linişte.
 
— Mulţumesc, spuse Thunell după o perioadă ce putea sau nu putea să fie de un minut.

 
Începu ritualul adunării. Membrii comitetului prezentară candidaţii desemnaţi de ei în cadru restrâns. Avură loc câteva intervenţii, printre care, ca de fiecare dată, cea a lui Knut Hultmann, profesor la facultatea de chirurgie, care în fiecare an încerca de unul singur să impună candidaţi din Africa sau Asia, pur şi simplu pentru că erau din Africa sau din Asia, un criteriu străin acestui comitet.
 
— Nu suntem la pentru literatură, Knut, îi reaminti şi de data aceasta Ingmar Thunell stârnind câteva zâmbete.

 
Hans-Olof aproape că nu mai asculta. Brusc se simţi nespus de obosit. Noaptea scurtă se făcea resimţită. Pe lângă aceasta, ieşise soarele care lumina ferestrele din faţa lui, care i se păruseră dintotdeauna nişte lăcaşuri de tragere late. Lumina îl orbea. Lăcaşurile de tragere. Aici fuseseră totdeauna meterezele, bastionul rezistenţei în faţa forţelor distrugerii, decăderii şi întunericului.

 
Exact acele forţe care acum erau gata să găsească un acces secret în bastion şi să îl cucerească din interior. Şi el, tocmai el era cel care le deschidea poarta cetăţii.

 
Tresări cu putere atunci când vecinul lui, un cercetător specializat pe cancer, Lars Bergkvist, îi atinse uşor cotul.
 
— Începe! Îi şopti acesta.

 
Da, desigur, votul. Hans-Olof se îndreptă şi inspiră adânc. Ingmar Thunell dădu citire numelor de pe lista cu propuneri şi rugă ca votarea să se facă prin ridicarea mâinilor, iar secretarul de şedinţă se pregăti să noteze voturile numărate.
 
— Profesor Mărio Gallo.
 
Favoritul. Personalitate eminentă în domeniul cercetării celulare. Un cercetător asupra căruia aproape toţi cei din sală îşi exprimaseră deja preferinţa.

 
Se ridicară cinci mâini rătăcite.
 
— Cinci voturi pentru Mărio Gallo, rezumă Thunell, ridicând din sprâncenele albe şi nu fară o urmă de surprindere în glas.
 
— Mărio Gallo, repetă Thunell, cinci voturi.

 
Actualul preşedinte era cunoscut pentru obiceiul lui, la care ţinea foarte mult, de a citi candidaţii în ordinea alfabetică a numelor, şi nu în ordinea listei cu propuneri a comitetului.
 
— Profesor Sofia Hernândez Cruz.

 
Hans-Olof Andersson ridică mâna.

 
Şi îşi puse în sfârşit întrebarea pe care ar fi trebuit să şi-o pună de la bun început: La ce foloseşte asta de fapt?

 
Era de necrezut că nu se gândise până acum la asta. Doar era la mintea cocoşului. Ce i-ar folosi cuiva, ca din tot forumul de aproape cincizeci de votanţi, să fie mituit ori şantajat numai el? Nu ar fi folosit la nimic. Pentru ceea ce avea de gând acel cineva era nevoie de mult mai multe voturi. La alegerea laureatului era suficientă majoritatea simplă, dar pentru siguranţă trebuia controlată jumătatea membrilor adunării.

 
Hans-Olof Andersson ridică mâna şi nu-i veni să creadă când văzu cum douăzeci şi patru de alţi membri ai adunării făcură acelaşi lucru.

 
Chiar şi Bosse Nordin.

 
CAPITOLUL 10

 
Ingmar Thunell privi peste toată adunarea cu sprâncenele ridicate într-un semn de adâncă mirare.
 
— Douăzeci şi cinci, stabili el. Ridică mâna, pentru a se scărpina cu degetul mic în frunte, la rădăcina nasului. Continuă: Luând în consideraţie că numărul nostru e mai mic decât în alte dăţi, aceasta reprezintă majoritatea absolută, dacă văd bine?

 
Secretarul confirmă. Thunell mai privi o dată în jur la mâinile ridicate, ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă. Ridicând din umeri, concluzionă:
 
— In acest caz nu mai este necesară continuarea votului. Votul exprimat este, de data asta, de o claritate îmbucurătoare.

 
În anii trecuţi, se ajunsese de mai multe ori la egalitate de voturi pentru candidaţi diferiţi, şi hotărârea definitivă fusese luată doar după discuţii aprinse între liderii de opinii. O dată s-a întâmplat chiar ca ziariştii veniţi la conferinţa de presă să fie nevoiţi să aştepte decizia până în orele târzii ale serii.

 
Dintre cei care nu votaseră pentru Sofia Hernândez Cruz, câţiva priveau consternaţi.
 
— Asta mă surprinde, se auzi clar glasul şoptit al cuiva, şi urmă un val de murmure de nemulţumire.

 
Thunell îşi drese glasul, mai puţin pentru a-i reveni vocea şi mai mult pentru a restabili liniştea, şi anunţă:
 
— Ca urmare stabilesc că Adunarea pentru de la Institutul Karolinska a decis să acorde premiului Nobel din acest an pentru medicină şi fiziologie doamnei profesor Sofia Hernândez Cruz.

 
Numeroşi participanţi dădeau din cap a mirare şi nu puţini ridicau din umeri şi se încruntau.
 
— Oricum, de data aceasta nimeni nu va putea să spună că am fi o grămadă de macho boşorogi, opină cineva cu voce tare.

 
Thunell ciocăni cu capătul pixului pe mapa de birou. Avea curioasa capacitate de a produce astfel un sunet asemănător cu cel provocat de ciocănelul unui judecător.
 
— Şedinţa este închisă, spuse el şi adăugă cu un zâmbet strâmb: să îi comunicăm doamnei vestea cea bună.

 
Celebra convorbire telefonică, pe care în fiecare an, în această zi, o aşteptau oamenii pretutindeni în lume, avea loc întotdeauna imediat după şedinţa Adunării Nobel – imediat ce se lua decizia şi înainte ca presa să fie informată. De telefoanele primite din Stockholm erau legate numeroase anecdote. In ultimele decenii marea majoritate a premiilor Nobel luaseră drumul Americii, iar în SUA, la această oră, în funcţie de locul unde se afla respectivul, ori era noaptea târziu, ori era dimineaţa foarte devreme. Nu rareori la telefon răspundea soţia respectivului, cu o voce temătoare, căci soneria telefonului sunând pe la două şi jumătate noaptea este în vremuri normale mai curând ceva funest. Cuvintele magice pe care cel trezit din somn le aude apoi sunt:
 
— Aici este Stockholmul.

 
Majoritatea laureaţilor par în primul moment nu surprinşi, ci uşuraţi. Dar ulterior intră în rolul pe care sunt aşteptaţi să îl joace – cel al omului complet surprins, căruia i-a picat din cer cel mai important premiu – dar, de regulă, ei ştiau, ori cel puţin bănuiau, că erau candidaţi. Toate instituţiile premiului Nobel se străduiau să păstreze o discreţie absolută până în clipa anunţării laureatului, dar în lumea ştiinţei comunicarea este intensă. Din când în când este necesar să ceri o recomandare confidenţială de la unul dintre colegii nominalizatului, şi în asemenea situaţii deseori se dovedeşte că noţiunea de discreţie este altfel definită decât în comitetul Nobel.

 
Telefonul era gândit în ideea de a-i da laureatului un avantaj faţă de mass-media, de a-i da timp să se obişnuiască cu ideea că de acum aparţine Olimpului şi timp pentru a pregăti răspunsurile la întrebările ce îi vor fi puse. Convorbirea telefonică trebuia să semnifice faptul că premiul îl privea în primul rând pe laureat, şi că toate celelalte – anunţarea publică, vâlva, dezamăgirile şi duşmăniile – erau doar efecte secundare, perturbări atmosferice ca să zicem aşa. Această convorbire nu servea obţinerii acordului celui ales. Nu conta dacă laureatul era de acord sau nu cu alegerea sa. Putea fi refuzat. Unii au făcut acest lucru, ca Jean-Paul Sartre, din motive asupra cărora s-a discutat mult; de fapt refuzarea premiului Nobel i-a adus mai multă celebritate decât ar fi făcut-o acceptarea acestuia. Dar şi aceia care l-au refuzat erau trecuţi în analele laureaţilor. Nu a existat nici o scăpare de la.

 
Unii dintre cei sunaţi la telefon erau chiar surprinşi. Uneori deoarece erau sunaţi din greşeală. Se mai povesteşte şi acum istoria cu laureatul pentru chimie din 1979, locuitor al New Yorkului, Herbert C. Brown, al cărui număr de telefon comitetul Nobel 1-a obţinut de la informaţiile telefonice şi care s-a dovedit a fi al unui medic purtând acelaşi nume, care s-a simţit foarte onorat, dar care a trebuit să constate curând că nu el era cel în cauză. O altă poveste se întâmplase tot în ramura chimiei, când Hans-Olof era deja la institut. In 1992, s-a încercat zadarnic să se ia legătura telefonică cu proaspătul laureat Rudolph Marcus, şi atunci a fost sunat un coleg al acestuia, în speranţa că de la acesta s-ar putea afla unde se află laureatul. Colegul, un chimist cu numele de Harry B. Gray, se credea el însuşi candidat la, şi telefonul preşedintelui comitetului Nobel mai că i-a provocat bietului om un infarct.

 
Cel puţin în acest caz nu se va întâmpla aşa ceva, gândi posomorât Hans-Olof. Mai întâi pentru că Sofia Hernândez Cruz se afla în laboratorul ei din Elveţia, ţară aflată pe acelaşi fus orar cu Stockholm, şi cu siguranţă că stătea de mult lângă telefon.

 
În timp ce preşedinţii comitetului şi Adunării Nobel împreună cu alte persoane se pregăteau să treacă într-un birou alăturat pentru a telefona, Thunell îl luă de o parte pe Hans-Olof şi, ţinându-l de braţ, îi spuse încet, ca să nu fie auzit decât de el:
 
— Consider totul foarte neliniştitor. Sper foarte mult ca acest rezultat să nu fi fost obţinut totuşi prin mituire.

 
Hans-Olof înghiţi în sec.
 
— In orice caz nu în cazul meu, răspunse acesta, resimţind acut gustul amar al minciunii.

 
Thunell îl privi scrutător, dădu drumul braţului acestuia şi îl lovi pe umăr râzând cam silit:
 
— Ştiu, Hans-Olof. Asta o ştiu.

 
Apoi ieşi.

 
Minutele ce urmau votului, când disputele aprinse erau depăşite şi decizia definitivă şi irevocabilă fusese luată, erau în mod normal marcate de o atmosferă mai veselă, mai destinsă. De câţiva ani, discuţia telefonică putea fi auzită în sala adunării printr-o staţie de amplificare. A trăi momentul în care un savant eminent afla că i se acordase cea mai înaltă preţuire dintr-o viaţă dedicată ştiinţei reprezenta ceva foarte mişcător, te făcea fericit.
 
— Înseamnă mai mult decât Crăciunul, spusese odată cineva.

 
Astăzi nu era aşa. Sau poate că doar lui i se părea aşa?

 
Privi în jur şi văzu feţe nemulţumite, priviri mohorâte, buze strânse, dezinteres. Unii îşi consultau ceasurile, ca şi cum astăzi aveau de făcut lucruri mai importante decât acesta.

 
Telefonul sună îndelung, apoi cineva ridică cu zgomot. Era vocea unui tânăr, care vorbea germana-elveţiană, prea puţin asemănătoare cu limba germană, de care Hans-Olof îşi amintea vag din anii de şcoală:
 
— Laboratoarele Riidipharm, secţia C, numele meu este Bernd Hagemann, cu ce vă pot fi de folos?

 
Vocea preşedintelui comitetului. Engleza lui nu era cu nimic mai prejos ca aceea a unui crainic de la BBC:
 
— Bună ziua, mă numesc Ingmar Thunell. Aş vrea să vorbesc cu doamna Hernândez Cruz.
 
— Un moment, vă fac legătura, răspunse tânărul tot în engleză, bineînţeles în varianta elveţiană. Câteva măsuri sunând foarte artificial dintr-un concert pentru pian, apoi se auzi aceeaşi voce: îmi pare rău, doamna profesor este într-o discuţie. Îi pot transmite ceva, sau reveniţi?

 
În sală izbucniră râsete.

 
Calmul lui Thunell era de nezdruncinat.
 
— Cred, spuse el cu o seninătate celestă, că ar fi oportun să îmi faceţi totuşi legătura cu dânsa.
 
— Dar este o discuţie foarte importantă, insistă tânărul.
 
— Sigur că da, spuse Thunell. Cine îl cunoştea bine, îşi dădea seama cât îl amuza situaţia. Continuă: dar şi acest apel este foarte important.
 
— Hmm… Şovăi elveţianul. Şi ce să îi spun?
 
— Spuneţi-i că o sună Stockholmul.
 
— Stockholm. Se auzi un foşnet de hârtii. Probabil că tânărul căuta prin nişte liste. Şi, hmm… Cine anume din Stockholm?
 
— Comitetul Nobel, spuse Thunell, gustând momentul.

 
Răspunsul se limită la un gâfâit speriat, după care se auzi din nou concertul pentru pian, care fu întrerupt brusc:
 
— Hernândez Cruz.

 
O voce gravă de femeie, care emana un calm aproape incredibil. Hans-Olof, care abia acum îşi dădu seama cât de încordat fusese în tot acest timp, simţi cum brusc umerii îi căzură parcă îngreunaţi de sunetul acestei voci. Feţele din jurul lui se înmuiară, frunţile se neteziră, colţurile gurilor se destinseră.
 
— Bună ziua, doamnă profesor Hernândez Cruz, spuse preşedintele. Numele meu este Ingmar Thunell. Sunt preşedintele comitetului Nobel de la Institutul Karolinska şi am bucuria de a vă comunica faptul că vi s-a acordat pentru medicină din acest an. Neîmpărţit cu altcineva, adăugă el.

 
O clipă ce părea că nu se mai termină fu linişte. Apoi femeia spuse doar atât:
 
— Oh! Un simplu sunet, care exprima totuşi o paletă întreagă de sentimente – bucurie, surpriză, satisfacţie, veselie, dar şi ceva întristare. Ce frumos, continuă ea după un moment, trebuie să spun că mă cam surprinde.

 
Hans-Olof era încurcat. Nu părea că se preface, deşi cineva trebuie să fi fost sigur că ea va câştiga. Să nu i se fi spus nimic? Aşa se părea. Şi? Şi ea era doar un pion într-un joc jucat de alţii. Alţii mai puternici. Mai lipsiţi de scrupule.

 
Se ridică. Brusc simţi că nu mai suportă să stea acolo nici măcar un minut. Urmărit de privirile mirate ale celorlalţi, se duse la uşă, apăsă clanţa, ieşi din sală şi din aerul stătut, pe balcon, unde era răcoare şi linişte. Se rezemă de balustradă, trase cu urechea la murmurul ce se ridica de jos, unde ziariştii îşi montau camerele răbdători, privi în gol şi aşteptă până când senzaţia depresivă îl părăsi.

 
Jos, un bărbat cu păr blond ciufulit şi cu ochelari groşi cu ramă din corn traversa grăbit foaierul. Nu exista motiv de grabă, pentru că abia peste o oră începea conferinţa de presă. Omul nici nu lăsa impresia că s-ar grăbi, ci că aşa mergea el de obicei. La jumătatea drumului simţi că atrăsese atenţia, privi în sus şi la rândul lui îl examină pe Hans-Olof cu o privire atât de pătrunzătoare, încât acesta se retrase doi paşi, pentru a nu mai fi văzut.

 
Mai era ceva mai mult de o oră. Hans-Olof îşi dădu seama că nervii îi erau tensionaţi la maximum. Conferinţa de presă însemna eliberarea. Răpitorii Kristinei au să o vadă – conferinţa era transmisă live de televiziune – şi vor afla că planul le reuşise.

 
Un tânăr suplu urca treptele, cu o legitimaţie agăţată de buzunarul cămăşii şi cu un laptop sub braţ. Omul de la pază îi permise să treacă. Hans-Olof îl cunoştea; era webmasterul, care se ocupa de pagina de internet a Fundaţiei Nobel. Era obligaţia lui ca în acelaşi moment în care în sala Wallenberg se citea declaraţia de presă el să o publice pe internet.

 
Încă o oră.

 
De ce ar mai aştepta aici? Ar fi mai bine să se afle acasă atunci când sosea Kristina. Da, sigur. Va pleca acasă. Îşi făcuse datoria atât faţă de, cât şi faţă de fiica sa.

 
Totuşi, nu plecă. Simţea că nu era în stare să îşi ia inima în dinţi. Se aşeză pe o canapea din balcon, ascultă ecoul vocilor îndepărtate din foaier, zgomotul unor paşi singulari, ropotul averselor de ploaie pe ferestre. Mirosea a soluţii de curăţenie, a jilav, a cafea…
 
Cafea. Se ridică şi se îndreptă către spaţiile unde se serveau gustări. Încet. Pentru că dispunea de timp. Îngândurat, luă o ceaşcă albă din teancul ce stătea pregătit pe masa frumos aranjată şi turnă cafea. Se duse cu ea la fereastră, privi afară în dimineaţa cenuşie, sorbi lichidul cu înghiţituri mici, concentrându-se asupra gustului amărui. Doar ca să nu se gândească la ce se petrecuse în sala adunării. Doar ca să nu se gândească la asta.

 
Când cineva i se adresă pe neaşteptate, se sperie atât de tare, încât tresări şi vărsă pe costum jumătate din conţinutul ceştii.
 
— Oh, îmi pare rău, Hans-Olof, scuzaţi-mă! Era Marita Alling, una dintre puţinele femei care făceau parte din colegiul Nobel. O femeie robustă, înjur de cincizeci de ani, cu ochelari cu ramă de aur, cu preferinţe pentru coafura tapată, care lucra în cercetarea leucemiei. Luă imediat un snop de şerveţele din hârtie şi i le întinse. Ce prostie din partea mea, ar fi trebuit să bag de seamă că eraţi complet pierdut în gânduri. Iată, luaţi… Doamne, costumul dumneavoastră cel bun! Sper să nu rămână pătat. Vă plătesc curăţatul, bineînţeles.
 
— Nu-i nimic, nu este chiar atât de rău. Dar era rău. Costumul Glencheck, ultimul pe care Inga i-l alesese; lichidul maroniu se infiltrase în fibrele de culoare mai deschisă dintre dungile mai închise la culoare, de parcă fusese acid. Hans-Olof o lăsă să îi ia din mână ceaşca cu ghinion şi cu un efort inutil râcâi locul cu pricina. Eu ar fi trebuit să fiu mai atent.
 
— Nu frecaţi, căci în acest mod doar o împrăştiaţi. Trebuie să tamponaţi, ca să se absoarbă în şerveţel… Staţi puţin, iată şi şervetele curate. Goli complet suportul cu şerveţele, îi luă din mână şerveţelele devenite maronii şi le aruncă într-un coş de hârtii cu o îndemânare care trăda o experienţă de laborator de decenii. Ştiu eu o curăţătorie în oraş, cu adevărat foarte bună. In Sergelgatan. Nici nu o să credeţi câte bluze şi blazere mi-au salvat mie.

 
De fapt era bucuros că ea bătea câmpii şi el se putea limita la a şterge petele; i se oferea astfel posibilitatea să îşi mai revină.
 
— Zău că îmi pare rău. Eram prea bucuroasă că în sfârşit o femeie a primit din nou, şi încă fără să îl împartă cu altcineva, continuă Marita. Vă amintiţi că ultima dată s-a întâmplat asta acum mai bine de douăzeci de ani?

 
Hans-Olof încuviinţă din cap.
 
— Barbara McClintock, 1983. Era în anul în care am venit la Karolinska.

 
Renunţă. Cu mijloacele aflate la îndemână costumul nu mai putea fi salvat. Aruncă ultimul şerveţel în direcţia coşului, dar greşi ţinta.
 
— McClintock, exact. Aşteptase premiul timp de treizeci de ani.

 
Barbara McClintock făcuse descoperirile cu privire la mobilitatea elementelor genetice într-o perioadă când nu se cunoştea nici măcar structura acidului dezoxiribonucleic.

 
Marita Alling oftă:
 
— Şi acum Sofia Hernândez Cruz; ea nu a aşteptat nici măcar douăzeci de ani. Ştiţi, uneori am impresia că lucrurile se îndreaptă încet către mai bine.
 
— Chiar aşa?

 
Hans-Olof simţi o înţepătură în piept. Da, şi el se gândise la asta. La progresul din medicină, din ştiinţă şi într-o zi şi din restul lumii. Că va veni ziua în care se va sfârşi cu bolile, cu războiul, cu nevoile şi cu foametea.

 
În acel moment uşile sălii unde avea loc adunarea se deschiseră larg, şi membrii Adunării Nobel ieşiră într-un şuvoi de vorbe şi râsete bărbăteşti. Venise vremea conferinţei de presă.

 
Marita lăsă jos ceaşca ei.
 
— Trebuie să fiu acolo, spuse ea. Îl mai privi cu seriozitate: Promiteţi-mi că veţi duce costumul la curăţătoria din Sergelgatan. La blocuri. Acolo jos, nu se poate să nu o găsiţi.

 
Hans-Olof confirmă:
 
— Promit.

 
Privi în urma ei, cum se îndrepta către scară, apoi se privi pe sine, de sus până jos. Poate că într-adevăr va proceda aşa. Costumul era încă bun, şi în plus reprezenta o amintire de la soţia sa.

 
>

 
Primele grupuri care ieşiseră se despărţiseră deja împrăştiindu-se în hol şi în spaţiile pentru gustări. Era timpul să dispară. Nu mai voia să vadă pe nimeni, să mai suporte buna dispoziţie a altora, nu mai voia să fie antrenat în nici o discuţie privind argumentele pro şi contra deciziei.

 
Coborând, ezită cu privire la conferinţa de presă… Voia să mai arunce doar o privire înainte de a pleca.

 
Ca în fiecare an în această zi, auditoriul Wallenberg era plin până la ultimul loc. Profesorii curioşi din Adunarea Nobel, care voiau să asiste la prezentarea laureaţilor, se înghesuiau pe lângă pereţii cu dungi galbene şi sub ferestrele ca de catedrală. De-a lungul peretelui din spate era o pădure de camere de televiziune şi aparate foto pe stative. In şirurile de scaune aşezate pe trepte succesive, ziarişti din toată lumea scriau de zor în notesurile lor sau studiau comunicatul de presă împărţit de două secretare ale biroului Nobel.

 
Membrii comitetului Nobel stăteau pe podiumul din lemn de cireş, cu lămpi de birou emisferice din sticlă mată între ei, ceea ce dădea scenei aerul unui show de televiziune. În faţa lui Ingmar Thunell se afla un laptop conectat la un sistem de proiecţie. Pe peretele din spatele lui apăruse proiectat un portret supradimensionat al Sofiei Hernândez Cruz.
 
— Modul revoluţionar de abordare şi evaluare, care în cele din urmă a condus la experimentele ei de la Alicante devenite celebre, explică el, reprezintă o întrebare pe care şi-a pus-o atunci când a început să cerceteze funcţionarea narcozei. În loc de a se întreba, ca de obicei, ce este starea provocată de pierderea cunoştinţei, doamna Hernândez Cruz s-a întrebat mult mai mult: Ce este de fapt starea de veghe? În această întrebare ea vede sintetizată problema esenţială a cercetării neurofiziologice. Nu diminuarea percepţiei, ci percepţia însăşi este enigma enigmelor.

 
Hans-Olof îl redescoperi pe bărbatul văzut din balcon, cel cu părul vâlvoi şi ochelari groşi. Exact în acelaşi moment îşi întoarse şi acesta capul, astfel că privirile lor se încrucişară. Era unul dintre chipurile pe care le vedea an de an cu această ocazie.
 
— Experimentele doamnei Hernândez Cruz, continuă Thunell, arată că unele fenomene, care până acum erau considerate cauze ale proceselor neuronale sunt, în realitate^ consecinţe ale acestora. Privi mustăcind în mulţime şi continuă: Este vorba despre ceva ce nu ar trebui confundat, doamnelor şi domnilor. Atunci când adie vântul, frunzele pomilor se mişcă, totuşi nu ele produc vântul.

 
Ceea ce dădu naştere la râsete.

 
Hans-Olof îl văzu pe bărbat ridicându-se şi rugându-i pe oamenii din rândul lui de scaune să îl lase să treacă. Ce însemna asta? Făcu un pas înapoi, în spatele unui cameraman corpolent plicdsit.

 
Era vremea să plece. Pe undeva totul începea să îl neliniştească. Se întoarse, se îndreptă prin foaierul gol către garderobă, smulse pardesiul de pe umeraş şi îl îmbrăcă în drum către uşă.
 
— Profesore Andersson!

 
Nu acum. Doar se grăbea. Pentru restul zilei voia să fie doar Hans-Olof Andersson, tată singur, răspunzător de educaţia unei fiice adolescente.
 
— Profesore Andersson, aşteptaţi! Trebuie să vă întreb ceva.

 
Hans-Olof privi înjur. Era ziaristul. Părul zbârlit, ochelarii groşi. Venea din spatele lui cu paşi atât de grăbiţi, încât se părea că nu va mai scăpa.

 
CAPITOLUL 11

 
Nu mai avea cum să scape.
 
— Lăsaţi-mă în pace, pufni Hans-Olof şi mări pasul cât putu de mult.

 
Dar el avea cincizeci şi unu de aiii, pe când cel care îl urmărea avea cel mult douăzeci şi cinci; era o luptă incorectă.
 
— De ce Sofia Hernândez Cruz, profesore Anersson? Întrebă bărbatul, învârtindu-se în jurul lui fără măcar să îşi fi pierdut răsuflarea.

 
În sfârşit, Hans-Olof se opri.
 
— Ar fi trebuit să rămâneţi la conferinţa de presă. Menirea ei este tocmai aceea de a explica aceasta.

 
Bărbatul clătină din cap rânjind.
 
— Tocmai că nu. Acolo se va explica de ce doamna profesor Hernândez Cruz a meritat pentru medicină. Nu se va explica de ce a fost aleasă tocmai ea.
 
— Pentru că majoritatea Adunării Nobel a votat pentru ea. Foarte simplu.
 
— Ah, da. Rânjetul bărbatului nu mai înceta. Dar de ce a votat majoritatea pentru ea? Asta mă întreb. Vedeţi dumneavoastră, ultimele luni mi le-am petrecut luând interviuri profesorilor de la acest institut prestigios, şi totdeauna am fost surprins de reacţiile negative produse doar când aminteam de Sofia Hernândez Cruz şi de experimentele ei.

 
I”
 
Hans-Olof simţea cum respiraţia i se liniştea treptat. Omul avea bineînţeles dreptate. Exact aceasta fusese atmosfera generală.
 
— Şi chiar vă aşteptaţi să comentez acum? Întoarse el întrebarea.

 
Ziaristul îşi trecu cu mâna prin părul zbârlit.
 
— Aşa sperasem, ca să fiu cinstit.

 
Hans-Olof clătină din cap.
 
— Ştiţi că noi păstrăm tăcerea asupra modului în care a decurs votarea. Ceea ce dumneavoastră numiţi „reacţii negative” au fost pur şi simplu nervii iritaţi de încercarea dumneavoastră de a trage de limbă interlocutorii.

 
Lucru pe care nici el nu îl credea, dar care suna bine. Era un răspuns corespunzător pentru cazul în care răpitorii Kristinei îl însărcinaseră pe cel din faţa lui să îl supună unei probe.
 
— Nu a fost vorba de nervi iritaţi şi nu am tras de limbă pe nimeni. A fost vechea afirmare a superiorităţii bărbăteşti, nimic mai mult. Bărbaţii aceştia în vârstă urăsc ideea ca tocmai o femeie să fi revoluţionat neurofiziologia într-o manieră în care înaintea ei a făcut-o doar un Max Planck cu fizica. Veşnicul lui rânjet pierdu puţin din impertinenţă, şi în ochii îi apăru o strălucire dură în spatele ochelarilor cu rama neagră. Mă întreb ce s-a întâmplat de le-a venit altă idee tocmai la votare.

 
Hans-Olof îl privi cu un sentiment crescând de neputinţă. Nu mai scăpa de el? Cu cât dura mai mult această discuţie, cu atât mai mare era pericolul ca el să vorbească ce nu trebuia.
 
— Despre aceasta nu pot să spun nimic. Regulamentele ne cer tuturor să păstrăm tăcerea asupra problemelor interne.

 
Interlocutorul îl privi sceptic.
 
— Eu am senzaţia că se petrec nişte lucruri ciudate.
 
— In ştiinţă contează faptele, nu senzaţiile.

 
Bărbatul dădu gânditor din cap şi apoi privi în jur, ca şi cum pe undeva pe acolo s-ar afla argumente care să îl ajute.
 
— Poate că veţi râde, dar eu m-am făcut ziarist pentru că, adolescent fiind, am văzut filmul Incoruptibilii. Idolii mei sunt şi astăzi Bernstein şi Woodward. Şi dacă s-ar întâmpla ca să îşi descopere cândva Watergate-ul lui… II privi pe Hans-Olof cu ochii îngustaţi; din rânjetul lui nu mai rămăsese nimic. De-ar fi aşa, eu vreau să fiu acela care să îl descopere.

 
Hans-Olof decise să pună capăt discuţiei.
 
— Acum trebuie să plec.

 
Ziaristul îi întinse o carte de vizită.
 
— Luaţi-o. Dacă vreodată veţi vrea să îmi spuneţi ceva.
 
— Nu, se apără Hans-Olof. Mulţumesc.

 
Bărbatul se apropie de el şi, mai înainte ca acesta să poată reacţiona, îi vârî cartea de vizită în buzunarul de la piept.

 
Pentru orice eventualitate, rânji acesta din nou. Niciodată nu se poate şti.

 
Apoi se întoarse şi plecă.

 
Hans-Olof privi în urma lui până când acesta dispăru în intrarea forumului Nobel. După care scoase din buzunar cartea de vizită şi se uită la ea.

 
Deci îl chema Bengt Nilsson. Reporter la Svenska Dagbladet. Alături de două adrese de e-mail se aflau nu mai puţin de şase numere de telefon, ceea ce din experienţă însemna că la o adică nu puteai da de el la niciunul dintre aceste numere.

 
Hans-Olof rupse cartea de vizită în bucăţele mici, pe care le aruncă în cel mai apropiat coş de gunoi. Apoi se îndreptă către maşină. Era timpul să se ducă acasă şi să pregătească totul pentru Kristina.

 
Pe drumul spre casă făcu febril cumpărături, fără să se mai gândească la preţuri sau că multe dintre cele cumpărate se vor altera înainte de a apuca să fie mâncate. Esenţialul era ca în casă să fie destul din orice.

 
Simţi aproape o uşurare că Kristina nu ajunsese acasă înaintea lui. Asta îi acorda timp să facă ordine şi să pregătească ceva, şi în primul rând o cacao mare şi fierbinte. Kristina bea întotdeauna cacao atunci când nu se simţea bine, şi Hans-Olof nu se îndoia că după această experienţă traumatizantă nu se va simţi bine. Pe urmă vor prepara împreună o pizza. Kristinei îi plăcea pizza. După ea, s-ar fi mâncat pizza în fiecare zi.

 
În seara asta vor rămâne mult timp împreună. Vor vorbi. Poate că ea era furioasă pe el pentru că nu o păzise de cele ce se petrecuseră. Cine putea şti ce avea ea de povestit, ce i se întâmplase? Va trebui ca el să îi dea multe explicaţii.

 
Ar fi cel mai bine să o scutească la şcoală şi pentru următoarea zi şi să nu se ducă nici el mâine la muncă. După acest coşmar nu se puteau comporta ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Ar fi bine să facă împreună ceva care să îi dea ei posibilitatea să îşi descarce sufletul. Nu pentru că ar fi considerat cine ştie cât de mult necesară această terapie, dar oricum era tatăl ei, putea să fie alături de ea, şi dacă asta nu ajuta, putea să îi facă rost fiicei sale de un ajutor profesional, nu era nici o problemă.

 
La consecinţe mai grave nici nu voia să se gândească. In acest oraş se simţise întotdeauna în siguranţă, ca şi în această ţară; dar ca să afle că poliţia era penetrată evident cu forţe criminale era un şoc pentru el.

 
Poate că va trebui să renunţe la postul său. Poate că numai astfel se va putea evita ca situaţia să se repete şi anul viitor.

 
Dar la aceste lucruri se va gândi abia peste câteva zile. In acest moment conta numai faptul de a-i pregăti fiicei sale o primire frumoasă.

 
Aşa că pregăti sticlele cu lapte, sucurile de fructe şi dulciurile, puse cacao proaspătă în cutia cea mare şi aşeză melci cu scorţişoară pe capacul de la sobă, pe care să îi încălzească mai târziu. Tăie componentele pentru pizza – ceapă, ardei, ciuperci, roşii – spălă salata, rase brânză şi puse totul la păstrat.

 
Cumpărase două blaturi congelate: unul îl scoase să se dezgheţe, ca să îi fie mai uşor în cazul în care Kristinei i-ar fi fost foame. Mai cumpărase pâine, prăjituri, chifle pentru încălzit, uscăţele, cantităţi imense de cârnaţi şi brânză şi tot felul de cutii cu peşte.

 
Dar în cele din urmă totul fu rânduit, turnat şi pregătit, soarele apunea afară şi Kristina încă nu revenea. Hans-Olof încetase să mai trebăluiască în bucătărie. Stătea pe canapea, nemişcat, hipnotizând telefonul, pe care îl privea cu impresia că inima îi va face explozie când acesta va suna.

 
Puţin înainte de ora opt sună telefonul, dar inima nu îi explodă şi el ridică receptorul.
 
— Bună seara, profesore. Era din nou vocea aceea guturală. Mă bucur că totul a avut loc aşa cum am discutat. După cum mi se spune, dumneavoastră aţi fost chiar primul care a ridicat mâna pentru doamna Hernândez Cruz. Suntem foarte mulţumiţi de dumneavoastră.
 
— Unde este fiica mea? Întrebă Hans-Olof, cu senzaţia că se pierdea în sine.
 
— Se simte bine, nu aveţi nici o grijă.
 
— De ce nu este încă acasă?
 
— De ce ar fi?
 
— Aşa s-a stabilit, că o veţi elibera dacă votez pentru candidata dumneavoastră.

 
Vocea din telefon căpătă o nuanţă metalică, nemiloasă:
 
— Nu, mă tem că nu aşa s-a stabilit. S-a stabilit că nu i se va întâmpla nimic, dacă cooperaţi.
 
— Ce? Interveni Hans-Olof, gâfâind.

 
Îşi propusese să nu-şi exteriorizeze sentimentele, dar nu prea reuşea.
 
— Dar profesore Andersson, se auzi vocea, mustrătoare, puneţi-vă în situaţia mea. Ştiu că sunteţi un om extrem de moral, un om cu principii. Doar pentru a vă păstra integritatea, respingeţi o sumă, pentru care altcineva ar săvârşi o crimă. Ce ar putea face cineva ca mine? Îmi fac doar treaba. Şi ştiu din experienţă că oamenii ca dumneavoastră sunt precum ciuma în meseria noastră. Nimeni nu este mai greu de controlat ca un om cu simţul moralei. De aceea încă nu vă pot înapoia fata.

 
Hans-Olof simţi că începe să-i ardă ochii.
 
— Cum aşa? Nu înţeleg. Am făcut totuşi ceea ce aţi vrut.
 
— Este aşa de greu de înţeles pentru un om cu inteligenţa dumneavoastră? Gândiţi-vă. În cei peste o sută de ani de istorie, nu a fost retras niciodată. Bineînţeles că nu doresc, ca după tot efortul nostru, să se întâmple acest lucru tocmai cu premiul Sofiei Hernândez Cruz. Dacă v-aş da acum fata, va trebui să îmi fie teamă că veţi declanşa un tămbălău, nu? De aceea Kristina va trebui să beneficieze de ospitalitatea noastră până la acordarea premiului.

 
Privirea lui Hans-Olof trecu peste farfuriile şi sticlele pregătite, peste melcii cu scorţişoară de pe sobă, peste masa pusă, şi totul se estompă ca acoperit de ape.
 
— Asta… Asta nu puteţi face. Mai sunt două luni până atunci. Vă rog, Kristina are abia 14 ani!
 
— Se descurcă excelent, credeţi-mă! Şi aşa va fi şi în continuare, dacă sunteţi rezonabil şi colaboraţi.
 
— Cel puţin, pot vorbi cu ea?
 
— În seara aceasta nu.
 
— Dar când?
 
— Vă vom anunţa noi. Începând de acum, ieşiţi cât mai puţin posibil, şi atunci veţi putea schimba câteva cuvinte cu fiica dumneavoastră.

 
CAPITOLUL 12

 
După încă o noapte ca de plumb, Hans-Olof se împăcă cu inevitabilul. In timp ce a doua zi dimineaţa mânca melcii cu scorţişoară rămaşi, cugetă la ceea ce avea de făcut.

 
Prima problemă era şcoala. Două luni de absenţă nu puteau fi justificate cu uşurinţă. In nici un caz nu putea să pună pe cineva de acolo la curent cu situaţia; şcoala era o instalaţie de răspândire cât mai rapid posibil a noutăţilor confidenţiale. El însuşi, care evitase cât putuse orice cleveteală, ştia în ce căsnicii avea loc o criză, cine cu cine avea legături şi a cui firmă avea dificultăţi cu plăţile. Pe lângă aceasta, va fi necesar să găsească o explicaţie plauzibilă a absenţei Kristinei faţă de ceilalţi elevi, aşa că trebuia să inventeze ceva.

 
Căută prin cărţi de specialitate o boală gravă, ce ar putea fi credibilă pentru fiica lui, şi, când găsi una, puse mâna pe telefon pentru a suna şcoala. De data aceasta avu grijă să vorbească personal cu directoarea şcolii, şi, pe un ton grav – care fară a mai mima era oricum tensionat fără nici o îndoială – îi relată că Kristina făcuse ieri febră mare, care a continuat şi noaptea. La început crezuse că este o simplă răceală obişnuită în acest anotimp. Dar când se întorsese acasă seara, fiica prezenta simptome atipice, motiv pentru care în cursul nopţii o dusese la spital.
 
— Sper că nu este nimic grav, zise directoarea şcolii.
 
— Din păcate nu este aşa, spuse Hans-Olof, gândindu-se că fiica sa era în mâinile unor criminali inconştienţi şi că nu mai ştia nimic despre ea de treizeci şi şase de ore. Au stabilit că are limfogranulomatoză. Este un cancer cunoscut şi sub denumirea de sindromul Hodgkin. Trebuie să fie tratată cât mai rapid posibil.
 
— Dumnezeule mare!
 
— Va trebui să rămână în spital până la mijlocul lui decembrie, pentru primele tratamente.
 
— Groaznic! Se auzi respiraţia grea a femeii. Colegii de clasă ai Kristinei vor fi înspăimântaţi dacă aud asta. Şi trebuie să vă spun că şi eu sunt înspăimântată. Urmă o pauză, după care întrebă: Poate fi vizitată?

 
Hans-Olof prevăzuse că i se va pune această întrebare.
 
— Momentan nu. Face o polichemoterapie care îi va slăbi enorm sistemul de apărare. Nu o pot vedea nici eu. Ceea ce nu era deloc o minciună. Orice vizită ar putea literalmente să o omoare.
 
— Ah, da, răspunse iute femeia. Înţeleg, dar în mintea mea este o vraişte… Mă gândesc tot timpul la ce ar avea nevoie Kristina, de asta trebuie avut grijă, ca să trăiască, nu?

 
Hans-Olof se gândi la gangsterii necunoscuţi şi la faptul că el nu ştia dacă aceştia nu îi făcuseră ceva Kristinei. Răspunse:
 
— Da, asta trebuie.
 
— Ce teribil! Şi cât de brusc se poate întâmpla, de azi pe mâine…
 
— Da. Hans-Olof tuşi. De fapt am sunat şi ca să vă întreb dacă aveţi nevoie de ceva scris.
 
— Cum? Oh, da, aşa este. Aveţi dreptate. Trebuie să ne gândim şi la aşa ceva, nu? Da, mă tem că am nevoie de ceva scris.
 
— Este suficient ca eu să vă încunoştinţez în scris, ori aveţi nevoie de ceva scris de la clinică?

 
Îşi ţinu răsuflarea.
 
— Ar fi bine să fie de la clinică.

 
Hans-Olof se încruntă. Se temuse de asta, şi habar nu avea cum să facă rost de un astfel de document. Poate că lucrul cel mai bun era să o tot amâne.
 
— Bine. Atunci am să obţin aşa ceva. Probabil că va dura câteva zile, dar nu este o chestiune foarte urgentă, nu?
 
— Nu, nu, se simţi în fine ea obligată să îi mai uşureze situaţia. Acum aveţi alte griji. Voi avea nevoie de asta mai târziu.

 
Ii promise că va rezolva problema, puse receptorul în furcă şi observă că mâinile îi tremurau. Spera că nu îi scăpase nimic. Că nimeni nu va avea suspiciuni.

 
Cea de a doua problemă se numea Aimee, şi aceasta era menajera. O marocană rotofeie, cu pielea închisă la culoare şi o vârstă greu de ghicit, dar oricum nu prea tânără judecând după şuviţele încărunţite. Venea de două ori pe săptămână şi se ocupa de tot ce depăşea aptitudinile gospodăreşti limitate ale lui Hans-Olof. Venea întotdeauna după-amiaza şi era obişnuită să o coopteze pe Kristina la treburi, convingerea ei de nestrămutat fiind că fetele trebuiau să înveţe la timp cum se conduce o gospodărie. Hans-Olof aderase la această convingere, spre nemulţumirea fiicei, dar sperând că fetei îi va prinde bine cândva.

 
Problema nu era că Aimee va pune întrebări incomode. Trebuia să o determine să nu mai vină. In acelaşi timp nu voia să o piardă. Şi în cazul în care Kristina se întorcea acasă, ceea ce el spera dureros de intens, ar fi fost în avantajul ei să găsească lucrurile aşa cum le lăsase.

 
Deci nu putea să o concedieze pur şi simplu pe Aimee. Şi nu putea nici să îi spună că Kristina era grav bolnavă, pentru că în această situaţie nimic în lume nu ar putea-o împiedica pe Aimee să scotocească prin toate spitalele din Stockholm şi la nevoie din întreaga Suedie.
 
— In următoarele două luni, sora mea va locui la noi, îi explică el imediat ce o prinse la telefon. Soţul ei va fi supus unei operaţii dificile la spitalul Karolinska.
 
— Nu ştiam că aveţi o soră, răspunse Aimee.

 
Aceasta era pe bună dreptate surprinsă, căci Hans-Olof într-adevăr nu avea nici o soră.
 
— Este… Hmm… Soră vitregă. Nu ne înţelegem grozav, şi în mod normal nu ţinem legătura. Îşi drese glasul: Chestiunea este că ea insistă să se ocupe de gospodărie cât timp stă aici. Nu îndrăznesc să mă opun, pentru că ar deveni insuportabilă. De aceea v-aş ruga că în următoarele două luni să nu veniţi. Pe durata acestei suspendări, vă plătesc totuşi jumătate din câştigul dumneavoastră, se grăbi el să adauge.

 
La capătul celălalt al firului se auzi un oftat de adâncă nemulţumire.
 
— Nu că aş fi moartă după banii dumneavoastră, dar fapt este că în următoarele două luni nu pot consuma căldura la jumătate şi nu pot nici să plătesc doar jumătate din chirie. Iar cei doi puşti ai mei oricum mănâncă tot mai mult pe zi ce trece.
 
— Da, înţeleg. Ce aţi zice de şaptezeci la sută?

 
În final se înţeleseră pentru optzeci la sută, lucru cu care Hans-Olof era mulţumit, pentru că la nevoie i-ar fi oferit şi întregul salariu – negociase cu ea numai pentru a fi mai credibil. Şi ştia că şi Aimee era mulţumită.

 
După ce rezolvase în acest mod tot ce era de rezolvat, se duse ca în fiecare dimineaţă la institut, unde se comportă ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Îşi văzu de treaba lui cât de bine putu, în discuţiile cotidiene purtate nu lasă să se observe nimic, salută colegii întâlniţi şi se strădui să fie la zi cu birocraţia hârtiilor. Seara pleca cât putea mai repede, cumpăra de la un supermarket aflat în drum tot ce avea nevoie şi, ajuns acasă, se aşeza lângă telefon. În unele seri, sunau şi putea să vorbească cu Kristina, în altele aparatul rămânea mut şi el aştepta zadarnic până târziu în noapte.

 
Din când în când mai suna câte un coleg de clasă, o profesoară sau o mamă a vreunei colege, şi se interesau cum îi mai mergea Kristinei. Viaţa ei mai era încă în pericol, le explica Hans-Olof. Colegii de clasă voiau mai ales să ştie dacă nu îi pot telefona.
 
— Din păcate nu se poate, le răspundea mereu, fără să se lanseze în explicaţii.

 
În institut nimeni nu bănuia nimic. Nimeni, cu excepţia lui Bosse Nordin, care îl pândise în parcare la două zile de la votare:
 
— Stabiliserăm să ne vedem ieri-seară.
 
— Ce? Tresări Hans-Olof, dar în acelaşi moment îşi aminti. Ah, da, aşa este. Îmi pare rău, eu… Uitasem complet.

 
Era adevărat.
 
— Chiar aşa? Interveni Bosse. Sau mă ocoleşti?

 
Hans-Olof făcu ochii mari.
 
— Eu? De ce? Cum de ţi-a venit… De ce te-aş ocoli, pentru Dumnezeu?
 
— Poate pentru că te miri.
 
— Eu? Hans-Olof îl privi fix pe omul pe care îl considerase atâta timp prietenul său. Înţelese că Bosse voia să-şi justifice comportamentul de la vot. Ei, da, ca să fiu cinstit… După cum ai vorbit despre Sofia Hernândez Cruz…
 
— Vezi tu, asta trebuie să ţi-o explic. Bosse dădu din cap şi îl luă de braţ, într-un neaşteptat gest de apropiere. Dar mai întâi trebuie să te întreb ceva.
 
— Da?
 
— Ai acceptat banii?

 
Hans-Olof tresări.
 
— Bineînţeles că nu! Doar ţi-am spus.
 
— Nu ţi i-au mai oferit o dată? O sumă mai mare?
 
— Nu.

 
Părea zăpăcit.
 
— Da? Remarcabil, observă el, încruntându-se. Şi totuşi, ai votat pentru Hernândez Cruz, uite-aşa?
 
— Eu nu îmi modific opiniile doar pentru că apare un nebun cu o valiză plină de bani, ripostă Hans-Olof, cu satisfacţia reală că măcar acum nu minţea.

 
Bosse clătină din cap oftând.
 
— Eu sunt de vină.
 
— De vină? Pentru ce?
 
— Că te-au deranjat. Sau să zicem că eu am fost cel care a declanşat tot. Am fost întrebat cine pentru ce candidaţi ar vota şi am spus ceea ce ştiam.

 
Hans-Olof simţi cum îl cuprindea indignarea.
 
— Nu ar fi trebuit să faci asta!
 
— Hans-Olof…
 
— Cui? Cui i-ai spus?

 
Bosse ridică mâna.
 
— Stai, lasă-mă să îţi explic. Ştii cum am ajuns în situaţia asta? Ca pe vremuri, la şcoală. Când eram de 16-17 ani, în clasă s-a trasat o linie de demarcaţie între iniţiaţi şi profani. Unii făcuseră deja sex, ceilalţi nu făcuseră. Nu era numai asta, ei nici măcar nu bănuiau ce era de cealaltă parte a liniei. Unii habar nu aveau că într-adevăr exista ceva ce se numea sex.

 
Hans-Olof începea să se simtă tot mai jenat. După clasificarea făcută de Bosse, el se număra evident printre ultimii. Pentru prima dată făcuse sex la treizeci şi cinci de ani, cu cea care avea să îi devină soţie, şi, de când aceasta murise, sexul dispăruse din viaţa lui.
 
— Nu ştiu ce are a face asta cu chestiunea noastră.

 
Bosse îl luă pe Hans-Olof de umeri şi amândoi se întoarseră astfel încât să poată privi pe diagonala parcajului.
 
— Ştii maşinile colegilor tăi, nu? Ştii al cui este Mercedesul acela?
 
— Da, este al lui Ulrik.
 
— Dar Volvo acela nou-nouţ, verde, cu canapea din piele şi cu toate dotările?
 
— Este al lui Bjorn, nu?
 
— Exact. Şi rabla aia mâncată de rugină, acolo în spate, care acum câteva secole era un Fiat?
 
— A lui Lars.
 
— Bun. Şi acum gândeşte-te la toţi cei care au ridicat mâna pentru Sofia Hernândez Cruz şi vezi ce maşini conduc.

 
Hans-Olof făcu ce i se spusese. Cu senzaţia că se despica pământul sub el, recunoscu că, cu excepţia lui şi a Măritei Alling, practic toţi ceilalţi care votaseră pentru Sofia Hernândez Cruz conduceau maşini noi, scumpe, pe când ceilalţi erau proprietarii unor autoturisme vechi, uzate, asupra cărora anii lăsaseră urme.
 
— Asta nu este adevărat! Exclamă involuntar.
 
— Este adevărat, spuse Bosse Nordin. Şdi şi tu. Din salariul de om de ştiinţă nu îţi poţi permite astfel de maşini.

 
Respiraţia lui Hans-Olof se acceleră.
 
— Au fost mituiţi? Toţi?
 
— Bun venit în realitate! Bun venit în clubul iniţiaţilor!
 
— Dar… Bosse, cum este posibil? Tu? Ponturile tale cu bursa? Totul este o păcăleală?
 
— Încercări neajutorate de a reobţine independenţa.

 
Hans-Olof simţi că trebuie să se aşeze. Nu, mai bine s-ar întinde. Pipăi în căutarea tabletelor, dar toate erau în sertarul biroului său.
 
— Şi de cât dmp merge aşa?
 
— De ani de zile, spuse fiziologul celular. Scuteşte-mă de a-i număra.
 
— Dar cum aşa? Adică, părerea mea… Banii nu sunt totul. Noi suntem oameni de ştiinţă, Bosse, te rog! Cum este posibil?
 
— Începutul a fost absolut nevinovat. Chestiile astea încep totdeauna nevinovat, ştii? Întâi te testează, sondează cam până unde eşti gata să mergi şi te momesc din treaptă în treaptă. Mai întâi apar invitaţiile la prelegeri, absolut nevinovate, absolut corecte. Însă camera de la hotel este puţin mai luxoasă decât de obicei şi biletul la avion este la clasa întâi, în loc de economic, dar aşa ceva îţi face plăcere, nu? Odată apari ca principalul vorbitor, te miri, dar asta este. Onorariul pentru prelegere îţi taie răsuflarea, şi cu totul întâmplător într-o seară intri în vorbă cu un consilier financiar, care îţi destăinuie că te comporţi ca un idiot când este vorba despre impozite. Şi în următoarea zi organizatorii îţi propun să îţi achite cea mai mare parte a onorariului cu bani peşin, fără chitanţă, să ţi-i investească în Luxemburg sau în Gibraltar, în diverse fonduri sau acţiuni, şi aşa mai departe, şi tu dai din cap şi accepţi, cu senzaţia că aşa este normal, că eşti unul dintre aceia care ştiu cum trebuie să ia viaţa…
 
Lui Hans-Olof nu îi venea să creadă ce auzea.
 
— Şi pe urmă?
 
— Tot timpul a mers bine. Nici o durere. Când şi când o recomandare acordată la cerere, OK, dar contul din Elveţia creşte, deci care este problema? O mică informaţie, ca între prieteni? Dă-le dracului de reguli, dacă următoarea prelegere are loc în Thailanda. Bosse se opri şi clătină capul sugestiv. Continuă: Floare la ureche. Eu am înţeles de la început că pe termen lung ei intenţionează să cumpere un premiu Nobel.
 
— Ei? Hans-Olof puse întrebarea pe care intenţionase tot timpul să o pună. Cine sunt ei?
 
— Desigur Rutlipharm. Firmă elveţiană, ca şi decedata Hoffmann-LaRoche, o firmă mică în permanent pericol de a fi înghiţită de către una dintre marile firme. Pfizer, Merck, Glaxco – toate în poziţie de start, cu fonduri de război mai mari decât bugetele pentru apărare ale multor ţări. Cu alte cuvinte, Rutlipharm avea nevoie de o strategie pe termen lung, pentru a face să-i crească rotaţiile la bursă.
 
—.
 
— Eu cred că acesta a fost nucleul strategiei. Am urmărit cursul. Un plus de treizeci şi două de procente de la anunţarea premiului. Socotit la capitalizarea pieţii face… Nu ştiu, miliarde în orice caz. Astfel că acum Rutlipharm stă mai bine ca oricând. Şi este doar începutul.

 
Hans-Olof simţi în adâncul lui o senzaţie întunecată, imensă, ce putea fi numai frică teribilă. Kristina şi el erau deci amestecaţi în manipulări de miliarde. Asta explica hotărârea lipsită de scrupule cu care procedaseră necunoscuţii.

 
Şi prevestea tot ce era mai rău în viitor.
 
— Totul are legătură cu accidentul de la Milano, nu? Se asigură bănuitor Hans-Olof. Cei trei erau şi ei trecuţi pe lista recompenselor.

 
Bosse încuviinţă din cap.
 
— La o săptămână înainte de vot, brusc lipsea exact un vot sigur.

 
Hans-Olof îşi dădu la timp seama că şi faţă de Bosse trebuia să păstreze aparenţele. Nu trebuia să se destăinuie nimănui, din cauza fiicei lui era silit să păstreze un groaznic secret.
 
— Banii guvernează lumea, nu? Spuse el într-o încercare anemică de a conduce discuţia către un final. Acum ne-au înhăţat şi pe noi.

 
Colegul lui mai îndesat păru că respiră uşurat pentru faptul că el nu o lua mai în serios.
 
— Acesta este cursul lucrurilor. Nu are sens să te pui de-a curmezişul.
 
— Da, confirmă Hans-Olof, nu are sens. Aici ai dreptate.
 
— Ar trebui totuşi să mergem să bem ceva, mai încercă o dată Bosse. Cel mai bine înainte ca eu să intru în concediu.

 
În fiecare an Bosse îşi lua concediul în aşa fel, încât să revină puţin înainte de festivitatea acordării premiilor Ndbel.

 
Hans-Olof făcu un gest de respingere.
 
— Lasă-mi puţin dmp, ca să diger toate astea.

 
Pentru că simţea că Bosse nu era mulţumit, propuse să amâne seara petrecută împreună pentru una din zilele de după festivitatea Nobel, propunere cu care interlocutorul fu de acord în cele din urmă, aşa că după alte câteva minute de pălăvrăgeală inofensivă fiecare îşi văzu de drum.

 
CAPITOLUL 13

 
Oricât de şocante fuseseră dezvăluirile lui Bosse în primul moment, ele doar confirmaseră bănuiala lui Hans-Olof stârnită de apariţia bărbatului cu ochii distanţaţi: anume că Institutul Karolinska de mult nu mai era acel Shangri-La neatins de ticăloşia lumii, aşa cum crezuse el, cum voise să creadă. Inocenţa era pierdută, şi într-o situaţie normală asta ar fi fost ceva care l-ar fi întristat. Dar situaţia nu era deloc normală.

 
Zilele treceau, se transformau în săptămâni, şi astfel trecu luna octombrie. În cursul zilei Hans-Olof lucra cu furia omului care căuta să uite celelalte probleme ale vieţii lui adâncindu-se în muncă, iar seara şi la sfârşit de săptămână pândea telefonul. Minutele în care putea să vorbească cu Kristina erau singurele în care sentimentul de apăsare îl mai părăsea puţin. Ea se simţea bine. Primea de mâncare şi de băut, ca şi rufărie curată, avea la dispoziţie o toaletă şi un duş propriu, numeroase cărţi şi un casetofon cu muzică, iar supraveghetorii ei erau profesionişti, nu apăreau niciodată fără cagulă. De această speranţă se agăţa Hans-Olof: că avea de-a face cu profesionişti, care doar îşi făceau treaba, şi o făceau atât de bine încât nu mai era nevoie de înlăturarea unui martor.

 
Totuşi, o răpire reprezenta fără discuţie o situaţie psihică tensionată pentru victimă, şi cu cât dura mai mult, cu atât mai grave erau consecinţele. Hans-Olof remarcă schimbări în felul în care povestea Kristina şi în tonul în care o făcea, la început insesizabile, dar care treptat deveneau tot mai pregnante. Nu numai că se obişnuise cu situaţia ei, ci chiar începuse să o accepte. Ii spusese că, la rugămintea ei, unul dintre bărbaţi îi adusese o casetă cu piesele muzicale ale trupei ei preferate – Hans-Olof nu fusese în stare nici măcar să înţeleagă numele acesteia, darmite să-l mai şi reţină. Îi povestea de gândurile pe care şi le făcea privind situaţia bărbaţilor care o păzeau şi de problemele întâmpinate de aceştia. Relativ curând nu mai folosi termenul „supraveghere”, ci vorbea de faptul că oamenii aceia „se ocupau de ea”. Şi în cele din urmă începu să se exprime cu „noi”. Bunăoară îl informă că „la noi acum noaptea este frig”, ceea ce îi provocă frisoane lui Hans-Olof.

 
Dacă Kristina se va întoarce, el îşi va redobândi şi fiica?

 
Auzise deja despre acest fenomen, putea să mai caute ceva prin cărţi. Culmea ironiei, acesta era denumit în lumea psihologiei sindromul Stockholm, ca urmare a observaţiilor făcute în 1973 asupra a patru ostatici, care pe timpul unei lovituri date la Sverige Kreditbanken fuseseră reţinuţi de jefuitori timp de cinci zile şi jumătate. În ciuda tuturor aşteptărilor, ostaticii s-au solidarizat în timp cu cei care îi păzeau, după eliberare au cerut clemenţă pentru autorii faptei, şi unul dintre ostatici, o tânără, s-a logodit ulterior chiar cu unul dintre tâlhari. Acest fenomen fusese observat la multe alte cazuri de luări de ostatici, şi cu toate numeroasele studii ştiinţifice şi teorii elaborate, îşi mai căuta încă o explicaţie definitivă.

 
Telefonul se afla pe măsuţa de lângă canapea, şi alături de el era un calendar, pe care Hans-Olof bifa zilele. Nu se ajunsese nici la jumătatea perioadei. Peste puţin timp începea luna noiembrie, de când mai erau mai mult de şase săptămâni până pe zece decembrie, când avea loc festivitatea de acordare a premiilor.

 
Şi Kristina se îndepărta tot mai mult, săptămână după săptămână.

 
În aceste zile Marita Alling îl abordase din nou, interesându-se dacă îşi putuse salva costumul la curăţătoria din Sergelgatan şi cât îl costase.
 
— Este un fel de fix al meu, îi spusese ea. Până la începutul săptămânii în care au loc festivităţile cu premiile Nobel, vreau să mă achit de toate datoriile.

 
Hans-Olof îi explică faptul că găsea această atitudine ca fiind un principiu demn de toată lauda, dar până acum nu apucase să iasă în oraş.
 
— Vreţi să mă ocup eu? Se oferi ea. Oricum, este vina mea. Dacă îmi aduceţi costumul mâine, o rezolv eu.

 
Hans-Olof nu voia să accepte aşa ceva. Nu, se va ocupa el personal.
 
— Dar nu o să aşteptaţi o veşnicie. Starea petelor se va înrăutăţi dacă le lăsaţi să se usuce timp de mai multe săptămâni.

 
Deoarece o putea reîntâlni oricând pe Marita Alling, căreia trebuia cu acea ocazie să îi prezinte nota de plată de la curăţătorie, ca să o liniştească, în această după-amiază plecă cu câteva ore mai devreme de la birou, se duse acasă, luă costumul care în tot acest timp stătuse aruncat pe speteaza unui scaun din dormitor şi se duse în oraş. Lăsă maşina în parcarea din Maşter Samuelsgatan, de unde mai erau doar câţiva paşi până la Sergelgatan.

 
Între Sergelgatan şi Sveavaegen se înălţau cinci blocuri sclipitoare, care după aspect păreau construite prin anii '70 şi ale căror etaje inferioare erau unite, formând un pasaj. Acolo găsi curăţătoria atât de cald recomandată de Marita Alling, care pentru el nu se deosebea cu nimic de alte curăţătorii cu care mai avusese de-a face. Chiar şi modul rutinat, lipsit de orice chef cu care femeia grasă din spatele tejghelei îi luă în primire costumul lăsa orice altă impresie decât una care să îl umple de încredere.
 
— Am nevoie de o chitanţă, spuse Hans-Olof în timp ce femeia scotocea cu mâinile ei cărnoase toate buzunarele hainei.
 
— O veţi primi când luaţi costumul, răspunse ea şi îi vârî ceva sub nas. Iată, aţi lăsat asta în costum.

 
Hans-Olof luă cartonaşul. Era o carte de vizită. Cartea de vizită a unui anume Bengt Nilsson, ziarist la Svenska Dagbladet.

 
Uluitor. Nu o rupsese?
 
— Unde aţi găsit-o?

 
Femeia cu buze groase şi obraji roşii era pe punctul de a plia fiecare piesă a costumului şi de a lipi pe fiecare câte un cupon numerotat. Arătă către unul din buzunarele hainei.
 
— Acolo era.

 
Îşi aminti că ziaristul îi vârâse cartea de vizită în buzunarul de la piept. Să îi fi pus o a doua carte de vizită într-un alt buzunar? Evident.
 
— Mulţumesc.

 
Bengt Nilsson. Rafinat tipul!

 
Femeia îi dădu dublura cuponului.
 
— Joi, îl informă ea cu indiferenţă.

 
Hans-Olof mai zăbovi puţin prin pasaj. Era arătos, cu podeaua din marmură în alb şi negru, iar o Coffee-house invita la câteva momente de zăbavă, oferind prăjituri cu ciocolată şi cafea la ofertă specială. De ce nu? Mai avea timp, şi dacă cineva avea dreptul să îşi mai tragă răsuflarea, atunci el era acela. Luă o brownie dolofană şi un capuccino, făcu plata la o tânără care zâmbea absent şi se duse cu tava la o masă. Luă prima înghiţitură şi pentru întâia dată în ultimele săptămâni gustă plăcerea de a nu trebui să facă ceva anume, de a se lăsa pradă cheltuirii fără scop şi fără sens a câtorva minute.

 
Prăjitura era bună. Hans-Olof degusta şi…
 
Şi dădu cu ochii de bărbatul cu ochii distanţaţi.

 
De data aceasta nu era în uniformă de poliţist. Purta o haină gri şi o şapcă tricotată, neagră, care l-ar fi făcut de nerecunoscut, dacă nu ar fi fost acei ochi inconfundabili. Traversa pasajul cu paşi grăbiţi, adâncit în gânduri. Nu părea să-l fi remarcat pe Hans-Olof. De fapt nu se uita nici în stânga, nici în dreapta.

 
Hans-Olof se aplecă deasupra ceştii, mai luă o înghiţitură, urmărindu-l cu coada ochiului în vitrina mai întunecată a cafenelei şi a magazinelor de modă dimprejur pe omul care voise să îi cumpere votul cu trei milioane de coroane.

 
De unde naiba apăruse? Să fi fost ceva în legătură cu el? Nu părea să fie aşa. Era o întâlnire întâmplătoare, şi poate… O şansă! Hans-Olof aşteptă până când bărbatul dispăru în gangul întunecos, apoi sări în picioare, lăsă cafeaua şi prăjitura, înşfăcă fularul şi plecă în urmărire.

 
Paşii îi răsunau în urechi peste măsură de zgomotoşi, în timp ce îl urma pe celălalt. Care în orice clipă putea să se întoarcă, să îl descopere, şi pe urmă?… Dar nu se întoarse. O luă glonţ către ieşirea din pasaj, unde uşa glisantă se deschise automat în faţa lui, lăsându-l să iasă în aglomeraţia umană de pe Sergelgatan.

 
Afară era mai uşor să îl urmărească, dar era mai greu să ţină pasul cu el. Hans-Olof se împiedica de trecători, când cineva mormăia ceva spunea: Ursăkta! Şi Forlat! Şi bineînţeles Tack!

 
— Cum i se părea – fiecărui al doilea locuitor al Stockholmului, dar se grăbea cât putea, căci şapca cea neagră se tot îndepărta, şi, când în sfârşit o ajunse, constată că era vorba despre o femeie voinică, cu faţa buhăită.

 
Fir-ar să fie! Hans-Olof se opri înconjurat de lume cu pungi cu cumpărături, tineri cu căşti audio pe urechi şi de perechi care turuiau, fără să mai înţeleagă nimic. Ce căutase bărbatul aici? Poate ceva ce nu avea nici o legătură cu el ori cu Kristina. In definitiv au şi conspiratorii, răpitorii şi şantajiştii viaţa lor personală.

 
În cele din urmă decise că tot nu avusese altă idee decât să se întoarcă acasă. Păcat de cafea şi de prăjitură, dar îi trecuse orice chef de destindere. Se pare că nu avea scăpare în faţa celor care îl chinuiau.

 
Reveni la parcare, se indignă de tariful prea mare – cu bafta proprie lui, intrase cu doar un minut în jumătatea de oră socotită în continuare – şi îşi luă maşina. Ca întotdeauna inspiră adânc când ieşi din aglomeraţie. In etajele parcărilor de cele mai multe ori te puteai strecura doar cu greu printre maşini, iar acum îl mai şi deranja pardesiul în spate. La primul stop şi-l aranjă şi potrivi mai bine oglinda retrovizoare…
 
Acolo. In maşina din spatele lui.

 
Omul cu ochi de peşte.

 
Hans-Olof se cutremură. Ce însemna asta? Deci bărbatul îl urmărea? Dar nu părea. Necunoscutul telefona, striga în telefonul mobil, se agita.

 
Verde. Hans-Olof porni încet şi simţi că îi tremurau mâinile pe volan, nu mai putea să îşi desprindă privirea de pe oglindă. El era, nu încăpea nici o îndoială. La volanul unui Volvo roşu-închis, al cărui număr de circulaţie nu îl putea vedea din această poziţie.

 
Ce se întâmpla acum? Cine pe cine urmărea? In orice caz, va merge mai încet. Nu va risca un accident. Se va mai gândi.

 
În timp ce circula pe Vasagatan, Volvo-ul rămase în spatele lui. Bărbatul părea preocupat în continuare. Nu era el cel care urmărea. Nici măcar nu îl remarcase. Dacă îl va determina să îl depăşească, şi apoi dacă se va ţine după luminile lui de stop, poate că va face vreo descoperire foarte interesantă…
 
Bărbatul termină convorbirea telefonică şi privea sumbru în gol, în timp ce circulaţia ce ocolea Bantorget se revărsa pe Torsgatan, de-a lungul căii ferate. Hans-Olof se ghemui, gândindu-se permanent că bărbatul cu ochii de peşte îi ştia cu siguranţă numărul de înmatriculare al maşinii şi în orice moment putea să se mire că îl avea sub nas. Dar ce apropiat de el conducea! Aşa era imposibil să îi vadă numărul.

 
Acum. Bărbatul luă iarăşi telefonul mobil, formă un număr şi începu să vorbească. In loc de a-l depăşi! Se apropia St. Eriksplan, o intersecţie mare, dar cel din spate nu semnaliza schimbarea de direcţie, voia probabil să meargă înainte.

 
Hans-Olof traversă Odengatan cu un ochi pe un biciclist care pedala neîndemânatic. Observă prea târziu că în ultimul moment omul cu ochii ca de peşte semnalizase stânga şi cotise către Kungsholmen. Furios, lovi volanul şi se miră câte înjurături îşi mai amintea din tinereţe.

 
În acea seară nu primi nici un apel. Hans-Olof rămase pe canapea până târziu în noapte, uitându-se absent la telefon şi la cartea de vizită a ziaristului, pe care o pusese pe marginea măsuţei, şi gândindu-se.

 
Răpitorii făcuseră tot ce le stătea în puteri pentru a evita să atragă atenţia. Nimic nu trebuia să arate că ceva nu era ceea ce părea a fi. Ei îl şantajau prin Kristina. Atâta vreme cât aceasta era la mâna lor, el va face tot ceea ce voiau ei.

 
Cel puţin atâta timp cât era convins că ea era sănătoasă şi că se va întoarce cu bine.

 
Dar va fi aşa? O va reprimi pe Kristina aşa cum o ştia? Până astăzi crezuse că nu avea alternativă, trebuia să facă jocul răpitorilor; dar poate că greşea. Poate că avea o alternativă. Amintirea ziaristului îl pusese pe gânduri, îl făcea să intuiască o altă cale – probabil singura prin care putea să o salveze cu adevărat pe Kristina – acea cale fiind vâlva publică.

 
Dacă ar deveni cunoscut, în ţară şi peste hotare, prin ziare şi prin televiziune, că concernul Rutlipharm cumpărase pentru unul dintre cercetătorii lui, că nu se dăduse înapoi nici de la răpirea unei fete de 14 ani pentru a-i şantaja tatăl cu privire la opţiunea de vot, cei răspunzători nu vor putea face altceva decât să i-o redea pe Kristina, pentru a micşora pagubele şi a evita ce era mai rău. Dacă adevărul ar deveni public, jocul lor ar fi pierdut. Doamna profesor Sofia Hernândez Cruz nu ar mai primi pe data de zece decembrie, orice s-ar întâmpla.

 
Poate că după aceasta nu se va mai acorda vreodată un premiu Nobel. Dar nu mai era important acest lucru. Importantă era Kristina şi nimic altceva.

 
Hans-Olof întinse mâna spre telefon, dar o retrase imediat. Nu de aici. Nu ştia dacă nu cumva ei îi ascultau convorbirile. Probabil că o făceau. In locul lor, el ar fi făcut-o.

 
Se ridică, îşi puse pantofii şi pardesiul, luă cheile maşinii şi părăsi casa. Conduse puţin prin străzile goale ale cartierului, până când crezu că nu îl urmărea nimeni. După care se opri la o cabină telefonică aflată pe o mică înălţime, în aşa fel încât putea să privească în toate direcţiile.

 
Studie cele şase numere de telefon aflate pe cartea de vizită: un interior în redacţie, un număr pentru telefon şi fax, un număr de telefon mobil, un alt număr cu prefix pentru Malmoe şi în cele din urmă un număr de telefon particular şi unul de fax particular. Se decise pentru numărul particular, alegere ce păru a fi potrivită, pentru că Bengt Nilsson răspunse de parcă ar fi aşteptat telefonul.
 
— Andersson. Vă amintiţi de mine?

 
Ziaristul scoase un sunet nedefinit, apoi răspunse:
 
— Profesorul Andersson? Bineînţeles că îmi amintesc. Pentru ce am onoarea a vă auzi atât de târziu în noapte?
 
— Vreau să vă relatez ceva.
 
— Nu la telefon, bănuiesc.
 
— Nu. Nu la telefon.
 
— Este în regulă, numai puţin să mă gândesc. Nu avu nevoie de mult timp şi continuă: Ştiţi localul Tarot?
 
— Nu.
 
— Un local bun în Gamla Stan. În apropiere de Stortorget. Il veţi găsi cu siguranţă.
 
— Bine. Când?
 
— Mâine la prânz, la ora douăsprezece. Voi rezerva o masă la care nimeni nu va putea să tragă cu urechea. Proprietarii sunt buni prieteni de-ai mei. Spuneţi-le că aveţi întâlnire cu Bengt, vor fi informaţi despre asta.

 
— În regulă, am să fiu acolo.

 
Hans-Olof puse receptorul în furcă cu sentimentul neclar că declanşase ceva ce nu mai putea controla.

 
CAPITOLUL 14

 
Restaurantul nu fu greu de găsit. Era situat la subsolul unei clădiri înguste, de culoare maronie, nu departe de vechea bursă, unul din multele localuri mici, pentru care oraşul vechi Gamla Stan este vestit.

 
Şi bineînţeles că, pentru a fi în acord cu denumirea, era decorat cu imagini mari ale cărţilor de tarot. Deasupra intrării atârna o firmă din metal, pe care era reprezentată cartea nebunului, în care un drumeţ îmbrăcat pestriţ, cu bastonul pe umăr, cu o floricică în mână, privind visător la cer, se îndrepta direct către o prăpastie. Deasupra mesei la care fu condus după ce întrebă de Bengt, atârna cartea care reprezenta dreptatea, ceea ce Hans-Olof luă drept semn bun. Un suveran cu privire pătrunzătoare, într-o mână cu o spadă ridicată şi în cealaltă mână cu o balanţă, promitea satisfacţie celor ce căutau dreptatea.

 
Ziaristul sosi cu ceva întârziere şi nu mai deborda atâta energie cum îi rămăsese în amintire lui Hans-Olof după prima întâlnire. Mai precis, arăta ca după o noapte de groază. Sau după mai multe. Şi în tot acest timp nu mai ajunsese să îşi cureţe şi ochelarii.
 
— Să comandăm mai întâi, fu de părere Nilsson după un salut scurt şi absent. Pe urmă putem vorbi.

 
Hans-Olof alese ceva ce promitea a ii somon la grătar cu legume. Nilsson comandă meniul zilei, şalău la grătar cu hrean ras şi sufleu de cartofi.
 
— Şi o Jdrskdl.

 
Ceruse berea de parcă ar fi murit pe loc, dacă nu îşi potolea setea cu alcool.
 
— Am rezolvat-o şi pe asta, maestru al deciziilor nocturne, exclamă Nilsson după ce comanda fu luată şi îşi întinse braţele deasupra mesei strălucitor de curate, într-un gest de parcă ar fi acaparat tot spaţiul. Ce vreţi să îmi povestiţi?

 
Hans-Olof privi sceptic înjur. Masa lor se afla într-o nişă zidită, în cel mai dosnic colţ al localului, dar acesta avea clientelă multă şi în acest moment era ocupat până la aproape ultimul loc.

 
' ri
 
— Ceva destinat numai urechilor dumneavoastră. Sunteţi sigur că nu ne poate asculta nimeni?
 
— Absolut sigur, confirmă blondul ziarist. Am verificat de mai multe ori cu prietenii mei. Dacă nu urlaţi, la masa alăturată nu se aude nici o vorbă. Băgă mâna în buzunarul hainei şi scoase o cutiuţă de plastic cam de mărimea unui pachet de ţigări. Iar pentru indiscreţii de care acustica sălii nu ne poate apăra, avem chestiunea asta. Puse aparatul în mijlocul mesei, acţionă singurul ei întrerupător, şi se aprinse o luminiţă verde. Vedeţi? Este curat. Ascunse din nou aparatul. Este o piesă absolut ilegală, cel puţin în această ţară.
 
— După cum se vede, faceţi asta des, spuse impresionat Hans-Olof.
 
— De câte ori este posibil, confirmă Nilsson, îşi trecu mâna prin părul răzvrătit şi îi aruncă interlocutorului o privire provocatoare. Aşadar, profesore, voiaţi să îmi povestiţi ce s-a petrecut de fapt la votare.
 
— Mai degrabă ceea ce s-a întâmplat înainte.
 
— Presupun că ceva rău.
 
— S-a încercat mituirea mea.

 
Pe faţa ziaristului nu tresări nici măcar un muşchi.
 
— S-a încercat? De către cine?
 
— Asta nu ştiu. Gel care a venit cu banii pretindea că este un trimis. Eu bănuiesc că în spatele acestei chestiuni se află firma Riitlipharm.

 
Nilsson încuviinţă din cap, ca şi cum asta ar fi fost de la sine înţeles.
 
— Aţi spus „s-a încercat” mituirea dumneavoastră. Deci aţi respins oferta?
 
— Bineînţeles. Am informat imediat persoana competentă.
 
— Şi pe urmă?
 
— Mi-au răpit fata.

 
Ziaristul se holba la Hans-Olof ca trăsnit. Pentru câteva clipe păru că nu îşi găseşte cuvintele. Apoi izbucni:
 
— Dumnezeule! Nu este adevărat! Au răpit-o?

 
Hans-Olof se aplecă în faţă, pentru a putea să vorbească mai încet, şi relată tot ce i se întâmplase. Toată dimineaţa se gândise la ceea ce trebuia să spună şi se întrebase dacă putea să împărtăşească secretul lui unui bărbat absolut străin. Dar după ce începuse să vorbească, cuvintele curgeau de la sine, într-un şuvoi neîntrerupt. Era ca o binefacere să se poată în sfârşit destăinui cuiva. Intre timp sosi comanda, dar amândoi lăsară mâncarea să se răcească, pentru că în aceste condiţii nu ar fi putut să ia nici măcar o înghiţitură.

 
După ce Hans-Olof termină tot ce avea de spus, Nilsson luă totuşi furculiţa şi ciuguli puţin din şalău.
 
— De mult bănuiam ceva în acest sens, spuse el gânditor. De luni de zile umblu după conturi, viramente, declaraţii fiscale şi aşa mai departe. Follow the money', cum se spune. Cunosc pe dinafară bilanţurile celor mai mari zece firme farmaceutice. Dar, ca să fiu sincer, mă surprinde că s-a ajuns atât de departe.

 
Hans-Olof privea fix în faţă, fără să clipească.
 
— Mai ales pe mine.

 
1 Urmăreşte banii (în lb. Engleză în orig.)
 
— De când este răpită fiica dumneavoastră? De la începutul lunii octombrie? Sunt peste patru săptămâni de atunci.
 
— Aproape cinci.
 
— Este mult timp pentru o fată de 14 ani. Doamne, ce groaznic!

 
Hans-Olof încercă să scoată discuţia din platitudinea la care se ajunsese.
 
— Deci mă veţi ajuta?
 
— Voi face tot ce pot. Nilsson luă paharul cu bere şi îl sorbi dintr-o înghiţitură. Apoi se şterse la gură şi îi mai ceru unul chelneriţei care trecea prin dreptul lor. Dar ca să fiu corect, nu ştiu cât de mult vă pot ajuta. Nu mult. Dacă mi-aţi fi pus întrebarea asta atunci, în ziua în care s-au comunicat premiile, v-aş fi ţinut un discurs înflăcărat, combativ, idealist, naiv. Dar în ultimele săptămâni am aflat nişte lucruri…
 
Se întrerupse şi îşi examină unghiile degetelor de la mână.
 
— Lucruri… Ce fel de lucruri? Întrebă Hans-Olof.

 
Ziaristul ridică privirea.
 
— Aveţi o idee despre pagubele economice făcute de corupţie în lume? Peste cinci sute de miliarde dolari anual este o apreciere prudentă. Adică aproape cât rezultă din comerţul global cu droguri. Este mai mult de jumătate din cheltuielile mondiale militare. Iar corupţia nu este cea din nu ştiu care republică bananieră sau dictatură africană. Acolo este doar mai evidentă. Totuşi, nu asta produce marile pagube. Corupţia, cea care doare într-adevăr, are loc aici, în lumea „bună”. In Japonia, în America de Nord, în Europa. Suedia nu face excepţie.

 
Aruncă o privire întunecată celorlalţi clienţi.

 
Hans-Olof îl examină iritat pe interlocutor.
 
— Pe mine mă interesează numai fiica mea. Nimic altceva.
 
— Da, asta îmi este clar. Dar totul se întrepătrunde, înţelegeţi? Răpirea fiicei dumneavoastră este în esenţă nimic altceva decât mită – încercarea de a vă corupe. De aici vine cuvântul corupţie, nu? V-au corupt, profesore. Nu cu bani, ci pe o altă cale mai neobişnuită, dar au avut succes. Mâna lui Nilsson mototolea şerveţelul de hârtie imprimat cu simboluri astrologice. Adică, acest mod de acţiune încă mai este neobişnuit, dar mă tem că nu va mai fi aşa mult dmp. In ultimele decenii au apărut câteva averi inimaginabil de mari, iar cei care le controlează se consideră tot mai mult deasupra legilor. Sunt convinşi că pot să cumpere tot – voturi, tratamente speciale, influenţă, popularitate, izolare, tot – de mult dmp acest lucru li se pare de la sine înţeles. Cred că acum se află pe punctul de a pune sub semnul întrebării şi ultimele limite.
 
— Dar pentru aşa ceva există ziarele! Izbucni Hans-Olof. Împinse de o parte farfuria cu mâncarea de care abia se atinsese. Nu este datoria mass-mediei să prezinte conştiinţei generale asemenea anomalii? Scrieţi un articol! Stigmatizaţi manipulaţiile firmei Riidipharm! Stârniţi un scandal cum nu a mai cunoscut lumea!

 
Bengt Nilsson încuviinţă îngândurat din cap şi ar fi arătat chiar încurajator, dacă faţa lui nu ar fi luat o paloare atât de cenuşie.
 
— Asta nu este aşa de simplu, spuse el încet, aproape chinuit.
 
— Sigur că nu. Dacă ar fi fost simplu, aş fi făcut-o eu.
 
— Nu, nu înţelegeţi. Aceşti oameni despre care tocmai vorbeam, ei cumpără bineînţeles şi ziarele. Cumpără în ultimul timp mai ales ziare. Posturi de radio şi televiziune. Servicii de internet. Orice poate influenţa opinia publică.

 
Hans-Olof clipi iritat.
 
— Doar nu şi în Suedia.
 
— Dar ce credeţi dumneavoastră? Normal că şi în Suedia.
 
— La noi? Cum aşa? Până de curând aici totul aparţinea, mai mult sau mai puţin, statului; Te rog, în tinereţea mea Suedia era o ţară cvasisocialistă.

 
Nilsson îşi aranjă ochelarii.
 
— Nu îmi face plăcere să o spun, dar tinereţea dumneavoastră a fost cândva. In ziua de astăzi totul se poate cumpăra, chiar state şi guverne. Că poliţia noastră este mână în mână cu ei aţi trăit-o pe propria piele. Ce vă face să credeţi că lucrurile stau altfel cu redactorii-şefi şi cu miniştrii?
 
— Dar nu vă pot interzice să scrieţi un articol!
 
— Mai nou se poate. Era vorba de un alt subiect, dar mi s-a sugerat asta fără ocol.
 
— Un alt subiect? Ce subiect?

 
Nilsson îşi trecu palma peste gură.
 
— Credeţi-mă că nu vreţi să ştiţi.

 
Hans-Olof avea senzaţia că se prăbuşea lipsit de puteri.
 
— Şi atunci eu ce să fac? Sperasem că veţi putea să mă ajutaţi…
 
— Da. Eu… Nu voi lăsa nimic neîncercat, zise obosit ziaristul. Ei nu controlează încă totul, cel puţin în măsura în care îmi dau eu seama. Mai există nişte posibilităţi. Desigur nu la ziarul meu, dar cunosc oameni care… Dar nu vreau să vă îngreunez situaţia. Este mai bine să ştiţi cât mai puţin posibil.
 
— Deci am cuvântul dumneavoastră? Întrebă Hans-Olof, tremurând.
 
— Aveţi cuvântul meu. Voi găsi o cale de a face publică povestea dumneavoastră. Şi am să o găsesc rapid. In următoarele zile. Scoase un notes. Trebuie să stabilim modul în care vă pot contacta. Pentru siguranţă plecăm de la premisa că telefoanele vă sunt interceptate, ca şi poşta. De e-mail nici nu mai vorbim, acesta poate fi citit oricum dacă te străduieşti puţin.
 
— Ah, da. Hans-Olof cugeta. Era un mod neobişnuit de a pune problema. Putem stabili anumite ore, la care eu să fiu în imediata apropiere a unor telefoane. Mă gândesc la faptul că nu pot să intercepteze toate convorbirile telefonice ale institutului, nu?
 
— Da, şi mie mi se pare improbabil. Aveţi o propunere?

 
Hans-Olof scoase carneţelul lui cu adrese atât de dezordonat gestionat şi îl frunzări:
 
— Iată, numărul de telefon de la cafeneaua noastră. Dau telefon câteodată acolo, ca să comand cafea, atunci când am oaspeţi.
 
— Bun. Nilsson îşi notă numărul cu grijă. Puteţi fi acolo mâine-dimineaţă la ora zece, fără ca prezenţa dumneavoastră să pară suspectă?

 
Nu era o problemă. In jurul acestei ore era oricum uneori la cafenea, îi explică Hans-Olof.
 
— Voi suna la ora zece, cu cinci minute mai devreme ori mai târziu şi voi întreba de dumneavoastră. Până atunci să mai aveţi pregătite unu-două numere de telefon, pentru a ne telefona zilele următoare.
 
— Înţeleg, da.
 
— Şi până atunci, ceva foarte important: nu întreprindeţi nimic pe cont propriu. Nici nu vă imaginaţi cât de penetrat este deja acest stat. Este chiar de neimaginat, credeţi-mă. Trebuie să ne coordonăm fiecare pas.

 
Hans-Olof confirmă. Deşi îşi imaginase altfel convorbirea, simţi că încolţeşte în el un început de nădejde.
 
— Dacă îmi promiteţi că nu uitaţi că este vorba de viaţa fiicei mele.
 
— Nici măcar o secundă, ripostă Nilsson şi îşi băgă notesul în buzunar.

 
Se despărţiră. Pe masă, sub imaginea cărţii de tarot care reprezenta dreptatea, rămâneau în urma lor două farfurii aproape neatinse şi două sticle de bere goale.

 
În această seară putu să vorbească din nou cu Kristina. Aceasta părea împrăştiată, închisă în ea, povesti atât de dezlânat despre o carte pe care o citise, încât Hans-Olof nu pricepu nimic din ce spunea. O întrebă dacă este tratată bine.
 
— Da, bărbaţii mă tratează bine, răspunse ca prin vis Kristina, îmi fac de mâncare şi mă protejează de poliţie.
 
— Ce fac? Vru să se convingă Hans-Olof de ce auzea, pătruns de un fior.
 
— Nu trebuie să îmi fie frică. Ea căzu într-un gen de vorbă cântată, care îl făcu pentru prima dată pe Hans-Olof să o suspecteze că era drogată. Dacă ne găseşte poliţia, trebuie să murim toţi, dar bărbaţii mi-au spus că mă apără ei.
 
— Ce? Strigă Hans-Olof. Kristina, asta este o prostie! Nu trebuie să îţi fie frică de poliţie; ei…
 
Interveni ca de fiecare dată vocea guturală, care se exprima doar în engleză:
 
— Destul pentru astăzi, profesore Andersson. Te vom mai căuta.

 
Legătura se întrerupse.

 
Hans-Olof puse receptorul jos cu atâta grijă, de parcă ar fi fost din porţelan. Nu se mai putea aşa. Trebuia să se întâmple ceva. Şi trebuia să se întâmple curând.

 
CAPITOLUL 15 în următoarea dimineaţă Hans-Olof stătea la biroul lui ca în orice altă zi, dar nu putea face altceva decât să urmărească tot timpul ceasul, aşteptând să arate ora zece. Mai reuşise doar să caute nişte numere de telefon pe o listă şi să le noteze pe o bucată de hârtie. Pe aceasta o vârî la-ndemână în buzunarul hainei, se asigură de mai multe ori că nu dispăruse de acolo, aranjă fără nici o noimă câteva teancuri cu documente pe birou, şi la ora nouă şi douăzeci de minute, mult prea devreme, ieşi.

 
Cafeneaua era relativ nou amenajată şi strălucea de curăţenie. Îşi luă de la automat o cafea, plăti la casă şi examină cu privirea telefonul ce atârna pe peretele cu faianţă albă. Urmând o inspiraţie de moment, o întrebă pe femeia de la casă:
 
— Nu am vorbit recent cu dumneavoastră?

 
Casiera, mai în vârstă, cu obrajii plini de vinişoare roşii, în halat alb, îl privi iritată. El continuă:
 
— Sunt profesorul Hans-Olof Andersson. Cel care săptămâna trecută am primit vizita aceea neaşteptată a unei delegaţii din Japonia.

 
Cu excepţia numelui său, nici un alt cuvânt nu era adevărat. Dar numai numele prezenta interes.
 
— Cu mine nu aţi vorbit în nici un caz, răspunse femeia dând din cap. Dar este vreo problemă? Să întreb cine…
 
Hans-Olof făcu un semn de negare.
 
— Nu, totul a fost în regulă. Voiam doar să vă mulţumesc că dumneavoastră şi colega dumneavoastră aţi fost atât de prompte. Zâmbi cuceritor, speră el. Transmiteţi-i celeilalte colege doar mulţumirile mele.

 
Ea răspunse prudentă zâmbetului.
 
— Mai spuneţi-mi o dată numele dumneavoastră.
 
— Andersson. Hans-Olof Andersson, repetă Hans-Olof.

 
K Nu va uita curând. Luă ceaşca şi se aşeză la o masă aflată în raza privirilor casierei. Ceasul cel mare de pe perete arăta ora zece fără un sfert.

 
Abia se stăpânea să nu dea cafeaua pe gât. Ceea ce nu făcea ca limbile ceasului să meargă mai repede. Trebuia să dea impresia că dispunea de tot timpul de pe lume.

 
Dar la zece fără zece ceaşca deja era goală. Pipăi buzunarul în care pusese bileţelul cu numerele de telefon. Bileţelul era la locul lui.

 
La ora zece fără cinci se decise să mai ia o cafea. Se ridică, se asigură că femeia îl vedea că mai era acolo şi că doar se ducea pentru a doua oară la automat. Când reveni cu ceaşca plină ca să plătească, limba pentru minute a ceasului tocmai sărea cu un zgomot uşor la zece fără patru.
 
— Drăguţ din partea dumneavoastră că ne-aţi mulţumit, spuse casiera. Cei mai mulţi consideră ceea ce facem noi ca fiind de la sine înţeles.

 
Lauda neaşteptată şi nemeritată îi împovără conştiinţa lui Hans-Olof. Până acum considerase şi el serviciile prestate de personalul cafenelei ca de la sine înţelese şi nu îşi făcuse probleme.
 
— Eh, ştiţi ce se spune despre profesori: plutesc totdeauna în alte sfere, nu este aşa?
 
— Aşa este, confirmă cu hotărâre femeia.

 
În aceeaşi clipă sună telefonul. Hans-Olof tresări atât de puternic, că o mare parte din cafea ajunse pe podeaua cenuşie.
 
— Oh, fir… Îi scăpă.
 
Treptat devenea obişnuinţă.
 
— Nu este nimic, profesore, am să curăţ eu imediat. Luaţi-vă o altă ceaşcă.

 
Telefonul sună pentru a doua oară.
 
— Dar… Se bâlbâi Hans-Olof.
 
— Nina! Strigă în spate femeia. Te duci tu?

 
Cu o mişcare rapidă luă o găleată şi o cârpă de sub tejghea.

 
Din spate se ivi o femeie suplă, morocănoasă, care ridică telefonul. Hans-Olof rămase pe loc, privi la casiera care ştergea pe jos şi încercă să tragă cu urechea la ce se vorbea…
 
— Da, spuse femeia pe un ton supărat, şi continuă: Nu. Nu că aş fi ştiut.

 
Sunt aici! Vru să strige Hans-Olof, dar de pe buze nu îi ieşi nici un sunet. Ridicase telefonul o persoană nepotrivită! Nici nu ar fi putut bănui.
 
— Ascultaţi, spuse femeia cea prost dispusă, pe pachet nu se vedea nimic. Nu ştiu cum de era alterat laptele praf, dar era. Da, am deschis fiecare pacheţel. Toate. Se şi vede asta. V-am pus unul deoparte, dacă vă interesează. Unul, da. Poftim? Bineînţeles că am aruncat restul… Pentru ce? Oricum nu le-aţi mai fi putut vinde cuiva.

 
Hans-Olof respiră uşurat. Apelul nu îl privea pe el. Şi era ora zece fără două minute.

 
Indispoziţia Ninei se agrava cu fiecare minut.
 
— Deci, fiţi atent, aşa ceva nu vreau să aud de la dumneavoastră. Sunaţi-o pe şefa mea; ea este competentă pentru un rahat ca acesta. Hejdă!

 
Puse aparatul în furcă de îţi era şi milă de el.

 
Hans-Olof luă o ceaşcă proaspătă de cafea, răsuflă uşurat şi reveni la masa lui. Se făcu ora zece, zece şi cinci, zece şi zece. La zece şi un sfert ceaşca era goală, şi numai gândul la o a treia ceaşcă îi întoarse stomacul pe dos lui Hans-Olof. La zece şi jumătate, casiera şterse cu o cârpă tejgheaua de inox şi câteva mese din apropiere şi îl întrebă:
 
— Să vă mai aduc una, domnule profesor?

 
Hans-Olof clătină din cap.
 
— Nej, tack. Ziaristul nu va mai suna atât de târziu. Evident intervenise ceva. Oricum, trebuie să plec.

 
Restul zilei tensiunea nu fu mai mică decât în cursul dimineţii. Scria la nesfârşit o scrisoare banală, reformula mereu propoziţiile şi în final şterse întregul text. Sortă nişte fotocopii, reaşeză cărţile de pe etajeră, răsfoi nişte dispoziţii pe care nu le mai luase la mână de mult şi plecă acasă cât putu de repede.

 
În acea seară nu primi nici un telefon. Rămase pe canapea comutând televizorul pe diverse programe fără să urmărească vreunul dintre ele, în aşteptare. La miezul nopţii se strecură afară şi conduse până la o cabină telefonică, alta decât cea de data trecută. Dar Bengt Nilsson nu răspunse la niciunul dintre numerele lui de telefon.

 
Cu certitudine, ziaristul va încerca să sune mâine-dimineaţă, la cafenea. De fapt Hans-Olof nu mai era sigur dacă nu cumva îl înţelesese greşit pe Nilsson, dacă nu cumva telefonul fusese prevăzut pentru mâine. Ce ar fi putut el să facă în mai puţin de douăzeci şi patru de ore? Exact. Asta era. Fusese o neînţelegere.

 
Aşa că în dimineaţa următoare se duse din nou la cafenea, mai luă o cafea, şi din fericire casiera era aceeaşi de ieri. Se aşeză la aceeaşi masă, pentru a supraveghea ceasul şi aşteptând apelul. Cineva lăsase un ziar, era tocmai Svenska Dagbladet din acea zi. Hans-Olof îl răsfoi absent, aruncă câte o privire pe câteva articole şi se întrebă câte dintre ele aveau la bază libera iniţiativă a reporterului şi câte erau scrise la indicaţia oamenilor puternici din umbră.

 
Cu cinci pagini înainte de ultima filă era o fotografie mare a lui Bengt Nilsson. Încadrată cu negru, în mijlocul anunţului mortuar. Redacţia de la Svenska Dagbladet regreta colegul şi prietenul răpit vieţii pe neaşteptate, în floarea vârstei, de un atac de cord în noaptea de marţi spre miercuri.

 
Hans-Olof rămase cu privirea pe această pagină, cu sentimentul că trăia un coşmar.

 
Bengt Nilsson era mort. Aşa scria aici. Infarct? Este adevărat că omul arăta rău când se întâlniseră marţi, dar inima?… Hans-Olof citi data naşterii dată în ziar şi făcu o socoteală. Ziaristul cu ochelarii groşi nu împlinise nici douăzeci şi cinci de ani. La vârsta asta puteai să pierzi câteva nopţi, puteai să bei prea mult şi să fumezi, fără să cazi mort pe loc, nu?

 
Ca şi cum…
 
Hans-Olof înţelese brusc, cu groază, că de la răpirea Kristinei se înşelase tot timpul în privinţa şanselor ei de supravieţuire. Ca şi în privinţa propriilor şanse.

 
Ei – oricine ar fi fost ei – nu îşi puteau permite să îi lase în viaţă.

 
Era foarte simplu. Necunoscutul cu voce guturală îi explicase în seara de după vot că trebuie să o ţină captivă pe Kristina până la festivitatea de acordare a premiului, pentru ca el, Hans-Olof, să nu producă o vâlvă care să conducă la un scandal până acum nemaiîntâlnit, care la rândul lui să aibă ca efect retragerea premiului Nobel. Dar pe urmă? Trebuia să rămână secret veşnic faptul că al Sofiei Hernândez Cruz fusese cumpărat şi obţinut prin şantaj, altfel prestigiul premiului se devaloriza şi se pierdea avantajul pe care sperau să îl obţină cei care trăgeau sforile acestei crime. Un premiu putea fi retras şi după acordare.

 
Din acest motiv Hans-Olof Andersson şi fiica sa vor muri. Poate într-un accident tragic şi lipsit de orice suspiciuni, produs puţin după 10 decembrie. Poate chiar mai devreme şi mai puţin lipsit de suspiciuni, în cazul în care prin purtarea lui îi făcea pe răpitorii Kristinei să se îndoiască de buna lui credinţă şi de tăcerea lui.

 
Iar faptul că Bengt Nilsson murise într-o modalitate tot atât de tragică şi lipsită de suspiciuni putea să însemne că Hans-Olof Andersson deja le oferise această ocazie.

 
II cuprinse o linişte pe care o resimţea ca pe o anestezie, împături cu grijă ziarul, îl lăsă în locul de unde îl luase, se ridică, puse ceaşca pe tava cu veselă folosită şi îşi luă la revedere cu câteva cuvinte respectuoase, totul mecanic ca un robot. Cu paşi ca de robot se întoarse în birou, unde rezolvă corespondenţa, concepu nişte articole, dădu câteva telefoane şi purtă discuţii cu asistenţii lui: toate le făcu de parcă s-ar fi observat singur printr-o sticlă opacă, iar mişcările fantomatice mai mult bănuindu-şi-le decât văzându-şi-le. Şi pentru că era joi şi pentru că în agenda lui era notat că astăzi costumul era gata şi trebuia luat de la curăţătorie, termină ziua de lucru mai devreme. Nici în maşină nu îi dispăru senzaţia că funcţiona ca programat: părea că maşina găsea singură drumul către centrul Stockholmului.

 
Costumul era gata şi nu se mai vedea nici urmă de pată, dar îl costase un supliment la preţ, pentru că fuseseră necesare prelucrări speciale. Hans-Olof plăti, puse bine nota de plată şi ieşi cu costumul împachetat în folie de plastic sub braţ.

 
Involuntar privi înjur, căutându-l pe bărbatul cu ochii ca de peşte. Dar bineînţeles că astăzi acesta nu se arătă. Acolo, la cafenea. Încă mai era valabilă oferta specială. Hans-Olof făcu câţiva paşi în direcţia din care venise bărbatul. Acolo era un fel de recepţie la intrarea într-un bloc, o construcţie ca o cutie direct în faţa lifturilor. Două fotolii din piele maro, rotative, se aflau în faţa unei tejghele impozante din palisandru, în spatele căreia trona un impozant portar în uniformă, cu părul alb, dar posedând încă statura unui boxeur.

 
Pe perete era o inscripţie mare, care informa că această clădire era High Tech Building. Hans-Olof se mai apropie câţiva paşi. Deasupra lifturilor erau montate ecrane, aparatură demodată de prin anii '70, care nu arătau de fel a High Tech, Şi în mod ciudat lifturile, patru la număr, erau numerotate de la 2 la 5. Portarul ridică un telefon, ascultă, dădu din cap. Uşile de sticlă care dădeau în recepţia unde se afla el stăteau deschise, iar pe o coloană, o tăbliţă în sticlă arăta ce firme îşi aveau sediul în High Tech Building. Hans-Olof citi o mulţime de denumiri care conţineau termeni ca Web, sau Net, ori Data, ca şi numele a numeroase persoane, consultanţi în tot felul de domenii de tehnică avansată.

 
Conform tăbliţei, întreg etajul nouă era ocupat de reprezentanţa din Suedia a concernului Riitlipharm.
 
— Vă pot ajuta cu ceva?

 
Vocea portarului cu păr alb şi cu alură de boxeur îl smulse pe Hans-Olof din gândurile lui.
 
— Poftim?

 
Speriat, se retrase puţin.
 
— Aveţi o programare? Insistă bărbatul cu umeri largi, în uniformă maronie, cam învechită.

 
Hans-Olof clătină din cap.
 
— Nu, nu, eu… Mă interesa doar cine… era din curiozitate. Nu am nici o programare.

 
Privirea bărbatului deveni compătimitoare.
 
— In acest caz, v-aş ruga să plecaţi şi să nu mai stânjeniţi intrarea…
 
Măi să fie!… Hans-Olof privi dezorientat înjur. Intrarea măsura mai mulţi metri, şi în afară de ei doi nu se vedea nimeni pe care să îl fi stânjenit.
 
— Domnule Andersson, continuă portarul.

 
Hans-Olof închise gura. Privirea rece a bărbatului care din motive necunoscute de el îi ştia numele îl îngheţă.
 
— OK, plec, spuse el încet.

 
Brusc, lui Hans-Olof îi veni ideea de a-l vizita pe cumnatul său, oaia neagră a familiei, de a cărui existenţă nimeni din mediul lui nu avea cum să ştie. Fii era ultima rudă în viaţă a soţiei sale decedate şi voia să îi ceară un sfat.

 
Pe căi ocolite ajunse la închisoarea oraşului Stockholm, ceru o întrevedere cu Gunnar Forsberg şi aceasta i se aprobă.

 
O jumătate de oră mai târziu îl aveam în faţa mea, povestindu-mi istoria cu o voce redusă, subţiată, nebărbătească, răvăşită de panică.

 
CAPITOLUL 16 îi era teamă de mine. Avea şi dreptate, îi miroseam teama, deşi era separat de mine printr-un geam şi printr-un grilaj. O recunoşteam din felul în care şedea pe scaunul pliant incomod, oferit vizitatorilor de administraţia închisorii oraşului Stockholm. O recunoşteam în modul în > j care se mişca, în sunetul vocii. Şi era norocul lui că simţeam această teamă, pentru că nu ştiu ce s-ar fi putut întâmpla dacă Hans-Olof Andersson ar fi îndrăznit să vină la mine cu o asemenea istorie fără să i se fi înmuiat picioarele, fără sudoare pe frunte şi fără să îl doară burta.
 
— Idiotule, i-am spus după ce intervenise o lungă tăcere. El tresări, strânse buzele, ridică fricos privirea şi spuse încet:
 
— La ce foloseşte să mă insulţi?
 
— Pentru că a fost o prostie din partea ta să te duci după acel telefon la poliţie. A fost o idioţenie din partea ta să o laşi pe Kristina pe mâna unei secretare care habar nu putea să aibă despre ce era vorba.
 
— Da, a fost o idioţenie din partea mea. Asta o ştiu şi eu. Dar pentru Dumnezeu, era prima dată când aveam de-a face cu astfel de oameni!
 
— Da, uitasem. Domnul savant. Aflat deasupra pornirilor josnice şi a instinctelor întunecate. Am redeschis palma dreaptă strânsă până atunci în pumn; mă dureau încheieturile degetelor şi în podul palmei erau imprimate urmele unghiilor. Chiar şi cel mai mare cretin din ţara asta, dragă cumnate, s-ar fi ocupat în primul rând de copilul lui. Măcar din instinct patern, orice om normal ar fi dat fuga la şcoală, ar fi făcut acolo scandal, s-ar fi aşezat în faţa copilului său şi ar fi zbierat de ar fi trezit jumătate din oraş. Dar tu? Oh, nu, ce neruşinare să se poarte aşa cu tine! Să te ameninţe! Pe tine, membru al elitei ştiinţifice! Pe tine, locuitor al Olimpului medicinei! Pe tine, stăpân pe premiile Nobel! Era peste onoarea ta, nu? Trebuia să dai fuga imediat la poliţie, să îţi deplângi vanitatea rănită!

 
Deschise gura să spună ceva, dar din fericire se opri şi o închise la loc fără să fi scos un sunet.

 
Mi-am reprimat sentimentul de furie care fierbea în mine. Mi-am spus că nu avea sens acum să sar în sus şi să fac tămbălău. Asta ar fi dus doar la intrarea paznicului şi la întreruperea vizitei, ceea ce nu ar fi folosit nimănui.
 
— Ţi-am spus să ai grijă de Kristina, i-am explicat cât de calm puteam să fiu. Probabil că nici nu eram prea calm. Ţi-am spus, nu?

 
Încuviinţă din cap.
 
— Da.
 
— Şi că te omor dacă i se întâmplă ceva Kristinei, ţi-am spus şi asta, nu?

 
El înghiţi în sec.
 
— Gunnar, nu am avut o clipă de linişte de la incident. Nici o clipă, aşa să îmi ajute Dumnezeu…
 
— Skit! Am răcnit şi am sărit în picioare, am luat scaunul şi l-am azvârlit în geamul de sticlă blindată care îl apăra de mine pe Hans-Olof. Tu îmi omori familia! Îi omori unul după altul, aşa că să nu îmi spui că ai făcut tot ce se putea!

 
În spatele meu se auzi o voce sonoră:
 
— Gunnar, linişteşte-te!

 
M-am întors. Gardianul. Apăruse ca din pământ. Un bărbat blond, slab, dar cu o putere de urs, cu o barbă tunsă scurt şi cu o expresie care exprima un dispreţ plin de plictis faţă de toţi deţinuţii, ceva de genul „Eu îmi fac aici doar meseria”. Când Hans-Olof îl rugase să ne lase singuri, a părăsit încăperea amabil ca nici un alt gardian înainte, de exemplu atunci când avocatul meu îi ceruse asta.

 
II priveam fix.
 
— El mi-a… Sora, m-am auzit gemând, şi acum… Întâi Inga… Acum…
 
Nu puteam decât să bălmăjesc cuvinte fără sens.
 
— Gunnar, interveni gardianul, indiferent despre ce este vorba, dacă te lasă nervii, trebuie să întrerup vizita. Aşa că încearcă să respiri calm, ridică-ţi scaunul şi aşază-te pe el.

 
Mi-am tras sufletul, am ridicat scaunul şi m-am aşezat la masa din oţel prinsă bine cu şuruburi în podea.
 
— Să rămân? Îl întrebă gardianul pe Hans-Olof.

 
Hans-Olof clădnă din cap.
 
— Mulţumesc, dar este o discuţie confidenţială.
 
— Cum doriţi, răspunse gardianul şi se duse afară, la scaunul din faţa uşii care avea o ferestruică îngustă din sticlă securizată.

 
Hans-Olof privea în jos, la mâinile sale, pe care şi le răsucea una într-alta de parcă ar fi testat cât pot suporta încheieturile degetelor şi pielea.
 
— Kristina nu este doar nepoata ta, ea este înainte de toate fiica mea.

 
Suna ca un fel de lozincă, pe care o tot repetase pe drumul încoace. Şi chiar de nu ar fi sunat aşa, tot nu aş fi crezut în spiritul lui de familist. Mama lui Hans-Olof locuia în Smâland, şi el nu se ocupa de ea, argumentând că ea oricum nu îşi aduce aminte de el şi uită orice vizită imediat ce ieşea pe uşă. Bătrâna mai locuia în vechea ei casă, o supraveghea serviciul social, care îi aducea mâncare şi altele. Mă îndoiesc că plătea cumnatul meu ceva pentru asta; în definitiv, i se reţinea destul impozit, nu?

 
II uram. Şi consideram motivele urii mele absolut justificate. El nu numai că îmi omorâse sora, ci o distrusese după toate regulile. Inga avusese planuri legate de viaţa ei, planuri minunate, dar Hans-Olof i le zădărnicise. Fusesem mândru de ea, de ceea ce realizasem amândoi după ce scăpasem cu eforturi de nedescris din sărăcia copilăriei noastre, şi el distrusese tot.

 
Inga terminase şcoala mai târziu şi începuse să studieze pentru facultate. Eu făceam rost de banii din care trăiam; de cele mai multe ori pe căi nu chiar legale, dar în cele din urmă nici legea nu făcuse nimic pentru noi când trăisem atât de greu. Eu procuram hrana, eu plăteam mica noastră locuinţă de la marginea Stockholmului, eram mândru de sora mea mai mare, care pe atunci stătea aplecată asupra cărţilor până noaptea târziu. Voia să devină medic pediatru, mai întâi într-o clinică, pentru a putea apoi să îşi deschidă un cabinet propriu. Se părea că în fine ne mergea tot mai bine.

 
Atunci m-au prins din nou. Eram acum prea mare, ieşisem de sub jurisdicţia juvenilă şi m-au condamnat la doi ani şi jumătate. Între timp, acest bărbat gălbejit, gelatinos, o sedusese pe Inga, o lăsase gravidă, se căsătorise cu ea, şi praful se alesese de toate planurile ei, de planurile noastre. Când am fost eliberat condiţionat doi ani mai târziu, nu mai aveam familie.

 
La modul cum priveam eu lucrurile, naşterea Kristinei îi salvase viaţa lui Hans-Olof sau cel puţin integritatea mutrei lui. Inga fusese atât de fericită de fiica ei, încât nu puteam să îi fac vreun rău, iar Kristina, care slavă Domnului semăna doar cu mama ei şi nici un pic cu tatăl, m-a vrăjit şi pe mine. A durat un timp, dar în cele din urmă, de dragul Kristinei, am încheiat un armistiţiu cu tatăl ei. De dragul Kristinei mă străduiam să discut calm cu el şi să îl accept ca bărbatul pe care din motive inexplicabile îl iubea.
 
Nu bănuiam că bea. Inga era fericită, Kristina era fericită şi Hans-Olof Andersson bea. Când s-a întâmplat, eram din nou la închisoare. Noapte, iarnă, polei pe toate drumurile din Suedia, totuşi Hans-Olof nu se putuse abţine să nu se bucure de oferta barului de la petrecerea la care participau. La întoarcere a intrat într-un pom. Inga a murit pe loc, el a scăpat cu doar câteva răni.

 
Dar bineînţeles că un membru al Adunării Nobel nu este condamnat pentru conducere sub influenţa alcoolului. Suspuşii societăţii au grijă unul de altul. Un poliţist cu exces de zel îi luase probe de sânge lui Hans-Olof, dar rezultatul probei nu a fost niciodată făcut public. Din cele ce auzisem despre proces, judecătorul s-a mulţumit să îi dea un avertisment uşor.

 
La înmormântarea Ingăi am primit învoire din detenţie. Dacă nu ar fi fost trimişi doi supraveghetori şi dacă ei ar fi fost mai puţin duri sau ar fi intervenit cu întârziere, l-aş fi strâns de gât pe Hans-Olof Andersson pe mormântul soţiei lui. In acest fel mi-am pierdut doar orice şansă la o eliberare înainte de termen.

 
Kristina nu a mai venit să mă viziteze după aceea. Nu ştiu ce i-a povestit Hans-Olof despre mine, dar îmi pot imagina.

 
Oricum ai privi lucrurile, acest bărbat palid, plin de năduşeală, supraponderal, aflat de cealaltă parte a geamului, îmi luase familia. Şi acum venise ca să îmi spună că ultima mea rudă va muri din vina lui. L-am întrebat:
 
— De fapt, de ce îmi povesteşti mie toate astea?

 
Hans-Olof făcu ochii mari.
 
— Ce? Am crezut că este limpede. Pentru că sper că îmi poţi da un sfat.

 
Asta îmi era foarte clar. Am vrut să ştiu dacă şi lui îi era clar. Gândirea mea deveni brusc ca de cristal, ca şi cum, printr-o explozie, accesul meu de furie mi-ar fi înlăturat anchilozările şi sclerozările depuse pe parcursul anilor de închisoare abrutizantă pe spiritul meu.
 
— Este prima dată când îmi ceri un sfat.
 
— Chiar aşa?
 
— Chiar aşa.

 
Se încruntă.
 
— Eh, se poate. În orice caz nu am mai fost într-o situaţie asemănătoare. M-am gândit că tu te pricepi mai bine decât mine la astfel de lucruri – cum să te comporţi cu asemenea oameni, în astfel de… Situaţii.
 
— Pentru că, în cele din urmă, şi eu sunt tot un criminal.
 
— Mă agăţ de orice seamănă cât de cât cu un pai.
 
— Hans-Olof, eu sunt doar spărgător. Nu am avut niciodată de-a face cu răpiri, şantaje şi alte afaceri mafiote.

 
Făcu cu mâna un gest de indiferenţă.
 
— Spargere, sigur. Dar acuzarea ta este pentru spionaj industrial, şi ceea ce petrece aici, în ce suntem amestecaţi eu şi Kristina, nu este un şantaj normal. În spatele întregului caz se ascund interese industriale solide. Este un domeniu la care nimeni nu se pricepe ca tine. Întinse braţele în lături şi continuă: Tu ai relaţii, cunoştinţe de culise, experienţă. Spune-mi ce trebuie să fac ca să o salvez pe Kristina.

 
L-am privit surprins. Până în acest moment aş fi pariat că lucrul cel mai sfânt pentru Hans-Olof era, o valoare inviolabilă, de nezdruncinat. Trebuia să îi fie clar că această afacere, dacă devenea cunoscută, prejudicia poate ireparabil prestigiul premiului Nobel. Faptul că era gata să facă asta pentru Kristina, să fiu sincer, mă surprindea. Poate că totuşi îi păsa cumva de fiica lui.
 
— Ar fi ceva ce ai putea să faci, i-am spus.
 
— Spune-mi ce.
 
— Să te ocupi de eliberarea mea.

 
I se lungi faţa. Îi căzu falca, i se măriră ochii, şi chiar urechile părură să se fi mişcat într-un mod ciudat, ca şi cum s-ar fi ferit de nişte sunete care ar fi încercat să pătrundă în ele.
 
— Poftim? Cu mutra asta consternată părea şi mai respingător decât de obicei. Continuă: Mie îmi trebuia de fapt un sfat cu privire la ce să fac eu.
 
— Ceea ce trebuie făcut nu poţi face tu. Eu trebuie să o fac. Dar pentru asta, logic ar trebui să fiu afară. Iar tu te poţi ocupa de asta.

 
Scoase un sunet ca un cotcodăcit:
 
— Gunnar, nu te prosd! Cum aş putea face eu asta?

 
În ochi i se rătăci o luminiţă care părea să sugereze că se afla în faţa unei căderi nervoase.

 
M-am rezemat de speteaza scaunului, cu o scurtă privire m-am asigurat că uşa din spatele meu era încă închisă şi mi-am încrucişat braţele.
 
— Societatea este o conspiraţie a celor de deasupra împotriva celor de jos. Îţi aminteşti? Am discutat deseori despre asta. Nu ai vrut să admiţi asta niciodată. Ai rămas mereu cu convingerea din copilărie, că lumea, aşa cum este ea, principial este OK. Că cel mult pe ici, pe colo, ar fi nişte oameni răi, care trebuie să îşi bage minţile în cap. Mi-am îndreptat degetul arătător către el precum o lance. Îi mai spusesem lucrurile acestea de sute de ori, dar dacă era nevoie i le voi spune şi de o mie de ori. Tu afli pe propria piele că am avut dreptate. al tău nu este decât o faţadă. Nici nu ştii de cât dmp este manipulat. Pun pariu că de foarte mult timp. Profesoara asta spaniolă nu este decât o piesă dintr-un joc deja făcut, şi tu eşti la fel. Tu nu ai funcţionat cum s-a dorit – nici o problemă. Pentru treburi de-astea ei dispun de oameni care rezolvă chestiunile murdare. Acum funcţionezi. Pentru ei nu este o problemă să te scoată din joc, dacă altfel nu merge. Exact cum l-au scos din joc pe acest ziarist. El este mort pentru că devenise prea periculos. Chiar el îţi spusese: totul este penetrat, până la cel mai înalt nivel. Nu? Nu a fost aşa?

 
Hans-Olof confirmă vrând-nevrând:
 
— Da.
 
— Vezi acum? Crezi în sfârşit că lucrurile stau aşa cum spun eu? Aşa cum am spus mereu?

 
Confirmă din nou înclinând din cap, cu faţa împietrită.
 
— Bine. Dar tocmai de aceea există speranţă. Pentru că fie că accepţi, fie că nu accepţi, tu eşti unul dintre cei de sus. Prin poziţia ta ca profesor, ca membru al Adunării Nobel şi aşa mai departe, faci parte dintre ei – nu faci parte din cercul cel mai restrâns, nu faci parte dintre cei cu adevărat puternici, dar ai cel puţin acces la zona marginală. Dispui de influenţa pe care un om normal nu o are. Tu poţi şopti ceva aici la o ureche, dincolo poţi cere o favoare – iar o bagatelă precum eliberarea înainte de termen a unui criminal condamnat nu va fi o problemă.
 
— Nici nu îmi pot imagina asta. Cu toată bunăvoinţa. Îmi supraapreciezi enorm posibilităţile.
 
— Oh, nu, tu le subapreciezi. Pentru că încă nu ai încercat. Şi nu ai încercat pentru că nu ai vrut să recunoşti în ce lume trăim.

 
Hans-Olof deschise gura şi o închise la loc de mai multe ori, arătând ca un peşte gras care se zbate să respire. Apoi spuse scâncit:
 
— Zici că pur şi simplu… Habar nu am cum ar trebui să fac asta concret. Îţi este uşor să spui: „Şopteşte la o ureche”. La care ureche? Şi ce aş putea să şoptesc? Am nevoie de nişte argumente, nu?
 
— Cerule, nu te mai preface! În ciuda a tot ce se întâmplase, încă nu pricepuse care era jocul. Secretarul acela de stat din Ministerul Justiţiei, de exemplu, pe care îl cunoşti din studenţie. Cum se numea? Sjolander? El ar fi o astfel de ureche la care să şopteşti. Argumente? Indiferent care. Spune-i că cumnatul tău este de şase ani la închisoare, ceea ce înseamnă o jumătate din pedeapsă. Ar fi un moment când pentru bună purtare se poate gândi la o eliberare înainte de termen. Sau chiar o graţiere, ce ştiu eu.
 
— Numai că tu nu ai avut o bună purtare.
 
— Ei na, asta este o chestie discutabilă.

 
Hans-Olof aruncă o privire sticloasă.
 
— Nu îmi pot închipui că asta va funcţiona.
 
— Ai o bună ocazie să îţi lărgeşti puterea imaginativă.
 
— Şi pe urmă? Ce vei face tu, şi eu nu pot să fac?

 
Simţeam că încep să fierb de nerăbdare.
 
— Hans-Olof, încerc să îmi închipui cum spargi broaşte de uşi, cum cobori pe coardă ziduri, cum te strecori la lumina unei lanterne prin birouri. Dar, ca să fiu cinstit, asta-mi depăşeşte imaginaţia.

 
Mă privi din nou cu expresia aceea idioată, consternată.
 
— Aha, deci cam aşa ceva.

 
Evident că, deşi ştia de peste cincisprezece ani ce meserie aveam, nu se gândise niciodată cam cum arăta activitatea unui spion industrial.
 
— Da, i-am confirmat. Cam aşa ceva. Şi prevăd că se vor adăuga câteva activităţi care şi pentru mine reprezintă ceva nou. De exemplu, să conving pe cineva să vorbească sub ameninţarea armei. Să omor pe cineva, dacă va trebui. M-am aplecat în faţă. Nu pricepi că eu sunt asul din mâneca ta, de care ei nu ştiu nimic? Dacă procedăm suficient de rapid, câştigăm jocul înainte ca ei să înţeleagă ce s-a întâmplat.

 
Mă privi sceptic.
 
— Ai omorî pe cineva?
 
— Pe răpitorii Kristinei? Fără să şovăi o secundă.

 
Hans-Olof îşi mută privirea, examinând podeaua cenuşie şi pereţii decoloraţi. Murmură:
 
— Nu ştiu. Totul este ca un coşmar. De aş fi ştiut cum am nimerit în situaţia asta… Cu ce am greşit…
 
Începea să mă calce pe nervi. L-am întrebat brutal:
 
— Îţi este clar de ce şovăi? Vreau să spun, în realitate. Şovăi pentru că încă nu vrei să accepţi că tot timpul eu am avut dreptate, iar tu nu. Ştii bine că, dacă faci ceea ce ţi-am spus şi mă eliberezi, va trebui să accepţi că lumea de fapt este rea, că guvernele şi administraţiile sunt corupte până în măduvă, că de fapt guvernează banul şi că în spatele unor faţade frumoase ca statul de drept şi democraţia se trag sforile. Cu alte cuvinte, ar trebui să accepţi că până acum ai crezut în barza care aduce copilul şi în Moş Crăciun. Şi nu vrei să faci asta. De aceea şovăi.
 
— Da, poate că da. Inspiră adânc. Dar, ştii, chiar dacă tu explici totul în acest fel şi chiar dacă pentru dne este clar ca lumina zilei, mie mi se pare atât de ireal…
 
Mă călca pe nervi… M-am ridicat brusc.
 
— Gata cu discuţiile. Mie îmi este indiferent cum faci, dar vei ieşi acum de aici şi vei avea grijă să fiu pus în libertate ca să pot să o caut pe Kristina. Sau să nu îmi mai apari în faţa ochilor, dacă ţii la viaţa ta.

 
Din trei paşi eram deja în faţa uşii, pe care pusesem palma.
 
— Hej! Vizita s-a terminat!

 
CAPITOLUL 17

 
Am resimţit tot timpul închisoarea ca o oglindă a societăţii, numai că relaţiile ieşeau mai clar la lumină, mai sincer şi nemijlocit pentru sufletul simplu. Înăuntru, ca şi afară, oamenii sunt puşi să execute munci tâmpite pentru prea puţin câştig. Dar, dacă în afara gradilor o reţea complicată şi greu de pătruns de zăpăceli mediatice, legende culturale, iluzii şi himere te amorţeşte ca să nu mai simţi presiunea obligaţiilor economice, în închisoare domneşte forţa fără echivoc a lanţurilor, a zăvoarelor, a încuietorilor şi a uşilor de oţel. Există instrucţiuni şi există paznici care le pun în aplicare. Fiecare nou-venit înţelege rapid, şi dureros dacă e nevoie, ce primeşte în schimbul rezistenţei şi al obiecţiilor. Intre zidurile închisorii mecanismele societăţii se dezvăluie şi oricine le poate înţelege.

 
Înăuntru, ca şi în afară, unii îşi caută refugiul în droguri sau în băutură, alţii într-o prea aspră autodisciplină sau în violenţă faţă de ceilalţi. Şi ca o ironie, ţi se reproşează ca viciu de caracter ceea ce este de fapt doar cedare în faţa presiunii. Pentru că de ambele părţi ale zidului este valabilă morala intenţiei, este o valoare în sine a avea o motivaţie nobilă, a anunţa intenţii binevoitoare şi a apela în discursuri bine potrivite la ceea ce este bun în om, indiferent dacă vorbele sunt urmate sau nu şi de fapte. Ceea ce de cele mai multe ori nu se întâmplă. Este vorba doar de a da bine.

 
Bineînţeles că eu mă aranjasem, am descoperit ascunzătorile pe care le prezintă inevitabil orice sistem, indiferent cât m de simplu sau complicat este, şi mi le-am făcut utile. Îmi cucerisem micile mele libertăţi, obţinusem mici drepturi speciale, îmi creasem condiţiile pentru a rezista. Gardienii, cei care deţin puterea în simulacrul nostru grosolan al lumii exterioare, sunt şi ei doar oameni, deci simţitori la cuvintele prietenoase, avizi de recunoaştere, influenţabili în spaţiul lor de acţiune. Munca mea ca distribuitor de unelte era, chiar dacă nu o puteam numi interesantă, cel puţin nu atât de stupidă ca a acelora care lucrau cu uneltele date. În plus, mă regăseam, să zicem automat, pe listă, de fiecare dată când statul suedez considera de cuviinţă să mai organizeze vreun curs de specializare prin care să-şi pregătească mai bine deţinuţii pentru viaţa civilă. În nouă din zece cazuri ajutorul de integrare consta dintr-un curs pentru calculatoare, aşa că, excepţie făcând faptul că din motive lesne de înţeles eram ţinuţi departe de tot ce avea legătură cu internetul, puteam ţine pasul într-o oarecare măsură cu evoluţia fulminantă a computerelor personale. Ceea ce, având în vedere profesia mea, îmi era de mare ajutor.

 
Totuşi, din prima zi petrecută în celula mea, am tânjit după ultima, şi cu cât se apropia aceasta, cu atât mă simţeam mai bine. Asta nu neapărat datorită dorului meu de libertate, ci din cauza oamenilor de care eram înconjurat. Căci există un motiv fatal de plauzibil pentru care structurile dintr-o închisoare sunt atât de simple şi transparente. Trebuie să fie astfel pentru că majoritatea clienţilor lor nu ar înţelege altfel ce trebuie să facă şi ce nu.

 
Deţinutul de rând este de o idioţenie aproape de neimaginat. Chiar şi cel mai mare idiot din orfelinatul în care am crescut eu – şi acolo erau o mulţime de idioţi – ar fi trecut în acest mediu drept un geniu posibil candidat la. Căci asta este cel mai degradant la o pedeapsă cu închisoarea: te trezeşti brusc pe aceeaşi treaptă cu aceste… Fiinţe, a căror capacitate mentală nu trece de schema simplă excitaţie-reacţie de genul vreau să am – pun mâna, sau nu pot suferi – lovesc.

 
La cantină stăteam alături de bărbaţi cu inteligenţa unei viespi, şi nu rareori, de dragul integrităţii corporale, era necesar să particip la discuţii de la care Samuel Beckett ar mai fi putut să înveţe câte ceva în materie de absurditate.

 
Deseori m-am întrebat dacă nivelul mediu de inteligenţă al unei închisori se datora cumva şi faptului că nici poliţia nu era deosebit de luminată şi pur şi simplu îi prindea numai pe infractorii neobişnuit de proşti. Dar, Dumnezeule, atunci cum de m-au putut prinde pe mine?

 
După discuţia cu antipaticul meu cumnat suportam mediul înconjurător chiar mai puţin ca înainte. Cenuşiul rece al coridoarelor. Acelaşi miros când intrai în cantină şi aceleaşi ornamente coloristice pseudo-frumoase şi uriaşe de pe pereţi, îngustimea sufocantă a celulei mele.

 
Bineînţeles că Hans-Olof a obţinut eliberarea mea. Ce-i drept, a durat o săptămână până să fiu chemat în biroul directorului, care având în mână o comunicare scrisă şi un fals surâs pe figură, m-a măsurat din cap până în picioare şi m-a informat că voi fi eliberat condiţionat peste puţin timp.

 
Am întrebat doar:
 
— Când?
 
— Pe întâi decembrie, spuse directorul.

 
Era un bărbat urât, cu o figură cărnoasă, ochi apoşi şi cu o eczemă pe piele, care vorbea nazal şi avea un aspect dezordonat. Umbla zvonul că nu de mult îl părăsise nevasta, după o căsătorie de 23 de ani.

 
Am vrut să mă asigur:
 
— Asta înseamnă săptămâna viitoare?
 
— Da, chiar luni. Aţi putea să fiţi aşteptat. Ii dispăru zâmbetul, de parcă nu ar fi existat niciodată. Eu nu sunt de acord, vă spun deschis. Directiva pe care se sprijină eliberarea dumneavoastră este, în ce mă priveşte, un pretext fals. Noua doamnă ministru vrea să economisească banii pentru construcţia de noi închisori şi graţiază deţinuţi cu condamnare pe termen lung.

 
Nu am spus nimic. Era la mintea cocoşului că unul ca el aşa trebuia să vadă lucrurile.

 
Ridică coperta dosarului meu deloc neînsemnat şi zvârli în el comunicarea scrisă.
 
— Este scandalos că eu primesc asta abia acum. Evident că decizia luată în cazul dumneavoastră este mai veche, dar eu aflu abia în ultimul minut.
 
— De-a dreptul nemaipomenit, l-am susţinut eu, cu un uşor surâs.

 
Ca întotdeauna era surprinzător cu câtă perfidie se înscenau astfel de intrigi. Decizia nu putea fi mai veche de câteva zile, dar totul se făcuse cu aerul că afacerea decursese cu totul altfel decât urmând cursul obişnuit. Camuflaje, induceri în eroare, urme şterse. Probabil că totul se făcuse aşa din pură obişnuinţă. Semnătura puterii.

 
Directorul mă măsură suspicios din priviri.
 
— Mă luaţi peste picior, Gunnar?
 
— Nu. Mi-ar fi plăcut şi mie să aflu mai de mult.

 
Clipi. Era clar că încă nu privise problema din acest punct de vedere.
 
— Ah, da. Normal.

 
Bătu darabana nervos cu ambele mâini pe dosarul meu, şi hârtiile din el alunecară în toate direcţiile.
 
— După cum am spus, eu nu sunt pentru. Constat la dumneavoastră un serios pericol de recidivare. Categoric puternic. Aş putea să înşir vreo cinci – ah, nu ce spun eu – zece criminali sau spărgători de bănci a căror eliberare m-ar fi pus mai puţin pe gânduri ca a dumneavoastră. Evident că pentru el crima şi spargerea unei bănci erau la fel de reprobabile. Ridică degetul arătător ca pentru a mă avertiza, ceea ce părea de-a dreptul caraghios: Sunteţi eliberat doar condiţionat, Gândiţi-vă la asta! Cu antecedentele dumneavoastră ar trebui să o luaţi în serios.

 
Am promis că mă voi gândi la asta. Şi că o voi lua în serios.

 
Deschise dosarul şi încercă să repună în ordine documentele din el, dar nu făcu decât să le boţească şi mai tare decât erau.
 
— Aşa cum arată cazul dumneavoastră, următoarea greşeală vă va aduce după gratii pentru totdeauna. Şi nu vă vor ajuta nici un fel de dispoziţii dubioase ale Ministerului Justiţiei. Atunci când cătuşele se vor închide încă o dată în jurul mâinilor dumneavoastră, nu vi se va mai acorda înţelegere, asta este sigur. Veţi putea să vă alegeţi locul în cimitirul închisorii.
 
— Înţeleg, am răspuns.

 
Dacă acesta era preţul salvării Kristinei, îl acceptam. Tot ce mă interesa era să nu se închidă prea repede cătuşele. Nu înainte ca ea să fie liberă.

 
Mai culese o hârtie din dosarul vrednic de milă.
 
— Vă veţi prezenta săptămânal la Per Fahlander, angajatul care vă supraveghează eliberarea condiţionată, pe care îl ştiţi. Nu va putea face mare lucru pentru dumneavoastră, dar cel puţin vă cunoaşte.

 
În ce-l priveşte pe Per Fahlander, părerea mea era diametral opusă părerii directorului. Per Fahlander făcuse o mulţime de lucruri pentru mine. El mă coordonase în perioadele de eliberări condiţionate de când fusesem prima oară condamnat în adolescenţă, el fusese cel care mă convinsese că spargerile mele adolescentine nu aveau nici un viitor. Apoi mă ajutase să încep cariera lucrativă de spion industrial, îmi asigurase primele comenzi şi contracte şi mă făcuse să îmi dau seama de necesitatea perfecţionării permanente în meseria mea.
 
— Este în ordine, am spus.

 
Directorul vântură mai departe hârtiile, reuşind ca din dezordinea iniţială să obţină un haos complet.
 
— Să anunţăm pe cineva despre eliberarea dumneavoastră? Pe cumnatul dumneavoastră? Acest… Ăă… Hans-Olof Andersson?
 
— Mulţumesc, nu va fi necesar, am răspuns, găsind foarte amuzant că eram singurul care îşi dădea seama de ambiguitatea răspunsului meu.

 
~ Cum doriţi. În rest, obişnuitele obligaţii, anunţarea poliţiei de părăsirea Stockholmului şi celelalte pe care le ştiţi.
 
— Da, le ştiu.

 
A fi eliberat din închisoare seamănă cu a fi dat afară de undeva. Ţi se înapoiază obiecte pe care nu le-ai văzut de ani de zile, devenite între timp străine, trebuie să semnezi nenumărate hârtii care nu mai ai răbdare să le citeşti, ţi se pune în mână o sumă ridicolă ca bani de eliberare şi, în cele din urmă, se deschide o uşă cu gratii şi o uşă de oţel după ea, şi te trezeşti afară. În timp ce priveşti înjur şi lumina după-amiezii târzii te face să clipeşti mărunt, uşa de oţel din spatele tău se închide şi se aude zgomotul zăvorului blocat. Te întorci, priveşti uşa mare din oţel şi zidul înalt, cenuşiu şi, deşi eşti fericit că te afli afară, ţi se face frică de libertate. După ce ani de zile fiecare pas ţi-a fost ordonat, a decide dacă s-o apuci spre dreapta ori spre stânga ţi se pare copleşitor.

 
Am închis un moment ochii, am inspirat aerul tare şi rece şi am simţit cum îmi înţeapă căile nazale. Nu trebuia să mă las copleşit. Trebuia să iau decizii clare, şi încă rapid. Trebuia să acţionez.

 
Când am redeschis ochii, am descoperit că fusesem scutit de chinul alegerii. Hans-Olof era acolo, mă aştepta. Maşina lui, un Volvo gri-închis, era ceva mai încolo, pe strada care mergea de-a lungul lui Stockholm Făngelsen.

 
Era destul de deştept pentru a se abţine a-mi face un semn observabil de toată lumea.
 
Am traversat strada, privind în jur, fără să descopăr nimic suspect, am luat-o pe lângă maşina parcată şi în final m-am strecurat pe locul de lângă Hans-Olof.
 
— Te-a urmărit cineva? A fost prima mea întrebare, în timp ce înghesuiam la picioare sacoşa mea cu cele câteva boarfe.

 
El înghiţi în sec surprins.
 
— Ce? Nu. Cel puţin, sper.
 
— Cât eşti de sigur?
 
— Cât sunt de sigur?… Nu am idee. Fac aşa ceva pentru prima oară. Îşi muşcă buza inferioară. Am umblat încoace şi încolo prin oraş două ore, înainte de a veni aici. Am intrat într-o parcare supraterană, am făcut o buclă la parter şi am ieşit din nou. Am încercat să trec ultimul pe verde la intersecţii şi m-am uitat dacă mă urmăreşte cineva. Cum vezi prin filme.

 
Am dat din cap încruntat.
 
— Este şi asta ceva. Condu o bucată de drum şi apoi intră într-o parcare mare.

 
Hans-Olof vru să riposteze, dar am dus degetul la buze şi el a înţeles. Se părea că într-adevăr văzuse multe astfel de filme.

 
Am trecut printr-o zonă care putea fi prezentată drept muzeu în aer liber al tuturor păcatelor construcţiilor secolului al XX-lea şi în cele din urmă am ajuns la un supermarket cu o parcare cât un aerodrom. L-am dirijat pe Hans-Olof într-un colţ unde puteam parca oarecum neobservaţi printre containere cu materiale reciclabile şi adăposturi pentru cărucioarele de cumpărături, am coborât şi am început să verific automobilul în căutare de dispozitive de ascultare şi emiţătoare pentru localizare. Sunt în general un om suspicios, şi am chichiţele mele.

 
Era al naibii de frig. În câmp deschis bătea un vânt tăios şi cu care nici haina mea şi nici eu nu ne puteam pune. În timp ce palpam cu degetele deja îngheţate locurile unde de obicei se aplicau aceste dispozitive – aripile, barele antişoc, toate locurile în care o mână iute poate fixa magneţi – mă gândeam dacă slăbirea sistemului imunitar al deţinutului prin permanenta supraîncălzire a celulelor pentru ca acesta să nu mai facă faţă după eliberare unei ierni suedeze normale ţinea de strategiile secrete ale aplicării unei condamnări.

 
Nimic. Nici un sistem de localizare goniometrică, nici un dispozitiv de ascultare.
 
— Ridică capota motorului, am cerut, frecându-mi mâinile ca să le mai încălzesc.

 
Hans-Olof se execută cu o mină speriată.

 
După motor şi portbagaj am cercetat interiorul maşinii. Găsirea microfoanelor introduse profesionist într-o maşină este cel mai dificil lucru, pentru că s-a ajuns la dispozitive nu mai mari ca un excrement de muscă. Deoarece nu descoperisem nici o bucată suspectă de cablu şi nici un emiţător în locurile inaccesibile privirii ale exteriorului maşinii, mai exista posibilitatea existenţei unui dispozitiv complet în interior, ceea ce ar fi în primul rând surprinzător de neprofesional şi în al doilea rând, chiar luând în consideraţie progresele tehnice din ultimii şase ani, pentru nişte ochi şi pentru un simţ tactil normal ar fi uşor de descoperit. Dar nu am găsit nimic. Omeneşte judecând, maşina era curată.

 
Şedeam iarăşi paşnic unul lângă altul. In faţa noastră un panou cu o reclamă mare oferea o canapea de patru locuri contra a paisprezece mii de coroane. Am întrebat:
 
— Deci, când ai vorbit ultima dată cu Kristina?
 
— Ieri-seară.
 
— Cum părea?

 
Scoase un sunet ciudat, ca şi cum tocmai s-ar fi tăiat la un deget, şi răspunse:
 
— Deloc bine.

 
L-am privit şi am văzut că se lupta cu lacrimile.
 
— Asta ce înseamnă? Am întrebat, străduindu-mă să par indiferent.

 
Trebuia să rămân calm, eficient.

 
Hans-Olof privea pe geam. Respiraţia îi tremura.
 
— Nu va mai suporta mult. Parcă era un copil mic. Tot timpul povesteşte cât de drăguţi sunt oamenii aceia cu ea, dar o face ca un copil mic.

 
O clipă nu am ştiut ce ar fi trebuit să spun. Trebuia să înving o oroare ce începea să mă cuprindă şi, mai înainte de toate, o furie inexprimabilă, o mânie de intensitatea unei arme nucleare. Începeam să cred că data viitoare nu voi mai fi acuzat de spargere sau furt de date, ci de crimă multiplă.
 
— Ai discutat şi cu răpitorii?

 
Hans-Olof confirmă:
 
— Da.
 
— Ce impresie ţi-au făcut? Bănuiesc ceva?

 
Privi fix înainte, evident răscolit.
 
— Acum, când spui tu… Cel care mă sună totdeauna, acela cu voce guturală, care vorbeşte doar în limba engleză, a spus de curând ceva nou: „Mai sunteţi cuminte, profesore, nu? Nu plănuiţi nimic care ne-ar sili să îi facem ceva fiicei dumneavoastră?” în felul acesta vorbeşte, nimic concret, mai curând confuz, ameninţător… De fiecare dată îi explic că fac tot ce vrea, dar mai nou m-a întrebat brusc dacă sunt sigur că nu i-am povestit cuiva ceva.
 
— Când a fost asta?
 
— La sfârşitul săptămânii trecute. Cred că era vineri seara.

 
Deci la o zi după ce directorul îmi anunţase eliberarea înainte de termen.
 
— Şi de atunci?
 
— De atunci nu a mai fost nimic. Sau în orice caz, nimic care să îmi atragă atenţia. Ca să fiu sincer, am fost atent numai la ce spunea Kristina. Mă privi. Privirea i se plimbă de colo-colo. Asta ce înseamnă?
 
— Că trebuie să acţionez cât mai repede posibil.

 
Hans-Olof confirmă grăbit:
 
— Bun. Ştii deja cum vei proceda?
 
— Am nevoie de informaţii din culise. O urmă pe care să o exploatez. Mă gândesc ca mai întâi să fac o vizită la acea reprezentanţă. Rutlipharm. Poate că găsesc ceva acolo care să mă ajute.

 
I.
 
— Ah, da, e bine. Când?
 
— Nici eu nu ştiu. Trebuie să fac mai întâi câteva pregătiri, să cercetez împrejurimile şi aşa mai departe. Dar cel mai sigur este ca tu să ştii cât mai puţine lucruri.

 
Păru îngrozit, făcu nişte ochi cât farfurioarele ceştilor de ceai.
 
— Ce? Eşti smintit? Trebuie să ştiu ce faci! Trebuie să cunosc fiecare pas de al tău, să ştiu ce intenţionezi să faci. Te rog, Gunnar, nu-mi face asta, nu suport! Sunt pe punctul să cedez şi am să înnebunesc numai la gândul de a sta acasă fără să ştiu ce se întâmplă, ce faci, dacă mai trăieşti.
 
— Fii rezonabil! Ar fi prea riscant să menţinem contactul, îţi garantez că ei îţi ascultă telefonul, îţi controlează corespondenţa, îţi supraveghează casa… Să îţi fie clar că nu trebuie nici să bănuiască existenţa mea!

 
Hans-Olof dădu din cap energic.
 
— Da, desigur. La asta m-am gândit şi eu. Se întinse până la mapa lui aflată pe canapeaua din spate şi scoase din ea două aparate sclipind argintiu, pe care la prima privire le luai drept calculatoare de buzunar. Uite, două telefoane mobile. Digitale, nu pot fi interceptate, nu apar pe numele meu. Putem ţine legătura prin ele.

 
Am luat unul din aparate şi l-am privit mirat. Telefon era? Mă simţeam depăşit de incredibila evoluţie tehnică. În perioada dinaintea detenţiei trăisem apariţia telefoniei mobile, chiar mă gândisem să îmi procur unul, dar pe atunci chiar şi aparatele scumpe abia le puteai ţine în mână. Pe lângă ele, acest aparat arăta ca un breloc. Am apăsat o tastă şi aparatul prinse viaţă. Micul ecran se lumină şi îmi ceru un cod, totul în culori!
 
— Aici sunt anexele, codul PIN, instrucţiunile de folosire şi celelalte, îi dădea înainte Hans-Olof şi îmi puse în poală un set de broşuri care atârnau de zece ori mai mult decât aparatul. Am scrise aici ambele numere de telefon, cel de sus este al aparatului meu, celălalt este al tău. Mă poţi suna oricând, de acum am să îl port tot timpul cu mine, chiar dacă sunt pe WC. Dar să mă ţii la curent, auzi?
 
— Da, da… Am murmurat absent şi ţinând telefonul la ureche. Cum o funcţiona? In această poziţie microfonul se găsea direct lângă obraz, ca la înălţimea măselelor. Cum de ai ajuns la concluzia că astea nu pot fi interceptate? Este o transmisie radio. Nimic nu poate fi interceptat mai uşor decât o transmisie radio.
 
— Este un radio digital. Totul este codificat. In toată lumea serviciile secrete susţin că nu pot intercepta telefonia mobilă şi cer producătorilor să pună pe piaţă tehnică de codificare mai uşor de descifrat. Mafia şi alţii folosesc cu toţii doar telefoane mobile.
 
— Ah, da? Era într-adevăr o certificare a calităţii, dacă era adevărat. In ultimul timp cam neglijasem lectura ziarelor, iar emisiunile de televiziune nu fuseseră niciodată o pasiune de-a mea. Îmi atrase însă atenţia ce spusese Hans-Olof mai înainte: Cum adică, aparatele nu sunt pe numele tău? Dar pe al cărui nume sunt?

 
Mă privi încordat.
 
— Nu am idee. Pur şi simplu m-am adresat în zona pietonală unui tânăr şi l-am rugat să intre într-un magazin cu telefoane şi să îmi cumpere două telefoane. I-am dat banii şi bineînţeles şi o recompensă, el nu-mi ştie numele, şi nici eu nu-l ştiu pe al lui.
 
— Şi a făcut el asta aşa, simplu? Mă gândesc că ar fi putut s-o întindă cu bani cu tot.
 
— L-am aşteptat în stradă.

 
M-am uitat mai atent la telefon. Era atât de mic, încât putea fi purtat în buzunarul cămăşii. Se părea că nu exista risc. Şi nu ar fi rău ca Hans-Olof să mă poată ţine la curent cu ultimele noutăţi în privinţa convorbirilor telefonice cu răpitorul şi altele. Şi plata cum se face? Adică din ce cont se decontează convorbirile telefonice? Doar nu le plăteşte tânărul?
 
— Este vorba despre aşa-numitele cartele preplătite. Uite. Am cumpărat un set întreg. Îmi puse un pacheţel de cartele în folie de plastic pe teancul de hârtii din poală. Se pot cumpăra de oriunde. În momentul de faţă ai un credit de cinci sute de coroane în aparat, iar după ce acesta se epuizează prin convorbiri telefonice, iei una dintre aceste cartele şi răzuieşti partea asta. În porţiunea răzuită apare un număr de cod. Acesta atrage un alt credit de cinci sute de coroane, dacă suni la numărul de telefon aflat aici şi tastezi codul cifric.

 
Am studiat indicaţia tipărită foarte mărunt pe spatele uneia dintre cartele şi am spus:
 
— Cu alte cuvinte, anonim. Ca mărcile poştale.
 
— Exact.

 
A trebuit să accept, cu oarecare aversiune, că totul nu era gândit prost. I-am aruncat o scurtă privire din lateral cumnatului meu. În definitiv, nu era un tip chiar aşa de rău. Dacă aveam în vedere la ce solicitări, pentru el mai mult decât neobişnuite, semicriminale, era supus de răpirea Kristinei, trebuia să admit că ţinea mult la ea.
 
— Bine, am zis. Mi-am desfăcut sacoşa şi am băgat înăuntru instrucţiunile de folosire şi restul. Telefonul l-am băgat în haină. Am să te ţin la curent.
 
— Mulţumesc. Nici nu bănuieşti ce înseamnă asta pentru mine. Se mai întinse încă o dată până la geantă şi scoase ceva, de data aceasta un prospect. Am rezervat pentru tine o cameră la Nordlanden Hotel. Mai întâi pentru trei nopţi, sunt deja plătite, iar dacă vrei să stai mai mult, nu este nici o problemă. Ai nevoie de bani?
 
Am dat negativ din cap.
 
— Am destul.

 
În acest moment aveam ceva mai mult de trei mii de coroane, banii de eliberare, dar n-avea rost să-i spun. Situaţia avea să se schimbe curând.

 
Îmi vârî prospectul în mână.
 
— Este aici, în centrul oraşului, la Centralstationen, după colţ. Un hotel foarte frumos.
 
— Mai frumos decât cel de la care tocmai vin, cu certitudine.
 
— De acolo sunt mai puţin de cinci minute de mers pe jos până la Sergelgatan.

 
Nehotărât, ţineam în mână prospectul.
 
— Sper că şi asta cu rezervarea şi aşa mai departe ai făcut-o tot anonim. Tot prin intermediul unui tânăr de pe stradă?

 
Hans-Olof îşi muşcă buzele.
 
— Prin secretariatul nostru. Nu va bate absolut deloc la ochi. Prin secretariat se face aşa ceva de o duzină de ori zilnic, şi în cazurile în care se face plata particular. Oficial eşti un medic din Goteborg.
 
— Hmm…
 
Ceva mă deranja. Îmi aduceam confuz aminte de Nordlanden Hotel: o clădire enormă, destinată celor bogaţi, un loc de întâlnire al clasei conducătoare. Voi sări în ochi ca o ştiucă într-un iaz cu crapi. Pe de altă parte, trebuia să mă cazez undeva. Şi astăzi aveam prea mult de lucru pentru a-mi permite o pauză pentru căutare.
 
— OK, am zis şi am împăturit prospectul, punându-l în buzunarul hainei. Este timpul să ne despărţim. Cel mai bine ar fi să mă laşi la cea mai apropiată staţie de metrou.
 
— Nu este departe, spuse Hans-Olof şi întinse mâna către cheia de contact.

 
Am observat că mâna îi tremura, dar m-am prefăcut că nu am băgat de seamă şi m-am uitat afară, la cerul în care se concentra un cenuşiu-plumburiu difuz.

 
F.
 
CAPITOLUL 18

 
Pe drumul către centrul oraşului mi-am dat seama că în perioada petrecută la închisoare mă depăşise nu numai evoluţia tehnică.

 
La prima vedere schimbarea era minoră. Garniturile metroului arătau mai modern decât cum îmi rămăseseră în amintiri. Staţiile, dimpotrivă, arătau tot ca nişte hrube săpate în stânca nefinisată, unde după instalarea băncilor, indicatoarelor şi a câtorva lămpi, cineva cu multă vopsea ieftină şi cu o pensulă mare, şi cu un ego pe măsură îşi făcuse de cap. Rezultatul se pretindea a fi artă. Eh, în ultimii şase ani nu prea fusesem răsfăţat în materie de estetică, dar vestita artă din metroul din Stockholm mi se părea o mâzgăleală subvenţionată de stat.

 
Apoi atenţia mea fu atrasă de altceva. Garnitura de metrou era aproape goală, câteva staţii în vagon eram doar eu şi o femeie tânără, care stătea cu spatele la mine şi… Vorbea singură!

 
Mă uitam la ea. Gesticula în timp ce vorbea, dădea din cap, râdea, ca şi cum ar fi purtat o discuţie. Doar că lipsea interlocutorul.

 
O nebună? Mai vezi câteodată asemenea făpturi, dar de regulă nu au douăzeci şi ceva de ani şi nici mantouri scumpe cu guler de blană. In cele din urmă femeia se ridică, se duse la uşi continuând să vorbească:
 
— Cobor acum. Tu unde eşti? Turegatan?
 
Atunci am văzut că avea un fel de receptor la ureche, prelungit cu un braţ-microfon fin până în dreptul gurii. Un cablu subţire dispărea în blăniţa gulerului de blană.

 
Ia uite ce marote mai au oamenii, m-am gândit eu când femeia coborî. Am înţeles că aceasta era o caracteristică a prezentului abia când la următoarea staţie năvăliră în vagon o mulţime de călători şi când în apropierea mea vorbeau astfel la telefon trei femei deodată.

 
Când am intrat eu la puşcărie, telefoanele mobile erau ceva pentru cei sus-puşi, simbol al succesului, dovadă a importanţei, influenţei şi a indispensabilităţii. Dacă pe atunci cineva scotea din geantă un telefon care suna, atrăgea imediat priviri admirative, invidioase, pline de respect. La fel de năucitoare erau şi discuţiile telefonice. „Vinderi ABB. Cumpăraţi Swissair de trei sute de mii”, sau „Spuneţi-i lui Samuelsson că vreau raportul în seara aceasta, altfel poate să îşi caute o slujbă nouă”. Iar seara, la obişnuita ta masă de la local, povesteai că ai văzut pe cineva telefonând pe mobil.

 
Dar acum fiecare avea aşa ceva. Angajaţi cumsecade, gospodine, elevi de şcoală, adolescenţi, toată lumea. Chiar şi unei bunicuţe cu părul alb, ceva începu să îi sune în poşetă la un moment dat. Toţi telefonau, de te întrebai cum de putuseră oamenii să trăiască mai demult în singurătatea şi liniştea lor.

 
Desigur că auzisem despre astea. Uneori, când nu puteam evita vizionarea unui program TV înregistram că actorii din seriale scoteau în orice ocazie la iveală câte un telefon mobil. Dar nu credeam orbeşte în aşa ceva, pentru că în definitiv astfel de filme arată o lume de vis. Respectivii locuiau întotdeauna în case pe care nu şi le-ar fi permis la profesia pe care pretindeau că ar avea-o (şi pe care nu păreau că o exercită), în aceeaşi situaţie fiind şi maşinile lor sau hainele purtate. Evident că aveau şi telefoane mobile. Dar în acest caz televiziunea mai curând denaturase forţa de pătrundere a acestor obiecte la populaţie.

 
Am fost bucuros când am putut coborî, pentru că îmi vâjâia capul din cauza acelor jumătăţi de discuţii. Devenise într-adevăr astăzi inevitabil să ştii că cineva care se afla în autovehiculul de pe linia 10, la Fridhelmsplan, se va urca în maşina de pe linia 17? Trebuiau mamele să le explice din nou copiilor cum se deschide un cuptor cu microunde şi cum se pune în el un aliment congelat? Soţii nu mai aveau timp să cadă de acord acasă asupra cumpărăturilor ce urmau să le facă, aşa că aceste discuţii trebuiau purtate pe drum? In ce lume nimerisem?

 
Şi în timp ce străbăteam Vasagatan şi pentru prima oară se trezea în mine senzaţia de libertate, vedeam oameni telefonând din mers, dar din fericire, de data aceasta nu mai auzeam ce spuneau. Fast food-ul din colţul cu Kungsgatan mai exista încă şi am investit o parte considerabilă a banilor mei de eliberare în doi hamburgeri cu cartofi prăjiţi şi o Cola. Natural că nici aici nu puteai să stai şi să mănânci în linişte la una dintre mesele unsuroase, fără să împărtăşeşti jumătatea dramei relaţionale de la masa alăturată. „Cum de te-ai culcat cu mine, dacă nu mă iubeşti?” suspina în telefon o fată grăsuţă de vreo şaisprezece ani.

 
M-am încruntat. Mai întâi: cât de tâmpit puteai fi ca să pui o astfel de întrebare? Şi în al doilea rând: chiar dispăruse complet dorinţa, ca telefoanele în general, şi în mod deosebit convorbirile intime să le porţi într-un loc care să îţi asigure această intimitate? Să se fi interzis sfera privată odată cu trecerea în noul mileniu şi mie să-mi fi scăpat? M-am întors în mod demonstrativ către fată şi m-am holbat la ea mestecând vârtos şi cu sprâncenele ridicate până când ea preferă să dispară afară, pe stradă. Am văzut-o şi acolo bâzâind, dar cel puţin nu mai trebuia să o şi aud.

 
Totuşi, m-am simţit ca un dinozaur, când cu burta plină am părăsit fast food-ul şi am revenit pe Vasagatan. Ideea cu „locul care să îţi asigure intimitatea” nu era chiar rea pentru început. Am scos din buzunarul hainei prospectul pe care mi-l dăduse Hans-Olof şi pe baza schiţei din el m-am apucat să caut hotelul.

 
Hotelul pe care crezusem că mi-l amintesc nu era Nordlanden, ci altul, care între timp aparţinea acestui lanţ internaţional. Nordlanden Hotel se afla lângă capătul liniei lui Arlanda Express, trenul rapid ce ducea la aeroport. De afară arăta modest, aproape ca o clădire de birouri, dacă nu ar fi avut uşi rotative aurite pompos.

 
Prima mea impresie a fost că am intrat la o expoziţie de arhitectură interioară contemporană suedeză. Peste tot în hol era mobilier extrem de ciudat, din care nu erau două piese la fel. O scară de culoare brun-închis, ale cărei trepte păreau că plutesc în aer, ţâşnea în sus. Totul era alb, bleu şi brun-închis, ca şi uniformele angajaţilor de la recepţia, pe care, cu oarecare trudă, am descoperit-o în planul secund.

 
Un angajat tânăr, cu nas ascuţit şi părul pieptănat pe spate şi dat cu gel, îi făcea curte intens unei colege. După ce am stat o vreme în faţa tejghelei recepţiei şi l-am privit, s-a prins că n-am să dispar, aşa că se smulse din preocuparea lui şi mă întrebă de numele meu.
 
— Doctor Forsberg din Goteborg, corect? Întrebă după ce mă găsi în computer.

 
Am confirmat acru:
 
— Dacă aşa scrie acolo…
 
Îmi examină cu privirea sacoşa, şi apoi toată persoana mea, care fără îndoială nu era o apariţie în ton cu ce spunea computerul.
 
— Acesta este tot… Hmm… Bagajul dumneavoastră? Întrebă el prudent, adulmecând în taină a înşelăciune şi neplata notei de cazare.
 
— Lucrez în cadrul ajutorului pentru ţările subdezvoltate, am ripostat fără să mă gândesc prea mult. Acolo înveţi să călătoreşti cu bagaj uşor.

 
După cum se vede, talentul meu pentru subterfugii abstruse funcţiona încă foarte bine.

 
Dădu impresionat din cap, în acelaşi timp îngrijorat.
 
— Ah, da… Înţeleg, spuse în timp ce mânuia cu sârg mausul şi privea fix monitorul jumătate ascuns în tejghea. Numai că… Uşurarea îi ilumină faţa palidă ca un fulger. Ah, da, camera dumneavoastră este deja plătită pentru trei zile. Bun, s-a rezolvat.

 
Gesticula respirând uşurat. Mă mai întrebă dacă vreau o cameră pentru fumători ori pentru nefumători.
 
— Nefumători, am replicat convins.

 
Şase ani petrecusem printre fumători înveteraţi şi nu mai puteam suporta mirosul.
 
— Minunat. Aveţi camera 206, etajul doi. Cum ieşiţi din lift, pe dreapta. Îmi întinse o cartelă albă ca zăpada, din plastic, cu bandă magnetică. Cheia dumneavoastră.

 
Colega căreia i se dedicase înainte de a-l fi deranjat eu veni în spatele lui. Cu un zâmbet dispreţuitor clămpăni pe tastatură şi pe monitor apăru ceva, ce îl făcu pe tânăr să tragă înspăimântat aer în piept.
 
— Ah, uitasem, interveni el roşindu-se, aveţi un mesaj. Un domn… Hmm… Bekymmerfader1, vă roagă să deschideţi telefonul mobil.

 
Rânji cu o expresia care cerea scuze.

 
Bekymmerfader? Nici nu bănuiam că antipaticul meu cumnat avea atâta fantezie. Începeam să regret povestea cu telefonul.
 
— Altceva mai este? Am întrebat prost dispus.
 
— Asta este totul, domnule doctor Forsberg. Vă doresc un sejur plăcut!

 
Am luat cu mine cartela-cheie.
 
— Vom vedea, am răspuns eu şi m-am îndreptat spre lift.

 
1 Tată îngrijorat (în lb. Suedeză în orig.)
 
Până acolo privirea mi se opri pe un perete despărţitor din sticlă, dincolo de care păreau depozitate blocuri de gheaţă. Asta ce naiba mai era? Artă? O tăbliţă ce se pretindea a fi luată în serios informa că instalaţia se numea Nordpol-Bar. Am tras cu coada ochiului printr-una dintre cele trei ferestruici şi în interior am văzut mese din gheaţă masivă, o tejghea de bar din blocuri de gheaţă cioplite grosolan, pe care erau înşirate recipiente masive destinate băutului, făcute bineînţeles tot din gheaţă.

 
Deci până la urmă totuşi artă. M-am întors înfiorat şi mi-am continuat drumul către lift.

 
Camera era mai mică decât fusese celula mea, dar indecent de confortabil mobilată. Pat, birou, dulapuri, covor, totul masiv şi de calitate. Baia era în faianţă albă, şi împreună cu prosoapele împăturite şi stivuite cu grijă, de culoare bleu şi brun-închis, alcătuia un logo gigantic al firmei. Din spatele unei uşi de dulap putea fi coborâtă o scândură pentru călcat, şi o tăbliţă explica cum se procedează pentru călcat cu ajutorul service-ului pe etaj. Mai exista şi o listă cu preţuri, dar am evitat să o studiez cu atenţie.

 
Fereastra dădea într-o curte interioară mare, înconjurată în trei părţi de hotel. Se mai vedeau acoperişuri cu pietriş, cu oberlihturi de culoarea fildeşului. Puteam privi în camera de hotel de vizavi, luminată din plin, care arăta exact ca a mea, şi în care o femeie tocmai îşi scotea puloverul. Am tras perdeaua şi am continuat să o urmăresc, dar ea îşi împături doar puloverul, îl puse în dulap şi începu să aranjeze conţinutul geamantanului în compartimentele dulapului. Eh, asta e!

 
M-am aşezat pe pat, am răsturnat sacoşa şi am scos ceea ce îmi dăduse Hans-Olof. Cel mai voluminos teanc de hârtii îl reprezentau instrucţiunile de utilizare a telefonului mobil. Le-am frunzărit rapid şi am constatat că cu o scurtă frunzăreală nu făceam nimic; minusculul aparat era dotat cu o sumedenie de funcţii, care nu puteau fi identificate pe fugă, una dintre ele fiind simpla acţiune de a telefona.

 
Am luat-o încă o dată de la început, întorcând încet filele. Se începea cu punerea în funcţiune a telefonului. Ceea ce am şi făcut, până când ecranul îmi ceru codul PIN. Pe care HansOlof îl mâzgălise pe coperta manualului de utilizare. Am introdus cele patru cifre şi aparatul păru mulţumit de ceea ce făcusem până acum. Şi acum? Pentru testare am apăsat pe una dintre tastele mari însemnată cu o săgeată, presupunând că o tastă atât de mare trebuia să aibă o importanţă specială. Pe display apăru prompt cuvântul „bekymmerfader”. Am apăsat un alt buton oarecare, fără să ştiu pe care şi dacă era important, în orice caz telefonul începu să formeze numere. Evident, Hans-Olof avusese grijă să introducă în memorie numărul lui. Am dus aparatul la ureche şi am auzit:
 
— Alo? Tu eşti, Gunnar?
 
— Da, fireşte, am răspuns şi am sărit în picioare.

 
Dar nu aşa mi-am închipuit asta!

 
Privirea îmi căzu pe fereastră. Pe partea cealaltă femeia îşi scosese pantalonii şi cu picioarele goale în faţa oglinzii era pe punctul de a-şi scoate şi bluza.
 
— Unde eşti? Se interesă Hans-Olof. Cred că eşti la hotel. Ceva nu este în regulă?
 
— Ah, nu, am zis urmărind cum femeia îşi lepăda bluza. Nu purta sutien, în ciuda pieptului impozant. Hotelul este OK, o zonă a frumosului şi a bogăţiei. Lăsând de o parte faptul că locul meu nu este deloc aici, totul e foarte luxos.
 
— Bine. Mă bucură asta.

 
Mi-am zis că aş face mai bine să plec de la fereastră şi să mă concentrez asupra convorbirii, dar nu mi-am călcat pe inimă să o fac. Fascinat, priveam cum tânăra luă din dulap un umeraş, cum îşi puse bluza cu grijă pe el şi cum i se legănau sânii în acest timp. In treacăt i-am explicat lui Hans-Olof că era imposibil să vorbesc cu el la telefon din oră în oră.
 
— În acest fel nu mă pot concentra, i-am spus fără să îmi dezlipesc ochii de la fereastra luminată într-un galben-deschis, aflată de cealaltă parte a curţii interioare, în spatele căreia femeia cu un păr negru şi părând să aibă vreo patruzeci de ani îşi scotea slipul liniştită.
 
— Da, înţeleg, înţeleg, mă pisa Hans-Olof. Am vrut doar… Trebuie să îmi promiţi că mă informezi înainte de a întreprinde ceva. Mă auzi? Îmi promiţi?

 
Rotunjimea posteriorului ei îţi tăia respiraţia. Sânii i se legănau şi tremurau, în timp ce umbla prin cameră să lase slipul şi să adune ustensilele pentru duş sau mai ştiu eu ce să facă.
 
— Da, promit.
 
— Mulţumesc. Nu mai vreau să te mai regulez…
 
— Ce? Ce-ai zis acum?

 
Hans-Olof şovăi iritat.
 
— Am spus că nu vreau să te mai reţin. Ce, este legătura proastă? Eu te aud bine.

 
Ea dispăru pe uşa de la baie. Aveam senzaţia că îmi ardea retina.
 
— Nu, legătura este OK. Numai că… Ei, da, nu aveam nici un chef să mă mai gândesc la asta. Ascultă, acum am de rezolvat nişte chestiuni urgente. Te caut înainte de a le face o vizită prietenilor noştri despre care am vorbit.

 
Nu eram în stare să vorbesc deschis la un telefon, fie el digital, fie el codificat. Obişnuinţă adânc fixată la un om suspicios.
 
— Bine. Să te sun dacă vorbesc cu Kristina?

 
Cugetam intens. Dar concentrarea mea era făcută pulbere, şi de vină nu era Hans-Olof.
 
— În clipa de faţă nu este necesar, am răspuns eu împrăştiat. Asta oricum trebuie să o facem altfel. Trebuie să mă gândesc la ceva, să vedem cum aş putea să trec neobservat pe la tine şi să instalez un magnetofon.
 
— Un magnetofon?
 
— Ar fi bine dacă am putea înregistra convorbirile. Dar despre asta vorbim altă dată.
 
— Şi cu asta ce facem?
 
— Nu acum, Hans-Olof. Am altceva de rezolvat.

 
Părea contrariat.
 
— OK. Dar mă suni înainte de a întreprinde ceva important?
 
— Da, te sun înainte de a întreprinde ceva important. Hejdă!

 
Am luat telefonul de la ureche. Nu era greu de ghicit că tasta cu receptorul roşu pus în furcă însemna încheierea legăturii. Pentru a descoperi cum se oprea complet funcţionarea telefonului, a trebuit să mai consult o dată manualul, dar în cele din urmă am făcut-o şi pe asta.

 
Bun. Era timpul să fac ceva important. Am vârât cele mai utile ustensile în haină, am ascuns sacoşa sub pat – încă un obicei de om suspicios – şi am plecat.

 
CAPITOLUL 19

 
Nimic de reproşat cu privire la situarea hotelului. Tot ce aveam nevoie se găsea la distanţe mici.

 
Era un lucru bun, pentru că se făcuse mai frig decât la prânz şi vechea mea haină nu mai făcea faţă. Până la Norrmalm erau aproape cinci sute de metri, dar aveam senzaţia că nu mai aveam pantaloni pe mine când traversam podul peste Malmskilnadsgatan. Trebuia să îmi procur urgent îmbrăcăminte mai potrivită.

 
Dar înainte de asta, mai presant, aveam nevoie de informaţii.

 
În acest moment tot ceea ce ştiam erau denumirea de Rudipharm şi ce aflasem din relatarea unui om care tremura de frică. Nu era mult, când era vorba de a salva una-două vieţi. In branşa mea, informaţiile sunt decisive şi mă neliniştea profund lipsa lor. Niciodată nu mai abordasem vreun proiect atât de în pripă.

 
Pe de altă parte, niciodată nu se aflase în joc ceva atât de important ca acum.

 
Voiam să pătrund în reprezentanţa din Stockholm a unui concern, despre care deocamdată nu ştiam mai mult decât denumirea şi faptul că producea medicamente. In mod normal, pentru o acţiune ca aceasta aş fi luat în calcul patru săptămâni de pregătire, pe care le-aş fi petrecut în biblioteci, arhive ale unor ziare şi, mai ales, în preajma clădirii respective. Aş fi citit, aş fi făcut fotografii, aş fi reflectat, aş fi tras cu urechea, aş fi urmărit maşini şi după toate acestea aş fi ştiut despre firmă tot ce se putea şti pe căi legale, şi încă ceva pe deasupra.

 
Dar acum nu dispuneam de patru săptămâni. Nici măcar de o săptămână. Eram hotărât ca poimâine cel mai târziu, dar mai bine chiar mâine să fac ceva ce m-ar fi dus după gratii tot restul zilelor mele, dacă dădeam greş. Voi culege toate informaţiile pe care le puteam obţine până atunci, bazându-mă pe experienţa mea. Care să sperăm că mai valora ceva în aceste timpuri moderne.

 
Cel puţin accesul la arhiva ziarului AJtonbladet se făcea tot aşa cum îmi aminteam: o uşă de oţel îngustă, vopsită în roşu, cu ferestruici rotunde, în colţul de după intrarea principală, şi coborând câteva trepte sub nivelul străzii. Aceasta scârţâi când am deschis-o, exact la fel cum scârţâise când venisem ultima dată aici. Fusese într-un alt mileniu.

 
Mă întâmpină o căldură moleşitoare. Rafturile cu colecţiile anuale, mesele lungi, albe, lămpile atârnate deasupra lor şi aparatele pentru microfilme înşirate pe pereţi – totul era ca pe vremuri. Ca şi izul de praf, hârtie veche şi emanaţiile de ozon ale copiatorului. Doar figura de după tejghea îmi era necunoscută: pe scaun şedea o asiatică tânără, cu piept enorm, care se balansa într-un mod absolut iresponsabil sub un tricou subţire. Când am intrat, mă privi absentă, fără să se oprească din mestecatul unei gume colorate albastru-deschis.
 
— Anders Osdund nu mai lucrează aici? Am întrebat.
 
— Revine imediat, spuse ea pe un ton care nu lăsa nici o îndoială asupra faptului că această chestie îi era absolut indiferentă. S-a dus doar să ia ceva de mâncare.

 
Cel puţin Osdund mai lucra aici. Nu aş fi ştiut cum să o conving la repezeală pe fata aceasta să facă ceea ce voiam eu. Adică arhiva de la AJtonbladet.

 
Un ziar are întotdeauna două arhive. Într-una din ele se păstrează câte un exemplar din fiecare ediţie apărută, toate exemplarele strânse în volume groase ori trecute pe microfilm, Ori în ambele variante, iar această arhivă este accesibilă oricui doreşte, din diverse motive, să parcurgă ştirile din ziare. Cealaltă arhivă, care mă interesa pe mine, se afla doar la dispoziţia ziariştilor publicaţiei respective. Ea conţine materialele care au stat la baza articolelor apărute: notele de interviu originale, note de discuţii, rezultatele investigaţiilor efectuate, copii, fotografii, o mulţime de materiale confidenţiale.

 
Deci aur curat pentru cineva care activa în comerţul cu informaţii.

 
Am aşteptat. In afară de mine, mai era un vizitator, unul dintre aceia care par să locuiască în arhivele ziarelor: un bătrân cu părul aspru, care avea puse pe scaunul de alături două paltoane roase. Răsfoia aproape cu evlavie un volum, făcând mereu notiţe cu un creion pe care după fiecare folosire îl înmuia în gură pe îndelete.

 
Şi mirosea – blând cuvânt – de trăsnea. Mi-am petrecut timpul în celălalt capăt al sălii, având în faţă ultimele numere din AJbnbladet, în apropierea instalaţiei de climatizare, care susura uşor. După un timp, se mai dezgheţară şi picioarele mele şi începură să mă furnice.

 
Cam după cincisprezece minute apăru şi Ostlund, cu o pungă mare, maronie în mână. Îmbătrânise vizibil, îşi lăsase şi o mustaţă care nu îl aranja, dar avea aceeaşi privire binevoitoare. În douăzeci de ani nu reuşise să promoveze de la arhiva ziarului, dar continua să se creadă superşmecher.

 
Mă descoperi imediat. Lăsă punga şi îşi împinse pe jumătate trupul burduhănos prin ferestruica ghişeului.
 
— Ce faci aici? Strigă el, după ce îmi strânse mâna într-un stil pentru care se inventase cuvântul „binevoitor”. Credeam că mai locuieşti pe cheltuiala regelui!
 
— Regele trebuie să facă economii, am răspuns.

 
Mă privi pe sub sprâncene.
 
— Lasă-mă să ghicesc. Nu ai venit ca să te pui la curent cu tidurile de pe prima pagină a ziarelor din ultimii şase ani.
 
— Ar merita?
 
— Deloc. Privi scurt înjur şi mai cobori puţin vocea: Intre timp totul s-a mai scumpit, ştii asta, nu?
 
— Cât?
 
— Patru mii.

 
Am afişat mina de poker. Cel puţin în acest moment nu dispuneam de patru mii de coroane. Şi deoarece alternativa de a renunţa nu intra în discuţie, mai rămânea doar posibilitatea de a negocia la sânge.
 
— Două mii, am spus.

 
Îmi suflă în faţă respiraţia de om suferind de stomac.
 
— Glumeşti? Doar nu o să îmi risc pensia pentru două mii de coroane amărâte!
 
— Am fost mereu un client bun, mă grăbesc şi sunt strâmtorat, am ripostat. Două mii jumătate. Şi nici nu este vorba de mare lucru.

 
Ostlund începu să îşi frece bărbia tremurândă, ca şi cum ar fi ezitat. Dar îl cunoşteam bine. Totdeauna când făcea aşa ceva, decizia era deja luată.

 
Se întoarse către fată.
 
— Ann-Lee, te poţi duce să îţi iei ceva de mâncare.

 
Ea continuă să mestece guma, îl privi şi spuse:
 
— Nu îmi este foame.

 
Osdund mârâi:
 
— Atunci du-te să îţi pudrezi nasul, OK?

 
Ea vru să mai spună ceva, dar preferă să alunece doar din scaun şi să dispară în spate bosumflată. Se auzi foşnetul unei scurte îmbrăcate şi apoi o uşă închizându-se.
 
— OK, ce vrei să afli?

 
Am făcut un semn cu capul către bătrânul din colţ.
 
— Ce-i cu el?
 
— Este surd ca un bolovan. Şi nici o grijă, că nu se preface.

 
M-am întrebat totuşi cum descoperise asta, dar m-am gândit apoi că nu avea nici o importanţă. Am scos banii din buzunar, i-am numărat două mii de coroane şi i le-am pus în mâna întinsă.
 
— Riitlipharm. Tot ce poţi găsi.

 
Ridică din sprâncene.
 
— Firma farmaceutică elveţiană? Unde lucrează noua laureată Nobel?
 
— Exact.
 
— Erai mai original.
 
— Voi redeveni imediat ce îmi voi putea permite să satisfac preţurile tale.

 
Se duse să îşi câştige banii. După un timp reveni din încăperile situate în spate, cu două mape, pe care le încredinţă copiatorului. Intre timp mai consultă şi calculatorul, de unde mai scoase câte ceva, şi pe deasupra şi câteva duzini de copii de pe microfilme: firma Riidipharm părea să fi dat de lucru presei.
 
— Poftim, zise Osdund, întinzându-mi peste masă teancul de hârtii aflat într-o mapă uzată, legată cu un elastic. Ca să fiu cinstit, cred că ai fi putut să le obţii mai ieftin.

 
Am luat mapa cu bănuiala că informaţiile dinăuntru nu mă vor ajuta cine ştie cât. O senzaţie de care chiar că nu aveam nevoie. Dar îmi mai veni o idee:
 
— Ia spune-mi, la concurenţa voastră, în urmă cu câteva săptămâni a murit absolut surprinzător un tânăr reporter. Bengt Nilsson, de la Svenska Dagbladet. Se ştiu amănunte? Cum? De ce?

 
Osdund ridică din sprâncene şi mă privi condescendent, aproape compătimitor.
 
— Mai întâi, noi avem poate rivali, dar concurenţă nu avem. Şi apoi: da, se ştiu.
 
— Şi ce se ştie?
 
— Bengt Nilsson era unul dintre cei care aveau idealuri mari. Ambiţios cât cuprinde. Din păcate suferea de inimă, şi din păcate nu le avea cu punctualitatea. Dacă mă întrebi pe mine, a uitat pur şi simplu să îşi ia medicamentul. Lucru care şi acum câţiva ani aproape că îl omorâse, dar unii oameni nu învaţă nimic din greşelile lor.
 
— Şi dacă întreb pe altcineva? Ce teorie ar putea avea?

 
Întrebarea făcu să apară pe faţa lui un semn de nervozitate.
 
— Te rog, aceasta este o ţară liberă. În orice caz, aşa se pretinde. Dar după, tot ce am auzit, Nilsson avea în buzunar o cutiuţă oranj, cu pastiluţe albe în ea. În folia respectivă, lăcaşurile cu pastilele pe care ar fi trebuit să le ia în cele două zile anterioare erau pline. După aprecierea mea, există şi explicaţii mai bune pentru o teorie a conspiraţiei.

 
Mi-am vârât mapa sub braţ.
 
— Doar mă interesam.
 
— Cu plăcere. Din partea casei. Sper că ştii să apreciezi.
 
— Evident, i-am zis şi am plecat.

 
Afară frigul se năpusti din nou asupra mea, ca o fiară, şi am simţit dureri în gât ce nu prevesteau nimic bun. Am intrat în prima farmacie şi am cumpărat câteva pilule cu vitamine şi un unguent. Şi, pentru că tot eram acolo, am întrebat:
 
— Există un medicament pentru inimă, nişte pilule albe, mici, într-o cutiuţă oranj, iar foliile au compartimente pentru fiecare zi a săptămânii. Aveţi idee cum se numeşte?

 
Farmacista, o femeie slabă cu cearcăne întunecate sub ochi, se încruntă:
 
— Poate fi RP Cardioprolol. Dacă este un medicament pentru inimă; există şi un medicament pentru astmă, căruia îi corespunde descrierea.
 
— Îmi puteţi arăta ambalajul?
 
— Dar ambele se dau doar pe reţetă. Nu vi le pot vinde.

 
Am încuviinţat din cap.
 
— Nu, întreb doar pentru că tata face un secret din medicamentele pe care le ia. Este cam ciudat, înţelegeţi? De aceea aş vrea să ştiu, pentru orice situaţie.
 
Mă aprobă înţelegător şi scoase din sertar două cudi.
 
— Sunt cele mai bine tolerate medicamente de acest gen, explică ea când puse pe masă cuda cu RP Cardioprolol. Dar trebuie luate cu mare punctualitate. Pentru bătrânii care mai şi uită nu sunt cele mai indicate.
 
— Oh, dar după tatăl meu vă puteţi potrivi ceasul, nu este aceasta o problemă, am minţit eu plin de entuziasm, am luat în mână ambalajul şi l-am răsucit pentru a vedea producătorul.

 
Riitlipharm AG, CH-4001 Basel – scria pe el. Pe undeva nu mă surprinse.

 
CAPITOLUL 20

 
Prima obligaţie a spărgătorului o reprezintă cunoaşterea terenului pe care va lucra. Aşa că m-am îndreptat către blocurile din Sergelgatan, pe drum mi-am cumpărat un notes ieftin, am căutat şi am găsit High Tech Building şi, în pasajul din faţa intrării din sticlă descrisă de Hans-Olof, cafeneaua. Puţinul rest care îmi mai rămăsese fu de ajuns pentru o ceaşcă de cafea şi o prăjitură, cu care m-am aşezat la post, pentru a mă acomoda cu împrejurimile.

 
Cafeaua avea un gust fad, dar mă mai încălzi şi mirosea bine. Prăjitura se termină înainte ca eu să fi observat că o mâncasem; îmi era mai foame decât crezusem. Îmi făcea bine să stau jos şi să constat că încă mai aveam vechile reflexe şi instincte, ca şi cum nu ar fi trecut şase ani nesfârşiţi de când făcusem uz de ele.

 
Spionajul economic este un domeniu cu o onorabilă tradiţie, cel puţin tot atât de veche ca a replicii lui militare. Secretul producerii hârtiei a fost păstrat de chinezi şase secole, până când locuitorii Samarkandului l-au descoperit prin spionaj, în jurul anului 750. Apropo de China: lumea habar nu ar fi avut astăzi cum se fabrică mătasea, dacă informatori şireţi nu ar fi traficat din China secretul producerii ei, împreună cu viermii aferenţi.

 
Spionajul economic face parte dintre mijloacele indispensabile ale tuturor celor care, bazaţi doar pe propriile forţe, ar pieri. Indiscutabil, este imoral. Dar în lumea afacerilor moral este ceva despre care se vorbeşte doar la nevoie, şi nu un element aflat la baza deciziei în acest domeniu. La baza deciziei în afaceri se află ceea ce aduce foloase şi care implică un oarecare risc. Nimeni nu va admite public că se sustrage de la plata impozitelor şi nu va recunoaşte că a obţinut contracte prin mituirea factorilor de decizie. Totuşi, toţi cei care cred că astfel vor avea succes o fac, şi anume pentru că şi ceilalţi o fac şi pentru că nu îşi pot permite să piardă faţă de concurenţă, iar afacerile oneste n-au nici o şansă.

 
În arsenalul mijloacelor imorale, spionajul economic joacă un rol deosebit. El este arma cu care cei mici se apără de cei mari, cei proşti de cei deştepţi, şi destul de des cei slabi de cei puternici. Mai mult de o duzină de firme din ţările pe care noi le socotim dispreţuitor ca aparţinând „lumii a treia” îşi datorează practic întregul know-how tehnic eforturilor mele profesionale şi astăzi dau de lucru unor regiuni întregi, care acum douăzeci de ani depindeau încă de amărâta de pomană denumită „ajutor pentru dezvoltare”, prin care ţările industrializate ţineau în frâu concurenţa deranjantă. Nu aş vrea să justific astfel acţiuni î la Robin Hood; acei oameni au plătit pentru serviciile mele la fel ca oricare alţii, şi nu puţin. Nu am simţit niciodată nevoia să mă dezvinovăţesc şi mi-a fost indiferent pentru cine lucram. Am lucrat cu exact aceeaşi acribie pentru concerne multinaţionale, ca şi pentru firme mici, şi am şterpelit formule, coduri sau planuri de construcţii care, de nu aş fi fost eu, le-ar fi adus proprietarilor firmelor păgubite milioane. Viaţa era dură, şi eu eram tot aşa.

 
Desigur că la spionajul industrial se aplică aceleaşi reguli de concurenţă ca la orice altă formă de activitate profesională. Concurenţa este numeroasă, competiţia este aspră. Hackerii – cei care pătrund în reţelele de date ale sistemelor informaţionale străine, pentru a obţine date interesante – sunt câtă frunză şi iarbă. Au şi ei dreptul la existenţă; în orice caz ei întruchipează imaginea pe care şi-a făcut-o opinia publică despre spionul industrial. Dar eu mă duc la faţa locului, eu ştiu ce să fac şi pot aprecia ce am în faţa ochilor. Acesta este avantajul meu personal în faţa concurenţei.

 
Căci ce se întâmplă atunci când datele ce prezintă interes se află în computere care nu sunt conectate la nici o reţea? Ce se întâmplă când documentele nu se găsesc sub formă digitală, ci sunt hârtii, planuri, notiţe făcute de mână? In asemenea cazuri eu sunt salvarea. Eu nu vin pe un cablu, eu pătrund pe uşă. Eu nu sparg parole, eu sparg lacăte, încuietori. Eu nu depind de existenţa unei căi de acces la informaţiile care îl interesează pe clientul meu, eu îmi creez singur acest acces.

 
Sunt ironizat deseori ca fiind de modă veche, dar de fapt sunt de fiecare dată tot mai modern. Timpul este de partea mea. Multe firme care se străduiesc să se apere de atacurile hackerilor îşi neglijează protecţia în faţa oamenilor care intră pur şi simplu pe uşă şi sustrag documente de importanţă vitală, ba chiar într-un volum care frizează absurdul. Se cheltuiesc milioane pentru firewalluri şi alte chestii asemănătoare, şi totuşi tot mai des dau de încuietori ieftine la uşile importante, iar astăzi seifurile sunt doar nişte cutii cu o tablă mai bună. Mai nimeni nu se gândeşte că pe panglicile de plastic ale maşinilor moderne de scris întreg textul este perfect lizibil, dar în ordinea inversă a literelor. Tocmai în birourile cu cele mai moderne sisteme de conectare la reţea se trece cu vederea cât de vulnerabilă este o simplă hârtie. Protecţia reţelei interne poate fi de cea mai bună calitate; eu am nevoie doar să deschid sertare şi găsesc listinguri, manuscrise, notiţe, ciorne şi concepte de toate felurile. Şi niciodată în birouri nu s-a întrebuinţat atâta hârtie câtă se întrebuinţează astăzi.

 
Dar nu este suficient să fii un bun spărgător de încuietori şi seifuri pentru a fi şi bun spion industrial. Când mă aflu la faţa locului şi răsfoiesc documentele, trebuie să fiu în stare să deosebesc ceea ce este important de ceea ce nu este important. Altfel decât un hacker, care atunci când are îndoieli copiază pur şi simplu tot ce găseşte, şi apoi, în linişte, separă grâul de neghină, cantitatea pe care o pot lua cu mine dintr-un birou este limitată.

 
Ceea ce mai are nevoie în plus un spion industrial este o instruire vastă. Un contract peste care dai poate fi o banală formalitate sau poate fi un document exploziv, în funcţie de numele care figurează în el. Deci este hotărâtoare cunoaşterea acestor nume. Un spion industrial trebuie să fie familiarizat cu structurile branşei unde lucrează şi să fie gata să folosească datele elementare despre firmele importante şi persoanele cu funcţii de decizie. Trebuie să cunoască tehnicile de bază, procesele de producţie şi corelaţiile dintre ele, trebuie să stăpânească terminologia de specialitate. Şi înainte de toate, trebuie să fie în stare să citească documentele de care se loveşte.

 
În afară de limba suedeză, mai vorbesc doar engleza, şi asta mai prost decât se cunoaşte în medie engleza în această ţară, dar pot să citesc în alte unsprezece limbi: norvegiană, finlandeză, rusă, franceză, spaniolă, italiană, germană, portugheză, polonă, cehă şi – lucru de care sunt deosebit de mândru -japoneză.

 
Vă mărturisesc că iubesc meseria aceasta. Nimic altceva nu se poate compara cu adrenalina care ţi-o dă pătrunderea în zone interzise, asigurate, doldora de secrete, când scotoceşti prin cartoteci, mape cu documente, dosare cu scrisori, în dmp ce în jur este întuneric şi o linişte mormântală, în care se aud şi întoarcerea unei pagini, şi bătăile inimii. Şi brusc dai de acel document. De acel plan. De acea formulă. De secretul prin a cărui transmitere se poate modifica o întreagă ramură industrială.

 
Observam acel du-te-vino din colivia de sticlă cu pereţi acoperiţi cu lemn de tec, ce lăsa impresia de vechi. Nu toţi cei care intrau la High Tech Building purtau cravată şi mape cu documente, sau alte însemne care să le dovedească apartenenţa la clădire. Am văzut femei grase cu paltoane modeste, care urcau cu mers de raţă în lifturi şi care nu îl învredniceau pe portar nici măcar cu o privire – atitudine, de altfel, reciprocă. In spatele tejghelei de la recepţie, astăzi nu se mai afla uriaşul cu păr alb şi alură de boxeur, pe care mi-l descrisese Hans-Olof, ci un bărbat în vârstă, sfrijit, care, indiferent dacă vorbea la telefon ori se întreţinea cu un interlocutor aflat în faţa lui, dădea necontenit afirmativ din cap. Arăta absolut inofensiv. Se părea că trebuia doar să mă ridic şi să intru defilând, fără ca cineva să mă oprească.

 
O impresie ce putea fi înşelătoare. Pe plafon erau instalate camere video, şi nu puţine. Oamenii scoteau brusc cartele codate când intrau în lift. Din locul în care stăteam, îi vedeam făcând o mişcare de trecere a cartelei printr-un cititor. Am sorbit din cafea şi am încercat să fac o evaluare a situaţiei. Rolul cartelelor codate consta în aceea că fiecare cartelă ştia la ce etaj avea acces posesorul ei, şi la ce etaj nu avea. Dar pentru că în aceeaşi cabină de lift urcau deodată mai mulţi oameni, sistemul nu era sigur; puteai să intri în cabină împreună cu alţi doi-trei oameni, puteai să treci prin cititor o cartelă neutră – astăzi toate aceste cartele au acelaşi format – iar apoi puteai coborî odată cu unul dintre ceilalţi posesori de cartelă, fără ca cineva să remarce faptul că se petrecea ceva neregulamentar. Cu excepţia faptului că instalarea acestui sistem îl umpluse de bani pe producător, utilitatea lui era de natură pur psihologică; mai exact – fictivă.

 
Dimpotrivă, camerele video reprezentau o adevărată problemă. Îmi dădeam seama din nou pe ce fir subţire făceam echilibristică. Înainte de a acţiona, trebuia să fac o recunoaştere a clădirii, a etajului la care se găsea reprezentanţa Rutlipharm, a căilor de a ajunge acolo şi a căilor de a pleca de acolo, ca şi a altor aspecte. A doua zi după spargere, printre altele, vor fi vizionate şi înregistrările video, pe care dacă va apărea un spărgător ca mine, cunoscut în toată ţara, poliţiştii vor rânji doar scurt, după care vor pleca la vânătoare după mine.
 
M-am ridicat, m-am întins ca unul care şezuse prea mult şi am privit în jur. Aşa cum era de aşteptat, fiecare era preocupat de propria persoană. Am ignorat afişul care ruga ca farfurioarele şi ceşdle să fie înapoiate la bar – a da curs acestor indicaţii însemna periclitarea existenţei unor locuri de muncă – şi m-am îndreptat agale către intrarea din sticlă, având însă grijă să nu intru în vizorul camerelor video.

 
Cu spatele la vitrina unui magazin de îmbrăcăminte pentru copii, care ademenea cu anunţul că iei 3 şi plăteşti doar 2, am studiat de la o distanţă sigură tăbliţa care prezenta firmele existente în clădire, aflată lângă intrare. De fapt, întregul etaj nouă aparţinea firmei Riidipharm; cel puţin pe tăbliţă nu mai figura altă firmă la acest etaj. Marea majoritate a denumirilor celorlalte firme nu îmi spunea nimic. Unele denumiri nici nu prea aveau vreo legătură cu High Tech; astfel, la etajul doi era o firmă care făcea negoţ cu cărbuni. La etajul opt aveau cabinete chiar şi nişte medici – un dentist, Henrik Ubbesen, un neurolog şi un ginecolog. Aceştia cum procedau? Li se trimitea pacienţilor câte o cartelă?

 
Am rămas pe loc aşteptând şi supraveghind ce se petrecea în colivia de sticlă sub acest nou aspect. Nu a fost nevoie să aştept mult. Dintr-una dintre ieşirile pasajului îşi făcu apariţia o femeie tânără, cu semnalmentele inconfundabile ale unei sarcini înaintate. Se opri ca să-şi mai tragă răsuflarea chiar lângă mine, se uită cu o mână ţinându-se de spate la vitrina magazinului cu haine pentru copii şi privi mai cu seamă bileţelele pe care erau scrise preţurile. Apoi se uită la ceas, oftă şi plecă clătinându-se direct către recepţia de la High Tech Building.

 
Priveam într-acolo încercând să par dezinteresat. Femeia vorbi cu bătrânul cu părul alb, care, ca de obicei, dădea afirmativ din cap, apoi acesta îi indică o cabină de lift ce aştepta jos şi, în timp ce femeia intra în cabină, păru că apasă pe un buton aflat în faţa lui. Am făcut câţiva paşi într-o parte, ca să pot să văd cum se închidea uşa cabinei – femeia urca singură – şi am urmărit indicatorul de etaje, care se opri la cifra opt.

 
Cu alte cuvinte, cine avea o programare la un medic urca cu un lift comandat de portar.

 
Oamenii care părăseau clădirea nu erau controlaţi.

 
Asta era ceva.

 
În Kungsgatan încă mai existau ceainăriile şi magazinele cu dulciuri de care îmi aminteam, dar între ele se deschiseseră atât de multe magazine care comercializau telefoane, încât aveai impresia că telefonul devenise aliment de bază. Mi-am pierdut şi orientarea în oarecare măsură şi a trebuit să parcurg de mai multe ori partea dreaptă a străzii în sus şi în jos, înainte ca printre faţadele multicolore ale magazinelor să descopăr intrarea în casa pe care o căutam. După decenii în care nu se făcuse nici o renovare, era atât de cenuşie că părea aproape invizibilă.

 
„Biroul de avocatură Mârtensson” se afla scris pe o plăcuţă din alamă, acoperită de pitoreasca patină a vremii. Alături de ea mai atârnau şi alte plăcuţe cu nume de firme, printre care un cabinet de psihologie care existase şi înainte şi o firmă de software mai nouă.

 
Avizierul negru de pe uşa coridorului mai exista şi el, şi aş fi putut să pariez că bileţelul administratorului cu ora la care se încuia uşa era acelaşi cu cel de acum douăzeci de ani, când trecusem pe aici prima oară.

 
De marginea de jos a avizierului cineva prinsese cu pioneze o filă fotocopiată, prin care o pensiune privată oferea cu săptămâna camere în Sodermalm, inclusiv micul dejun. „Folosirea în comun a băii şi a toaletei” nu suna prea confortabil, dar preţul era extrem de convenabil.

 
Nu atât de convenabil comparativ cu a sta la un hotel de lux pe cheltuiala cumnatului meu. Am mers mai departe.

 
Scara îngustă, din lemn, scârţâia în locurile cunoscute mie. Mai domnea acelaşi iz de ceară de parchet, fum de ţigară şi încă ceva nedefinit şi pentru un moment minunat am fost sigur că Inga nu murise, ci mă aştepta în mica noastră locuinţă din Sodertălje.

 
Mârtensson mă apărase în primul meu proces ca spion industrial. Era la un an de la asasinarea lui Olof Palme, când în toate sălile de judecată domnea o nervozitate pe care aproape că o simţeai tactil. Totuşi, el reuşise să obţină reducerea la mai puţin de jumătate a pedepsei cerute de acuzare, din care încă o jumătate îmi fusese acordată condiţionat, aşa că în cele din urmă mă alesesem cu doi ani după gratii. După pronunţarea hotărârii, Mârtensson îmi spusese: „Gunnar, nu te voi mai apăra a doua oară; eşti un caz fără speranţă. Pur şi simplu îmi nenoroceşd palmaresul. Poţi veni la mine pentru orice ai nevoie în viaţă de un avocat, dar nu pentru că ai mai fost prins o dată”.

 
Mi-a trebuit mult timp pentru a-mi da seama câtă dreptate a avut. Căci aşa cum se spune, „îmi iubesc meseria”.

 
Biroul se afla la etajul al doilea, şi rimpul părea să fi rămas şi aici pe loc. Sala de aşteptare largă, pereţii cu lambriuri din lemn, coridoarele întunecate ce se despărţeau la stânga şi la dreapta, uşile masive din mahon şi rafturile cu coduri de legi îmbrăcate în piele scumpă – totul era ca odinioară.

 
Doar secretara era nouă.
 
— In urmă cu ani de zile am depus aici un plic sigilat, am explicat.

 
Era tânără, purta un taior cu tăietură sobră, care o îmbătrânea. Faţa îi rămase inexpresivă.

 
Am adăugat:
 
— Aş vrea să îl ridic.
 
— Numele dumneavoastră?
 
— Gunnar Forsberg.
 
— Când aţi deschis depozitul?
 
— În 1996.

 
În sfârşit a ridicat din sprâncene, chiar dacă a făcut-o abia vizibil.
 
— Un moment, vă rog. Se întoarse către calculator. Era nou, pe vremuri în locul lui ar fi fost un notes diform. Da, am găsit o astfel de înregistrare, confirmă ea în cele din urmă, după un timp de cinci ori mai lung decât dacă ar fi verificat într-un notes.
 
— Asta mă linişteşte, am spus, dar n-am reuşit să-i smulg nici măcar o urmă de zâmbet.

 
În acest moment, uşa masivă din fundal se deschise şi îşi făcu apariţia Mârtensson în persoană, gras ca totdeauna, dar era evident că nici în ultimii ani nu găsise un frizer ca lumea.
 
— Să mă ia dracu' dacă nu este Gunnar Forsberg, mârâi el în timp ce venea spre mine clătinându-se ca o raţă. Îmi întinse mâna lui cărnoasă. Ce faceţi aici? Nu mă aşteptam să vă văd faţa veşnic morocănoasă înainte de… Să zicem anul 2008.

 
Unul ca Tove Mârtensson nu avea nevoie de computer, capul lui era o bancă de date.
 
— Coroana suedeză a binevoit să mă elibereze condiţionat, am replicat eu.

 
Gesticulă cu dosarul din mână.
 
— Ca să vezi! Iniţiativele personale ale noului ministru al justiţiei. Se refereau şi la dumneavoastră? Interesant!
 
— Găsiţi?
 
— Este doar părerea mea personală. Căci, de altfel, ce mă priveşte pe mine, că doar ultima oară, din fericire, nu a trebuit să vă apăr. Aţi auzit că apreciatul coleg Lindeblad a murit anul trecut?

 
Am mărturisit că nu aflasem şi am păstrat pentru mine faptul că îmi era oricum absolut indiferent. Erik Lindeblad nu numai că îmi rasolise procesul, dar ulterior îşi făcuse apariţia la închisoare doar o dată, şi atunci cu scopul de a-mi spune că el nu vedea rostul unui apel. Ceea ce însemnase sfârşitul relaţiei noastre oficiale.
 
— Nu? Un caz tragic, deosebit de tragic. La bătrâneţe se îndrăgostise de o jună – pe deasupra şi clientă – se despărţise de nevastă-sa şi aşa mai departe, divorţul, căsătoria rapidă cu numita fată, şi trei săptămâni mai târziu: mort. Obişnuitele cercuri bine informate consideră că a fost un infarct petrecut în dormitorul tinerei perechi – ei, da, zvonurile normale în asemenea cazuri, cred eu. Mârtensson mă împinse cu dosarul în piept. Şi ce intenţionaţi acum? Sunteţi gata să urmaţi calea respectării legilor?

 
Evident că nu dădea pe afară de îngrijorare. In special legată de ultimii membri ai familiei, care se zbăteau în pericol de moarte.
 
— Eu aş zice, am vorbit eu circumspect, ca fiecare să-şi vadă ca şi până acum de ale lui.
 
— Oh, bătrânul şi bunul Gunnar, şarmant ca totdeauna, rânji Mârtensson, deloc impresionat.

 
Niciodată nu reuşisem să îi stric buna dispoziţie şi nici nu cunoşteam pe cineva care să fi reuşit acest lucru. El continuă:
 
— Eh, acestea fiind spuse, trebuie să vă părăsesc. Este ora pentru supa mea de roşii. Purtaţi-vă frumos. M-ar bucura să nu vă mai revăd.

 
Mârtensson avea obiceiuri nutriţionale solide, chiar rituale. La ora zece dimineaţa lua o farfurie de supă de pasăre, apoi la două şi jumătate o cană de supă de roşii, iar seara, după muncă – adică rareori înainte de ora nouă – se ducea de obicei la un restaurant, altul în fiecare zi a săptămânii, unde mânca cât patru.
 
— Încercaţi să gândiţi pozitiv! Îmi mai strigă înainte de a se face nevăzut în spatele unei alte uşi nu tot atât de solide.

 
M-am întors din nou către secretară, care înţepenise cu o expresie de sfinx, nemişcată, în faţa computerului.
 
— Putem continua, i-am zis.
 
— Atunci v-aş ruga să vă legitimaţi, spuse ea din vârful buzelor.

 
Am crezut că nu aud bine.
 
— Să mă legitimez? Aţi fost de faţă când m-a recunoscut însuşi şeful dumneavoastră.
 
— Se prea poate. Dar eu nu vă recunosc. Şi am instrucţiunile mele.

 
Am scos legitimaţia şi i-am trântit-o pe birou. O examină cu mare meticulozitate, mi-o restitui şi ceru:
 
— Ar urma parola.
 
— Storuttern, am răspuns.

 
Dădu dezaprobator din cap.
 
— Nu aşa. O scrieţi aici, pe această hârtie.

 
Împinse către mine o hârtie şi un pix.

 
Fără îndoială că aşa prevedeau instrucţiunile, şi nu aveam chef să îmi răpesc din timp cu bătălii colaterale, aşa că am mâzgălit cuvântul „Storuttern” pe hârtie şi i-am înapoiat-o. Era denumirea lacului în apropierea căruia Inga şi cu mine, după ce fugisem, ne petrecuserăm cea mai frumoasă vară din viaţa noastră, într-o cabană părăsită. In afară de noi doi, nimeni nu mai ştia asta.

 
Secretara în taiorul cu linie sobră, care cu certitudine că în viaţa ei nu pătrunsese într-o cabană de lemn părăsită, în mijlocul unei păduri, introduse cuvântul în computer. Acesta reacţionă într-un mod care o mulţumi, pentru că se ridică pentru a-mi aduce depozitul, dar nu înainte de a face să dispară hârtia într-un tocător de documente. Alte câteva minute şi două semnături, şi eram afară, cu vechiul meu plic sigilat în buzunarul hainei.

 
Când am trecut prin dreptul avizierului negru, am luat, pentru orice eventualitate, unul dintre bileţelele cu numărul de telefon al pensiunii particulare.

 
Dar era deja prea târziu pentru ceea ce intenţionam să fac cu plicul.

 
Începuse să ningă uşor. Fulgii de zăpadă erau mici şi abia se vedeau căzând, dar după un dmp străzile începură să apară ca pudrate. Cerul era de un cenuşiu-închis, tern, soarele cobora spre vest în spatele caselor, ca o pată mată, cu marginile difuze, şi se făcea frig, frig, frig.

 
Am urcat într-un autobuz care mergea în direcţia Kungstradgarden, ceea ce pe moment îmi afecta sensibil disponibilităţile financiare. Cât de scump devenise totul! Gânduri sumbre privind caracterul trecător al valorilor îmi treceau prin cap, în timp ce căutam să îmi păstrez echilibrul printre mame prost dispuse cu uriaşe cărucioare de copii şi africani cu priviri întunecate.

 
Ţelul meu era nu mai puţin decât luxoasa clădire a Svenska Handelsbanken, reprezentată de un bloc propriu de pe Kungstrădgârdsgatan. În amurg, şi în vârtejurile de zăpadă, colosala construcţie părea şi mai impunătoare; acoperişul ei verde începea să se coloreze în alb, iar uşile rotative erau în permanentă mişcare: oamenii se grăbeau să intre şi să iasă, iar cei care ieşeau îşi ridicau gulerele paltoanelor şi scoteau aburi alburii de respiraţie.

 
Totuşi, când am vrut să intru în sala cu ghişee, mă opri un paznic în uniformă neagră marţială.
 
— Închidem la ora trei, spuse el cu mâna pe bastonul din cauciuc.

 
Am arătat către hala în care la ghişee stăteau la rând o mulţime de oameni şi unde un ceas mare de perete arăta puţin înainte de ora trei fără un sfert.
 
— Da, şi? Mai sunt puţin peste zece minute.
 
— Vor ajunge pentru servirea clienţilor care mai aşteaptă.

 
Ca şi cum a închide ghişeul la ora trei punct era o chestiune de viaţă şi de moarte.
 
— Ascultaţi, dacă banca se închide la ora trei, nu puteţi…
 
— Îmi pare rău, am instrucţiunile mele, m-a întrerupt el ca un automat.

 
Îşi ascunse cu greutate un rânjet sarcastic, care ar fi arătat cât de mult ţinea el la instrucţiunile lui.
 
— Mai merge un client, am dat-o eu pe milogeală. Este foarte important ca astăzi…
 
— Mâine, la ora zece dimineaţa. Scutură capul pătrat. Acum vă rog să plecaţi!

 
Nu îmi mai rămase nimic de făcut. M-am întors la hotel pe jos, în ciuda frigului, mai întâi pentru a economisi banii de autobuz şi apoi pentru a-mi potoli furia. Aerul îngheţat şi marşul viguros îţi schimbă gândurile, şi eu aveam nevoie să mă gândesc la altceva. Aveam nevoie de un plan. Mi-am îndreptat furia către Rutlipharm, şi primele idei ale unui posibil mod de acţiune prinseră formă.

 
Mă uitam după o cabină telefonică, lucru ce se dovedi mai dificil decât mă aşteptasem. Se părea că toate cabinele telefonice pe care le cunoşteam fuseseră demontate, în timp ce mă aflam la închisoare. În cele din urmă am găsit una, am obţinut de la informaţii numărul de telefon al cabinetului dentar al lui Henrik Ubbesen, am sunat acolo şi am cerut o programare, dacă se putea pentru mâine.

 
Programări aşa, din scurt, existau doar pentru urgenţe, îmi răspunse dulce vocea feminină de la capătul firului. Am cumva dureri?
 
— Tocmai îmi dau seama că încep să mă încerce. Totodată am oftat într-un mod corespunzător. Ştiţi, toate se adună deodată. Poimâine-dimineaţă plec cu avionul în Brazilia, mai am de rezolvat un milion de alte lucruri şi sub puntea mea dentară au început durerile. Ştiu cum este, ca un făcut. Şi bineînţeles că dentistul meu este în concediu.

 
Am convenit pentru ora nouăsprezece.
 
— Numele dumneavoastră?
 
— Erik, Erik Lindeblad, am spus eu dintr-un capriciu.

 
Pe drumul de întoarcere m-am uitat pe ofertele diverselor restaurante, dar banii nu îmi ajungeau nici măcar pentru o masă modestă. In cele din urmă am ajuns în sala de aşteptare de la Centralstationen, unde m-am mulţumit cu două felii subţiri de pizza şi o cola. La masa alăturată, o fată cu părul roşu flirta într-o engleză rudimentară cu un tip cu bucle lungi, dar şi cu un început de chelie în vârful capului – pe care eu, de la masa mea, o vedeam mai bine decât fata – şi care i-ar fi putut fi tată. Nu am înţeles nimic din ce spunea el, dar ea roşea întruna.

 
Nici nu voiam să şdu ce spunea. Mi-am aruncat privirea prin sală. Ultima dată fusesem aici în vremuri imemorabile. Şi brusc, în faţa fântânii arteziene din marmură brun-roşcată am zărit o fată care semăna cu Kristina.

 
Am tresărit, am vrut să sar în picioare şi să fug la ea, dar nu era ea, nu putea fi ea. Era o Kristina aşa cum rămăsese în memorie: de opt ani, cu părul blond, lung, pieptănat neted, ţinut pe frunte de o cordeluţă tricotată. Purta pantofi butucănoşi, cu talpă exagerat de groasă pentru un copil, stătea pe o bancă şi citea o carte.

 
Mi-am dat seama cu durere că pe Kristina de astăzi nu o mai cunoşteam. Avea paisprezece ani. Dacă ne-am fi întâlnit pe stradă, aş fi trecut pe lângă ea fără să îmi dau seama.

 
Deodată nu îmi mai plăcu ceea ce mâneam. Am lăsat restul pe masă şi am pornit spre hotel.

 
Intre timp holul hotelului se umpluse de oameni în haine scumpe. Aveam senzaţia că toţi se uitau la mine ştiind că nu eram de-al lor. Pe drumul către lift nu mi-a scăpat constatarea că Nordpol-Bar nu era o operă de artă. In spatele peretelui de gheaţă ardea lumina, şi prin crăpăturile gândite ca ferestre se vedeau bărbaţi şi femei la mesele din gheaţă, înfăşuraţi în paltoane groase, sclipind argintiu, garnisite cu blană, sorbind băuturi colorate din pahare scobite în gheaţă, întreţinându-se cu o vivacitate aproape isterică.

 
Lângă intrare stătea un angajat al hotelului, pe faţa căruia se citea limpede că ar fi dorit să-şi ocupe timpul cu altceva, nu cu supravegherea a două garderobe unde erau atârnate o mulţime de mantouri identice, purtate de clienţii barului. Un anunţ făcea cunoscut că pentru clienţii hotelului intrarea era liberă.

 
Decadenţă autentică. M-am bucurat când a sosit liftul.

 
Ajuns sus, am închis uşa după mine, am făcut un duş cât de fierbinte suportam şi cât de mult suportam. După care, încălzit, m-am urcat în pat şi am desfăcut benzile elastice ale mapei.

 
Aşa cum mă temusem, documentele din arhiva ziarului erau puţin relevante. Rutlipharm AG, cu sediul la Basel şi cu filiale practic în toate statele OECD, reieşea din hârtii ca firmă solidă. În urmă cu câţiva ani, un calmant care trecuse până şi de controlul sever al forului american FDA fusese retras de pe piaţă doar pentru că în urma unor teste de laborator apăruseră efecte secundare neaşteptate. Au fost pierdute câteva miliarde, iar cursul la bursă coborâse enorm pentru câteva luni. Dar acum aceasta era de domeniul trecutului; Riidipharm supravieţuise crizei şi în prezent părea să stea mai bine ca oricând.

 
Dacă nu era doar o impresie înşelătoare. M-am uitat la ferestrele întunecate sau luminate situate de cealaltă parte a curţii interioare. Cifrele din rapoartele de afaceri păcăleau deseori. Era posibil ca situaţia financiară reală a concernului după această lovitură să fie atât de fragilă, încât să nu-şi mai permită un al doilea insucces, lucru ce putea fi tăinuit doar prin trucuri contabile.

 
Un detaliu interesant: institutul la care laureata premiului Nobel, profesoara Sofia Hernândez Cruz, lucra de ani de zile, fusese cumpărat de concernul Rutlipharm abia acum un an. Ce însemna asta?

 
Interesantă era şi o copie după nişte notiţe făcute de mână. În ea era vorba despre presupuse lupte pentru putere în centrala concernului. Faptul că un anume Reto Hungerbiihl fusese numit şef al filialei din Suedia era privit ca manevră a preşedintelui consiliului de conducere Felix Herwiller, menită a îndepărta un concurent inconvenabil din Basel şi a-l pune pentru o vreme pe linie moartă. Hungerbiihl ar fi excesiv de ambiţios – notase investigatorul necunoscut şi subliniase afirmaţia cu trei semne de exclamare. El provenea nu din branşa medicală, ci din domeniul marketingului, ceea ce era neobişnuit.

 
Deci pe bărbatul al cărui birou îl voi percheziţiona în curând îl chema Reto Hungerbiihl.

 
Am lăsat mapa de o parte, şi pentru prima dată după mult timp m-am gândit la Lena.

 
Lena Olsson se numise, dar cu siguranţă că nu o mai chema aşa. Acum ar trebui să aibă treizeci şi cinci de ani, nici nu îmi venea să cred. Dar cum de mă gândeam la ea tocmai acum?

 
M-am ridicat ca să trag perdelele. Stând gol în dreptul ferestrei am încercat să idendfic camera unde astăzi la prânz se dezbrăcase femeia, dar nu am reuşit. Şi nu aceasta declanşase gândurile mele privitoare la Lena, nu…
 
Gravida de la High Tech Building îmi atrăsese atenţia. Asta era. Lena ţinea morţiş să avem copii, eu nu voiam cu nici un chip. Acesta devenise conflictul fundamental al relaţiei noastre, dacă ceea ce era între noi se putea numi relaţie.

 
Lena mă iubise fără îndoială, într-un mod liniştit, devotat – evit să folosesc expresia „cu dăruire”, deşi ea descrie cel mai bine situaţia. Ea acceptase faptul că aveam secretele mele şi că trebuia să le am, că meseria mea nu era legală şi că nu avea voie să întrebe unde fusesem atunci când lipsisem o noapte sau mai mult timp. Şi trebuie să recunosc că nu totdeauna acest lucru avusese legătură cu munca mea. Nu sunt chiar respingător şi îmi fusese uneori mai greu să rezist atracţiei exercitate de alte dormitoare decât farmecului birourilor străine.

 
Lena. O mai vedeam încă în faţa ochilor aşa cum era când mă vizitase ultima oară la Stockholm Făngelse. Cum apărea dincolo de placa de sticlă, palidă, cu figura îngustă, plină de o lumină reţinută, care nu avea nimic de-a face cu mine. Cunoscuse pe cineva. Îi aud şi acum vocea spunându-mi: „Ştii, cu el nu este ca cu tine. Dar el îşi doreşte o familie… Şi eu la fel. Ştii, da?” „Ştiu, răspunsesem. Este în ordine.” Mai înţelegeam şi că nu va mai veni. Fiecare încearcă să-şi îndeplinească visurile cum poate; aşa era în viaţă. Îi urasem toate bune, ceea ce se spune în asemenea situaţii, după care încerci să nu te mai gândeşti la asta.

 
Un tresărit aproape dureros plecat din zona şalelor şi resimţit până în vârful degetelor trăda că şi corpul meu îşi amintea bine de Lena.

 
Fără să mă mai gândesc mult, am ridicat receptorul telefonului şi am format numărul ei. Numărul ei vechi, şi bineînţeles că răspunse altcineva.
 
— Lena Olsson? Întrebă o voce de femeie pe care nu o mai auzisem niciodată. Cine este dânsa?
 
— Bine, am bâiguit eu, uitaţi. Şi eu încerc să uit.

 
Şi am pus receptorul în furcă.

 
Habar n-aveam dacă înţelesese ceva.

 
Asta însemna că poate reuşise cu celălalt bărbat. Că se căsătorise şi că avea desigur şi un copil. Sau mai mulţi. Şi, după cum se părea, ea reuşise să mă uite.

 
Seara târziu – rămăsesem întins în pat, moţăind – sună telefonul mobil din haina mea. Hans-Olof îşi cerea multe scuze pentru deranj, dar tocmai sunase Kristina, scurt de tot, cu o voce care suna groaznic, cu o voce care avea nevoie de ajutor… Aşa că trebuia să mă sune şi să mă întrebe ce aveam de gând şi când voi întreprinde ceva.

 
Nu spunea „când în sfârşit”, dar asta exprima vocea lui.
 
— Mâine-seară, i-am promis fără să am cea mai mică idee despre ce voi face. Mâine-seară am să îi fac prietenului nostru o vizită.

 
Am auzit oftatul profund al lui Hans-Olof, ca şi cum s-ar fi eliberat de o mare povară, ca şi cum cu asta soarta răpitorilor Kristinei ar fi fost peceduită.
 
— Bine, spuse el. Dar mai exact, când?
 
— Este important?
 
— Trebuie să ştiu când să-ţi ţin pumnii, spuse el foarte serios.

 
Închipuiţi-vă… Un savant de seamă, un apărător al premiului Nobel.
 
— Două ore după miezul nopţii. La ora două intru.

 
Mie îmi era indiferent când îmi ţinea pumnii. Dar ora două este ora mea obişnuită. Ştiu că cei mai mulţi dintre colegii mei preferă să acţioneze între orele trei şi patru, pentru că atunci „noaptea este cea mai adâncă”, dar eu dispun astfel de o oră în plus. Din experienţă ştiu că şi cei mai ahtiaţi după muncă părăsesc birourile pe la miezul nopţii, şi atunci de ce aş mai aştepta?

 
CAPITOLUL 21

 
A doua zi dimineaţa, la micul dejun hotelul m-a dat gata.

 
Restaurantul unde se servea micul dejun era o sală de un lux copleşitor. Tavanul era acoperit cu elemente din lemn de cireş cu sclipiri maro-roşietice. Mese mari, lustruite, scaune cu speteaza înaltă, tapiţate cu materiale scumpe. Lumina indirectă se amesteca cu cea sclipitoare a lămpilor ceramice prinse cu fire atât de subţiri încât păreau că plutesc în aer. Şi totul se afla sub supravegherea unei hoarde de oameni serviabili în uniforma lui Nordlanden Hotel.

 
O tânără grăsuţă, cu zulufi rebeli, aparţinătoare a hoardei, veni grăbită către mine când nici nu apucasem să mă orientez, şi mă întrebă cu o privire ce trăda că nu ar dori să mă vadă aici:
 
— Numărul camerei dumneavoastră, vă rog?

 
Dar eram pregătit. Cam bănuisem aşa ceva, şi de aceea luasem cu mine plicul în care mi se înmânase cârdul folosit şi drept cheie. I-am vârât sub nas această probă incontestabilă că eram cu adevărat oaspete al hotelului, şi ea trebui să îmi lase cale liberă.
 
— Poftă bună, murmură în spatele meu.

 
Bufetul se întindea pe suprafaţa unei mici locuinţe şi oferea tot ce şi-ar fi putut dori vreodată cineva la micul dejun, în coşuleţe erau grămezi de pâinici de toate felurile, completate cu diverse felii de pâine prăjită, pâine neagră, pâine integrală. O masă se îndoia sub greutatea platourilor cu cârnaţi, Şuncă, somon şi alte feluri de peşte şi brânzeturi din toată lumea. Pe o altă masă erau oferite fructe, miere în şapte variante, zece feluri de iaurt, douăzeci şi două de feluri de gemuri. Mai multe automate preparau la o apăsare de buton cafea, espresso, cappuccino şi altele. O alternadvă o reprezenta sortimentul ameţitor de vast de ceaiuri, mai erau toate felurile imaginabile de sucuri de fructe, lapte, cacao…
 
Pe scurt: eram copleşit. Acum douăzeci şi patru de ore încă mai stăteam la rând la candna închisorii, pentru ca în fiecare dimineaţă a celor şase ani să primesc câte o ceaşcă cu cafea apoasă şi o farfurie din plastic zgâriat, cu două felii de pâine integrală, o bucăţică de unt şi o pată de gem. Singura alegere de care dispuneam se limita la a digera totul la o masă din plastic prinsă cu şuruburi în podeaua din beton cenuşiu sau a renunţa.

 
Iar acum, iată!

 
Mă plimbam prin faţa bufetului, fără să mă pot decide. O ceaşcă de cafea, bine. Mă îmbia mirosul. In cele din urmă am cedat în favoarea unui castronel cu musli; câţiva fulgi, nucă, stafide şi lapte pe deasupra. De o veşnicie nu mai mâncasem aşa ceva. Pe atunci Inga încă mai trăia.

 
Am căutat un loc mai izolat de ceilalţi clienţi, cu un perete în spate, lângă fereastra la care atârnau perdele lungi, în albroşu, şi care blocau priveliştea către exterior. Dintr-un motiv bine gândit, am constatat când am aruncat o privire printre ele: ferestrele dădeau într-un loc îngust de trecere dintre hotel şi clădirea alăturată, la care tot ce aveai de văzut era un perete din beton şi un şir de containere aşezate vraişte, destinate gunoiului.

 
În timp ce mâneam, îi observam pe ceilalţi şi mă surprindea nonşalanţa cu care se mişcau în acest lux. Pe măsură ce mâneam mi se trezi şi apetitul, o foame cumplită ce voia să înfulece tot ce se afla acolo sub lămpile pentru încălzit şi pe platourile reci. M-am ridicat înghiţind ultima gură de cafea şi m-am dus din nou la bufet. Am luat cea mai mare farfurie pe care am găsit-o, am umplut-o cu tot ce mi-a căzut sub ochi şi, când era plină ochi, mi-am mai luat un pahar mare cu suc proaspăt stors din portocale şi încă o ceaşcă de cafea, şi m-am îndreptat spre locul meu, balansând totul cu grijă.

 
Dar pe locul meu se aşezase deja cineva.

 
O femeie bătrână, grasă, cu părul alb şi privire bovină. In faţa ei se afla un bărbat în vârstă, fără urmă de păr pe cap, cu aceeaşi privire.

 
M-am oprit brusc, am privit în jur şi am încercat să mă orientez. Ce se întâmplă acum? Acolo se aflase totuşi vesela mea, care nu putea să nu fi sărit în ochi. Cum de cei doi bătrâni se tolăniseră pe un loc străin?

 
Am privit în jur. Da, chiar acolo mâncasem. Nu era o greşeală.

 
Apoi am văzut o fată debarasând o masă la care stătuse un grup şi am priceput. Era un semnal mascat. Nu aşteptaseră să mă vadă plecat, săltaseră imediat vesela în care mâncasem, imediat ce mă ridicasem. Îmi dădeau de înţeles că eram nedorit aici.

 
În adâncul meu începu să clocotească o mânie străveche, fierbinte. Am renunţat la o confruntare cu perechea de bătrâni – nu aveau nici o vină – şi am căutat un alt loc, lângă bufet, unde nu puteam fi văzut de oamenii hotelului. Am mâncat furios totul din farfurie, aşteptând ca primul dintre ei să privească spre mine. Dar niciunul nu se uită. Ca să vezi cât de ocupaţi erau cu toţii! La fel ca pe vremuri, la căminul de copii – de câte ori nu fusesem pedepsit să stau singur la colţ, pentru o faptă nevinovată. Ceilalţi nu aveau voie să vorbească cu mine, nu aveau voie nici măcar să îmi arunce o privire. Se pare că unele lucruri nu se schimbă niciodată. Poate că exista ceva, precum karma.

 
În orice caz, am hotărât să nu mai rămân în acest hotel nici o oră în plus. De la început nu îmi plăcuse aici şi, din câte se vedea, trebuia să învăţ din nou să îmi ascult insUnctele.

 
Am golit farfuria, m-am ridicat şi am plecat. Ajuns în cameră mi-am împachetat lucrurile, plus câteva prosoape, câteva săpunuri şi şampoane. Cu vechea mea geantă pe umăr am ieşit din lift, am lăsat fără un cuvânt la recepţie cardul-cheie şi am plecat înainte ca ei să poată să facă altceva decât o mutră tâmpă. Îşi vor da seama singuri că scăpaseră de mine.

 
Ca întotdeauna, instinctul părea să îmi funcţioneze. Căci doar el fusese cel care mă făcuse să iau bileţelul cu oferta de camere de pe avizierul de lângă biroul lui Mârtensson.

 
L-am scos din buzunar în timp ce aşteptam la stop semnalul sonor pentru traversarea pietonilor. Sodermalm. Era destul de central, egal unde ar fi fost pe insulă.

 
Din nou inutila căutare a unei cabine telefonice libere. Am găsit două, dar ocupate de persoane care vorbeau la nesfârşit. Una din ele se holbă doar prosteşte la mine, cea de a doua scoase limba şi îmi întoarse spatele. Atunci mi-am dat seama că de fapt nu aveam nevoie de o cabină telefonică: era suficient să bag mâna în buzunar şi aveam propria cabină.

 
Era şi destul de practic, m-am gândit eu şi am tastat codul PIN, care punea aparatul în funcţiune.

 
Ecranul se lumină, dar în locul denumirii firmei la care mă aşteptasem, apăru un text care nu putea proveni de la nimeni altul decât Hans-Olof:

 
Te rog, nu uita să mă ţii la curent. H. O.

 
Tipul mă călca pe nervi. Ca şi cum în toată chestiunea asta despre el era vorba în primul rând! Am apăsat pe taste la întâmplare, până când mesajul a dispărut, şi am putut să formez numărul de pe bileţelul meu.

 
Răspunse o voce de femeie, ce părea îngrozitor de bătrână, obosită şi absolut dezinteresată. Da, ar mai fi o cameră liberă. O puteam avea dacă plăteam chiria anticipat pe o săptămână.

 
Desigur, puteam să vin să o văd, dacă voiam; ea era acolo toată ziua.

 
I-am spus că mai aveam ceva de rezolvat la bancă, după care voi trece pe acolo.
 
— Cum doriţi, eu sunt aici, spuse ea indiferentă şi puse receptorul în furcă.

 
Când am intrat în bancă, nici urmă de paznic. Păcat, pentru că tocmai eram dispus să caut cearta cu lumânarea.

 
Marea sală cu ghişee se schimbase de când fusesem aici ultima oară. Mai multă marmură, mai mult crom, dar surprinzător, mult mai puţină sticlă blindată decât înainte. O evoluţie îmbucurătoare pentru branşa mea. M-am aşezat la una dintre mesele aşezate mai deoparte, gândite a fi folosite pentru completarea formularelor de bancă fără să te privească toată lumea, am, scos plicul ridicat de la Mârtensson şi am rupt sigiliul.

 
Ceea ce am scos din el erau două bucăţi plate din lemn puse una peste alta, legate cu un şnur. Era acoperirea; nu voisem ca cineva din biroul de avocaţi să palpeze plicul şi să îşi dea seama pe loc ce conţinea: o cheie de la un seif de bancă. După ce am îndepărtat şnurul, am luat cheia, am băgat restul în geantă şi am plecat în căutarea ghişeului corespunzător.

 
Funcţionarul bancar era scund, rotofei şi mai tânăr decât mine. Dar privirea pe care mi-a aruncat-o când i-am prezentat cheia şi mi-am exprimat dorinţa de a merge la seiful meu era cea a unui posac de şaizeci de ani care gândea: „Trebuia să mi se întâmple asta tocmai înaintea pensionării?”
 
— Aş putea să văd numărul? Mormăi el.
 
— Evident, am răspuns binevoitor şi am răsucit cheia în aşa fel încât să poată să tasteze pe computer seria de pe ea.
 
— Ah, exclamă el, rămânând cu gura căscată în timp ce citea ceea ce arăta monitorul, seiful este pe numele de Lena Olsson, da?
 
— Da. A semna contractul de închiriere al seifului în locul meu fusese ultimul hatâr pe care mi-l făcuse Lena atunci când observasem că laţul se strângea în jurul meu. Dar sunt menţionat ca persoană autorizată a-l utiliza.

 
I-am arătat legitimaţia personală. Nici nu s-a uitat la ea.
 
— Chiria seifului a fost plătită în avans pentru doisprezece ani, constată el. Ridică privirea şi continuă: Este ceva neobişnuit.

 
Am sesizat deodată freamătul celor din jurul meu, am auzit zgomotul făcut de paşi şi voci şi mi s-a uscat gura. Complicaţii? Trebuia să am acces la seif, şi anume astăzi, imediat, altfel nu îi puteam fi Kristinei mai de folos decât dacă aş fi rămas în închisoare.
 
— Atunci ni s-a spus că nu va fi nici o problemă, am răspuns, străduindu-mă să par degajat.

 
Părea că nici măcar nu m-a auzit:
 
— S-a umblat la el numai o dată, la o zi după închiriere, continuă el cu privirea fixă pe monitor.
 
— Corect, am aprobat eu.

 
În acea zi revenisem fără Lena, pentru a umple seiful. O făcusem exact la timp. Când m-am întors acasă, poliţia mă aştepta deja.

 
Era clar că funcţionarul ajunsese la concluzia că problema nu îl mai privea, pentru că ridică din umeri şi apăsă o tastă cu arătătorul lui ca un cârnăcior. Imprimanta scoase un formular, pe care el mi-l întinse:
 
— Semnaţi aici.

 
Am semnat la rubrica arătată şi l-am urmărit cum punea foaia de hârtie lângă monitor. Asta ce mai era? M-am aplecat puţin în faţă şi am văzut pe ecran iscălitura mea de acum şase ani, pe care el o compara cu ceea ce mâzgălisem eu pe hârtie. O comparaţie care îmi fu favorabilă, căci încuviinţă din cap, semnă şi el şi dădu un scurt telefon limitat la propoziţia:
 
— Un client pentru un seif din zona 2.

 
Imediat îşi croi drum către noi un bărbat înalt, cu umeri largi, în uniforma pazei; spre norocul lui, nu era cel de ieri. Fără să mă bage în seamă, luă formularul şi citi numărul seifului încruntând sprâncenele stufoase. Se părea că îl solicita foarte mult, căci numărul era alcătuit din şase cifre. In cele din urmă îmi făcu un semn cu capul şi spuse:
 
— V-aş ruga să mă urmaţi.

 
Asta voiam şi eu. Am înşfăcat cheia şi l-am părăsit pe funcţionarul băncii fără nici o altă vorbă.

 
Coboram. Şi aici avuseseră loc modificări. Acolo unde acum şase ani şedea câte un om, acum erau instalate cititoare de cârduri codificate. Însoţitorul meu a trecut un asemenea card prin cititor şi a mai şi tastat un cod de acces, acoperind tastatura cu spatele lui lat de vederea mea. După care uşa tezaurului, masivă şi sclipitoare, se deschise. În încăperile de oţel, iluminate fără umbre, din spatele uşii, paşii noştri şi clinchetul cheilor purtate de paznic la curea se răsfrângeau în pereţii plini de uşiţe ale seifurilor cu un răsunet ciudat. Mirosea puternic a soluţii de curăţenie şi era frig.

 
Am ajuns în sfârşit la seiful meu. Cel care mă însoţea mai compară încă o dată numărul cu cel de pe formular, apoi vâri într-o broască cheia lui şi făcu semn cu capul să introduc şi cheia mea în broasca alăturată şi să o răsucesc. Aşa cum prevedeau instrucţiunile, nu atinse caseta blindată ce se ivi, ci mă lăsă pe mine să o scot şi să o pun pe masa cu panouri pentru apărarea de priviri indiscrete, care se afla acolo şi când fusesem ultima dată.
 
— Strigaţi-mă când terminaţi, spuse el şi plecă.

 
Caseta era rece de parcă în aceşti şase ani zăcuse în gheaţa polară. Când am ridicat capacul, mi-am ţinut respiraţia fără să vreau.

 
Totul era înăuntru. Pe fundul casetei se afla sub formă de bancnote întreaga mea avere dobândită printr-o muncă de ani de zile plină de pericole. Deoarece statul suedez luase hotă rârea fericită de a renunţa la intrarea în zona-euro, bancnotele mai aveau valoare. Deasupra banilor era un carneţel cu coperţi din piele neagră uzată, care dacă ar fi fost găsit asupra mea mi-ar fi înrăutăţit grav situaţia şi probabil că mi-ar fi adăugat ani mulţi de închisoare. Alături mai era o trusă în suport rulat din piele, şi nu m-am putut reţine de la a o pune pe masă, a o derula şi la a-i privi conţinutul.

 
Conţinea instrumentele mele de spărgător. Paisprezece piese din oţel pentru resort de 0,5 mm, de calitate CK 101, nichelate, ceea ce nu se mai observa din pricina folosirii asidue. Din fericire întrebuinţarea nu le diminuase defel capacitatea de funcţionare. Am trecut cu degetele peste ele, de care îşi aminteau bine. Ace-cârlig, ace-vârf, diamantul-picătură şi în sfârşit „mountain-six”. În plus şase întinzătoare, un extractor şi patru ace extradure la care nu rezista nici o broască îngropată. Minunat! Ce s-ar mai fi bucurat procurorul dacă ar fi putut să prezinte tribunalului acest set! Am tras fermoarul buzunarului interior care conţinea diverse lucruri pentru situaţii speciale. Totul era la locul lui.

 
Bătrânul meu aparat Minolta mă aşteptase într-un mic buzunar din stofă. Setul compact de şurubelniţe era sub mănuşile din piele subţire croite pe măsură, care erau mult superioare celor din plastic. Totul era acolo. Gunnar Forsberg intra din nou în pâine.

 
Mi-am deschis geanta, am înghesuit în ea sculele şi caieţelul împreună cu câţi bani au încăput. Erau vreo cincizeci de mii de coroane. Apoi am închis geanta şi caseta şi l-am chemat pe paznic.

 
CAPITOLUL 22 în drum spre Sodermalm am cumpărat o hartă actuală a oraşului. Pensiunea se afla în apropiere de Zinkensdamm şi, după cum s-a dovedit, era o locuinţă normală, din care doamna Granberg, bătrâna proprietăreasă, închiria trei camere. Ea însăşi locuia în cea mai mică încăpere, bucătăria era folosită şi pentru servirea micului dejun şi ca sală pentru televizor, iar baia şi toaleta se foloseau în comun.
 
— Trei sute şaptezeci şi cinci de coroane săptămânal, repetă pentru a nu ştiu câta oară bătrâna, în timp ce mergea în faţa mea prin culoarul îngust, plin până şi în ultimul colţişor cu dulapuri şi comode desperecheate, în care mirosea a rufe nespălate, a varză gătită şi a pastile contra moliilor. Deschise o uşă:
 
— Aceasta ar fi camera.

 
Era frig, era zgomot, încăperea era plină ochi cu mobilă demodată încă de pe timpul când mă născusem eu, dar era de două ori mai mare ca aceea de la Nordlanden Hotel. Pe podea era praf peste tot, iar unul din ochiurile ferestrei era spart de ani de zile după cum arăta, căci o parte a geamului lipsea, şi cineva o înlocuise cu o bucată de pungă de plastic lipită cu bandă adezivă. Plasticul foşnea la fiecare pală de vânt şi nici nu era prea etanş, pentru că altfel nu ar fi mirosit atât de tare în cameră a gaz de eşapament.

 
Oricum camera avea un lavoar propriu.
 
— O iau, am spus.
 
— Trebuie să plătiţi în avans chiria săptămânală, răspunse indiferentă doamna Granberg.

 
Am scos nişte bani din buzunar. Camera de la Nordlanden Hotel costa pe noapte de peste trei ori şi jumătate mai mult decât aceasta pe o săptămână.
 
— La ce oră vreţi să luaţi micul dejun dimineaţa? Întrebă ea în timp ce vâra bancnotele în buzunarul şorţului.

 
Întrebarea m-a surprins. Am mormăit ceva de genul:
 
— Păi asta depinde de…
 
Depindea de faptul dacă îmi petreceam noaptea scotocind după răpitori de copii sau nu:
 
— Eh, spuse ea, ridicând din umeri, eu sunt în bucătărie de la ora şapte. Dacă vreţi să mâncaţi mai devreme, trebuie să îmi spuneţi cu o seară înainte.

 
În acel moment se deschise una dintre uşile celorlalte două camere. Îşi făcu apariţia un cap cu părul castaniu-deschis zbârlit, dar dispăru fulgerător şi uşa se trânti după el.
 
— Ăsta este nebun, explică doamna Granberg cu o indiferenţă de parcă era vorba despre vreme. Arătă cu o mână moale către uşa celeilalte camere: Celălalt practic nu este niciodată aici. Foloseşte camera doar pentru aventuri sexuale ocazionale.

 
Şi asta suna de parcă în toată viaţa ei nu ar fi trăit vreo emoţie legată de sex.

 
Pentru prima oară mă măsură cu oarecare interes, ca şi cum s-ar fi întrebat cu ce s-ar mai putea completa menajeria.

 
Am afişat zâmbetul meu liniştitor.
 
— Sunt sigur că mă voi simţi bine aici.

 
Introducerea se făcuse rapid. Mi-am aşezat nişte lucruri pe umeraşe, am atârnat prosoapele furate lângă lavoar, ocazie cu care am mai constatat că una dintre sticluţele de la Nordlanden Hotel nu fusese bine închisă şi ca urmare toţi banii mei se scăldau în gel de duş. Nu îmi mai rămânea altceva de făcut să trec la spălarea banilor în sensul propriu al expresiei. După care am împrumutat de la doamna Granberg fierul de călcat şi masa pentru călcat, pentru a face rost de suma care îmi era necesară zilele următoare; restul banilor i-am împrăştiat pentru uscare pe nenumăratele etajere şi pe fundul numeroaselor sertare de care pentru moment nu aveam nevoie, pe care le-am acoperit cu ziare.

 
Bancnotele călcate arătau de fapt foarte curate şi păreau proaspăt scoase dintr-un automat.

 
După care am ieşit şi am rugat-o pe doamna Granberg să îmi dea Paginile aurii ale Stockholmului.
 
— Pe coridor, comoda roşie, sertarul de sus, răspunse ea fără să îşi ia privirea de la televizor.

 
Făcu un gest cu mâna, indicând aproximadv direcţia, dar o făcu în aşa fel de parcă ar fi alungat ceva ce o deranja. M-am aşezat pe pat şi cu ajutorul listei străzilor şi al hărţii oraşului mi-am planificat următoarea etapă. S-a făcut repede ora unu, ceea ce însemna că îmi mai rămăseseră doar şase ore pentru a pregăti lovitura cea mai riscantă din viaţa mea.

 
Sodermalm s-a dovedit a fi situat în zona cea mai potrivită, într-un magazin cu îmbrăcăminte profesională am găsit o salopetă căptuşită, roşie, şi o şapcă pe care era imprimat LEVERANS, adică livrări. Dintr-un magazin cu articole de sport am cumpărat un trening negru precum cărbunele şi un vindiac colorat ţipător, dintr-un material sintetic foarte subţire, plus o pereche de pantaloni călduroşi şi o scurtă neagră de iarnă care nu bătea la ochi, şi alte câteva nimicuri. Dintr-o prăvălioară care comercializa obiecte pentru glume, rechizită de teatru şi afişe pentru filme, am cumpărat un set de machiaj ieftin şi o barbă falsă. Pentru a-l induce în eroare pe patron, un bătrân cu negi pe faţă, am mai luat un set de decoraţiuni pentru petreceri, în alegerea cărora m-am arătat deosebit de cusurgiu şi pe care, după ce am părăsit prăvălia, l-am aruncat nedesfăcut în primul coş de gunoi. Am mai cumpărat o pungă mică cu cartofi şi am revenit la noua mea cameră.
 
Arta deghizării nu constă în a-ţi vopsi convingător părul cu o vopsea care iese la spălat sau în a-ţi lipi barba în aşa fel încât să nu îţi cadă atunci când transpiri. Acestea toate sunt amănunte secundare, cum ar fi glazura de zahăr pe o prăjitură. Arta deghizării constă în modificarea a două caracteristici decisive: silueta şi mişcarea.

 
Noi suntem capabili să identificăm persoanele cunoscute de la o distanţă de la care nu putem determina cu certitudine nici măcar culoarea părului unui necunoscut. Vedem cu coada ochiului mişcarea unui braţ, conturul unui corp aflat în umbră sau forma unui cap după care recunoaştem un om. Şi invers, ni se poate întâmpla să trecem pe lângă cineva cu care lucrăm de ani de zile în acelaşi birou, fără a-l remarca, doar pentru că are un pansament ghipsat, pentru că un palton nou îi modifică conturul corpului sau pentru că soda 1-a părăsit şi el se târăşte foarte deprimat pe stradă. Silueta corporală şi mişcarea, aceşti doi factori sunt decisivi.

 
Am început totuşi cu lucrurile mai puţin importante. O altă îmbrăcăminte. Bineînţeles că am îmbrăcat salopeta, pe care în prealabil am şifonat-o bine, am târât-o pe podea şi am pătat-o pe ici, pe colo, până când arăta chiar foarte folosită. Am schimbat uşor, cu un nuanţator culoarea părului şi cu un gel am dat o altă formă frizurii. Cu un tampon de vată şi puţin machiaj maroniu i-am dat tenului o nuanţă mai închisă, care împreună cu mustaţa mare îmi dădea un aer sudic. Un iugoslav, sau cam aşa ceva, mă vor descrie oamenii mai târziu, dacă îşi vor mai aminti de mine. Ceea ce nu era intenţia mea.

 
Important era să nu exagerezi. A arăta ca un oarecare, a nu bate la ochi, asta trebuia să obţii.

 
Pentru a încheia apoteotic, am trecut la trucul meu preferat în ce privea deghizarea: modificarea trăsăturilor feţei. Aceasta viza în special camerele video de la High Tech Building. Ca toate camerele video, şi acestea erau prea sus instalate, aşa că din chipul unei persoane care purta şapcă cu cozoroc puteau surprinde în cel mai bun caz porţiunea bărbiei. Ea nu trebuia să rămână aşa cum era acum; am tăiat dintr-un cartof două bucăţi corespunzătoare, pe care le-am vârât între rândul inferior de dinţi şi obraz şi, după câteva ajustări suplimentare destinate a-mi da totuşi posibilitatea să pot vorbi clar, nu m-am mai recunoscut nici eu în oglinda plină de pete de deasupra lavoarului.

 
A urmat principalul. Am trecut în mijlocul camerei, mi-am relaxat umerii şi braţele, am închis ochii şi am încetat să mai fiu Gunnar Forsberg. De acum înainte eram un comisionar cu pizza, unul dintre milioanele existenţi în lume. O muncă plină de stres, care în viaţă nu te duce cine ştie unde, dar pentru care trebuie să fii în permanentă mişcare. Pizzeria – un al doilea domiciliu. Era bine să vii puţin înainte de tura ta şi, înainte de a începe marea goană, să stai puţin de vorbă cu băieţii de la cuptor, să te zgâieşti la fata care răspunde la telefoane şi să îţi imaginezi cum ar fi dacă ea… Apoi vine prima comandă, să duci pizza fierbinte la cel care a comandat-o, şi de acum înainte în cap vei avea doar nume de străzi şi străduţe prin care te poţi strecura la acea oră cel mai bine şi unde vei putea găsi un loc de parcare…
 
M-am privit în oglindă. Mâinile îmi tresăreau cu nerăbdare, corpul era tensionat, gata de salt, plin de adrenalină. Punctual, rapid şi gata permanent de salt. Bun. Bani aveam, în rest tot ce-mi mai trebuia era capul. Am deschis uşa camerei. Nu se vedea nimeni pe coridor. Două secunde mai târziu eram afară.

 
În faţa unei pizzerii din Borgmăstargatan am renunţat pentru moment la rolul jucat de mine şi am încercat să arăt ca un muncitor obosit care se întorcea acasă din tură. Am intrat, am comandat o pizza Campagniola – salam şi ceapă, sortimentul meu preferat – am aşteptat căscând şi clipind a somn până când a fost pregătită, iar când am făcut plata am întrebat:
 
— Nu aţi putea să mi-o vinderi într-una din acele cutii din stiropor în care faceţi dumneavoastră livrarea? Mai am drum lung până acasă şi mi-ar face plăcere să mănânc pizza caldă.

 
Fata plină de acnee de la casa de marcat măsură din priviri grămada de cutii verzui-cenuşii aflată lângă uşa de la bucătărie şi dădu sceptic din cap:
 
— In mod normal, nu. Avem nevoie de toate.
 
— In mod excepţional. Vă pot lăsa o garanţie, sau aşa ceva, şi mâine o aduc înapoi. Lucru care nici prin cap nu-mi trecea să-l fac. Am adăugat: Poate una care este şi deteriorată puţin?

 
Ea remarcă faptul că nu renunţam uşor. Şi nici nu aş fi renunţat, pentru că de această cutie depindeau multe.
 
— Trebuie să îl întreb pe şef, spuse ea şi dispăru în spatele perdelei cu mărgele ce avea scopul de a face dificilă aruncarea unei priviri de către clientelă în încăperea cu cuptor şi asupra secretelor de acolo.

 
Şeful îşi făcu imediat apariţia; era un bărbat gras, murdar de făină, arogant, care vorbea suedeza cu accent sud-european.
 
— La noi clientul este rege, explică el cu o nonşalanţă uleioasă şi scoase de sub tejghea o cutie din stiropor crăpată lateral şi care în mod evident era folosită drept coş de hârtii. Mi-o întinse. Vă rog. Şi poftă bună!
 
— Cât vă datorez?
 
— Din partea firmei, răspunse el dulceag.

 
Am luat-o.
 
— Am să vă fac reclamă, l-am minţit eu, ceea ce îi smulse un rânjet de bucurie.

 
După care, cu curia de pizza în mână am luat metroul şi un autobuz până în Sergelgatan, fără să trezesc privirile curioase ale celorlalţi călători. Am păşit grăbit prin pasaj către High Tech Building şi pe ultimii metri înainte de a ajunge Ia recepţie mi-am intrat complet în rol, încercând să fac totul ca o rutină, de parcă aceasta ar fi fost cel puţin a douăzecea pizza livrată astăzi şi de parcă mi-aş fi lăsat maşina cu motorul pornit într-un loc în care parcarea era strict interzisă.

 
Portarul mă privi indignat.
 
— O comandă de pizza? Repetă el pe un ton de parcă livram deşeuri radioactive. Nu ştiu nimic despre asta.

 
Am ridicat din umeri. Eram doar un comisionar şi ştiam doar că eram grăbit.
 
— Eh, asta este! I-am pus în faţă nota de plată de la pizzerie, pe care o completasem cu pixul într-un mod cât mai convingător. Iată: Johansson, etajul nouă, firma Rutiipharm.

 
Bărbatul din spatele tejghelei din lemn de tec mai parcurse încă o dată cu privirea lista consemnelor, care bineînţeles că nu conţinea consemnul respectiv, la fel ca în urmă cu un minut, când o citise ultima dată.
 
— Pot să întreb, îi veni ideea genială.
 
— Dacă este posibil, repede, am făcut eu obraznic, pizzele nu se încălzesc odată cu trecerea timpului.

 
Ridică receptorul telefonului, formă un număr, explică cuiva situaţia, ascultă un timp, puse în furcă receptorul şi spuse:
 
— Acolo nu a comandat nimeni pizza.
 
— Evident că cineva a comandat pizza acolo, am spus şi i-am întins din nou nota. Aşa scrie aici. A comandat-o unul, Johansson.
 
— Ei spun că nu.

 
Am făcut o mutră care nu lăsa nici o urmă de îndoială că eram pe punctul de a suferi un atac de furie.
 
— Ei, ei, ei! Am urlat. Nu merge aşa! Mai întâi comandă pizza, mă pune să alerg prin tot oraşul şi pe urmă nu mai vrea să ştie de ea? Eu una vă zic: am de încasat exact şaptezeci şi şase de coroane pentru o pizza Campagniola şi nu plec de aici până când nu îi primesc!

 
Teama mea cea mai mare era ca portarul, pentru a evita eventuale necazuri pentru înalţii domni de la Riidipharm, să nu se ofere să cumpere el pizza. Pentru această situaţie aveam pregătită o alternativă, dar nu eram convins sută la sută că ar avea succes. Din fericire nu am avut ocazia să verific, pentru că portarul ridică indignat din sprâncene.
 
— Atunci propun să mergeţi sus şi să lămuriţi singur chestiunea cu cei de la etajul nouă. Apăsă un buton şi îmi arătă liftul. Luaţi liftul numărul trei.

 
După un minut mă aflam în faţa filialei suedeze a concernului Riidipharm. O jumătate a etajului era un uriaş birou parcelat cu panouri despărţitoare înalte până la gât, de la ferestrele căruia se deschidea panorama oraşului – se vedea Sergels Torg şi un colţ al palatului regal de la Gamla Stan iar jumătatea cealaltă dispunea de pereţi reali, coridoare şi uşi încuiate. Intre aceste jumătăţi şedea o secretară cu trăsături aristocratice, în faţa unei instalaţii telefonice ce arăta de parcă de la ea s-ar fi putut comanda la nevoie un război mondial.
 
— Am o comandă pentru pizza, i-am explicat şi i-am vârât sub nas cutia de stiropor. De la un anume domn Johansson.

 
Strânse indispusă buzele.
 
— Am spus deja la telefon că aici nu a comandat nimeni pizza.
 
— Cum aşa? La dumneavoastră nu se află nimeni cu numele de Johansson? Am făcut eu pe prostul.
 
— Ba da, chiar sunt doi domni cu acest nume, dar asta nu înseamnă nimic. Johansson este unul dintre cele mai frecvente nume din Suedia.

 
Corect. Tocmai de aceea scrisesem comanda pentru pizza pe acest nume.
 
— Dar aici este firma Riidipharm, nu?

 
Aveam mina mea cea mai debilă, în timp ce priveam înjur şi îmi întipăream în minte poziţiile coridoarelor, ale uşilor, unde se aflau copiatorul şi toaletele, tipul fişetelor din birou. Erau câteva dulapuri din oţel, negre, cu încuietori, pentru clasoare. Interesant. Şi un sistem de coş pentru corespondenţă, fără încuietori, în care era distribuită poşta angajaţilor.
 
— I-aţi putea, poate, întreba pe domni dacă unul din ei a comandat pizza, am propus.
 
— Bineînţeles că am făcut deja asta, răspunse ea plictisită. In spatele ei sunau nişte telefoane. Lângă un automat pentru apă, două imprimante laser mari zbârnăiau agasant. Amândoi spun că nici măcar nu le place pizza.

 
Pe unul dintre coridoare se deschise o uşă şi cineva strigă ceva de genul:
 
— Comparativ cu cifrele ultimului trimestru…
 
După care uşa se trânti la loc. Ah, interesant: la capătul coridorului, o uşă cu geam securizat dădea spre scara de incendiu.
 
— Cum este posibil ca pizza să nu placă? M-am mirat eu şi am mai aruncat o privire. Nici o cameră video vizibilă. Judecând după design, instalaţia de climatizare era din ultima perioadă a anilor '70. Pe podea nu erau obiecte de care te puteai împiedica; toate cablurile erau trase pe sub podea. Am adăugat: Asta nu înţeleg.
 
— Indiferent dacă înţelegeţi sau nu înţelegeţi, eu vă pot doar spune că aici trebuie să fie o greşeală. Şi, ca să fiu foarte sinceră, continuă arogant secretara, în firma noastră nu se obişnuieşte să se comande pizza prin orice comisionar. Nici măcar după-amiaza.

 
Corect, limbile marelui ceas din spatele ei, care se roteau deasupra logoului decent al firmei Riidipharm, se îndreptau către ora trei. Intre timp cutia de stiropor din mâna mea se încălzise şi mirosul de oregano, roşii fierbinţi şi usturoi pe care îl emana şi care îmi ajungea la nas începu să dăuneze capacităţilor mele de observare. Doamne, mi se făcuse o foame!… Şi nu era de mirare, căci de la nereuşitul meu mic dejun nu mai mâncasem nimic.
 
— Bine, am spus supărat nevoie mare, am smuls nota de plată, am împăturit-o cu mişcări nervoase şi am îndesat-o în buzunarul salopetei. Atunci am să mănânc eu pizza. Dar – şi am agitat degetul arătător – voi ţine minte. La noi firma dumneavoastră va fi trecută pe lista neagră. Spuneţi asta oamenilor dumneavoastră. Dacă vreodată veţi mai comanda pizza, nu mai încercaţi la noi.

 
Acestea fiind zise, am înşfăcat cutia de stiropor fierbinte şi mirositoare, am strâns-o sub braţ şi furios am pornit-o pe coridorul la al cărui capăt se afla uşa scării de incendiu.
 
— Staţi! Strigă secretara după mine. Acolo este ieşirea de urgenţă! Nu puteţi ieşi pe acolo.

 
Am continuat să merg, ca şi cum nu aş fi auzit-o. Eram doar la câţiva paşi de uşă şi trebuia neapărat să văd din apropiere sistemul de închidere.
 
— Hei, ascultaţi…!

 
Veni în urma mea în fugă. Ajunsesem la uşă aşa că am apucat clanţa şi am zgâlţâit-o. Aha, încuiată. Cheia de urgenţă se afla în spatele unui capac de sticlă, iar în faţa încuietorii era un dispozitiv de alarmă.
 
— Ce se petrece aici? Am strigat eu şi m-am aplecat pentru a citi ce scria pe dispozitiv.

 
De inscripţia de pe această casetă din metal vopsită în dungi roşii şi albe depindeau o mulţime de lucruri.

 
Secretara era acum lângă mine, respirând cu greutate, cu faţa înroşită ciudat, emanând un parfum greu, senzual, şi bătea cu degetul o tăbliţă avertizoare cu adevărat de neignorat.
 
— Spuneţi-mi, nu ştiţi să citiţi? Aceasta dă pe scara de incendiu. Este numai pentru situaţii de urgenţă, strigă ea.

 
M-am îndreptat şi am izbucnit indignat:
 
— Nu vă purtaţi aşa cu mine! Ştiu să citesc foarte bine. De exemplu, pot să citesc foarte clar pe comanda mea High Tech Building, Riidipharm şi Johansson!

 
Sânii i se legănau înnebunitor.
 
— Am spus doar că… Uitaţi-vă acolo, acolo sunt lifturile! Pe aici nu puteţi să ieşiţi.
 
— Lista neagră! Am răcnit şi i-am vânturat ameninţător încă o dată degetul arătător sub nas. Spuneţi-le asta domnilor Johansson!

 
Şi am plecat.

 
Cincisprezece minute mai târziu stăteam pe o bancă în hala mare a Centralstationen, cu cutia de pizza lângă mine, în mână cu o sticlă de Cola cumpărată de la un chioşc şi mestecam plin de încântare. Aruncasem mustaţa şi bucăţile de cartof şi într-o toaletă a metroului mai redusesem din nuanţa întunecată a tenului. Restul va fi desăvârşit la duşul pensiunii, unde voi şi dormi câteva ore înainte de a pleca din nou. Să fi fost trasă de păr apariţia mea la Rutlipharm? Speram că nu. In orice caz, acum ştiam ce aveam de făcut.

 
După a treia porţie de pizza l-am sunat pe Hans-Olof.
 
— Dacă mai vrei să îmi ţii pumnii, fă-o la noapte, i-am spus mestecând.
 
— La ce oră?
 
— Intru la ora două.
 
— Şi ce crezi, cât timp stai acolo?
 
— Cel puţin o oră, poate cel mult două.
 
— Am să stau în pat şi am să îţi ţin pumnii.
 
— Nu îi strânge prea tare, că-ţi rupi degetele, am mai adăugat şi am întrerupt legătura.

 
Îmi revenise buna dispoziţie.

 
CAPITOLUL 23

 
Când mi-am făcut apariţia din nou la recepţia de la High Tech Building, era puţin mai devreme de ora şapte seara. Purtam un trening negru, peste care aveam scurta pestriţă înfoiată, mai aveam un fular gros din lână care îmi acoperea falca şi încă de departe îţi puteai da seama că fiecare mişcare îmi producea durere.

 
Portarul nu recunoscu în mine comisionarul cu pizza.
 
— Îmi pare rău, dar trebuie să vă mai întreb încă o dată, se scuză el după ce din mormăitul meu repetat nu pricepu nimic. Cum vă numiţi?
 
— Lindeblad, am zis eu pentru prima oară inteligibil. Am o programare la dentist la ora nouăsprezece.
 
— M-am gândit eu, spuse bărbatul cu părul cărunt şi îşi plimbă degetul pe lista din faţa lui. Ah, da, sunteţi aici. Urmă apăsarea pe buton la care mă aşteptasem. Adăugă: etajul opt, în stânga liftului.

 
Ajuns la etajul opt, fularul dispăru, ca de altfel şi expresia suferindă de pe chipul meu şi ţinuta de om epuizat. Am aruncat o scurtă privire asupra plăcuţei indicatoare de pe peretele din faţa liftului, după care am luat-o către dreapta.

 
Cele trei cabinete medicale de la acest etaj aveau sălile de aşteptare pe coridor. In dreapta şi în stânga intrării erau scaune, reviste, dar lumina era prea slabă pentru a le putea citi ca lumea, în faţa cabinetului ginecologic aştepta o femeie cu sarcină înaintată, în faţa uşii pentru neurologie era un bărbat cu o privire sumbră, iar în faţa cabinetului dentar un tânăr nervos.

 
M-am aşezat pe un scaun mai izolat, ca şi cum asta făcea parte din rutina de zi cu zi şi am început să răsfoiesc o revistă medicală, fără a o citi. Aerul era închis, mirosea a transpiraţie, teamă şi plictiseală. Se auzeau lifturile urcând şi coborând, şi la fiecare câteva minute răsuna zgomotul înăbuşit de clopot care anunţa oprirea acestora la etajele de sus şi de jos, ceea ce după scurt timp devenea enervant.

 
Gravida se ţinea cu mâinile de burta proeminentă, privea fix la pereţii goi şi se schimonosea mereu de parcă nu ar fi purtat un copil, ci un crocodil care o devora din interior. Când observă că mă uitam la ea, explică:
 
— Plăcerea nici unui sex din lumea asta nu merită suferinţa prin care trec eu, credeţi-mă.

 
Suna ca o justificare.

 
Nu ştiam ce ar fi trebuit să spun, aşa că i-am zâmbit strâmb şi am dat din cap, dar din fericire în acel moment fu chemată în cabinet. Era evident că abilitatea mea de a observa oamenii în mod discret se erodase remarcabil în anii petrecuţi la închisoare.

 
Veni şi rândul tânărului nervos. Asistenta care îl chemase înăuntru cercetă culoarul încruntată. Nu era greu de ghicit că îl căuta din priviri pe domnul Lindeblad.

 
După cum se dovedi, bărbatul cu privire sumbră aştepta o femeie cu păr cărunt, mai în vârstă, care tocmai ieşea din cabinet cu faţa cuiva pe care îl chinuiau durerile de dinţi. El se ridică în picioare fără să scoată un cuvânt, o luă de braţ şi apoi plecară amândoi. După puţin timp, pe uşa cabinetului dentar ieşiră două femei tinere, probabil asistente. În timp ce ele aşteptau liftul, termină programul de lucru şi personalul majoritar bărbătesc, mai vârstnic, al cabinetului de neurologie şi coborâră cu toţii râzând şi făcând remarci indecente.

 
Ginecologul, un bărbat impunător cu faţă de eschimos, ieşi din cabinet împreună cu ultima lui pacientă, căreia îi strânse mâna la plecare. După ce zâmbind dulce-amărui ea dispăru în lift, el se întoarse să stingă luminile şi să încuie cabinetul.

 
Când mă remarcă, tresări:
 
— Nu la mine doreaţi să veniţi, nu?

 
Pentru un moment păru că ia în serios această posibilitate de a fi uitat o pacientă în încăperile încuiate.

 
Am clătinat din cap.
 
— Nu, soţia mea este acolo. Am schiţat un zâmbet de scuză şi am arătat către cabinetul dentar. Stăteam aici pentru că aveţi reviste mai bune.
 
— Ah, da.

 
Răsuflă uşurat şi păru că a şi uitat de prezenţa mea. Pierdut în gânduri, puse pe el un palton uzat, băgă cheia în buzunar, se îndreptă fredonând către lifturi şi dispăru fără să-mi mai arunce vreo privire.

 
Acum doar de sub uşa cabinetului dentistului Ubbesen se mai strecura lumina. Am băgat mâna în buzunar şi mi-am atins cu degetele trusa din piele cu uneltele mele de spărgător. Cam aşa s-ar fi simţit şi un pianist, care după ani de zile se putea aşeza din nou la pian: arzând de dorinţa de a cânta, dar în acelaşi timp îngrijorat de gândul că poate nu va mai fi în stare să cânte.

 
După cincisprezece minute a ieşit şi el, dentistul Henrik Ubbesen. Aceeaşi statură, înalt, ceva cam slab, acelaşi păr blond-închis. Doar că purta ochelari cu lentile groase.

 
Când mă observă, se opri.
 
— Nu sunteţi cumva Erik Lindeblad? Întrebă, zăbovind cu cheia în dreptul încuietorii.

 
Am negat cu o mişcare a capului şi am spus adevărul:
 
— Nu.
 
— Ciudat, murmură el şi continuă să şovăie să încuie uşa. Era un pacient nou, de aceea întreb. In mod normal îmi cunosc pacienţii. Acesta a făcut mare zarvă că trebuia să plece urgent într-o călătorie de afaceri, sau aşa ceva, iar secretara mea 1-a programat după ultimul pacient. Şi iată că nu a venit.
 
— Unii oameni chiar nu au caracter, l-am aprobat eu.
 
— Da, dar nu mai aştept. Programarea era la ora nouăsprezece, şi acum este aproape ora opt, spuse el şi vârî cheia în broască.
 
— Nici nu vi s-ar putea pretinde, am insistat pentru a-l face să o şi răsucească.

 
Dar nu, o scoase din nou din broască, ca să se scarpine cu ea pe bărbie.
 
— Ştiţi, unii se răzgândesc în faţa uşii cabinetului. Problema este dacă asta este bine. In domeniul nostru vindecările-minune sunt rare. In sfârşit, băgă cheia iarăşi în broască şi întrebă: Vă aşteptaţi soţia?

 
Am confirmat:
 
— Tot ultima programare.
 
— Ciudat, spuse dentistul în timp ce răsucea cheia o dată, de două ori. Arătă către uşa de la ginecologie: Mi s-a părut că l-am auzit încuind. In clădirea aceasta se aude totul, ştiţi? Aproape că se aude cum gândeşte omul din camera alăturată.
 
— Într-adevăr, încuiase, am răspuns calm. Noi am ajuns puţin cam târziu. Copilul din pântecele mamei nu ţine cont de programări.

 
Dentistul Henrik Ubbesen râse sec şi băgă cheia în buzunar.
 
— Da, aveţi dreptate. Atunci – toate bune! Spuse el, îmi făcu un semn stângaci şi plecă spre lift. Se opri în faţa lui urmărind afişajul luminos al etajelor, până când se auzi „ping!” şi uşa liftului se deschise.

 
După ce semnalul de închidere a uşii liftului încetă, aveam în sfârşit numai pentru mine etajul opt al High Tech Building.

 
O lungă perioadă din viaţă broaştele cu cilindru fuseseră inamicul meu. Atunci când eram încuiat în pivniţa întunecoasă a orfelinatului – şi asta se întâmpla deseori – broasca cu cilindru de la uşă era cea care mă împiedica să ies. Când nu mai puteam răbda foamea, noaptea, şi mă strecuram până la camera cu provizii, o altă încuietoare cu cilindru mă împiedica să îmi umplu burta. Aveam un cârlig cu care deschideam şi închideam încuietori simple, dulapurile celorlalţi ori sertarele de prin bucătărie unde câteodată se mai găsea câte ceva de mâncare. Dar broaştele cu cilindru mă biruiau.

 
În noaptea în care Inga şi cu mine am fugit, în cale ne stătea tot o încuietoare cu cilindru, cea de la uşa orfelinatului. Dar atunci făcusem rost de o rangă, care mi-a dat posibilitatea să o înving prin forţă.

 
Dar asta nu m-a satisfăcut. In micuţa cabană singuratică, situată în cea mai adâncă pădure din Smâland, în care Inga şi cu mine ne-am petrecut cea mai frumoasă vară a noastră şi cea mai grea iarnă din viaţă, am găsit şi un atelier mic, dar bine dotat, în care am început să descifrez tainele încuietorilor cu cilindru.

 
În cabană pătrunseserăm printr-o fereastră prost închisă, iar Inga insistase să nu stricăm uşa încuiată de la intrare. Nu am găsit cheile uşii, aşa că a trebuit să utilizăm fereastra de fiecare dată când voiam să ieşim sau să intrăm. Era incomod.

 
Am început ca, spărgând alte case de vacanţă, să nu fur doar alimente, ci şi toate încuietorile cu cilindru pe care puteam pune mâna. Cu mari eforturi le tăiam în atelier, le examinam ore întregi şi încercam să îmi dau seama de secretul funcţionării lor, şi să descopăr cum puteau fi descuiate fără cheie. Mai întâi am inventat metode prin care se distrugea doar încuietoarea, uşa rămânând intactă. Apoi, când am înţeles legătura dintre crestături şi trăgaciul zăvorului din cilindru, mi-am confecţionat primele unelte – la început din simple arcuri, care totuşi se dovedeau prea moi, apoi din ţepii de oţel ai unei mături mecanice pentru drumuri, din care au rezultat unelte cu care am reuşit pentru prima dată să deschid cilindri fixaţi în menghină.

 
Mi-am perfecţionat arta în lunile întunecate ale unei ierni în care degetele îmi înţepeneau, respiraţia mi se transforma în nori albi care pluteau mult timp deasupra bancului de lucru şi foamea îmi chinuia stomacul. Întâmplător, am dat de la început peste materialul pe care până astăzi îl consider a fi cel mai potrivit pentru ceea ce îmi trebuia: spiţele de bicicletă. Folosind ciocanul şi cleştele, diferite mărimi de dălţi şi o lampă de sudat străveche, mi-am confecţionat primul meu set de scule, care m-a slujit cu fidelitate ani de zile.

 
Aşadar, am descoperit singur arta de a învinge cilindrii. Că alţii dezvoltaseră această abilitate înaintea mea am constatat abia mult mai târziu, într-un moment în care cineva mai putea să mă înveţe doar foarte puţin.

 
Principiul încuietorii cu cilindru este simplu: cilindrul de închidere, deci nucleul rotund din mijloc, prezintă un număr de găuri, în care se potrivesc carcasele. În aceste canale se găsesc cuie potrivite, apăsate de arcuri, şi fiecare dintre aceste cuie este tăiat în două într-un anume loc. Când în broască se introduce cheia potrivită, ea ridică toate cuiele exact la nivelul la care tăieturile lor se află în linie, şi astfel cheia poate fi răsucită.

 
Clenciul este că din exteriorul cilindrului nu se poate vedea unde este secţionat fiecare cui şi cât trebuie ridicat acesta. Am reuşit relativ repede să depăşesc primul obstacol în privinţa încuietorilor – profilul cheii pe axa longitudinală, care permite introducerea completă a cheii în broască, indiferent dacă o poate sau nu o poate deschide – şi cu ajutorul unei sârme îndoite corespunzător, ridicarea cuielor, dar am reuşit să descui cilindrul numai când formam sârma cu ajutorul conturului cheii, deci când cunoşteam cheia. Dacă nu cunoşteam cheia, era imposibil să deschid încuietoarea doar prin testare, pentru că erau prea multe combinaţiile posibile.
 
De aceea îmi pierdusem orice nădejde, până când într-o zi – mi se pare că era ziua din ajunul Crăciunului – am descoperit că situaţia se schimba complet dacă de la bun început se exercita o forţă de învârtire asupra cilindrului de închidere. Imediat ce procedai astfel obţineai trei lucruri: regularizarea geometriei inelului şi a cilindrului, elasticitatea naturală a metalelor, ca şi faptul că fiecare încuietoare, în interiorul unei toleranţe determinate, prezintă obligatoriu mici erori de fabricaţie.

 
Din punct de vedere geometric, străpungerea înseamnă intersectarea în unghi drept a unui cilindru de către un altul, respectiv cilindrul de închidere. Geometria inelului cere să existe o zonă de trecere în interiorul căreia cuiul secţionat eliberează încuietoarea, chiar dacă secţionarea nu este exactă sută la sută. De aceea, dacă se încearcă rotirea cu forţa corespunzătoare a cilindrului de închidere a unei încuietori nedeschise, ştifturile pot greşi uşor intrarea în găuri. Tensionarea corectă este aceea care face ca cuiul să nimerească greşit, dar permite totuşi ridicarea lui cu o unealtă potrivită numită pick.

 
Din cauza toleranţelor de fabricaţie, o încuietoare se abate obligatoriu de la idealul teoretic. Chiar dacă nu se observă cu ochiul liber, găurile nu sunt exact pe aceeaşi linie. Ceea ce înseamnă că cuiele acţionează cu forţe diferite, şi în acest fel la o încuietoare are loc un gen de succesiune naturală, în cadrul căreia saltă ştifturile de închidere.

 
Şi în cele din urmă toate metalele sunt elastice. Când se pomeneşte acest lucru, majoritatea oamenilor rămân uimiţi. De fapt metalele nu sunt moi, dar sunt, de exemplu, mai elastice decât cauciucul: dacă două bile, una din oţel, cealaltă din cauciuc, având aceeaşi greutate, sunt lăsate să cadă pe o suprafaţă dură, bila de oţel va sări mai sus decât bila din cauciuc. Datorită acestei elasticităţi, de fiecare dată când un cui este împins atât de mult în sus încât linia de secţionare ajunge la graniţa dintre cilindrul de închidere şi carcasă, se simte un şoc fin, dar sesizabil cu un simţ tacdl fin. Acesta provine de la despărţirea miezului şi carcasei ştiftului. Şi ce este cel mai important: dacă tensiunea de forfecare este menţinută, rămân despărţite.

 
Cu alte cuvinte, în acest fel nu este necesar ca toate ştifturile să fie în poziţia corectă în acelaşi timp. Pot fi aduse pe rând în această poziţie. Şi imediat ce ultimul cui este corect poziţionat, încuietoarea se deschide.

 
Acesta este principiul de bază. Sună simplu, dar este nevoie de perseverenţa unui tânăr chinuit pentru însuşirea simţului tactil necesar. Pe atunci aveam treisprezece ani şi eram obsedat de atingerea scopului meu: să înving o dată pentru totdeauna duşmanul meu de moarte mecanic. Degetele ajunseseră să îmi sângereze. Săptămâni de-a rândul visam ştifturi şi cilindri care se mişcau de la sine. Inga trebuia tot mai des să mă silească să mănânc, şi poate că această febră care mă măcina a fost aceea care m-a impulsionat să iau decizia de a merge la Stockholm, unde să încercăm să supravieţuim.

 
Când am plecat, am plecat pe uşa din faţă, pe care am încuiat-o după noi. In perioada noastră petrecută la oraş nu a mai trebuit să mai sparg nici un ochi de geam. Găsisem secretul lui „Sesam, deschide-te!” Era la începutul anilor '80 şi nu îmi rezista nici o uşă. Se prefigura cariera mea de spărgător.

 
Şi cum am spus deja, perioada noastră modernă a electronicii este de partea mea. Astăzi dispozitivele convenţionale mecanice de închidere nu mai reprezintă o afacere lucrativă. Chiar şi cele mai scumpe încuietori devin tot mai inutile. Iar broasca de la cabinetul dentistului Henrik Ubbesen numai scumpă nu era. Nu a fost nevoie nici măcar să mă uit la ea. Puţină încordare, un şoc, şi în cinci secunde era deschisă.

 
De aici, de sus, aveai o privelişte frumoasă. Astăzi după-amiază, când îmi jucam rolul de comisionar-pizza, nu am putut să o apreciez corespunzător, dar acum, după căderea întunericului, dintr-un birou cufundat şi el în întuneric, priveliştea oraşului îmbrăcat în lumini portocalii-roşii şi galbene era copleşitoare.

 
Am trăit deseori momente ca acestea. Era momentul înainte ca lucrurile să devină serioase. Orele în care trebuia să stau într-o ascunzătoare, înainte de a cuteza să îmi fac apariţia din nou. Stătusem ghemuit în fişete, balansasem deasupra unor colace de closete, mă ascunsesem în instalaţii sufocante de încălzire, ori zăcusem nemişcat într-un cărucior sub nişte rufe murdare. In această fază trebuie să rămâi calm, să laşi timpul să treacă cu indiferenţă, să fii pregătit pentru clipa acţiunii.

 
Nu mişcăm, respiram cu gura semideschisă. Să rămâi liniştit, despre asta era vorba acum. Am coborât pleoapele şi am ascultat cu atenţie. Caloriferele susurau încet, unul dintre ele parcă picura. Şi trosnetul acesta de unde provenea? Am redeschis ochii şi am privit în jur până când m-am dumirit că trebuia să fie de la îmbrăcămintea exterioară a clădirii, care acum, în frigul tot mai muşcător al nopţii, se contracta.

 
Intre Sergelgatan şi Sveavăgen se înălţau cinci blocuri înalte construite asemănător. Clădirea în care mă aflam se oglindea în mozaicul ferestrelor întunecate al clădirilor vecine. Astfel am putut să stabilesc că la etajul de deasupra mea mai ardea lumina.

 
M-am întors şi am păşit prudent prin încăperile întunecate ale cabinetului. Un bun exerciţiu. Când intrasem, mirosea pătrunzător a dezinfectant; era acel iz de natură chimică asociat automat cu cabinetul dentar şi care pentru o fracţiune de secundă îţi reamintea de orele de groază petrecute cu freza în gură. Dar te obişnuiai cu el. Eram sigur că nu se schimbase nimic la acest iz şi nu l-am mai băgat în seamă.

 
În fiecare încăpere, de perete era atârnat câte un ceas mare, cu limbi groase ce puteau fi văzute cu uşurinţă chiar şi în semiobscuritate. Trebuia să mă silesc să nu urmăresc trecerea fiecărei secunde. Timpul trecea încet, şi asta toca nervii.

 
Linişte? Era iluzoriu să vrei să găseşti liniştea. Ce se întâmpla acum nu semăna cu o misiune normală din vremurile bune. Asta era o chestiune de viaţă şi de moarte. Dacă în această noapte dădeam de o urmă a legăturii dintre Rutlipharm şi răpirea nepoatei mele, mai devreme sau mai târziu vor muri oameni. Iar Kristina va trăi. Ceea ce se va întâmpla cu mine rămânea de văzut. '

 
Mi-am scos la iveală mănuşile din piele subţire şi mi le-am tras cu atenţie pe mâini. Nu strica dacă exersam puţin.

 
M-am uitat pe birouri, am tras sertarele, am frunzărit cartotecile şi documentele. Doctorul Ubbesen era un om ordonat. Existau registre separate pentru alimentarea cu combustibil, cheltuielile cu materiale de birotică şi pentru notele de plată de la restaurante. În primul sertar de jos era o cămaşă împăturită cu atenţie, într-o pungă de la curăţătoria din Sergelgatan. Alături se mai aflau două cravate înfiorătoare, nişte ochelari de rezervă şi o mulţime de cărţi de vizită.

 
Am răsfoit curios dosarele pacienţilor, dar am renunţat repede, pentru că înţelegeam prea puţin termenii de specialitate pentru a pricepe ceva din adnotări ca B4, GKr sau fem+6m.

 
Mi-au trezit interesul câteva dulapuri din antreu, prevăzute cu încuietori mai jalnice decât cea de la intrarea în cabinet. Dar nu erau decât dulapurile asistentelor. În primul se părea că se depozitau cutii de lapte condensat, în orice caz era un arsenal întreg. Al doilea adăpostea un taior complet pentru ocazii festive, împachetat cu grijă în folie de plastic, pantofi cu toc înalt, poşetuţă cu make-up şi lenjerie incitantă cu danteluţă. Oare în ce scop? În interiorul celui de al treilea dulap erau lipite fotografii ale unor bebeluşi.

 
În fiecare încăpere, în cuiere erau atârnate halate albe, o mulţime. Am palpat buzunarele – oamenii obişnuiesc să poarte asupra lor lucruri a căror folosinţă era la modă, iar pentru un spărgător este uneori concludent să ştie ce obiecte sunt la modă pe moment – dar toate erau goale. Nici o cheie, nici o hârtiuţă cu o notiţă, nimic.

 
Înapoi la fereastră. Trag aer în piept. Las timpul să treacă. Inima îmi bubuie.

 
Voi urca acolo şi voi întoarce totul pe dos, fără să mă intereseze pierderile. Că Riidipharm se afla în spatele răpirii Kristinei nu încăpea discuţie. Întrebarea era doar cum a fost organizată răpirea. Faţă de Hans-Olof, din prudenţă, nu îmi exprimasem grijile, dar faptul că şeful răpitorilor vorbea doar engleza, şi anume o engleză chinuită, nu îmi plăcea deloc. Dacă dispui de contactele corespunzătoare şi de suficienţi bani, astăzi pod să plăteşti fără probleme ticăloşi care operează pe plan internaţional şi care nu se dau în lături de la nici o mârşăvie. Dacă aveam ghinion, acţiunea putea fi coordonată din centrala concernului, fără ca filiala de aici să ştie ceva.

 
Dar acţiunea trebuia să fie coordonată de undeva. Şi graba mă presa ca niciodată până acum.

 
În oglinda reprezentată de frontispiciul de sticlă al clădirii alăturate am văzut cum lumina de la biroul aflat pe colţ deasupra mea s-a stins. Am tras cu urechea, cu gura larg deschisă, pentru a respira cu cât mai puţin zgomot. Undeva deasupra capului meu se auzeau paşii mai multor bărbaţi. Dentistul avusese dreptate, clădirea era într-adevăr foarte slab izolată fonic. Se auzea cum urca liftul. Un „ping!” înăbuşit, un susur ce cobora, apoi brusc parcă se instală adevărata linişte. Încetase şi trosnetul îmbrăcăminţii exterioare a clădirii. Instalaţia de încălzire nu mai gâlgâia, probabil că fusese trecută pe funcţionare de noapte. Până când voi termina eu, se va face frig.

 
Am luat scurta din cuierul pe care o lăsasem când intrasem. Era o scurtă cu două feţe. Când intrasem în clădire, o purtasem în exterior cu partea bătătoare la ochi. În lift o întorsesem cu partea pestriţă spre interior şi coborâsem la etajul opt îmbrăcat cu o scurtă bej-deschis decentă. Deşi scurta ţinea de cald, era confecţionată dintr-unul din acele materiale ultramoderne – asortat cu denumirea potrivită de High Tech – care putea fi împăturit fără efort până ce ajungea la o dimensiune care îţi permitea să o bagi într-un buzunar, iar cu ajutorul unui cordon elastic puteai să o porţi în jurul şoldurilor. Am controlat setul cu scule. Totul era acolo, inclusiv lanterna. Aceasta dispunea de o coardă cu care se putea fixa pe piept, avea unghiul de iluminare mic şi îţi dădea posibilitatea să ai ambele mâini disponibile.

 
Am aruncat o privire asupra ceasului. Era trecut de miezul nopţii.

 
Se auzi semnalul liftului şi apoi paşi înceţi şi grei pe coridor. Paznicul. M-am lipit cu răsuflarea tăiată de unul dintre dulapuri, gata să mă ascund în el, nu tocmai original, ştiu, dar suficient în cazul în care instrucţiunile îl obligau pe paznic să bage capul în fiecare birou şi cabinet, la fiecare rond.

 
Dar fie că instrucţiunile nu prevedeau acest lucru, fie că el nu le respecta. Merse de-a lungul coridorului şi reveni, şi liftul susură din nou.

 
Am scos din geantă o şapcă neagră, pentru schi, şi am pus-o pe cap. Fusese cea mai subţire pe care o găsisem la magazinul cu articole sportive, dar curând începu să mă deranjeze pentru că era prea călduroasă. Dar era obligatorie. Faptul că astăzi după-amiază nu văzusem camere video în biroul de la Rudipharm nu însemna neapărat că ele nu existau. Se putea foarte bine să fie din cele miniaturale. Şi, ca şi până acum, nu voiam să fiu recunoscut în cine ştie ce înregistrări.

 
Am privit afară, în noapte, până când ceasul arătă ora unu. Apoi m-am pus în mişcare. De acum trebuia să am încredere în instinctele mele.

 
CAPITOLUL 24

 
M-am strecurat afară din cabinetul dentar şi m-am dus spre capătul coridorului, unde era accesul la scara de incendiu, o casă a scării întunecoasă, din beton gros.

 
Cum se obişnuia la scările de incendiu, aceasta era şi ea dotată cu uşi ce se puteau deschide doar din interior. Ceea ce însemna că, dacă părăseai printr-una dintre ele etajul la care te aflai, nu mai puteai să intri la un alt etaj. Asta în cazul în care nu dispuneai de o cheie. Sau, ca mine, de o modalitate de a evita încuietorile.

 
Pentru că scările de incendiu sunt destinate situaţiilor excepţionale, acolo unde se puteau accesa erau plasate avertizări vizibile că nu pot fi utilizate decât în situaţii de urgenţă. In plus, fiecare clanţă se află în legătură cu un aparat care declanşa automat alarma imediat ce apăsai pe clanţă şi deschideai uşa.

 
Există o întreagă gamă de sortimente din aceste aparate produse de diverşi fabricanţi. Aparatul instalat la High Tech Building avea o casetă metalică lăcuită, montată deasupra încuietorii, din ea coborând un cablu-laţ prins tensionat de clanţă. O inscripţie decentă te informa că aveai de-a face cu un produs Reynolds SureAlarm Professional SEC-1001.

 
Impresionantă denumire, nu? În realitate firma Reynolds, cu sediul în Sussex, Anglia, este de mare ajutor breslei noastre, iar aspectul exterior este cel mai profesional lucru din afacerea lor. Principiul afacerilor acestei firme este de a imita produse ale unor firme renumite, ceea ce înseamnă că se limitează la imitarea funcţiunilor, lucru verificabil de către client. Complicata activitate internă a aparaturii, menită să le facă viaţa grea oamenilor de felul meu, este complet ignorată. Branşa producătorilor de dispozitive de alarmă şi de siguranţă este un câmp de activitate generos pentru o filosofie comercială de acest gen, pentru că majoritatea covârşitoare a dispozitivelor de siguranţă comercializate nu ajung niciodată să fie utilizate, ci sunt înlocuite, după o vreme, cu altele noi. Şi când totuşi se întâmplă ceva, la acest ceva au contribuit atât de mulţi factori, încât fie dezvinovăţirea este formulată foarte frumos, fie se ajunge la procese interminabile. Chiar şi ţinând cont de unele despăgubiri ocazionale, firma Reynolds tot îşi permite să vândă mult mai ieftin decât concurenţa suficient de fraieră încât să dezvolte sisteme de siguranţă bine chibzuite, greu şi chiar imposibil de biruit. Şi, pentru că serviciul extern, datorită comisioanelor exorbitante – pe care firma şi le poate permite mulţumită tocmai profiturilor uriaşe obţinute din diferenţa de-a dreptul obscenă dintre costurile de producţie şi preţurile de vânzare – atrage profitorii cei mai îndrăzneţi ai vânzărilor ca muştele la o grămadă de rahat, vânzările cresc an de an. După cum am mai spus, timpul este de partea mea.

 
Dispozitivul pe care îl aveam în faţă ar declanşa fără îndoială alarma, dacă aş trage cu putere de cablul-laţ sau dacă aş încerca să îl îndepărtez ori să îl tai. Dar dacă îl aveai măcar o dată în mână, îţi dădeai seama că nu era bun de nimic. Era o copie a unui alt dispozitiv, într-adevăr solid, pe care 0 puteai găsi la Reynolds numai în geanta reprezentantului: cumpărat pe ascuns, revopsit şi reinscripţionat ca obiect demonstrativ pentru clienţi. Dispozitivul vândut şi instalat nu avea de fapt o carcasă din oţel, ci una din plastic metalizat, aşa cum găsiţi la cele mai ieftine sortimente de robinete pentru camerele de baie. Interiorul era ca şi gol, prin urmare, şi simţitor mai uşor, de aceea se urmărea cu mare atenţie ca el să fie montat numai de către „personalul de specialitate” al firmei Reynolds. Iar dacă vreun spărgător care trăia în Suedia nu ştia că acest dispozitiv devenea tăcut ca un peşte dacă ţineai la o înălţime moderată un magnet destul de puternic, atunci acest spărgător nu putea fi decât un analfabet provincial.

 
Din interior se auzi un zgomot uşor atunci când am fixat magnetul cu bandă adezivă şi când câmpul magnetic a blocat amărâtele de componente ale mecanismului de declanşare. De acum puteam să scot laţul şi să apăs clanţa uşii. Acolo unde era posibil, preferam să evit distrugerile, pentru că astfel posibilităţile de ştergere a urmelor erau mult mai mari.

 
În casa scării era frig şi mirosea a stătut ca în mormântul unui faraon. Am urcat un etaj şi m-am lăsat în genunchi în faţa uşii de urgenţă de la etajul firmei Riidipharm.

 
Dispozitivul de alarmare era practic fixat pe geamul securizat cu sârmă, aşa că magnetul meu putea acţiona şi din spatele dispozitivului. Mi-am lipit urechea de geamul rece în timp ce fixam magnetul şi am auzit şi aici zgomotul produs de blocarea mecanismului de declanşare a alarmei. Pentru a descuia broasca am avut nevoie cam de treizeci de secunde, după care mă aflam înăuntru.

 
Eram înconjurat de linişte şi de mirosul tulburător al birourilor părăsite. Resturi nesesizabile de fum rece se amestecau cu emanaţiile conţinând ozon ale copiatoarelor, cu parfumul cafelei şi cu izul veselei nespălate, cu aroma prafului ars produsă de ventilatoarele computerelor pe parcursul întregii zile. Am făcut rapid un tur prin toate încăperile, pentru a mă asigura că eram cu adevărat singur: încă un obicei de om suspicios. Luasem acest obicei după ce odată, într-un birou, mă trezisem faţă în faţă cu cineva care adormise şi care fusese deranjat tocmai de zgomotul făcut de mine. A trebuit să îl dobor şi să îl leg, ceea ce uram să fac.

 
Acest pericol nu mă mai ameninţa aici; eram cu adevărat singur. Poate că nu era chiar atât de epuizant să lucrezi pentru Rutlipharm. În trecere deschideam rapid dulapurile cu mape, îmi aruncam privirea pe etichetele cu conţinutul dosarelor din etajere şi plimbam lumina lanternei peste documentele izolate, din pură rutină şi pentru a-mi face o primă impresie. Nu mă aşteptam să dau peste un dosar „Şantajarea Comitetului Nobel” sau peste un plan al oraşului pe care să fie însemnat cu o cruciuliţă „Locul unde este ascunsă Kristina Andersson”, şi nici nu am găsit aşa ceva.

 
În cele din urmă m-am pus pe treabă serios şi m-am îndreptat către biroul şefului.

 
În orice clădire biroul şefului este relativ uşor de găsit: din motive pe care eu nu le înţeleg, dar care par general valabile, el se află în colţul etajului şi, dacă există mai multe etaje, el se află la etajul aflat cel mai sus. Nu este o chestiune de perspectivă, care de multe ori ar fi mai bună în alt loc, ci trebuie să fie un instinct adânc înrădăcinat – ca să zicem aşa, o arhitectură a puterii – care determina alegerea. Indiferent de explicaţie, mie îmi uşurează munca. Identificarea biroului şefului este desigur o joacă de copil, căci acesta nu este doar mai mare decât celelalte birouri, dar dotările lui sunt de regulă şi mai costisitoare.

 
Firma Rutlipharm nu era o excepţie. Alături de uşa biroului din colţ stătea scris Dr. Reto Hungerbuhl pe o tăbliţă interschimbabilă, lucru ce îl consideram foarte bine gândit, pentru că era foarte posibil ca în curând tăbliţa cu numele să fie schimbată. Priveliştea din birou către Sveavăgen nu era spectaculoasă; în birou mai erau un covor persan şi o garnitură de fotolii, scaune, canapea cu design suedez, din categoria celor scumpe. Când te aşezai la biroul mare şi bine ordonat, aveai în spate, atârnată pe zid, o pictură în ulei oribilă.

 
Iar în spatele unei uşi de dulap înguste se zărea partea din faţă a unui mic seif blindat.

 
Deschiderea seifurilor blindate, pe cât posibil fără a lăsa urme, face parte dintre dexterităţile de rutină obligatorii în branşa mea, dar fireşte că în lipsa posibilităţilor de exersare din viaţa civilă nu poate fi însuşită pe cont propriu. Principiile fundamentale ale acesteia mi-au fost amănunţit explicate de către un coleg de celulă în timpul primei mele scurte detenţii. După eliberare, timp de o săptămână am pătruns în fiecare noapte la acelaşi mic comerciant de maşini uzate, până când, în sfârşit, am reuşit să îi dau de cap seifului acestuia. Nu am luat de acolo nici măcar un bănuţ; totul fusese gândit doar în scop educativ.

 
Aici aveam de-a face cu un model elveţian. In Elveţia se produc nu numai ceasuri vestite, acest popor milităros de munteni este neîntrecut şi în ce priveşte fabricarea seifurilor blindate. Este cu adevărat dificil să le deschizi. Spre deosebire de broaştele cu cilindru, cu unele seifuri o dai în bară. Iar cel din faţa mea era un astfel de candidat.

 
Era un WA-60 Forte EN3, un produs Waldis Tresore GmbH Rumlang, ale cărui mici seifuri se numără printre cele mai rezistente din lume. Prescurtarea EN3 reprezintă gradul de rezistenţă după normele europene, care erau pe punctul de a înlocui clasificările VDMA şi VDS cunoscute de mine: cel puţin pentru seifurile de această dimensiune însemna categoria a doua.

 
Cu alte cuvinte, domnul doctor Reto Hungerbiihl avea într-adevăr ceva de ascuns.

 
Dar nu este obligatoriu ca taina decisivă să se afle în interiorul unui seif. Planificările întâlnirilor, agendele, notiţele luate în timpul unei convorbiri telefonice, adnotările făcute pe alte documente de pe birou sunt deseori adevărate mine de informaţii cu privire la nume, numere de telefon sau planuri. Mai scosesem la iveală din computere chestii interesante şi, în măsura în care putusem urmări evoluţia lucrurilor, şansele mele crescuseră în ultimii ani: între timp un calculator devenise indispensabil pe masa de lucru a unui şef, iar funcţiunile de căutare ale sistemelor actuale erau parcă făcute pentru oamenii din branşa mea.

 
Aşa că am pornit calculatorul lui Reto Hungerbiihl şi pe cel al secretarei lui. Mi-au trecut prin mână şi documentele de pe birourile lor, calendarele şi celelalte. Am găsit interesantă colecţia de tablete-vitamine, capsule cu ginseng şi ceaiuri medicinale pe care femeia o adăpostea în sertarul ei: niciunul dintre acestea nu provenea de la firma Riidipharm.

 
Interesant, dar fără importanţă. Nici calendarele nu conţineau nimic care să mă ajute ori care să mă pună pe vreo direcţie. Când monitorul se lumină, m-am ocupat de computer, care solicita o parolă pentru accesul la serverul central.

 
Bineînţeles că nu cunoşteam parola. M-am uitat în locurile în care oamenii care nu aveau încredere deplină în memoria lor îşi notau de obicei parola – pe dosul tastaturii, pe un bileţel aflat în sertarul de sus, printre documentele de pe masă, în dreptul numărului de telefon notat în agendă – dar nu am găsit nimic.

 
Era supărător, dar nu surprinzător. De obicei secretarele au o memorie preajsună pentru a mai avea nevoie de astfel de trucuri. Poate că voi reuşi cu calculatorul şefului.

 
Dar nici acolo nu am avut noroc. După cum se părea, Reto Hungerbiihl era un om prevăzător.

 
Aşa cum am mai spus, eu nu sunt un hacker. Totuşi, mă pricep suficient la computere, pentru ca în astfel de cazuri să nu mă descurajez. Oricum serverul nu mă interesa în mod special; interesul meu era orientat către hard-discul calculatorului lui Hungerbiihl.

 
Am scos discheta pe care o aveam în mica mea trusă cu scule: o dischetă de sistem cu sistem de funcţionare MS-DOS 5.0, mică, demodată. Subţiasem în aşa măsură programul de sistem, încât îi adaptasem şi un program de căutare, care nu era nici pe departe atât de confortabil ca o funcţiune de căutare modernă, dar nu era mai puţin eficient. Tot ce aveam de făcut era să pornesc din nou calculatorul, cu discheta mea introdusă în lăcaşul respectiv, şi nici un secret nu îmi mai rămânea ascuns.

 
Dar, spre imensa mea consternare, acest computer nu avea acel lăcaş. Şi nici locaş pentru CD-ROM.

 
Nu-mi venea să cred. Cum Dumnezeu obţineau oamenii aceştia informaţiile din aparatele lor? M-am dus în birourile vecine; peste tot era la fel. Aha, internetul! Comunică nu numai în interiorul biroului, ci şi prin reţeaua externă. Astăzi nu se mai trimit dischete prin poştă. Singurul computer care dispunea de un astfel de locaş era probabil serverul, care dracu' şde pe unde era. Şi nu avea nici o importanţă; accesarea serverului depăşea cu mult cunoştinţele mele de hacker.

 
Fir-ar să fie! Am închis calculatorul şi m-am afundat în fotoliul de piele; priveam diversele fotografii de familie înrămate de pe biroul lustruit şi după un timp am observat că abia mă stăpâneam să nu dau de perete cu una dintre ele.

 
Deci, seiful. Ar trebui cel puţin să încerc, dacă tot eram aici.

 
Fără prea mari speranţe, m-am aplecat în faţa dulapului în care era seiful. Având în vedere sarcina atât de solicitantă intelectual, este important ca poziţia corpului să nu fie obositoare, cu atât mai mult cu cât atenţia este oricum slăbită din pricina îndoielii. Seiful prezenta o uşă care se închidea fără a lăsa nici o crăpătură, partea cu balamale fiind asigurată suplimentar, deci nu oferea un punct de atac pentru daltă ori pentru altă unealtă. In plus, încuietoarea era una electronică, cu cifre, de grosimea unui deget. Cu bătrânul stetoscop nu făceam nimic aici. Şi ca să pătrund încă o dată aici, cu scule grele, era riscant chiar dacă aş fi reuşit să şterg urmele. Mai ales că nici nu le aveam.

 
Aproape că n-aş fi băgat de seamă. Dacă nu aş fi stat pe jos, nu aş fi avut nici o şansă s-o descopăr. Şi aşa privirea mi-a căzut doar accidental pe marginea subţire a unei bucăţi de hârtie aflată deasupra seifului, în spaţiul îngust dintre partea superioară a seifului şi raftul de jos al dulapului.

 
Bingo! Am extras-o şi mi-am dat seama ce găsisem. Nu mă înşelam, era codul seifului, notat pe spatele unei cărţi de vizită, probabil a tehnicianului care îl montase.

 
De partea mea nu era doar timpul, ci şi comoditatea umană.

 
Seiful conţinea tot felul de hârtii, dintre care unele fără importanţă. De exemplu, de ce naiba păstra Reto Hungerbiihl la el în seif un teanc de chitanţe ale unor plăţi făcute cu cărţi de credit? Aproape toate erau note de plată de la hoteluri, totdeauna pentru o noapte, la acelaşi interval de aproximativ două săptămâni, toate din Uppsala. O amantă misterioasă? Aş paria pe asta. Cineva cu o asemenea poziţie profesională era dator să aibă o amantă. Probabil una drăguţă, tânără, care se lăsa impresionată de un tidu şi de un portofel doldora. Pentru ce altceva era bună o astfel de funcţie?

 
În seif mai erau şi alte mape: evaluări profesionale ale angajaţilor, cu unele comentarii usturătoare, state de plată, corespondenţă cu centrala din Basel privind probleme de personal şi de buget. Asta era mai interesant. Am examinat atent documentele, dar insolenţa nu era chiar atât de mare, încât să-i treacă pe răpitorii Kristinei direct pe statele de plată; fără excepţie fiecare nume de pe stat figura şi în organigrama oficială. Va trebui să sap ceva mai adânc.

 
O altă mapă, în piele verde de bună calitate, conţinea comunicări confidenţiale ale centralei concernului către conducerea filialelor. Aha! Am potrivit mai bine raza de lumină a lanternei de pe piept, şi m-am adâncit într-o lectură interesantă.

 
Aşa cum era de aşteptat, majoritatea documentelor scrise se refereau la faptul că unul dintre savanţii concernului va fi distins anul acesta cu pentru medicină. Suna de parcă totul era surprinzător pentru Riidipharm, de parcă nici gând să-i fi trecut cuiva prin cap o asemenea posibilitate.

 
Ei, da. În locul lor şi eu aş fi lăsat să se creadă asta.

 
O serie de comunicări se ocupau tot mai detaliat de la săptămână la săptămână de festivităţile organizate de concern în cinstea laureatei, după înmânarea premiului la Stockholm. Urma să aibă loc o festivitate cu reprezentanţii firmei, pentru care fuseseră angajate staruri pop, apoi recepţii la care erau invitate personalităţi ale economiei şi ale politicii – obişnuitele ritualuri de autotămâiere ale celor din conducere.

 
Una dintre hârtii prezenta viaţa şi opera doamnei profesor doctor Sofia Hernâdez Cruz şi era gândită ca un fel de material documentar pentru şefii de filiale, dacă vor organiza conferinţe de presă pe tema premiului. Corect: o a doua foaie de hârtie, cu aceeaşi provenienţă, era o listare de informaţii despre. Printre altele era explicată cu exactitate procedura de atribuire.

 
Interesant faptul că era necesar aşa ceva. Am pus filele pe grămada documentelor pe care voiam să le iau spre o studiere mai atentă. Poate că va fi edificator de stabilit ce se menţiona în ele – şi ce nu!

 
Multe documente priveau doar chestiuni medicale şi de strategie ale firmei – ce testări au avut loc, cu ce rezultate, ce medicamente noi, cum şi când trebuiau lansate pe piaţă, în ce ţări existau dificultăţi cu autorităţile de sănătate şi la ce medicamente se semnalaseră noi efecte secundare. Parţial textele erau fascinant de directe; erau amănunţit scoase la iveală succesele concurenţei, erau prevăzute contramăsuri şi nu rareori erau însoţite de avertismentul „Această informaţie nu este destinată publicităţii”, deşi pe fiecare pagină în parte era tipărită cu roşu observaţia că tot conţinutul era confidenţial.

 
Îmi făcea plăcere să citesc asemenea hârtii, în special atunci când nu îmi erau destinate mie.

 
O întrebare care mă frământa încă de Ia apariţia neaşteptată a lui Hans-Olof la închisoare nu îşi găsea răspunsul nici după lecturarea acestor circulare interne. Întrebarea era: ce însemna pentru Rutlipharm? Făcând abstracţie de faimă şi onoare, şi de ridicarea prestigiului şi a cursului la bursă, lucruri de care este normal să se bucure orice firmă farmaceutică – de ce le trebuia tocmai acest premiu Nobel şi de ce tocmai acum? Ce îi presa să ia măsuri atât de drastice? Nimic din ceea ce citisem nu răspundea la aceste întrebări.

 
Existau informaţii cu caracter mai secret decât aceste circulare confidenţiale? Intre „confidenţial” şi „strict secret” sunt, în definitiv, câteva trepte. Am răsfoit teancul de hârtii şi am dat de două plicuri cartonate, din inscripţionarea cărora rezulta că fuseseră transportate prin curier – de la Basel la Stockholm, era o metodă birocratică de-a dreptul costisitoare – cu menţiunea că trebuiau înmânate exclusiv destinatarului, care se va legitima.

 
Cunoşteam acest gen de curieri; încercasem de mai multe ori să mituiesc câte unul dintre ei, dar fără succes. Ştiind asta, plicurile erau cu atât mai interesante.

 
Am deschis unul şi am scos conţinutul – două fascicule a vreo douăzeci de pagini fiecare, prinse în clame. Când le-am privit mai îndeaproape, am rânjit. Se părea că Rutlipharm apelase la serviciile unui spion industrial, pentru a spiona marele concurent Pfizer.

 
Pfizer este unul dintre cele mai mari concerne farmaceutice din lume. După o lungă şi plicticoasă viaţă în anonimat, departe de opinia publică, în urmă cu câţiva ani firma a ieşit la rampă prin descoperirea, mai curând din întâmplare, a primului medicament cu adevărat eficient pentru potenţă: Viagra. Am citit textul. Era vorba despre o nouă serie de medicamente, desemnate cu denumirile de cod RASPUTIN -l până la RASPUTIN – 29. Erau listate tot felul de efecte secundare, unele dintre ele trecute cu roşu de cineva şi marcate cu semnul exclamării. Spaţii largi erau destinate unor constatări neurologice, pe care le înţelegeam doar pe jumătate.

 
În acest domeniu se înregistraseră progrese serioase în ultimii ani, eu fiind depăşit serios.

 
Nu conta, hârtiile le luam cu mine. Le-am pus peste celelalte din grămadă. O ocazie bună de a-mi dezvolta cunoştinţele.

 
Urmau pagini tipărite mic, care la prima vedere păreau extrase din reviste de medicină. Privind însă mai atent, mi-am dat seama că textele aveau doar forma respectivă, era evident că nu fuseseră publicate. Era vorba despre ceva denumit JAS, sau Juveniles Aggressions-Syndrom.

 
Nu mai auzisem despre el, aşa că şi aceste documente îngroşară teancul pentru luat cu mine.

 
Nu mică mi-a fost mirarea când în plic am găsit şi o dischetă. O dischetă normală, de 3 şi 1/2 ţoii, un produs no name, pe a cărui etichetă era scris, JAS”. Ce făcea cineva cu o dischetă într-un birou în care nu existau cititoare de dischete? Misterios şi, în orice caz, o captură bună.

 
Celălalt plic era gol.

 
Ceea ce m-a descumpănit oarecum. L-am întors şi am verificat data. Conform acesteia, plicul fusese primit la sfârşitul lunii septembrie, cu două săptămâni înainte de răpirea Kristinei. Dacă nici asta nu era suspect, atunci nu mai ştiam ce ar putea fi.

 
M-am mai asigurat încă o dată că fiecare filă din seif îmi trecuse prin mână, am privit un timp la întregul haos şi am cugetat asupra a ceea ce mai trebuia să fac. Pentru că nu mi-a venit nici o idee, m-am decis să pun mai întâi bine prada de până acum. Am împăturit copiile şi am vrut să le vâr sub partea superioară a treningului meu, unde, prudent, consolidasem un buzunar încăpător pentru astfel de lucruri.

 
Dar mă cam pripisem, căci nu prinsesem corect unul dintre acele de siguranţă şi un colţ al buzunarului atârna în jos, fără ca eu să fi observat asta până acum. M-am ridicat pentru a-mi îndrepta hainele şi să-l prind mai bine. Cum stăteam aşa pipăindu-mi interiorul treningului şi cu ochii aţintiţi la priveliştea lipsită de spectaculos a Sveavăgen, am văzut o maşină a poliţiei apărând după colţ.

 
Ceea ce nu m-a neliniştit la început; în definidv era normal ca poliţia să patruleze noaptea pe străzile nesigure ale Stockholmului.

 
Dar maşina a fost urmată de o alta. Ambele opriră jos, la nici douăzeci de paşi de High Tech Building. De după colţ mai apăru o a treia maşină alb-albastră inconfundabilă; inscripţia POLIS era lizibilă până şi de aici, de sus.

 
Fir-ar!… Eram într-un mare rahat.

 
CAPITOLUL 25

 
Un moment am rămas paralizat. Nu pentru că ar fi fost pe punctul de a mă împresura – încă nu puseseră laba pe mine. Jocul abia începea. Mai trecusem prin astfel de situaţii destul de des, şi lucrurile nu decurseseră totdeauna în favoarea mea. Dar de câteva ori se întâmplase şi altfel. Ceea ce mă nedumerea nu era faptul că poliţia apăruse, ci faptul că o făcea abia acum.

 
Să fi declanşat eu o alarmă, fără să observ, în ciuda atenţiei cu care lucrasem şi a metodelor folosite? Se putea, bineînţeles. De şase ani nu mai practicasem meseria asta. Era posibil să se fi introdus tehnologii noi, de care să nu fi auzit încă nimic.

 
Dar dacă era aşa, de ce veneau abia acum? M-am uitat la ceas. Mai era puţin până la ora trei. Îmi făceam treaba de două ore, o oră o petrecusem doar în faţa seifului. Dacă aş fi declanşat alarma la intrarea în birou ori la deschiderea seifului, era de-a dreptul scandalos faptul că poliţia apărea abia acum.

 
Ca totdeauna, urma retragerea. Nu aveam nici un motiv de panică. Mi-am luat prada la subsuoară, am pus la locul lor câteva obiecte, în aşa fel încât biroul să arate neatins, am încuiat seiful şi, răutăcios cum eram, am pus înăuntru şi cartea de vizită cu combinaţia cifrică de deschidere. Am băgat în buzunar lanterna şi am revenit la fereastră ca să admir surpriza.

 
Erau în total patru maşini ale poliţiei, şi asta era doar ceea ce puteam să văd eu. Fără nici o îndoială că se îndreptau către clădire venind din toate părţile. Cel puţin eu aşa aş fi procedat.

 
Nu aş fi aşteptat nici ore întregi după declanşarea unei alarme.

 
Ceea ce este prost la un bloc este faptul că de regulă are o singură ieşire sau în orice caz numai câteva foarte uşor de supravegheat. In majoritatea cazurilor este suficientă o mână de oameni pentru a le asigura pe toate şi a pune întrebări penibile oricui voia să intre ori să iasă. Ca să nu mai vorbim şi de alte chestiuni.

 
Am aruncat o privire plină de invidie asupra schelei care acoperea partea frontală a clădirii unei firme de asigurări aflate pe partea cealaltă a străzii. Bare, scări înguste, totul acoperit cu folii grele de plastic, care ici şi colo fluturau în vântul care sufla de-a lungul străzii Sveavăgen. De pe partea superioară a schelei, cum se putea vedea în lumina gălbuie a iluminatului stradal, pleca un cablu de alimentare gros, negru, şi dispărea undeva în întuneric. O clipă m-am gândit dacă nu cumva cablul ducea pe acoperişul clădirii High Tech Building, şi dacă nu aş putea să scap folosindu-mă de el pentru a trece în cealaltă parte a străzii. Aş fi avut de parcurs vreo optsprezece metri.

 
Bineînţeles că era doar ideea unui creier înfierbântat. Una dintre acelea care funcţionează doar în filme, nu şi în realitate. Să atârni de un cablu, deasupra unei străzi intens circulate, la treizeci şi cinci de metri înălţime, pe un ger cumplit? M-am străduit să uit cât mai repede o asemenea idee şi să mă gândesc la ceva cu adevărat realizabil.

 
Fereastra aceasta oare se deschidea? Nu părea. M-am uitat în jos la copertina de sticlă a pasajului, aflată sub mine la şase-şapte etaje. Nu era chiar utopic să cobor pe peretele exterior pe ea; mai făcusem aşa ceva, chiar deseori. In multe cazuri este o tehnică standard pentru a pătrunde undeva. Dar pentru asta este nevoie de dotări mai complexe decât dispuneam. O coardă lungă şi rezistentă, ca să dau numai un exemplu.

 
Am privit în jur, dar fără mari speranţe. Astfel de lucruri nu se găsesc prin birouri.

 
Am trecut fără zgomot în zona biroului-recepţie. Aici era întuneric; luceau roşu şi verde doar câteva diode ale unor aparate de pe mese. Indicatoarele de etaje de deasupra uşilor lifturilor răspândeau o lumină albă, calmă. Oricum, până acum lifturile nu se mişcaseră. Dar era posibil să fie o problemă de minute până când să înceapă dansul cifrelor.

 
Cu ochii la acele cifre, am scos brusc şurubelniţa. Mai dispuneam de câteva minute; probabil că acum îl sculau din pat pe administratorul clădirii ori cam aşa ceva.

 
O posibilitate reală de a scăpa – cel puţin aşa credeam – o reprezenta sistemul de aerisire. Ca în filme. In funcţie de mărimea, genul de construcţie şi anul construcţiei, conductele de aerisire ale clădirilor au uneori dimensiuni care permit unui adult să se strecoare prin ele. Acestea sunt gândite aşa nu pentru a uşura viaţa unora ca mine, ci din simple raţiuni tehnice: cu cât o clădire este mai mare, cu atât are nevoie de mai mult aer şi cu atât mai mari trebuie să fie conductele, dacă se doreşte evitarea unor fenomene care apar odată cu modificările de presiune. Aerul care se află sub presiune într-o conductă şi iese din ea face de exemplu zgomot, zgomot pe care nu-ţi doreşti să-l asculţi de dimineaţa până seara. Pe lângă asta, în acest mod el se răceşte, şi încă bine de tot – nu degeaba modul de funcţionare al frigiderului are la bază acest principiu. Nu chiar ce îţi doreşti când vine vorba de încălzirea unei clădiri. De aceea, conductele de aerisire sunt dotate cu secţiuni care să asigure o circulaţie lină şi silenţioasă a aerului.

 
Am tras o masă lângă perete, m-am urcat pe ea şi am deşurubat grilajul conductei de aerisire. Acesta era mare, lat, şi cele patru şuruburi din colţuri nu opuseră nici o rezistenţă. Dar când l-am tras din soclu şi l-am pus lângă mine, privirii mele i s-a înfăţişat o conductă cu mult mai îngustă decât mă aşteptasem. Nu era imposibil să intru în ea, dar era oarecum… Inconfortabil. Am scos lanterna şi am luminat adâncul întunecat din care venea către mine aerul rece. Nu se vedea bine la mare depărtare. Se zăreau câteva table de fixare, de care nu se putea trece fără zgomot; acestea ar trebui demontate. Iar în continuare urma o conductă abruptă. Aici aş fi avut nevoie iarăşi de o coardă care îmi lipsea.

 
Şi dacă m-aş ascunde pur şi simplu în conductă? Şi să stau fără să fac nici un zgomot până când ei plecau? Grilajul putea fi ţinut dinăuntru, iar şuruburile de prindere care lipseau nu le puteau atrage atenţia… Dar dacă aveau cu ei un câine, ideea de a te ascunde tocmai în conducta de aerisire era proastă.

 
Nu, nu avea sens. Problema era ce ştiau poliţiştii. Şdau sigur că era cineva în clădire? Sau era vorba doar de o bănuială, de o alarmă al cărei declanşator trebuia mai întâi identificat?

 
Un sunet de clopot foarte îndepărtat, dar totuşi mai puternic decât bătaia inimii mele, îmi atrase atenţia. Unul din lifturi se pusese în mişcare şi acum îl urma cel de al doilea.

 
Nu le era teamă că aici îi putea aştepta cineva hotărât să scape folosind chiar arma?

 
Am renunţat la ideea cu instalaţia de aerisire – oricum nu-mi plăcuse în mod deosebit – şi am agăţat grilajul la locul lui. Am sărit de pe masă, am pus-o la locul ei, am vârât şuruburile în buzunarul pantalonilor şi imediat mă aflam în faţa uşii de urgenţă şi a scării de incendiu.

 
Dintr-un simţ de prevedere lăudabil, proptisem uşa cu o bucată de lemn, ca să nu se închidă. Aşa că a fost nevoie doar să trec prin ea şi să o trag după mine, fără să îmi pese de alarma ce s-ar fi declanşat dacă foloseam clanţa. În timp ce auzeam jos paşii a cel puţin cinci bărbaţi care urcau treptele, am îndepărtat magnetul şi m-am refugiat în cabinetul doctorului Henrik Ubbesen, unde de fapt nu mai intenţionasem să revin.

 
De data asta deschisul încuietorii nu a durat nici cinci secunde.

 
Planul meu era o variantă a celui cu aerisirea: mă ascundeam şi aşteptam până ce ei plecau. Clădirile cu multe etaje sunt uşor de blocat, dar percheziţionarea lor este dificilă. Mai ales când căutarea trebuie să înainteze, iar obiectivul căutat nu doreşte să fie găsit. Cel mai târziu atunci când mâinedimineaţă primii angajaţi se vor prezenta la locurile lor de muncă, vor fi nevoiţi să înceteze. După care am să reuşesc cumva să dispar fară să fiu văzut.

 
M-am aşezat pe podea, lângă uşă, cu spatele rezemat de zid, am lăsat capul pe spate, am închis ochii şi am ascultat. Urma iarăşi aşteptarea. Să las timpul să treacă. Să nu mă gândesc la faptul că nu doar viaţa mea era terminată dacă mă înhăţau.

 
Am sărit în picioare când am auzit zgomote şi am privit ceasul. Trecuse o oră şi jumătate fară să îmi fi dat seama.

 
Am tras cu urechea. Nu suna a bine ce auzeam. Erau încă acolo şi, după câte se părea, percheziţionau clădirea etaj cu etaj, cameră cu cameră. Auzeam cum doar câţiva pereţi mai încolo erau deschise uşile dulapurilor şi apoi reînchise. Era cu adevărat o clădire cu izolare fonică foarte proastă şi mă bătu gândul că intervenţia poliţiei ar putea avea vreo legătură cu asta. Era posibil că în clădire să mai fi fost cineva care să mă fi auzit.

 
Se închiseră din nou uşi. Pe coridor se auzeau paşi grei. Care se apropiau de cabinetul dentar.

 
Trebuia să îmi vină o idee.

 
CAPITOLUL 26

 
Bjorn Orrenius ura turele de noapte. Şi mai ales ura că trebuia să întreprindă acţiuni fără sens, în loc să citească ziarul sau să bea o cafea. Tipul plecase de mult, ar fi putut paria. Dacă nu cumva cineva avusese halucinaţii. Dar şeful umbla să facă impresie. Din această cauză trebuia ca într-o echipă de patru, inclusiv administratorul acesta greoi să cotrobăie fiecare etaj al clădirii, de sus până jos. Jos stăteau de veghe câţiva din tură şi, după toate probabilităţile, va mai dura totul până spre dimineaţă.

 
Nu era de mirare că îi eşuase căsătoria. Fosta lui avea acum un dp nou, un funcţionar administrativ. Acesta precis că nu făcea ture de noapte, fir-ar să fie! Oricum, acum nu mai trebuia să o întreţină, asta tot era ceva. Doar că i-ar fi plăcut să ştie când avea şi el să-şi găsească pe cineva.

 
Etajul opt. O sumedenie de cabinete medicale, şi asta tocmai într-o clădire ca High Tech! Rotofeiul administrator era neobosit, îl şi impresionase profund pe şef. Deschidea fiecare uşă. Şi se uitau şi în dulapuri. Pericol latent? Numai să nu ia şeful plasă. Dacă vreunul dintre chiriaşi s-ar prinde că proprietatea i-a fost violată fără un ordin de percheziţie legal, şi dacă ar reclama – văleu! Mai ales dacă nu găseau pe nimeni.

 
Încă un cabinet medical, dentar. De neconfundat, chiar dacă nu ar fi fost inscripţia de pe uşă. Trebuia doar să deschidă uşa şi să tragă aer în piept. Groaznic era mirosul acesta! Chiar era necesară dezinfectarea? Sau foloseau substanţele doar ca să bage spaima în copii? Orrenius se strădui să inspire câl mai puţin.

 
Probabil că şi acesta, ca toţi medicii, avea mii de dulapuri aici. Dar în loc de a se pune pe treabă, pentru a ieşi repede din cabinet, administratorul rămase în uşă, se întoarse şi zise:
 
— Mă tem că aici deranjăm.

 
Vru să facă stânga-împrejur şi să închidă uşa, dar Orrenius îl opri:
 
— Stai. Asta ce înseamnă?

 
Administratorul se dădu la o parte pentru a putea privi şi poliţistul.
 
— Uitaţi-vă.

 
Orrenius se uită. Oh! Nu era nevoie de o echipă de criminalişti ca să îţi dai seama ce se întâmplase aici. Aveau în faţă locul unde o pereche se dezbrăcase fără a mai ţine cont de ordinea pieselor de îmbrăcăminte. Piese dintr-un elegant taior bordo erau aruncate în dezordine peste pantofii zvârliţi la întâmplare. Un pantalon mototolit era încolăcit pe o bluză boţită. Şosete, ciorapi lungi şi chiloţii unui bărbat atârnau ca nişte confetti, iar de lampa de birou abia se mai ţinea un sutien bleu, dantelat.
 
— Măi să fie! Exclamă Orrenius.
 
— Auziţi? Întrebă administratorul.
 
— Ce să aud?
 
— Ei, asta!

 
Orrenius ascultă. Hopa! Ori era concretizarea a ceea ce se auzea, ori avea el halucinaţii auditive cauzate de excesul de hormoni.
 
— Da, aud!
 
— Este vorba despre o pereche, nu?
 
— Aşa cred şi eu.
 
— Şi aş zice că… Tocmai sunt în curs de…
 
— După cum se aude… Măi să fie, precis executau un număr pe scaunul dentar, ceva pervers. Chiar asta pare să fie.
 
— Ar trebui să o ştergem înainte de a se prinde că am intrat.
 
— Ei, nu! Spuse Orrenius, şi pentru prima dată în această noapte avu chef de lucru. Nu aşa repede. Şeful a spus să verificăm totul. A accentuat cuvântul „totul”. Nu? Nu putem lăsa să ne scape ceva, aş zice eu.
 
— Da, dar nu puteţi… Adică vreţi să intraţi şi…?
 
— O luăm uşor. Ii lăsăm să termine. Pe urmă intervenim. Poate că mai este ceva de văzut, nu? N-are ce să strice. Se întoarse către ceilalţi, care rânjeau cu toţii de parcă era Crăciunul. Ei?
 
— Neapărat, răspunse unul gras din echipă.
 
— Astea sunt dispoziţiile! Îl sprijini cel brunet, care toată noaptea nu scosese o vorbă.
 
— Of, omule! Oftă al treilea dintre ei, abia venit în echipă, şi i se înroşiră urechile.
 
— Asta este! Continuă să rânjească Bjorn Orrenius către administrator. După cum vedeţi, sentimentul datoriei a învins. Aşteptăm.
 
— Dacă aşa consideraţi… Răspunse acesta şi îşi lărgi gulerul care începea să îl strângă.

 
Orrenius îşi imagină cum ar fi să faci sex pe un scaun dentar.

 
Aşteptau. Femeia se excita încet. Uneori i se tăia respiraţia, şi atunci se auzea bărbatul gemând. Apoi ea o lua de la început, ţipa: „Da, da, da!” sau striga de te treceau apele, fir-ar să fie! Orrenius îşi muşca buzele.

 
În cele din urmă ea termină.

 
Apoi şi el. Gâfâia de parcă se sufoca.

 
După care se făcu linişte brusc. Orrenius privi în jur, la feţele ce ilustrau penibilul. Cel mai tânăr dintre ei arăta de parcă îşi dăduse drumul în pantalonii de la uniformă. Asta era, ordinul era ordin, asta conta. Iar esenţa percheziţiei era să nu îţi scape nimic.

 
Tuşi. Asta era meseria. Măcar de nu ar da de necaz.
 
— Alo! Strigă el. Este cineva aici? Suntem de la politie.

 
Se auzi un strigăt ascuţit, speriat, şi un moment nu se mai întâmplă nimic. Apoi se auzi lipăiala unor picioare desculţe pe podea.
 
— Aşteptaţi, vin imediat! Strigă o voce destul de surprinsă.

 
În uşă îşi făcu apariţia un bărbat dezbrăcat, care se lupta simultan cu nişte ochelari întunecaţi cu ramă de corn şi cu un halat alb şi din cauza nervozităţii nu reuşea să rezolve nimic cu niciunul din cele două obiecte. Era slab, doar pielea şi osul, pe pieptul scheletic avea tuleie de păr şi – drăcia dracului, membrul îi era ud leoarcă.
 
— Ce este? Ce poliţie? S-a întâmplat ceva? Ascultaţi… Spuse bărbatul, nereuşind să o scoată la capăt cu mâneca halatului alb care atârna răsucit în jurul lui, desfăcut larg în faţă şi expunând sfrijitul organ strălucind umed. Ascultaţi, eu sunt, ei, da… Căsătorit. Cred că nu este necesar ca soţia mea să… Privind acest… Incident, doar nu sunteţi obligaţi să treceţi asta pe undeva prin procesul-verbal, nu?

 
Bjorn Orrenius îşi smulse privirea de pe organul sexual al celui din faţa lui şi încercă să alunge imaginea locului în care acest penis flasc tocmai acţionase îngroşat şi penetrant, încerca să răspundă şi întrebării, ce dracu' putea găsi o femeie care se îmbrăca atât de şic la un tip atât de jigărit cum era acesta.
 
— Hmm… Da, spuse el, îşi frecă mâinile şi, privind înainte, îşi atrase în gând atenţia să nu greşească cu ceva. Deci noi căutăm un spărgător. Acesta a fost văzut sus, la etajul nouă, de către cineva dintr-o clădire vecină şi noi am blocat imobilul, aşa că el trebuie să fie pe undeva, în interior.
 
— Întâmplător, nu aţi observat ceva? Întrebă agitat administratorul, cu faţa încă roşie.

 
În sfârşit, bărbatul reuşi să-şi acoperea goliciunea cu halatul. Se înfăşură strâns cu acesta, îşi potrivi ochelarii, privi cam strâmb şi zise:
 
— Mda, ca să fiu sincer… Nu. Eram… Hmm… Preocupat cu altceva.
 
— Înţeleg. Da, bine.

 
Administratorul încuviinţa din cap cu zel.

 
Orrenius îi puse acestuia mâna pe umăr. Omul părea să fi uitat cine era poliţist aici.
 
— Va trebui totuşi să vă rugăm să vă legitimaţi, zise el.
 
— Oh, vă înţeleg. Aşteptaţi.

 
Omul se întoarse, căutând pe podea ceva, probabil o piesă de îmbrăcăminte. În acest timp scotocea cu degetele prin buzunarele halatului, de unde scoase triumfător, brusc, câteva cărţi de vizită. I le întinse lui Orrenius.
 
— Pentru moment. Henrik Ubbesen este numele meu, acesta este cabinetul meu, şi aşa mai departe…
 
Bjorn Orrenius răsuci nehotărât cartea de vizită, îl privi pe bărbat şi sutienul bleu de pe lampa de birou, pe urmă reveni la bărbat. Situaţia devenea tot mai penibilă.
 
— Îmi pare rău, dar mă tem că nu ajunge, spuse cu senzaţia că treptat se îndepărta de acea atmosferă obiectiv-neutră asupra căreia fusese mereu atenţionat la cursurile de poliţist. O carte de vizită nu este un document.
 
— Natural, înţeleg, confirmă dentistul jumătate gol şi adulterin. Legitimaţia mea trebuie să fie pe aici pe undeva, un moment…
 
— Şi orice alte persoane pe care le ascundeţi acolo, în spate, trebuie să se legitimeze.

 
Tipul, Henrik Ubbesen, păru că şi-a înghiţit limba.
 
— Vă rog, numai asta nu! Imploră acesta. Vă rog, nu faceţi asta!

 
Şi continuă pe un ton şoptit şi aproape neinteligibil, afirmând că „dama” face parte din cercurile cele mai influente şi că, dacă acest fapt ar deveni public, ar rezulta un scandal, ar cădea capete, s-ar pune capăt unor cariere… După cum se comporta, aproape credeai că pe scaunul de dincolo se afla principesa moştenitoare.

 
Privirea lui Orrenius poposi din nou pe sutienul cu dantelă. Înghiţi jenat. Te pomeneşd că nu-i plăcea neapărat dentistul, cât mirosul din cabinet? Există tot felul de ciudăţenii.

 
Bărbatul cu halat alb încă mai turuia, în timp ce scotocea în biroul lui:
 
— Cred că pe cartea mea de vizită aveţi numărul meu de telefon şi restul. Aţi putea, de exemplu, să mă găsiţi mâine şi, dacă aşteptaţi numai un moment, pe undeva trebuie să fie şi legitimaţia mea…
 
Orrenius se adresă administratorului:
 
— Cred că dumneavoastră îl cunoaşteţi.

 
Acesta îşi umflă obrajii:
 
— Da… Din vedere. Da, figura mi se pare cunoscută. Dar, vedeţi dumneavoastră, eu lucrez pentru toate cele cinci clădiri de aici, şi când să ne şi întâlnim? O dată pe an. Aruncă o privire jenată bărbatului pe jumătate gol şi se uită imediat în altă parte. Şi, în afară de asta, era îmbrăcat cu ceva.

 
Nervosul dentist găsise în cele din urmă ceva în sertar şi îi întinse lui Orrenius cartonaşul. Era permisul cu fotografie, pentru acces la biblioteca universitară. Fotografia înfăţişa un Henrik Ubbesen cu mult mai tânăr, dar fără prea multă fantezie puteai recunoaşte în ea pe bărbatul jumătate gol.
 
— Da, da, spuse Orrenius restituindu-i legitimaţia şi făcu un semn cu mâna. Bine. Aş zice că este suficient. II împinse pe administrator şi îi puse în mişcare şi pe colegi cu câteva gesturi. Haideţi, mai avem câteva etaje de verificat.

 
Detaliul decisiv, de asta sunt sigur, fusese penisul meu umed. Poate că tipii nu sunt conştienţi, dar acesta a fost motivul pentru care mi-au înghiţit povestea. Am putut să văd asta în privirile lor, parţial amuzate, parţial sesizând penibilul, parţial invidioase. Fără îndoială că şi ei ar fi preferat să facă sex, în loc să umble după un spărgător. Şi fără îndoială că ar fi insistat să vorbească cu femeia, dacă nu i-ar fi surprins membrul meu ud.

 
Femeia care nu exista.

 
Căci pur şi simplu nu fusese decât scuipat. Mă dezbrăcasem în grabă, scuipasem vârtos în podul palmelor şi frecasem cu ele temeinic penisul înainte de a fi apucat halatul şi ochelarii, cu care luptându-mă dramatic îmi făcusem apariţia.

 
Trebuie să mărturisesc că reprezentaţia mea acustică a orgasmului feminin a avut şi ea contribuţia ei. In această privinţă mă puteam baza pe un exerciţiu de ani de zile, care în copilăria mea, când aveam altă voce, suna şi mai convingător. Amuzasem deseori întregul orfelinat, cu excepţia desigur a directorului, în ale cărui „ore proaste” de după-amiază, cum îl auzisem o dată că le numea el, erau exemplu şi material didactic al dramelor mele cu gâfâieli şi suspine. El petrecea aceste după-amiezi cu o femeie mai în vârstă, îndesată, care venea anume din oraş cu maşina şi pleca după aceea imediat. Din câte îmi amintesc, ea făcea parte din consiliul de supraveghere a orfelinatului; în orice caz, niciodată nu a obiectat ca eu să petrec nopţi întregi în pivniţa rece, pentru că imitam atât de perfect strigătele ei de satisfacţie din acele după-amiezi.

 
După ce au plecat, m-am îmbrăcat în grabă, am aranjat în dulap îmbrăcămintea luată cu împrumut şi am îndepărtat celelalte urme. Apoi am părăsit cabinetul dentistului şi m-am ascuns în cel al ginecologului, de la ale cărui ferestre am urmărit activităţile poliţiei până când, pe la orele cinci, aceasta s-a retras.

 
CAPITOLUL 27

 
Am dormit până după ora zece, apoi m-am ridicat din pat, mi-am vârât capul sub apa rece până când am putut să gândesc clar şi l-am sunat pe Hans-Olof.
 
— Alo, cumnate!
 
— Oh! Ia uite! Tu? Asta este…
 
Părea absolut surprins să îmi audă vocea. Sau poate că l-am sunat într-un moment absolut nepotrivit.
 
— Deranjez? Eşti în vreo şedinţă?
 
— Nu, nu, nici o problemă. Stau la birou şi mâzgălesc hârtii. Oftă adânc şi continuă: Dar este drăguţ că mă mai suni. Ca să fiu sincer, nu am închis un ochi azi-noapte.
 
— Ah, da? Ia întreabă-mă pe mine!

 
Pauză.
 
— Asta nu sună bine, spuse Hans-Olof prudent.
 
— Nu, nu s-a întâmplat nimic deosebit.

 
El înghiţi în sec.
 
— Înţeleg. Nu ai descoperit nimic.
 
— Se poate spune şi aşa. Când eram în toiul activităţii, a apărut poliţia. Aşa că singurul lucru pozitiv a fost că s-a comportat atât de bătător la ochi, încât am observat-o la timp. Altfel acum te-aş fi sunat dintr-o celulă şi te-aş fi rugat să îmi faci rost de un avocat.

 
Scoase un sunet nearticulat, care pentru un moment mă făcu să cred fie că a suferit un atac de cord, fie că cineva îl strângea de gât.
 
— Fir-ar… Oftă el în sfârşit. Nu poate fi adevărat. Fir-ar să fie! Respiră de câteva ori adânc, apoi adăugă: Cum de s-a putut întâmpla asta?
 
— Asta mă întreb şi eu de şapte ore. Şi nu am idee. Părerea mea este că nu era un birou bine asigurat. Şi cu o mână în ghips aş fi reuşit să intru şi să ies, fără să declanşez vreo alarmă.
 
— Dar poliţia nu apare aşa, din senin, nu? Şi nu cu întăriri.
 
— Evident. Cică aş fi fost văzut dintr-o clădire învecinată. Dar pariez că nu s-a întâmplat aşa. Zău că nu fac asta pentru prima oară.
 
— Şi apoi? Cum ai scăpat?
 
— Oh, este o poveste lungă. Şi nu prea glorioasă. Nu, am decis, n-am să-i spun. Nu tatălui nepoatei mele. Mă tem că va trebui să aştepţi să îmi scriu memoriile.
 
— Aşa cum stau lucrurile, nu voi supravieţui până atunci.
 
— Iar eu nu voi apuca să le scriu.

 
În vocea lui se strecură o nuanţă acidă:
 
— Nu asta voiam să aud acum.

 
Cât pe-aici să mă scuz în faţa lui. M-am oprit însă gândindu-mă la Inga şi la faptul că, fiind beat, intrase cu ea într-un pom.
 
— Voi continua ceea ce ştii tu, am spus.
 
— Scuză-mă, mă simt sfârşit. Deci a fost pe muchie de cuţit, nu? Gunnar, eşti ultima speranţă a Kristinei, nu uita!
 
— Asta o ştiu prea bine, poţi să fii sigur.
 
— Şi ce vrei să faci acum?

 
M-am uitat la fereastra care era atât de mată şi prăfuită, de parcă nu mai fusese ştearsă de ani de zile.
 
— Încă nu ştiu exact. În orice caz, nu mai pot acţiona atât de pripit.

 
Pauză de partea cealaltă.
 
— Asta a fost? Pripeală?
 
— Nu ar fi un cuvânt complet nepotrivit, cred. Da.
 
— Din cauza aceasta să fi venit poliţia?
 
— Nu, a trebuit eu să admit. Mi-ar fi mai uşor dacă ar fi fost asta. Cel puţin aş fi ştiut ce am făcut greşit.
 
— Eu cred că… Nici nu mă pot gândi la asta. Gunnar, te rog! Pentru Kristina este importantă fiecare zi, fiecare oră. Nu se poate ca brusc să acţionezi conform instrucţiunilor şi manualului.

 
Ideea unui manual de spionaj industrial părea în acest moment ceva atât de absurd, că am izbucnit în râs fără să vreau.
 
— Pe acesta ar trebui ca mai întâi să îl scrie cineva, linişteşte-te. Iar singura instrucţiune pe care o ştiu este aceea de a nu te lăsa prins. Mai ales eu. Dacă îmi petrec restul zilelor mele în închisoare, nu voi mai fi de folos nimănui, nici Kristinei şi nici ţie.
 
— Aici nu este vorba despre mine.
 
— Nici nu ţi-aş susţine ţie cauza, dacă vrei să ştii. Era grosolan spus, dar făcea bine. Pur şi simplu trebuie să fiu atent. La poliţie există unii cărora nu le miroase a bine faptul că sunt liber şi care abia aşteaptă să greşesc pe undeva, să încalc una din condiţiile eliberării, sau… Brusc îmi aminti ceva. Skit! Ce este astăzi? Miercuri?
 
— Da.

 
Mi-am consultat ceasul. Unsprezece fără un sfert.
 
— Trebuie să fac frumos într-o jumătate de oră la cel care supraveghează eliberarea mea condiţionată. Şi Fahlander poate deveni al dracului când este treaz. Aşa că dă-i înainte cu hârtiile, te anunţ eu dacă apare ceva nou.

 
Am întrerupt convorbirea şi m-am îmbrăcat repede.

 
De când îl cunoşteam – şi îl cunoşteam de mult timp – Per Fahlander era cel mai bun client de la SYSTEMBOLAGET. Pentru a se comporta oarecum normal, avea nevoie de cantităţi de alcool care pe alţii i-ar fi omorât. Dar cu adevărat beat nu l-am văzut niciodată. Eu cred că se îmbăta doar în singurătatea locuinţei sale.

 
Normal că în calitate de asistent social nu câştiga suficient. De aceea îşi şantaja asistaţii şi dobândise o surprinzătoare dexteritate în a lăsa impresia că nu era vorba de şantaj. Pe mine, de exemplu, nu mă ameninţase deschis că va invoca pretexte false pentru a mă trimite înapoi în închisoare. Şi nu şdu pe nimeni faţă de care să se fi comportat astfel. Dar fusesem întotdeauna convins că putea să facă asta, şi chiar ar face-o dacă opuneam rezistenţă.

 
Dar oricum nu voiam să-i opun rezistenţă. Aveam şaptesprezece ani când am avut de-a face cu el pentru prima dată, iar lumea spionajului industrial în care m-a introdus m-a fascinat încă de la început. Mereu mi-a dat de înţeles că îşi voia partea lui.

 
Şi în ce îi privea pe alţi protejaţi de-ai lui, el înţelesese să le încurajeze talentele deosebite în mod asemănător, rareori în direcţii legale. Logic, Per Fahlander avea pe departe cea mai slabă cotă de recidivă dintre toţi asistenţii sociali. Singur acest fapt ar fi trebuit să dea de gândit că era ceva în neregulă, şi probabil că chiar atrăsese atenţia – dar fără consecinţe. Deşi sistemul vorbeşte cam mult despre asistenţă şi sprijin, în realitate societăţii îi este indiferentă soarta unor oameni evident inutili; n-aveau decât să se asiste şi să se sprijine singuri.

 
Am întârziat patru minute, lucru pe care nu 1-a mai comentat. Avea acelaşi birou ca acum douăzeci de ani, o cameră mică, îngustă, cu pereţi inudl de înalţi, cu vedere la nişte clădiri cenuşii, cu ferestre cenuşii, în spatele cărora se aflau probabil camere la fel de cenuşii. Dar, spre surprinderea mea, mobilierul întunecat şi cojit dispăruse, ca şi mirosul permanent al pastilelor mentolate, înlocuit cu mobilier de culoare deschisă, ce acţiona benefic. Pe pervazul ferestrei erau chiar câteva plante, care nu arătau deloc veştejite; pentru mine era ceva nou faptul că Fahlander ştia ce să facă cu apa.
 
— Nu m-aş fi gândit că te voi revedea atât de repede, spuse Fahlander după ce ne aşezaserăm şi scosese considerabilul meu dosar din dulap.
 
— Repede nu este neapărat cuvântul la care m-aş fi gândit fiind vorba de o perioadă de şase ani, am ripostat eu.
 
— OK. Nu mi-a venit altul în gând.

 
Se schimbase. Totdeauna purta părul strâns într-o coadă de cal, iar ultima dată când îl văzusem începuseră să îi apară primele şuviţe cărunte. De atunci încărunţise complet şi se tunsese scurt, ceea ce, paradoxal, îl întinerea. Fahlander era acel tip bătător la ochi, de care îşi aminteşte oricine, indiferent unde. Nu era de mirare că trebuise să îşi atragă colaboratori; el însuşi nu se potrivea cu o carieră infracţională.

 
Parcurserăm împreună procedura reînregistrării. Îşi notă noua mea adresă, introduse foaia de hârtie în dosar, mă privi şi remarcă privirea mea în aşteptare. Făcu un semn.
 
— Uită asta. Nu mai activez în branşă.

 
Clar. Iar mai nou, luna era alcătuită din telemea.
 
— Nu cred un cuvânt din ce spui.
 
— Atunci s-o lăsăm aşa. Mişcă din umeri ca pentru a-i mai destinde. Chiar dacă tu nu-ţi poţi imagina asta, oamenii încearcă să îşi schimbe viaţa. Să se schimbe ei înşişi.
 
— Şi mai exact, ce s-a întâmplat? Ţi-a glăsuit Domnul?

 
Fahlander dădu din cap obosit.
 
— Nu s-a întâmplat nimic deosebit. Am făcut eu o introspecţie. Şi am constatat ce viaţă mizerabilă duc. Şi că eu însumi sunt vinovat de asta. Şi dacă te analizezi cinstit, asta nu va rămâne fără urmări. Arătă către mobilierul nou, datorită căruia biroul părea de două ori mai mare decât mi-l aminteam eu. De aproape doi ani nu mai beau, dacă te interesează.

 
Am ridicat din sprâncene.
 
— Asta chiar că este o noutate.
 
— Nu trebuie să cauţi cu disperare o remarcă spirituală, între timp le-am auzit pe toate. Scoase la iveală un alt registru, cu coperte roşii. Hai să ne apucăm de treabă. Trebuie să-ţi găsim o slujbă. De data aceasta trebuie să fie ceva legal.

 
Deschise registrul. In el erau trei-patru file, deşi loc ar fi fost pentru o sută douăzeci, după cum îmi spunea experienţa mea profesională în materie de registre cu documente.
 
— Nu te mai strădui. Ai cu certitudine clienţi care au nevoie de această vastă ofertă mai mult decât am eu.

 
Fahlander privi supărat.
 
— Sunt adevărate, nu sunt slujbe de doi bani.
 
— Mulţumesc. Am de rezolvat întâi câteva lucruri şi acestea mă preocupă de fapt acum.
 
— Hmm… Mormăi el şi se lăsă pe speteaza scaunului cu o figură foarte gânditoare. Sper că nu este vorba despre lucrurile la care mă gândesc eu.
 
— Nu este. In definitiv eram într-un domeniu absolut nou pentru mine, combaterea activităţilor de răpire. Am adăugat: Per, te rog, nu te mai da combatant fanatic pe tărâmul dreptului şi al legii, da? Nu tu.
 
— Departe de mine acest gând. Voiam doar să te atenţionez că, aşa cum văd eu lucrurile, nu îţi mai poţi permite. Câtuşi de puţin. Ai ieşit din detenţie condiţionat, asta ar însemna o dată cei şase ani, la care s-ar adăuga noua pedeapsă, care dacă privim optimist ar fi cel puţin la fel de mare ca pedeapsa anterioară; cu asta ajungem la optsprezece ani. Pe care va trebui să îi execuţi până la ultimul minut; despre o eliberare condiţionată nici nu poate fi vorba. Deci când vei ieşi, vei avea şaizeci de ani. Dar mai probabil este că vei primi o pedeapsă mai mare, pentru recidivă şi foarte posibil circumstanţe agravante. Cu alte cuvinte, dacă eşti prins cu documente care nu te privesc, vei părăsi închisoarea în sicriu. Cred că îţi este clar lucrul acesta.
 
— Clar ca lumina zilei. O să îmi aduc aminte de asta de trei ori pe zi.
 
— Nu este un motiv de băşcălie, după părerea mea.
 
— Nu fac băşcălie. Ori crezi cumva că ard de nerăbdare să ajung din nou acolo de unde tocmai am ieşit?

 
Fahlander scoase un mormăit indispus:
 
— Niciodată nu am ştiut ce gândeşti, iar acum sunt prea bătrân pentru ghicitori. Aşadar, pentru moment nu ai nevoie de un loc de muncă, dacă am înţeles bine? La confirmarea mea, ridică din umeri şi continuă: Mda… Atunci am terminat. Cred că putem trece peste pălăvrăgeala obişnuită. Ii cunoşti conţinutul şi îmi stă şi mie în gât.

 
Nu m-am ridicat.
 
— Mai am o întrebare, la care mi-ai putea răspunde.

 
Se opri la mijlocul mişcării de ridicare de pe scaun şi mă privi scepdc.
 
— Dă-i drumul.
 
— Am lucrat vreodată pentru Riitlipharm?

 
Fahlander se încruntă şi pe frunte îi apărură din nou cutele care pe vremuri o brăzdau permanent.
 
— Nu.
 
— Dar chestiunea aceea din Anglia? Când a fost asta? Cred că prin 1991, în august. La Glaxco. Şi el un uriaş în domeniul farmaceutic.

 
Figura lui Fahlander rămase inexpresivă.
 
— Se poate. Dar ceea ce ai făcut tu a fost la cererea unei firme de computere. Era vorba despre oferte pentru o reţea nouă a firmei, după cum poate îţi aminteşti.

 
Îmi amintii exact în timp ce el vorbea. Am confirmat:
 
— Da, aşa este. Şi mi-am mai amintit ceva, aşa că am adăugat: în anul următor m-am ocupat de o mică firmă belgiană. Bilanţuri, debite ascunse, profiluri ale angajaţilor, reţete de preparare a medicamentelor şi aşa mai departe. După câteva luni a fost cumpărată de Riidipharm.

 
Fahlander scoase batista şi se şterse pe faţă pe îndelete.
 
— A fost o întâmplare.

 
M-am lăsat pe speteaza scaunului.
 
— Desigur că nu m-ai minţi.
 
— Dacă te-aş minţi? Repetă el şi privi gânditor un moment, ca şi cum răspunsul la întrebare i-ar fi cerut o meditare mai amplă. Nu ştiu, dar eu nu te-am minţit niciodată. Poate că nu ţi-am spus întotdeauna totul. Asta este altceva. Dar nu te-am minţit niciodată.

 
Trebuia să accept, pentru că era adevărat. Mă condusese spre o carieră infracţională şi câştigase o mulţime de bani de pe urma mea, dar de minţit nu mă minţise niciodată. El păstrase mereu discreţia asupra celor pentru care lucram, dar asta era ca de la sine înţeles. Pentru că, în definitiv, voia să continue afacerile în branşă.
 
— OK. Era doar o întrebare care mă preocupa.
 
— Ei, atunci mă bucur că am putut să contribui la liniştea ta sufletească. Fahlander închidea şi deschidea nehotărât coperta mapei. Cum rămâne cu birocraţia? Ne vedem săptămâna viitoare? La aceeaşi oră?

 
Săptămâna viitoare, la aceeaşi oră, voi fi omorât deja cel puţin doi oameni şi voi fi smuls din labele lor o fată de paisprezece ani.
 
— Trebuie? Oftă.
 
— Ştii bine. Trebuie să bifez pe listă – a venit, a avut loc discuţia şi aşa mai departe. Şi, ca urmare, tu beneficiezi de un întreg pachet de ajutoare de la stat, nu uita asta.

 
Am acceptat, amintindu-mi de ce posibilităţi dispunea Fahlander dacă îi stricam buna dispoziţie. Mi-a mai spus câteva cuvinte încurajatoare, după care am plecat.

 
La întoarcere am luat-o prin Vasaparken, unde am găsit o bancă izolată puţin atractivă şi emanând frig. M-am aşezat totuşi şi am scos notesul: odată reprezenta un tezaur de informaţii, dar acum conţinutul i se învechise considerabil. L-am răsfoit până am dat de telefonul cuiva care putea să ştie ce mai făcea Dimitri. Mi-am scos telefonul şi am sunat. Practic. Puteam să văd totul pe cel puţin cincizeci de metri în jur şi puteam să mă asigur astfel că nu eram ascultat.

 
Omul se numea Leonid şi era un tip sedentar, cel puţin aşa se explică cum l-am putut găsi la vechiul lui număr de telefon. La început a fost bănuitor. Înainte de a obţine o informaţie de la el, a trebuit să îi răspund la câteva întrebări referitoare la Dimitri, în chestiuni cunoscute doar de un cerc foarte restrâns. Dimitri fusese nevoit să se dea la fund, mi-a povestit el, pentru că se reluase mai agresiv căutarea lui. Mulţi ani fusese linişte, pentru că poliţia rusă fusese ocupată cu alte probleme. Dar, din cine ştie ce motiv, îşi amintise de el cu puţin timp în urmă, şi solicitase oficial ajutorul autorităţilor suedeze, pe care acestea se grăbiseră să îl acorde, de parcă celelalte solicitări asemănătoare nu ar fi fost niciodată ignorate pur şi simplu.
 
— Dar cu siguranţă se află în Suedia, nu? Am întrebat.
 
— Desigur, dar nu ştim unde. N-a mai dat nici un semn.

 
Dimitri era căutat în Rusia pentru infracţiuni de natură informatică, de dimensiuni politice. Se refugiase în Suedia, mai întâi pentru că Suedia se bucura de mult de un bun renume în materie de politică a refugiaţilor şi de azil şi în al doilea rând, acesta fiind şi motivul real, pentru că era înnebunit după femeile scandinave. O înclinaţie care, din câte ştiam eu, îi fusese răsplătită prea puţin satisfăcător. Şi Dimitri nu se învăţase minte. Ba, dimpotrivă. În ciuda tuturor necazurilor, visa cu o încăpăţânare de admirat la o soţie cu păr lung şi blond.
 
— Este chiar mai bine că nu dă nici un semn, continuă Leonid. Constatăm tot timpul că suntem supravegheaţi. De data asta pare să fie ceva serios.
 
— Hmm…
 
S-ar putea ca povestea din Rusia să nu fie adevăratul motiv. Eu ştiam despre Dimitri câteva chestiuni de care Leonid probabil că habar n-avea. De când trăia în Suedia, nu încetase să facă chestii ilegale cu computerele. Din ceva trebuia şi el să trăiască. Iar unele dintre aceste activităţi stârniseră, în mod evident, nemulţumirea autorităţilor.

 
Am încheiat convorbirea telefonică, mi-am pironit privirea în cenuşiul zilei de noiembrie şi am înjurat cu foc. Dimitri era cel mai bun hacker pe care îl cunoscusem vreodată. Era chiar genial. Aveam al naibii nevoie de ajutorul lui.

 
Dar, bineînţeles, dispăruse. Ca de atâtea ori în viaţă, lumea mi se punea împotrivă.

 
Am rămas un timp aşa nehotărât, lăsându-mă în voia unor gânduri tulburi, când, cine ştie de ce, mi-am amintit de Reto Hungerbiihl. Dacă mă gândeam bine, acesta avea în seiful lui o mulţime de lucruri cel puţin ciudate. Te puteai întreba, desigur, ce s-ar mai putea afla despre el.

 
Am pus din nou mâna pe telefon, dar m-am gândit imediat că era totuşi mai sigur să apelez acum de la o cabină telefonică. Redacţiile ziarelor dispun de centrale telefonice moderne, şi aş paria pe orice că înregistrarea numărului apelantului devenise între timp o chestiune standard.

 
Am găsit o cabină telefonică din care cartea de telefoane nu fusese furată. Ceea ce nu avea nici o importanţă, pentru că numărul de la AJtonbladet mai era încă cel vechi.
 
— La arhiva ziarului, vă rog, cu Anders Osdund, am cerut centralistei.

 
Mi s-a făcut legătura, dar vocea care îmi răspunse nu era nici a lui Osdund şi nici a practicantei lui leneşe şi cu piept voluminos.
 
— Anders Osdund nu mai lucrează aici, mă informă o voce ursuză de femeie.
 
— Nu se poate, am fost la el ieri la prânz şi mai lucra acolo.

 
Adică făcând ceea ce înţelegea Anders Osdund prin a lucra.

 
Ea tuşi îndelung.
 
— Eu ştiu. Că şi-a dat demisia de la sfârşitul acestui an şi până atunci este în concediu. Ieri a fost ultima lui zi de muncă.

 
Demisia? Anders Osdund, care mai avea doar câţiva ani până la pensie? Nu putea fi decât o minciună.

 
Am pus telefonul în furcă cu senzaţia că nu era vorba de o întâmplare.

 
CAPITOLUL 28

 
Când am ajuns la pensiune, televizorul din bucătărie se auzea încă de pe culoar. Am închis uşa de la intrare după mine. Televizorul mă deranjează; mă face nervos şi îmi tulbură somnul. Probabil că trebuie să fii obişnuit din copilărie cu schimbarea rapidă a imaginilor, iar eu am fost lipsit de acest antrenament. Tocmai voiam să mă strecor în odaia mea, când din vârtejul de cuvinte au ţâşnit vorbele:„…Profesorul Hernândez Cruz…”
 
Trebuia cel puţin să arunc o privire.

 
La masa din bucătărie, uitându-se la micul ecran albnegru al televizorului aşezat pe frigider nu se afla, aşa cum m-aş fi aşteptat, proprietăreasa, ci un bărbat slab cu o barbă mare, stufoasă, de o nuanţă maronie-închisă. Purta o cămaşă albă cu pieptul ca acelea care se poartă la smoching şi cu vârful degetelor mânca ceva, ce abia la privire mai atentă şi folosindu-mă şi de miros le-am identificat a fi felii de gulii.
 
— Laureata premiului Nobel, spuse el în loc de salut, şi arătă către ecran.
 
— Ah, da? Am spus şi m-am uitat la imaginea televizată.

 
Un moderator care mi se părea vag cunoscut şi o femeie cu părul negru, înaltă şi nu tocmai tânără stăteau la o masă triunghiulară şi discutau în limba engleză. Discuţia era subtitrată în suedeză şi, evident, nu era o transmisie live.

 
Femeia tocmai spunea, făcând un gest calm:
 
— V-aţi întrebat vreodată cum ia naştere atracţia sexuală?

 
Lume întoarsă pe dos. Nu era sarcina celui care lua interviul de a pune întrebări, şi nu era sarcina persoanei intervievate să răspundă la întrebări? Dar moderatorul rânji doar tendenţios şi intră în joc.
 
— Deci, normal că pot vorbi numai din proprie experienţă, dar la mine atracţia sexuală începe totdeauna când întâlnesc o femeie frumoasă…
 
În studio izbucniră hohote de râs.

 
Bărbosul de la masa din bucătărie îşi şterse mâna de pantaloni şi apoi mi-o întinse.
 
— Sunteţi noul chiriaş, nu? Eu mă numesc Tollar. Am camera de lângă a dumneavoastră.

 
Am şovăit, dar apoi i-am întins şi eu mâna.
 
— Gunnar Forsberg. Am arătat către ecranul televizorului. Despre ce este vorba?
 
— Un interviu mai vechi. Tollar mai luă o felie de gulie. Acum vreo cinci ani, ori cam aşa ceva, ea a primit o distincţie în Anglia. De atunci este interviul. Săptămâna viitoare vine la Stockholm.
 
— Da, înţeleg.
 
— Vă cred pe cuvânt, zâmbi femeia cu părul negru atunci când râsetele din public încetară. Dar vreau să ajung în altă parte. Adică, v-aţi întrebat vreodată cum apare atracţia sexuală în viaţa dumneavoastră? Gândiţi-vă la copilăria dumneavoastră. Când eraţi copil, găseaţi că fetele sunt respingătoare. Priveliştea unei femei goale era stranie, chiar dezgustătoare. Simplul gând al unui sărut cu limba vă oripila. Desigur că vi se întâmpla încă de pe atunci ca uneori membrul să vi se întărească, dar ideea de a-l vârî în această stare în corpul altui om v-ar fi părut dezagreabilă. După cum spuneam, asta vi se întâmpla când aveaţi opt sau poate zece ani. Câţiva ani mai târziu, dimpotrivă, totul arăta diferit…
 
— Da, confirmă rânjind moderatorul, îmi amintesc acum foarte clar.

 
Se alese cu râsete izolate. Se părea că nu lua prea în serios discuţia.
 
— Nu-i aşa? Continuă Sofia Hernândez Cruz. Şi acum eu vă întreb: Ce s-a petrecut?
 
— Are legătură cu hormonii, cred.
 
— Fără îndoială, dar mai exact cum? Cum funcţionează asta? Problema este pe ce cale influenţează aceşti hormoni gândirea noastră – pentru că nu fac nimic altceva. Intervine pubertatea, şi brusc găsim interesante, fascinante, irezistibile, persoane ale sexului opus care cu un an în urmă nu reprezentau nimic pentru noi – pur şi simplu pentru că aparţin celuilalt sex! Dar cum funcţionează asta? Cum ne determină o substanţă chimică – pentru că hormonul nu este nimic altceva decât o substanţă chimică cu o structură complicată – să gândim într-un mod complet nou? Să simţim noi necesităţi? Şi ce ne spune asta despre natura conştiinţei noastre? Acesta este domeniul activităţii mele.
 
— Aşa cum descrieţi dumneavoastră hormonii, sună de parcă am vorbi despre nişte droguri periculoase.

 
Sofia Hernândez se sprijini, de speteaza scaunului şi zâmbi cu subînţeles, ca şi cum s-ar fi amuzat că în sfârşit interlocutorului i se aprinsese beculeţul.
 
— Da, nu-i aşa?

 
Tollar sări în picioare şi dădu volumul mai mic pentru că începuse un pachet de reclame.
 
— Ce ziceţi de asta? Vru el să ştie.
 
— Interesant, am spus şi gândul mă duse la hârtiile pe care le găsisem în seiful lui Reto Hungerbiihl.
 
— Şi altceva nimic?
 
— La ce vă aşteptaţi?
 
— In faţa ochilor dumneavoastră se află soarta umanităţii, şi tot ce aveţi de spus este „interesant”?
 
— Şi nu este interesantă soarta umanităţii? Am întrebat.
 
Omul era clar cam dus cu pluta, doar că încă nu-mi dădeam seama cât de departe.

 
În orice caz, am considerat că era mai potrivit să trec sub tăcere faptul că soarta umanităţii îmi era indiferentă. Ceea ce prezenta interes pentru mine era soarta unui anumit om.

 
Arătă către ecranul mut şi spuse, mestecând vârtos:
 
— Ştiu interviul. L-au mai transmis de câteva ori de când a primit premiul. Va explica acum cum a lucrat. Că le măsura nivelul hormonal şi activităţile cerebrale unor studenţi neavizaţi, în timp ce le arăta materiale pornografice.
 
— Sună de parcă ar fi fost un experiment amuzant.
 
— Este un experiment cu conştiinţa umană. Despre asta este vorba. Cu ajutorul pracdcilor sexual-magice, se va pune sub control conştiinţa umană. Tollar începu să respire agitat şi să mestece tot mai nervos. Gesticula cu mâinile în direcţia televizorului. Ceea ce aplaudă aici oamenii nu este altceva decât satanism.
 
— Ah, da?

 
Asemenea afirmaţii mă paralizează de-a dreptul. Era evident că era dus cu pluta, dar dimensiunea nebuniei mă lăsa fară cuvinte.
 
— Doar aşa, ca să înţeleg corect, am întrebat după un timp, modul în care femeile umblă îmbrăcate prin oraş în primele zile când dă căldura este tot satanism?

 
Ridică din sprâncene. Sub barba încâlcită nu se putu desluşi grimasa afişată pe chip.
 
— Vă bateţi joc, constată el. Vă distraţi pentru că nu înţelegeţi planul aflat în spatele acestor lucruri.
 
— Dar dumneavoastră îl înţelegeţi, sunt ferm convins.
 
— Nici nu este greu. In definitiv Satana se distrează făcându-ne cunoscute fără echivoc intenţiile lui.

 
Făcea parte din acel soi de smintiţi care în nebunia lor introduc un adevărat sistem. Am tras un scaun şi m-am aşezat şi eu.
 
— Păi, atunci spuneţi-mi cum arată planul. Mereu am vrut să aflu asta.

 
Îmi întinse farfuria cu gulii şi mă invită să mă servesc. Probabil o dovadă enormă de încredere din partea lui. Am luat bucata cea mai mică, pentru că aş minţi să spun că guliile crude fac parte din plăcerile mele culinare.
 
— Aţi amintit femeile îmbrăcate uşor, se apucă Tollar să-mi explice cum stătea treaba. Dar ia gândiţi-vă, cine le îmbracă? Creatorii de modă. Fuste tot mai scurte, decolteuri tot mai ample, apariţii tot mai aţâţătoare. Planul este sexualizarea societăţii. De ce? Mai întâi pentru a amplifica natura noastră animalică, pentru a ne comporta cât mai mult ca animalele – asta i-a plăcut mereu Satanei. Cu toată bunăvoinţa, Tollar nu arăta ca unul care să fi făcut măcar o dată în viaţă sex, ca să nu mai vorbim de alte experienţe mai deosebite. Şi în al doilea rând pentru a pregăti terenul pentru experienţe ca acestea. Societatea noastră este sexualizată de decenii. Valorile noastre au decăzut complet. De aceea i s-a acordat acestei femei chiar, în loc de a fi alungată din cauza experienţelor ei!
 
— În spatele acestor chestiuni se află de fapt Satana? Mi-am dat eu cu presupusul.
 
— Normal. În ce priveşte societatea, asta este ca să zicem aşa canonizarea acestei femei. Acum ea poate să îşi continue şi să-şi desăvârşească experienţele ei cu binecuvântarea tuturor, iar Satana este mai aproape ca oricând de atingerea scopului său, acela de a stăpâni conştiinţa oamenilor.
 
— Dar de ce este asta atât de important pentru el? Eu cred că oricum controlează lumea destul de bine. N-ar fi prea plictisitor să nu mai poată urzi intrigi, ci doar să apese pe un buton?
 
— Acesta este un mod prea uman de a privi lucrurile. Noi vrem distracţie, amuzament, action, şi din această cauză suntem foarte vulnerabili. Dar Satana vrea ca noi să-l alegem în mod conştient şi, dacă o facem, atunci îi aparţinem pe veşnicie. Atunci el va câştiga.
 
— Aha, atunci într-adevăr miza este mare.

 
Tollar confirmă cu mina serioasă pe care o adoptă orice agent de asigurări.
 
— Totul, vecine, spuse el, miza înseamnă totul.

 
O asemenea abundenţă de informaţii cutremurătoare trebuia mai întâi digerată, lucru pentru care Tollar avea toată înţelegerea. Gând i-am spus că voiam să mă retrag în camera mea pentru a cugeta, el a zâmbit doar atoateştiutor şi cu o mişcare a capului mi-a acordat permisiunea să plec.

 
Chiar trebuia să cuget. Am scos prada de noaptea trecută de după dulap unde, suspicios cum eram, o ascunsesem, am pus totul pe pat şi am încercat să mă dumiresc ce găsisem. Dar nu prea mă puteam concentra. Dormisem prea puţin, nu mâncasem nimic toată ziua, iar prin cap îmi treceau tot felul de alte gânduri.

 
De exemplu, mă gândeam la perioada petrecută cu Lena. Mai ales la nopţi. Că tot fusese vorba de sexualizare: da, corpul meu ardea de nerăbdare să dea în sfârşit frâu liber naturii lui animalice. Aşa de tare ardea, că durea. Şi apoi am citit că seriile de teste efectuate sub denumirea de RASPUTIN au avut ca scop obţinerea nu doar a unui produs destinat creşterii potenţei, ci şi a excitabilităţii sexuale. Cum de îi putuse cuiva veni ideea nebună de a dezvolta un produs care să ne facă mai dornici de sex decât eram de la natură? Ceea ce se căuta cu insistenţă nu era oare eliberarea pornirilor sexuale? Atracţia sexuală dintre sexe nu era oare ceva care ne tortura şi ne chinuia, excepţie făcând puţinele ocazii în care puteam ceda pornirilor?

 
Era imposibil să analizezi raţional lucrurile astea; aşa cum era imposibil să schimbi prin meditaţie ceva din situaţia în care mă aflam. Îmi dădeam seama destul de difuz, şi totuşi îmi era clar că legătura dintre Lena şi mine nu ar fi mers pe termen lung, deşi mi-aş fi dorit să fie altfel. Mi-aş fi dorit ca ea să fie aici. Mi-aş fi dorit. Încă ceva, dar nu puteam să spun ce anume.

 
Am scos notesul şi am căutat în el numărul de telefon al unei vechi prietene a Lenei. Am găsit-o, aceasta m-a recunoscut şi mi-a dat noul număr al Lenei.
 
— Acum se numeşte Novitzky şi are un fiu de trei ani, Sven.
 
— Şi cum îi merge?

 
Ea şovăi, apoi zise:
 
— Ca să fiu sinceră, ne-am cam înstrăinat. Familia ei, fiul, au acaparat-o… Dacă vrei s-o suni, fă-o cel mai bine între patru şi cinci. Mai înainte este pe drum cu copilul, după care vine acasă soţul.

 
Dar am sunat-o imediat. La numărul format a răspuns robotul. O voce antipatică de bărbat informa că era vorba despre telefonul familiei Novitzky. Novitzky, ce nume o mai fi şi acesta?

 
Am citit despre viaţa laureatei premiului Nobel, profesorul Sofia Hernândez Cruz, dar nu m-am putut concentra, am făcut un duş, am citit mai departe, dar tot nu reuşeam să mă concentrez. Vedeam cum folia de plastic de pe fereastră era periodic umflată de vânt…
 
Mă gândeam la Kristina. Poate că acum şedea într-un loc ca acesta. Pentru ea era mai rău, deoarece eu puteam oricând să mă ridic şi să plec, pe când ea nu putea.

 
Cumva aceste hârtii trebuiau să mă pună pe urmele ei.

 
Am luat următorul pachet de documente. Juveniles Aggression-Syndrom, prescurtat JAS. Nu mai auzisem de aşa ceva, dar suna impresionant şi îmi redeştepta amintiri din copilărie la care aş fi vrut să renunţ. Nu numai pentru acum, ci pentru tot restul vieţii mele. Încăierări crunte pe podeaua de piatră, purtate cu o îndârjire feroce. Rânjete demonice pe feţele unor băieţi mai mari şi mai puternici, lucru pe care îl făceau simţit. Străluciri de lame de cuţit în lumina soarelui, teama violentă ce te cuprindea din când în când, teama de ce te putea aştepta la sfârşitul zilei.

 
Atunci când laşi la o parte ochelarii roz ulteriori, copilăria este o perioadă groaznică. Cea mai oribilă parte a vieţii. Aş fi acceptat să mai am o dată douăzeci de ani. Dar doisprezece? Încă o dată opt ani? Niciodată.

 
Teancul de hârtii conţinea ciornele a mai multor articole pe tema JAS, pline de termeni de specialitate, note de subsol, formule, grafice şi fraze încâlcite. Din ce înţelegeam, din noile cercetări rezulta că agresivitatea anumitor adolescenţi nu avea nimic de a face cu caracterul ori cu mediul de viaţă, ci era o boală cauzată de dereglări hormonale. Dacă acestea se puteau echilibra în corpul unui tânăr la pubertate era un fapt determinat genetic. Cei la care dereglările continuau să existe sufereau de JAS şi aveau nevoie de terapie medicamentoasă corespunzătoare.

 
Totul reprezenta o descoperire relativ nouă. Ceea ce aveam în faţă era un plan asupra modalităţii în care lumii să îi fie adusă la cunoştinţă această descoperire.

 
Cineva copiase un calendar al anului viitor, pe care marcase de mână termene pentru publicarea diverselor articole, pe care ulterior le barase sau le alăturase câte un semn de întrebare. Printr-o notă la data de 20 octombrie firma Riitlipharm invita la un simpozion cu tema JAS la Acapulco, pentru care promitea acoperirea cheltuielilor de masă, logistică şi transport. Pe marginea liberă a copiei, ceva mai palid, se notase conţinutul unei convorbiri telefonice din 16 octombrie, din care rezulta contramandarea simpozionului.

 
Printre faxuri era o filă simplă dintr-un notes, gălbuie, cu linii roşii fine, pe care cineva – probabil Reto Hungerbiihl – făcuse un gen de listă to-do în limba germană: JAS!


De insistat la P că trebuie menţinută buna dispoziţie la RK.

 
Rezultate iulie-septembrie:
 
— Nesadsfăcătoare, insuficient de selective
 
— De analizat: alte proceduri de testare? Unde? Cum?
 
— Cum procedez până la urmă cu Basel?

 
F trebuie să preia o seară pe SHC, P şi cu mine trebuie să mergem la RK.

 
De clarificat întâlnirea cu SHC!

 
Am citit notiţa cu acea mâncărime plăcută şi familiară în stomac, căreia îi dusesem atâta timp dorul. Note scrise de mână de către alţi oameni: nu există nimic mai fascinant. Este ca şi cum ai putea să arunci o privire direct în mintea lor.

 
Hungerbiihl făcuse aceste note numai pentru el, pentru a-şi pune gândurile în ordine şi a nu uita nimic, pentru a-şi rândui corect priorităţile decizionale. Faptul că eu, ca nespecialist, abia înţelegeam despre ce era vorba făcea totul şi mai fascinant.

 
P, F, RK şi celelalte erau prescurtările unor nume, clar. Eu aş putea să scriu un manual despre descifrarea unor astfel de note personale, şi unul dintre primele principii ar fi că numele de persoane se prescurtează aproape totdeauna cu majuscule.

 
JAS înseamnă Juveniles Aggressions-Syndrom. Evident, Reto Hungerbiihl, şeful filialei din Suedia a firmei Rutlipharm, efectuase aceste serii de teste, de care era nemulţumit. Şi, evident, centrala concernului nu trebuia să afle. El avea secrete faţă de şeful lui suprem, era clar.

 
Iar SHC – îmi trecu mie prin minte – nu puteau fi decât iniţialele laureatei cu, Sofia Hernândez Cruz.

 
Ea îl deranja. Tare mi-ar fi plăcut să ştiu de ce!

 
Intre timp trecuse de ora patru. Am mai sunat încă o dată la Lena.
 
— Novitzky, se prezentă ea la telefon.

 
Era cât pe aici să închid, dar am spus totuşi:
 
— Alo, Lena. Sunt Gunnar.

 
Am auzit cum trăgea aer în piept.
 
— Gunnar? Vocea parcă îi tremura. Gunnar, ca să vezi… De unde suni?
 
— Sunt din nou liber. De alaltăieri.
 
— Frumos. Pentru tine. Eu… Şdi, nu? Gă m-am căsătorit şi aşa mai departe?
 
— N-aveam cum să nu aflu, am spus şi am simţit în vocea mea ceva vibrând, ceva insesizabil speram. Ia spune… Ne-am putea totuşi întâlni? Scurt?
 
— Să ne întâlnim? Repetă ea. Nu ştiu. Este puţin cam brusc… Se auziră din fundal zgomote, apoi scâncet de copil. Sven? Strigă Lena spre interiorul casei. Ce faci acolo? Scoase un oftat care sugera epuizarea. Un moment, da?

 
M-am lăsat pe spate, pe saltea, şi am auzit-o vorbindu-i copilului care urla. Ce făceam? Nu se va culca cu mine. Lena nu o va face. Avea familia pe care şi-o dorise totdeauna; nu o va risca pentru nimic în lume.

 
O uşă se închise şi ţipetele copilului slăbiră în intensitate. Paşi, apoi ea reveni la aparat.
 
— Gunnar? Mai eşti la telefon?
 
— Lasă-mă să ghicesc. Bărbatul tău ar fi împotrivă.
 
— Da. Nu. Ba da, natural, oftă ea. Dar oricum nu merge. Sven este bolnav şi trebuie să stau cu el acasă. In altă situaţie aş fi spus că ne-am putea întâlni într-o zi la o cafenea sau… Ştii, în mod normal nu are probleme. Când mă întâlnesc cu vreo prietenă şi este cu mine, are nevoie doar de o carte cu poze şi de o suzetă şi este cel mai cuminte copil din lume.

 
M-am încruntat. Ce idiot eram! Ea nu gândea ca mine. Eu nu eram dispus să stau la o cafea, debitând platitudini de faţă cu micuţul ei mai mult ori mai puţin cuminte.
 
— Bine, am spus, încercând să duc discuţia la sfârşit.

 
Ce idee proastă am avut! Dar la ce să te aştepţi de la cineva ieşit de două zile din închisoare şi care se simte cam dezorientat?
 
— Hmm… Da, înţeleg, murmură ea cu gândul în altă parte. Gunnar, mi-am amintit că mai am revistele tale. Ţi le-aş putea trimite? Ce să fac cu ele?

 
Am rămas încremenit.
 
— Ce reviste?
 
— Ei, abonamentele tale, răspunse Lena mirată tocmai când şi eu îmi aminteam de ele ca de ceva de acum o sută de ani.

 
Atunci când arestarea mea devenise iminentă, nu numai că o târâsem pe Lena după mine la bancă, pentru seif, dar o mai şi rugasem să continue abonamentele mele la revistele de specialitate privind tehnica de siguranţă şi supraveghere. Era vorba despre o revistă germană şi două reviste americane greu de obţinut şi care nu se găsesc în bibliotecile din Suedia, excepţie făcând poate biblioteca poliţiei. Numerele mai vechi practic nu mai puteau fi obţinute, dar deseori tocmai de ele aveai nevoie. Pe atunci mă gândisem că cu ajutorul acestora mă voi putea pune rapid la curent cu noile cerinţe ale branşei mele.
 
— Chiar le-ai păstrat pe toate?
 
— Da, nici nu sunt chiar aşa de multe. Patru numere anual din cele americane, şi cam subţirele dacă te gândeşti la preţ.
 
— Dar tu te-ai căsătorit şi ai un copil şi aşa mai departe…
 
Aproape că mă bâlbâiam.

 
Vocea ei era moale, domoală.
 
— Îţi promisesem.
 
— Da, am spus.
 
— Este vorba despre o cutie plină, Gunnar. Dacă îmi dai adresa, ţi le trimit.

 
Eram atât de uimit, că am fost de acord. Da, să mi le trimită. Îmi dădeam seama că acum nu dispuneam de timpul necesar pentru a le citi, dar ce o fi, o fi… I-am dat adresa pensiunii mele, ea o notă, o repetă ca să fie mai sigură şi nici o lampă de averdzare din capul unui bărbat de obicei suspicios nu se aprinse.

 
După convorbire am mai rămas un timp aşa, privind telefonul mobil din mână şi încercând să înţeleg ce mi se întâmpla.

 
Nu aveam idee. Am luat din nou hârtiile din tezaurul lui Hungerbiihl, le-am răsfoit şi am început să înjur. Fir-ar să fie, aveam nevoie de informaţii suplimentare! Aveam nevoie de Dimitri!

 
Şi mai aveam nevoie de ceva de mâncare. Stomacul meu era complet gol. Cel mai bun lucru era să dau fuga la localul chinezesc pe care îl văzusem la vreo două străzi distanţă, să iau câteva porţii din ceva cu orez, plus ceva de băut. Tocmai voiam să mă ridic şi să iau portmoneul, când sună telefonul. L-am înşfăcat:
 
— Ce este?

 
Hans-Olof, bineînţeles. Neinteligibil. Suspina, ofta, bombănea.
 
— Ascultă, nu înţeleg nici un cuvânt, l-am întrerupt. Ia-o de la capăt, şi te rog, mai rar!
 
— Tocmai a sunat Kristina, ţipă el. Este într-o cabină telefonică din Sodertălje! Trebuie să o iau!

 
CAPITOLUL 29
 
— Să o iei? Pe Kristina? Am strigat fără să vreau. Asta înseamnă că este liberă?
 
— Da! Este liberă. A scăpat de ei! Gâfâi Hans-Olof. Din fundal se auzeau trântindu-se uşi şi paşi pe pietriş. Ce să fac acum? Plec la Sodertălje, nu? Este în cabina telefonică de la intersecţia Persikragrănd cu Hogloftsvăgen. Trebuie să mă uit pe ghidul oraşului… Să te iau de la hotel?
 
— Nu mai sunt la hotel, am răspuns cu gândul în altă parte.

 
Mă surprindea şi pe mine violenţa reacţiei mele fizice la această modificare a situaţiei. Inima parcă voia să îmi iasă din piept rupându-mi coastele. Urechile îmi vâjâiau. In capul meu se învârteau gânduri şi sentimente.
 
— Nu mai eşti la hotel? Repetă Hans-Olof. Dar de ce?

 
Vocea predominantă în tot acest haos era cea a neîncrederii. Cum era posibil?
 
— Hans-Olof, nu înţeleg. Nu înţeleg ce înseamnă asta.
 
— Este liberă, Gunnar! Strigă el. Se trânti portiera unei maşini şi vocea lui răsună inconfundabil din interiorul unei maşini. Mă aşteaptă Kristina! Mă aşteaptă să o iau, s-a sfârşit coşmarul!

 
Dar cum de au eliberat-o răpitorii tocmai acum? Ce se petrecea în spatele culiselor? Sau poate că a reuşit să evadeze? In acest caz…
 
— Du-te cât de repede poţi, i-am spus. Ia-o, urc-o în maşină şi pleacă oriunde. Dar nu acasă! Mă auzi, Hans-Olof? In nici un caz nu te duce cu ea direct acasă!
 
— Ce?
 
— Dacă a fugit, o vor urmări, mă înţelegi? Aşteptaţi-mă undeva până când vin şi eu.
 
— Ah, da. Aşa fac. Unde?
 
— Nu are importanţă. La un hotel, ce ştiu eu… Vom lua legătura telefonic. Acum du-te, omule! L-am grăbit eu, pentru că încă nu auzeam zgomotul unui motor.

 
El porni motorul şi am auzit zgomotul făcut de pneuri pe pietriş.
 
— Şi tu? Tu nu vii acolo?
 
— Ba da, dar înţelege că nu trebuie să fim văzuţi împreună. Poate că totul nu este decât o capcană. Poate că ei bănuiesc ceva. Probabil că ştiu că cineva a pătruns azi-noapte la Riidipharm.

 
Şi era posibil ca ei să ştie mai multe despre rudele lui Hans-Olof decât ne-ar fi plăcut nouă.

 
Era posibil ca de la Kristina să ştie, îmi trecu prin minte.
 
— Aha! Circulaţia este dificilă. Cred că trebuie să închid telefonul.
 
— Da, să nu faci vreun accident acum. Du-te acolo şi înşfac-o! Îmi mai veni o idee: i-ai dat numărul tău de mobil?

 
Se bâlbâi:
 
— Aăă… Nu. Nu m-am gândit la asta.
 
— Bine, bine că nu te-ai gândit.

 
Păru că înţelesese ce voiam să spun. Am închis telefonul.

 
Acum se răzbuna faptul că nu îmi procurasem mai de mult o maşină.

 
Am sărit în pantofi. Un taxi – m-am gândit în timp ce umblam la şireturi. Cât ar costa? Până la Sodertălje erau douăzeci de kilometri buni. Cinci sute de coroane, dacă nu mai mult. Cu siguranţă că nici tarifele la taxi nu mai erau aceleaşi ca înainte de a fi intrat eu la închisoare. Am înghesuit documentele în ascunzătoarea lor şi am luat la mine un pumn plin de bani, vreo două mii de coroane, în bancnote de câte o sută şi de câte cinci sute.

 
Am ieşit ca un fulger pe stradă. Se lăsase de mult întunericul. Un vânt rece ca gheaţa ridica câţiva fulgi rătăciţi pe străzi, ce scânteiau în luminile farurilor ca nişte insecte graţioase. Mă treceau fiori gândindu-mă la Kristina, care probabil că îşi aştepta tatăl îmbrăcată în haine potrivite pentru mijlocul lui octombrie. Din nou mi-am dat seama că mi-o imaginam ca pe o fetiţă de opt ani cu coadă de cal. Dar între timp împlinise paisprezece ani; poate că îi va trece prin cap să se adăpostească undeva.

 
Nici un taxi, nimic. Pe străzi se scurgea un râu de cutii metalice, zdrăngănind, mirosind, dar printre ele nu se afla nici un taxi. Am alergat de-a lungul lui Rosenlundsgatan, căutând din priviri şi înjurând. Am zărit o staţie de taxiuri. Dar era goală. Doi bărbaţi cu genţi-diplomat aşteptau cu gulerele paltoanelor ridicate.

 
Puteam să uit de taxi. Mai erau doar câţiva paşi până la staţia Sodra. La cum se circula, mai curând ajungeam pe jos – şi în orice caz dacă foloseam metroul.

 
În timp ce cumpăram un bilet, am auzit jos zgomotul metalic al unei garnituri care tocmai sosea. M-am năpustit pe scări şi în ultima secundă am sărit în ultimul vagon, a cărui parte din spate era goală. Ce este drept, asta se datora unui nenorocit care sforăia şi care făcuse pe el în aşa hal, că se bălăcea într-o băltoacă de urină, al cărei miros bestial deveni şi mai pregnant după ce uşile se închiseră şi vagonul bine încălzit se puse în mişcare. Am preferat să suport înghesuiala dintr-unul din celelalte vagoane, pline de perechi care se certau, de tineri agresivi şi bătrâni cicălitori.

 
Imediat ce garnitura ieşi din tunel la suprafaţă, se goli puţin câte puţin la fiecare dintre staţiile enervant de numeroase. La un moment dat am găsit un loc la fereastră şi am putut să văd în întunericul de afară cum luminile provenind de la garniturile ce treceau în sens invers alunecau pe povârnişurile acoperite de nea şi peste pinii sfrijiţi. La fiecare câteva minute verificam dacă telefonul meu mobil era în stare de funcţionare, că avea semnal, că Hans-Olof nu îmi trimisese nici un SMS în timp ce fusesem în subteran. Nu îl sunam, în orice caz nu îl sunam acum. Probabil că era încă blocat în trafic. Dacă nu era aşa însemna că era ocupat. Nu, acum nu, deşi obiectele acestea erau practice în asemenea situaţii. Când se încerca eliberarea nepoatei din ghearele răpitorilor care lucrau cu poliţia.

 
Cu puţin înainte de Ronninge telefonul sună şi l-am dus la ureche cu rapiditatea cu care un erou de western îşi scotea arma.
 
— Da? Era Hans-Olof. Ce este?
 
— Nu ştiu ce să fac.
 
— De ce? Ce s-a întâmplat?

 
Avea un tremurat ciudat în voce:
 
— Nu mai suport, nu mai pot… Gunnar, te rog…
 
În timp ce vorbea, parcă vedeam în faţa ochilor o fotografie de ziar în care o fetiţă zăcea într-un lac de sânge, cumplit maltratată. Nu mai este o fetiţă! M-am corectat, dar m-am stăpânit cu greu să nu fac ceva, de exemplu să lovesc peretele cu pumnul. Am inspirat adânc şi m-am străduit să par ca un psihiatru care zice:
 
— Hans-Olof! Acum te rog să îmi spui ce s-a întâmplat. Ai găsit-o?

 
Pauză.
 
— Nu, spuse.

 
Speranţa care se trezise în mine împotriva oricărei raţiuni era acum la pământ.
 
— Unde eşti acum? Am întrebat fără nici o intonaţie.
 
— Dar ea a fost aici, spuse el.
 
— Ce?
 
— Aici, în cabina telefonică. A fost aici.

 
Suna groaznic. Era pe punctul de a-şi pierde autocontrolul.
 
— Hans-Olof, unde eşti? In Sodertălje?

 
Urmă un moment de linişte în care am crezut că legătura se întrerupsese, apoi el răspunse:
 
— Da.

 
Nu era bine. Poate că trebuia să mă îngrijoreze nu numai situaţia Kristinei, ci şi cea a tatălui ei.
 
— Vin cu metroul, am spus. Era riscant, era o încălcare a propriilor mele măsuri de siguranţă, dar trebuia. Poţi să ajungi la gară?

 
Răspunsul lui veni de foarte departe şi nu aş fi putut spune dacă era un fenomen tehnic:
 
— Da. La gară, clar.

 
Garnitura mergea tot mai încet, pe măsură ce se apropia de Sodertălje, cel puţin aşa mi se părea mie. Mă mutasem de mult în faţa uşii şi încercam să desluşesc ceva în întunericul străpuns de luminile felinarelor stradale. Nu mai trecusem tare de mult prin aceste locuri. De pe vremea când eu şi Inga locuiam aici. Deseori avusesem mulţi bani în buzunarul de la piept al scurtei mele şi pe ultimii kilometri abia mai răbdam să stau jos. De cele mai multe ori fusesem toată ziua în Stockholm, unde pătrunsesem prin efracţie în tot felul de locuinţe – în timpul zilei puteam opera într-un mod mai puţin suspect decât în timpul nopţii – şi vândusem prada unui tăinuitor. Era o metodă primitivă de a obţine bani, dar pe atunci nu ştiam alta mai bună. Cărasem după mine tacâmuri de argint, tablouri periculos de mari şi banale aparate de radio, iară să bănuiesc că aş fi putut obţine cu uşurinţă însutit sau înmiit aceeaşi sumă, dacă în loc de podoabele soţiei aş fi luat calendarul cu întâlniri al soţului şi l-aş fi vândut celor interesaţi.

 
Eram tânăr şi decis să-mi caut norocul. Norocul nostru. Acum ştiam că acele vremuri fuseseră cele mai fericite din viaţa mea. Aş vrea să fi ştiut asta şi atunci.

 
Gândul că Krisdna, nepoata mea şi ultima mea rudă în viaţă, ar putea fi dintre toate locurile din Suedia captivă tocmai aici îmi întina amintirile. Tocmai din acest motiv mi-am jurat că va plăti cineva.

 
În cele din urmă garnitura ajunse pe peron. Am coborât primul şi m-am simţit străin când am privit în jur. Nu mai fusesem de mult aici, dar nu mă aşteptasem ca totul să se fi schimbat atât de mult, încât să mă simt ca un străin. Linia ferată era înconjurată de un loc mare, cu pietriş pe jos, arbori recent plantaţi se luptau cu frigul muşcător, iar din vechea gară mai rămăsese doar micul ghişeu alb, la care probabil că şi acum se cumpărau biletele, şi câteva din băncile pentru cei care aşteptau. Am ridicat privirea către malul aflat de cealaltă parte a văii, din care nu se vedeau decât felinarele. Acolo undeva fusese casa noastră. Noi aşa îi spuneam, deşi a noastră era doar mica mansardă compusă din trei camere, bucătărie şi baie. Am încercat să nu mă gândesc la faptul că Inga, după ce se măritase, mai venise acolo doar o singură dată.

 
Volvo-ul gri staţiona ciudat de liniştit lângă bordură, nu departe de ghişeul staţiei. Când am coborât, Hans-Olof abia se zărea. Era în spatele volanului şi ţinea ceva în mână.

 
O cordeluţă – mi-am dat seama după ce ochii mi s-au mai obişnuit cu întunericul. Pe ea erau brodaţi doi elani stilizaţi.
 
— Este a Kristinei? Am întrebat.

 
Hans-Olof confirmă:
 
— Era în cabina telefonică.
 
— Şi Kristina?

 
El încerca să-şi stăpânească lacrimile, nu voia cu nici un chip să piardă bătălia cu ei.
 
— A plecat. Nu mai era aici. Am ajuns prea târziu.

 
Mi-am trecut cu palmele peste faţă. Asta mai lipsea, ca el să cedeze.
 
— Asta n-ai de unde să ştii. Probabil că totul a fost doar o şmecherie a răpitorilor, nimic altceva.

 
Hans-Olof se mişcă uşor.
 
— Crezi?
 
— Nu are sens s-o elibereze acum pe Kristina. Şi nici prin cap nu mi-ar trece că ea ar fi putut tocmai acum să fugă, după ce două luni a fost ţinută cu forţa de către răpitori.

 
Hans-Olof ridică banda.
 
— Şi asta?
 
— Asta nu înţeleg, am recunoscut. Trăgeam cu coada ochiului afară, examinând trecătorii care se îndepărtau de gară cu capul plecat. Ca să fiu sincer, sunt complet nedumerit.

 
Mă măsură cu o privire pe care nu am putut să o descifrez.
 
— Am luat toată strada în lung, am întrebat oamenii, am sunat la uşi… Şovăi. Am găsit ceva la care ar trebui să te uiţi.
 
— Ce anume?

 
Porni motorul şi zise:
 
— Nu este departe.

 
Nu am putut să scot mai mult de la el. Trebuia să văd cu ochii mei. Aşa că am încetat să mai pun întrebări. Conducea foarte tensionat, ceea ce mă enerva, dar coti într-o direcţie care ne îndepărta de Sodertălje „al meu”, ceea ce în mod absurd mă mai linişti. Mergeam către Văstergârd, unde strada era mărginită de garduri vii înalte şi practic nu se mai vedea ţipenie de om.

 
I-am amintit:
 
— Nu trebuie în nici un caz să fim văzuţi împreună.
 
— Clar.

 
Am ajuns la un fel de părculeţ, mai curând o pajişte. Aici era o staţie de autobuz pustie, compusă doar dintr-o tăbliţă şi o cabină telefonică.
 
— Aici a fost, explică Hans-Olof pământiu. Colţul cu Hogloftsvâgen.
 
Conduse mai departe, urcând dealul încă o porţiune, până ajunse la o stradă îngustă, Appelgrănd. Acolo trase lângă bordură, opri motorul, stinse farurile şi arătă către un şir de trei case aflat pe cealaltă parte a străzii. Erau construite pe un versant şi cu siguranţă că ofereau o privelişte frumoasă către lacul Mâsnaren, aflat la sud de Sodertălje. Erau înconjurate de un zid de cărămidă de cel puţin doi metri înălţime. Pentru Suedia era o fortăreaţă.
 
— Acolo. Vezi intrarea?
 
— Da.
 
— Du-te acolo şi uită-te la tăbliţele de lângă sonerii, spuse Hans-Olof. Dar fii atent.

 
Am fost atent. Am coborât, am făcut câţiva paşi în cealaltă direcţie, am traversat strada într-un loc neiluminat de felinare şi am pornit pe partea cealaltă a străzii, încet, cât puteam de îndelete, până am ajuns la gardul de cărămidă. In dreptul intrării m-am prefăcut că-mi aranjam pantalonii. Tăbliţele soneriilor erau luminate din interior şi erau inscripţionate lizibil. Trei tăbliţe. Trei nume străine.

 
Unul dintre ele era Reto Hungerbiihl.

 
CAPITOLUL 30

 
Hans-Olof parcă ar fi vrut să rupă volanul cu mâinile. Degetele parcă îi erau de ceară, şi mă îndoiesc că păreau astfel din cauza iluminatului stradal.
 
— Ce crezi, ce înseamnă asta? Întrebă el cu respiraţia tăiată, cum mi s-a părut, şi întrebarea părea că plutea în întunericul din interiorul maşinii şi nu voia să dispară. Impresia mea fu că Hans-Olof nici nu mai respira.
 
— N-am idee, am spus în cele din urmă.
 
— Ea este înăuntru, nu?

 
Am mârâit fară să vreau:
 
— Nu are sens. Reto Hungerbiihl este şeful filialei unui concern internaţional. Chiar dacă e implicat, el este cel mult cel care trage sforile. Dar el nu ascunde în casa lui o fată răpită!
 
— Şi de ce nu? Ripostă Hans-Olof. Nu este asta vorba ta? „Dacă fiecare gândeşte aşa”? Dacă fiecare gândeşte ca tine, atunci asta este cea mai bună ascunzătoare care există.

 
L-am privit surprins. Ultimul lucru la care m-aş fi aşteptat era ca Hans-Olof să folosească tocmai argumentele mele pentru a mă combate. Şi avea dreptate. De fapt eram atât de ezitant pentru că mă simţeam groaznic. Nu mâncasem nimic toată ziua, eram obosit mort şi ţeasta îmi pocnea de parcă un batalion de pitici îşi făceau de lucru sub ea cu nişte ciocane pneumatice.
 
— Ai dreptate, i-am spus şi am dat afirmativ din cap, ceea ce am regretat în acelaşi moment. Cel puţin ar trebui verificat.

 
Hans-Olof privea fix înainte, şi pe gâtul lui se mişcă ceva; erau probabil muşchii de sub ţesutul adipos ca piftia.
 
— Dacă nu o faci tu, o fac eu însumi.

 
Am încercat să mi-l imaginez pe cumnatul meu supraponderal, cu o mască neagră de schi pe faţă şi cu ochelari, escaladând zidul, şi am izbucnit în râs:
 
— Tu? Şi cum vrei să o faci?

 
Se aplecă spre mine, deschise torpedoul şi scoase un obiect învelit într-un şervet cenuşiu. Mi-l întinse.
 
— Cu acesta, de exemplu.
 
— Ce este acesta?

 
Aveam o vagă bănuială, dar parcă tot nu-mi venea să cred.

 
Hans-Olof mişcă scurt mâna, aşa că şervetul alunecă într-o parte, dezvelind oţelul strălucitor. Era un pistol. Fir-ar să fie, avea o afurisită de armă!

 
Am înghiţit în sec şi am şoptit:
 
— Hans-Olof, să nu faci prostii.
 
— Nu voi da ocazia să se spună despre mine că nu am făcut totul pentru a o elibera pe Kristina. Nici despre tine.
 
— Omule!

 
Încă ţinea nehotărât arma în mână şi, dintr-un impuls, i-am luat-o.

 
Poate că vă va mira, dar deşi lucram într-o profesie situată în afara legii, nu ţinusem niciodată în mână o armă de foc. Eram surprins cât de greu atârna. Mirosea a ulei, un aparat greu, rece, cu numeroase zgârieturi în metal. Părea vechi, folosit timp îndelungat.
 
— Pentru Dumnezeu, de unde îl ai?

 
Hans-Olof răsucea indecis şervetul în care fusese arma.
 
— Mă gândeam… Ei, da, dacă nu aş fi reuşit să te eliberez; pentru o situaţie extremă… Am vrut să am ceva, să pot face ceva, pentru ca Kristina şi cu mine să nu fim pur şi simplu căsăpiţi de ei.
 
— Dar de unde? De unde îl ai?
 
— L-am cumpărat.
 
— In Suedia nu se pot cumpăra arme aşa simplu.
 
— Nu a fost simplu. Se prăbuşi în scaunul lui. Am fost în port, într-unui din acele baruri groaznice de acolo. M-am interesat. Probabil că m-am purtat ca un idiot şi am plătit mult prea mult, dar asta nu mă interesează. In fond, ce sunt patruzeci de mii de coroane?
 
— Ai intrat într-un bar, şi cineva ţi-a vândut un pistol?

 
Într-adevăr, patruzeci de mii era un preţ prea mare. La banii aceştia, în cercurile corespunzătoare, primeai nu numai un pistol, ci şi mâna care să tragă cu el asupra persoanei dorite.
 
— Am fost acolo de mai multe ori. L-am întrebat pe tipul de la tejghea şi odată acesta mi-a spus să trec a doua zi, la o anumită oră, şi să aduc banii. Am făcut asa, şi am fost acostat „ J 5 7 3 încă din parcare de un bărbat care ştia despre ce era vorba. Habar n-am ce naţionalitate avea. Cred că era iugoslav. Sau cum li se spune astăzi.

 
Am răsucit pistolul pe toate părţile. Se potrivea alarmant de bine în mână.
 
— Funcţionează?
 
— Cred că da.
 
— Asta ce înseamnă? L-ai încercat, sau nu?
 
— Am fost în pădure, într-o carieră veche de piatră… Am tras de trei ori, a fost prea zgomotos pentru mine. Prea… Groaznic. Îndesă şervetul în compartimentul pentru mănuşi, se uită la armă, apoi la mine. Ia-l tu. Ai dreptate, nu sunt făcut pentru astfel de treburi. Nu pot. Nu-mi pot apăra fiica cu o armă în mână. Dacă nu o faci tu, nu ştiu ce va urma.

 
M-am uitat mai atent la pistol. Pe o parte a ţevii avea încrustată o stea mică, cu cinci colţuri, iar în partea superioară a mânerului erau câteva litere chirilice. Alături era o pârghie, probabil siguranţa; am lăsat-o în poziţia în care era, cu speranţa că aşa era asigurat. Am reuşit să-i scot încărcătorul; în el mai erau şaptesprezece cartuşe. Am vârât pistolul în buzunarul interior al hainei, unde îl simţeam atârnând greu. Brusc am înţeles de ce existau hamuri pentru pistoale.
 
— Bine, am spus. Intru şi mă uit. Dar nu acum, ci abia la noapte.

 
Dacă mâneam ceva, dacă luam o aspirină şi mai dormeam câteva ore, poate că eram în stare de o astfel de acţiune; în momentul de faţă, cert nu eram.
 
— Tu nu ştii ce fac ei cu Kristina acolo, înăuntru, spuse cu voce tremurândă Hans-Olof.
 
— Acelaşi lucru ca în ultimele săptămâni ori luni, cred. Asta este, Hans-Olof. Ea a aşteptat atât de mult timp; va mai rezista câteva ore.

 
Încuviinţă din cap resemnat.
 
— Cum zici tu. Ce intenţionezi să faci?

 
Mai ales nu intenţionam să-i dau lui Hans-Olof detalii. Faptul că procurase o armă de foc de capul lui, fără să-mi spună ceva, însemna pentru mine că era capabil de orice prostie. Doar nu o să îl încurajez eu sau să-l şi instruiesc…
 
— Ce să intenţionez? Mă întorc la noapte aici, intru şi văd ce şi cum.
 
— Vreau să vin şi eu.
 
— Nici nu încape vorbă.
 
— Te rog! Aş putea să ţin de şase sau cum se spune. Oricum nu pot să dorm, când ştiu că faci aşa ceva.
 
— Atunci ar trebui poate să nu mă mai descoşi atât, i-am propus şi am căzut pe gânduri.

 
Poate că nu era o idee chiar aşa de proastă a-l avea pe Hans-Olaf afară, pentru orice eventualitate. De exemplu, pentru cazul că o găseam pe Kristina, o eliberam şi trebuia să ţin pe cineva în şah: ea ar putea fugi afară şi aici să se pună în siguranţă, în timp ce eu gesticulam cu arma făcând pe durul.
 
— Bine, am spus. Ai să stai exact aici. Să zicem, la ora patru dimineaţa. Eu am să intru puţin mai înainte. Dacă o vei vedea ieşind pe Kristina, fugi, o iei şi plecaţi amândoi cât de repede poţi, OK? Să nu te interesezi de mine, ia-o doar pe Kristina şi pleacă cu ea undeva. Dar în nici un caz acasă. Clar?

 
El clipi uimit şi confirmă.
 
— Da, este clar.
 
— Eu vorbesc serios. Dacă voi constata că mă aştepţi măcar o secundă, îţi sucesc gâtul.

 
Hans-Olof înghiţi în sec.
 
— OK, am înţeles.
 
— Să ne potrivim ceasurile. Am ridicat mâneca hainei. La mine este ora şase şi douăzeci şi nouă de minute.
 
— Al meu arată un minut mai mult, spuse Hans-Olof şi îşi sincroniză ceasul cu al meu. Când vin să te iau?
 
— Nu vii. Plec singur.
 
— Dar cum?
 
— Am să închiriez o maşină. Nu-ţi face griji; până acum am ajuns întotdeauna unde am vrut. Va trebui ca tu să te grăbeşti pentru a fi punctual.

 
Confirmă cu o mişcare a capului.
 
— Fii sigur de asta. Fix la ora patru voi fi aici.
 
— Nu, acum. Este timpul să te duci acasă. Poate că ei vor suna din nou. Astăzi.

 
Mă măsură cu ochii mari şi avu nevoie de ceva timp ca să îi cadă fisa.
 
— Ah, da. Ar putea să sune răpitorii. Tu aşa crezi.

 
Am pipăit arma din haină.
 
— Pe mine lasă-mă într-o staţie.
 
M-a lăsat la Ronninge. Pe drum până la Stockholm am telefonat la câteva numere din notesul meu. În vremurile mele bune ştiam câteva firme de închiriat maşini care nu puneau întrebări de prisos şi, după cum am constatat, una dintre ele mai funcţiona. M-am dus acolo şi am închiriat maşina cea mai puţin bătătoare la ochi dintre cele pe care le aveau, un autoturism japonez vişiniu, mic, ca o cude, de genul celor folosite de obicei de meseriaşi. M-am întors cu ea la Sodermalm, am căutat un loc de parcare în apropierea pensiunii şi l-am găsit în faţa unei cârciumi turceşti. Un semn ceresc. Am intrat în local fără să şovăi, am comandat cea mai mare porţie de kebap cu cartofi prăjiţi şi salată de varză şi cu tot ce se mai dădea, plus o bere scumpă foc, şi am ras tot, cu o senzaţie de satisfacţie indescriptibilă. Când am împins farfuria din faţa mea şi am stors ultima picătură din sticla de bere, am remarcat că mă simţeam foarte bine şi că durerea de cap dispăruse. Am plătit şi am plecat acasă.

 
Era cam neplăcut că cel de al treilea chiriaş îşi alesese tocmai această seară pentru a folosi camera lui. De văzut nu l-am văzut, dar el şi femeia care îl însoţea erau gălăgioşi nevoie mare şi puşi pe treabă cu o vivacitate de invidiat.

 
Am fixat deşteptătorul la ora trei fără un sfert şi m-am întins în pat. Femeia scotea nişte zbierete ascuţite care probabil că sculau din somn jumătate din oraş. El mai gâfâi de câteva ori ca un taur înjunghiat, după care se aşternu în sfârşit liniştea.

 
În clipa următoare mi se rupsese şi mie filmul.

 
Şi pentru prima dată în viaţă am dormit prea mult.

 
M-am trezit brusc în întuneric beznă, cu senzaţia clară că era ceva în neregulă, că dădusem greş cu ceva. Nu ştiam ce mă trezise; era o linişte deplină, nu se auzea zgomot nici măcar de pe stradă. Am pipăit după întrerupătorul de lumină, m-am uitat la ceas şi mi-am dat seama ce nu era în regulă: limbile ceasului arătau ora patru fără zece. Mai mult de o oră întârziere. Dormisem ca o valiză. Nu îmi puteam nici măcar aminti dacă ceasul deşteptător sunase, dar butonul pentru sonerie era apăsat, deci soneria era decuplată.

 
Era dramatic? Mi-am pus întrebarea cu inima bătând puternic. Peste zece minute, cumnatul meu aflat în pragul demenţei va lua poziţie în Sodertălje şi va aştepta tensionat la maximum ca eu să îmi fac apariţia din casa managerului firmei Rudipharm, pe cât posibil cu unica lui fiică în braţe.

 
Cel mai simplu lucru din lume ar fi fost să îl sun pe telefonul mobil şi să-l lămuresc. Cel puţin ar fi fost cel mai simplu pentru cineva care nu-şi petrecuse ultimii şase ani într-o închisoare, departe de evoluţia tehnicii şi a altor domenii. In ce mă privea, în cele trei zile de când mă aflam în libertate, cunoştinţele mele privind existenţa şi posibilităţile de folosire a telefoanelor mobile nu se transformaseră încă într-o obişnuinţă care să mă facă să-l sun pe Hans-Olof. Reacţia mea a constat într-un demodat sărit din pat direct în haine, însoţit de îndemnul rostit cu respiraţia tăiată şi lipsit de orice perspectivă: „Acum, repede!” După trei minute ieşeam din casă coborând treptele în fugă.

 
În timp ce alergam, am verificat dacă aveam la mine tot ce îmi trebuia: sculele, cheia de la maşină, pistolul. Acesta, mare şi greu, mă lovea în piept la fiecare pas. A dracului situaţie… Era ceva de amator. Şi tocmai la începutul a ceea ce probabil reprezenta cea mai riscantă spargere din cariera mea! Dar în faţa ochilor îmi juca o singură imagine: Hans-Olof aşteptând în spatele volanului, în timp ce minutele se dilatau în veşnicie, strângând înverşunat volanul… Eram sigur că era deja acolo, că plecase de acasă mai devreme. Cât va suporta aşteptarea? Cât de mult va suporta să nu se mişte? Deoarece nu stabilisem să ne întâlnim întâi, va crede că eram de mult înăuntru. Şi eu abia acum ajung la maşină. Când ceasul arăta ora patru, demaram riscant de-a lungul străzii Hornsgatan cu speranţa că nu aveau loc controale ale vitezei tocmai în această noapte şi că nu voi atrage atenţia poliţiei.

 
Gând am lăsat Stockholmul în urmă şi am putut să apăs legal pe acceleraţie, mă trezisem suficient pentru a-mi aminti de telefon. L-am scos din buzunar, l-am pus în funcţiune şi am apăsat tasta care permitea apelarea automată a lui Hans-Olof. Mi -am dat seama ce periculos era: nu mai condusesem un automobil de şase ani, şi oricum nu condusesem niciodată atât de repede, iar în viaţa mea nu telefonasem şi condusesem în acelaşi timp.

 
O voce artificial feminină mă informă că persoana apelată tocmai telefonează sau nu poate fi accesată din alte motive şi îmi propuse să las un mesaj pe căsuţa poştală. Bip!

 
Acum şi asta… De ce telefona cumnatul meu la ora asta? Poate tocmai încerca să mă sune. Nu stabilisem aşa şi mă îngrozea numai gândul că, în timp ce mă strecuram noaptea într-o casă străină, începea să îmi sune telefonul din buzunarul pantalonilor, dar în starea actuală îl credeam în stare de orice. Cu prima ocazie va trebui să am o discuţie serioasă cu el, ca să îl fac să priceapă ce era permis şi ce nu era.

 
Pentru că habar nu aveam cât de răbdătoare cu mine va fi această căsuţă poştală, i-am înşirat lui Hans-Olof chestiunile esenţiale: mă trezisem mai târziu, eram în drum spre Sodertălje, tocmai treceam prin Fittja şi să nu facă ceva necugetat. Apoi am pus telefonul lângă mine, pentru cazul că mă va suna. Nu aveam idee când îi va parveni mesajul meu. Din lectura instrucţiunilor de folosire a telefonului îmi aminteam că imediat ce el va termina discuţia aflată în derulare şi va fi pe recepţie, telefonul îl va atenţiona că primise un mesaj.

 
Pe alocuri erau porţiuni de şosea cu polei, din când în când în lumina farurilor dansau câţiva fulgi de zăpadă, dar eu conduceam ca un apucat. Telefonul tot suna. Nu mai aveam curaj să mai încerc să vorbesc o dată, mi se părea o pierdere de timp. Treceam prin Salem şi în sfârşit urma Sodertălje.

 
Încă câteva minute. Va avea şi Hans-Olof atâta răbdare. Iată şi tăbliţa indicatoare a localităţii, am trecut în viteză pe lângă ea, am traversat centrul liniştit şi am luat-o în direcţia Văstergârd. Doar câteva clipe. Răbdare, cumnate!

 
Dar am văzut de departe că se întâmplase ceva. Lumina albastră se vedea noaptea de la distanţă, şi printre arbori şi pereţii caselor clipea al naibii de multă lumină albastră.

 
CAPITOLUL 31

 
Am oprit, am coborât din maşină şi m-am apropiat pe jos de ceea ce presimţeam a fi o catastrofă. Era atât de frig, că doar după câţiva paşi îmi reveniră durerile de cap. Dar am înregistrat asta doar colateral; toate gândurile mele se învârteau obsesiv asupra a ce i-ar mai fi putut trece prin cap lui Hans-Olof să facă, unde se afla acum, ce dracu' se întâmplase? Idiotul! Chiar dacă nu ar fi primit mesajul meu, chiar dacă fierbea de nerăbdare, ar fi trebuit să plece de la premisa că mă aflam încă în clădire şi că tot ce întreprindea el ne punea fără discuţie în pericol atât pe mine, cât şi eventual pe Kristina.

 
Şi ce ar fi putut el să întreprindă? Pistolul i-l luasem – şi l-am pipăit ca să mă mai asigur o dată. Ce resurse mai avea? Nici nu puteam gândi bine cu loviturile acestea surde din sinusurile frontale, cu nasul care-mi curgea şi ochii care-mi lăcrimau.

 
Am rămas la o distanţă sigură, în spatele unui gard viu, de unde urmăream ce se petrecea. Ca întotdeauna când era vorba despre cineva bogat şi puternic, cu alte cuvinte când era vorba despre un om important, poliţia îşi desfăşurase întregul program: o armada de maşini de intervenţie, care îmbrăcau cartierul în lumină albastră. Peste tot erau bariere din capre şi benzi de plastic care fâlfâiau. Proiectoare. Câini. Lunetişti cu căşti de protecţie şi veste antiglonţ. Spectacol. Nu mi se părea recomandat să mă apropii având un pistol în buzunarul hainei.


Casa lângă a cărei sonerie descoperisem numele lui Reto Hungerbiihl era luminată din plin. Lumina ardea la toate ferestrele, uşile erau deschise şi în faţa lor oameni în pantaloni de pijama şi paltoane se adunaseră şi discutau revoltaţi cu poliţiştii în uniformă. Ce se petrecuse acolo? Am clipit, am tras aer în piept şi am încercat să mă lămuresc. Unde era Hans-Olof? Nu părea ca într-una dintre maşinile de intervenţie să fie interogat cineva. Două maşini ale salvării stăteau de o parte, dar în măsura în care se putea distinge ceva prin geamurile mate, în ele nu se petrecea nimic; echipajele lor îmbrăcate în alb stăteau căscând din când în când în cabinele încălzite ale şoferilor şi aşteptau să se întâmple ori să nu se întâmple ceva.

 
Între timp primii oameni erau conduşi din casă către autobuzele poliţiei. Nu păreau a fi trataţi ca nişte arestaţi, ci aspectul era mai curând al unei evacuări. Bărbaţi mascaţi, în lesă cu câini care adulmecau de zor, roiau în jurul casei.

 
Fantezia mea producea cele mai cumplite scenarii. Să-şi fi procurat Hans-Olof şi vreo carabină şi mai ilegală decât ilegalul pistol? Să fi luat cu asalt casa urlând şi trăgând în jur şi să se fi baricadat cu ostaticii în locuinţa managerului de la Rutlipharm?

 
Prostii, mi-am zis. Cumnatul meu n-ar face asta. Hans-Olof Andersson era un laş, şi asta nu avea cum să se schimbe nici cu cea mai mare grijă manifestată faţă de fiica lui. Ca să nu mai vorbim de grija faţă de mine; eu nici măcar nu existam pentru el.

 
O maşină rulă prin faţa mea şi opri în dreptul primului blocaj al poliţiei. Din ea coborâră doi bărbaţi în scurte vătuite, în care puteai recunoaşte reporterii şi fără să vezi aparatura corespunzătoare: grăbiţi şi insolenţi, dar de fapt plictisiţi de moarte, plecară pe jos spre casă şi se opriră doar obligaţi de un poliţist în uniformă şi cu vestă antiglonţ. Fu agitat un microfon şi poliţistul făcu un semn către cineva din spate. Cei doi bărbaţi se despărţiră. Cel cu microfonul plecă probabil în căutarea cuiva de la care să obţină o declaraţie oficială, cel de al doilea scoase un aparat şi începu să fotografieze locul faptei, oamenii care stăteau îngheţând printre maşini, scoţând pe nări aburi alburii, poliţişti cu arme de foc aşteptând şi privind crunt.

 
Fotografiind fără încetare, urca cu spatele pe stradă, străduindu-se probabil să facă fotografii de ansamblu. Am ieşit din umbra gardului viu la marginea străzii, sub conul de lumină al unui felinar, în aşa fel ca el să mă remarce.
 
— Salut, spuse el, aruncând o scurtă privire laterală. Spuneţi-mi, ştiţi ce se petrece aici?
 
— Habar n-am, am răspuns. Dacă dumneavoastră nu ştiţi, am să aflu în această dimineaţă din ziare, nu?

 
Încetă să mai fotografieze.
 
— In orice caz nu în această dimineaţă, ziarele de dimineaţă sunt deja la distribuitori. Cel mai curând în ziarele de seară, dacă este vorba despre ceva important.
 
— Şi dumneavoastră ce şdţi, este ceva important?
 
— De-asta întreb şi eu, zise el. Avea umerii laţi, probabil şi din pricina hainei, iar faţa îi era plină de riduri. Locuiţi în zonă? Nu este cam devreme pentru plimbare? Şi este şi frig.
 
— Frigul nu mă deranjează. Locuiesc acolo. Am făcut un gest larg cu braţul către centrul localităţii şi am adăugat: Am lucrat ca brutar. De atunci mă trezesc automat la ora două şi jumătate, orice aş face.
 
— Da, este supărător, spuse el dezinteresat, în timp ce umbla la aparatul de fotografiat. Poliţia afirmă că este vorba despre o ameninţare cu bombă. Dumneavoastră ce credeţi, aşa e?

 
M-am uitat mai atent la ce făcea. Am constatat că aparatul lui părea să fie visul oricărui fotograf, putând să redea pe loc imaginea fotografiată, pe un ecran mic situat pe spatele aparatului. Un aparat de fotografiat digital. Auzisem despre aşa ceva, dar nu văzusem niciunul până acum.
 
— O ameninţare cu bombă? Am repetat eu. Ciudat! Pentru că aici este o zonă rezidenţială absolut normală.

 
Lăsă de o parte aparatul cu o mutră nemulţumită şi îmi aruncă o privire.
 
— In casă locuieşte un manager al concernului farmaceutic la care lucrează laureata premiului Nobel din acest an. Poate că stă cuiva ca un ghimpe în ochi faptul că aceasta soseşte mâine la Stockholm.
 
— Ah, da? Am făcut eu pe prostul. Dar decernarea premiului are loc abia peste o săptămână.
 
— Evident, dar dacă obţii premiul, vrei să guşd asta. Laureaţii vin întotdeauna cu câteva zile mai devreme.
 
— Înţeleg. Am dat din cap rânjind idiot. Se ţin lanţ petrecerile. Şi eu aş proceda aşa. L-am privit încruntat: Dar de ce o bombă?

 
Ziaristul îşi ridică gulerul.
 
— Bună întrebare, nu? De jos, de la maşină îi făcea semne cu mâna celălalt reporter. Dacă aflu ceva, veţi citi cel mai târziu poimâine, în Dagbladet. Noapte bună!

 
Şi plecă grăbit.

 
Am plecat încet în urma lui, cu mâinile în buzunarul scurtei. Cu o mână ţineam pistolul din buzunarul interior lipit de piept, ca să nu i se vadă conturul prin material. Ca şi până acum, strada era înecată în lumina albastră intermitentă, enervantă, în lumina farurilor automobilelor şi a felinarelor galbene intermitente ale barajelor, iar când am trecut prin dreptul unei străzi laterale îmi atrase atenţia un alt semnal luminos. M-am uitat mai atent, şi am recunoscut maşina lui Hans-Olof!
 
— Slavă Domnului! Se auzi din întuneric vocea lui plângăreaţă, atunci când m-am apropiat de maşină mirat la culme. Credeam deja că totul s-a terminat.

 
În noapte am văzut doar o pată rotundă, spălăcită, în spatele geamului lateral coborât.
 
— Mulţumesc de întrebare, mă simt groaznic, am răspuns. Sper că în maşină la tine este cald.

 
Bineînţeles că maşina lui dispunea de un sistem de încălzire în timpul staţionării, şi acesta funcţiona. Poliţia apăruse pe la vreo patru şi douăzeci, brusc, povesti Hans-Olof, în timp ce mă instalam alături de el. Aş fi preferat să mă ghemuiesc în spaţiul de la picioare, cel mai bine încălzit.
 
— Aşteptam pe stradă, în locul în care oprisem ieri. Era întuneric şi linişte peste tot… Şi deodată au apărut din toate direcţiile, cu lumini, sirene şi celelalte. Trase adânc aer în piept. Mă gândeam că au pus mâna pe tine. Că ai declanşat o alarmă conectată direct la poliţie.

 
Am dat involuntar din cap.
 
— Nu eram înăuntru. I-am povestit că mă sculasem mai târziu. Am încercat să te sun de pe drum, dar tu tocmai telefonai.
 
— Telefonam? Nu am telefonat. Scoase din buzunar telefonul şi aruncă o privire pe ecran. Aici nici nu am semnal, asta trebuie să fi fost. Fir-ar. J îl vârî înapoi în buzunar. Nu ştiam ce să mai fac. M-am retras aici cu maşina şi… Am aşteptat pur şi simplu să văd dacă scapi. Apoi ai apărut brusc acolo, în faţă, pe stradă, vorbind cu cineva. Un reporter, nu?
 
— Da. Zicea că era vorba despre o ameninţare cu bombă.

 
Hans-Olof făcu ochii mari.
 
— O ameninţare cu bombă? Asta explică nişte lucruri.
 
— Nu explică nimic, dacă vrei să ştii părerea mea, am ripostat morocănos.

 
Capul îmi bubuia de parcă nişte pitici făceau găuri ca să iasă afară. Dar mi-am dat seama ce aveam de făcut.
 
— Poţi să anunţi mâine la serviciu că eşti bolnav şi să rămâi acasă. L-am întrebat.

 
Să se învoiască pe motiv de boală. Dacă ar fi mers, aş fi făcut-o şi eu.
 
— De ce? Se miră el.

 
Îmi masam tâmplele, ceea ce păru să mai liniştească puţin piticii dinăuntru.
 
— Trebuie să luăm lucrurile sistematic. Vin la tine deghizat în angajat al firmei care îţi face service-ul la instalaţia de încălzire sau aşa ceva.

 
Hans-Olof clipi.
 
— De ce? Ce-ai de gând?
 
— Cred că pe la unsprezece sunt la tine. Vezi să nu atragi atenţia.

 
Nu aveam chef de alte discuţii, şi cu atât mai puţin să fac pe psihiatrul pentru stările de panică ale lui Hans-Olof.

 
La Stockholm am făcut un ocol în căutarea unei farmacii cu serviciu de noapte, care să îmi poată vinde ceva mai puternic decât aspirina, şi am ajuns la pensiune complet dărâmat. Mi-ar fi plăcut să dorm fără întrerupere douăzeci de ore, în loc de cele două-trei câte mai rămăseseră din această noapte. Aş fi vrut să nu mă simt atât de febril, epuizat şi întors pe dos. Mi-aş fi dorit tare mult un moment de linişte, ca să pot medita temeinic, în loc să fiu hăituit de la o alarmă la alta.

 
Când am deschis uşa de la intrare, am văzut o femeie goală strecurându-se de la toaletă pe coridor şi dispărând în cea de a treia cameră. În urma ei rămase un abia şoptit „Forlăt!”, adică scuze, speriat, şi un iz pătrunzător de sex.

 
Am aruncat ce aveam la mine, am pus deşteptătorul ceva mai departe de pat şi m-am ghemuit sub pătură. M-am culcat îmbrăcat, pentru că pătura era subţire, iar încălzirea nu făcea faţă geamului spart şi cârpit, pe unde toată căldura se scurgea afară. De data asta am avut parte de un somn neliniştit, plin cu sirene ale maşinilor poliţiei, lumini intermitente albastre şi câini care adulmecau după explozivi, somn din care m-am trezit scăldat în sudoare.

 
Oricum nu deşteptătorul fusese cel care mă trezise, ci o ceartă zgomotoasă pe coridor. O voce cicălitoare de femeie, o voce bărbătească ce se milogea, şi cearta nu mai contenea. Mi-am aruncat ochii pe ceas. Fir-ar să fie, nu dormisem nici două ore! Mi-am tras pătura peste cap, dar degeaba. In cele din urmă m-am rostogolit din pat prost dispus şi am ieşit – oricum mă culcasem îmbrăcat – greoi pe coridor.

 
Nu se certau cei doi acrobaţi ai sexului. Când am deschis uşa, m-am trezit exact între doamna Granberg, proprietăreasa, şi Tollar, vecinul meu bărbos din camera alăturată, cel care era la curent cu planurile Satanei.
 
— Scuzaţi-mă, am spus, şi pentru că asta nu ajută la nimic, am ridicat mâna şi am repetat cele spuse, dar de data aceasta mai tare.

 
Doamne, ce dureri de cap aveam!

 
Cei doi certăreţi se opriră. Era bine. Am întrebat ce se întâmplase şi dacă problema trebuia discutată neapărat aici şi acum.
 
— Îmi pare rău, domnule Forsberg, spuse neînduplecată proprietăreasa, dar totul va lua sfârşit când domnul Liljekvist îşi va face bagajele şi va părăsi pensiunea mea.
 
— Dar unde să mă duc? Se jelui Tollar.

 
Ochii i se roteau în cap, şi asta în combinaţie cu barba lui îi dădeau un aer de Rasputin.
 
— Ah, da? Am zis, masându-mi tâmplele. Dar de ce?

 
Nu mai înţelegeam. El fusese cel care astă-noapte…?

 
Din fericire doamna Granberg îmi readuse fără întârziere încrederea în capacitatea mea de a „citi” oamenii.
 
— Domnul Liljekvist îmi datorează chiria pentru patru săptămâni. Patru săptămâni! Îmi pare rău, dar este prea mult. Eu nu sunt firmă de binefacere. Mie îmi trebuie banii.

 
Un nou chiriaş? Era ultimul lucru de care mai aveam nevoie acum. Şi ca să pună capac la toate, deşteptătorul meu începu să sune, ceea ce îmi agravă durerile de cap.

 
M-am dus să opresc soneria deşteptătorului, am luat câteva bancnote şi m-am întors pe hol.
 
— Despre ce sumă este vorba?

 
În mod normal eram bun la socotit, dar acum nu mai eram în stare de funcţionare căci capul îmi pocnea de durere.
 
— Doar nu vreţi să plătiţi pentru acest om? Se miră femeia. Vă avertizez că nu vă veţi mai vedea banii în vecii vecilor.
 
— Vă mulţumesc pentru informaţie. Deci, cât vă datorează?

 
Ea pufni nemulţumită.
 
— După cum am spus, chiria pe patru săptămâni. Asta înseamnă o mie cinci sute de coroane.

 
I-am dat suma şi am mai adăugat patru sute de coroane:
 
— Pentru săptămâna viitoare.

 
Peste o săptămână avea loc festivitatea decernării premiului Nobel. Până atunci voiam să am linişte. Ce se întâmpla pe urmă nu mă mai interesa.

 
Doamna Granberg şovăi, dar în final luă banii.
 
— Veţi regreta, mormăi ea.

 
Era evident că ar fi preferat să scape de el.

 
Tollar mă privea cu ochii mari.
 
— Mulţumesc, şopti el. Domnul vă va răsplăti, credeţi-mă.
 
— Bine, am oftat şi i-am făcut semn să tacă când dădu să continue. Nu mă mai ţineau nervii să-i explic ce părere aveam despre Domnul lui. Acum aş vrea să mă duc la baie, dacă se poate, am spus în loc de cele de mai sus.

 
Am făcut un duş zdravăn, şi, când am ieşit din baie, liniştea se lăsase în întreaga casă. Ceea ce nu îmi displăcea, încă obosit, mi-am luat micul dejun în bucătărie, compus din două chifle uscate, miere, şi din câtă cafea puteam să bag în stomac înainte ca acesta să protesteze. Cu burta pusă la cale, durerea de cap începu să mai slăbească. M-am îmbrăcat din nou cu salopeta roşie, mi-am luat ustensilele, un teanc de bani, cheile de la maşină şi am plecat. Urmând un impuls, am mai luat şi discheta din seiful lui Hungerbiihl. Pistolul l-am lăsat acolo unde – nu prea original – îl lăsasem: sub saltea.

 
Ca urmare a unui telefon dat seara trecută, descoperisem că un anumit magazin cu electronice din Stuvsta încă mai exista. Faptul că acesta deschidea la nouă şi jumătate îmi permitea să trec şi prin Sodertălje şi să mai arunc la lumina zilei o privire asupra locului unde avuseseră loc evenimentele de azi-noapte.

 
Vorba vine lumina zilei. Soarele se ivea ostenit şi cenuşiu la orizont în timp ce ieşeam pe drumul E20, iar câţiva fulgi coborau nehotărâţi din cer şi erau zdrobiţi sub cauciucurile maşinii. Prea puţini pentru a da de lucru ştergătoarelor de parbriz, prea mulţi pentru a-i lăsa pe parbriz. Am pornit căldura la maximum. Îmi era frig şi eram frânt de oboseală.

 
La radio se spunea ceva despre o ameninţare cu bombă. Adresată şefului filialei din Suedia a concernului farmaceutic, care în acest timp se afla în străinătate. Interesant. Acest lucru putea să însemne că Hungerbiihl plecase în Elveţia, pentru a o aduce personal pe laureata Nobel în Suedia.

 
Cu alte cuvinte: era posibil ca el să nu ştie că îi lipseau documente.

 
Cu atât mai bine. Buna mea dispoziţie crescu. Nu mult, deoarece pentru asta ar mai fi fost necesare alte premise fizice, dar totuşi crescu.

 
În Appelgrănd mai fâlfâiau încă benzile folosite la baraj şi în faţa casei se afla o maşină a poliţiei cu doi poliţişti înăuntru. Unul din ei căsca cu atâta dăruire încât nu m-am mai putut uita la el, celălalt sorbea încruntat dintr-o cafea. Am trecut încet pe lângă ei, până la capătul străzii, am întors şi am oprit la distanţă în spatele maşinii lor, în aşa fel încât să pot vedea casa. Cu geamul lateral coborât – pentru a auzi ce se petrecea afară – răsfoiam notesul şi mă prefăceam că telefonez.

 
Se părea că locuitorii casei reveniseră. In spatele unei ferestre ardea lumina şi era mişcare. La primul etaj am crezut pentru un moment că văd o femeie care îmi atrăsese atenţia în timpul nopţii, o blondă, cu o coamă incredibil de lungă şi de deschisă la culoare. Sau era o halucinaţie cauzată de surplusul de hormoni? Azi-dimineaţă, la ora patru şi jumătate, purta un capot verde-neon care îi expunea vederii toate calităţile atât de bine, încât concluzia nu putea fi decât că îi ţinea fantastic de cald. Am mai aşteptat câteva minute cu privirea fixată pe fereastră, dar nu a mai reapărut.

 
Să încerc să aflu ceva mai multe de la poliţişti, folosind un pretext oarecare? Să mă dau drept un meseriaş care caută o adresă? Era riscant. După ameninţarea cu bomba probabil că nervii le erau la pământ. Vor vrea să mă legitimez, şi asta m-ar fi terminat. Şi mai eram şi în afara Stockholmului, ceea ce însemna o încălcare a condiţiilor eliberării mele. Mai bine nu. Chiar dacă Kristina se va fi aflat în această clădire, acum cu siguranţă nu mai era aici.

 
Am ridicat geamul portierei şi am plecat mai departe.

 
În centru am trecut prin faţa unui magazin cu computere, care tocmai deschidea. Un tânăr cu barbişon rar, cu un tricou decolorat inscripţionat IBM tocmai ridica grilajul vitrinelor care gemeau de exponate.

 
Am parcat vreo cincizeci de metri mai departe, m-am asigurat că aveam discheta şi trusa cu ustensile, am coborât şi am intrat în magazin.

 
Tânărul mă salută:
 
— Hei! Eram primul şi până acum singurul client şi, după cum mă privea, nu contase pe clienţi aşa de matinali ca mine. Doriţi ceva anume?
 
— Nu, am răspuns şi am încercat să arăt că aveam la dispoziţie tot timpul din lume. Vreau doar să mă uit. Poate că găsesc ceva ce mi-aş dori de Crăciun.
 
— OK. Dacă găsiţi ce căutaţi, eu sunt în birou.

 
Arătă către o trecere îngustă aflată în spatele casei de marcat, ce da într-un spaţiu nu mai mare decât o cabină telefonică, plin ochi cu hârtii şi comenzi. Ah, da, mai pâlpâia acolo şi un monitor. Iar ceea ce pâlpâia pe el arăta a femeie goală.

 
Trebuie să fi fost acel celebru internet cu ale lui milioane de oferte de sex, de care auzisem atâtea în ultimii ani. Evident îl stânjeneam pe tip în timpul unei plăceri matinale.
 
— Sigur, am spus şi m-am îndreptat către un computer deschis. Aş vrea să văd cât de rapid se desfăşoară programele, chestii de astea…
 
— Bine. Trebuie doar să vă logaţi, la toate computerele parola este „Client”.

 
Păru bucuros de faptul că dispărusem după rafturi, iar eu eram mulţumit că eram lăsat în pace. Ca toate magazinele de computere, şi acesta fusese organizat de cineva lipsit de orice urmă de simţ estetic. Am căutat un computer aflat în cel mai îndepărtat şi greu de supravegheat colţ şi am folosit pentru testat un ac din trusa mea.

 
Comercianţii de computere nu vedeau nici pe vremuri cu ochi buni clienţii care încercau să citească dischete pe aparatele lor şi nu exista nici un motiv ca între timp să se fi schimbat ceva. Pe o astfel de dischetă putea fi orice, un software ilegal, viruşi, ceva scandalos. Şi, într-adevăr, mecanismul era blocat cu o bucată de plastic aflată în deschizătură, asigurat cu o încuietoare pe care am neutralizat-o într-o clipă, fără măcar să mă uit la ea.

 
M-am logat şi în timp ce imaginile se desfăşurau pe ecran, am introdus discheta lui Reto Hungerbiihl. Trebuia să aştept. Asta remarcasem şi la cursurile de computere din închisoare: se relatau cele mai grozave poveşti despre rapiditatea celor mai noi aparate, dar în realitate aceste aparate erau doar tot mai diverse, iar din momentul în care le porneai dura tot mai mult până când în cele din urmă începeau să lucreze.

 
În sfârşit începu. A trebuit să scotocesc niţel până când să mă dumiresc ce era pe dischetă. Era un fişier, o evidenţă, ce purta denumirea clară deJAS. DOC. Am dat un clic, a pornit un program, care însă mi-a cerut introducerea unei parole.

 
Skit, ce deranjant! Era treabă de hacker. Am încercat cu parolele uzuale. Cea mai frecventă parolă este „Parolă”, cei cu mai multă fantezie aleg numele sau prenumele propriu, mulţi pe cel al soţiei, ale copiilor, nepoţilor sau ale animalelor de companie. Bineînţeles că pentru asta ştiam prea puţin despre viaţa privată a lui Reto Hungerbiihl. Am mai încercat alte câteva parole întâlnite frecvent în cariera mea – „secret”, „strict secret”, „root”, „Admin” şi aşa mai departe – dar fără rezultat. Am întrerupt programul şi am căutat altul, un editor în stare să afişeze cartoteca direct. Am găsit unul, dar conţinutul lui JAS. DOC se compunea doar dintr-o vorbărie de neînţeles. Fişierul era codificat şi nu putea fi decodificat rapid. Eu oricum nu puteam să fac asta.

 
Am scos discheta, m-am delogat şi am plecat. Tipul din chichineaţa lui nici nu mă mai băgă în seamă. Cinci minute mai târziu eram pe drumul E20 şi mă îndreptam spre Stuvsta.

 
Magazinul de acolo, în care lăsasem mulţi bani pe vremea mea, se afla într-un colţ de bloc, avea ferestre uriaşe, şi după cum era construit, ar fi fost mai potrivit pentru o cafenea sau ceva asemănător. Pe firmă scria „Articole pentru radioamatori şi pasionaţi de electronică”. Din stradă se vedeau doar rafturi din metal, înalte până la tavan şi atât de pline de produse, încât lumina zilei abia dacă mai pătrundea înăuntru. Iluminatul interior funcţiona toată ziua, chiar şi în timpul verii.

 
Singurul lucru care se schimbase era proprietarul. Fiul vechiului proprietar, pe care mi-l aminteam ca un adolescent obraznic, şedea în spatele tejghelei, surprinzător de maturizat şi activ. Şi-a amintit totuşi de mine atunci când m-am aplecat şi am şoptit că aş avea nevoie de ceva special; dădu din cap fără ca mina afişată să i se schimbe cu ceva, exact ca tatăl lui, şi mă invită în cămăruţele din spate.

 
Dulapurile scorojite şi încuiate de acolo erau aceleaşi. Nou era doar ecranul pe care supraveghea magazinul în timp ce eu alegeam. Tatăl său se bazase numai pe auz.

 
O jumătate de oră mai târziu, mai sărac cu câteva mii de coroane, părăseam magazinul cu o cutie mare, cu aspect neutru, dar cu simţământul de a fi mai bine dotat împotriva uriaşelor pericole ale acestei lumi.

 
Următoarea destinaţie a fost un atelier auto cu vopsitorie proprie, în Enskede, pe care îl găsisem în „Pagini aurii”, în timp ce luam micul dejun.

 
Pe drum am oprit la magazine cu articole foto, copiatoare şi altele asemănătoare, până când am găsit un automat care făcea cărţi de vizită. După cinci minute eram în posesia a douăzeci de cărţi de vizită proaspăt tipărite, surprinzător de arătoase, conform cărora mă numeam Mats Nilsson, şi eram Production Designer la firma Columbia-Warner Entertainment, cu sediul în Beverly Hills, Los Angeles.
 
— Asta trebuie să rămână absolut confidenţial, i-am explicat puţin mai târziu şefului atelierului auto, după ce îi înmânasem una dintre cărţile de vizită. Speram că din tonul meu răzbătea o anumită grabă. Filmăm exterioarele pentru noul film cu James Bond, în afara oraşului.

 
Omul făcu ochii mari:
 
— Noul Bond? Chiar aşa?
 
— Vă rog, am insistat eu, simulând nervozitatea. Ceea ce nu îmi era greu, pentru că reacţia lui mă făcu să cred că nimerisem un fan care ştia probabil de sute de ori mai multe despre filmele cu James Bond decât mine. Dacă răsuflă ceva, îmi pierd slujba.
 
— Spuneţi-mi, vă rog, cine joacă rolul lui James Bond?
 
— Dumneavoastră ce credeţi?
 
— Pierce Brosnan, nu?

 
Numele nu îmi spunea nimic, dar am ridicat din sprâncene.
 
— Dumneavoastră aţi spus-o, nu eu.
 
— Şi el este în Stockholm? Acum, în acest moment?
 
— Da, am confirmat şi am folosit momentul lui de confuzie ca să îl surprind: tocmai avem o problemă, şi sper că ne puteţi ajuta. Ca să fiu cinstit, dacă nu o rezolvăm, întreaga filmare este în pericol.
 
— Eu? Eu să îl ajut pe James Bond?

 
Evident că pentru moment trăia într-o altă lume, ceea ce îmi convenea. Am dat afirmativ din cap şi am spus:
 
— Vedeţi dumneavoastră, problema noastră este că din recuzita sosită cu vaporul din State lipseşte o maşină. După cât se pare, au uitat s-o încarce. Am arătat pe fereastră către maşina mea vişinie. Am cumpărat la repezeală o maşină asemănătoare, dar am avea nevoie de o anumită inscripţionare pe ea, care trebuie făcută până astăzi la ora douăsprezece.

 
Interlocutorul meu reacţionă rapid:
 
— Mister Bond va conduce maşina asta?
 
— Aşa este.
 
— Spuneţi-mi de ce aveţi nevoie.

 
I-am spus de ce aveam nevoie. Imediat se năpusti afară, de parcă soarta lumii libere se afla pe muchie de cuţit, şi îşi mobiliză oamenii:
 
— Lăsaţi totul baltă! Avem o prioritate absolută.

 
Nu a durat mai mult de o jumătate de oră.
 
— Puteţi trimite nota de plată la adresa de pe cartea mea de vizită? Am întrebat pe deplin mulţumit de priveliştea oferită de Toyota.

 
Bărbatul gesticulă negativ.
 
— Ei, n-am nevoie de bani pentru asta. Avu o străfulgerare în privire şi adăugă: Dar dacă îmi puteţi lua un autograf de la Pierce Brosnan ar fi formidabil.
 
— Bine, i-am răspuns. Daţi-mi cartea dumneavoastră de vizită. Voi avea grijă să primiţi nu numai un autograf, ci şi o invitaţie la premieră imediat ce filmul va rula în Suedia.
 
— Adevărat? Oh! Va fi prezent şi Pierce Brosnan?
 
— Pariez că vă va strânge mâna, i-am spus, ceea ce aproape că îl scoase din minţi.

 
Se despărţi de mine literalmente cu lacrimi în ochi şi, în timp ce mă îndepărtam fără a avea cea mai mică intenţie de a respecta măcar una dintre promisiuni, el mi-a tot făcut cu mâna până când a dispărut din câmpul meu vizual.

 
Nu încetează să mă uimească magia exercitată de cărţile de vizită.

 
CAPITOLUL 32

 
Când am ajuns la Sundbyberg era ora douăsprezece şi treizeci de minute. Obositul soare al iernii suedeze apunea când parcam în faţa proprietăţii familiei Andersson, o casă izolată, vopsită într-un maroniu-deschis, cu două coşuri. Partea dinspre stradă, cu două ferestre la etaj, sub care era o uşă lată, întunecată, făcea ca totul să semene cu o figură surprinsă. Pe acoperiş era zăpadă, şi un pin bătrâfi, aplecat de vânt, se ridica deasupra lui din spate.

 
Cei care îl supravegheau pe Hans-Olof priveau fără îndoială de undeva, dar nu aveau nici un motiv să vadă în mine altceva decât ceea ce certifica noua inscripţie de pe maşina mea, respectiv un tehnician al unei firme de instalaţii termice, chemat pentru o reparaţie urgentă.

 
Abia coborâsem, când Hans-Olof şi deschise uşa, privindu-mă de parcă mă vedea pentru prima dată în viaţa lui. Pe drum îl sunasem şi îl instruisem şi, contrar la ceea ce mă aşteptasem, şi-a jucat rolul foarte bine.
 
— În sfârşit! Strigă el. Suna foarte real. Mi s-a spus că veniţi la ora unsprezece. Acum este trecut de ora douăsprezece.

 
Ei bine, şi eu puteam să joc:
 
— A durat mai mult intervenţia la ultimul client. Câteodată nu poţi să prevezi.

 
Am intrat amândoi. Casa îmi părea mai posomorâtă decât o păstram în amintire. Când fusesem aici ultima dată, Inga încă mai trăia. Acum pereţii erau plini de fotografii înrămate ale ei, de copii mărite ale unor fotografii făcute în concedii, în care ea zâmbea ori se strâmba. Îmi făcea rău să o văd aşa.

 
Dar, ia stai! Am privit mai atent. Nu în toate fotografiile era Inga. Într-unele era mult prea… Tânără?!
 
Krisdna? Am întrebat mut, arătând către un grup de fotografii. Hans-Olof confirmă printr-un gest, strângând din buze.

 
Kristina. Era de necrezut cât semăna cu mama ei. Deodată deveni de două ori mai insuportabil să o ştiu în mâinile unor criminali. Era ca şi cum dorul după sora pierdută se transforma în teama pentru nepoata mea. Simţeam cum îmi tremura maxilarul. Probabil de furie.

 
M-am îndepărtat de perete şi am încercat să îmi recapăt autocontrolul. Atâta timp cât nu cercetasem casa, trebuia să plecăm de la ideea că cei care îl supravegheau pe Hans-Olof nu numai că auzeau tot ce se discuta înăuntru, dar puteau şi să ne vadă.
 
— Pe nota mea de comandă scrie „zgomote la instalaţia de încălzire”, am spus pe un ton plictisit-profesional, sau aşa speram eu. La ce vă refereaţi?

 
Hans-Olof confirmă supărat:
 
— In timpul zilei nu supără, dar noaptea mă înnebuneşte, spuse el, comportându-se ca şi cum nu i-aş fi şoptit acest dialog doar în urmă cu o oră. Cine îl auzea acum chiar credea că problema îl chinuia de zile întregi. Nu auziţi? Pocnetele astea şi şuierăturile? Peste tot, de parcă acum-acum se dărâmă casa.

 
Am privit pereţii din care nu se auzea nimic, gândindu-mă unde aş fi pus eu microfoane. Nu îmi puteam reţine o oarecare admiraţie pentru modul în care Hans-Olof respecta indicaţiile mele seci. Chiar speram ca cineva să vadă ce se petrecea, pentru a nu se pierde în zadar atâta artă interpretativă.
 
— Da, acum aud, am zis. Hmm… Cât de veche este casa?
 
— Cred că a fost construită prin 1960.
 
— Înţeleg. Trebuie să vă spun de la început: s-ar putea să fie nevoie să vă sparg un perete.
 
— Glumiţi, sper!
 
— Am spus s-ar putea. Mai întâi trebuie să văd toate caloriferele. Dar înainte de asta voi aduce nişte scule din maşină.

 
Gata, spectacolul s-a încheiat. Prezenţa mea în casa Andersson speram că acum era suficient motivată pentru eventualii ascultători clandestini. Am adus cutia cea mare luată de la magazinul de electronice din Stuvsta şi am început să despachetez.

 
Bineînţeles că domeniul vast, fascinant, al interceptărilor nu îmi este străin. Per total, jumătate dintre spargerile făcute de mine nu aveau ca obiectiv procurarea de documente, ci pregătirea unei „supravegheri audio”, cum i se spune în cercurile specialiştilor.

 
Este de la sine înţeles că o astfel de pătrundere trebuie să se desfăşoare fără a lăsa cea mai mică urmă. Când portarul deschide dimineaţa uşile, nu are voie nici măcar să miroasă ceva, chiar dacă o astfel de acţiune are legătură şi cu el. Biroul preşedintelui consiliului de administraţie trebuie să arate ca în oricare altă dimineaţă. In sălile de şedinţe ale directorilor nici cea mai mică fărâmitură nu trebuie să dea impresia că s-ar fi schimbat ceva. Birourile din compartimentele de dezvoltare trebuiau să arate la fel de nevinovat. Şi aşa mai departe.

 
Cel mai ades scopul este interceptarea discuţiilor confidenţiale, iar cel mai important instrument folosit în acest scop este cel cunoscut sub uzuala denumire de „ploşniţă”. Ploşniţele sunt combinaţii de minuscule microfoane şi emiţători care transmit mai departe aparatelor de recepţie ceea ce aud microfoanele. Distanţele de până la o jumătate de kilometru între ploşniţă şi receptor nu reprezintă o problemă. De cele mai multe ori închiriam o cameră în apropiere de clădirea firmei supravegheate sau, dacă nu dispuneam de aşa ceva, Foloseam un microbuz care nu bătea la ochi, pe care normal că trebuia să-l parchez în fiecare zi în alt loc.

 
Ploşniţele pot fi practic ascunse oriunde. Microfoanele sunt atât de sensibile, încât funcţionează şi acoperite şi captează cu o surprinzătoare calitate a sunetului chiar discuţii purtate la distanţe mai mari faţă de ele. Practic problema nu o constituie adăpostirea ploşniţelor, ci alimentarea lor cu curent. Ploşniţele alimentate de la baterii sunt mai mari şi sunt utilizabile doar o perioadă limitată. De aceea ele se instalează de preferinţă acolo unde există curent electric – în corpurile lămpilor, în interiorul prizelor, acolo unde există un loc imens, sau clasic în telefoane. Oricum acestea sunt şi locurile în care un specialist al serviciilor secrete le va căuta mai întâi.

 
O altă problemă este utilizarea suprafeţelor rezonante. Un microfon aflat sub placa unei mese mari ori într-o uşă îşi măreşte considerabil eficacitatea.

 
A supraveghea şi video o încăpere este mai dificil, cel puţin pentru cineva care nu are acces la arsenalul unui serviciu secret. Pe piaţa liberă se pot cumpăra camere video de toate dimensiunile, dar aparatele cu adevărat mici sunt extrem de scumpe – şi totuşi nu sunt suficient de mici pentru majoritatea scopurilor. O cameră video gândită să supravegheze în secret babysitter-ul să nu bată copilul imediat ce iese din casă este inutilizabilă dacă este vorba despre supravegherea unei săli de consiliu.

 
Aici trebuie să te ajuţi cu un truc: pretextezi înfiinţarea unei clinici particulare şi comanzi la firmele medicale de specialitate instalaţii pentru endoscopii – este o procedură absolut lipsită de suspiciuni. Endoscopul este un instrument destinat cercetării optice a interiorului corpului, fie prin utilizarea deschiderilor naturale ale corpului, fie procedând la incizii minuscule. Pentru spionii industriali au devenit interesante endoscoapele cu fibre optice flexibile şi cu înalt grad de manevrabilitate, disponibile în ultimul timp. Optica lor nu este mai mare decât vârful unui pix cu pastă. Ele pot fi montate în rame de uşi, panele ale plafoanelor, lămpi ori sesizoare de fum şi pot spiona printr-o crăpătură aflată în rostul dintre podea şi perete sau printre gratiile unei instalaţii de aerisire. Adevărata cameră video, împreună cu emiţătorul, se află la capătul celălalt al cablului flexibil format din mii de fibre de sticlă extrem de fine, mult mai departe de raza de acţiune a detectorilor normali. Ea trebuie doar să fie destul de mică pentru a avea loc în ascunzătoarea ei şi, având în vedere modul cum sunt construite clădirile moderne, asta nu mai reprezintă o problemă.

 
Dimpotrivă, microfoanele ploşniţelor sunt destul de mici pentru a fi insesizabile. In zilele noastre, un diametru de cinci milimetri este considerat deja ceva grosolan. In perioada în care activam, citisem despre dispozitive de ascultare ce puteau fi integrate într-un card-cec şi care puteau să intercepteze prin pielea portofelului şi prin stofa costumului discuţii purtate la distanţe de mai mulţi metri. In orice caz, o astfel de tehnologie este de domeniul serviciilor secrete, şi pentru cineva ca mine, care are de-a face numai cu cetăţeni normali, naivi, nu este necesară.

 
O chestiune nu lipsită de importanţă o reprezintă procurarea unor astfel de jucării. Pentru majoritatea infractorilor care lucrează pe cont propriu, construirea lor le depăşeşte capacităţile şi trebuie să recunosc că şi eu sunt depăşit din acest punct de vedere. Nici măcar organizaţiile mari, ca Mafia, Yakuza sau Triadele nu dispun de un compartiment de dezvoltare tehnică, după câte ştiu eu. Şi nici nu au nevoie de aşa ceva – minunată este lăcomia – pentru că mai toate astfel de aparate pot fi astăzi cumpărate. In SUA, case de expediţii specializate îţi trimit, fără nici o problemă, tot ce îţi doreşte inima. In Anglia există chiar magazine cu articole de spionaj, în care poţi face cumpărături într-un anonimat deplin. Cel puţin teoretic. In practică trebuie să pleci de la premisa că în aceste stabilimente eşti supravegheat exact cu tehnica pe care doreşti să o cumperi.

 
Acest punct de vedere este important, pentru că datorită lui ştiam ce fel de aparatură trebuia să caut. Marile servicii secrete, în frunte cu CIA, pot bineînţeles dispune de o tehnică în faţa căreia eu să nu am nici o şansă. Dar aici n-aveam de-a face cu marile servicii. Aveam de-a face cu gangsteri, care făceau cumpărăturile în aceleaşi magazine ca mine.

 
Primul aparat pe care l-am despachetat a fost un aşa-numit sweeper. Semăna puţin cu un detector de mine şi chiar funcţiona în mod asemănător acestuia – numai că nu era pentru metale. Un sweeper este destinat localizării semiconductorilor, componente indispensabile oricărui gen de emiţător.

 
Am început pe coridor. Într-o cutie aflată în etajera pentru pălării a cuierului am găsit o mulţime de scrisori, cărţi poştale împodobite cu abţibilduri şi multe mici cadouri adresate Kristinei, fără îndoială primite de la colegii de clasă. Ploşniţe nu am găsit. Am continuat în camera de zi – tot nimic. La bucătărie nici un indiciu.

 
Ciudat. Prima mea bănuială era că sweeperul nu funcţiona. Din cutia mare am mai scos o altă cutiuţă. „Ascunde asta în spatele unei cărţi oarecare” – am scris pe clapa cutiei, am scos aparatul din ea şi i-am întins ambele obiecte lui Hans-Olof.

 
El făcu ochii mari, îmi luă pixul şi scrise dedesubt: „Asta ce este?” „O ploşniţă”, am scris eu. O cumpărasem pentru orice eventualitate.

 
Hans-Olof dădu din cap în semn că a înţeles şi îşi făcu de lucru cu ea la o etajeră. Apoi am trecut cu sweeperul de-a lungul şirului de cărţi – cu excepţia câtorva cărţi de specialitate medicale, a unui lexicon în două volume şi a unui atlas al lumii, erau aproape numai romane poliţiste, sute – şi am găsit ploşniţa din prima.
 
— Remarcabil, am constatat şi am împachetat-o la loc. Reversul unor indicaţii de montaj oferi loc pentru continuarea în scris a conversaţiei noastre. „Se pare că nu te ascultă.” „Este posibil?” „Totul este posibil.” M-am lăsat în genunchi în faţa unui calorifer, ca şi cum l-aş fi verificat, dar m-am uitat pe stradă pe deasupra lui. Nimic. Totul părea pustiu. Nici urmă de camionetă. Am luat pixul. „Asta poate însemna că nu te cred în stare să le opui rezistenţă.”
 
Mai putea însemna şi altceva. Există metode de a asculta ce se petrece într-o casă şi fără a instala ploşniţe. Există microfoane direcţionale de o sensibilitate mai mare decât vă puteţi imagina, microfoane cu care de la o sută de metri distanţă se poate trage cu urechea prin ferestrele închise. Există aşa-zise microfoane de rezonanţă implantate în pereţi, pe care îi folosesc ca suprafeţe de rezonanţă. Mai există metode absolut fantastice, ca de exemplu îndreptarea oblică asupra ferestrei a unei raze laser invizibilă, care se reflectă şi se deformează eliptic. Această reflectare este recepţionată de un aparat special. Dacă cineva poartă o discuţie în această cameră, geamul ferestrei va vibra foarte puţin ca urmare a zgomotului, vibraţia este preluată de raza laser, care va începe să vibreze la rândul ei. Folosind secţiunea ei verticală eliptică, receptorul poate transforma aceste unde în vibraţii ale membranei difuzorului. Şi astfel se aude ce se discută în spatele acelei ferestre.

 
Şi aşa mai departe. Dar acestea sunt metode folosite de serviciile secrete. Cu astfel de tehnici CIA ascultă un agent KGB sau invers.

 
Scriu mai departe: „In perioada de când a fost răpită Kristina ai primit vizite? Ţi-a făcut cineva vreun cadou ori a uitat la tine cineva un obiect?”
 
Erau metode preferate pentru a te pricopsi cu ploşniţe introduse în pixuri, calculatoare de buzunar, tablouri, vaze de flori şi alte obiecte.
 
Hans-Olof se gândi şi dădu negativ din cap. Ca să fie mai sigur, îşi consultă şi calendarul cu întâlniri. „Oricum nu sunt prea vizitat”, scrise el pe foaia goală a zilei de astăzi.

 
M-am hotărât să merg la sigur. Obicei de om suspicios. Am luat aparatul meu şi am început verificarea lămpilor, prizelor şi a altor locuri din camera de zi. Nimic. Era curat şi telefonul. Nimic sub masă, nimic în uşi, nimic după tablouri.

 
Biroul tău – am indicat direcţia de atac. Apoi camera Kristinei.

 
Biroul lui Hans-Olof era mai ordonat, mai aranjat – dacă era posibil aşa ceva – decât mi-l aminteam eu. Omul era un pedant cum nu mai văzusem. Cel mai de prisos obiect din toată încăperea era coşul de hârtii. Hans-Olof nu arunca nimic. Totul era păstrat, dispărea în mape etichetate ingenios. Acel arhivar al cărui loc de muncă îl vizitasem într-o noapte ar fi avut de învăţat o mulţime de lucruri de la cumnatul meu.

 
Şi după cum a rezultat, biroul era curat nu numai în ce privea praful şi teancurile de hârtii.

 
În camera Kristinei era durere. Camera unei fete de paisprezece ani, aflată de două luni în mâinile unor bărbaţi, care cine ştie unde o ţineau închisă şi cine ştie ce făceau cu ea. Patul era făcut, pe birou era curat. Prima încăpere din casă unde nu exista o fotografie a Ingăi. Pe pereţi atârnau postere care reprezentau tineri cântăreţi pop cu priviri visătoare, pe care eu nu îi mai văzusem niciodată, sau cai. Un amestec bizar.
 
— In mod normal aici nu este atâta ordine, spuse HansOlof. Stătea în uşă şi mă privea cum verificam totul cu sweeperul şi şoptea cu o voce frântă: Eu am făcut ordine. Ea este foarte dezordonată. De multe ori ne-am certat din cauza asta. Cred că ultimul lucru pe care i l-am spus a fost că va trebui să facă în cele din urmă ordine în camera ei. Se opri, privi fix cadrul uşii şi scurmă cu unghia în el. Adăugă: Am strigat la ea. Ultima dată când am văzut-o.

 
Mi-am dres vocea:

 
I
 
— Nu foloseşte la nimic, dacă te chinuieşti.

 
Ce imprudenţă să vorbim aşa, înainte de a fi siguri sută la sută că nu există microfoane.

 
El încuviinţă din cap, strânse buzele şi continuă să tot dea din cap. în sfârşit, se întoarse şi coborî scările.

 
Am simţit nevoia să mă aşez. Privirea mi-a căzut pe o mică fotografie înrămată, care atârna deasupra biroului şi în care era o căsuţă din lemn vopsită în roşu sângeriu, aflată într-o grădină plină de flori. Aş fi vrut să şdu ce fusese în mintea Kristinei când înrămase tocmai această fotografie, pe care o atârnase în locul unei fotografii a mamei.

 
De fapt trebuia să recunosc că n-o cunoşteam deloc.

 
Cunoşteam o fetiţă care îşi pansa păpuşile şi animalele din pluş şi cărora le lua temperatura. Cunoşteam o fetiţă care se căţăra prin pomi şi care depăşea limita ştrengăriilor făcute în grădină. Cunoşteam o fetiţă care se temea să adoarmă pe întuneric şi care avea rău de maşină. Dar oare câte dintre acestea se mai regăseau în Kristina cea de paisprezece ani? Din fotografiile aflate jos, pe coridor, se vedea că îi crescuse şi pieptul. Probabil că începuse mai de mult să se fardeze, ca să îi înnebunească pe băieţii din clasă.

 
Am pus sweeperul din nou în funcţiune şi mi-am văzut de treabă, deşi ştiam că nici aici nu am să găsesc nimic.

 
Era mai mult o acţiune disperată decât una rezonabilă. După cum se desfăşurau lucrurile, doar o minune îi putea reda Kristinei viaţa normală. Iar eu nu credeam în minuni.

 
Am cercetat toate încăperile casei. Între timp se făcuse aproape ora două şi afară începuse să se întunece, aşa că, fără să trezesc suspiciuni, puteam să cobor storurile. Nici urmă de microfoane. Nici urmă de camere video. Nimic. Părerea mea profesională – de care eu ţineam seama – era că locuinţa familiei Andersson era curată. Era un mister.
 
— Este posibil, am formulat eu ultima ipoteză la care m-am gândit, ca ei să se mulţumească să-ţi asculte doar telefonul. În acest caz, interceptarea se poate face oriunde de-a lungul firului. Lucrul acesta nu îl pot stabili fară să trezesc suspiciuni cuiva care supraveghează casa.

 
Hans-Olof dădu din cap resemnat.
 
— Şi acum ce vrei să faci?

 
M-am dus la cutia mea de carton, din care am scos un casetofon şi o jucărie electronică.
 
— Am să cuplez asta la telefon. Când răpitorii Kristinei vor suna, tu doar apeşi tasta şi convorbirea va fi înregistrată.

 
Am pus mâna pe şurubelniţă şi am început să scot şuruburile carcasei telefonului.

 
Hans-Olof mă privea sceptic.
 
— Şi asta la ce este bună?
 
— Dacă cu ajutorul unor mijloace tehnice corespunzătoare reduci vocea şi amplifici zgomotele de fond, poţi auzi uneori ceva interesant. Ceva care ne poate oferi un indiciu asupra locului unde se află Kristina.
 
— Şi tu poţi face asta?
 
— Eu nu pot. Dar cunosc pe cineva care poate.
 
— Aşa da.

 
Hans-Olof păru impresionat. Nu i-am mai oferit informaţia că acela care se pricepea la asta dispăruse de parcă îl înghiţise pământul.

 
În timp ce fixam jucărioara în interiorul telefonului şi o conectam la casetofon, am început să discutăm despre Sofia Hernândez Cruz. Am zis în treacăt că nici acum nu ştiam sigur ce cercetări făcuse aceasta de fapt.

 
Mai bine aş fi tăcut din gură, pentru că imediat Hans-Olof începu să peroreze. Mai întâi îmi descrise structura creierului într-o modalitate de parcă avea în faţă pe cineva tocmai apărut din junglă. După care băgă de seamă că nu eram complet tâmpit şi începu să mă toace cu termeni de specialitate ca talamus, hipotalamus, amygdala, trecând la fraze conţinând numeroase latinisme despre un proces de învăţare ce s-ar desfăşura pe undeva.
 
— Nu există percepţii senzoriale neutre, concluzionă el, pentru că toate percepţiile trec mai întâi prin amygdala şi prin talamus, înainte de a fi transmise mai departe.
 
— Nu mai spune, am zis eu în timp ce aranjam legăturile telefonului în aşa fel încât toate apelurile să treacă prin interceptorul meu, înainte de a fi transmise la telefon.
 
— Se ştie de mult, continuă Hans-Olof, că creierul este atât de legat de corp, încât nu are sens să tratezi aceste două părţi separat. Pe de o parte, există sistemul nervos autonom, simpatic şi parasimpatic, care coordonează funcţii vitale ale corpului; şi invers, funcţiunea neuronilor se află în acţiune reciprocă cu procesele hormonale din corp. Se opri, probabil ca să respire, respiraţia nefiind nici ea tocmai neesenţială pentru corp. Şi apoi conchise: Asta a cercetat Sofia Hernândez.
 
— Ce? Hormonii?
 
— Nu hormonii în sine, ci modalitatea în care interacţionează cu sistemul nervos. Până acum se cunoşteau doar legăturile supraordonate. De exemplu, când nivelul adrenalinei din sânge este mare, devii irascibil şi te înfurii uşor. Chestii de genul acesta. Dar cum se petrece asta exact, unde intervine hormonul, ce face el şi aşa mai departe nu se ştia.

 
Se părea că totul trebuia să funcţioneze, deci am început să montez la loc carcasa telefonului.
 
— Se spune că cercetările ei ar fi fost contestate. Ce s-a întâmplat de fapt?
 
— Pentru că ea nu a cercetat modalitatea de funcţionare a adrenalinei, spuse Hans-Olof şi tuşi, ci modalitatea de funcţionare a hormonilor sexuali.
 
— Sună amuzant, am zis eu şi am vârât şurubelniţa în spaţiul destinat şuruburilor carcasei.
 
— Mai ales în Spania catolică. Acum mai bine de douăzeci de ani. A ieşit scandal.

 
În timp ce răsuceam şurubelniţa, am întrebat:
 
— Şi cum să îmi imaginez asta? A organizat orgii, după care le-a luat probe de sânge participanţilor?

 
Hans-Olof tuşi din nou şi îşi frecă bărbia şi nasul căutând cuvintele. Nu părea prea sigur pe el.
 
— Eu cred, spuse el în cele din urmă, că trebuie să-ţi explic mai întâi cum se desfăşurau cercetările.

 
Am fixat ultimul şurub şi am pus telefonul la locul lui. Părea în ordine. Desigur că trebuia verificat, dar de arătat arăta bine.
 
— Sofia Hernândez utiliza PET, aceasta este prescurtarea de la Positron Emissions Tomography. Această metodă de diagnostic permite măsurători în domeniul milimetric şi în perioade de timp mai scurte de un minut, ceea ce este foarte bine. Dar cere ca craniul persoanei cercetate să rămână fix. Persoana cercetată stă pe un scaun, toată aparatura de măsură – un aparat colosal – se află în spate, iar capul este fixat ca într-o menghină. Nu poate fi mişcat nici un milimetru.

 
Încercam să-mi imaginez situaţia. Din nu ştiu ce motiv gândul mă duse la frizerul închisorii; cu siguranţă că i-ar fi făcut plăcere să aibă un asemenea obiect. Se enerva teribil de fiecare dată când capul cuiva se mişca într-un moment nepotrivit.
 
— OK, şi pe urmă?
 
— In mod normal, la asemenea teste, în faţa persoanei respective este poziţionat un ecran pe care apar, de exemplu, cuvinte ce trebuie reţinute. În timp ce omul face acest lucru, îi sunt măsurate activităţile din creier. Acest lucru s-a mai făcut deseori, şi oficial setul de teste realizate de Sofia Hernândez era o completare la un şir de prelegeri. De fapt ea construise o instalaţie de măsură care nu înregistra procesele din creierul mare, ci procesele de profunzime din creierul mic, din talamus, din amygdala.
 
— Nu mi se pare condamnabil.
 
— Măsurătorile care o interesau le făcea atunci când aranja aşa-zisele sonde pe capul persoanei testate. Hans-Olof îşi frământa mâinile. Se părea că se simţea penibil. Trebuie să ştii că ea era singură cu fiecare student. Astfel de măsurători v au loc în spaţii aflate la subsol, izolate de orice factori perturbatori. Studentul stă pe scaun, cu capul bine fixat, în aşa fel încât nu prea poate să aleagă încotro priveşte. Aşa cum am spus, în faţa lui se află ecranul pe care apar combinaţiile de litere. Se dă drumul la test, dar după câteva minute Sofia Hernândez spune că este ceva în neregulă şi că trebuie să aşeze din nou sondele. Vine din spatele maşinăriei ca să facă acest lucru, timp în care se apleacă deasupra studentului în aşa fel încât el în mod obligatoriu priveşte în decolteul halatului.

 
Se opri.

 
— Şi?
 
— Ea nu purta nimic pe dedesubt.

 
II priveam fix pe Hans-Olof, aşteptând să spună că făcuse o glumă, dar părea că vorbise serios.
 
— Nu poate fi adevărat, am zis.

 
Ridică din umeri.
 
— Lângă capul studentului era montată o cameră video minusculă şi un monitor. Ea putea să vadă cu precizie ce se afla în câmpul lui vizual şi îşi putea coordona mişcările.

 
Am scuturat capul.
 
— Şi pentru aşa ceva se primeşte?
 
— Rezultatele au fost fenomenale. Există înregistrări video în care se poate urmări simultan ce se petrece în laborator şi activitatea din talamus. Se mai poate vedea bine cum în momentul în care ea se apleacă asupra studentului au loc procese chimice, cum sistemul hormonal şi sistemul nervos se excită reciproc.

 
Am izbucnit în râs fără să vreau.
 
— Da, asta o cred pe necontrolate. Dar ce a făcut cu studentele?
 
— Nimic. A făcut teste numai pe studenţi.
 
— Dar ăştia trebuie să fi fost entuziasmaţi.

 
Hans-Olof îşi frecă bărbia.
 
— Mda… Dacă o iei aşa. Deoarece testul era ilustrativ numai dacă se baza pe surpriză, ea i-a ales în mod deosebit pe acei studenţi în care credea ea că putea avea încredere, sperând că aceştia nu vor da fuga imediat să povestească. Totul a fost în regulă cu treizeci şi şase dintre ei, dar cel de al treizeci şi şaptelea s-a dus la rector şi la presă şi a ieşit un scandal perfect. Sofia Hernândez Cruz a fost concediată.
 
— Şi s-a dus în Elveţia.
 
— Nu direct. Probabil că nu a fost o perioadă uşoară pentru ea.

 
Încercam să îmi imaginez totul.
 
— Nu pot să cred că treizeci şi şapte de teste obscene sunt suficiente pentru a fi nominalizat la un premiu Nobel.

 
Hans-Olof făcu un semn cu mâna şi zise:
 
— Experimentul ei a fost bineînţeles repetat de multe alte institute de cercetări din SUA, din Japonia, din Europa… Nu cu modul ei de a-şi folosi trupul. De cele mai multe ori persoanele testate erau surprinse prin expunerea unor imagini erotice, dar rezultatele au fost totuşi comparabile. Mulţumită experienţelor lui Hernândez Cruz, interacţiunea dintre sistemul hormonal şi sistemul neuronal este astăzi amplu clarificară.

 
Am dat din cap şi mi-am luat uneltele.
 
— Este ceva deplasat, dacă vrei să ştii părerea mea.

 
Nu reuşeam să scap de aceste imagini. O savantă în halat alb – cu nimic altceva dedesubt – care se apleca asupra unui tânăr spaniol înfierbântat… Trebuie să recunosc că imaginea declanşa şi în mine nişte procese frumuşele. Ceea ce i-aş fi putut spune şi fară să mai fie nec, esare tot felul de aparate de măsură.

 
Mi-a venit o idee:
 
— Prescurtarea JAS îţi spune ceva? Adică sindromul agresiv juvenil?

 
Hans-Olof clipi iritat şi căută prin memorie.
 
— Îmi este vag cunoscută, dar ca să fiu sincer, astăzi există atât de multe sindroame – fiecare descoperă câte unul… Dar ce-i cu asta?
 
— Am găsit la Rutlipharm câteva articole despre el. Se pare că îi cam interesează.
 
— Hmm… Evident termenul nu îi spunea nimic. Sună mai curând pediatric, eventual legat de psihofarmacologie. Nu pot spune mare lucru, nu este de domeniul meu.
 
— Cum aşa? Eşti doar farmacolog, nu?

 
El tuşi.
 
— Da, dar astăzi farmacologia este un domeniu vast. Eu lucrez de cinci ani în ramura apariţiei şi transmiterii durerii. Şi a medicaţiei corespunzătoare. Astfel se pierde contactul cu evoluţiile din alte ramuri. Se mai gândi, dar în final clătină capul cu hotărâre: Nu, nu îmi spune nimic.
 
— Nu a fost decât o simplă întrebare. Am arătat către telefon: Trebuie să îl încercăm. Dar nu prea văd cum. Cred că nu este recomandabil să sunăm de pe telefonul mobil.

 
Hans-Olof rămăsese cu ochii pe aparatul telefonic.
 
— Ah, da.

 
Evident că nu putea oferi o soluţie.
 
— Am să dau telefon de la o cabină telefonică, am spus în final. I-am explicat ce trebuia să facă atunci când suna telefonul. Totul era să apese pe un buton. După aceea am să te sun pe telefonul mobil, ca să îmi spui dacă a funcţionat.

 
Hans-Olof confirmă descurajat. Nu prea îi convenea că îl readusesem la realitate din sfera activităţii ştiinţifice.
 
— Ce intenţionezi să faci acum? Vru el să ştie.

 
Î Î
 
— Cercetare fundamentală. Încă nu înţeleg de ce avea atât de mult nevoie Rutlipharm de acest premiu Nobel. În ce priveşte iscusita teorie a prietenului tău Bosse Nordin, cum că ar vrea să evite cu o preluare – este o prostie. Pălăvrăgeală de jucător amator la bursă. Chestiunea este gândită de prea mult timp. Dacă îi ameninţă o preluare, ar fi o problemă de zile, cel mult de săptămâni. In afară de asta, după toate datele văzute de mine până acum, Riidipharm stă foarte bine. Nu, în spatele acestor lucruri se află altceva decât ceea ce bănuim noi.

 
Hans-Olof mă privi nesigur.
 
— Dacă vrei să te duci la Basel, ca să arunci o privire şi asupra centralei… Îţi dau banii de avion.

 
Nu era o idee chiar aşa de proastă. Era o idee la care trebuia să mă fi gândit eu însumi.
 
— Nu banii sunt problema, am spus încet. Nu mai fusesem acolo de cel puţin doisprezece ani. Dar ai dreptate. Poate că acolo voi găsi răspunsurile.

 
Un ocol prin Elveţia pentru a găsi o fată răpită în Suedia? Posibil şi asta.
 
— Nu trebuie să suporţi tu toate cheltuielile, spuse HansOlof. Aproape că cerşea. În definitiv Kristina este fiica mea.

 
L-am măsurat cu privirea.
 
— Poate că am să revin la oferta ta. Am împachetat totul în cutia mea cea mare. Dar mai întâi trebuie să rezolv câteva lucruri.

 
De exemplu, să decodific conţinutul dischetei. Nu-mi era clar cum aş putea s-o fac fără Dimitri, dar nu putea fi el singurul hacker din Suedia.
 
— Nu mai avem mult timp. Vocea lui Hans-Olof tremura: Nu mai mult de o săptămână.
 
— Ştiu.

 
Era puţin înainte de ora trei când am părăsit casa. Deasupra mea atârna cerul întunecat al nopţii, iar iluminatul stradal scălda totul într-o lumină gălbuie. Ninsoarea încetase, dar sufla un vânt rece, tăios.

 
Când Hans-Olof închise uşa după mine, am avut senzaţia greu de descris că era bucuros că scăpase de mine. De parcă ameninţarea eram eu, şi nu răpitorii Kristinei. Începea să-şi piardă simţul realităţii. Deşi nu-l puteam suferi, va trebui să fiu atent cu el. Cumva. Altfel se putea că, şi dacă avea loc minunea de a o găsi şi a o elibera pe Kristina, aceasta să nu mai aibă un tată la care să se întoarcă.

 
Când am urcat în maşină, eram mort de oboseală.

 
CAPITOLUL 33

 
L-am sunat pe Hans-Olof de la prima cabină telefonică, pentru a-mi verifica instalaţia.
 
— Alo, am mormăit eu pentru eventualii trăgători cu urechea, sunt tot Johannson, tehnicianul de adineauri. Am uitat ceva, poate vă puteţi uita… La aparatul pe care vi l-am adus trebuie să fie apăsate o tastă albă şi una roşie. Puteţi să aruncaţi o privire asupra lui?

 
Era vorba despre casetofon. Nu mă îndoiam că Hans-Olof intra în joc, dar era destul de inteligent ca să înţeleagă la ce mă refeream?

 
Era.
 
— Da, răspunse el fără să şovăie, ambele sunt apăsate.
 
— Acum ar trebui să se aprindă o lumină verde, am continuat eu.
 
— S-a aprins.
 
— Bine. Atunci să sperăm că totul este în ordine. La revedere.

 
Am pus telefonul în furcă, am scos telefonul mobil şi am sunat pentru a auzi înregistrarea convorbirii noastre. Totul funcţionase bine.
 
— Anunţă-mă imediat ce ei te vor mai suna, da?

 
Hans-Olof promise că aşa va face.

 
Am mai rămas în cabina telefonică gândindu-mă, în timp ce frigul mă cuprindea începând cu picioarele. Era bună ideea cu Basel? Aş fi avut nevoie pentru asta de cel puţin trei zile.

 
Zborul până acolo, cercetarea zonei, asigurarea retragerii şi aşa mai departe. Riscant. Extrem de riscant. Nu voi putea să iau cu mine în avion toate dotările de care aveam nevoie. Va trebui să procur multe de la faţa locului şi aveam în faţă sfârşitul de săptămână. Şi chiar dacă descopeream ceva, era departe de Suedia.

 
Totul trebuia să fie bine gândit. Am introdus cartela telefonică în aparat şi am sunat la aeroport. De la o femeie nervoasă am aflat care erau următoarele zboruri către Basel începând de mâine, vineri, 5 decembrie.

 
Am părăsit cabina cu bileţelul în mână, m-am întors la maşină şi mi-a trebuit mult dmp ca să îmi dau seama că clădirea lungă, din cărămidă galbenă, la care priveam, era şcoala Bergstrom, la care învăţa Kristina. Undeva, pe porţiunea dintre clădirea severă şi casa aflată la mai puţin de opt sute de metri, ea fusese urmărită şi târâtă într-o maşină, la lumina zilei, fără ca cineva să fi observat ceva.

 
Se prea poate ca cineva să fi observat totuşi ceva, dar să nu îi păsat.

 
Unele ferestre erau luminate, copiii îşi vedeau de treabă zeloşi. Ciudat, când cineva priveşte de afară o şcoală, i se pare că toţi sunt foarte interesaţi de ceea ce spune profesorul.

 
Am aruncat o privire cercetătoare în buzunarul de la spate al genţii mele cu scule. Tot ce îmi trebuia se afla acolo.

 
Îmi convenea faptul că în timp ce mă îndreptam spre şcoală a sunat clopoţelul şi grupuri de copii se scurgeau către mine. Am întrebat de clasa a opta A, şi o hoaşcă cu mutră şireată mă lămuri:
 
— Aceea. Este diriginta clasei.

 
„Aceea” era o femeie tânără, subţire, cu bucle castanii, care nu numai că nu semăna deloc cu o suedeză, dar părea şi teribil de naivă.
 
— Da, vă rog? Întrebă ea când m-am adresat ei, privindu-mă cu ochii larg deschişi, care totuşi nu păreau să înţeleagă multe din viaţa reală.

 
Am întrebat-o dacă am putea vorbi un moment şi am adăugat:
 
— Între patru ochi.

 
Da, desigur, ciripi ea veselă. Scoase cheia cu care tocmai încuiase clasa. Aţi nimerit bine, tocmai am terminat orele. Aşa că avem la dispoziţie tot timpul. Vreţi să intrăm?

 
Am asigurat-o că îmi convine orice loc în care putem discuta nederanjaţi. Descuie din nou clasa, aplecându-se, aşa că am putut să îi admir fundul. Era un fund tare, care aducea cu un măr îmbrăcat în nişte pantaloni strâmţi. Pentru un moment m-am imaginat apucându-l cu ambele mâini, gol… Fără îndoială că măsurătorul pozitronic al Sofiei Hernândez Cruz ar fi detectat în acest moment procese foarte interesante în creierul meu.

 
În clasă mirosea a praf, cretă şi încă ceva ce putea fi parfum sau transpiraţie, un iz ciudat care îmi trezea amintiri. Mesele erau aranjate pentru grupe de câte patru, şi noi am luat loc la una dintre ele. Pe vremuri mai stătusem la astfel de mese, pe astfel de scaune, dar mi se păruseră mai mari.
 
— Ei, despre ce este vorba? Întrebă ea cu un zâmbet de parcă pe lume nu ar exista şi răul. Încerc să îmi amintesc numele dumneavoastră, dar nu reuşesc. Nu aţi participat niciodată la o şedinţă cu părinţii, aşa este?
 
— Nu, am spus şi am scos legitimaţia plastifiată pe care o luasem din trusa cu scule. Nu mă cunoaşteţi. Numele meu este Gunnar Nilsson.
 
— Nilsson? Dar nu sunteţi tatăl lui Lars. Îl cunosc pe acesta.

 
Am împins spre ea legitimaţia, pe masă.
 
— Nu vă speriaţi, am spus cu cel mai perfect ton de conspirator. Este legitimaţia mea. Sunt detectiv particular. Tatăl Kristinei Andersson m-a angajat să îi caut fiica.
 
— Detectiv particular?

 
Ochii ei mari se măriră şi mai mult când luă în mână legitimaţia. Şi mai avea şi nişte sâni respectabili.
 
— Da. Există cu adevărat această profesie.

 
Puteam afirma cele de mai sus chiar convingător. Aşa, ca şi cum aş fi un detectiv particular veritabil, plictisit de mult de reacţia oamenilor în această situaţie.

 
Dar nici eu însumi nu sunt sigur dacă există cu adevărat detectivi particulari, excepţie făcând cei din romanele şi filmele poliţiste. Eu personal n-am întâlnit niciunul. La drept vorbind nici legitimaţia mea nu era autentică. Ca toate documentele false folosite de mine, şi aceasta provenea de la o firmă tailandeză care fabrică documente false absolut legale şi care le trimite oriunde în lume contra unei taxe minore – documente personale din state inexistente, diplome profesionale şi aşa mai departe. Dintre cele mai convenabile oferte făceau parte legitimaţiile de ziarist, detectiv particular sau agent secret. Şi arată într-adevăr impresionant.

 
Îmi restitui legitimaţia şi era evident că acum mă privea cu alţi ochi. Este un fenomen pe care l-am observat deseori când am folosit astfel de legitimaţii. Îţi poate fi de un enorm folos dacă procedezi cum trebuie.
 
— Să o căutaţi pe Kristina? Repetă ea. Nu înţeleg. Nouă ni s-a spus că Kristina are cancer şi este în spital. De peste opt săptămâni.

 
Am luat o mină serioasă.
 
— Nu este aşa. De fapt ea a dispărut, şi credem că nu este singură.

 
Pentru prima dată de când eram împreună, nu minţisem.

 
Îşi duse mâna la gură. Ochii îi erau cu adevărat incredibili. Uriaşi, strălucitori, de un brun adânc, precum palisandrul lustruit. Trase de mai multe ori aer în piept în spatele mâinii, înainte de a putea să spună ceva:
 
— A dispărut? Kristina? Doamne-Dumnezeule! Ce bine! Adică vreau să spun că tatăl ei este îngrijorat, dar este totuşi mai bine decât bolnavă de cancer. La o fată atât de tânără, Doamne…
 
Ţineam legitimaţia în mână jucându-mă cu ea. Un tertip verificat.
 
— Fără îndoială, am spus. Dar tatăl ei nu a mai auzit nimic de ea de mult timp. Îi este frică să nu i se fi întâmplat ceva.

 
Ea dădu din cap energic.
 
— Înţeleg. Da, cred că eu aş muri de frică… O clipă privi cu ochi sticloşi în faţă, fiind cu gândul în altă parte. Apoi scutură involuntar capul şi zise: Dar pentru ce ne-a spus că Kristina este pe moarte? Cum poţi face aşa ceva? A fost un şoc groaznic pentru noi toţi.

 
Am confirmat plin de înţelegere.
 
— Pentru că, fără nici o îndoială, nu s-a gândit bine când a spus asta. Şi eu i-am zis acelaşi lucru. Dar vedeţi dumneavoastră, nu voia cu nici un chip scandal. Fiica unică fuge probabil cu cineva… În situaţia lui… Medicilor asemenea motivaţii le sunt mai la îndemână.

 
Ea dădu gânditoare din cap, fără să fie pe deplin convinsă, însă cu gândul tot aiurea. Am remarcat că urmărea cu privirea legitimaţia pe care o vânturam cu mâna, şi brusc îmi veni ideea că poate ar trebui să încerc să mă culc cu ea. Nu era neapărat tipul meu de femeie, dar foarte sexy în felul ei. Dacă era doar pe jumătate atât naivă pe cât lăsa impresia, nu ar fi prea greu. Iar mie mi-ar face garantat bine.
 
— A fugit? Repetă ea pierdută în gânduri. Kristina? Este cumva… Mă privi cercetător şi continuă: Cred că ştiţi de mama ei, nu?

 
Eram surprins.
 
— Nu, ce anume?

 
Mă interesa ce ştia. Şi încă cum…
 
Se lăsă puţin pe speteaza scaunului, scoţându-şi mai bine în evidenţă sânii. Nu purta sutien, lucrul acesta se vedea foarte clar sub materialul din care era confecţionat puloverul. Iar sfârcurile aveau mărimea unui bănuţ.
 
— Cred că ştiţi că ea a murit, nu? Acum cinci ani, cred. Un accident de maşină.

 
Am confirmat.
 
— Dar fată fiind, şi mama Kristinei a fugit, relată ea cu un entuziasm nerod. A fugit împreună cu fratele ei din orfelinatul unde crescuseră împreună. Avea aceeaşi vârstă pe care o are acum Kristina. Ciudat, nu credeţi?
 
— Credeţi că este ceva genetic?
 
— Nu ştiu dacă aşa ceva poate fi genetic. Îşi dădu de o parte o buclă ce îi căzuse pe faţă; dădea impresia că găsea totul distractiv. Continuă: Dacă da, nu o văd bine. Pentru că, din ce mi-a povestit Kristina, cei doi nu s-au mai întors la orfelinat. Închipuiţi-vă că până la maturitate s-au descurcat singuri.

 
Fără nici o îndoială că puteam să îmi închipui asta mai bine decât ea. Era timpul să revenim la problema noastră.
 
— Interesant, dar cred că acest caz este total diferit. Ceea ce as vrea să stiu este dacă nu cumva v-a atras atenţia ceva în

 
7 i > zilele dinaintea dispariţiei Kristinei. Dacă ea nu s-a purtat cumva neobişnuit. Dacă a vorbit cu cineva străin. Dacă nu a aşteptat-o vreun bărbat.
 
— Un bărbat? Era mirată. Credeţi că Kristina ar fi putut să fugă cu un bărbat mai în vârstă?
 
— Încă mai investigăm, aşa că pot spune doar că avem motive să credem asta, am zis. Îmi pare rău că trebuie să o formulez astfel.

 
Brusc totul îmi păru lipsit de sens. La cât părea de aeriană, cu siguranţă că nu observase nimic ce m-ar fi putut ajuta.

 
Ar trebui într-adevăr să mă culc cu ea. I-ar mai stimula simţul realităţii – m-am gândit eu.

 
În acel moment se auzi un zgomot la uşă, şi un bărbat cu ten măsliniu şi cu o mătură în mână băgă capul înăuntru.
 
— Încă nu aţi plecat? Întrebă el cu un accent gutural.

 
Diriginta Kristinei tresări.
 
— Cum? Oh, da, da. Aşteptaţi un moment… Se întoarse către mine: Domnule Nilsson, nu ştiu cum vă simţiţi dumneavoastră, dar ca să fiu sinceră, mie îmi este cam foame. Iar acasă am prăjiturele proaspete. Nu vreţi să veniţi la o cafea cu mine? Locuiesc peste drum, în blocul de la intersecţie. La nici cinci minute. Este foarte practic dimineaţa, adăugă ea chicotind.

 
O priveam înmărmurit. Acei neuroni care aparţin evolutiv mai curând părţilor mai în vârstă ale creierului meu i-ar fi formulat un răspuns care ar fi sunat cam aşa: „Da, genial, şi acolo ţi-o pun, vrei, nu vrei”. Totuşi, neuronii encefalului meu erau calibraţi în anii sărăcăcioşi ai socializării după regulile societăţii umane, crescuţi în necesitatea făţărniciei conştiente, iar votul lor avea prioritate. De aceea reacţia mea s-a materializat doar într-un gest afirmativ şi în răspunsul:
 
— Da, de ce nu? Cu plăcere.

 
În timp ce ne ridicam, am găsit că totul mergea super.

 
Pe drum către blocurile din apropiere i-am aflat numele:
 
— Birgitta Nykvist. Sunt diriginta clasei a opta A şi predau matematica. Acum câteva săptămâni a trebuit să preiau şi suedeza, pentru că o colegă a intrat în concediu maternal, îi dădea ea înainte, în timp ce urcam strada în pantă uşoară. Chiar sunt supărată pe ea, credeţi-mă. Ştiţi ce a făcut? A lăsat necorectate teancuri de compuneri. Uneori vechi de luni de zile, la toate clasele pe care le avea. Asta înseamnă că eu trebuie să corectez compuneri de peste două luni în urmă, imaginaţi-vă. Habar n-am când voi putea să fac asta.

 
Am scos un mormăit care nu însemna nimic. Grijile unei existenţe lipsite de pericole. Mi-ar fi plăcut şi mie luxul de a-mi bate capul cu asemenea nimicuri.

 
Erau două blocuri de un verde-oliv, situate pe dealul din faţa şcolii, de câte şase etaje, împrejmuite cu pini subţiri. Birgitta locuia la ultimul etaj, şi nu exista lift.
 
— Gata, am ajuns, anunţă ea când am ajuns sus, în dmp ce descuia uşa locuinţei.

 
Spre deosebire de mine, ea nici măcar nu respira mai greu. Cu un gest făcut, se pare, din obişnuinţă, îşi scoase telefonul mobil din buzunarul scurtei, îl închise şi îl puse într-un încărcător, pe o comodă aflată lângă intrare.

 
Bună idee! Am băgat mâna în buzunar şi mi-am închis şi eu telefonul. La ce baftă aveam, m-aş fi trezit că suna Hans-Olof exact în momentul în care îi băgăm femeii mâna în chiloţei.

 
Locuinţa era mică şi emana atmosfera unei camere de adolescente. Fiecare perete era vopsit într-o altă nuanţă pastelată, totul era peste măsură de romantic, îngrijit şi curat. Evident că avea mai mult decât suficient timp ca să înrămeze fotografii făcute în excursii şcolare, pe care să le atârne pe pereţi. Mai erau un raft îngust cu cărţi şi câteva clasoare cu documente lângă un mic birou, acoperit aproape în totalitate cu vaze de lut strâmbe şi prost lăcuite, pline de creioane şi pixuri. Pe restul rafturilor îşi dăduseră întâlnire ursuleţi şi alte animăluţe de pluş, jucării.

 
Un scurt tur prin hol şi camera de zi. O uşă din sticlă trăda în spatele ei baia, iar uşa ce rămăsese închisă dădea în dormitor. Bine de ştiut. De la fereastra bucătăriei se vedea şcoala, fireşte printre o mulţime de steluţe şi alte podoabe de Crăciun lipite pe geam.

 
Îmi arătă un loc la măsuţa din dreptul ferestrei şi puse de cafea.
 
— Doriţi şi zahăr? Întrebă şi, când eu am confirmat, aduse un hipopotam liliachiu din ceramică, cu o gaură în spinare, plin cu zahăr brun. Ei, da, el mai lipsea.

 
Pe o farfurie erau o mulţime de bucăţi de turtă dulce maronie, fină, aspectuoase şi mirosind îmbietor.
 
— Din păcate lussekatter' nu am preparat, zise ea în timp ce mă dota cu farfurioare, ceşcuţe şi furculiţe pentru prăjituri.
 
— Nu face nimic, oricum nu mă omor după stafide.

 
Am remarcat că îmi era foame. Evident că îi era şi ei foame, căci deja ronţăia prima bucăţică de turtă dulce în vreme ce era preocupată de cafea. Filtrul părea că lăsa să treacă atomii de cafea unul câte unul.
 
— Am impresia că vă înţelegeţi bine cu Kristina, am spus pentru ca discuţia să depăşească nivelul de cafea.
 
— Lapte? Zahăr? Arătă către filtrul de cafea. Da, cred că da, am o legătură bună cu ea. De aceea m-a şi afectat aşa tare povestea cu boala ei. Am avut coşmaruri. O să am ceva de discutat cu tatăl ei, când am să îl văd data viitoare…
 
Am tuşit.
 
— Mi se pare oportun să mai păstraţi un timp acest secret. Poate o săptămână, am spus cât puteam de serios şi insistent. Pentru siguranţa Kristinei.

 
Mă privi încruntată şi mai turnă câteva picături de apă fierbinte.
 
— Nu înţeleg. Ce are a face asta cu siguranţa Kristinei?
 
— Veţi înţelege mai târziu, am insistat.

 
Nici mie nu-mi trecea prin cap o explicaţie plauzibilă, aşa că trebuia să o ţin aşa în continuare. Să creadă că ştiu mai multe decât îi spuneam.

 
Un moment domni tăcerea. Pentru a câştiga, trebuia uneori s-o laşi să îşi facă efectul.

 
1 Prăjitură tradiţională suedeză, făcută cu şofran şi stafide (n. red.)
 
— Bine, spuse ea în cele din urmă, ridicând din umeri şi se întoarse. Treacă de la mine.

 
Ii urmăream cu privirea spatele în timp ce îşi făcea de lucru cu apa şi cu filtrul de cafea. Arăta într-adevăr bine. Mică, dar suplă. Cam subţirică. Un trup care se putea încolăci cu forţă… Am constatat că la acest gând chilotul mi se ridică, în orice caz, sistemul meu hormonal era turat din plin şi era clar că interacţiona cu sistemul neuronic, ceea ce ar fi bucurat-o pe Sofia Hernândez Cruz.
 
— Rămăsesem la Kristina, am încercat eu să îmi adun gândurile.

 
Birgitta Nykvist scoase filtrul şi turnă cafeaua.
 
— Corect, spuse ea. Păi, ce să spun? Îmi face plăcere să vorbesc cu ea. Este o fată sociabilă. Foarte matură pentru vârsta ei. Neobişnuit.
 
— Ştiţi ceva mai multe despre moartea mamei ei?

 
Aduse ceştile pline cu cafea.
 
— A fost o poveste teribilă. Un accident de maşină. Un camion pierduse ulei într-o curbă. Şoseaua devenise alunecoasă, şi era noapte. Mi-a părut foarte rău pentru familie. O cunoşteam pe mama Krisdnei.
 
— Trebuie să fi fost o lovitură puternică pentru Kristina.

 
Se aşeză în faţa mea şi începu gânditoare să amestece puţin lapte în cafeaua ei.
 
— Da. Pe atunci aveam sarcina de a mă ocupa de rezolvarea problemelor intervenite între elevi şi şcoală, deci într-o măsură răspundeam oficial pentru nevoile elevilor. Kristina şi cu mine am discutat mult atunci. A fost deseori şi acasă la mine.

 
Am ridicat involuntar din sprâncene şi m-am uitat înjur.
 
— Aici?

 
Dădu negativ din cap şi pe figură îi apăru un zâmbet melancolic.
 
— Nu, nu aici. Pe vremea aceea locuiam… În altă parte.

 
Era ceva special în modul în care spusese asta. Ca şi cum atinsesem un subiect pe care dorea să îl ocolească. Mi-am propus să revin la subiect cu o altă ocazie.
 
— Ce impresie v-a lăsat? A trecut peste acel moment?
 
— Cred că da. Kristina dispune de o forţă interioară demnă de admirat. Foarte, foarte surprinzător. Cred Łă i-o datorează mamei. Nimeni nu îi va putea lua această forţă şi inflexibilitate interioară.

 
Mi-am înfipt dinţii în turta dulce, pentru a nu urla. Femeia asta nu avea habar de viaţă şi de ceea ce se putea întâmpla. Nu exista nimic pe care cineva să nu-l poată lua altcuiva. Nimic.

 
Să înghit. Să respir adânc. Nu o făcea din răutate. Era doar naivă, asta era tot. Am întrebat:
 
— Dacă spuneţi că o cunoşteaţi bine pe mama ei, ce fel de om era ea?

 
Cumpăni cu ceaşca ridicată. Mă gândeam la Inga, la cum rătăcisem zile întregi prin pădure, flămânzi şi murdari, dar de neclintit în hotărârea noastră de a nu ne lăsa prinşi, de a nu ne mai întoarce niciodată. Şi reuşiserăm. Nu ne mai întorseserăm. După ce ni se terminaseră proviziile, trăisem cu apa pârâurilor din pădure, cu boabe din pădure, cu ce găseam prin coşurile de gunoaie ale parcărilor, dar nu ne întorsesem.

 
Ce putea să ştie o femeie, pentru care imaginea nenorocirii erau câteva teancuri de caiete pe care trebuia să le corecteze în plus despre astfel de drame ale vieţii? Nimic.
 
— Hm… Birgitta sorbi din cafea. Dacă ar trebui să concentrez totul într-o frază, aş spune că era fericită. O femeie foarte fericită. Cumva… Eliberată. Este greu de descris. Mulţumită de viaţă – cred că s-ar potrivi cel mai bine.

 
Uluitor. Da, aşa fusese în final Inga. Şi mă pusese în faţa unui mister, pe care nu îl putusem dezlega nici în ziua de astăzi. Mi-am dres glasul:
 
— Şi tatăl Kristinei? Il cunoaşteţi şi pe el?
 
— Da, desigur. Venea deseori la întâlnirile cu părinţii şi înainte de moartea soţiei lui.
 
— El cum este?

 
Era interesant ce va răspunde.
 
— Puţin cam ciudat, ca să fiu cinstită. Desigur ştiţi că este profesor la Institutul Karolinska?

 
Am confirmat.

 
Ea ridică mâinile.
 
— Da, deseori este aşa cum sunt profesorii. Nu întotdeauna la obiect. Cam pierdut în gânduri. Şi puţin cam crispat, aş zice. Foarte…
 
— Căută cuvântul potrivit – Încăpăţânat. Iar moartea soţiei 1-a marcat foarte mult. Cu siguranţă că ea a fost un element vital în existenţa lui. De atunci s-a schimbat foarte mult şi cu siguranţă că încă nu şi-a revenit. Nici nu dă impresia că s-ar gândi să se recăsătorească sau măcar să facă noi cunoştinţe.
 
— Faţă de fiica sa cum se comportă?
 
— Este sever. Ea mai luă o bucată de turtă şi îmi oferi şi mie una. Mult prea sever, dacă vreţi să ştiţi părerea mea. De exemplu, îi interzice orice prietenie cu băieţii. Cred că în ziua de astăzi este o concepţie învechită. Odată a venit acasă cu un băiat, o chestie absolut nevinovată, era un coleg de clasă. Avea zece ani şi voia să îi pună muzică… Dar tatăl ei şi-a ieşit din fire. A făcut un tămbălău uriaş, şi de atunci Kristina a ascuns de el toate prieteniile cu băieţii. Făcu o grimasă şi continuă: Ceea ce nu a fost deloc greu.

 
Am ciulit urechile. Să reprezinte cumva asta o urmă posibilă?
 
— Din ce ştiţi dumneavoastră, în ultimul timp a existat cineva care să poată fi denumit prieten apropiat?

 
Dădu negativ din cap.
 
— Nu, din ceea ce ştiu eu. Eu cred că din punctul ăsta de vedere Kristina este mai curând rezervată. Mi s-a părut întotdeauna complet insensibilă la presiunea cu care se confruntă fetele de vârsta ei. Ştiţi, acea presiune de grup, de a cunoaşte anumite experienţe. De exemplu, ca la o anume vârstă să fi sărutat un băiat. Ea a ignorat mereu treburile astea.

 
Îşi umezi buzele, o privelişte care asupra mea acţionă ca un şoc electric. Fir-ar să fie, mă simţeam ca o încărcătură explozivă gata în orice moment să se declanşeze. Femeia aceasta stătea la nici un metru de mine şi nu bănuia că părţi importante ale capacităţilor mele de gândire erau mobilizate numai şi numai asupra imaginii virtuale a momentului în care urma să-i sfâşii îmbrăcămintea de pe ea.

 
Trebuia să plec. Să obţin informaţiile pe care le mai doream, să închei discuţia. Altfel nu mai garantam pentru nimic.
 
— Ea trăieşte doar cu tatăl ei, am încercat să reînnod discuţia. Să privesc doar ceaşca cu cafea. Farfuria cu turtă. Faţa de masă. Am continuat: Se descurcă? Dumneavoastră ce impresie aveţi?
 
— In măsura în care ştiu, amândoi se descurcă. Ea îl respectă, dar îşi trăieşte viaţa ei, iar el îşi trăieşte viaţa lui. Cred că între ei nu este prea multă căldură. Poate să fi fost înainte de moartea mamei ei. Atunci şi tatăl ei era mai sociabil.

 
Se sprijini de speteaza scaunului, îşi aranjă părul cu ambele mâini şi rămase cu ele la ceafă. Îi scotea sânii şi mai mult în evidenţă, o poziţie pentru care femeile ar trebui să posede permis de port-armă.

 
Oare femeia asta ştia ce făcea de fapt? Putea fi cineva atât de dus cu pluta? Simţeam cum mi se usca gura, am luat ceaşca cu cafea şi am încercat să îmi dezlipesc privirea de la cei doi sâni care se profilau extrem de bine prin materialul subţire al puloverului ei bleu, pe care sfârcurile ameninţau să-l străpungă.
 
— Sociabil?! Am exclamat răguşit, numai ca să spun şi eu ceva.

 
Reprezentam un pericol pentru această femeie. Trebuia să o protejez de mine, de această alianţă dintre hormoni şi neuroni care în orice moment mă putea face să îmi pierd capul.
 
— Tatăl Kristinei a luat parte la toate sărbătorile şcolare, ceea ce nu s-ar putea spune despre toţi taţii. Odată a scris chiar o scenetă, imaginaţi-vă făcând asta un profesor-medic! Şi pot să spun că a ieşit bine. Chiar dacă, după gustul meu, a fost ceva cam prea poliţist.

 
Înţelegeam. Aşa vedea ea lucrurile. Închidem ochii şi lumea cea rea încetează să mai existe.

 
Acum se va confrunta pe loc cu surpriza cea mai instructivă din viaţa ei.
 
— Nu vă place literatura poliţistă? Am întrebat.
 
— E prea violentă pentru gustul meu.
 
— Dar lumea este violentă.
 
— Da. Împinse scaunul puţin înapoi, în aşa fel încât stătea cu spatele lipit de perete, şi trase un picior sub ea, pe scaun. Nici nu părea să-şi dea seama că aşa, pe lângă sâni îmi oferea şi conturul bazinului şi nu numai. Dar cărţile poliţiste distorsionează totul. Faptul că uneori se mai petrec lucruri reprobabile nu înseamnă că toată lumea este aşa.

 
M-am aplecat în faţă. Sângele îmi fierbea în vene.
 
— De aceea v-aţi făcut profesoară? Pentru că şcoala este un fel de rezervaţie?
 
— Poftim?

 
Ea făcu ochii mari.

 
Mai mult de atât nu mă mai puteam întinde de pe scaun.
 
— Sunteţi naivă, Birgitta Nykvist. Vă păcăliţi cu o lume paşnică, pentru că vă este frică de realitate şi de grozăviile ei.
 
— Nu sunt naivă, mă contrazise cu ochi ce aruncau scântei. Doar refuz să renunţ la bucuria de a trăi.
 
— Sunteţi naivă. Sunteţi atât de naivă, încât reprezentaţi un pericol pentru propria dumneavoastră persoană, am ripostat. Dur, dar numai loviturile dure o mai puteau ajuta. Uitaţi-vă numai la ceea ce faceţi acum. M-aţi invitat la dumneavoastră, pe mine, un bărbat străin despre care nu ştiţi nimic. V-am spus că sunt detectiv particular, iar dumneavoastră aţi crezut, doar pentru că v-am arătat o legitimaţie a cărei autenticitate dumneavoastră nu puteţi verifica. Şi acum? Acum suntem aici. Singuri. Un bărbat puternic şi o femeie slabă. Pot să fac cu dumneavoastră ce vreau, nu vă este clar?

 
Mă privea cu ochi imenşi, cu buze strălucitoare.
 
— Am încredere în dumneavoastră, spuse ea simplu. Nu îmi veţi face nimic.

 
Pe la colţurile capacităţilor mele de percepţie începea să sclipească totuşi câte ceva.
 
— Aţi greşit persoana. Eu nu sunt detectiv. Sunt un puşcăriaş. Am ieşit din închisoare acum trei zile şi de şase ani nu am mai făcut sex.

 
Fără să vreau m-am apropiat de ea. Nu s-a clintit, dar respiraţia îi deveni mai profundă şi pleoapele îi tremurau.
 
— Şase ani? Murmură ea. Este o perioadă lungă…
 
Întinse mâna şi mă atinse. Cu o mişcare de o rapiditate de nedescris alunecă de pe scaun şi trase fermoarul salopetei mele.
 
— Dacă aici e cineva naiv, susură ea, atunci acela eşti tu, dacă crezi că te-am luat cu mine fără un anumit gând.

 
CAPITOLUL 34 în clipa în care mi-a atins pieptul, toate stăvilarele mele au cedat şi mi-au sărit siguranţele. M-a cuprins ca un demon o forţă mai puternică decât mine, pe care nu o puteam controla. Am tras-o spre mine, am strâns-o în braţe cu sute de mâini care îi explorau, îi strângeau şi îi absorbeau corpul. Părul ei, parfumul ei, buzele şi pleoapele ei. Ea gâfâi surprinsă şi exclamă: -Oh!

 
Apoi carnea tare, căldura. Mâinile mele dădură de pielea moale, caldă, pielea de nedescris. Tremuram.
 
— Nu… Suspină ea, şi eu am sesizat că unul dintre multele zgomote era cel al stofei care se rupea. Nu te grăbi, avem timp, mult timp…
 
— Da, am răspuns ori am spus printre lacrimi sau aşa ceva, pentru că vocea îmi era un gâfâit, un tremur, o alunecare de teren. Sutele mele de mâini o cuprindeau, îi trăgeau hainele, vesela zornăi când puloverul căzu undeva peste ea. Ea se agăţa de mine, de mânecile salopetei, mă trase din ea când aceasta alunecă în jos, iar eu mă încurcam în ea. Într-adevăr, nu purta sutien, avea doar o cămaşă, care zbură şi ea, ceva căzu cu zgomot metalic, şi în faţa mea se expuseră acei sâni, irezistibili, atotputernici, atât de frumoşi încât ar fi trebuit să mă gândesc la Dumnezeu.
 
— Vino! Am spus eu.

 
Sau a spus ea?

 
Am ieşit amândoi din cameră. Holul. Cealaltă uşă. Dincolo de ea era întuneric, se zărea pe un perete doar o fâşie subţire de un galben palid, de la felinarele de pe stradă. Mirosea a ea, a somn, a promisiuni. Genunchiul se lovi de o pernă. Am simţit-o alunecând sub mine, trăgând de chiloţii mei, Care aproape că se sfâşiară.

 
Din păcate trebuie să spun că toată splendoarea luă brusc sfârşit în acest moment. Birgitta nici nu apucase să tragă prezervativul peste capul membrului meu, când subit ţâşni un adevărat torent pulsând în gol şi care părea că nu se mai oprea.

 
Dar totuşi încetă şi totul deveni rece şi flasc, după care timp de o secundă interminabilă se aşternu o tăcere deplină. Am rămas nemişcaţi în întuneric, ca două manechine într-un depozit absurd.
 
— Uau, ce încărcătură! Am auzit-o, spunând în cele din urmă.

 
Eram sigur că îi era scârbă, dar că în acelaşi timp se străduia să nu se observe asta.

 
Aş fi preferat ca în acel moment să mă fi înghiţit pământul, dar eram conştient că aici, la etajul şase, şansele nu stăteau prea bine. Mai rămânea doar fuga, pentru a pune capăt penibilei situaţii. M-am aplecat ca să iau chiloţii şi să îi trag pe mine. O fac rapid, mă îmbrac, o întind şi gata. Bine că nu îi destăinuisem adevăratul meu nume. Oricum nu-i voi mai apărea niciodată în cale.

 
Dar nu m-a lăsat.
 
— Aşteaptă, zise ea. Lasă, ne întindem şi aşteptăm o vreme. In mod sigur, peste câteva minute va fi în regulă din nou.

 
Am vrut să mă împotrivesc, dar corpul meu mă trădă. Brusc reapăru acea oboseală imensă. Eram pătruns până la ultima fibră de o dorinţă sălbatică, dar nu aş fi putut să spun dacă era vorba despre sex sau doar de perspectiva de a mă întinde. Zăceam pe marginea patului. Îmi scoase şi ce mai aveam pe mine, şosetele, chiloţii şi nu m-am opus.

 
Mai scoase ceva ce trebuie să fi pierdut din vedere şi se îndepărtă de mine. Am urmat-o, mai mult bănuindu-i silueta decât recunoscând-o, şi am pipăit perna. Ea trase peste noi o pătură călduroasă, grea. Patul era prea îngust pentru două persoane.
 
— Poţi să mă îmbrăţişezi, propuse ea.

 
Nu sunt un bărbat deosebit de talentat la îmbrăţişat, lucru reclamat deseori de femeile cu care avusesem de-a face. In diversele mele aventuri, preferasem întotdeauna să o şterg rapid după ce terminam. Nici femeile cu care fusesem mai mult timp nu apreciaseră faptul că, pentru a putea să dorm, aveam nevoie de un pat doar pentru mine.

 
Dar acum şi aici ceea ce se petrecea părea să fie cel mai firesc lucru din lume. Mi-am trecut braţul în jurul ei, şi corpurile noastre se potriviră ca două piese dintr-un puzzle. Pielea ei era moale, dar în ultimele minute se răcise.

 
Şi nu aveam de gând să adorm.
 
— De altfel, spuse ea după un timp, a fost grozav.

 
Am clipit. Nu adormisem, doar mă gândisem pentru scurt timp la altceva.
 
— Grozav? Cum aşa?
 
— Felul cum te-ai năpustit asupra mea. Dragule, aşa nu s-a mai repezit nimeni la mine de când mă ştiu.

 
La început nu am spus nimic. Mă gândeam, nu la ceva anume. M-am cercetat, dar în zona intimă nu era nici o mişcare.
 
— Ei, da, poate că am fost puţin prea furtunos.
 
— Eu consider totuşi că a fost grozav.

 
Pentru că nu ştiam ce ar trebui să spun, am scos doar un mormăit neinteligibil. De fapt creierul meu parcă era brusc decuplat. Ca şi membrul. Să fie de vină vârsta? Dar nu aveam decât treizeci şi şapte de ani. Mă apropiam de patruzeci, vârsta de la care se spune că bărbăţia o ia în jos. În orice caz, niciodată nu durase mai mult de un sfert de oră până când să fiu gata de o a doua rundă. Poate cel mult douăzeci de minute.

 
Ea reîncepu adngându-mi braţul.
 
— Ce faci, dormi?
 
— Eu? Nu. Mă gândeam doar la ceva.
 
— La ce?
 
— La cât a trecut de când m-am culcat ultima dată cu o femeie.
 
— Credeam că şase ani.
 
— Da, o perioadă lungă. La asta mă gândeam.
 
— Ah, da, este o perioadă lungă.

 
Am privit fanta de lumină oranj-gălbuie. Părea o tăietură în întuneric. Mi se părea că clipea puţin.
 
— De fapt, cum te numeşti? Am auzit deodată întrebarea, o întrebare la care se cerea dat un răspuns.
 
— Gunnar. Gunnar Forsberg. Kristina este nepoata mea.

 
O exclamaţie de uimire. Pielea ei se încălzise din nou, părea că se contopea cu a mea.
 
— Atunci, tu eşti fratele? Cel care a fugit de la orfelinat cu mama Kristinei?

 
~Da.
 
— Adevărat?
 
— Da.

 
Se mişcă puţin, dar braţul meu cântărea tone şi o ţinea prizonieră.
 
— Ştii ce m-am tot întrebat? Cum aţi rezolvat-o cu actele şi cu celelalte. Mă refer la faptul că, în mod normal, doi copii nu pot închiria o locuinţă unde să locuiască, să meargă la şcoală, să studieze… Fără documente corespunzătoare nu se pot face toate acestea.

 
Oh, în realitate se pot face atâtea lucruri despre care se crede că nu se pot face… Locuinţa nici nu a fost o problemă. Mansarda noastră din Sodertălje, din Minnesvăgen, din Grusâsen, cu ferestrele oblice, cu bucătăria minusculă, cu mobilierul uzat, cu duşul cu faianţă albastră ni se părea a fi raiul de pe lume. Nimeni nu ne ceruse documente pentru ele. Aveam bani, bani lichizi, asta era tot ce îl interesa pe cel care ne-o închiria. Nici măcar nu ştiam că exista obligaţia de a te înregistra la poliţie. Nu ne-a preocupat asta, şi nimeni nu s-a preocupat de noi.

 
Inga insistase să mergem amândoi la şcoală. „Dacă nu înveţi, nu răzbeşti în viaţă”, spunea ea.

 
Aici da, am avut nevoie de documente.
 
— I-am urmărit pe toţi cei care lucrau în administraţia oraşului, m-am interesat ce fac, unde locuiesc şi aşa mai departe. Unul dintre ei avea o amantă. L-am şantajat. Ne-a făcut rost de toate documentele de care am avut nevoie.
 
— Aţi trăit într-adevăr din furturi?

 
Descuiat de broaşte. Ferestre neînchise, uşor de escaladat pentru un copil. Secretul era să fii atent la instalaţiile de alarmă şi să lucrezi rapid. Deschizi sertarul, argintăria, aparate foto, tot ce putea fi transformat în bani – băgate în geantă şi fuga.
 
— Eu o făceam. După-amiaza plecam în oraş, furam de la bogaţi, ca să avem ce să mâncăm şi ceva cu ce să ne îmbrăcăm, povesteam cu vorbe care îmi ieşeau cu greu din gură. Şi pentru chiria pe care trebuia să o plătim. Şi am putut să o plătim totdeauna. Am putut plăti tot ce trebuia să plătim.

 
Da. Ne-am descurcat bine, Inga şi cu mine. Ea voia să se facă medic pediatru. Şi a murit. Şi era cald, eram greu, şi în întuneric ţineam braţul pe un alt corp cald şi greu, aşa că nu am adormit din greşeală.

 
M-au trezit mâinile moi, hotărâte, care îmi mângâiau pieptul, abdomenul şi penisul în erecţie. O femeie aluneca pe lângă mine, o umbră cenuşie ca o bănuială în întunericul înconjurător. Părul ei mă excita pe piept, buzele ei îmi ardeau pielea. Apoi ea se ridică, se sui pe mine şi îşi introduse penisul meu.

 
Mi-a trebuit ceva timp ca să îmi amintesc numele ei: Birgitta.

 
Aluneca în sus şi în jos, mai întâi parcă pentru a simţi bine membrul. Cu un oftat uşor, de durere, se aplecă în cele din urmă în faţă, îşi înfipse ambele mâini în pieptul meu făcându-mi vânătăi. Mişcările ei deveniră mai rapide şi după un timp căpătară un ritm constant, maşinal.

 
Am privit-o ciudat de neutru. Ca şi cum mă uitam la ceva ce o privea doar pe ea şi membrul meu, şi care nu avea nici o legătură cu mine. Ţinea ochii închişi, concentrată complet asupra plăcerii pe care i-o produceam.

 
Sânii ei săltau ritmic, sfârcurile sclipeau negru profund în semiobscuritatea care nu era încă lumină, dar nu mai era nici noapte. Era clipa care realiza turarea la maximum a interacţiunii dintre sistemele mele hormonale şi neurale. Oftă adânc. Însemna asta că îi făcuse plăcere? Nu ştiam, dar până la proba contrară mizam pe asta. Mie în orice caz mi-a plăcut să simt în sfârşit între degete aceste sfârcuri enorme, pline, şi faptul că mi-a plăcut păru să determine membrul meu să iau parte la plăcerea dintre coapsele ei.

 
Ea începu să tremure din tot corpul şi ieşi din ritm. I-am cuprins coapsele încercând să impun ritmul meu, dar ea cuplă la o altă viteză, acceleră gemând, şi într-un tempo nebunesc al bazinului mă contracară şi cu o energie nestăvilită şi ţipete guturale ajunse la orgasm, din care nu ieşi până când nu am explodat şi eu.

 
Apoi se prăbuşi peste mine gemând, udă de transpiraţie, şi rămase aşa. Am mângâiat-o fără nici un alt gând.

 
În cele din urmă îşi reveni, mă privi cercetător şi se întinse pentru a mă săruta scurt pe nas. După care se ridică cu un zâmbet cam chinuit şi dispăru fără să scoată un cuvânt. Imediat am auzit duşul.

 
Între timp zorii zilei deveniseră evidenţi. Cam îngrozit mi-am dat seama ce însemna asta: dormisem toată noaptea! De fapt nu era de mirare, dacă mă gândeam cum îmi petrecusem noaptea anterioară. Şi încă eram obosit. Mai bine spus, acum eram pe bune după acest ritual.

 
M-am întors şi m-am înfăşurat în pătură. Privirea mi-a căzut pe o fotografie ce atârna la capul patului. Era singurul lucru pe care îl puteam vedea în dormitor: o fotografie în alb-negru, format mare, a unui bărbat blond, puţin peste treizeci de ani, care privea scos din fire.

 
Asta ce mai putea să însemne?

 
A trebuit să las întrebarea fără răspuns, pentru că m-am trezit când Birgitta aranjată la păr şi gata îmbrăcată îmi dădu un sărut pe frunte.
 
— În termosul de pe masă ai cafea proaspătă, spuse ca şi cum nimic nu se întâmplase. Şi, dacă pleci, te rog să împingi bine uşa după tine, OK?

 
Am clipit.
 
— Cum aşa, tu unde te duci?
 
— Sunt profesoară, scumpule. Mă duc la treabă.

 
Am arătat către fotografie.
 
— Acolo cine este?

 
Figura ei luă o expresie pe care nu am fost în stare să o descifrez.
 
— Fostul meu soţ, răspunse ea şi îşi privi ceasul de la încheietura mâinii. Trebuie să plec, pa!

 
Şi a plecat. Am auzit uşa închizându-se, paşi pe scară, după care se făcu linişte. M-am întors din nou, am examinat faţa bărbatului din fotografie şi am încercat să înţeleg ce se petrecea aici. Fostul soţ? Cum de atârnase la capul patului fotografia unui bărbat de care era despărţită? Să fie gestul un act bizar de răzbunare? „Ia priveşte tu, calm, cum mă culc eu cu alţi bărbaţi?”
 
Am coborât din pat cu neplăcutul sentiment că fusesem folosit.

 
CAPITOLUL 35

 
Dar cum se zice aşa frumos? Chiar şi sexul făcut prost este sex bun. Mă simţeam bine când am plecat în oraş, duşat şi cu micul dejun servit. Sexul, şi poate chiar mai mult faptul că în sfârşit dormisem ca lumea, îmi făcuse bine, în ciuda tuturor circumstanţelor ciudate.

 
Nu mai ningea nehotărât. Era şi simţitor mai frig decât ieri. Încălzirea maşinii mergea la maximum, dar nu reuşea să facă faţă frigului. Un vânt persistent, neîndurător şuiera pe străzi, trăgea de scheletele desfrunzite ale arborilor de pe marginea aleilor şi îţi alunga căldura din trup.

 
Nu aş putea să jur că era din cauza vântului, dar mă simţeam proaspăt aerisit.

 
Îmi venise şi o idee în privinţa locului unde puteam da de Dimitri.

 
Biserica ortodoxă rusă din Stockholm se află în BirgerJarlsgatan şi trebuie să ştii unde să cauţi, altfel nu o vei găsi. Erau ani de când îl lăsasem o dată aici pe Dimitri, de aceea ştiam unde era, dar a trebuit totuşi să trec de două ori pe stradă într-un sens şi în altul până să o regăsesc.

 
Biserica este în pivniţa unei clădiri de locuinţe aflată între un magazin de biciclete şi unul cu reviste. De pe trotuar intrarea se face printr-un portal amărât, din lemn, cu un grilaj de un verde-deschis în faţă, mai mic decât intrarea propriu-zisă în casă, amintind al naibii de un depozit amenajat pentru cărbuni. Deasupra a fost pictată pe tencuială, în auriu pe fond albastru, complicata cruce ortodoxă, iar lângă intrare se află un avizier cu anunţurile făcute de comunitate şi cu programul slujbelor.

 
Am vrut să parchez direct pe locul rezervat pentru handicapaţi, dar mi-a luat-o înainte cineva care era la fel handicapat ca mine. Ca să vezi ce rea este lumea! Iar nevoia de locuri de parcare este mare, aşa că a trebuit să plec şi să parchez maşina mai departe.

 
Observasem că Dimitri era deosebit de religios. Chiar când se dădea la fund, simţea nevoia să meargă duminica la biserică. Cu alte cuvinte, exista şansa de a-i da de urmă aici sau cel puţin de a găsi o posibilitate să îi transmit ceva.

 
Am sunat la uşă şi a ieşit preotul, un bărbat cu aspect ascetic, cu urechi clăpăuge şi cu o barbă ce îi acoperea tot obrazul, cam jumulită, dar probabil impusă profesional. I-am explicat problema mea. După ce a şovăit puţin, mi-a spus, cu un puternic accent rusesc, că îşi amintea de Dimitri. Dar că nu îl mai văzuse de mult.

 
Mai exact, de cât timp, l-am întrebat. Cucernicul om afirmă că nu ar putea spune, dar, după ce se mai gândi, ceea ce îmi spuse corespundea cu cele aflate de la Leonid.
 
— Trebuie să vorbesc neapărat cu Dimitri, am spus. Este o chestiune de viaţă şi de moarte.

 
Probabil că preotul îl acoperea, pentru că ochii lui de culoarea bronzului, ce priviseră tot timpul neliniştiţi încoace şi încolo, găsiră că pavajul grosolan al trotuarului devenise foarte interesant.
 
— Dar eu nu ştiu unde este, repetă el.

 
Avea un tic enervant, se scărpina în podul palmei cu degetul mare de la cealaltă mână. Voia oare să fie mituit?
 
— Aţi putea să îi transmiteţi ceva? I-am propus. Am scos din buzunar o bancnotă de cinci sute de coroane, pe care i-am întins-o. Pentru eventuale cheltuieli, poştă şi altele.

 
Preotul înţepeni şi privi bancnota de parcă nu mai văzuse una de valoarea asta.
 
— Sau pentru scopuri caritabile, cum doriţi dumneavoastră, am adăugat.

 
Luă banii cu vârful degetelor, împături bancnota cu băgare de seamă şi o făcu nevăzută.
 
— Îmi pare foarte rău, v-aş ajuta cu cea mai mare plăcere, dar chiar nu am nici o legătură cu Dimitri.

 
Ei, na!
 
— S-ar putea să meargă la slujbă în altă parte? La o altă biserică ortodoxă? Am întrebat.
 
— S-ar putea, răspunse în scârbă preotul.

 
Evident că nu îi cădea bine ideea cu concurenţa.

 
L-am mai întrebat dacă are idee care ar putea fi acea biserică.
 
— Nu. Vă rog, scuzaţi-mă, dar am destulă treabă cu biserica mea. Despre alte biserici nu ştiu nimic.

 
Am scos repede notesul meu din geantă, am scris numele meu, adresa de la pensiune şi numărul de telefon de acolo, am rupt fila şi i-am dat-o.
 
— Pentru cazul în care apare Dimitri, îi puteţi da asta? Este cu adevărat foarte, foarte important.

 
Luă biletul şi confirmă cu o mişcare a capului.
 
— Bine. Asta pot să o fac. Dacă vine.
 
— Exact.

 
Pe drumul de întoarcere am constatat că imobilul de cărămidă roşie, mare şi marcant de la intersecţia Birgerjarlsgatan şi Odengatan era biserică greco-ortodoxă! Era imposibil ca popa acela rus să n-o ştie; era la mai puţin de trei sute de metri de el. Atunci de ce spusese că nu ştie o altă biserică ortodoxă?

 
Preţ de o clipă am vrut să mă întorc şi să-i cer socoteală. Dar apoi mi-am spus că nu-mi va folosi la nimic. Dacă Dimitri nu se simţea în siguranţă în biserica-pivniţă rusă-ortodoxă, nu va căuta refugiu tocmai în această casă a Domnului ce sărea în ochi pe aceeaşi stradă.

 
Ar fi fost prea simplu.

 
Aşadar, după o scurtă incursiune pe frumosul tărâm al viselor, coborâsem din nou pe terenul murdar al realităţii. Afurisită treabă, dar asta era. Am traversat strada pe roşu, şi totuşi nu am fost călcat de nici o maşină, ci doar claxonat, dar pe bună dreptate. Când o cauţi cu lumânarea… Mi-am continuat drumul preocupat, prin faţa maşinilor, la întâmplare. N-aveau decât să se uite la mine oamenii încotoşmănaţi în blănuri, îmbrăcaţi cu hanoracele lor de iarnă cu glugă, să se holbeze la mine, care eram într-o salopetă subţire, roşie, prin care vântul parcă tăia. Fir-ar să fie, ce frig era! Pielea începea să îngheţe la suprafaţă. Mă pătrundea frigul, dar nu mă puteam opri din mers, nu mă puteam opri să străbat cu pas apăsat străzile, împins de mânia care ardea în mine, care avea nevoie de frigul din afară, pentru a nu mă mistui în flăcările ei. O mânie de neînfrânt stârnită de această lume, care voia să-mi vină de hac, o lume în care toţi conspirau să mă distrugă, pe mine şi familia mea. Cu Inga deja reuşiseră. Se dusese, o îngropaseră şi nimeni nu era vinovat. In ce o privea pe Kristina, erau pe punctul de a reuşi. Mai rămâneam eu. Eu singur.

 
Dar cu mine nu le va fi uşor. Nu vor pune mâna pe mine, sau cel puţin nu aşa de uşor. Nu fără să sângereze şi ei. Voi lua pe câţiva dintre ei cu mine, asta era sigur.

 
Cândva, minune a instinctului, am ajuns în Humlegârden, parcul din faţa vechii biblioteci regale. De-a lungul spaţiului verde, acum acoperit de zăpadă, era Sturegatan, strada pe care se afla sediul fundaţiei Nobel.

 
Interesant! Am zâmbit fără să vreau. Era bine când simţeam că încă mă mai puteam baza pe instinct. Fără nici o îndoială, această întâmplare frapantă voia să îmi spună ceva. Mi-am strâns braţele la piept, mi-am masat umerii şi am luat-o de-a lungul străzii.

 
Desigur că mai văzusem fotografii cu clădirea în care se afla fundaţia Nobel. Cine nu văzuse? O clădire înaltă, îngustă, din piatră cenuşie, în stil clasic, demn. Dar nu mai fusesem aici niciodată, nu mă mai aflasem faţă în faţă cu ea. Ciudat, cât de puţin impresionantă era când o priveai în realitate!

 
Sturegatan, la numărul 14. Nici o firmă, doar imaginea capului lui Nobel şi un catarg cu pavilion deasupra splendidei intrări. In stânga, o agenţie de voiaj marocană în culori ţipătoare, iar mai încolo un cinematograf în tonuri de roşu, mare, purtând denumirea de Park. In dreapta, un mic magazin de modă pentru bărbaţi, alături un stabiliment, Crazy Horse Club. Bineînţeles că aceşti vecini nu apăreau în prospecte, în prezentările făcute an de an la televizor şi nici în articolele din ziare.

 
M-am apropiat de clădirea fundaţiei şi am cercetat mai îndeaproape intrarea. O uşă masivă, neagră, un dispozitiv pentru citirea cartelelor situat lângă încuietoare şi câteva tăbliţe prin care se informa că imobilul era permanent supravegheat, cu indicarea serviciului de securitate în cauză. O scară cu câteva trepte, având în faţă un grilaj din fier forjat, care de asemenea era prevăzut cu dispozitiv pentru cartele codate.

 
Privirea îmi alunecă în sus. Cinci etaje, acoperiş extins. Reflectoare care luminau faţada în timpul nopţii.

 
Am inspirat adânc când am înţeles. Aerul rece pătrunse în plămâni şi răcori şocul. Basel era o cale greşită. Mult prea îndepărtată, mult prea nesigură, mult mai infertilă. Aici era problema. Aici trebuia să pătrund. Trebuia să continui eu însumi investigaţiile în secretariatul fundaţiei Nobel, lucrul acesta voise să mi-l transmită intuiţia mea.

 
Am expirat încet, scoţând un nor gros şi alb de aburi. Nu va fi uşor.

 
Am mai privit o dată grilajul, uşa masivă, dispozitivele de decodare, de data aceasta cu privirea profesională. Cartelele şi codurile. In timpul de care mai dispuneam, nu le puteam procura. Mai făcusem aşa ceva, bineînţeles. Dar asta necesita o urmărire îndelungată a personalului, timp mult, cheltuieli mari. Trebuiau identificaţi toţi cei care lucrau în clădire, trebuiau selecţionaţi cei care reprezentau punctele slabe, era nevoie să mă concentrez asupra acestor persoane. Să le filez. Deseori aceştia aveau un cod facil, o cifră repetată, data de naştere, cifrele componente ale anului, un model geometric, cifre consecutive crescătoare ori descrescătoare sau orice altceva le-ar fi putut trece prin cap, care să îmi uşureze munca. Uneori puteai citi codul pe tastatură. De exemplu, atunci când sunt apăsate anumite taste – la calitatea mizerabilă a produselor majorităţii firmelor era nevoie doar de câteva luni pentru ca transpiraţia unei duzini de angajaţi să se imprime pe ele. Unde nu mergea asta, obţineam combinaţia cu ajutorul unei camere video şi al unui teleobiectiv bun, scule instalate într-o ascunzătoare corespunzătoare. Desigur că trebuia furată cartela. Asta însemna două pătrunderi în loc de una, dar prima pătrundere se făcea la o locuinţă particulară, ceea ce era o joacă.

 
Asemenea puncte vulnerabile nu existau aici. Tastele metalice străluceau de curăţenie, era o lucrătură făcută pentru eternitate.

 
Uneori sunt încununate de succes şi încercările directe pe broască. Unele încuietori cu cod pot fi învinse fără probleme, prin legătura la cablul care trebuie să comande deschiderea.

 
Majoritatea acestor dispozitive sunt jucării prezentate drept tehnică de securitate.

 
Dar dispozitivele de aici arătau altfel. Nu recunoşteam producătorul, ceea ce era deja un semnal de alarmă. In plus, situarea lor făcea lucrul la ele dificil. Ce-mi rămânea de făcut? În timpul zilei era exclusă pătrunderea. Dar noaptea? Strada era animată şi bine luminată. Trecătorii şi circulaţia vie reprezentau o protecţie mai eficientă decât cea oferită de vreun aparat.

 
Nu, prin faţă nu era posibilă pătrunderea.

 
Dar clădirile nu au doar faţadă. Am ridicat privirea către etajele din piatră cenuşie întrebându-mă ce putea fi în spatele lor. Clădirea fundaţiei Nobel făcea parte dintr-un grup de case, dar cum se învecina cu ele? Printr-o curte interioară? Exista o clădire lipită de ea în spate? M-am pus în mişcare pe Sturegatan, am tras cu ochiul la vitrinele magazinului cu îmbrăcăminte pentru bărbaţi, am studiat meniul Clubului şi am ocolit agale grupul de clădiri.

 
Am trecut prin faţa unei firme de design pentru aparatură de bucătărie, apoi pe lângă reprezentanţa unei firme de securitate şi mai apoi prin faţa alteia prevăzută cu o intrare blindată. Mai erau nişte restaurante, intrări de birouri şi aşa mai departe. După următorul colţ, în Brahegatan, mi-am aruncat ochii prin uşile clădirii, în holurile pline de căsuţe poştale. În spate se profilau scări, unele dintre ele aveau ferestre – din păcate erau vizibile doar porţiuni mici, conductori electrici, ziduri, coama acoperişului sau cerul. Dar se părea că exista o curte interioară. Dacă era aşa, de acolo trebuia să îmi croiesc drum către interiorul fundaţiei.

 
Ceva mai încolo, pe Brahegatan, o poartă a unei curţi era deschisă. Cineva ieşise din curte cu o maşină de livrări şi lăsase poarta deschisă. Luând o mutră cât am putut de idioată, pentru orice eventualitate, am intrat. Dacă mă interpela cineva – căutam tâmplăria Johansson.

 
Am nimerit într-o parcare. Am privit casele din jur. Aveau balcoane, la care erau atârnate rufe la uscat – în miezul iernii, ca să vezi!

 
— Şi am încercat să mă orientez. Eram în spatele cinematografului? Acolo, sus, locuia cineva? In orice caz, aici erau câteva clădiri situate perpendicular pe cele din partea cealaltă, mai mult sau mai puţin cu ferestre către curtea interioară. Dar eram departe de clădirea fundaţiei.

 
Nu mi s-a adresat nimeni, nu m-a oprit nimeni, n-am întâlnit pe nimeni. Tâmplăria Johansson rămase de domeniul pretextelor. Am terminat de ocolit grupul de clădiri şi, exact când am ajuns din nou în dreptul fundaţiei, am văzut ceva la care instinctul meu făcu „clic!” Clădirea în care era agenţia marocană de voiaj mai avea o intrare, îngustă, cu o uşă neagră, aflată chiar lângă faţada fundaţiei Nobel. Încuietoarea părea una foarte obişnuită. O inscripţie decolorată, acoperită pe jumătate de graffiti şi de resturile unor afişe lipite peste ea indica TILL KOKET, „spre bucătărie”.

 
Era ceva, dar nu ştiam exact ce anume. Degetele mele pescuiră deja un şperaclu. O privire rapidă împrejur: nimeni nu era atent la mine, din câte puteam să văd. Broasca nu numai că arăta ca una obişnuită, ci chiar era aşa; am descuiat-o cât ai clipi.

 
Când am deschis uşa, aceasta a scârţâit. Izul era de stătut şi mucegăit. Un coridor ducea în spatele casei. Întrerupătorul de lumină de pe perete nu funcţiona. De cutia cu siguranţe atârna o pânză de păianjen ce colectase o mulţime de praf. După cum se părea, uşa nu mai fusese folosită de multă vreme.

 
Bun. Voi putea să aflu eventual cât de gros era peretele clădirii vecine. Am încuiat uşa după mine şi am păstrat o oarecare distanţă între mine şi viitorul loc al acţiunii. Mă inspira. Câteva instrumente care îmi lipseau, şi bineînţeles un sac de aparate pe care trebuia să le procur… Această fază îmi place cel mai mult. Din punct de vedere intelectual este cea mai captivantă: iniţierea planului, când se împletesc posibilităţi şi intenţii, când îţi baţi capul cu probleme delicate şi descoperi ce piedici de netrecut trebuie să depăşeşti.

 
Mi-am amintit că Hans-Olof ar fi trebuit să cunoască clădirea fundaţiei. Din ceea ce îmi relatase el şi din ce ştiam eu despre procedura de alegere, fundaţia nu era un punct permanent sau regulat de întâlnire, dar oricum cumnatul meu era unul dintre cei cincizeci cu drept de vot pentru din medicină. Înseamnă că fusese invitat o dată sau de mai multe ori în spatele acestei faţade.

 
Dar nu, era prea riscant. Hans-Olof era cu nervii la pământ. Fusese întotdeauna ceva sfânt pentru el, credinţa lui, Graalul lui. O astfel de intenţie, de a pătrunde în cele mai sfinte locuri ale celei mai sfinte instituţii pentru el, ar putea reprezenta picătura care să umple paharul. Nu puteam risca asta. Dacă voiam să fac ceea ce aveam de gând, trebuia ca Hans-Olof să nu ştie.

 
Ah, da… Îmi trecu prin minte… Hans-Olof!

 
Am căutat în geantă şi am scos telefonul. Uitasem să îl mai deschid. Cu degetele amorţite am apăsat rar pe taste, pentru a nu forma greşit PIN-ul. Eram o fosilă, un vestigiu al unei preistorii întunecate, în care nu oricine purta în buzunarul nădragilor un terminal telefonic propriu.

 
Da, era aşa cum am bănuit. Pe mailbox erau 24 de mesaje – mă informa ecranul. Cum puteam citi ce aveam pe mailbox? Instrucţiunile de folosire a telefonului erau în noptiera mea de la pensiune. Tastam înfrigurat prin meniu, până mi-am dat seama ce prostie făceam: numai Hans-Olof mă putuse suna.

 
Aşa că am tastat apelarea rapidă şi am auzit imediat cum suna. Sunetul părea îngheţat, ca şi cum chiar undele ar suferi din cauza frigului.
 
Hans-Olof răspunse imediat; era complet răvăşit.
 
— Gunnar, în sfârşit! Pentru Dumnezeu, unde ai fost? Am încercat de o sută de ori să dau de tine, toată dimineaţa… De ce îţi opreşti telefonul?
 
— Calmează-te, i-am spus, străduindu-mă să degajez acea linişte şi încredere care mi-ar fi prins bine şi mie. Şi să ştii că nu m-ai sunat decât de douăzeci şi patru de ori, deci nu mai exagera. Ce este? Au sunat, nu?
 
— Da! Se văită Hans-Olof. De asta te-am tot căutat. Unde ai fost?
 
— Cu treburi. Doar nu era să îi spun că am regulat-o pe diriginta fiicei lui. Înregistrarea a reuşit?

 
Un moment în receptor se auzi un zgomot ciudat, de parcă Hans-Olof s-ar fi înecat. Apoi se auzi din nou vocea lui tremurătoare:
 
— Tocmai asta este! Nu au sunat acasă, Gunnar. Au sunat aici, la birou. Cred că ei văd fiecare mişcare pe care o fac. Nu au spus nimic, dar sunt sigur, au sunat aici, la birou, pentru că ştiau de casetofonul de cLCciSci.

 
CAPITOLUL 36

 
Mi-am spus că această presupunere era neîntemeiată, era născută de frica unui bărbat pentru situaţia unicei lui fiice. Totuşi, am resimţit-o ca pe o lovitură de pumn în stomac. Pentru o clipă a trebuit să închid ochii, pentru că zgomotul făcut de maşinile din trafic, mirosul urât al gazelor de eşapament, claxoanele şi frânele, precum şi larma produsă de vocile trecătorilor, toate acestea mă loveau ca valurile unei furtuni ce se prăvăleau peste digul cheiului.
 
— Este imposibil, Hans-Olof, am spus cât am putut de rar şi liniştitor. Cum ar putea ei să ştie?

 
Şi totuşi, nu suna foarte liniştitor. Brusc mă cuprinse senzaţia cumplită că eşuasem. Nu mai controlam lucrurile, îmi închipuiam că le controlam, mă comportam de parcă ar fi fost aşa, dar de fapt nu controlam absolut nimic! Eram un condamnat boşorogit, o relicvă dintr-un timp trecut, şchiopătam printr-o lume pe care nu o înţelegeam şi care acum urma alte reguli, mai brutale, totul avea loc mai rapid decât eram eu obişnuit.

 
Am făcut ochii mari. Cenuşiul care mă înconjura, această lume lipsită de culori, nu mai putea fi o iarnă suedeză normală. Frigul ce pătrundea în trupul meu şi îmi cuprindea inima nu mai era frigul din exterior, bunul frig al unei ierni scandinave, ci era un frig metaforic, izvorât din cruzimea oamenilor, fiecare dintre ei fiind cel mai aprig duşman al celuilalt.

 
Ceea ce simţeam în mine era un abis. Un abis existent acolo din vremuri imemorabile, pe care nu îl conştientizasem până acum. Acum se ridicase vălul. Aveam senzaţia că mă înşelasem teribil, teribil mă înşelasem.

 
Senzaţia că nu aveam nici o şansă. Absolut niciuna.

 
Am inspirat adânc. Sunt doar himere. Coşmaruri îngrozitoare, dar coşmaruri. Fără importanţă. Raţionează, te rog! Gândeşte! Eliberează-ţi raţiunea!

 
Hans-Olof se tânguia. Nu îl ascultasem prea atent. Ii promisesem că o salvez pe Kristina, că fac ceva, iar acum nu fac nimic, chiar nimic, doar dispar…
 
— Nu am mai auzit nimic de ea, se tânguia el, înţelegi? Nu am mai auzit nici un cuvânt de la Kristina, de la apelul ei din Sodertălje…
 
— Stop! Am strigat în aerul rece de iarnă. Hans-Olof, stop! Nu are nici un sens. Să le luăm pe rând. Lasă-mă să mă gândesc.

 
Se opri gâfâind. Apoi continuă:
 
— Gunnar, mă tem că din gândit nu se întoarce Kristina. Trebuie să facem ceva. Ai spus că vei face ceva.
 
— Dar asta nu înseamnă să mă arunc orbeşte în ceva ce ar putea să fie o capcană. Înainte de a întreprinde ceva, trebuie să mă gândesc ce fac şi ce realizez prin ce fac.
 
— O capcană? Cum adică, o capcană?

 
Ideea i se părea absolut nouă. Era totuşi un savant trăind în altă lume.
 
— Dacă răpitorii Kristinei ar fi ştiut de casetofon, i-am explicat cu toată răbdarea de care eram în stare, ţi-ar fi reproşat, fii sigur. Să fi avut doar cea mai mică bănuială, şi te-ar fi făcut să simţi flăcările iadului.

 
Era bine să gândeşti, chiar dacă o făceai vorbind. Îţi mai vine câte o idee, ca de exemplu ideea de a întreba:
 
— Şi de fapt ce ţi-au spus, exact?

 
Hans-Olof şovăi. Părea că îi displăcea să revină la acea discuţie.
 
— Ei, era acela care sună mereu. Cu acea voce guturală. Dar astăzi vocea era mai ciudată, de parcă se afla în faţa unei căderi nervoase. A vrut să ştie dacă mai respect cele convenite. Am răspuns afirmativ şi am mai spus că sper ca şi ei să o facă.
 
— Nu ştiu ce ai. Când e să fie, poţi să fii antipatic, mi-a scăpat fără să vreau. Şi el ce a răspuns?

 
Hans-Olof oftă.
 
— I-a sărit ţandăra. A zbierat la mine. Că nu sunt în poziţia de a ridica pretenţii şi aşa mai departe. Că ar fi trebuit să rămân la biroul meu şi să fiu atent ca nimeni să nu devină suspicios… Te întreb eu pe tine, de unde ştia că stăteam la birou?
 
— Hans-Olof, te rog! Unde să fii în altă parte, când cineva te sună la telefonul din birou? A presupus, foarte simplu.
 
— Nu părea. Nu părea deloc, crede-mă!

 
Era pe punctul de a ceda nervos, era evident.
 
— Tu de unde vorbeşti acum? Îmi trecu prin minte să îl întreb.

 
Vocea lui Hans-Olof era iritată:
 
— Asta ţi-am spus-o pe mailbox. Sunt în toaleta vizitatorilor, la ultimul etaj, şi am aşteptat tot timpul ca tu să răspunzi.
 
— Ah! Am exclamat atins în mod neplăcut. Pe mailbox, da. Va trebui să văd într-un moment de linişte cum funcţionează… Era momentul să schimb subiectul: De Kristina ai întrebat?

 
A tras adânc aer în piept.
 
— Bineînţeles. A spus scurt că acum nu pot vorbi cu ea. Asta a fost tot.
 
— Nu a spus de ce nu poţi vorbi cu ea?
 
— Nu. A mai spus că va mai suna şi a închis.

 
Am ridicat privirea, am cercetat Humlegârden, m-am uitat înjur la arborii golaşi, la gazonul nins şi la băncile umezite, la clădirea de pe Sturegatan numărul 14, în care mă gândeam cum să pătrund, şi creierul meu se simţi de parcă îl aşezasem greşit în cap.
 
— Ca să fiu sincer, pentru mine toate astea nu prea au sens.
 
— Sens? Repetă Hans-Olof cu un început de râs. De aşa ceva nici nu mai vorbesc. Vreau doar să se termine odată cumva…
 
Am ciulit urechile. Nu sunt eu dintre cei care salvează suflete la telefon, dar asta chiar nu îmi suna bine. Adică aducea periculos a suicid. Poate că era mai bine să mă ocup acum de el.
 
— Este posibil să ai dreptate, am spus prudent. S-ar putea să fie microfoane în biroul tău. Aiurea. Dacă nu erau acasă, la birou nu erau nici atât. Am continuat: Asta nu pot verifica, înţelege că ei îţi supraveghează casa garantat. Dar dacă tehnicianul pentru instalaţia de încălzire, care a fost ieri acasă la tine, apare astăzi la birou, asta îi va face suspicioşi. Şi nu putem risca aşa ceva.

 
Ca să priceapă ce i-am spus, a avut nevoie de ceva timp.
 
— Bine. Pot să rămân pur şi simplu la biroul meu. Ceva trebuie făcut. Dacă în sfârşit vei face ceva. Cu Basel cum rămâne? Iei avionul acum?

 
Mai bine să nu îl mint cu asta.
 
— Nu. Am reflectat, asta nu ne duce nicăieri. Nu cunosc limba vorbită acolo, nu mai cunosc pe nimeni în Basel… Chiar dacă totul se va desfăşura ideal, nu m-aş putea înapoia până luni. Practic, nu aş mai putea organiza nimic aici.

 
Începu iarăşi să urle:
 
— Dar ceva trebuie să faci, Gunnar, te rog!
 
— Da, linişteşte-te! Intenţionez să fac ceva.
 
— Ce anume? Gunnar, am convenit să mă informezi despre tot!
 
— N -am uitat. Am să te informez imediat ce voi lua o decizie.

 
Cu certitudine că nu eram bun de salvator de suflete prin telefon. Vocea lui Hans-Olof trăda că el era mai deznădăjduit decât la începutul discuţiei noastre:
 
— Nu ştiu, cred că sunt terminat. Nu mai ştiu ce să fac. Vreau doar să se termine, îmi este indiferent cum…
 
Nu ajuta la nimic să mai vorbim acum, va trebui să mă duc la el. Chiar dacă răpitorii Kristinei pe asta contau. Pentru că tare mirosea a capcană.
 
— Fii atent cu biroul, am spus şi m-am îndreptat către maşina mea. Tocmai mi-a venit o idee. Ne-am putea întâlni undeva la voi, undeva unde să nu fim deranjaţi. Că doar nu puteau să monteze microfoane peste tot.

 
4 Unde?
 
— Ţi-aş putea aduce sweeperul meu. Aparatul pentru depistarea „ploşniţelor”, pe care l-am folosit eu ieri. Acesta depistează şi camerele video ascunse.
 
— Ah, da? Şi eu să… Dar nu ştiu cum să umblu cu el.

 
„Dar vei avea cel puţin o preocupare”, m-am gândit şi i-am răspuns:
 
— Ei, asta nu este nici pe jumătate atât de dificil în comparaţie cu ce faci tu zilnic. Am să îţi arăt cum să-l foloseşti.
 
— Bine, dacă aşa crezi tu. Ia stai! Se gândi un moment şi adăugă: Ne-am putea întâlni într-unui dintre laboratoarele noastre. Există acolo o sală de discuţii pe care, practic, n-o foloseşte nimeni.

 
Am fost de acord.
 
— Pare în regulă. Mai trebuie doar să îmi explici cum ajung acolo.

 
Până la maşină frigul deveni chinuitor. Dând curs unui impuls, am intrat într-un magazin cu vopsele, mai întâi pentru a mă mai încălzi şi apoi pentru a cumpăra o doză cu vopsea roşie. Am rămas printre rafturi până când am simţit că mă mai dezgheţasem.

 
La nivelul cel mai de jos al unui garaj, unde era cald, nu mai era nici o altă maşină şi pe unde nu se preumbla nimeni, am şters inscripţia făcută cu o zi înainte. Reuşita a fost relativă, pentru că nuanţa nu era cea potrivită, era de fapt o cu totul altă vopsea, ceea ce va reprezenta o problemă când voi restitui maşina, dar pentru moment îmi era absolut indiferent.

 
Am găsit intrarea pe care mi-o indicase Hans-Olof la Karolinska, precum şi clădirea respectivă şi parcarea. Clădirea arăta ca un depozit, un bloc din tablă ondulată vopsit în roşu, doar că la parter, printr-un şir de ferestre, se puteau vedea în laboratoare birouri, microscoape, mese albe, spălătoare din oţel inoxidabil, computere şi etajere pline de bibliorafturi. Acolo era uşa. Neagră, cu inscripţia „E 1”. Exact ce căutam.

 
Am pus în cutie numai aparatul de detectare, dar când am sunat la uşă nu a deschis, aşa cum convenisem, Hans-Olof, ci un tânăr bărbierit neglijent, cu ochelari, într-un halat alb.
 
— Da, vă rog? Întrebă acesta şi mă privi iritat.
 
— Serviciul de curierat, am afirmat spontan. Trebuie să fie aici un profesor, hmm…
 
— Mă prefăceam că trebuia să citesc o etichetă care de fapt nici nu exista – Andersson.

 
Cel din faţa mea scutură din cap cu hotărâre:
 
— Atunci aţi greşit. Profesorul Andersson are biroul în Eulersvagen. Făcu un pas în faţă şi arătă de-a lungul drumului. Acolo o luaţi la dreapta…
 
Fir-ar să fie, n-ar fi trebuit să mă vadă jigăritul ăsta! Cineva care îl cunoştea pe profesorul Andersson.
 
— Scuzaţi-mă, l-am întrerupt, dar mi s-a specificat în mod special că este aici.

 
Mă examină cam cum examina la microscop presupuşii agenţi patogeni.
 
— Mă mir. Să dau un telefon.
 
— Pot cel puţin să intru? Aici îngheţ.
 
— Îmi pare rău, aici este laborator, mă concedie el rece. Accesul este permis numai persoanelor autorizate. Era pe punctul de a apuca receptorul telefonului, dar se opri cu privirea în întunericul din spatele lui: Eh, da, văd că tocmai vine…
 
Apăru Hans-Olof, îmbrăcat tot cu un halat alb, cu o faţă ca o mască imobilă. Mă salută ca şi cum în viaţa lui nu m-ar mai fi văzut şi la rândul lui îl concedie pe zelosul cerber:
 
— Îl aşteptam. Apoi mi se adresă: Puteţi să aduceţi la mine cutia?
 
— Face parte din service, am răspuns. Am nevoie doar de o iscălitură pentru ea.
 
— Aduceţi-o dumneavoastră, zise Hans-Olof şi îmi ţinu uşa deschisă, ca să pot trece.

 
L-am urmat printr-un labirint de culoare înguste şi joase. La fiecare câţiva paşi erau uşi pe dreapta şi pe stânga, pe care erau inscripţii ca „Laborator 15/Fredholm”, ori „Laser – intrarea interzisă când lampa este aprinsă”. Domnea o linişte mormântală, cu excepţia zgomotului îndepărtat făcut de o maşină.
 
— Vinerea după-amiaza pe aici nu mai este nimic, spuse Hans-Olof cu voce reţinută, când deschise în cele din urmă o astfel de uşă. Toţi au plecat în weekend.

 
Am intrat într-o încăpere fără ferestre, în care erau doar câteva mese şi scaune. Pe o tablă agăţată de perete erau scrise formule chimice, dintre care am recunoscut-o doar pe aceea a acidului ascorbic.
 
— Nu şi vigilentul paznic din faţă, am ripostat după ce el a închis uşa. Cine era?

 
Hans-Olof se prăbuşi pe un scaun. Masca se topi, lăsând vederii un bărbat obosit de moarte.
 
— Este unul dintre doctoranzii mei. Soţia lui tocmai a născut şi de atunci n-a mai ieşit din institut.
 
— Ce nobil! Am pus cutia pe o masă şi am aruncat o privire asupra pereţilor. Pereţi despărţitori subţiri, albi, ce nu trezeau cine ştie ce încredere. Dacă cineva se afla într-o încăpere alăturată, nu avea nevoie de microfon ca să audă tot ce discutam noi. Pe aici mai sunt şi alti fericiri tati de familie?

 
Hans-Olof dădu negativ din cap.
 
— Altcineva nu mai este pe aici. Nu ne aude nimeni.
 
— Să sperăm. Am început să despachetez. În principiu funcţionează foarte simplu. Trebuie ca tu…
 
— Ei au mai sunat o dată, mă întrerupse Hans-Olof.

 
M-am oprit, am aşezat la loc piesa finală a sweeperului şi l-am privit.

 
— Şi?
 
— Nu trebuie să particip la festivitatea acordării premiului Nobel, ci trebuie să stau acasă şi să aştept instrucţiuni.
 
— Oho!

 
La asta nu mă gândisem. Ca membru al academiei care acorda premiul, în mod normal Hans-Olof lua parte la festivitate şi, dacă îmi aminteam eu bine, avea chiar un loc anume pe podium.

 
Hans-Olof adăugă:
 
— Au mai spus că acesta a fost ultimul telefon până miercurea viitoare.

 
Am avut pe loc o senzaţie neplăcută.
 
— Deci am fi putut să renunţăm la acţiunea cu casetofonul.
 
— Da, confirmă el absent. Crezi că Kristina mai trăieşte?

 
Aceasta era marea problemă. Poate că deja o omorâseră.

 
Sau poate că le scăpase, se ascundea undeva şi ei o căutau cu disperare? Nu, idioată speranţă! Dacă ar fi fost aşa, ar fi dat un semn de viaţă.
 
— Aşa ar trebui, am mormăit. Altfel cei răspunzători vor avea parte de o moarte groaznică, tot aşa desigur cum pe mine mă cheamă Gunnar Forsberg!

 
Tâmpită afirmaţie! Frecţie la un picior de lemn. Suna anost şi în urechile mele.

 
Hans-Olof privea în gol. Vedeam cum un muşchi îi tresărea pe faţă. Mi-am dat brusc seama cât de pueril era modul în care îl încurajasem. Şi cât de mare mă dădusem la început! Ca şi cum totul ar fi fost o problemă de câteva ore, rezolvabilă cu câteva încuietori sparte, câteva lovituri de pumn şi un revolver în mână de către un adevărat bărbat.

 
De fapt la şantaje mă pricepeam cam tot atât de bine ca şi el. Despre aşa ceva doar cidsem câte ceva. Doar pentru că profesia mea era întâmplător ilegală nu însemna că eram un expert şi în alte activităţi situate în afara legii.

 
Trebuie să recunosc faptul că în tot acest răstimp nu reuşisem să desluşesc ce era în capul răpitorilor Kristinei. Majoritatea celor întâmplate de la eliberarea mea din închisoare depăşise toate aşteptările mele. Mai ales că nu era vorba despre o răpire normală. Nu era în joc o răscumpărare constând din bani, deci nu exista nici măcar speranţa de a intra în contact direct cu gangsterii la predarea banilor.
 
— M-am mai gândit la ceva, interveni Hans-Olof în tulburele mele gânduri. Nu ştiu dacă este important… Când i-am vorbit lui Bosse Nordin de încercarea de mituire, el a murmurat ceva de genul: „Trebuie să îl sun”. Nu am înţeles atunci, dar cred că se referea la omul cu ochi de peşte. Poliţistul, îţi aminteşti?

 
Am confirmat.
 
— Este evident şi corespunde instinctului meu. Te referi la faptul că cel mai bun prieten al tău, Bosse Nordin, are legături mai apropiate cu tipii decât a recunoscut faţă de tine?

 
Hans-Olof îşi trecu palma peste faţă.

 
Tu ai spus asta mereu. Că lumea este rea. Că nu trebuie să ai încredere în nimeni.
 
— Treptat te convingi de asta, am răspuns.

 
Era un triumf fără importanţă. Care venea prea târziu.

 
Hans-Olof continua să privească în gol.
 
— Nu voiam să recunosc. Bosse?… L-am considerat prieten. Vorbisem atât de mult despre copiii noştri! Să fi fost totul numai vorbărie goală?
 
— Banii, Hans-Olof. Îmi simţeam ochii uscaţi; desigur din cauza instalaţiei de aer condiţionat. Banii îl schimbă pe om. Atunci când intră în joc banii, orice prietenie încetează.

 
Încuviinţă încet din cap.
 
— Am fost orb, am fost atât de orb… Mă privi şi continuă: Ştii ce cred eu? Nu este o bandă măruntă. Este o mlaştină, o mocirlă puturoasă. Toţi sunt de o teapă. Acţiuni de felul celei a instalării unui casetofon, a strângerii de date, de a te apropia de ei încet – nu aduc nimic. Pentru asta sunt prea bine asiguraţi.
 
— Da.

 
Avea dreptate. Ar fi trebuit să ştiu şi eu asta de la început.
 
— Ar trebui întreprins ceva surprinzător. Ceva la care ei nu se aşteaptă.

 
Îmi simţeam gura uscată. L-am privit cu o senzaţie dureroasă în piept. Ca şi cum interiorul corpului meu ar fi fost o rană pe care el a turnat acid.
 
— Tu reprezinţi încă întreaga mea speranţă, Gunnar, spuse Hans-Olof, dar arăta ca şi cum s-ar fi îndoit că această speranţă ar fi justificată.

 
Am încuviinţat doar din cap. De unde această lamentabilă îndoială? Pătrundea în mine ca aburii otrăvitori dintr-o grotă adâncă.
 
— Kristina nu este doar fiica mea, şopti Hans-Olof. Este şi nepoata ta. Unicul copil al surorii tale.

 
Am tras aer în piept, am strâns pumnii şi am alungat acea senzaţie paralizantă scuturând hotărât capul.
 
— Bosse Nordin este în concediu, aşa-i?

 
Hans-Olof confirmă:
 
— Revine marţi seara. La timp pentru festivitatea de a doua zi.
 
— Cu alte cuvinte, dacă mâine-seară, de exemplu, aş vrea s-arunc o privire la el, aş putea s-o fac nestingherit?
 
— De ce abia mâine-seară?
 
— Pentru că vreau să văd cel puţin o dată la lumina zilei casa lui şi împrejurimile. Pe lângă asta, trebuie să mai fac nişte cumpărături. Cumpărături care nu se pot face la primul supermarket. Nu trebuia să ştie că mă refeream la dotări necesare pătrunderii la fundaţia Nobel. In orice caz, două acţiuni erau mai bune decât una singură. Am scos notesul şi am cerut: Spune-mi adresa lui.

 
Mi-a spus-o şi eu am notat-o. Bosse Nordin locuia în Vaxholm, ca să vezi. La o distanţă măricică, dar probabil că poziţia era cea mai bună, direct la mare, scumpă.
 
— Că tot veni vorba de adrese, spuse Hans-Olof, ai putea să îmi dai adresa ta cea nouă. Pentru orice eventualitate.

 
Am închis notesul şi l-am băgat în buzunar.
 
— Nu, este mai bine să nu o ştii. De altfel este neimportantă. M-am uitat la cutia cu detectorul de „ploşniţe”. Cu asta ce facem? Mai are vreo importanţă dacă la tine în birou se află un microfon?

 
Dădu din cap.
 
— Ia-o cu tine.
 
— Poate că este mai bine aşa. Am pus capacul cutiei. S-ar putea să-mi mai trebuiască mie.
 
— Te conduc până afară. Se ridică în picioare. Şi bineînţeles că nu putea lipsi inevitabila întrebare Andersson: îmi dai de ştire înainte de a intra la Bosse, nu?

 
Mă călca pe nervi.
 
— Pot să-ţi deconspir planul chiar acum, i-am spus acid. Mâine, la două ore după miezul nopţii, voi fi în casa profesorului Bosse Nordin. Şi ţi-aş rămâne îndatorat dacă în acea perioadă nu mă vei suna de douăzeci şi patru de ori. Un telefon mobil care îţi sună în buzunar în timpul unei spargeri deranjează enorm.
 
— Bine, ripostă consternat Hans-Olof. Am făcut-o doar pentru că…
 
— Am stabilit, da? Ai putea să mergi înainte, ca să-mi deschizi uşile.

 
Labirintul era tot întunecos, liniştit şi lipsit de suflare. Totuşi, când ne-am apropiat de ieşire s-a auzit o voce. Era doctorandul, care vorbea cu cineva la telefon.

 
M-am oprit.
 
— Skit! Hans-Olof, ăsta mai este încă acolo.

 
Cumnatul meu se întoarse.
 
— Ţi-am spus, practic nu mai poate fi scos de aici.

 
Câteva fragmente de discuţie se puteau desluşi:
 
— O experienţă importantă; trebuie să rămân până când… Va fi totul mai bine după ce voi trece examenul… Sigur că te iubesc, dar ce legătură are…
 
Domnul doctorand vorbea cu soţia şi inventa pretexte pentru a nu se duce acasă, unde bebeluşul zbiera şi mirosea a scutece murdare.
 
— Nu vreau să mă mai vadă. Ar fi ciudat ca un curier să rămână mai mult de o jumătate de oră şi să mai şi plece cu ceea ce adusese.

 
Hans-Olof se încruntă.

 
Ei, şi? Ce importanţă are ce gândeşte ori ce nu gândeşte el?
 
— Este un risc inutil. Evit riscurile inutile, mai ales acum, când mă expun unor riscuri necesare. Am făcut câţiva paşi înapoi. Părerea mea este că mai există o altă uşă, pe unde aş putea ieşi, nu?

 
Nu părea prea convins.
 
— Da, bine, dacă tu zici… Ne-am întors, el coti la un moment dat în altă direcţie, scoase din mers legătura lui de chei şi în cele din urmă deschise o uşă cu două canaturi. Pe aici ieşi.

 
În încăperea următoare era întuneric. Mirosea ciudat a grajd, a urină, a chimicale. Iar prin întuneric răzbătea o sinistră respiraţie pe mai multe tonuri, ca şi cum undeva pândea un monstru cu mai multe capete.
 
— Aşteaptă, aprind lumina.

 
Am rămas pe loc, cu cutia în braţe, în timp ce Hans-Olof căuta pe întuneric întrerupătorul; am simţit cum din cauza frigului mi se făcea pielea de găină.

 
În fine, trei rânduri lungi de tuburi de neon se aprinseră deasupra noastră. Acestea luminară trei rânduri lungi de mese de laborator pline cu o aparatură diversă pentru experienţe, formată din ţevărie metalică, baloane de sticlă şi cabluri de diferite culori. Ieşirea era în celălalt capăt al sălii, o uşă ca aceea din faţă, unde era fugarul doctorand.
 
— OK, sper să am cheia de aici…
 
Hans-Olof înaintă către uşă căutând cheia printre celelalte din legătură.

 
M-am mai uitat o dată. Am priceput imediat de unde provenea zgomotul pe care tocmai îl auzisem.

 
În dispozitivele pentru experienţe erau animale!

 
Am luat-o de-a lungul meselor, cu cutia în braţe, ca şi cum ar fi fost ultimul lucru din lume de care mă puteam sprijini. Am văzut şoareci fixaţi pe table de aluminiu, cu lăbuţele îndepărtate prinse în şuruburi cu cătuşe de alamă, cu cozile lipite cu bandă adezivă, nemişcaţi, ca crucificaţi. Pe spinări aveau răni, locuri jilave, cu străluciri respingătoare, unde carnea ieşea la vedere. In răni erau înfipte ace metalice ascuţite, la care erau legate cabluri care plecau spre nişte aparate ce bâzâiau. Pe alte spinări numai carne picurau lichide din pipete care erau alimentate din baloane de sticlă umplute la refuz. Fiecare picătură sfârâia când atingea carnea sângerândă şi făcea animalul să tresară. Mustăţile le tremurau, respirau precipitat şi ceea ce se putea citi în ochii lor mici şi roşii putea fi doar deznădejde.
 
— Hans-Olof, pentru Dumnezeu, ce este asta?
 
— Oh, asta… Hans-Olof se întoarse, preocupat încă de legătura cu chei, şi trecu cu privirea peste teribilele instrumente de tortură de pe mese. Da, par cam ciudate, cred. Sunt seriile noastre de experienţe privind transmiterea durerii.
 
— Transmiterea durerii, am repetat ca un ecou.
 
— Recunosc că este doar un aspect, dar împreună cu colaboratorii mei am dezvoltat o modalitate mai promiţătoare. Multă lume habar nu are că durerea este un fenomen încă în mare măsură neînţeles. Cum apare ea? Cum este receptată? Şi, mai ales, cum poate fi măsurată? Dacă s-ar putea măsura durerea, s-ar realiza un mare progres. Astăzi vine cineva la medic şi spune că are dureri, dar aceasta nu se poate verifica, şi înainte de toate nu se poate compara cu senzaţia de durere a altora. Ceea ce limitează enorm precizia diagnosticului, pentru că aprecierea simptomului este pur subiectivă, înţelegi? Lovi uşor cu palma o cutiuţă metalică pe al cărei ecran cu cristale lichide cifrele variau la fiecare secundă. Atunci când pentru prima dată vom înţelege bazele neurofiziologice ale transmiterii durerii, vom face un marc pas înainte.

 
Priveam fix la o cuvă pentru spălare din email alb, în care erau mici scalpele însângerate. Unul dintre robinete picura, şi fiecare picătură care în drumul ei către scurgere atingea lamele, se transforma într-o bandă subţire maroniu-roşcată.
 
— Aş vrea să ies, am spus.
 
— Ah, da. Normal.

 
Hans-Olof tuşi uşor, se duse la uşă şi o descuie zornăind. O pală de vânt rece dădu năvală înăuntru, şi de pe mesele din dreapta şi din stânga am auzit un întreg cor de jalnice chiţăituri.
 
— Mă anunţi? Întrebă Hans-Olof când am păşit cu cuda mea în după-amiaza întunecată de afară.
 
— Da, am spus sleit.

 
M-am dus la maşină. Am reuşit să cobor terenul Institutului Karolinska, după care a trebuit să opresc la bordură, ca să vomit.

 
CAPITOLUL 37

 
Când am ajuns la pensiune, eram complet epuizat. Raţiunea îmi cerea să mănânc ceva. Nu mâncasem nimic toată ziua, cu excepţia unei prăjiturele, de dimineaţă în locuinţa Birgittei, dar chiar şi asta zăcea într-un şanţ din Tomtebodavâgen. Dar în ciuda imensului gol din stomac, îmi lipsea apetitul.

 
Birgitta, oh, cerule! Fusese în această dimineaţă? Mi se părea deja că ar fi fost într-o altă viaţă. Ieri îi predicasem despre ticăloşia lumii, fără ca măcar să bănuiesc adevărata dimensiune a acesteia.

 
Înainte de toate am făcut un duş îndelungat şi fierbinte cât am suportat. Simţeam nevoia urgentă de a mă spăla de toată sila, de a îndepărta toată depravarea strecurată în mine după toate cele văzute şi auzite. Stăteam sub şuvoiul de apă fierbinte care îmi înroşea pielea, aproape că o fierbea, şi n-aş mai fi ieşit niciodată de sub el. Când am ieşit totuşi din cadă, semiconştient din cauza fierbinţelii şi a aburului, aproape că am luat după mine şi perdeaua duşului. A trebuit să mă sprijin de lavoar şi să mă aşez pe marginea căzii, până când vălul negru din faţa ochilor mei a dispărut.

 
Ajuns în cameră, am dat la maximum încălzirea, dar nu am obţinut decât o creştere minoră a temperaturii, care n-ajuta cine ştie cât din pricina curentului ce venea de la fereastra jalnic astupată cu bucata de plastic. Am pus pe mine tot ce promitea să ţină de cald, m-am înfăşurat cu pătura în pat, fară a avea cea mai mică idee despre ce urma să fac acum.

 
Am scos documentele lui Hungerbiihl, am început să le citesc fară un scop anume, vedeam doar linii cenuşii şi litere fară sens, aşa că am renunţat. Nu avea nici un rost. Îmi era imposibil să mă apuc de ceva.

 
Exagerasem. Şi ce mă mai înfoiasem când venise Hans- ' Olof la închisoare cu istorioara lui! Chiar crezusem că era suficient să ies şi să mă pun în mişcare, pentru a le veni de hac. Ce jalnic! Cei care se aflau în spatele acestor evenimente erau mult prea puternici şi erau şi obişnuiţi să fie puternici. Nu te puteai atinge de ei. Formau o frăţie secretă, care ţinea în mâini întreaga planetă, ca o caracatiţă cu milioane de braţe. Nu exista scăpare. Le făcea plăcere să menţină aparenţele, şi numai de asta mai trăia Hans-Olof, şi poate că şi Kristina mai trăia din acelaşi motiv. Dar când scopul va fi atins, amândoi vor fi striviţi ca nişte ploşniţe deranjante.

 
Se auzi un ciocănit la uşă şi, fără să mai aştepte invitaţia, Tollar Liljekvist, trăsni tul meu vecin de cameră, se strecură înăuntru. Abia am apucat să vâr hârtiile sub saltea.

 
Avea ochii cât cepele. Părea un copil care, după ce a aşteptat săptămâni de-a rândul, a putut să vadă în sfârşit pomul de Crăciun împodobit.
 
— N-am avut ocazia să vă mulţumesc, şopti el în timp ce închidea cu grijă uşa în urma lui. Avea cu el ceva ce părea o carte mare. Vă mulţumesc foarte mult că m-aţi salvat de la a fi aruncat în stradă. Ştiţi, pentru cineva ca mine nu este uşor, iar ajutorul dumneavoastră a sosit cu adevărat în ultimul moment. Trebuie să vă mulţumesc, să vă mulţumesc mult.

 
Asta-mi mai lipsea! Tocmai când aveam cea mai mare nevoie de linişte.
 
— Bine, nu este nici o problemă, îmi pot permite. Eu… Nu mă simt tocmai bine şi as dori…
 
Dar nu reuşeam să fac faţă energiei lui năvalnice, de maniac. Dădu din cap, respinse pretextele mele cu gesturi de mână şi se apropie de mine. Se mişca impetuos, aproape vibrând. Numai să mă uit la el, şi mă apucau durerile de cap.
 
— Nu, nu, m-am prins, zise el. M-ad recunoscut. N-aţi fi făcut asta, dacă nu v-aţi fi dat seama cine sunt de fapt eu. Nu aveţi dumneavoastră atâţia bani ca să îi risipiţi fără sens pe un nevrednic. Dacă aţi fi avut atâţia bani, nu aţi fi locuit aici.

 
Şi se aşeză alături de mine, pe patul meu. Ceea ce adusese cu el era un album ca acelea folosite pentru fotografii de familie.
 
— Iată, spuse el punându-mi-l în poală. Asta este munca mea. Studiile mele. O muncă importantă pentru omenire, dar acest lucru îl văd din păcate doar puţini, foarte puţini.

 
Era o colecţie de tăieturi din ziare privind asasinate oribile, torturi, violuri. Femeia care şi-a omorât cei trei copii cu toporul. Nou-născut înecat. O pereche de îndrăgostiţi căsăpiţi pe malul mării. Părinţi care îşi torturau cu biciul, ţigări aprinse şi sârmă ghimpată propria fiică ajunsă la pubertate.

 
I-am restituit albumul. Afară, pe stradă, cineva claxona furios.
 
— Bine, mulţumesc, dar nu de aşa ceva aş avea nevoie acum.
 
— Nu, nu, trebuie să priviţi cu atenţie, insistă el şi împinse albumul înapoi. Vocea îi era emoţionată. Vorbele ţâşneau din gura lui ca şi cum repetase acest lucru necontenit de ieri-dimineaţă şi nu le mai putea reţine. Cu mare atenţie! Trebuie să vedeţi legătura. Ca să înţelegeţi ce reprezintă toate acestea.

 
Alte pagini. Copii de doisprezece ani sugrumând o bătrână în locuinţa ei, pentru a face rost de bani de cinematograf. O femeie care îşi otrăveşte nora cu otravă pentru şobolani, pentru că aceasta nu mergea la biserică. Decapitarea tatălui dintr-o ceartă. Şi, printre toate crimele, ca şi cum ar ţine de acestea, statistici despre escapade, informaţii despre deschiderea unui bar pentru homosexuali la Stockholm, afacerile unui cântăreţ de rock ori crearea de medicamente pentru potenţă.
 
— Şi? Am întrebat. Ce semnifică asta?

 
Mirosea a transpiraţie stătută, a gulii crude. În astfel de chestiuni nu sunt neînţelegător, dar barba şi părul lui încâlcit aveau urgentă nevoie de spălat. Gesticula aprig cu mâinile.
 
— Legăturile! Întotdeauna întâmplările au două aspecte, unul exterior, aparent, şi unul interior, cel adevărat. Veţi înţelege abia când veţi descoperi intenţia ascunsă în spatele tuturor acestora. Cunoaşteţi Kabbala? Numerologia? Eu am descifrat codurile. Asta a reprezentat munca mea în ultimii zece ani.

 
Am mai privit încă o dată filele. Abia acum am remarcat că Tollar prelucrase articolele cu pixul, cu creionul negru şi cu o mulţime de creioane colorate. Încercuise cuvinte, în special denumiri de localităţi, de oraşe, data fiecărui eveniment, trăsese linii până la marginea articolelor şi între articolele lipite, făcuse socoteli complicate, sume ale cifrelor unor numere, adunări şi scăderi, anulase unele dintre ele, le recolorase, le corectase şi, când deveniseră ilizibile, lipise bileţele care puteau fi ridicate pentru a urmări ce era sub ele.

 
Pe fiecare pagină rezultatul calculelor, încercuit şi subliniat, era acelaşi: 666.
 
— Numărul fiarei, murmură el. Vedeţi? Peste tot. Dacă cunoşti codul, îţi apare semnificaţia. Numai orb să fii, altfel vezi ce semnificaţie au toate. Asta înseamnă că lumea este în mâna Satanei.
 
— Ah!

 
Eram atât de obosit… Aproape inconştient am răsfoit paginile mai departe, tăieturi din ziare îngălbenite, multe vechi de zece ani ori mai mult.

 
O adunătură de tâmpenii. Tâmpenia religioasă a lui Tollar, la care se adăuga tâmpenia lumii. Pesemne că lucrase cu o dăruire totală la această colecţie; fiecare pagină era completată până la ultimul centimetru pătrat cu calcule, cu fraze ca din Biblie cu ciudate simboluri, unele astronomice, ce păreau foarte importante, dar care mie nu îmi spuneau absolut nimic.

 
Pe penultima pagină era un articol despre doi bărbaţi care răpiseră o fată de paisprezece ani, pe care în timp ce îi amăgeau familia cu apeluri telefonice şi solicitări de răscumpărări, o violau cu atâta brutalitate, încât aceasta a murit din cauza rănilor pricinuite. Şi nu ar fi fost niciodată descoperiţi, dacă unul din cei doi nu ar fi făcut fotografii ale actelor lor de vitejie şi nu ar fi dat filmul la developat la un mic atelier fotografic, care încă mai prelucra manual filmele.

 
Am lăsat albumul să cadă. Mi-a revenit în faţa ochilor laboratorul cumnatului meu, şoarecii crucificaţi şi acidul care picura pe ei în întuneric, lucru ce se întâmpla şi acum, când eu mă aflam aici. Am revăzut scalpelele din chiuvetă şi brusc am ajuns la bănuiala că omul care mijlocea moartea era un ticălos.
 
— Aveţi dreptate, i-am spus. Lumea este într-adevăr în mâinile Satanei.

 
Tollar sări de-a binelea de pe fix.
 
— Da, da, da! Am ştiut. M-aţi recunoscut, nu-i aşa? M-aţi recunoscut!

 
L-am privit. O clipă m-am gândit la ce fel de istorie se ascundea în spatele tristei lui existenţe, ce îl făcuse să eşueze în acea febrilă concepţie asupra lumii.

 
În acelaşi timp mă consola că nu eram singur în groaza mea. Lumea era în mâinile Satanei, Niciodată nu voi ajunge să utilizez această simbolistică, dar în principiu ea exprima exact ceea ce simţisem toată viaţa mea.

 
Totuşi, acum trebuia să scap de el.

 
Am închis cucernic albumul şi i l-am întins.
 
— V-am recunoscut, Tollar Liljekvist. Dar este mai bine să nu vorbim despre asta şi să nu fim văzuţi împreună. Pereţii au urechi, spionii duşmanului sunt pretutindeni. Fiecare dintre noi trebuie să ducă lupta în felul lui.

 
Mă privi cu ochii larg deschişi, strânse la piept albumul şi dădu din cap cu chipul strălucind.
 
— Aveţi dreptate. Aveţi perfectă dreptate. Nu m-am gândit la asta până acum, dar acum… Da, da… Sigur. Ridică degetul şi adăugă: Fiecare în felul său. Da, exact.

 
Şi, aruncând o ultimă privire conspirativă, se ridică, se duse la uşă şi dispăru la fel cum venise.

 
Am închis ochii şi m-am întins în pat. Pentru o clipă domni o linişte deplină, chiar şi afară, pe stradă.

 
Mi-a fost întotdeauna' uşor să o scot la capăt cu oamenii care au o doagă lipsă – ceea ce mai ales în închisoare este mare lucru, acolo genul acesta de oameni mişună. In principiu nu este greu. Cu cât sunt mai obsedaţi de ceva, cu atât sunt mai previzibili în acţiunile lor. Trebuie doar să descoperi ce intonaţie, ce cuvânt, ce imagine îi amorsează şi în ce direcţie, după care îi poţi controla. La momentul potrivit apeşi butonul şi nu mai ai nici o problemă.

 
Dar tocmai acum m-aş fi simţit mai puţin pierdut, dacă unica fiinţă care cuprinsese în cuvinte trăirea mea ar fi fost un interlocutor cu adevărat uman, cu care să pot vorbi – şi nu un robot stăpânit de reprezentări fixe.

 
Căldura care mă cuprinsese, căldură care îmi lipsise toată ziua, mă făcu greu şi obosit. Nu am mai deschis ochii, ci m-am lăsat pradă unei stări plăcute de somn-veghe, în care am pierdut orice noţiune a timpului. Întunericul iernii de dincolo de fereastră, lumina tulbure a vechiului bec, zgomotul circulaţiei stradale şi foşnetul neregulat al foliei de plastic de la geam atunci când o umfla vântul se împleteau într-un cocon de monotonie în care minutele, orele sau zilele se scurgeau fară să îmi fi putut da seama.

 
Un om… Un interlocutor… Nu îmi ieşea din cap. M-am gândit la Birgitta, la dimineaţa de astăzi şi la ieri, la cum mâncasem împreună la măsuţa din mica ei bucătărie. Astăzi i-aş fi istorisit cu totul alte lucruri despre răutatea lumii, pe care ea nu voia să o recunoască, în faţa căreia ţinea ochii închişi, cât putea de strânşi.

 
Corpul meu îşi amintea şi el de corpul ei, încă mai ştia cum se simţise ea, îi mai simţea atingerile, moliciunea sânilor ei…
 
M-am smuls din starea de somnolenţă, m-am ridicat şi am întins mâna după telefon. Desigur că înainte de a părăsi locuinţa Birgittei notasem numărul ei de telefon. Obicei de căutător de informaţii profesionist. Nu pleci niciodată fără să obţii informaţii. Dintr-un loc unde te afli pentru prima oară, nu pleci niciodată cu mâna goală. Iei cu tine ceva ce te va ajuta să revii.

 
A sunat îndelung. Să nu fie acolo? M-am uitat la ceas. Programul la şcoală trebuie să se fi terminat de mult, cel puţin într-o zi de vineri.

 
Da, a ridicat receptorul şi a rostit un „Hej?” binedispus.

 
Şi din fundal am auzit un bărbat râzând adânc, tunător, plin de sine.

 
Mi s-a oprit respiraţia ca şi cum cineva mi-ar fi tras un pumn în plexul solar. Carevasăzică, la ea mergea repede! Nici nu trecuseră douăsprezece ore şi avea din nou ce arăta fotografiei fostului ei soţ.

 
Nu era de mirare că colega ei avea impresia pe care o avea. In biotopul unei şcoli, cu siguranţă că un asemenea mod de viaţă nu trecea neobservat.
 
— Alo, cine este acolo?

 
Am ascultat incapabil să scot un sunet. Ea a mai pus încă o dată întrebarea, apoi a închis supărată.

 
Am apăsat pe tasta roşie în timp ce lăsam telefonul jos. La ce mă aşteptasem? Doar lumea era în mâinile Satanei.

 
CAPITOLUL 38

 
Nu mai suportam, trebuia să ies în noapte. Mai cu seamă că foamea reîncepea să se manifeste. Trupul meu mai era încă viu şi, fără să-l intereseze morala, se agăţa de viaţă.

 
Din cauza unui deces, localul turcesc închisese, aşa ca am plecat la întâmplare în căutarea altui loc unde să mănânc. Era frig, mirosea a zăpadă şi în afară de mine mai umblau pe drum doar nişte arătări ca din filmele de groază. La un colţ stătea o beţivă, clătinându-se, înfăşurată într-o scurtă jegoasă, care odată fusese roz, şi la fiecare câteva minute striga cu o voce guturală că totul era de rahat. Un bărbat, probabil un drogat, care nu avea nici treizeci de ani, se ivi din umbră interesându-se dacă nu am cumva zece coroane. Duhnea a excremente şi i-am dat douăzeci de coroane, numai ca să-l văd plecat de lângă mine. Am depăşit o pereche care se certa; ea era grasă, purta un palton care nu o avantaja şi urla de i se scurgea pe obraji tuşul de pleoape. El, un individ slab, într-o scurtă de piele, i se adresa pe un ton ridicat:
 
— Eşti grasă. Eşti respingătoare. Eşti proastă…
 
Mai mult n-am mai auzit şi nici n-am vrut să mai aud.

 
Am dat de o cârciumă vietnameză, mi-am umplut stomacul cu un amestec ieftin de orez, legume şi carne, peste care am turnat două cutii de Cola, în timp ce alături de mine câţiva tipi cam trecuţi pălăvrăgeau cu voce tare despre aşa-zisele lor m cuceriri recente. Televizorul mergea, aducând cele mai noi ştiri din lumea aflată la mâna Satanei: atentate teroriste, corupţie, război. După care, brusc, apăru pe ecran o femeie elegantă, cu părul negru, care cobora din avion la aeroportul Arlanda, însoţită de un bărbat cu privire vicleană şi cu început de chelie; comentariul era: „In condiţiile unor măsuri speciale de securitate, a sosit astăzi la Stockholm doamna profesor Sofia Hernândez Cruz, laureata premiului Nobel din acest an pentru medicină. A fost însoţită de şeful filialei din Suedia a concernului farmaceutic Rudipharm, în al cărui compartiment de cercetare aceasta lucrează de ani de zile. Gradul ridicat de securitate se datorează unei ameninţări anonime cu bombă făcută în noaptea de joi”.

 
Urmară alte ştiri privind afacerile unui jucător de tenis, despre căsătoria eşuată a unui fotbalist şi prognoza meteo.

 
Rutlipharm. Am simţit nevoia de a mai vedea o dată High Tech Building. Să văd dacă la etajul nouă ardea lumina. Hungerbiihl revenise în ţară, ceea ce însemna că între timp a putut să constate că cineva se servise din seiful lui.

 
Asta în cazul în care îl putuse deschide fără combinaţia cifrică de pe cartea de vizită.

 
La următoarea staţie de metrou, Medborgarplasten, am coborât în subteran. Garniturile plecaseră în ambele direcţii, şi mi-am omorât timpul holbându-mă la casetele roşii de pe perete, în care erau furtunurile rulate anti-incendiu.

 
În staţie opri un tren care circula în afara oraşului, în direcţia Skarpnak, moderat de aglomerat. M-am uitat la oamenii din interior. Frământaţi de gânduri şi griji sau moţăind cu gura deschisă, plictisiţi, discutând…
 
Ca să vezi întâmplare! Uite blonda pe care o remarcasem acasă la Hungerbohl. Femeia cu ciuful incredibil de blond. Ea era, fără nici o îndoială. Ţinea de mâini un bărbat care şedea în faţa ei, vorbea de zor şi părea de-a dreptul agitată.

 
Se auzi semnalul şi uşile se închiseră cu zgomot. Garnitura o luă din loc. Am făcut câţiva paşi spre ei, pentru că eram interesat să văd tipul care putea să agite o asemenea femeie. In goana trenului ce trecea prin faţa mea, am aruncat o privire asupra figurii lui. Spre imensa mea surprindere, îl cunoşteam. Mai mult, l-aş fi recunoscut şi în condiţii mult mai defavorabile, oriunde şi oricând.

 
Era Per Fachlander.

 
Nu îmi venea să cred. Omul de la asistenţă socială care mă supraveghea, cel care practic se conservase în alcool? Aşa este, locuia în Bjorkhagen, dar… Dar cum de se pricopsise cu o astfel de prietenă? Sau iubită, sau ce o fi fost?… II cunoşteam doar ca un călugăr, ca un ascet dedat doar beţiei.

 
Oare ceea ce văzusem, văzusem cu adevărat? Priveam tunelul întunecat în care dispăruseră vagoanele şi nu găseam răspuns.

 
Sosi şi garnitura mea scrâşnind metalic. M-am îndreptat către una dintre uşi, dar înainte de a ajunge la ea, a fost deschisă din interior. Oamenii coborau. In spate se afla o fată cu păr lung, blond, de vreo paisprezece-cincisprezece ani, purtând o bandă tricotată pe frunte. Semăna cu Kristina şi, cel puţin pentru un moment, am simţit că încremenesc. Apoi ea întoarse capul, iar eu am observat că nu era Kristina, desigur că nu era ea, însă eu nu am mai avut timp să urc.

 
Nu. Nu mai puteam pierde vremea. Trebuia să acţionez acum, imediat.

 
Un sfert de oră mai târziu mă aflam în maşina mea, în drum spre Vaxholm.

 
Mai de mult, călătorisem pentru contractele mele în alte ţări, unde văzusem în cartierele rezidenţiale vile mai mari şi mai luxoase, dar pentru Suedia casa lui Bosse Nordin era fără îndoială un palat. Deşi din stradă se vedea puţin, deoarece cea mai mare parte din ea era ascunsă în spatele unor tufişuri înalte, dese, veşnic verzi, întreg domeniul parcă ţipa că aici erau „Bani, bani, bani!”, şi încă mulţi.

 
Nu era căminul unui profesor universitar, era clar.

 
Am mai trecut o dată pe stradă şi am parcat în cele din urmă în colţul cel mai întunecat pe care l-am putut găsi; eventualii trecători nu ar fi putut să vadă numărul maşinii. După care am coborât, am stat pe loc şi am tras cu urechea.

 
Nimic. Strada era goală, părăsită. Era frig, deşi nu atât de tăios ca la Stockholm, şi mirosea a mare.

 
Am ridicat gulerul scurtei şi am pornit încet pe lângă gardul proprietăţii lui Nordin. In grădina întunecată de dincolo de gardul viu se zăreau amenajări pentru jocuri, un leagăn, un tobogan şi ceva negru ce putea fi o ladă cu nisip. Totul întreţinut, dar nefolosit de ani. Pe stâlpii porţii îşi expuneau splendoarea lei chinezeşti din piatră, cu boturile deschise ameninţător, iar din întunericul în care se afla intrarea în casă răzbăteau sunetele unui joc de lamele care se loveau în bătaia vântului. Pe cutia pentru corespondenţă scria doar Nordin, atât.

 
Prefăcându-mă că umblam prin buzunare ca să caut ceva, am privit în jur. Nu era nimeni. Şi celelalte case din zonă, nu mai puţin impozante, păreau goale, părăsite. O stradă a fantomelor. Nu era o problemă să zăboveşti aici puţin, ca să cercetezi căile de acces şi de retragere.

 
Acum întunericul era mai curând un dezavantaj. Din stradă nu puteam să văd nici măcar până în uşa casei, nu puteam să-mi dau seama dacă ferestrele erau ori nu prevăzute cu gratii. Rezonabil era să revin mâine-dimineaţă, în perioada scurtă în care mai lumina puţin soarele de iarnă.

 
Dar eu n-aveam timp de rezonabil. Eram aici, de ce să mai aştept? De ce să nu acţionez acum, pe loc?

 
Desigur că existau argumente temeinice împotrivă. Dintre care cel mai important era că riscul nu putea fi apreciat. In mod normal locuinţele sunt asigurate atât de prost, încât intrarea nu ar pune probleme. Lucrul nu era valabil pentru vile. Deseori acolo se aflau valori, tablouri nepreţuite sau alte colecţii, seifuri cu documente, aur şi valoroasele bijuterii ale stăpânei casei – lucruri ce asigurau atât pâinea producătorilor de instalaţii de alarmă, mecanisme de închidere, bariere infraroşu, cât şi a angajaţilor firmelor de securitate.

 
Dar ce mai conta? Oricum nu mai aveam nimic de pierdut. Mai erau doar câteva zile până la festivitatea de acordare a premiilor, după care dispărea orice motivaţie pentru a-i mai lăsa în viaţă pe Kristina şi pe Hans-Olof. Era evident că aşa vor proceda; trei membri ai comitetului Nobel de acordare a premiului fuseseră deja ucişi cu câteva zile înainte de a se lua decizia finală. Moartea unui alt membru al acestui organism înainte de acordarea premiului ar fi atras atenţia. S-ar fi putut pune întrebări pe care cei interesaţi doreau să le evite.

 
Bun. Gândisem destul. M-am întors la maşină. Din instinct pusesem la plecare în portbagaj o lanternă şi sculele mele. Pe ce să mă bazez, dacă nu pe instinctul meu?

 
Poarta din fier forjat a grădinii avea un zăvor care nu a opus nici o rezistenţă unui şperaclu simplu. Am verificat scurt dacă existau bariere cu infraroşu ori ceva asemănător, dar nu am descoperit nimic. Deci sus zăvorul şi înăuntru.

 
Şi fără să mă furişez! Furişatul este suspect. Pe terenul inamicului nu trebuie niciodată să te strecori fără să fie nevoie, ci trebuie să mergi degajat, hotărât, cu convingerea că a te afla aici era cel mai normal lucru. Puteam să fiu un paznic, un comisionar ori cineva care avea de lăsat ceva la uşa casei.

 
Procedând astfel, reuşisem odată să ies din perimetrul unei firme, deşi o alarmă declanşată de mine tocmai îşi făcea datoria de mama focului. Peste tot se aprindeau lămpile galbene de avertizare, urlau amplificatoarele, doar eu treceam ca la plimbare prin faţa gheretei paznicului, pe care chiar l-am şi întrebat plin de mirare, ce se întâmpla. Nici el nu ştia, dar mi-a urat o zi bună.

 
Uşa casei era extrem de stabilă şi era dotată cu o încuietoare-cilindru de clasă. Aceasta era montată, cum scrie la carte, într-un şild care nu permitea să ajungi din exterior cu instrumentele la rozetă. A trebuit să îngenunchez, să ţin lanterna în dinţi şi am avut de lucru la ea mai mult de zece minute până să reuşesc să împing închizătorul.

 
În hol mă aştepta – supărătoare, dar în fond nu surprinzătoare pentru mine – o diodă luminoasă care clipea roşu şi febril. Era într-o casetă de oţel cu contor numeric cu cristale lichide, care se rotea înapoi, pornit probabil de la cifra 30. Situaţie standard: la 30 de secunde după intrarea în casă se declanşa automat alarma sonoră.

 
Mai aveam 21 de secunde. In mod normal soluţia era retragerea rapidă, pentru că aveam de-a face cu un produs pe care nu îl puteam neutraliza într-un timp atât de scurt, şi în orice caz nu cu ajutorul celor câţiva cleşti şi al şurubelniţelor pe care le aveam la mine. Dar, spre norocul meu, pe perete, alături, era fixat un bilet pe care scria: „Liza! Nu uita de plantele din birou. Combinaţia este 397.”
 
Liza, după cum se putea bănui, era femeia care venea la câteva zile ca să ude florile. Am introdus codul, lumina roşie s-a stins, ca şi fuga cifrelor pe ecran. În locul acestora se aprinse un beculeţ verde liniştitor.

 
Era evident că dintre sarcinile Lizei nu făcea parte aerisirea regulată a încăperilor, căci aici mirosea puternic a stătut. Mi-am potrivit mai bine mănuşile şi am început să deschid uşă după uşă. Cei care locuiau în casă aveau o fină şi costisitoare predispoziţie în materie de mobilier, o predilecţie pentru ceramica şi pictura pe mătase chinezească, în camera de zi era un televizor monstruos. Bucătăria era enormă, în sufragerie era loc pentru cel puţin douăsprezece persoane. Totul era penibil de la locul lui, astfel că un catalog cu bijuterii din aur de toate felurile dădea foarte bine pe o comodă din hol.

 
Şi biroul trebuia văzut. Era în lemn negru tropical, cu draperii grele la ferestre, pe care le-am tras înainte de a aprinde lampa de birou. Aceasta părea aurită, la fel ca suportul pentru creioane, pix şi un stilou scump. Domnea o ordine pedantă, atipică pentru un savant. Pe etajere se aflau cărţi îmbrăcate în piele, pe masa de lângă un fotoliu greu, în piele, erau reviste de specialitate din domeniul ştiinţelor naturale, în diverse stadii de parcurgere, reviste americane despre fiziologia celulei, dar desigur şi obişnuitele JVature şi Science.

 
Gând te aflai în spatele biroului masiv, aveai senzaţia că navigai un vas transoceanic. În fotoliul din spatele biroului chiar te cufundai. Profesorul Bosse Nordin făcea parte în mod fericit dintre oamenii din poziţii înalte, care reuşeau să plece în concediu fără a lua cu ei calendarul cu întâlniri. Acesta se afla în dreapta, îmbrăcat în piele de căprioară dacă nu cumva mă înşelam: un astfel de calendar de întâlniri ţinusem în mână ultima dată când făcusem o vizită preşedintelui consiliului de conducere al unui concern producător de automobile german.

 
Am răsfoit agenda telefonică, mi-am scos propriul notes şi mi-am însemnat nume, numere şi adrese, pe care voiam să le studiez ulterior. Desigur că erau interesante şi numerele conturilor, în special cele din străinătate. Practic, profesorul Bosse Nordin avea notate aici toate numerele, parolele şi codurile PIN secrete. Pe noi, căutătorii profesionişti de informaţii, ne bucură în mod deosebit aşa ceva.

 
Un moment am avut tentaţia de a lua cu mine întregul calendar, dar instinctul meu mă opri să o fac. Zilele următoare, mult, dacă nu totul, va depinde de faptul dacă cei aflaţi în spatele răpitorilor Kristinei vor avea sau nu vor avea bănuieli cu privire la acţiunile noastre.

 
După ce am terminat cu partea de adrese, m-am dedicat părţii de calendar: conţinea cele obişnuite – întâlniri, procurări de obiecte, seminarii, invitaţii la simpozioane, adrese de hotel scrise la repezeală, nume de parteneri de discuţii, numere de zboruri. L-am răsfoit în sens invers şi am căutat note făcute în perioada răpirii Kristinei. Dar tocmai în respectiva perioadă calendarul era lacunar. De exemplu, nu era notată festivitatea funerară; în ziua respectivă în plan era trecut Vasamuseet cu F., ora 14. Nu am găsit nici întâlnirea cu Hans-Olof, menţionată de acesta, în loc de aceasta lipsea complet foaia respectivă din calendar.

 
Mister. M-am holbat la calendar şi am încercat să mă dumiresc. Dar n-am reuşit să-mi formez nici măcar o urmă de bănuială în legătură cu ce ar putea să însemne toate acestea.

 
Mai departe. Sertarele. Am început cu partea dreaptă. Cei mai mulţi oameni sunt dreptaci şi pentru ei cel mai important este sertarul situat în dreapta, sus.

 
Cel de aici servea la depozitarea de documente de tot felul, puse în mape mai mult ori mai puţin transparente, pe care erau lipite etichete cu numere. Deasupra era factura unei călătorii plătite cu un card de credit. Tailanda. Domnul şi doamna Nordin aveau rezervări la un hotel din Bangkok şi în program mai erau trecute trei „circuite speciale de neuitat”.

 
Am pus factura la loc şi am început să-mi dau seama de clopoţelul care suna alarma la mine în cap. Bun, Bosse Nordin avea un fix cu Asia, asta se vedea şi din aranjarea locuinţei, dar totuşi ceva mă făcea atent. Ceva mirosea a fum, a fitil care ardea.

 
De afară se auzi un automobil, ale cărui pneuri făcură un zgomot scrâşnit, şi care m-a alarmat. M-am dus la fereastră şi am privit afară. Maşina trecuse, dar am văzut altceva: începuse să ningă, şi încă din belşug. Cădeau fulgi grei, era o ninsoare ca în basme. Trebuia să mă grăbesc. Cel puţin trebuia să părăsesc casa înainte ca ninsoarea să înceteze, altfel voi lăsa nişte urme splendide, ceea ce nu era tocmai indicat.

 
M-am întors la birou şi am căutat în sertarele de jos. Am găsit manuscrise ale unor studii de specialitate corectate fugar, o adunătură haotică de bileţele care arătau mai curând a ştiinţă veritabilă, a căror examinare m-ar fi atras în mod normal, dar un neastâmpăr izvorât din îngrijorarea legată de vreme mă mâna mai departe.

 
Alte file. Sertarele de sus. Alarma mea interioară vibră la cele mai înalte nivele când am scos cu vârful degetelor o cutie din carton alb pe care erau lipite fotografii de copii mici, în total douăzeci şi unu.

 
Erau numai fetiţe cu trăsături asiatice, cu excepţia a două dintre ele ce păreau sud-americane. Niciuna mai mare de şapte ani.

 
Sub fiecare fotografie era o dată. Nu putea fi data naşterii, pentru că datele priveau perioade situate la unu-doi ani în urmă. Lunile tuturor acestor date erau fie noiembrie, fie decembrie.

 
Iar dedesubt erau bifate întâlnirile…
 
Parcă gâtuit am înşirat fotografiile în faţa mea şi am privit ochii fetiţelor, care priveau aproape toate speriate obiectivul aparatului de fotografiat.

 
Deci acesta era hobby-ul profesorului Bosse Nordin. Dădusem peste „colecţia” lui. Lumea era în mâinile Satanei.

 
Fc „
 
Am încercat să-mi imaginez cum stătea aici, cu un pahar de coniac scump în mână, din sticla pe care o văzusem în camera de zi, având în faţă trofeele pasiunii lui perverse. Cum savura amintirile aventurilor din Asia, nopţile tropicale şi micile trupuri cumpărate cu câţiva dolari… Şi după cum se părea, soţia lui lua parte la distracţie. Gustau împreună febrila bucurie anticipată a viitoarei toamne, a viitoarei călătorii, a viitorului „circuit special de neuitat”…?

 
Brusc mi s-a făcut aşa de rău, încât a trebuit să mă sprijin de spetează, să închid ochii şi să aştept să-mi treacă. Lumea se afla în mâinile Satanei cu siguranţă! Şi cine eram eu, ca să mă pun cu prinţul întunericului?

 
Izul de piele, praf şi aer stătut parcă mă strângea de gât. Am pus la loc cutia cu fotografii, am aranjat totul cum fusese iniţial şi am ieşit de acolo în noaptea rece, în munţii de zăpadă în care se scufunda Suedia.

 
În timp ce mă întorceam la Stockholm, în mine dospea furia ca un val de energie arzătoare, de mă mir că nu se aburea parbrizul şi că din tapiţeria scaunului nu se ridicau flăcări.

 
Din cauza frigului de afară, răspundea o voce derutată din interiorul meu.

 
Afară domnea întunericul. Doar în lumina farurilor dansau fulgii grei şi albi, căzând fără întrerupere din cer, aşezându-se unul peste altul, acoperind totul. Nu se mai vedeau marcajele drumului, nu se mai vedeau indicatoarele, nimic. Mai mult alunecam decât rulam, treceam mereu pe lângă automobile rămase cu semnalizatoarele aprinse în mormanele de zăpadă. Enorme pluguri de zăpadă bubuiau pe lângă mine, luminate feeric ca nişte brazi de Crăciun, împingând zăpada în pereţi de câţiva metri înălţime în stânga şi în dreapta carosabilului.

 
Ţineam strâns volanul, cu o energie furioasă, ferm hotărât să nu cedez, să nu mă las învins nici de vreme şi nici de aceia care gândeau că lumea şi tot ce era în ea ar fi proprietatea lor personală. Voi lovi cu sete în dreapta şi în stânga, cu toată puterea, şi fără să ţin seama de pierderi. Nu aveam nimic de pierdut, pe toţi îi voi… Omorî? Nu, ar scăpa prea uşor. Am să-i prind pe toţi cei amestecaţi în treaba aceasta. Am să-i prind, chiar de-ar fi ultimul lucru ce îl voi face în viaţa mea.

 
Şi în timp ce mă târâm la pas spre Stockholm într-o noapte ce nu se mai termina şi plină de dansul luminilor înşelătoare, adunam în mine această energie de o furie oarbă, arzând ca jarul, şi o concentram către un singur obiectiv.

 
Fundaţia Nobel. Voi pătrunde acolo şi voi găsi răspunsurile care încă mai lipseau.

 
Acest val de hotărâre mă mai stăpânea şi în dimineaţa următoare şi mă conduse ca o torpilă în pregătirile pentru lovitura mea. In ciuda mâniei, am reuşit chiar să şi dorm, ceea ce era un bun început. Îmi închisesem şi telefonul mobil şi, când după micul dejun l-am pornit din nou, nu aveam nici un mesaj de la Hans-Olof. Învăţase ceva.

 
În timp ce făceam duş, din camera celui de al treilea chiriaş, cel pe care încă nu-l întâlnisem, se auzeau chicote pe două voci transformate, ceva mai târziu, când mă ştergeam, în suspine. Se prefigura un lung şi drăgăstos sfârşit de săptămână.

 
Doamna Granberg, cu obişnuita ei sfârşeală dezinteresată, îmi puse în faţă micul dejun. În rest stătea la locul ei de la masa din bucătărie, hipnotizată de ecranul televizorului care funcţiona fără întrerupere. Totuşi, parcă pentru a-mi arăta că soarta ar fi de partea mea, se transmitea ceva peste măsură de interesant, anume un scurt reportaj despre laureaţii premiului Nobel, cum soseau ei din diferite călătorii, cum se holbau cu ochii mari la camerele video şi cum răspundeau plini de voie bună la întrebările ziariştilor. Erau prezentaţi la coborârea din avion, la sosirea la Grand Hotel, după care era anunţat programul vizitei lor. Astăzi, sâmbătă după-amiază, într-o sală de la Grand Hotel, printr-o demonstraţie video, laureaţii şi însoţitorii lor erau puşi la curent cu modul în care va decurge ceremonia acordării premiilor. Unii dintre laureaţi vor folosi ziua de sâmbătă şi pentru a face cumpărături, de exemplu încălţăminte de calitate şi costume. Duminica va fi consacrată cuvântărilor: li se va explica detaliat cine, unde şi când va vorbi, la sala de festivităţi a bursei, la sediul Academiei Suedeze, la Institutul Karolinska…
 
Am râs cu ceaşca de cafea în mână. Toţi, dar chiar toţi, până la ultimul bărbat sau până la ultima femeie, vor fi ocupaţi duminică seara. Acela era momentul potrivit pentru vizita mea la sediul Fundaţiei Nobel.

 
Pentru a-mi face şi eu cumpărăturile în oraş am folosit metroul. Nu doar pentru că circulaţia era încă îngreunată de zăpada căzută, ci şi pentru că noaptea găsisem un loc de parcare exact în faţa pensiunii, care era ideal pentru plecarea duminică seara în Sturegatan.

 
Am găsit tot ceea ce căutam, şi încă fără să umblu mult. O fi fost lumea în mâinile Satanei, dar simţeam că în joc mai erau şi alte forţe.

 
Într-un magazin cu accesorii pentru motociclete am găsit o mască neagră pentru faţă, ca şi câteva piese de îmbrăcăminte utile. Un magazin cu articole pentru alpinism şi camping a fost o adevărată mină de aur: frânghii, cârlige, scripeţi şi aşa mai departe. În sfârşit, un magazin cu electronice avea oferte atât de surprinzătoare, că am cumpărat mai mult decât îmi propusesem iniţial. Mai aveam în buzunar numai câteva sute de coroane când am coborât din metrou cu rucsacul plin ochi şi m-am îndreptat către pensiune.

 
Pe stradă, în faţa casei, apăra brusc lângă mine Tollar, vecinul meu scrântit, înfăşurat într-un palton uriaş verde-cenuşiu, strângând la piept o geantă plină din stofa.
 
— Nu te duce, îmi şopti fără să mă privească, este poliţie peste tot!

 
CAPITOLUL 39

 
Mă luă de braţ şi mă trase după el. La cât eram de înmărmurit, nu m-am opus.
 
— Nu privi într-acolo, mă preveni el, dar am făcut-o totuşi, şi într-adevăr strada era plină de poliţişti în civil.

 
Este greu de explicat după ce recunoşti poliţiştii în civil – este un amestec specific de voită abatere a atenţiei, mutre serioase, priviri vigilente şi ceva impropriu locului şi momentului: când, unde şi din ce motiv se adună pur şi simplu atâţia bărbaţi la un loc în acelaşi timp? Dar îşi făceau totuşi treaba al naibii de bine. Dacă Tollar nu m-ar fi prevenit, eu aş fi fost prea adâncit în gânduri pentru a-i observa şi le-aş fi căzut în cursă.

 
Mi-am simţit inima bătând mai repede. Cum, fir-ar să fie, m-au găsit?
 
— Ce s-a întâmplat? Am întrebat. Au spus de ce au venit? Au motivat cumva?

 
Cui îi dădusem adresa? Să fi fost preotul rus? Ori Lena? Nu, nu putea fi Lena. Fahlander! El trebuie să fi dat adresa unui deţinut eliberat condiţionat, dacă poliţia i-a cerut-o.

 
Dar de ce? Ce motiv ar fi avut poliţia să îi ceară adresa?
 
— Vino, zise Tollar şi mă trase după el.

 
Cum de îmi luaseră urma? Am trecut în revistă febril ultimele zile, căutând un incident care să îi fi alarmat. Să aibă vreo legătură cu întoarcerea lui Hungerbiihl? Să nu fi observat eu vreo cameră de supraveghere video? Să fi fost instalată o astfel de cameră în casa lui Bosse Nordin? Dar acolo nu declanşasem nici o alarmă; de ce să fi controlat cineva înregistrările?

 
După ce am dat primul colţ, Tollar se opri şi îmi dădu drumul.

 
Am lăsat jos rucsacul meu mare şi negru, plin de material incriminator, ale cărui curele lăsaseră urme adânci pe umeri.
 
— OK, să le luăm la rând. Ce s-a întâmplat? Când au apărut? Ce au spus? Trebuie să fi avut un motiv!

 
Să fie vorba despre ceva banal? Mă luase radarul pe drumul către Vaxholm? Verificarea de rudnă ar fi trezit suspiciunea că încălcăm condiţiile eliberării?

 
Sau poate că ei ştiau totul despre mine şi veniseră ca să mă scoată din circulaţie?

 
Tollar aşteptă până când două bătrâne trecură de noi şi se aplecă spre mine. Niciodată nu remarcasem cu cât era mai înalt decât mine. La pensiune umbla mereu cocârjat.
 
— Fiecare dintre noi, spuse el, trebuie să ducă lupta împotriva Satanei în felul lui. Scruta neliniştit împrejurimile cu privirea, în timp ce ridica geanta. Uite, astea le-am salvat din camera ta.

 
Scoase mapa mea cu documente, pe care o vârâsem sub saltea.
 
— Oh! Am exclamat. Era clar că atunci când el intrase ieri la mine în cameră, nu fusesem atât de abil precum crezusem. Mulţumesc.

 
Am verificat conţinutul. Se părea că totul era acolo, inclusiv discheta.

 
Dar mult mai necesari mi-ar fi fost banii. In spatele sertarului noptierei erau cel puţin cincisprezece mii de coroane. Acolo mai era şi cheia depozitului meu de la bancă.

 
Tollar mai băgă o dată mâna în geantă.
 
— Şi de asta vei avea nevoie, spuse el triumfător.

 
Spre groaza mea, îmi întinse pistolul lui Hans-Olof, înfăşurat într-o pereche de chiloţi curaţi de-ai mei.

 
Cu asta se întoarse şi plecă fără să mai scoată un cuvânt, ca un Rasputin înalt şi verde-cenuşiu. Fir-ar!… Am băgat şi legătura albă şi grea în rucsac şi am tras un şut furios cu piciorul în cea mai apropiată grămadă de zăpadă.

 
Sala unei gări este un bun loc pentru a sta cu un rucsac plin între genunchi şi a medita. Mă aflam într-un loc avantajos, lângă fântâna arteziană din marmură roşie, de unde puteam să îi observ pe ceilalţi călători în stadii diferite de grabă, şi puteam şi să îmi ordonez gândurile. Singurul dezavantaj era mirosul cafelei ce adia dinspre cafeneaua de alături. Mi-ar fi făcut bine acum un cappuccino, dar acesta costa douăzeci şi şase de coroane, sumă de care nici nu puteam discuta în actuala mea situaţie financiară.

 
Dintr-un singur foc situaţia mea se modificase drastic. Nu numai că nu mai dispuneam de un acoperiş asupra capului, dar practic nu mai aveam bani, şi fără cheia de la seif nu mai aveam nici posibilitatea să apelez la rezervele mele. Va trebui să renunţ şi la maşină: când cutezasem să mai revin la colţul străzii şi să arunc o privire, doi poliţişti făceau de pază lângă ea.

 
Ce-mi mai rămăsese? Eram liber, cel puţin deocamdată. Un rucsac cu toate dotările necesare unei pătrunderi în sanctuarul naţional suedez. Din fericire salvasem şi trusa mea cu scule; doar lanterna mea se afla în compartimentul pentru mănuşi al maşinii. Şi să nu uit de telefon, legătura mea fierbinte cu smintitul de cumnat.

 
Cam puţin.

 
L-am sunat şi în loc de salut am zis:
 
— Am veşti proaste.
 
— Ce?

 
Practic am auzit cum se cutremura. Dacă o ţinea aşa, răpitorii Kristinei nici nu mai trebuiau să pună mâna pe el: după festivitatea premierii îl va lovi damblaua.

 
Am lăsat capul pe spate şi am privit bolta cenuşie, grea de câteva tone, de deasupra mea.
 
— După câte se pare, acum ei ştiu de existenţa mea, i-am explicat şi i-am relatat pe scurt cele întâmplate, fară însă a mai aminti de rolul jucat de Tollar, ci prezentând totul ca şi cum eu mirosisem capcana. Mă gândeam că poate asta îmi va fi de folos ca el să mă mai considere un dmp abil şi şmecher.

 
Hans-Olof oftă, pufni şi avu nevoie de câteva minute ca să digere noutatea.
 
— Şi acum? Întrebă el în cele din urmă. Asta înseamnă că nu te mai duci în seara asta acasă la Bosse Nordin?
 
— Din fericire am făcut asta azi-noapte, am răspuns şi am simţit din nou furia răscolindu-mă. Ştiai că prietenul tău cel mai bun este un pederast?
 
— Un ce?

 
I-am relatat cu amănuntele necesare ce descoperisem în minunata vilă din minunatul Vaxholm. Lui Hans-Olof nu îi venea să creadă.
 
— Tu crezi că acele fotografii înseamnă că Bosse şi fetele… hm…?

 
Am mârâit intolerant:
 
— Trezeşte-te, Hans-Olof, aceasta este cruda realitate. Care alta? Data notată este cea la care a cumpărat fata sau cum o fi decurgând asta. Iar bifările ~ este clar ce reprezintă ele.

 
El tuşi înecându-se:
 
— Doamne! Nu concep asta. Şi după ce se mai linişti, întrebă: Acum ce vei întreprinde?
 
— Trebuie mai întâi să mă gândesc, am minţit. Mai ai vreo veste de la Kristina?
 
— Nu.
 
— Altceva?
 
— Nimic.

 
După cum a spus-o, părea plictisit de tot. Probabil că acum se refugia total în munca sa. Ceea ce însemna mulţi alţi şoareci nefericiţi.

 
Oricum n-avea să-mi fie de nici un folos.
 
— OK, te anunţ eu dacă intervine ceva nou la mine. Hejda.

 
Am întrerupt legătura. După ce am închis mi-a trecut prin cap că aş fi putut să îi cer nişte bani.

 
Acum tot nu mai avea importanţă.

 
Pe la ora patru mă aflam cu tot calabalâcul în faţa uşii Birgittei. Ea era acasă, dar văzându-mă nu păru deloc încântată.
 
— Ce vrea să fie asta? Zise ea încet. Pentru că ne-am culcat împreună, ce îţi închipui?

 
Am ridicat mâinile. Gestul celui fără apărare. Niciodată inutil în asemenea situaţii.
 
— Este vorba doar de câteva zile. Am plecat de la pensiunea în care stăteam şi trebuie să înnoptez undeva.
 
— Dacă o să îmi spui că nu cunoşti pe nimeni în Stockholm, cu excepţia mea, trebuie să te şi cred.
 
— Pe nimeni la care să trag.

 
Ea deschise uşa puţin mai mult, dar încrucişă mâinile pe piept într-un gest de apărare.
 
— Cea mai bună prietenă a mea lucrează într-o clădire care se numeşte hotel. Ai mai auzit de aşa ceva? Acesta este gândit exact pentru situaţii de genul în care te afli şi tu acum.
 
— Nu cred, am răspuns. Nu am în buzunar nici două sute de coroane.
 
— Asta mai trebuia.
 
— Birgitta, ia-ţi inima în dinţi. Este pentru o cauză bună.

 
Îşi luă mâinile de pe piept şi le lăsă pe lângă corp. Semn bun.
 
— Dar să nu îţi închipui nimic. Dormi pe canapeaua extensibilă din camera de zi. Uşa dormitorului rămâne încuiată.
 
— Sunt deschis la orice, am asigurat-o. Atât pentru nopţi singuratice, cât şi pentru posibilitatea de mai mult…
 
— Asta scoate-o din minte, se împotrivi ea, apoi oftă. Scuză-mă. Ştii, te consider atractiv şi aşa mai departe, dar nu pot să încep o relaţie cu cineva atât de negativist ca tine.
 
— Şi în afară de asta, am adăugat, acum trebuie să îţi spun adevărul.

 
CAPITOLUL 40

 
După ce i-am spus totul, era terminată.

 
Stăteam din nou în bucătărioara ei, la măsuţă, între noi cu platoul cu conţinut decimat de alaltăieri. Afară se aşternea înserarea care căpăta culoare prin reflectarea luminii gălbui a iluminatului stradal în suprafeţele de gazon ninse, iar caloriferul de sub fereastră se lupta voiniceşte cu frigul.
 
— Răpită? Kristina? Repetă ea, ca şi cum eu aş fi pus o nuanţă de îndoială în cele spuse.
 
— De două luni, am repetat eu.
 
— Pentru a şantaja acordarea premiului Nobel?
 
— Pentru medicină.

 
Îşi trecu mâna prin păr.
 
— De fapt, cine 1-a obţinut? Pe mine nu prea mă interesează…
 
— O anume Sofia Hernândez Cruz. O spaniolă care trăieşte în Elveţia şi care lucrează la un concern farmaceutic, Rutlipharm AG.
 
— Iar ei i-au… Cumpărat, ca să zicem aşa, premiul?
 
— Aşa pare.
 
— Dar asta în sine este un scandal.

 
Am încuviinţat din cap.
 
— Scandalurile nu mă interesează. Mă interesează viaţa unicei mele rude.

 
Am preferat să nu-mi exprim pentru moment îndoiala mea cu privire la faptul că aceasta mai trăia; Birgitta era şi aşa terminată nervos.

 
Ea sări în picioare.
 
— Trebuie să o văd. Trebuie s-o văd pe femeia aceasta. Intră grăbită în camera de zi. Am auzit-o pornind televizorul şi schimbând programele. După un timp reveni şi spuse: Nimic. Ai putea să crezi că nici nu există.

 
Se aşeză din nou, se încruntă, privi fix la masa din faţa ei şi clătină din cap.
 
— Nu pot să cred aşa ceva, spuse. Ca şi cum asta ar fi fost cel mai urgent lucru din lume, puse farfurii pentru fiecare din noi. Nu pot să cred, repetă ea. Kristina este… Ea este… Eu am încredere în ea că ea îşi dă seama când este urmărită de cineva. Şi că se apără. Mai ales asta. Kristina s-ar fi apărat cu mâinile şi cu picioarele, din toate puterile. Îmi întinse o bucată de prăjitură şi îmi aruncă o privire scurtă, cercetătoare, ca pentru a-şi da seama dacă ceea ce spunea ea avea un efect asupra mea. Continuă: Ştii că în şcoala noastră copiii sunt antrenaţi pentru afirmarea propriei personalităţi? Îi învăţăm să nu se dea bătuţi.
 
— Se prea poate, dar una este să te aperi de un unchi sau de mai ştiu eu ce rubedenie care are intenţii imorale, şi cu totul alta este să te aperi de nişte profesionişti, când un copil nu are nici o şansă. Nici tu n-ai fi avut nici o şansă. Este îndoielnic şi faptul dacă cineva ca mine ar avea vreo şansă.

 
Birgitta înghiţi în sec. Rupse câteva prăjiturele, dar nu le mâncă, ci le fărâmiţă în bucăţele tot mai mici.
 
— Într-o asemenea situaţie, Kristina s-ar fi adresat poliţiei. Sunt sigură.
 
— Bine, dar pentru aşa ceva ai prea puţin timp la dispoziţie, dacă eşti împins de pe trotuar într-o maşină. Ca să nu mai vorbim că poliţia face parte din conspiraţie.
 
— Ce situaţie idioată!
 
— Îmi pare rău dacă îţi stric imaginea despre lumea cea binevoitoare.
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— Gunnar, dar noi trăim în Suedia. Nu în Columbia.
 
— Da, sigur, în Suedia. Cu totul întâmplător aceasta este ţara în care prim-ministrul poate fi asasinat fără ca ucigaşul să fie pedepsit. Am muşcat puţin din prăjitură. Şi am remarcat că îmi era foame. Apoi am continuat: îţi mai aminteşti de investigaţiile desfăşurate atunci? Cât au fost de puerile şi cât s-a muşamalizat? Toate astea puţeau de la o poştă a conspiraţie. Olof Palme le stătea în cale unor oameni influenţi. Unor oameni pe care el îi subapreciase. Şi crezi cumva că sforăriile care au dus atunci la înlăturarea unui politician incomod au încetat să mai funcţioneze? Vise! Astăzi acestea s-au cimentat într-o fortăreaţă socială intangibilă. Ei sunt în interiorul fortăreţei, noi suntem pe dinafară. Aşa stau lucrurile.

 
Birgitta mă privi speriată, palidă ca un perete proaspăt spoit. Îmi părea rău că trebuia să treacă prin asta, dar nu puteam proceda altfel. Mi-am spus că aceasta era ocazia de a o trezi, de a-i alunga iluziile despre o lume paşnică, fundamental prietenoasă, pe care le promova în rezervaţia-şcoală, şi a o face atentă asupra a ceea ce se petrecea dincolo de culisele înzorzonate.

 
Şi asupra ameninţărilor ce puteau proveni de acolo.
 
— Ia un alt caz, am continuat eu. Belgia. Individul acela, care ani de-a rândul a răpit fetiţe din locurile dejoacă ori de pe stradă. Le-a ascuns în pivniţa lui, le-a vândut unor clienţi perverşi sau pur şi simplu le-a înfometat când îi deveneau poveri. Întrebările cărora procesul nu le-a dat răspuns ar umple o carte întreagă. De exemplu, nu a fost clarificat cine erau aceşti clienţi. Cei cărora individul le livra fetiţele. În loc de asta, din dispoziţie dată de sus de tot, a fost revocat un procuror care îndrăznise să se amestece în investigaţia făcută de ei. Mulţi martori au murit în condiţii neelucidate. Şi aşa mai departe. Trebuie să închizi zdravăn ochii ca să nu vezi că aici sunt amestecate cele mai înalte cercuri din Belgia.

 
Mă privea ca un iepure hipnotizat şi nu scotea o vorbă. Doar pe farfuria din faţa ei se adunase o grămadă de firimituri.
 
— Ce să mai vorbesc de manipulările făcute de marile concerne petroliere, de comercianţii de armament şi de alţii. Dacă ceva aduce bani sau putere, sau amândouă la un loc, nu mai există oprelişte. In profesia mea, am văzut deseori asta. În sectorul de cercetare al unui concern de produse alimentare am fotografiat reţete conform cărora din sânge de vită se poate produce ceva ce se poate vinde drept cremă de ciocolată. La o firmă de colectare a gunoaielor am descoperit planuri de amestecare a uleiurilor vechi otrăvitoare cu hrana pentru găini, pentru ca să scape uşor de el. Am citit procese-verbale ale discuţiilor purtate de toţi fabricanţii europeni de vitamine pentru a cere pe produsele lor preţuri de sute de ori mai mari decât cele corecte. Şi altele, şi altele…
 
Birgitta scutură îndărătnică din cap.
 
— Toate acestea sunt numai excepţii. Este evident posibil ca în anumite ramuri să ai mai mult succes dacă eşti lipsit de scrupule. Dar cei care ajung sus pe aceste căi, în final ajung tot printre cei de teapa lor! Dacă tu scormoneşti prin birourile lor, este logic că vei da de murdăria respectivă. Dar nu poţi trage concluzia că toţi sunt aşa. Oamenii obişnuiţi, cei cu care vin în contact zi de zi, nu sunt aşa. Oamenii normali nu sunt nici prea răi, nici prea buni. Ei îşi iubesc familia aşa cum pot, şi asta este tot. Nu sunt răi. Caută doar mica lor fericire, şi de aceea deseori par stângaci. Gata, acesta este adevărul.

 
Am ridicat din sprâncene.
 
— Din tonul tău reţin că tu crezi într-adevăr ceea ce spui.
 
— Fireşte, îşi întări ea spusele. Şi nu numai că cred, asta rezultă şi din experienţa mea.

 
Şi atunci se întâmplă ceva, ceea ce nu ai crede dacă nu ai trăi tu însuţi acel ceva: exact în acest moment cineva sună la uşă. De două ori scurt, dar a fost de ajuns ca s-o facă pe Birgitta să tresară.
 
— Ah, herrje! Exclamă. Duse degetul arătător la buze. Psst! Încet!
 
— De ce? Cine este?

 
Mai sună o dată în acelaşi fel, dar într-un mod mai greu de descris, cu insistenţă.
 
— Rahat, şuieră Birgitta, precis m-a auzit. Nu mai pleacă.
 
— Te rog, despre cine vorbeşti? Am întrebat din nou.
 
— Este vecina mea de jos. Mă calcă pe nervi. Îmi cere mereu aspiratorul de praf şi, după ce că nu mi-l înapoiază cu săptămânile, mi-l mai dă şi cu sacul plin de praf.
 
— Păi, de ce i-l mai împrumuţi?
 
— Habar nu am. Pur şi simplu nu reuşesc să spun nu.

 
Am rânjit.
 
— Nici o problemă, am spus şi m-am ridicat.

 
Până să înţeleagă a pierdut câteva secunde. Când a sărit în picioare, eu eram deja în hol.
 
— Stai, Gunnar! Nu! Nu se poate. Auzi? Mă ajunse în fugă şi continuă şoptit: Nu te amesteca în problemele mele! Poate că ţie îţi place să faci pe durul, dar cu femeia asta eu trebuie să o scot la capăt, înţelegi? Mă întâlnesc cu ea zilnic pe scări, trebuie să o salut şi aşa mai departe. Se propti cu spatele în uşa locuinţei, în slaba încercare de a o bloca. Nu o vei face, repet: nu…
 
Am pus mâna pe clanţă.
 
— Poţi să priveşti, dacă vrei.

 
Soneria sună a treia oară, mai insistent decât înainte. Am apăsat clanţa şi, cu o ultimă privire furioasă, Birgitta se strecură pe sub braţul meu şi dispăru în bucătărie.

 
În faţa uşii aştepta o femeie cu picioare lungi, cu părul decolorat şi coafat furios, ţinută deplorabilă, degete lungi cu nenumărate inele. Avea ochi negri, înfundaţi, cu care mă măsura mirată.
 
— Bună ziua, am spus. Ce doriţi?
 
— Hm… Îşi drese glasul şi adăugă: Voiam s-o întreb pe Birgitta dacă îmi împrumută numai puţin aspiratorul de praf.
 
— Nu, i-am răspuns. N-are să o facă. Birgitta vi 1-a împrumutat destul. A venit timpul să vă cumpăraţi unul. Clar?

 
Ea făcu ochii mari, dădu capul pe spate şi strâmbă din nasul ascuţit.
 
— Ce? Dar aveţi un ton foarte nepoliticos. De fapt, cine sunteţi dumneavoastră?
 
— Nepoliticos? Eu? M-am aplecat spre ea. Încă n-am început să fiu nepoliticos. Cu adevărat nepoliticos voi deveni abia dacă veţi îndrăzni s-o mai deranjaţi pe Birgitta pentru aspirator. Abia atunci mă veţi cunoaşte, stimabilă!

 
Deschise gura, o închise la loc; era evident că o şocasem în aşa măsură, încât rămăsese fără grai. Cu un sunet nearticulat, care probabil că voia să fie expresia indignării pentru că cineva cutezase să nu-şi împrumute proprietatea, se întoarse şi plecă păşind apăsat. Am închis uşa şi, pe deplin satisfăcut, m-am întors în bucătărie.
 
— Vezi, am zis, la nivel macro este ca şi la nivel micro. Trebuie să te aperi în această lume, altfel eşti copleşită.

 
Birgitta şedea nemişcată şi privea pe fereastră în întuneric.
 
— Totuşi, nu pot să cred, spuse ea după mai mult timp şi mă privi. Avea în privire o oroare care mă durea. Nu pot să cred că este adevărat.

 
Că lumea se află în mâinile Satanei? Am trăit brusc certitudinea că însuşi faptul că acum eram împreună cu Birgitta era doar un moment de fericire trecătoare. Nici nu va rămâne aşa. Era o presimţire? I-am privit ochii căprui, mari, figura speriată, pe cale de a fi scăldată în lacrimi, şi m-am întrebat ce ar fi dacă pe unsprezece decembrie va fi găsită o fată moartă, care va fi identificată drept Kristina Andersson. Sau dacă nu va mai reapărea niciodată? Cum să trăiesc eu în continuare?

 
N-am să pot, m-am gândit. Tăceam amândoi; eu mă gândeam la Inga şi la pistolul din fundul rucsacului meu. Deodată mi-am dat seama că mai aveam nevoie de el.

 
Nu a trebuit să dorm pe canapeaua extensibilă din camera de zi. Birgitta se agăţase de mine de parcă s-ar fi înecat, era nesăţioasă, părea că vrea să uite tot, avântându-se din nou şi din nou în plăcerile trupeşti. Trupurile noastre se potriveau ca două piese ale unui puzzle. Punea pe întuneric mii de întrebări. Spre deosebire de mine, ea era complet trează.

 
Întreba dacă nu mă gândisem niciodată să mă căsătoresc, să fac copii. Să întemeiez o familie.
 
— Ba m-am gândit uneori. Reveneau amintiri legate de acest gând. Lena. Cu ea mă apropiasem de această viaţă. A fi cu ea era ceva ca o reacţie la căsătoria Ingăi. Dar nu am avut curajul s-o fac niciodată. În meseria mea s-ar fi terminat prost.
 
— Spion industrial, murmură ea şi mă mângâie pe braţ. Tocmai mă gândeam că învăţătorii de la clasa întâi întreabă totdeauna ce profesie au părinţii. Cred că cei mai mulţi copii s-ar simţi jenaţi să spună: tata este spion industrial.
 
— Mai ales dacă tatăl este în închisoare.

 
Era jenant să te şi gândeşti la asta. În ultimele zile, gândurile mele mă purtaseră doar până la data de 10 decembrie.

 
Dar dacă am presupune că voi supravieţui acestei date, ce urma? Pentru a putea să lucrez în continuare, va trebui să părăsesc Suedia. Mai mult, va trebui să găsesc o ţară care nu făcea extrădări către Suedia şi aveam sumbra bănuială că o astfel de ţară s-ar afla atât de departe de centrele economiei mondiale, încât aveam a mă teme de o serioasă penurie de clientelă.
 
— De fapt*, cum au murit părinţii voştri? Întrebă Birgitta.

 
O altă temă, mai uşoară.
 
— Un accident de muncă. Cel puţin aşa ni s-a spus, şi cred că este adevărat. Lucrau amândoi într-o fabrică de produse chimice din Helsingborg, Helsingkemi, dacă denumirea îţi spune ceva; firma nu mai există de prin anii '80. In orice caz, în octombrie 1969 acolo a explodat spectaculos o parte a fabricii. Au murit o sută patruzeci de oameni, printre care şi părinţii noştri.
 
— Ce groaznic! Îmi strânse mâna şi apoi adăugă: Iar voi aţi ajuns la orfelinat.
 
— Da. Eu aveam trei ani, Inga avea patru.
 
— Iţi mai aminteşd de părinţi?

 
Şi eu îmi pusesem această întrebare de multe ori. In memoria mea rămăsese un iz, o siluetă umbrită care se apleca asupra mea, atingerea unei mâini…
 
— De fapt, nu. Am în cap câteva imagini, dar nu sunt sigur cât din ele mi s-au format din ceea ce îmi povestea Inga. Ea îşi amintea de ei.
 
— Şi la orfelinat a fost atât de rău, încât a trebuit să fugiţi?
 
— Am fugit pentru că aşa a spus Inga. Foarte simplu. Nu ştiu exact de ce a luat ea această hotărâre. Pe atunci credeam în mod serios că şeful orfelinatului vrea să ne omoare şi că de aceea trebuia să plecăm. Mai târziu ea a ocolit mereu subiectul acesta. Eu cred că în realitate ea voia să scape de avansurile băieţilor mai mari. În orfelinat au fost multe violuri, pentru că şeful orfelinatului ne lăsa majoritatea timpului de capul nostru. Ceea ce însemna că acei copii care erau mai mari îi tiranizau pe cei mai mici până la sânge, şi fiecare zi reprezenta o luptă pentru supravieţuire. Iar când îl apucau năbădăile pe Kohlstrom – ceea ce se întâmpla cam o dată pe lună şi îl ţinea câte două-trei zile – nu era mai bine. Atunci ploua cu pedepse pentru orice şi pentru toţi, care se concretizau în lucruri înjositoare şi nesănătoase, ca de exemplu să stai la colţ gol puşcă, să mănânci gunoaiele ce rămâneau de la bucătărie sau să dormi fără pătură.

 
Am simţit-o încordându-se.
 
— Kohlstrom? Aşa îl chema pe directorul orfelinatului?
 
— Da, Rune Kohlstrom.
 
— Rune Kohlstrom… Este posibil ca el să fi scris o carte? Despre educaţia copiilor?

 
O frântură de amintire. O femeie grasă, într-un mantou albastru, aflată în uşa casei lui Kohlstrom, strigând: „Spuneaţi aşa de frumos în cartea dumneavoastră…” Se poate. Dar dacă este aşa, nu poate fi o carte utilă, pentru că habar n-avea de educarea copiilor. In orice caz, nu în condiţiile actuale.
 
— Ah, nu, trebuie să fi fost o carte mai veche. De prin anii '60, nu mai târziu.

 
Am făcut o socoteală.
 
— Nu putea fi nici mult mai înainte. Astăzi Kohlstrom ar trebui să aibă şaizeci şi ceva de ani. Asta dacă mai trăieşte, dacă între timp nu 1-a lichidat vreunul dintre ceilalţi băieţi, ceea ce, ca să fiu sincer, sper să se fi întâmplat.
 
— Ar fi posibil să mai fie încă în biblioteca noastră. Avem acolo îngrozitor de multe terfeloage vechi. Donaţie de la bătrânul nostru rector şi, atâta timp cât el trăieşte, nu le putem arunca.

 
Am mormăit somnoros:
 
— Evident. Voi sunteţi extrem de drăguţi şi prietenoşi cu toată lumea şi mai ales cu un rector bătrân care scapă astfel de gunoaiele lui.

 
Birgitta mă lovi uşor cu palma pe dosul mâinii. Era desigur o lovitură drăguţă şi prietenoasă, la care adăugă:
 
— Nu vreau să mă cert, auzi?
 
— Aud, am mormăit. Ce ar fi dacă în cele din urmă ne-am culca?

 
Ea mă ignoră cu totul. Aşa cum ignora tot ce nu îi plăcea.
 
— Dar cum de aţi ajuns la orfelinat? Nu exista nici o rudă care ar fi putut să vă ia? Pe atunci familiile erau mai mari. Nu pot să îmi imaginez că nici tatăl tău şi nici mama ta nu aveau rude, surori… Şi aşa mai departe.

 
Se lupta din răsputeri să transforme lumea într-una mai frumoasă, mai sigură.
 
— In anul 1987, cu ocazia primei mele arestări, autorităţile s-au ocupat pe îndelete de găsirea eventualelor mele rubedenii, iar la scurt timp după asta au făcut-o din nou, când Inga plănuia să se căsătorească. Aşa că poţi de aici trage concluzia că într-adevăr eram singuri pe lume.

 
Birgitta se întinse sub braţul meu greu.
 
— Ştii de ce te întreb? Trebuie să îţi povestesc. Prietena mea Maja – cea care lucrează la un hotel – a fost aici ieri, împreună cu soţul ei, la cină. Mi-a relatat o poveste ciudată, petrecută pe la începutul săptămânii. Ea este un om diurn, dimineaţa este atât de plină de energie, că nu mai poate fi oprită. Pentru mine asta este de neimaginat. Din nebăgare de seamă a strâns masa cuiva care servea micul dejun, deşi acesta se afla la bufet ca să mai ia ceva. Cineva din echipă i-a spus mai târziu că omul s-a cam supărat. Ea nu remarcase asta.
 
— Ah, da?! Am exclamat uimit de cât de mică era lumea.
 
— Da, şi în aceeaşi zi cineva a părăsit hotelul fără să facă formalităţile de plecare. A pus pur şi simplu cardul-cheie pe tejgheaua de la recepţie şi a întins-o, deşi camera era reţinută şi plătită pentru trei zile. Lucrul acesta a fost remarcat abia joi, închipuie-ţi. Şi acum toţi se întreabă dacă nu cumva era acelaşi bărbat căruia Maja îi strânsese masa. Ceea ce este ciudat este că pe acest bărbat îl chema tot Forsberg, exact ca pe tine, un doctor Forsberg din Goteborg. Atunci eu m-am întrebat dacă nu s-ar putea ca acesta să fie vreo rudă de a ta, de care tu nu ştii nimic.

 
Am privit în noapte, lăsându-mi un răstimp pentru răspuns.
 
— Nu, am spus simplu în cele din urmă, nu era o rudă de a mea.
 
— Mi-a trecut doar prin cap, murmură ea. Părea că o părăsise cheful de discuţii. Deodată tonul ei deveni somnoros: S-ar fi putut…
 
A adormit în braţele mele. Am încercat să îmi amintesc când îmi mai adormise cineva în braţe, dar nu am reuşit. Priveam în întuneric şi eram atât de treaz, de parcă băusem un termos întreg de espresso.

 
Povestea cu micul dejun de la hotel… Parcă îmi spunea ceva. Dar nu puteam să îmi dau seama ce anume.

 
CAPITOLUL 41

 
În dimineaţa următoare am dormit amândoi mai mult şi am luat micul dejun târziu. Noaptea ninsese din nou, totul era alb, liniştit, o dimineaţă de duminică înşelător de paşnică. Stăteam la căldură, priveam afară pe fereastră şi aş fi putut să socotesc toate grijile ca fiind himere.

 
Nu ştiam deloc cum să încep ziua. Era posibil ca aceasta să fie ultima zi din viaţa mea pe care o mai petreceam în libertate, dar asta nu simplifica deloc lucrurile. Încă ştiam extrem de puţine lucruri despre clădirea fundaţiei Nobel. Cu alte cuvinte, în această seară va trebui să improvizez. Era foarte posibil ca totuşi ceva să meargă prost.

 
Pe de altă parte, la ce folosea dacă îmi făceam griji? Nu aveam alternativă. Poate că aş putea să mai văd o dată clădirea la lumina zilei. Mai târziu.

 
L-am sunat pe Hans-Olof şi l-am întrebat dacă mai avea vreo veste de la Kristina. Nu avea. Nici de la răpitori. Vorbea pe un ton fatalist, neutru, resemnat.
 
— Aproape că îmi fac griji pentru aiuritul acesta, am spus pentru că Birgitta mă privea întrebătoare când am pus telefonul jos.
 
— Eşti nedrept cu el, a fost de părere ea. Hans-Olof Andersson este un bărbat cu o bogată fantezie. Este normal ca el să trăiască frica mai intens decât oamenii normali.
 
— Ei, atunci sunt fericit că sunt doar un buştean. Pentru că altfel nu aş mai fi suportat.
 
— Nu asta am vrut să spun, s-a bosumflat ea.

 
Armonia stabilită între noi azi-dimineaţă a căpătat prima lovitură.

 
În clipa următoare a sărit în picioare cu privirea aţintită pe ceasul din bucătărie.
 
— Ah, voiam… La unsprezece! Exact, asta…
 
Şi deja era în camera de zi, de unde am auzit pornind televizorul.

 
Am urmat-o. Stătea în mijlocul camerei, într-o mână cu programul emisiunilor TV şi cu telecomanda în cealaltă mână, iar în momentul în care intram pe uşă, pe ecran apărea figura Sofiei Hernândez Cruz.
 
— Este o emisiune-magazin pentru femei, explică Birgitta. Ieri am văzut că tocmai îi luau un interviu.
 
— Aha!

 
Era un interviu de o banalitate zguduitoare, de genul celor pe care le fac revistele obişnuite pentru femei. Am aflat că Sofia Hernândez Cruz locuia într-un apartament cu vedere la Rin, care era gospodărit de o menajeră harnică, că se ocupa personal de plantele de pe balcon, iar seara îi plăcea să stea în faţa căminului, să bea un pahar de vin roşu spaniol şi să citească. Persoana care lua interviul voia neapărat să ştie care erau cărţile ei preferate. Romanele poliţiste. M-am gândit scârbit dacă era sau nu era cazul să îi spun asta lui Hans-Olof. În definitiv toţi medicii citeau cu plăcere romane poliţiste? Dacă da, de ce?

 
Dacă cumva laureata premiului Nobel era deranjată de banalitatea întrebărilor, în orice caz nu a lăsat să se vadă acest lucru. Dimpotrivă, părea foarte bucuroasă să susţină această discuţie. Am privit-o cu mai multă atenţie. Părea elegantă, purta ceva în albastru şi negru, era bine coafată şi machiată moderat. Că nu mai era aşa de tânără se vedea mai clar decât în vechiul interviu pe care îl urmărisem în bucătăria pensiunii.

 
Birgitta privea şi asculta ca vrăjită, părea că voia să străpungă ecranul televizorului cu privirea şi parcă uitase de tot ce o înconjura. M-am lăsat oftând pe canapea. Nu putea să mai dureze mult.

 
S-a intrat brusc pe domeniul profesional, cu întrebarea despre ce o interesa în mod deosebit în explorarea sexualităţii.
 
— De fapt nimic, a răspuns Hernândez, mustăcind.
 
— Nimic? S-a mirat reportera. Aceasta avea o coafură care în afara studioului ar fi provocat râsul şi afişa un zâmbet de plastic. Dar în urmă cu mai mulţi ani a trebuit să renunţaţi la prima dumneavoastră catedră din Spania din cauza unor cercetări asupra reacţiilor sexuale, care în concepţia opiniei publice mergeau prea departe. Unul dintre studiile pentru care miercuri veţi primi.
 
— Da, a confirmat profesoara. Dar scopul meu era cercetarea legăturii dintre sistemele noastre hormonale şi nervoase. Am provocat o excitaţie sexuală doar pentru că aveam nevoie de o reacţie hormonală cât mai puternică. Îşi împreună încet mâinile. Domeniul meu de activitate pe atunci era cel al modului de funcţionare al narcozei.

 
Reportera era evident că nu mai auzise de aşa ceva.
 
— Narcoză? Repetă ea, clipi din pleoape şi începu să îşi răsfoiască hârtiile. Dar asta este ceva foarte deosebit de sex, cred eu, nu?

 
Hernândez lăsă puţin capul pe o parte.
 
— Depinde de cum priveşti lucrurile. Dacă vă întrebaţi doar de ce un narcotic creează inconştienţă, da. Avea o atitudine suverană, asta trebuia să recunosc. I-ar fi stat bine ca regină. Dar problema pe care mi-o pun eu este cu totul alta. Eu întreb: Cum se face că noi suntem lucizi? Este o problemă fundamentală. Şi abia după ce vom înţelege ce este luciditatea, vom înţelege Ce este şi narcoza.

 
Moderatoarea zâmbi nesigură.
 
— Ah, da. Revelator. Apoi decise că dăduse destul de gândit celor care urmăreau interviul. V-aş putea pune în încheiere vreo câteva întrebări? Continuă ea, ca şi cum până acum ar fi făcut tot timpul altceva.
 
— Vă rog, a răspuns viitoarea premiantă Nobel.
 
— Cu toate acestea, mai credeţi în dragoste? Sau pentru dumneavoastră dragostea este doar un joc al hormonilor?

 
Sofia Hernândez Cruz ridică din sprâncene şi pe buze îi apăru un surâs fin.
 
— Da, cred în dragoste. Ceea ce explorez eu este numai modul în care se manifestă ea în corpul nostru.
 
— O încheiere frumoasă, se bucură moderatoarea şi, vizibil uşurată, se întoarse către cameră. Şi cu aceasta, dragi telespectatoare…
 
Birgitta opri sonorul televizorului.
 
— Ea nu ştie, declară ea pe cât de categoric, pe atât de enigmatic.
 
— Cine? Am întrebat, când după tăcerea relativ îndelungată nu a mai urmat nici o explicaţie. In fundal putea fi văzută Sofia Hernândez Cruz discutând cu un tehnician care îi îndepărta microfonul de pe sânii respectabili. Cine nu ştie ce?
 
— Ea, savanta. Nu are nici cea mai mică idee de întregul complot.
 
— Crezi?
 
— O femeie simte aşa ceva, susţinu Birgitta şi mă privi provocator, fiecare centimetru din trupul ei strigând: Să nu îndrăzneşti să fii de altă părere!

 
Nici nu eram de altă părere.
 
— Se prea poate. Este şi ea o piesă dintr-un joc în care este vorba despre cu totul altceva.

 
Birgitta se lovea uşor cu telecomanda peste bărbie.
 
— Te-ai gândit să te duci la un ziar cu toată povestea asta? Oare ce s-ar întâmpla dacă întregul scandal ar apărea mâine pe prima pagină a tuturor ziarelor?
 
— Răpitorii ar omorî-o pe Kristina, ar îngropa-o şi ar înlătura orice urmă, pentru ca toţi cei care i-au mandatat să poată dezminţi tot, am răspuns. In afară de asta, nici nu este aşa de simplu cum crezi tu. Odată, un tânăr ziarist a încercat să facă investigaţii în această problemă şi la puţin timp a murit.

 
I-am relatat în câteva cuvinte istoria cu Bengt Nilsson, reporterul de Ia Svenska Dagebladet.

 
Birgitta închise televizorul mişcând energic telecomanda.
 
— Nu este posibil aşa ceva! Strigă ea. Nu este posibil să controleze toate ziarele. Imaginează-ţi numai ce efort ar fi necesar! Plus posturile de televiziune, toate staţiile radio care există… Şi cu internetul ce este? Astăzi fiecare poate pune pe internet ce vrea el. Poate răspândi în toată lumea. Fir-ar… Păi tu poţi afla din Honolulu orarul şcolii mele, dacă vrei.
 
— Dacă fiecare poate face public orice, o anume informaţie se poate pierde în acest mare volum, am spus şi m-am ridicat în picioare când ea a vrut să intervină. OK, aşa este. Eu nu mă pricep la asta. Coroana suedeză nu vrea ca foştii deţinuţi să scrie pe mailuri şi să navigheze pe internet sau cum se cheamă asta. Când spui închisoare, spui limitarea libertăţilor, nu? Aşa că pe asta să o lăsăm de o parte. Nu ar face decât să pună sare pe rana mea.

 
Pentru că m-a privit ciudat, i-am povestit despre Dimitri şi despre încercările mele de a-l găsi.

 
~ Mă tem că preotul acela rus a păţit-o.
 
— Biserica ortodoxă? Repetă Birgitta şi închise ochii. Dacă nu mă înşel, în Stockholm mai există şi alte biserici ortodoxe.

 
Am devenit atent. Era unul dintre acele momente în care căutătorul de mine din interiorul meu începea să bâzâie.
 
— Eşti sigură? Eu aş fi pariat că există doar ortodoxă-rusă şi ortodoxă-greacă.
 
— Nu, nu. Am avut o elevă…
 
Se duse la birou, scoase o carte groasă şi începu să o răsfoiască.
 
— In cartea de telefoane nu găseşti, atât de deştept am fost şi eu.
 
— Nu, acesta este un ghid de instituţii culturale, religioase şi altele. Special pentru profesori. Iată, mai există o biserică ortodoxă-siriană. In Hallonbergen.

 
În cinci minute eram deja pe drum.

 
Hallonbergen face parte din Sundbyberg, dar este situat pe o altă arteră a metroului, care se bifurcă la nord de Văstra Skogen. A trebuit să merg şase staţii, deşi la suprafaţă distanţa era de doar un kilometru.

 
Am găsit imediat biserica. Trebuia doar să urc din staţie; biserica era în faţă, o clădire mare, din cărămidă albă. Pe ea scria cu litere mari din bronz Biserica ortodoxă-siriană Sf. Petru.

 
Era duminică, dar slujba se încheiase. Am înconjurat clădirea, am privit în interior prin ferestrele crenelate, dar nu am văzut nimic şi nici nu am întâlnit pe nimeni ca să întreb de Dimitri. Să sun la intrare? Am decis să fiu atent şi mai întâi să cercetez împrejurimile.

 
Din staţia de metrou se ajungea într-un centru comercial, Hallonbergen Centrum, în care, fiind duminică, nu era lume multă. M-am uitat totuşi mai atent. Structura socială a acestui cartier bătea Ia ochi: mărfurile expuse în vitrine erau fie produse ieftine, de masă, fie se găseau în spatele unor grilaje solide. Aici fiinţa o agenţie turistică arabă, supermarketul avea inscripţii în suedeză şi arabă, iar majoritatea oamenilor întâlniţi aveau tenul mai închis la culoare.

 
La etajul unu, un restaurant era deschis. În faţa lui erau câteva mese, iar la una dintre ele şedea Dimitri, cu puloverul lui străvechi în dungi şi cu scurta uzată din blană. Făcu ochii mari când mă văzu.
 
— Nu se poate! Ce faci tu aici? Striga şi se tot uita zăpăcit la ceas. În ce an suntem?

 
După mai puţin de o jumătate de oră intram în bârlogul lui Dimitri. Locuia într-un apartament cu două camere, la cinci minute de centrul comercial şi de biserică, într-o clădire mare, în care pe etichetele soneriilor nu găseai nici un nume suedez.

 
După cum mă şi aşteptasem, avea în casă o duzină bună de computere mari, care funcţionau toate, făceau o gălăgie imposibilă şi încălzeau corespunzător. Pe lângă mesele cu computere, mobilierul se mai compunea dintr-un raft cu cărţi, dintr-un fotoliu tapiţat găurit într-un colţ şi dintr-un scaun de birou cu roţi. Eu a trebuit să mă aşez pe nişte resturi de material spongios şi de pâine.
 
— Pentru încălzire nu plăteşti mai nimic, nu? Am întrebat.
 
— Bine ar fi. Se plăteşte pauşal, firma care închiriază îi trage pe sfoară în mod egal pe toţi chiriaşii. Svoloci!

 
Deasupra fiecărui monitor era câte un milieu cu praf pe el de luni de zile, iar deasupra lui câte un cristal de stâncă. Pentru Dimitri efectul favorabil al cristalelor asupra sănătăţii era o chestiune certă. Pe perete atârnau icoanele: Isus în albastru şi auriu, Sfânta Maria în roşu şi auriu sau poate invers. Îmi explicase de nenumărate ori, dar nu am putut ţine minte niciodată, iar figurile de pe icoane păreau toate la fel privirii mele ateiste.

 
Plutea un iz cam stătut, de bucătărie rusească proastă, cartofi, varză şi un ingredient indefinibil, de care nu mi-am dat seama niciodată de la ce provenea. De fapt nici nu mă străduisem să îl identific.
 
— Ai putea din când în când să mai aeriseşti, i-am sugerat.
 
— Ai idee, a răspuns el preocupat să scoată la iveală inevitabila sticlă de votcă şi paharele, în semn de bun venit, cât gaz de eşapament intră, iar eu fac cancer la plămâni şi mor. Aşa că mai bine ţin ferestrele închise.
 
— Poate că ar trebui să nu mai fumezi, dacă îţi este teamă de cancer la plămâni.
 
— Mă voi gândi la asta când voi avea timp, a promis el şi a umplut paharele.

 
Erau două pahare identice. Arăta evident mai bine decât atunci când îl văzusem ultima dată.
 
— Asta încă nu-i nimic, spuse după ce ne-am golit fiecare paharele, pe care le-a umplut imediat la loc. Intre timp m-am făcut şi cu o maşină. Un Saab vechi. Prinde o sută patruzeci la oră şi consumă paisprezece litri. Poate că invers, nu l-am prea verificat. Na zdarovie1!

 
Nu ştiu ce găsesc ruşii la vodcă. Este groaznică.
 
— Dar tu n-ai permis de conducere.
 
— Da, şi? N-am nici buletin. Aşa că oricum nu trebuie să mă las prins. La ce să am un permis de conducere?

 
Am făcut un gest de refuz când a vrut să umple paharele a treia oară. Intenţionam să efectuez astăzi o pătrundere şi nu aveam voie să fiu prins.
 
— Şi cum te-ai ales cu maşina? Cred că o maşină trebuie declarată, asigurată şi aşa mai departe.
 
— Totul este în contul unei bune cunoştinţe. Locuinţa, maşina, telefonul, totul.
 
— O cunoştinţă, da, da.

 
Ridică degetele ca pentru ajura.

 
1 Sănătate (în lb. Rusă, în orig.)
 
— Pe toţi sfinţii, numai cunoştinţă. Am cunoscut-o la biserică. Completarea lui era inutilă. Dimitri cunoscuse toţi oamenii cu care avea de-a face la biserică. Nici nu este genul meu. Este una micuţă, îndesată, brunetă. Este libaneză sau siriană, nu ştiu exact. In orice caz, trăieşte la prietenul ei, şi părinţii nu trebuie să ştie nimic despre asta. Deci oficial ea locuieşte în acest apartament. Relaţiile dintre noi se limitează la faptul că trebuie să-i plătesc chiria, să nu deschid la nimeni şi să nu răspund la telefon. Dar pentru ultimele oricum nu aveam nici un motiv să fac altceva; la mine totul se rezolvă prin internet. Mai punem unul?

 
Ridică sticla.
 
— Nu, chiar nu mai vreau.
 
— Cum vrei, zise el şi dădu de o parte ispita diavolului şi paharele. Atunci, spune.

 
I-am spus şi am terminat repede. Despre răpirea Kristinei nu era nevoie să ştie ceva. A-i relata despre şantaj ar fi fost o imensă imprudenţă. Eliberarea mea înainte de termen am prezentat-o ca pe un act administrativ, care m-a surprins şi pe mine. Apoi i-am povestit despre dischetă şi despre proiectul JAS.
 
— Am auzit şi eu că închisorile au devenit neîncăpătoare, confirmă Dimitri. Din păcate asta nu îi opreşte din a umbla în continuare după oameni cu care să le aglomereze.
 
— Să nu-ţi faci nici o speranţă. Pe tine te vor preda ruşilor cât ai zice peşte. Mai mult de o noapte în stabilimentele supraîncălzite ale regelui Cari Gustav al XVI-lea nu apuci.

 
Încuviinţă îngrijorat din cap.
 
— Aşa este. A fost o prostie din partea mea să întind coarda după ce totul a mers atâta timp bine. Recunosc, am învârtit câteva lucruri în care am cam exagerat… Îmi pare rău că nu m-ai găsit. Dacă aş fi bănuit că ieşi mai devreme, ţi-aş fi dat prin cineva de ştire cum să mă găseşti. Împinse scaunul până în dreptul unui computer, apucă mausul şi intră într-un program. Ai discheta la tine?

 
Am scos-o din buzunarul cămăşii şi i-am dat-o.
 
— Nu că aş fi ţinut neapărat să dau de tine, ci pentru că nu am pe altcineva care să mi-o poată citi.
 
— Ştiu, spuse el şi vârî discheta într-o fantă a calculatorului. Se auzi un zgomot, ca şi cum ar fi fost făcută felii. JAS. DOC?
 
— Vezi tu altceva?
 
— Nu se ştie niciodată.
 
— Tu eşti specialistul, nu eu. Tu fă-o inteligibilă, şi n-o să avem necazuri.

 
A încercat mai întâi să deschidă fişierul pe cale normală, dar a eşuat precum o făcusem şi eu la magazinul de computere din Sodertălje. Are parolă, zise. Nici o problemă…
 
Porni un program, începu să mişte genunchiul ca un tic, să îşi muşte buza superioară, mormăind sunete nearticulate.
 
— Este vreo problemă? L-am întrebat.
 
— Am programul obişnuit de decodare a parolei pentru software locale, dar nu funcţionează. Neobişnuit. Ceea ce înseamnă că trebuie să utilizăm un program neobişnuit. Îmi aruncă un zâmbet fugar. Ca şi cum aş fi bănuit asta, tocmai am încărcat un astfel de program, luat de la nişte tineri indieni. Băieţii ăştia sunt beton, poţi să mă crezi…
 
Un vâjâit scos de difuzoare îl făcu să înlemnească. Am putut literalmente să constat cum lumea se scufunda în jurul lui, cum uita de toate, inclusiv de mine, existând pe mai departe doar el şi monitorul. Probabil că pe ecran se derulau chestiuni fantastic de interesante, dar eu am rămas pe locul meu, pentru că eram sigur că oricum n-aş fi înţeles nici cel mai mic lucru.

 
Dimitri mai îmbătrânise, dar nu se schimbase. Lăsa aceeaşi impresie că ceva din corpul lui se opunea ca substanţele nutritive să se ridice dincolo de sternul lui: tot ce se situa deasupra părea pipernicit şi subnutrit. Avea umerii înguşti, bubiţe la tâmple, barba firavă.

 
Reveni la lumea materială cu o înjurătură în limba rusă şi comentă:
 
— Fierbinte, fierbinte ca iadul. A fost codificat cu un program superprofesionist. Nu îmi amintesc să mai fi văzut aşa ceva. Nici măcar la oamenii de afaceri. Nu ştiu cine a codificat fişierul, dar sigur avea ceva de ascuns.

 
Nu era exact ce aşteptam.
 
— Şi ce înseamnă asta? II poţi decodifica ori nu poţi?
 
— Răbdare, moi drug1, bombăni el, dansând cu degetele pe tastatură. Nu pot să spun acum sigur. Dar dacă pe lumea aceasta există cineva ca să afle secretele luiJAS. DOC, acela este Dimitri Kuriakov.

 
Monitoarele celorlalte computere se treziră la viaţă. Se deschideau foldere, se porneau programe, se auzeau zgomote şi după scurt timp apărură bare colorate, texte care se schimbau în ritm nebunesc, o întreagă agitaţie electronică inundă camera.
 
— Se poate şti ce faci acolo?
 
— Asta se numeşte atac brute-force, desfăşurat paralel, răspunse Dimitri, ca şi cum asta ar fi spus tot. Ar trebui să fie găsită soluţia, dar durează.
 
— Aha, durează. Dar cât durează?

 
Ridică din umeri.
 
— O zi, două zile? O săptămână, două săptămâni? Un an, doi? Nu am idee. Nu se poate şti dinainte.
 
— Nu am la dispoziţie două săptămâni. Nu dispun nici măcar de două zile.

 
Dimitri dădu din cap şi îşi aprinse o ţigară.

 
1 Dragul meu (în 1b. Rusă, în orig.)
 
— Ştiu. Dar trebuie să dai o şansă problemei. Depinde de cât de rafinată este parola. Dacă se compune din litere majuscule şi minuscule sau dacă numai din litere de un singur fel. Dacă conţine semne speciale şi cifre. Privi ceasul de pe perete. O parolă formată din şase litere mici ar fi deja decodificată. Arătă cu degetul la calculatorul din faţa lui. In cutia asta se testează tot ce i-ar putea trece cuiva prin minte, dacă asta te mai linişteşte.
 
— Nu ştiu dacă mă linişteşte.

 
Mi-am amintit între timp ce noapte albă mă aşteaptă. Am schiţat ce intenţionez pe cât posibil de vag şi precis cât este necesar.

 
Dimitri inspiră adânc.
 
— Vrei să pătrunzi în sediul Fundaţiei Nobel? Oare mai poţi fi salvat?
 
— Trebuie, am spus fără a detalia de ce trebuia. Prea exact nu ştiam nici eu. Am arătat către calculator: Poţi intra pe schiţa clădirii? Mi-ar face plăcere să arunc o privire pe ea, ca să am o imagine asupra a ceea ce voi găsi acolo.
 
— Este o treabă pe care ar face-o şi un copil. Puteai obţine schiţa în orice cafenea cu internet.

 
M-am încruntat.
 
— Ce este o cafenea cu internet?
 
— Ah, da. Am uitat, iartă-mă! Tu vii din epoca de piatră.

 
Mai trase o dată cu poftă din ţigară şi o puse pe marginea unei scrumiere arhipline, unde aceasta se transforma total în fum arzând încet. Cu câteva clicuri porni un program, în care eu, după o prelegere cu proiecţii luminoase de care am avut parte împreună cu colegii de puşcărie, am recunoscut un program de căutare pe internet.

 
Dimitri continuă:
 
— Este aşa cum mi-am închipuit. Uite: la adresa www. nobel. Se Fundaţia Nobel are o frumoasă pagină web. Dacă nu mă înşel, ceea ce bineînţeles că se poate întâmpla… Nu, nu, uite, scrie „tur virtual prin fundaţie”. Păi, hai să ne uităm!

 
Spre uimirea mea de nedescris, am putut urmări cum chiar Fundaţia Nobel îmi oferea tot ceea ce căutam. În jumătatea de sus a imaginii apărea partea frontală a clădirii, dar era nevoie doar să dai câte un clic pentru a putea intra în interior. Pe marginea de jos – ce practic – se afla schiţa parterului şi a primului etaj. Am aflat că imobilul a fost construit în 1920 de către arhitectul Ragnar Hjort şi că a fost renovat în anul 1970 de către un anume Peter Gelsing. Astfel de date aparent banale aveau deseori valoare de aur în cariera mea, atunci când era vorba de a obţine informaţii mai precise despre clădirile firmelor. Nu o singură dată, în cadrul pregătirii adevăratei pătrunderi, intrasem în birourile arhitecţilor, pentru a studia acolo planurile construcţiei respective.

 
În spatele uşii de la intrare începea un hol lung, amintind de mormintele faraonilor. Treceai prin faţa a patru nişe în zid, în care erau statui – din bronz, după cum informa textul însoţitor – iar în final te aflai în faţa unui bust din marmură al lui Alfred Nobel, care te examina cu acea expresie depresiv-serioasă cunoscută din cărţi. În stânga, o scară urca la primul etaj, unde se aflau birourile Fundaţiei Nobel.
 
— Dă înapoi, i-am cerut, în hol. Aia ce este? Prin clicuri succesive puteai vedea părţile laterale ca şi cum ai manevra o cameră video imaginară. Uşile acelea unde dau?

 
Pe peretele stâng al holului erau trei ferestre înguste, până în podea şi cel puţin una dintre ele era, după cum se vedea, o uşă către curtea interioară. Dimitri dădu un clic, care schimbă pe priveliştea „din exterior”. O parte a curţii, deloc mare, era ocupată de o fântână arteziană, iar într-un colţ expus la soare se vedea mobilier verde de grădină. Desigur că imaginea se referea la perioada de vară, perioadă în care, spunea textul, aici se afla un loc preferat de personalul fundaţiei în timpul pauzelor de cafea.

 
Şi mie îmi plăcea tot mai mult, pe măsură ce priveam imaginea.
 
— Poţi mări imaginea? Am întrebat şi am indicat un loc neclar, întunecat, la uşă. Aş vrea să văd mai de aproape ce fel de încuietoare are.
 
— Asta, spuse Dimitri şi dădu câteva clicuri fără să se întâmple nimic, nu este chiar aşa de simplu. Dar aşteaptă.

 
Nu am înţeles exact ceea ce făcea; părea să prelucreze imaginea cu ajutorul altui program din browserul de internet, după care s-o introducă în al treilea program, a cărui listămeniu era cu litere chirilice: părţi ale imaginii erau mărite, se îmbunătăţea luminozitatea, culoarea şi claritatea şi aşa mai departe.
 
— Acest software mi 1-a trimis un bun şi vechi prieten, angajat la RSC Energja. Cu el prelucrează imaginile primite de la sondele spaţiale. Algoritmurile lor sunt mai bune decât tot ce au americanii, spuse Dimitri chicotind.

 
Într-adevăr, programul a avut efect surprinzător asupra micii imagini. Mărirea nu era chiar atât de clară încât să pot citi numele fabricantului – încuietorile bune oricum nu au asemenea inscripţii – dar era totuşi suficient de clară ca să pot recunoaşte produsul. Fără să vreau mi-am umflat obrajii. Era evident că banii nu contau pentru Fundaţia Nobel atunci când era vorba despre tehnica de securitate. Nu va fi uşor să birui încuietoarea.
 
— Da, şi eu cred că nu trebuie să facă economii, fu Dimitri de acord cu observaţia mea. Trecu la o altă pagină internet a Fundaţiei Nobel. Te rog, raportul financiar.

 
Nu-mi venea să-mi cred ochilor. Într-adevăr, la dispoziţia oricui stătea valoarea de piaţă în momentul de faţă a capitalului investit: 3,59 miliarde coroane; era valoarea diverselor portofolii în acţiuni şi alte hârtii de valoare, şi aşa mai departe, care erau veniturile şi care erau costurile în fiecare domeniu, şi bineînţeles care era valoarea premiilor Nobel: zece milioane coroane fiecare dintre ele.
 
— OK, am spus în cele din urmă şi i-am făcut semn că putea închide pagina. De fapt este general cunoscut că dispun de bani pentru a-i face cadou.
 
— Şi? Te-ai învăţat minte? Întrebă Dimitri. Sau te mai văd abia peste şase ani?

 
Am clătinat din cap.
 
— Şase ani? De data aceasta nu mă aleg doar cu atât. Dar nu are importanţă, trebuie să intru astăzi.

 
Cine te plăteşte atât de mult ca să îţi asumi acest risc? Dacă îmi eşti prieten, spune-mi. Mi-ar face plăcere să lucrez şi eu pentru el.
 
— Nu este vorba de bani.
 
— Dar despre ce? Un pariu? O încercare de a bate un record?

 
Am arătat către monitor pe care era imaginea încuietorii codate.
 
— O deschid. Şi ştiu şi cum intru în curte. În miez de noapte nu mă vede nimeni acolo şi pot să lucrez în linişte.
 
— OK, atunci priveşte aici. Pe monitor apăru o altă imagine, una dintre camerele din interior, şi mări o altă porţiune din aceasta. M-am gândit că ai remarcat mai de mult. Că mi-a sărit în ochi până şi mie, un amator.

 
M-am holbat la ecran cu o senzaţie de gol fără fund în stomac.
 
— Oh, oh! M-am auzit eu însumi exclamând. Nu arată bine.
 
— Tocmai. Un senzor de mişcare, dacă am învăţat ceva de la un anume Gunnar Forsberg, constată Dimitri. Casa este plină cu de-astea. Cum faci un pas înăuntru, cum porneşte alarma.

 
CAPITOLUL 42

 
Mi-am făcut rucsacul pe la ora zece seara. Pe drumul de întoarcere cumpărasem de la o benzinărie o lanternă, nu era ceva deosebit, dar îşi făcea treaba. Banii rămaşi îmi mai ajungeau abia pentru metrou.

 
Birgitta mă privea tăcută. Era deprimată. Atmosfera era grea.

 
Când revenisem de la Dimitri, preparase cina, clasicele chifteluţe suedeze cu piure de cartofi, merişor şi castraveţi în oţet. Probabil că totul era din conserve sau pungi congelate, dar masa era copioasă şi gustoasă. Apoi îi spusesem ce aveam de gând, explicându-i şi de ce. In final nu am reuşit să fiu destul de convingător, pentru că nici eu însumi nu prea ştiam de ce o fac. De fapt era o nebunie. De fapt n-aveam motiv să o fac. Nu ştiam nici măcar ce speram să găsesc, iar dacă găseam ceva, nu ştiam ce să fac cu ceea ce găseam.

 
Probabil că între timp devenisem un exaltat, fără să îmi dau seama. Dar nu îmi folosea la nimic, dacă îmi spuneam asta.
 
— Ce este? Am întrebat după ce am închis rucsacul.
 
— Nimic, a răspuns ea, totul este foarte bine.

 
A zis-o cu acel ton pe care doar femeile îl au şi care vrea să spună că nimic reprezintă de fapt un aproximativ în ordine, ca să nu mai vorbim despre „foarte bine”.

 
Am privit-o, dar ca orice bărbat pus într-o astfel de situaţie, nu ştiam ce trebuia să fac; nu ştiam nici măcar cu ce greşisem de fapt. Şi pentru că nu mi-a trecut altceva prin cap, am spus:
 
— Bine, atunci plec.
 
— Da, sigur.
 
— Probabil că am să revin abia în zori.
 
— Nici o problemă.

 
Am mai ezitat o clipă, dar ea nu a mai spus nimic. Stătea cu braţele încrucişate şi cu faţa împietrită şi aştepta, aşa că nu am mai lăsat-o să aştepte, ci mi-am pus rucsacul pe umăr şi am ieşit.

 
Trebuia să cobor la staţia Ostermalmstorg, dar când, cu o staţie mai înainte, m-am pregădt de coborâre, pe sub nasul meu se urcară doi agenţi de securitate. Stăteam în dreptul uşii lângă ei când garnitura se puse în mişcare şi îmi simţeam inima cât un purice. Aş fi putut să îi ating.

 
Erau doi tineri, un bărbat şi o femeie, cu scurte gri de uniformă, tânărul având la el doar o staţie radio şi un baston, deci era un învăţăcel. Femeia, scundă şi robustă, arătând aproape grasă în scurta ei, era dotată complet, avea o lanternă mare, o legătură mare cu chei la curea şi un microfon grosolan pe piept, de care era profund preocupată. Se părea că nu funcţiona corect; vorbea cu cineva, ce părea a fi în centrală, şi de fiecare dată trebuia să îşi sucească gâtul, pentru că staţia radio propriu-zisă era la spate. Tânărul îşi făcea de lucru cu cablul spiralat ce lega microfonul cu staţia radio, dar nu rezolva nimic. Oricum nu aveau ochi pentru ce se petrecea în jur şi niciodată nu vor şti că în imediata lor apropiere se afla un bărbat aflat pe punctul de a scrie un nou capitol în istoria infracţionalităţii.

 
Până la Ostermalmstorg nu mi-am putut potoli bătăile inimii. Am coborât odată cu ei, foarte normal, îndepărtându-mă pe peron în direcţia contrară celei în care se deplasau ei. Cu fiecare pas care mă îndepărta de cei doi, mă simţeam mai uşurat. Îmi spuneam că era o prostie, cei doi se aflau aici pentru a asigura ordinea în mijlocul de transport, trebuiau să fie atenţi la cei care foloseau sprayuri pentru graffiti, la beţivi şi eventual la vreun dealer de droguri. Pentru ceea ce intenţionam eu să fac, această întâlnire nu avea nici o semnificaţie.

 
O sală rotundă cu cupola înaltă, maronie. Un gang, un chioşc, o florărie cu grilajul lăsat. Ultimele două magazine înainte de ieşirea în stradă erau deschise, cu vitrinele mâzgălite, iar scara rulantă bătea un ritm de rock'n-roll. Mirosea a urină şi a fum de ţigară, dar se simţea apropierea de suprafaţă, frigul nopţii începea să pătrundă, muşca din mucoasa nazală şi amorţea simţul mirosului.

 
Ajuns sus, a trebuit mai întâi să mă orientez. Când cobor într-o staţie de metrou nu îmi dau seama niciodată de punctele cardinale. O piaţă mare, o biserică iluminată portocaliu de reflectoare, o vitrină mare cu băi, rufărie de pat şi cămăşi de noapte. Voiam să ajung în Linnegatan, care dădea în Sturegatan, unde era fundaţia. Trecătorii îşi vedeau de drumul lor, fără să bage în seamă un bărbat cu rucsac greu, care se uita după tăbliţele cu numele străzilor.

 
Era noapte, era întuneric şi iluminatul stradal era relativ bun; totuşi puţinele culori ale reclamelor luminoase care se reflectau în ziduri şi ferestre păreau că izvorăsc cu regularitate din interiorul acestora. Toate zgomotele care îmi ajungeau la urechi aveau o claritate de cristal; scârţâitul zăpezii sub pneurile maşinilor, zgomotul rulării pe piatra cubică a caldarâmului aflată dedesubt, vocile şi râsetele îndepărtate. Pocnetul unei portiere trândte era un zgomot de amploarea unui tunet, îmi simţeam lucrând fiecare fibră a corpului, fiecare muşchi, simţeam mişcarea fiecărei încheieturi. Ce se petrecea cu mine?

 
Pentru o clipă mi-a trecut serios prin cap că Birgitta îmi pusese un drog în mâncare. Cam aşa erau trăirile când erai high, cel puţin din descrierile celor citite de mine.

 
În timpul acţiunilor mele nocturne fusesem întotdeauna într-o deosebită stare de vigilenţă, dar acum simţeam altfel această stare. Să fi fost pentru că acestea puteau fi ultimele mele ore de libertate, puteau fi ultimii mei paşi prin Stockholm ca om liber? Priveam ferestrele goale ale firmelor de investiţii şi credeam că văd acvarii gigantice. Auzeam clinchetul unei legături de chei cu care cineva încuia un birou şi mi se părea că aud zăngănit de lanţuri. Lucra adrenalina.

 
Sturegatan, în sfârşit. Humlegârden era un loc de joacă al umbrelor întunecate, biblioteca regală era iluminată feeric, deasupra zăpezii cu reflexii nocturne se aplecau pomi golaşi. Era luminată şi faţada Fundaţiei Nobel până sus, sub streaşină.

 
Am început acţiunea. În faţa vitrinelor care făceau reclamă pentru petrecerea concediilor în Maroc setul meu de scule era pregătit. Un zâmbet amabil adresat către două perechi de vârstă mijlocie, care însă nu m-au învrednicit cu nici o privire. Am deschis uşa îngustă din colţ, pe care scria TILL KOKET adică Bucătărie, am tras-o după mine şi m-am oprit aproape fără suflare în întuneric.

 
Întrerupătorul pentru lumină nu funcţiona nici acum, aşa că am apelat la lanternă. Am luminat pereţii, podeaua, tavanul, în timp ce continuam să merg. Aici era rezemată o bicicletă ce părea părăsită; şaua era plină de praf, cauciucurile – dezumflate, spiţele – ruginite. Alături, aruncate la întâmplare una peste alta erau câteva cutii, prăbuşite în cele aflate mai jos şi cu marginile roase. Pe măsură ce înaintam, tapetul gangului părea tot mai pătat.

 
Iată două uşi. Pe peretele stâng, o uşă glisantă vopsită cu miniu, care dădea într-o încăpere mai mare din spatele casei – probabil cea menţionată la intrare ca „koket”, dar care cu siguranţă nu mai funcţiona de mult ca bucătărie. Şina pe care culisa uşa prezenta clare urme de rugină, pe care o folosinţă regulată ar fi trebuit să le îndepărteze. La fel de părăsită arăta uşa din lemn care dădea direct în curtea din spate. Aceasta era asigurată cu un lacăt enorm, care îmi trezea amintiri nostalgice din vremurile când mai descuiam aşa ceva. Obiectul nu mi-ar fi pus probleme nici când aveam opt ani. Cred că ar fi fost la-ndemână oricui din orfelinat; altfel ar fi flămânzit.

 
M-am oprit în uşa deschisă, am tras cu urechea şi am cercetat din privire totul, cu întreaga răbdare de care eram în stare. Curtea interioară. Curţile interioare, mai ales dacă imobilele înconjurătoare sunt locuite, reprezintă pentru cineva ca mine locul cel mai puţin confortabil posibil. De la ferestre şi balcoane te pot urmări sute de ochi fără ca măcar să-ţi dai seama.

 
Dar era o seară de duminică, era iarnă şi era frig. Puteam să sper că cei mai mulţi aveau altceva mai bun de făcut decât să se uite pe fereastră ori să caşte gura de pe balcon…
 
Hopa! Dacă vorbeşti de lup… Pe la mijlocul clădirii cu contur nedefinit din faţă am zărit un punct roşu în întuneric. Capătul incandescent al unei ţigări. În spatele ei se afla fără îndoială un fumător pe care soţia îl exilase pe balcon, unde îşi savura viciul. Bineînţeles că tremura şi se şi plictisea. Am aşteptat până când punctul pâlpâi pentru ultima dată şi urmă în cădere traiectoria unui arc de cerc. Şi în plus încă o jumătate de minut.

 
Nu te strecura, acest principiu era desigur valabil şi aici. Am ieşit din adăpostul oferit de uşă şi am încercat să mă port calm, ca din rutină – am tras uşa după mine, ea se târa puţin pe sol, ceea ce îmi era de ajutor, ca ea să nu se blocheze în spatele meu – şi cu paşi măsuraţi m-am îndreptat direct către uşa din spatele clădirii Fundaţiei Nobel. Toate ferestrele i acestei clădiri, am înregistrat spre liniştea mea, erau întunecate. Exact cum mă aşteptasem.

 
În partea din spate a curţii erau două locuri de parcare, unul din ele era ocupat, celălalt era liber, dar rezervat pentru o firmă cu denumirea de FitPack. Dincolo de parcare, un obstacol supărător, un zid de circa doi metri. In el nu era nici poartă, nici uşă, deci nu se putea trece mai departe. Era supărător. Un bărbat care se caţără pe un zid este întotdeauna suspect, dar ce puteam să fac? Trebuia să risc. Am încercat să rezolv problema rapid şi fără zgomot.

 
Încă douăzeci de metri prin zăpadă. Supărătoare erau şi urmele de paşi, dar nu puteau fi evitate. Din fericire nu erau unicele. Mă aflam în curtea interioară, care arăta exact ca în imaginile de pe internet, doar că era mai întuneric şi ninsese. Lipseau vasele cu plante, fântâna arteziană nu funcţiona şi era plină de zăpadă, iar scaunele verzi de grădină erau îngrămădite într-un colţ şi acoperite cu o prelată.

 
Deasupra mea domnea în continuare întunericul. Am ajuns la uşa cu încuietoare cu cod, am pus degetele aflate în mănuşi pe geam şi am aruncat o privire în interior. Linişte. Angajaţii Fundaţiei Nobel, administratorul ei şi organizatorii festivităţii de premiere se aflau în acest moment, fără excepţie, la o recepţie dată cu ocazia cuvântărilor celor premiaţi, se serveau cu bunătăţi de la bufetul rece, ciocneau pahare de şampanie şi socializau.

 
Habar n-aveau de mine şi că mă despărţeau doar cinci milimetri de geam de sanctuarul lor.

 
Din punctul de vedere al cuiva din branşa mea, senzorii de mişcare erau instalaţii de securitate parşiv de eficiente. Tehnic, ele sunt aproape de nebiruit. Dacă te apropii de ele, declanşează alarma. Dacă le tai alimentarea cu curent, iarăşi declanşează alarma. De fapt este de neînţeles de ce mai există spargeri de când s-au descoperit senzorii de mişcare. Acolo unde se instalează acest sistem, nici măcar un şoarece nu are şansa de a rămâne nedescoperit.

 
În treacăt fie spus, acesta e punctul slab al sistemului şi aici exista posibilitatea de a-l evita. Pentru că există mai mulţi şoareci decât îşi pot închipui cei mai mulţi oameni. În fiecare oraş mare trăiesc de zece ori mai mulţi şoareci decât oameni. Practic este imposibil să fereşti de şoareci un spaţiu mare de birou, un muzeu sau chiar un depozit. Deoarece sensibilitatea unui senzor de mişcare se poate regla numai între anumite limite şi pentru că aceasta se modifică în funcţie de temperatură, umiditatea aerului, presiune şi aşa mai departe, se întâmplă nu de puţine ori ca alarma să fie declanşată de către un micuţ animal care aleargă pe podea. (Dacă o muscă, un bondar rătăcit sau un păianjen declanşează alarma, cei care au reglat senzorii au lucrat de mântuială.)

 
Cu alte cuvinte, forţele de securitate care trebuie să se deplaseze la astfel de alarme sunt obişnuite ca sistemele dotate cu senzori de mişcare să declanşeze des alarme false.

 
Acest lucru poate fi folosit pentru a învinge sistemul. Iată un exemplu din practică: te duci în clădirea vizată în timpul orelor oficiale de funcţionare şi profiţi de o ocazie pentru a ascunde un automobil-jucărie cu telecomandă sub un dulap din birou. Pe timpul următoarelor nopţi te postezi cu telecomanda în preajma clădirii şi pui în funcţiune jucăria până când aceasta declanşează alarma, apoi conduci maşina în ascunzătoare. (Deoarece de cele mai multe ori jucăria nu poate fi văzută de afară, va trebui să o comanzi orbeşte, ceea ce este dificil şi cere mult exerciţiu.) Cel târziu peste o săptămână – mai ales atunci când pornirea alarmei poate fi corelată cu vreun alt eveniment, ca de exemplu trecerea unor trenuri prin apropiere, decolări de avioane sau ceva asemănător – echipa de intervenţie ajunge la concluzia că este ceva în neregulă cu senzorii, îi decuplează şi îl informează pe tehnicianul de la service. Echipa îşi va propune să fie foarte atentă restul nopţii, dar cam după o oră va uita de această intenţie – şi drumul este liber.

 
Asta ar putea funcţiona şi aici. Numai că nu mai aveam la dispoziţie o săptămână.

 
Mai există şi alte metode, pe care n-aş dori să le detaliez aici. Ar fi suficient dacă aş spune că nici ele nu sunt aplicabile în situaţia mea.

 
Din fericire nu eram nevoit să mă limitez la ele.

 
Tot ce aveam de făcut era să scot telefonul mobil, să formez numărul lui Dimitri şi să spun:
 
— Este momentul.

 
Privisem cu atenţie timp de cinci minute imaginea de pe monitor, iar în acest timp Dimitri mă urmărise în tăcere. Intre timp elaborasem cadrul unui plan cu adevărat temerar.
 
— Aş putea urca pe acoperiş. De acolo aş coborî cu o frânghie până la etajul întâi, am spus şi am indicat locul vizat pe schiţă. Aici. In sala de conferinţe. Conform schiţei ar trebui să fie încăperea de pe colţ, de lângă biroul preşedintelui fundaţiei. Vezi? Asta de aici este antreul cu secretara. Încăperea cea mică de la capătul culoarului este o mică bucătărie, locul pentru aparatul de copiat ori aşa ceva. Aşezarea tipică, nu poate fi altfel.

 
Dimitri nu scoase decât un mormăit:
 
— Hm…
 
— Deci îmi fac vânt prin fereastră, traversez camera şi deschid accesul la biroul şefului; în total treizeci de secunde cel mult. Drumul înapoi până la frânghie încă zece secunde, pe urmă urcatul pe perete până sus, pe acoperiş: să zicem cincizeci de secunde. Deci în total un minut şi jumătate. Am scos notesul meu şi l-am frunzărit. Jos, la intrare, pe o tăbliţă este numele firmei care asigură paza, SECURITAS. Va trebui să descopăr unde are cel mai apropiat punct de lucru. Voi putea astfel să apreciez cât va dura până când vor sosi. Ei vor trebui să descuie şi aşa mai departe, dar astea nu le mai iau în consideraţie, este bonusul meu. Dacă presupunem că au nevoie de cinci minute, înseamnă că pot să rămân în birou trei minute şi jumătate. Trei minute şi jumătate înseamnă mult timp…
 
— Gunnar! Oftă Dimitri. Eşti nebun!

 
L-am privit cu sentimentul că de data aceasta avea cumplit de multă dreptate.
 
— Ai o idee mai bună?
 
— Orice idee este mai bună decât asta a ta.
 
— Sunt numai urechi.

 
Dimitri dădu din cap oftând.
 
— De ce nu mă întrebi pur şi simplu? Întâmplător nu am doar o idee, ci am chiar soluţia. Mă alungă de lângă calculator, pe care derulă nişte programe care nu-mi spuneau nimic. Apoi continuă: SECURITAS. În 1998 şi-au testat calculatoarele, ca să afle dacă sunt pregătite pentru trecerea la anul 2000. Pe atunci exista un enorm deficit de forţă de muncă de specialitate, aşa că firma de IT care s-a ocupat de asta a apelat la forţă de muncă externă. Mai exact spus, au apelat la mine.

 
Maxilarul meu inferior stătea să se prăbuşească.
 
— Nu-i adevărat!

 
Dimitri rânji.
 
— A fost o ocazie. Toţi se temeau că la 1 ianuarie 2000 computerele lor vor capota. Firmele de IT erau ocupate până peste cap. Au făcut apel la programatori aflaţi în căminele de bătrâni, poţi să îţi imaginezi? Am putut alege pentru cine să lucrez. Concluzia poţi s-o tragi singur, având în vedere că eu sunt specializat pe firme interesante din punct de vedere strategic. Logoul de firmă pe care îl văzusem pe tăbliţa de la intrare – un dreptunghi negru, cu înscrisul respectiv şi cu trei puncte roşii dedesubt – apăru pe ecran. Şi cum îmi place să fac asta, mi-am asigurat cu această ocazie posibilitatea unor mici intervenţii personale. Pentru orice situaţie.
 
— Eu… Nu ştiu ce să spun, am bâiguit.

 
Degetele lui Dimitri zburau pe taste. Era cel mai rapid manipulator al tastaturii pe care l-am întâlnit în viaţa mea.
 
— Ai putea aprecia geniul meu, de exemplu. Ai putea să-mi ţii pumnii ca accesul să mai funcţioneze încă… Ah, nu mai este necesar. Am şi intrat, vezi? Acum un simplu clic cu mausul şi alarma de la Fundaţia Nobel este decuplată.

 
CAPITOLUL 43
 
— Nici un nume! Se văicări vocea lui Dimitri în receptor.

 
În privinţa telefoanelor şi a posibilelor microfoane era mai paranoic decât mine.
 
— Am spus eu vreun nume? Am ripostat.

 
Pusesem rucsacul jos şi îi deschisesem clapa superioară. Aveam în faţă maşina de găurit cu acumulatori şi un decriptor scump, care în Suedia putea fi posedat, cumpărat ori vândut, dar nu putea fi utilizat legal.
 
— Nu, dar tu eşti evident smintit, aşa că prefer să te avertizez cât mai des.
 
— Mulţumesc. Deci mă pot apuca de treabă?

 
După aprecierea mea, încuietoarea codată era fie un produs WST – Wang Security Technologies, firmă cu sediul în Los Angeles şi unul dintre cei mai importanţi furnizori de sisteme de închidere pentru închisori, fie – ceea ce părea mai probabil – un produs al muTronic, o firmă germano-olandeză de sisteme de securitate care îmi făcuseră deseori viaţa grea. Pentru a-mi da seama, mai întâi voi face o gaură pe partea stângă, cam deasupra tastei 7, şi cu ajutorul unui mic cârlig, voi încerca să trag un anumit cablu conţinând mai mulţi conductori. De el se va ocupa ilegal decodorul.
 
— Un moment… Aşteaptă, veni răspunsul din eter. Se scurseră secunde într-o tăcere apăsătoare. OK, am intrat. Acum alarma ar trebui să fie decuplată.
 
— Mulţumesc, am spus şi am vrut să închid.

 
Dar Dimitri strigă:
 
— Aşteaptă! Mai am ceva pentru tine.
 
— Da?
 
— Au extins sistemul. Acum au un capitol denumit Cod de acces actual. N-ai vrea să îl încerci înainte de a produce stricăciuni materiale?
 
— Dă-mi-1.

 
Se părea că pleca de la premisa că aveam chef şi timp de interminabile discuţii telefonice.
 
— Codul este 5-2-3-8 şi apoi romb.

 
Am tastat codul. Nu s-a întâmplat nimic. Prea ar fi fost frumos.
 
— Negativ, i-am comunicat. Cu siguranţă că este valabil numai în faţă, la intrarea principală. Dar fără cartelă…
 
— Stai, acum am văzut că ultima cifră nu este 8, au folosit un tip ciudat de scriere. Este 0, încearcă încă o dată cu 5-2-3-0 şi romb.

 
L-am probat şi pe acesta şi…
 
— Bingo, am zis după ce uşa se întredeschise cu un clinchet decent. M-a întâmpinat un val de căldură plăcută. Eşti un geniu.
 
— Asta o ştim deja. Iţi doresc distracţie plăcută şi o noapte liniştită.

 
Şi închise.

 
Am închis telefonul şi eu şi l-am băgat în scurtă. Cu grijă am mai împins puţin uşa întredeschisă. Am şters fundul rucsacului cu o batistă şi l-am pus pe podea. Mi-am scos apoi pantofii, am păşit desculţ pe podeaua rece din piatră, am scos o pungă de plastic în care am introdus pantofii şi am băgat-o în rucsac. Nu era necesar să las urme, când îmi reuşise atât de fericit intrarea.

 
M-am asigurat că uşa se putea deschide fără probleme din interior şi am împins-o. Abia acesta este momentul în care te opreşti pentru prima dată şi scrutezi întunericul prin toate simţurile. Sunt suficiente câteva secunde pentru a lua pulsul clădirii, al pereţilor, încăperilor, atmosfera interioară. Cu toate simţurile încordate la maximum, ca un animal de pradă pe un teritoriu inamic. Aşa trebuie făcuţi primii paşi.

 
Nu m-am putut stăpâni ca la capătul culoarului să nu îndrept scurt lumina lanternei către bust. Alfred Bernhard Nobel părea bolnav, aproape îngrozit. Am oprit lumina lanternei, pentru ca ochii să nu se obişnuiască prea mult cu ea, şi m-am întors către stânga.

 
Un grilaj de fier forjat, încuiat. După două minute de lucru l-am împins cu grijă de o parte. L-am deschis apoi complet şi l-am lăsat aşa: un tertip verificat. Dacă intra totuşi cineva pe neaşteptate, se va gândi cel mai probabil că ultimul care părăsise clădirea uitase pur şi simplu să încuie grilajul. Dimpotrivă, un grilaj deschis incomplet ar trezi bănuieli. Există situaţii în care această deosebire minoră poate fi decisivă.

 
Scara care urca, o altă uşă, iar în spatele ei venerabilele birouri. Mirosea a fum de ţigară; cel care va sosi primul mâine va trebui mai întâi să aerisească zdravăn încăperile. Am luminat pereţii ţinând în aşa fel degetele înmănuşate pe capătul lanternei, încât din ea să iasă doar o rază subţire ca un creion. O mulţime de fotografii înrămate, gravuri vechi, desene în creion acoperite cu geam. De-a lungul pereţilor era mobilier neoclasic din lemn de culoare închisă; măsuţe şi scaune pe care eu, ca profan, le-aş fi atribuit stilului gustavian. Totul era penibil de aranjat şi curat, ca la un muzeu.

 
Am luat-o de-a lungul holului, care în partea opusă dădea în culoarul clădirii din faţă, apoi am luat-o la stânga. Tăbliţele de pe uşi confirmau presupunerile făcute de mine pe baza schiţei. Încuietoarea de la biroul cu tăbliţa Execudve Director mi-a luat douăzeci de minute, după care mă aflam în sanctuar.

 
Totuşi, percheziţionarea biroului şi documentele nu s-a soldat cu nimic ce ar fi putut să fie suspect în vreo privinţă. Cele mai multe hârdi aveau ca subiect detaliile investiţiei capitalului fundaţiei, restul priveau cazarea laureaţilor la Grand Hotel: programarea serviciilor şi legitimaţiile pentru oamenii din pază, facturi de la hotel, o listă cu data, ora şi numărul zborului avioanelor cu care plecau oaspeţii şi alte documente asemănătoare. Nimic ieşit din comun. Nici cel mai mic indiciu că fundaţia ar fi fost într-o formă oarecare amestecată în răpirea Kristinei.

 
Am rămas un timp nemişcat în întuneric, întrebându-mă dacă nu cumva Dimitri avea dreptate şi eu eram cu adevărat smintit. Ce căutam eu aici? In fond niciodată nu m-am gândit serios că aş găsi vreo urmă aici. Căci, dacă fundaţia ar fi participat la conspiraţie, nu ar mai existat nici un interes pentru răpirea Kristinei.

 
Nu. Fundaţia Nobel era şi ea o victimă a celor care planificaseră şi realizaseră totul. Ar fi trebuit să îmi dau seama de asta de la început.

 
Deci, ce mă mânase încoace? Instinctul meu tăcea. M-am întors la vitrina în care se aflau diplomele şi casetele cu medalii. Am fixat lumina lanternei pe partea de sus a vitrinei, am scos una dintre mapele grele, din piele şi am deschis-o. Era a premiului Nobel pentru fizică, pe care în acest an îl împărţeau doi oameni de ştiinţă, unul din SUA, celălalt din Japonia. Aceasta era diploma japonezului, mare, creată în culori splendide de un caligraf, cu sigiliul fundaţiei şi cu două semnături. Peste trei zile mapa îi va fi înmânată de către rege.

 
Am pus-o la loc şi am deschis una dintre casetele mari, de un roşu-închis. Medalia de aur din ea îl reprezenta pe Alfred Nobel din profil şi avea inscripţionat în cifre romane anul naşterii şi anul morţii acestuia. Deci el era, sfântul Graal al ştiinţelor. Nici un fir de praf şi nici o amprentă digitală nu păta efigia strălucitoare.

 
Am scos medalia, lucru nu tocmai uşor de realizat cu mănuşa pe mână, şi am întors-o. Reversul reprezenta o femeie cu o carte în poală, care lua apă într-o cupă, dintr-un izvor, pentru a astâmpăra setea unei fedţe bolnave, pe care o ţinea cu celălalt braţ. Inscripţia de pe margine suna astfel: Inventas vitam juvat excoluisse per artes. Limba latină nu face parte dintre limbile folosite în profesia mea, dar Hans-Olof nu uitase să îmi explice că era vorba despre un citat din Eneida lui Virgiliu, tradus prin „Invenţiile îmbunătăţesc viaţa, care este înfrumuseţată de arte”.

 
Pe un locşor plat de pe marginea inferioară era gravat un nume. Am pus medalia mare din aur aproape pur în lumina lanternei, pentru a descifra numele, şi din cauza surprizei aproape că am scăpat-o jos, când am citit Sofia Hernândez Cruz. Ţineam în mână medalia destinată ei!

 
Ce coincidenţă! Priveam ca hipnotizat literele mici, care parcă nu aveau destul loc, şi nu puteam să cred, deşi coincidenţa nu era în definitiv atât de mare.

 
Mi-a venit o idee. Ce ar fi să fur medalia? Ce s-ar întâmpla?

 
Nimic. Probabil că exista o rezervă de medalii, şi un nume se grava repede. Sau medalia îi va parveni mai târziu, aşa cum s-a procedat la prima acordare a premiului din 1901, pentru că medaliile respective nu fuseseră gata la timp. Am pus medalia grea, din aur, la locul ei şi am lăsat caseta în vitrină.

 
Nu, nu asta mă ademenise aici.

 
Dând curs impulsului, am deschis uşa ce lega biroul preşedintelui fundaţiei de sala pentru conferinţe. In interior aceasta avea doar un zăvor. Am intrat şi am aprins lumina. Era posibil să fiu văzut din afară de către cineva, care să se mire, dar îmi era indiferent. Trebuia să îl privesc mai bine pe acest Alfred Nobel, al cărui testament era la baza a tot ce se afla aici.

 
În această încăpere era omniprezent. Un portret atârna lângă uşa dinspre hol, iar un altul, mai mare, deasupra căminului. Mi-a reînviat în memorie tot ce ştiam despre acest om – iar când ai drept cumnat un membru al comitetului Nobel, auzi o mulţime de lucruri despre Alfred Nobel. In această noapte şi în acest loc părea că se desfăşura o istorie de o vigoare mitică, o legendă cum nici vechii greci nu ar fi putut să o inventeze mai strălucit.

 
Şi şi-a strâns imensa sa avere tocmai cu explozivul! După experienţe făcute cu nitroglicerină, în urma cărora fratele său mai mic a murit, a descoperit în cele din urmă dinamita, primul exploziv ce putea fi manipulat în siguranţă, fără de care marile construcţii ale timpului său nu ar fi fost posibile. A câştigat din străpungeri de tuneluri, din construcţia de şosele şi căi ferate care necesita dislocare de stânci şi versanţi muntoşi – dar, bineînţeles, şi de pe urma războaielor şi producţiei de armament. Fusese un inventator şi un om de afaceri abil, dar şi-a trăit viaţa singuratic, nu s-a căsătorit niciodată, n-a întemeiat o familie, n-a avut copii şi a murit tot singuratic. Pe data de 10 decembrie 1896, în acea zi care astăzi este cunoscută ca ziua Nobel. Cam cu un an înainte de moarte a întocmit ultimul său testament, cel definitiv, prin care aproape că şi-a dezmoştenit rudele, şi a fondat premiul care astăzi este indestructibil legat de numele său.

 
Masa de consiliu din mijloc scânteia în roşu. Am încercat să-mi imaginez ce fel de discuţii se desfăşurau aici. Când fusese pronunţat pentru prima oară numele Sofia Hernândez Cruz la această masă? Fundaţia Nobel organiza numai ceremonia de acordare a premiului şi punea la dispoziţie banii pentru premieri, nu avea nici o tangenţă cu alegerea laureaţilor. Probabil că acest nume fusese menţionat abia după alegere şi fară ca cineva să fi bănuit că afacerişti lipsiţi de scrupule interveniseră în joc.

 
Încă două portrete atârnau deasupra unei vitrine din sticlă în care erau expuse câteva aparate folosite de Nobel şi un facsimil al testamentului său. Unul din portrete o reprezenta pe Bertha von Suttner, o activistă austriacă pentru pace, cu care el susţinuse timp de decenii corespondenţă şi fără de care poate că nu i-ar fi venit ideea de a înfiinţa un premiu pentru pace. Celălalt portret era al lui Ragnar Sohlman, executorul testamentar stabilit de Nobel, căruia instituţia premiului Nobel îi datorează nu mai puţin existenţa decât moştenirii lăsate de însuşi fondatorul. Sohlman fusese acela care a convins rubedeniile lui Nobel să nu atace testamentul – ceea ce ar fi putut face cu oarecare şanse de succes, deoarece aveau legea de partea lor.

 
Aşadar, mă aflam în faţa a trei oameni cu idealuri înalte şi nu ştiam ce să fac. Însufleţiţi de dorinţa de a-şi ajuta semenii, ei au acţionat pentru a face lumea mai bună, pentru a face din ea un loc cu o viaţă mai bună. Binele celorlalţi a fost considerat de ei propriul bine.

 
Dar cum au gândit ei? M-am aşezat pe vine în faţa vitrinei şi am citit testamentul scris de mâna lui Nobel:

 
Capitalul va alcătui un fond, ale cărui dobânzi anuale vor fi atribuite ca premii acelora care în anii precedenţi au adus cele mai mari foloase omenirii.

 
Am citit rândurile în care erau stabilite categoriile – fizică, chimie, medicină, literatură şi pace. Paragraful se încheia cu acea frază care pentru vremea lui Nobel fusese copleşitoare:

 
Este voinţa mea expresă, ca la acordarea premiului să nu se ţină seama de apartenenţa la o anume naţiune, în aşa fel încât cel mai demn să primească premiul, fie el scandinav sau nu.

 
Pentru acest lucru Nobel a fost insultat şi s-a spus despre el că ar fi trădător de patrie.

 
Am simţit în mine un tremurat ce urca din adâncuri neidentificate, unde nimic nu îl mai putea reţine. A trebuit să mă aşez şi am făcut-o simplu, pe podea. Ce a fost asta, Dumnezeule, ce a fost asta?

 
Lacrimi. M-am auzit deodată suspinând şi la început n-am înţeles că eu însumi suspinam. Privirea mi s-a înceţoşat, ceva umed mi se prelingea pe obraji, şi o durere străveche părea că-mi sfârteca inima. Am plâns pentru părinţii pe care nu îi cunoscusem. Am plâns pentru Inga, care mă părăsise atât de brusc şi mult prea devreme. Am plâns pentru Kristina, care nu va mai voi să ştie nimic de mine. Am plâns pentru mine însumi, am plâns pentru Alfred Nobel, bărbatul care toată viaţa a fost trist şi singur şi, în cele din urmă, ce nu a putut da cuiva a oferit întregii omeniri printr-unul dintre cele mai grandioase acte din toate timpurile.

 
Unei omeniri care îi mulţumea strâmb. Unei bande de bipezi corupţi, lipsiţi de scrupule, violenţi, care nu se dădeau înapoi de la nimic, nici de la a târî prin noroi amintirea lui Nobel, dacă era în folosul lor.

 
Forţele pozitive luptaseră cu curaj, dar deveniseră prea slabe. Răul învinsese. Lumea se afla acum în mâinile Satanei.

 
Sună absurd, şi mi se pare ciudat să adaug, dar eu chiar cred că trebuia să pătrund în Fundaţia Nobel, pentru a plânge aici.

 
Nu ştiu cât am stat pe podea. In amintirea mea intervalul poate la fel de bine să însemne minute sau ore. Ştiu doar că starea a trecut cândva şi eu mă simţeam complet golit. Curat, dar în acelaşi timp şubred. Când m-am ridicat încetasem să mai lupt. Nu o voi mai revedea pe Kristina. Ea va muri, HansOlof va muri, şi voi muri şi eu, şi atunci tot ce a fost durere va înceta.

 
În timp ce mă ridicam, privirea mi-a căzut pe portretul lui Ragnar Sohlman, adevăratul fondator al fundaţiei, şi atunci mi-am amintit că actualul preşedinte al fundaţiei se numea Michael Sohlman şi era nepotul acestuia. Mi-a venit ideea să-i scriu. Nu îl cunoşteam, ci doar auzisem de el, iar numele lui se afla pe plăcuţa de pe uşă. In altă dispoziţie decât cea în care eram, m-ar fi interesat cum ar reacţiona cel răspunzător de moştenirea şi de memoria lui Nobel, când mâine ar descuia biroul şi în mijlocul mesei lui de lucru ar afla o scrisoare de la un necunoscut, în care era zugrăvit cel mai mare scandal din istoria premiului. Ar muşamaliza tot sau ar face publică scrisoarea?

 
Şi care ar fi urmările? Cum ar reacţiona protipendada, cei bogaţi, clica sforarilor, potentaţii societăţii?

 
Kristina nu va fi salvată. Nimic din ce aş mai putea eu să fac nu ar salva-o. Va rămâne totul aşa.

 
Privind retrospectiv, cred totuşi că în acel moment – fără să fi fost conştient de asta – a încolţit ideea a ceea ce aveam să fac mai târziu.

 
Am părăsit clădirea Fundaţiei Nobel puţin după ora trei noaptea, în acelaşi mod în care intrasem, şi, după cum speram, fără a lăsa urme. Ajuns în Stureplan am prins un autobuz de noapte al liniei 96, care mergea către Odenplan, am coborât la Stadsbiblioteket, şi a trebuit să aştept în frig o legătură peste o jumătate de oră, un autobuz de pe linia 595, care m-a dus la Sundbyberg. Când am ajuns acasă la Birgitta, eram gata congelat. S-a speriat când m-am vârât în pat lângă ea, s-a lipit de mine somnoroasă, dar când a simţit cât de rece eram, a tresărit, s-a depărtat şi s-a ghemuit ca un embrion. Am lăsat-o în pace, m-am întors pe partea cealaltă şi am adormit.

 
CAPITOLUL 44

 
Când m-am trezit, nu mică mi-a fost mirarea să constat că Birgitta reuşise să se scoale fără să mă trezească. Nimeni nu mai reuşise asta, pentru că în mod normal dorm uşor ca o pasăre şi mă scol la cel mai mic semn care m-ar putea oarecum afecta. Cred că acest lucru face parte din destinul unui bărbat suspicios.

 
Dar locul de lângă mine era gol, şi cifrele roşii ca sângele ale deşteptătorului arătau câteva minute înainte de ora zece. Poate că îmbătrâneam. M-am ridicat cu greu, m-am strecurat în baie, am făcut un duş scurt şi am intrat în bucătărie.

 
Masa nu era pusă; pe masă se afla numai vesela folosită de Birgitta. Mai era şi ceva cafea, dar nu în termos, ci în vasul de sticlă al cafetierei automate. Aceasta era oprită, şi cafeaua era rece. Nu mai erau nici prăjiturele; ce mai rămăseseră le mâncase la micul dejun.

 
Am căutat cu privirea un bilet, o notiţă, ceva, dar n-am văzut nimic. Se părea că uitase complet că mai eram aici.

 
Ciudat. Am deschis şi am închis la loc câteva uşi ale dulapului, şi am găsit cafea solubilă şi nişte pâine integrală uscată, plus un borcan cu marmeladă de mure, atât de tipică pentru Suedia, dar care nu-mi plăcea în mod special. Oricum, era vorba doar de un mic dejun. Am pus apă pentru o cafea proaspătă, am pus vesela Birgittei în spălător, mi-am pus mie una curată şi am luat ziarul de astăzi din cutia poştală, aşteptând să fiarbă apa. Din citirea fugară a ziarului nu rezultau evenimente deosebite. Era o relatare referitoare la discursurile din seara de duminică de la festivitatea Nobel, cu citate din cuvântări, inclusiv din cea ţinută de Sofia Hernândez Cruz. Era şi o fotografie a acesteia, o siluetă deşirată în spatele pupitrului vorbitorului.

 
Apa fierbea, cafeaua făcea cocoloaşe, laptele din frigider era aproape stricat. Bun. Prima înghiţitură nu numai că mi se păru groaznică, dar îmi arse şi limba. Am decis să fac apel la răbdare, aşa că am scos telefonul mobil şi l-am sunat pe Hans-Olof.
 
— Tu! Exclamă el în loc de un salut.

 
Ce drăguţi erau astăzi toţi cu mine! Am întrebat dacă mai auzise ceva despre Kristina.
 
— Nu, a răspuns scurt. Nimic. Nici un telefon. Exact cum au spus.
 
— Şi altceva?
 
— Tot nimic.

 
M-am gândit dacă ar trebui să îi povestesc despre raidul meu la ore târzii, dar el nu m-a întrebat despre el, aşa că am decis să nu îi fac confidenţe.
 
— Ar trebui să ne gândim la nişte măsuri de siguranţă pentru tine, mi-am exprimat eu părerea.

 
Un moment a domnit tăcerea.
 
— Poftim? Ce fel de măsuri de siguranţă?
 
— Mă gândeam că ar fi cel mai bine ca să dispari pur şi simplu. Eu supraveghez casa şi încerc să descopăr cât de perseverenţi sunt. În cel mai rău caz, te scot din ţară. Am contactele necesare, dar mai întâi trebuie să verific de ce sunt în stare.
 
— Lasă asta! Nu plec nicăieri.

 
Oho! Asta ce mai era?
 
— Imediat după încheierea festivităţilor Nobel devii bun de vânat, nu îţi este clar?
 
— Ei, şi? Îmi este absolut indiferent.

 
Evident că ajunsese la fund. Priveam prin fereastră la o. dimineaţă cenuşiu-albăstruie de luni sub cerul ca pergamentul, şi deodată am avut sentimentul că era de datoria mea să îl încurajez puţin pe iubitul meu cumnat, chiar dacă eu însumi nu mai aveam speranţe.
 
— Încă nu este totul pierdut, i-am spus şi i-am povestit că am dat de urma lui Dimitri, care era pe cale să decodifice discheta. Trebuie să existe un motiv pentru care s-a folosit o codificare atât de complexă. Ca şi pentru faptul că Hungerbiihl o păstra în seif.

 
Am ascultat o vreme respiraţia lui Hans-Olof.
 
— Cine este Dimitri? Vru el să ştie.

 
I l-am zugrăvit pe Dimitri Kuriakov în cele mai strălucitoare nuanţe. Un hacker cu mâini magice, cu intelectul covârşitor al matematicianului rus, cineva în stare să îngenuncheze orice sistem computerizat. Oare nu era o garanţie a calităţii faptul că poliţiile din Rusia, SUA şi dintr-o duzină de alte ţări îl căutau cu mandat de arestare? Şi nu doar atât, dar chiar poliţia suedeză pentru străini, care nu se punea în mişcare uşor, îl căuta şi se pare că autorizase extrădarea lui.
 
— Şi tu l-ai găsit? Deşi se ascundea?

 
Hans-Olof era sceptic. Am înţeles şi de ce: se întreba de ce să te mai ascunzi, dacă totuşi puteai fi găsit atât de uşor.
 
— Eu dispuneam de adrese de contact şi îl cunosc bine. Altfel nu ar fi fost posibil să îl găsesc.

 
Exagerasem puţin. De fapt Dimitri – făcând abstracţie de paranoia lui privind telefoanele – avea tendinţa de a fi cumplit de neatent. Dar eu aveam senzaţia că nu putea să dăuneze dacă exageram niţel.

 
Hans-Olof nu părea convins.
 
— Nu ştiu. Poate că discheta nu are nici o legătură cu răpitorii Kristinei.
 
— Acest lucru îl vom afla imediat ce Dimitri va decodifica discheta.
 
— Hm…
 
Nu părea impresionat. Ce mai puteam să-i spun pentru a nu-l lăsa să se prăbuşească?
 
— Dacă nu vrei să te dai la fund, miercuri te voi însoţi, i-am spus.
 
— Să mă însoţeşti? Unde?
 
— In faţa televizorului. Când se va transmite festivitatea premiilor Nobel. Şi apoi, lângă telefon.
 
— Ah, da. Vocea lui Hans-Olof exprima oboseala. OK, n-am nimic împotrivă. Şovăi un moment, apoi adăugă: Acum să terminăm convorbirea. Aştept în orice moment să vină un doctorand. Cred că îl aud deja pe coridor.
 
— Bine. Oricum, nu părea să o fi dat iar pe băutură. Am să te anunţ imediat ce apare ceva nou.
 
— Da, aşa să faci.

 
Şi închise.

 
Intre timp cafeaua atinsese temperatura la care se putea bea, dar tot avea un gust neplăcut. In timp ce mestecam pâinea veche, citeam reportajul despre cuvântarea viitoarei laureate cu pentru medicină.

 
Era interesant de aflat odată întreaga ei poveste. Testele sexy desfăşurate la Alicante nu fuseseră decisive, ci doar treziseră interesul. Cercetările asupra mecanismelor de acţiune ale substanţelor folosite în narcoză se aflau de fapt la început, dar destul de repede Sofia Hernândez Cruz începuse să îşi pună celebra ei întrebare: Ce este de fapt ceea ce diferitele substanţe estompează, reglează, decuplează – ce este această stare de veghe?

 
Mai întâi, starea de veghe nu este acelaşi lucru cu conştienţa. Pentru că visăm şi nu suntem în stare de veghe, dar suntem conştienţi, cu toate că într-o altă stare a acesteia. Dar şi când suntem în stare de veghe, o facem în măsuri diferite.

 
„Durerile ne afectează starea de veghe, spusese ea în prelegere. Excitaţia sexuală ne afectează starea de veghe. Chiar şi amintirile afectează starea de veghe. Tot ceea ce ne obligă creierul să prelucreze impulsuri din interiorul nostru, scade gradul de veghe.”
 
M-am uitat dezgustat la fiertura din ceaşcă, desdnată a-mi amplifica starea de veghe. Laptele părea totuşi să se fi stricat. M-am ridicat şi am vărsat ceaşca. Oboseală. Deşteapta uitase oboseala. Ceea ce scădea mai mult decât orice gradul de veghe era pur şi simplu oboseala.

 
La Basel (închipuiţi-vă: la Basel!) pusese yoghini indieni la tomograf, fotografiase procesele din creierele lor în timp ce ei, în deplină stare de veghe, îşi introduceau ace lungi prin limbă, obraji, braţe şi alte părţi ale corpului. Rezultatele le comparase cu cele din creierele oamenilor normali, aceştia fiind în diverse stadii de narcoză după Guedel1 – s-a explicat că aşa sunt denumite analgezia, excitaţia, toleranţa şi asfixia – dar şi din creierele unor oameni aflaţi în deplină stare de veghe, agitaţi, plictisiţi, jucând cărţi, meditativi, somnoroşi, amuzaţi şi aşa mai departe, printre ei aflându-se şi acele persoane testate cărora li s-a indus excitaţia sexuală prin intermediul privirii. Aceasta a condus-o la tot felul de concluzii despre natura stării de veghe şi raporturile ei cu fenomene ale conştienţei peste care autorul articolului a trecut, pentru a încheia cu un citat, care pentru el reprezenta chintesenţa întregului: „Noi suntem cu adevărat în stare de veghe în momentul în care spiritul nostru este calm şi impasibil, în stare de a reflecta lumea din jur fără distorsiuni create de el însuşi. Străvechea

 
1 Artur Ernest Guedel (1883-1956) – medic anestezist american. A întreprins numeroase studii pentru stabilirea diferitelor stadii de narcoză, (n. red.) noţiune Zen a spiritului, care trebuie să fie ca o oglindă, îşi găseşte o corespondenţă surprinzător de exactă în domeniul neuronal”.

 
Da, interesant. Am lăsat ziarul de o parte. Am privit apoi inert în dimineaţa mohorâtă de afară, căutând să înţeleg ce-mi rămânea de făcut în următoarele două zile şi jumătate ale existenţei mele. Nu am ajuns la o concluzie rezonabilă şi nici nu am observat cum s-a scurs timpul.

 
Asta până când am auzit zgomotul făcut de o cheie introdusă în broască şi răsucită cu o mişcare bruscă.

 
) >

 
Birgitta!

 
Cu certitudine că doamna profesor Sofia Hernândez Cruz ar fi fost interesată de reacţia mea: dintr-un foc am revenit la starea de veghe.

 
Birgitta era supărată. Se simţea asta din modul cum păşea în hol şi se citea pe faţa ei când a intrat în bucătărie. Nu îmi puteam da seama de ce mă privea atât de dur, de hotărât, de aprig.
 
— Bună, am salutat-o cu cel mai calm ton posibil. Gata şcoala?
 
— Nu, a răspuns ea. Am doar o oră liberă. Zvârli geanta din piele, care părea a fi grea, pe masă, unde scoase un zgomot înfundat, asemănător cu al unei ghilotine care cade.
 
— Gunnar, am trecut pe aici ca să pun ceva la punct. Am privit-o. Eram în stare de veghe. Doamna profesor Hernândez Cruz ar fi fost entuziasmată.
 
— Cred că ceva legat de mine.
 
— Da. Birgitta împinse umerii în faţă şi mă privi în ochi. Continuă: Nu vreau să mai locuieşti aici. Te rog să îţi împachetezi lucrurile şi să pleci!

 
Ca să mă exprim decent, eram consternat. Şi am făcut ceea ce fac bărbaţii în astfel de situaţii: am încercat să îmi amintesc ce am făcut.
 
— Aşa, deodată?

 
Privirea ei era de gheaţă, mânioasă la culme.
 
— Tu îmi tot predici mereu că lumea este parşivă, nu? Aşadar, nimeni nu poate să spună că nu învăţ. De acum sunt şi eu parşivă. Afară! Dispari!

 
Aproape că striga, şi în acelaşi moment atitudinea ei voit belicoasă cedă. Pe obraji i se scurgeau lacrimi.
 
— Poate că este aşa cum spui tu, eu mă ascund într-o rezervaţie, se smiorcăi ea şi îşi şterse ochii cu mâna. Nu mă interesează. Dar cel puţin vreau să îmi găsesc liniştea acolo. Poate chiar să mă ascund. Da, mărturisesc: într-o astfel de lume eu nu pot să trăiesc. Dacă totul nu este decât perfidie şi trivialitate şi violenţă, nu vreau să am de-a face cu această lume!

 
Mă ridicasem. Este periculos să te apropii fizic de femei aflate în asemenea stare, dar totuşi am încercat, am încercat să o îmbrăţişez. M-a respins.
 
— Nu, te rog!
 
— OK. Nici o problemă. Dacă preferi, plec. Habar nu aveam unde, dar asta nu mai avea importanţă. Dar de ce acum, deodată?

 
Se întoarse cu o mişcare violentă, deschise fermoarul servietei şi scoase de acolo un teanc de caiete.
 
— Uite, le-am primit astăzi. Compuneri pentru orele de suedeză, pe care trebuie să le corectez. Aici se află şi caietul Kristinei! Dumnezeule mare… Răsturnă caietele înapoi şi se lăsă să cadă pe scaun. Nu pot! Murmură ea fără să se uite la mine. Pleacă, Gunnar, te rog! Pleacă şi lasă-mă cu lumea mea paşnică.

 
Era unul dintre acele momente în care simţi că ceva se sfârşeşte, distrus pentru vecie. Stăteam neajutorat între aragaz şi lavoar şi mă uitam cum cu o mişcare teribil de obosită Birgitta îşi încrucişa braţele pe servietă şi îşi sprijinea capul în palme. Am înţeles că nu era un moft, nu era ceva care să-i treacă. Ii făcusem rău. Ambiţia mea de a o confrunta cu realităţile vieţii fusese o greşeală.

 
M-am dus în camera de zi, unde se afla rucsacul meu. Oricum nu mai posedam altceva decât sculele şi ce aveam pe mine. Până şi periuţa de dinţi din baie aparţinea Birgittei. Mi-am luat averea în hol, am îmbrăcat scurta neagră şi m-am încălţat.

 
Ea veni în hol târşâind picioarele, cu privirea tulbure, şi mă îmbrăţişă în tăcere. Am rămas mai întâi fără nici o reacţie, apoi am cuprins-o cu braţele.
 
— Cât de plăcut este cu tine, şopti ea în căptuşeala groasă a scurtei mele.
 
— Şi cu tine, am răspuns încet şi un moment am sperat că fusese vorba doar de o indispoziţie trecătoare.

 
Dar ea îmi dădu drumul, făcu un pas înapoi şi scutură capul.
 
— Dar nu merge. Nu pot să trăiesc aşa. Mi-a evitat privirea, uitându-se doar în podea. Te rog, pleacă! Şi nu te mai întoarce, bine?
 
— Bine, am răspuns şi am plecat.

 
M-am dus la Dimitri, care aproape că s-a bucurat că mă putea adăposti. Ca şi cum ar fi fost urgenţa numărul unu, deşi era abia începutul după-amiezii, mi-a pregătit imediat un culcuş pe un pat pliant în dormitorul lui, care astfel deveni şi mai neîncăpător decât era oricum. M-am ales cu o pernă mare şi cu o pătură subţire, pe care a pus-o într-un cearşaf-plic înflorat, care cred că în Suedia nu s-ar fi vândut niciodată. M-am întrebat de unde l-o fi având. M-am mai întrebat pe ce dădea banii pe care îi câştiga fără nici o îndoială, mai ales că nici nu plătea impozit pe ei.
 
— Uită-te în camera de zi, acolo se află toată averea mea, răspunse el zâmbind la întrebarea pe care i-am pus-o şi lui. Astfel de calculatoare nu le găseşti în magazine. Este aparatură de înaltă performanţă. Astea consumă tot ce am prin buzunare.

 
Şi în dormitor era praf. Pe podea erau punguliţe goale de bomboane cu struguri şi câteva coji de alune de pământ. Nu multe, dar erau exact atâtea cât să te incomodeze. N-avea importanţă, mai erau doar două zile, după care totul lua sfârşit.

 
De fapt, de ce îmi băteam eu capul cu starea lui materială? Eu însumi, după călătoria făcută cu metroul mai aveam treizeci de coroane. Pe parcursul anilor de muncă câştigasem sute de mii, pe care acum nu le mai aveam. Cu siguranţă că banii din camera mea mi-i confiscase de mult poliţia, iar identificarea băncii şi a seifului la care se potrivea cheia din nopUeră nu constituia o problemă.
 
— Vezi, încă mai lucrează toate, a zis el şi arătă cu mândria proprietarului computerele. Asaltează din greu zidurile care împrejmuiesc textul codificat al dischetei tale.

 
Am dat din cap recunoscător.
 
— Şi? Ceva progrese?
 
— Kanieşno! Cu fiecare secundă care trece sunt înlăturate câteva mii de combinaţii care nu se potrivesc.
 
— Şi cât va mai dura până când o va găsi pe cea care se potriveşte?

 
Dimitri ridică din umeri.
 
— La un atac brute-force este greu de spus. In principiu se poate întâmpla în orice moment. Chestie de noroc.
 
— Înţeleg.

 
La norocul meu mai aveam de aşteptat.

 
Făcu câte o cafea, de data aceasta bună, apoi am discutat despre vremuri trecute. Ceea ce însemna că în principiu a vorbit Dimitri, care părea bucuros să aibă un ascultător. Am aflat despre o anume Mona, cu care fusese împreună aproape un an. Aceasta avusese pe atunci douăzeci şi unu de ani, era blondă platinată, cu părul „uite atât de lung” arătase el cu mâna până la vertebra lombară. Vizualiză de asemenea, cu gesturi pline de entuziasm, şi mărimea sânilor ei. Dar cu doar câteva săptămâni înainte ca el să trebuiască să dispară, totul se încheiase dintr-un motiv pe care nu 1-a detaliat.
 
— Ştia şi să gătească, suspină Dimitri împăcat cu soarta. Mi-a gătit chiar blinâi şi piroşti, închipuie-ţi. Da, au fost nişte vremuri frumoase. Dădu din cap pierdut în gânduri, cu privirea la două icoane, care bineînţeles că nici din bucătărie nu puteau să lipsească. Continuă apoi cu o idee care tocmai îi venise: Ştii ceva? Hai să pregătim ceva, am putea face un borş bun. Să sărbătorim.

 
Înainte de a putea să zic ceva, de exemplu că în viaţa mea nu era acum un moment de sărbătoare şi de borş, el era deja la frigider, căruia îi inspecta conţinutul.
 
— Ca totdeauna, este gol, constată el după o privire scurtă. Mă duc să cumpăr, vin imediat.

 
Eu am rămas în bucătărie, unde mi-am băut cafeaua urmărind cu privirea limbile ceasului. Dacă lucrurile evoluau ca până acum, el va fi arestat astăzi. Şi pe urmă? Habar n-aveam. Şi nici nu folosea la nimic să mă gândesc la asta.

 
Timpul trecea, afară se aprinse iluminatul stradal şi el tot nu revenise. Deşi complexul comercial era doar la cinci minute. M-am dus în camera de zi, am privit monitoarele pe care curgeau coloane de cifre şi litere mai rapid decât putea reţine privirea. Era ceva impresionant.

 
În timp ce priveam, mi-am dat pentru prima oară seama cât era de ciudată această situaţie. Eram în posesia informaţiei! Ea era acolo, pe discheta pe care o găsisem! Şi totuşi, nu puteam face nimic, pentru că succesiunea de bits şi bytes, de litere şi cifre avea loc alandala. Nu era vorba de ziduri, grilaje, bariere – pe toate acestea le-aş fi depăşit. Nu, era o enigmă de nedezlegat fără codul corect.

 
În cele din urmă apăru şi Dimitri cu două pungi mari.
 
— Fără sfeclă roşie, explică el cu răsuflarea tăiată din cauza treptelor. Supermarketurile astea suedeze sunt groaznice. O ţară atât de bogată, în care sectoarele cu legume oferă o privelişte atât de tristă! Duse pungile în bucătărie şi strigă de acolo: Vom prepara altceva. Solianca, ce părere ai?
 
— Îmi convine, am acceptat eu.

 
Următoarea oră am petrecut-o tăind felii de ceapă şi castraveţi muraţi, tocând şuncă şi tăind în patru măsline. La comanda lui Dimitri, toate ajunseră în oala în care fierbea deja o bucată mare de carne pentru supă. Şi pentru ca mâinile să lucreze mai uşor, din când în când mai mergea şi câte un păhărel de votcă.

 
Pentru prima dată după moartea Ingăi, perspectiva de a mă ameţi îmi apăru simpatică.

 
Iar în bucătărie mirosea din ce în ce mai bine, trebuie să recunosc asta.
 
— Prietene, spuse Dimitri în timp ce umplea din nou păhărelele, te roade ceva. Simt asta.
 
— Viaţa, am răspuns evaziv, lumea. Totul este o conspiraţie, iar noi ne aflăm de partea greşită.

 
El scutură capul cu hotărâre.
 
— Asta este o chestie de mult cunoscută. O ştim. Trebuie să mai fie ceva. Prietene Gunnar, astăzi nu eşti întunecat aşa cum îţi este de fapt felul, astăzi eşti o adevărată gaură neagră. O umbră în întuneric. Mai neagră decât noaptea. Inima ta este îndoită, o simt. Ridică paharul şi adăugă: Povesteşte-mi, orice ar fi.

 
Am şovăit, dar în cele din urmă i-am povestit tot. Spre deosebire de Birgitta, Dimitri m-a ascultat fără să mă întrerupă, m-a scutit de exclamaţiile de neîncredere, aşa că am terminat mai repede, cu toate că i-am oferit mai multe amănunte.

 
După care amândoi ne dezmeticirăm.

 
Dimitri şuiera printre dinţi. După care mormăi o rugăciune, care în măsura în care cunoşteam eu limba rusă, avea legătură cu Maica Domnului.
 
— Ce criminali… Nici nu pot să concep. Într-adevăr lumea este complet smintită.

 
Privirea lui căută una dintre icoane şi zăbovi un moment asupra ei, ca totdeauna când avea nevoie de consolare.
 
— Lumea se află în mâinile Satanei, am spus.
 
— Nu! Dimitri dădu hotărât din cap. Acest nume nu vreau să îl aud în preajma mea. Şi nici nu este adevărat, crede-mă!
 
— Astăzi nu mă aflu într-o dispoziţie în care să discut despre problemele credinţei, am ripostat.
 
— Niciodată nu te afli în această dispoziţie.
 
— Astăzi nici atât.
 
— Din partea mea, nu ai decât. Hai să mâncăm.

 
Am mâncat. Am pus smântână deasupra şi mâncarea a fost gustoasă, în ciuda stării în care se afla lumea. Am mestecat, ne-am lăsat în voia gândurilor, până când Dimitri şi-a dres glasul şi a întrebat:
 
— Am înţeles eu bine? Poliţia este amestecată aici?

 
Am confirmat mestecând mai departe.
 
— Şi asta ce înseamnă? Se întâmplă mereu ca un poliţist să ia bani şi să mai închidă ochii…
 
— Ţi-am povestit că i-au făcut de petrecanie ziaristului care era pe urmele lor, am spus. Oficial, a fost un accident. Dar de asta ce zici: vineri după-amiaza aterizează Hungerbiihl la Stockholm. Sâmbătă la prânz poliţia dă năvală în camera mea. Acum spune că şi asta a fost o întâmplare.
 
— Fir-ar… Nu mai poţi să ai încredere nici măcar în infractori.

 
Mi-a explicat că în ultimul timp a lucrat preponderent pentru diverse organizaţii interlope – mafia rusă, triadele chineze, bande africane, traficanţi columbieni de cocaină, bande de hoţi de maşini baltici, iugoslavi care cereau taxe de protecţie, albanezi din Kosovo vânzători de heroină şi aşa mai departe.
 
— Nu sunt lucruri mari. Aceştia lucrează în majoritate încă cu pumnul şi pistolul. Din când în când mai fac rost de ceva date, mai prelucrez digital câte o fotografie, ca cineva să aibă un alibi. Dar dacă ăştia cumpără poliţişti, şi cuiva nu îi ies socotelile, mă saltă…
 
— Nu cred. Aceste bande sunt scursuri. Se află jos de tot. Infractorii cu care avem de-a face aici sunt de sus de tot. Dintre cei cărora le aparţine lumea.
 
— Crezi?

 
Dimitri îşi reumplu farfuria şi adăugă o lingură de smântână, apoi mai puse încă una, şi încă una, şi pierdut în gânduri umplu farfuria cu smântână.

 
L-am luat de mână când voia să pună cea de a cincea lingură.
 
— Alo! Ce este asta, o reţetă nouă?

 
Lăsă lingura şi mă privi.
 
— Iţi mai aminteşti? Ne-am întâlnit odată în Gamla Stan, erai cu Kristina. Ea era o micuţă blondă, grozav de serioasă. Ţinea în mână o îngheţată. Pe atunci avea vreo patru ani sau cinci. Câţi ani are acum?
 
— Paisprezece.
 
— Paisprezece? Incredibil. Ce trece timpul…
 
Nu îmi aminteam de cele spuse de Dimitri. Probabil pentru că după ce câteva dezacorduri cu familia Andersson fuseseră conciliate, ieşisem deseori cu Kristina. Făceam pe babysitterul, îi citeam, ceea ce face de obicei un unchi care dispune de mult timp liber între două angajamente. Totuşi, amintirile mele legate de ea îmi păreau acum incredibil de ciudate, ca şi cum cineva doar mi-ar fi povestit despre ea. O văzusem pentru ultima oară acum şase ani. Kristina devenise o figură de pe o fotografie, mai mult un simbol al familiei mele decât un om real.
 
— Ia spune-mi, întrebă Dimitri în timp ce încerca să salveze solianca lui desfigurată cu prea multă smântână, adăugând din oală, ce s-a întâmplat cu telefonul mobil al Kristinei?

 
M-am încruntat.
 
— Ce să se întâmple? Nu am idee. Nici măcar nu ştiu dacă are vreunul.
 
— Bineînţeles că are. Orice copil de vârsta ei are astăzi unul.
 
— Da, şi? Desigur că nu i l-au lăsat.
 
— Este clar, mă gândeam la altceva, oftă Dimitri.

 
Mi-a explicat cum funcţionează sistemul telefoniei mobile.

 
Reţeaua mobilă de telefonie se compune din stâlpi cu emiţători şi receptori montaţi peste tot în ţară – acum peste tot în lume. Parcursul unei convorbiri telefonice pleacă totdeauna de la apelant către cel mai apropiat stâlp, iar de acolo, prin cabluri telefonice normale, către stâlpul cel mai apropiat de telefonul apelat. Doar în acest mod este posibilă folosirea unor aparate cu o putere de emisie atât de mică, care rămân porta- < bile şi pot fi utilizate din imediata apropiere a corpului fără a periclita serios sănătatea.

 
Imediat ce un telefon mobil este deschis, acesta caută cel mai apropiat stâlp, ia contact cu el şi se anunţă în sistem. Dacă cineva formează numărul acestui telefon, sistemul stabileşte ce stâlp a contactat acesta şi îndrumă legătura către el. In plus, când telefonul mobil se deplasează din zona de emisie-recepţie a unui stâlp în zona altui stâlp, primul stâlp predă legătura celui de al doilea atât de rapid, încât de regulă interlocutorii nici nu sesizează acest lucru.
 
— Un efort fantastic, am spus.

 
Tot nu pricepeam ce urmărea cu asta.
 
— Pentru proceduri fantastic de complicate a fost descoperit calculatorul. Eu vreau să-ţi spun esenţialul. Aceste proceduri sunt reţinute. Nu numai legăturile stabilite, care oricum sunt reţinute, pentru că trebuie trecute la nota de plată. Sunt memorate toate căutările de stâlpi. La computerele reţelelor mobile există liste kilometrice şi, dacă le valorifici, poţi afla mişcările tuturor telefoanelor mobile deschise.

 
Am făcut ochii mari.
 
— Asta înseamnă că se poate stabili în ce zonă a funcţionat ultima dată mobilul Kristinei.
 
— Exact.
 
— Iar tu ai cumva acces la aceste date?
 
— N-aş pune întrebări atât de prosteşti. Singurul lucru de care am nevoie este numărul de telefon mobil al Kristinei.

 
Parcă un şoc electric uriaş mi-ar fi scos prin pori starea de amorţeală provocată de votcă. Am scos din buzunar propriul meu telefon mobil.
 
— Ce suprafaţă are zona arondată unui stâlp? Am întrebat în timp ce formam numărul lui Hans-Olof.
 
— Este mare, răspunse Dimitri, dar nu asta are importanţă. Antenele de emisie şi de recepţie sunt orientate direcţional şi sistemul calculează distanţa de la telefon la stâlp din timpul necesar deplasării semnalului. Practic, telefonul poate fi localizat cu o toleranţă de o sută de metri.
 
— Genial! Am aşteptat nerăbdător ca Hans-Olof să răspundă. Alo? Eu sunt. Spune-mi care este numărul de telefon mobil al Kristinei.

 
Cumnatul meu oftă din rărunchi.
 
— Doamne, tu crezi că eu nu am încercat? Bineînţeles că este închis.
 
— Spune-mi totuşi numărul, bine?

 
Mormăi ceva, după care se făcu linişte.
 
— Alo? Am strigat. Mai eşti acolo?
 
— Nu îl găsesc, răspunse Hans-Olof respirând greu, ca şi cum tocmai dăduse o fugă înjurai casei.
 
— Cum adică nu îl găseşti? Doar ştii numărul de telefon al fiicei tale!
 
— Da, l-am notat pe un bilet, care ar fi trebuit să fie în portofel, dar nu mai este acolo. Nu înţeleg ce vrei cu el. Nu i se poate telefona, crede-mă!
 
— Te cred, cumnate, dar omul de care ţi-am vorbit, hackerul rus cu mâini de magician – Dimitri rânji larg – poate accesa sistemul computerizat al reţelei de telefonie mobilă şi crede că poate reconstrui drumul parcurs de telefon înainte de a fi închis. Deoarece eu sunt nou-venit în acest secol, nu mi-a trecut prin cap aşa ceva, dar se pare că un telefon mobil este un gen de radiofar pe care îl porţi cu tine de bunăvoie… Ce este? M-am oprit când am auzit nişte zgomote ciudate provenind de la Hans-Olof.

 
Zgomote care încetară, ca şi cum cineva tocmai l-ar fi lovit în testicule cu un sac greu cu nisip.
 
— Este în regulă, şopti Hans-Olof. A trebuit să mă aşez. Sistemul meu circulator nu prea mai funcţionează corect.

 
Era terminat, mă îngrijora. Ceea ce nu însemna că mă înfuria mai puţin.
 
— Să nu leşini acum. Ceea ce ţi-am spus ar putea fi prima urmă adevărată care să ne conducă la Kristina.
 
— Bine. Vocea îi era sleită, venind de la ani-lumină distanţă. Să mă duc acasă, să caut biletul?
 
— Ne-ar ajuta, am răspuns furios. Dimitri spuse ceva referitor la documentele contractuale, care ar trebui să existe. Am adăugat: Ai auzit?
 
— Da, numai să găsesc contractul printre lucrurile ei… Dar voi încerca oricum. Te sun eu pe urmă.

 
Nu prea suna promiţător.
 
— N-o să iasă nimic, am spus gânditor, după ce am întrerupt legătura.
 
— Este un profesor distrat, concluzionă Dimitri.
 
— Prietena ei ar trebui să îi ştie numărul, îmi veni mie ideea. Am încercat să îmi amintesc numele acesteia, pe care Hans-Olof îl menţionase… Wiklund! Sylvia Wiklund. Ai o carte de telefon?

 
Bineînţeles că Dimitri nu avea carte de telefon. Dar se aşeză la calculator şi intră pe internet, de unde putea obţine orice număr de telefon din Suedia.
 
— Ai acolo şi numerele telefoanelor mobile? Am întrebat.

 
Dimitri clătină din cap a îndoială.
 
— Numai dacă cineva 1-a introdus cu tot dinadinsul, răspunse acesta şi bătu pe tastatură Kristina Andersson şi Stockholm. Dar putem să încercăm.

 
În Stockholm existau 43 de Kristina Andersson, dar niciuna dintre ele nu era nepoata mea. Numele de Wiklund figura de mai mult de 250 de ori; lista deveni mai rezonabilă abia când solicitarea noastră s-a limitat la Sundbyberg. Am apelat la rând toate numerele, dar nimeni nu avea o fiică cu prenumele Sylvia ori care să fie elevă la şcoala Bergstrom.
 
— Probabil că locuieşte în alt cartier, presupuse Dimitri. Dar renunţă, pentru că altfel vei da telefoane până mâine-dimineaţă.

 
Birgitta! Era diriginta ei. Trebuia să aibă o listă cu numerele de telefon ale părinţilor.

 
I
 
— Nu închide, este ceva important, am spus repede când ea răspunse la telefon. Sunt eu, Gunnar.

 
Scoase o exclamaţie de nemulţumire şi zise:
 
— Atunci când ţi-am spus să nu te mai întorci, asta însemna şi să nu îmi mai telefonezi, clar?
 
— Nu este vorba despre mine, este vorba despre Kristina, i-am explicat şi în câteva cuvinte i-am spus şi de ce aveam nevoie de numărul telefonului mobil al Kristinei şi cum speram că îl aflu.
 
— Dacă nu este vorba de altceva, remarcă ea rece, ţi-1 pot da eu.
 
— Îl ai?
 
— În fiecare clasă organizez un sistem de telefoane pentru cazuri de urgenţă, explică ea. Aşteaptă…
 
În fundal se auzi foşnet de hârtii.

 
I-am făcut semn lui Dimitri să îmi dea ceva de scris.

 
Ea mi-a dictat numărul, pe care l-am notat pe marginea unei reclame de la supermarket.
 
— Mă poţi ţine la curent cu ce este legat de Kristina, dar asta este totul, da? Mai adăugă ea.
 
— Da, bine. Îţi mulţumesc oricum.

 
Am închis şi l-am sunat pe Hans-Olof.
 
— Nu te mai agita. Avem numărul, poţi să nu te mai străduieşti să îl cauţi.
 
— Ce? Aveţi… De unde?
 
— De la şcoala Kristinei.

 
Nu intenţionam să-i mai dau şi alte amănunte.
 
— De la şcoală! Hans-Olof gâfâi. Aveau numărul ei? Ca să vezi! Asta chiar că nu o mai ştiam…
 
— Unde eşti?
 
— Eram în drum spre maşină. Pot să renunţ, nu? Avea vocea oarecum crispată. Şi? O puteţi localiza?
 
— Un moment, de localizat nu am spus nimic. Sperăm să stabilim ultimele locuri în care s-a aflat aparatul telefonic, asta este tot.
 
— Şi asta cât durează?

 
I-am transmis întrebarea lui Dimitri, care luase în stăpânire reclama supermarket-ului şi studia atent numărul notat. Acesta răspunse:
 
— Cel mai târziu mâine-dimineaţă.
 
— Ai auzit, am zis. Aşa că strânge-ne pumnii.
 
— Am s-o fac, a răspuns Hans-Olof, dar după ton nu părea că şi-ar face cu adevărat speranţe.

 
Am închis telefonul şi l-am întrebat pe Dimitri:
 
— Cum adică abia mâine? Durează atât de mult?
 
— De fapt durează doar cinci minute. Dar este vorba despre reţeaua BlueCom. Dimitri bătu prefixul numărului telefonic. Aici se află accesul meu secret la un calculator, care în acest moment este decuplat. Acum procesează reorganizarea şi abia mâine-dimineaţă este cuplat, la orele de vârf am acces. Pe la ora opt ori nouă, depinde. M-a privit cu o expresie de reproş şi a adăugat: Ar fi trebuit să-mi spui toate astea de ieri. Duminica am acces liber până la miezul nopţii.

 
Am ridicat din umeri şi am vârât telefonul la locul lui.
 
— Ar fi trebuit să ştiu că tu poţi să faci farmece?
 
— Da, ar fi trebuit.
 
— Bine, ar fi trebuit. Mi-am ieşit puţin din mână, OK?
 
— Înainte de toate eşti groaznic de suspicios, a bombănit Dimitri. Îţi va fi fatal asta.

 
Părea de-a dreptul supărat.
 
— Până la proba contrarie, voi pleca de la premisa că viaţa mi-o datorez neîncrederii mele, am ripostat eu.

 
Atacul a avut loc în toiul nopţii. Un trosnet asurzitor, de parcă uşa, ce zic eu uşa, zece uşi ar fi fost făcute praf cu f berbecele, zbierete izbucnite din sute de gâdejuri, tropăit de cizme răsunător…
 
Într-o fracţiune de secundă am sărit în picioare. În ciuda întunericului deplin, mi-am apucat rucsacul dintr-o mişcare şi în acelaşi dmp aveam şi pistolul în mână.
 
— Oh, rahat! L-am auzit pe Dimitri mormăind somnoros. Tropăit de cizme ale unui întreg regiment, trâmbiţe.

 
Trâmbiţe?

 
Lumina se aprinse.
 
— Linişteşte-te, spuse Dimitri, stând pe marginea patului şi frecându-se la ochi, sunt doar computerele. Au spart codificarea textului de pe dischetă.

 
CAPITOLUL 45

 
Cu tot excesul de adrenalină din sânge, am intrat în camera întunecată unde monitoarele gemeau de coloane de cifre luminate fantomatic, ventilatoarele bâzâiau pe mai multe voci, şi plăcile de memorie ţăcăneau, de parcă te aflai pe puntea de comandă a unui portavion. Am aprins lumina şi m-am uitat la ceasul de pe perete: era ora două fără cinci minute.

 
Pe unul dintre monitoare nu mai jucau luminile fantomatice. In locul lor era un câmp cu partea de jos roşie. Părea că anunţa apropierea rachetelor nucleare, dar de fapt pe el apărea parola găsită.

 
Aceasta era w-riitag07.
 
— S-ar părea că înseamnă ceva, bombăni Dimitri în timp ce îşi scărpina sub maieu pieptul slab. Ca şi mine, dormise în lenjeria de corp. Dar cum de a ajuns la asta? Un atac pe bază de dicţionar nu ar fi fost de nici un folos.

 
Nu aveam idee despre ce vorbea. Eram bucuros că ştiam cum mă cheamă şi unde sunt. În mod evident nu eram obişnuit cu votca, oricum nu în cantităţile ruseşti. Când băgasem de seamă că această locuinţă dispunea şi de paturi? Habar n-aveam. Îmi aminteam doar că la un moment dat casa se clătina ca un vapor.

 
Dimitri opri pe rând programele de decodificare. Liniştea aşternută astfel avea în ea ceva asurzitor. În cele din urmă rămase în funcţiune un singur computer, aparatul victorios.

 
Dimitri trase scaunul în faţa lui, puse mâna pe maus şi îmi aruncă o scurtă privire.
 
— Încep?
 
— Clar.

 
Aveam gura uscată. De emoţie sau de la alcool.
 
— Să sperăm că nu este vorba despre o culegere de bancuri porcoase. Mi s-a mai întâmplat.

 
Mai ţineam încă revolverul în mână. L-am lăsat cu grijă pe unul dintre monitoare, alături de mileul din dantelă.
 
— N-o mai lungi, uită-te odată, OK?
 
— Sunt de aceeaşi părere.

 
Deschise fişierul. Eu priveam peste umărul lui. Imaginea documentului păru să îmi readucă la viaţă câteva celule de pe creier.
 
— Ce limbă este aceasta? Vru să ştie Dimitri. Germană?
 
— Da, mă gândisem la asta. Hungerbiihl este elveţian din Basel.

 
Era bine că era în germană. Limba germană este oarecum apropiată de suedeză. Chiar şi în starea în care mă găseam acum, o puteam înţelege.

 
Textul secret cuprindea aproape o sută de pagini. Dimitri îl scoase pe tot la o imprimantă de groază, căreia acţiunea îi luă doar câteva minute, şi apoi îmi dădu teancul de file. M-am ghemuit în fotoliul răpănos şi am început să citesc.

 
Nu era o culegere de bancuri porcoase. Era planificarea unui complot murdar.

 
Reto Hungerbiihl era evident un om cu o viziune foarte înaintată şi foarte metodică. Documentul era împărţit în mai multe fragmente, primul dintre ele reprezenta un gen de act de acuzare la adresa preşedintelui consiliului de administraţie al Riidipharm AG, Felix Herwiller. O listă de mai multe pagini enumera erorile, estimările eronate, şansele pierdute şi deciziile greşite ale acestuia, conţinând fraze comentate sau pasaje întregi din cuvântări. Totul indica faptul că într-o bună zi Hungerbiihl ar intenţiona ca din acest material să elaboreze o cuvântare, prin care voia să determine adunarea acţionarilor să-l revoce pe concurentul lui, în locul căruia să fie promovat el.

 
Pe o altă filă erau datele pe mai mulţi ani, când se preconizau să aibă loc adunările acţionarilor. Una dintre date avea adnotate trei semne de exclamare.
 
— Ştiu ce semnificaţie are parola, am zis.

 
Dimitri ridică provocator din sprâncene. Am continuat:
 
— Şeful suprem al unei societăţi pe acţiuni, în limbajul uzual american CEO, se numeşte în limba germană Vorstandsvorsitzender, de unde şi prescurtarea w. Am ridicat uşor teancul de hârtii şi am continuat: parola w-riitag07 semnifică pur şi simplu faptul că Reto Hungerbiihl doreşte să devină preşedintele consiliului de administraţie al Riidipharm AG în anul 2007. Acesta este măreţul plan.

 
Dimitri dădu obosit din cap.
 
— Şi ce are a face asta cu nepoata ta?
 
— Până acum, nimic, a trebuit să consimt eu.

 
Simţeam cum buna mea dispoziţie se dezumfla ca un balon înţepat cu acul. Se prea putea ca în cele din urmă acest document să nu-mi fie de folos mai mult decât o culegere de bancuri porcoase.

 
Fragmentul următor detalia planul conform căruia Hungerbiihl gândise pregătirea preluării puterii. Strângerea de imputaţii la adresa şefului actual al concernului era numai un punct pe lista de acţiuni. Un altul era căutarea de aliaţi în alte sectoare. Numele posibililor candidaţi umpleau două pagini, şi fiecare dintre ele era marcat cu unul până la trei plusuri, unele şi cu semne de întrebare.

 
Dar înainte de toate, Reto Hungerbiihl gândise să facă firmei cadou o piaţă nouă, aducătoare de profit. Ca zestre, am zice.

 
Mai exact, o plăsmuia.

 
Pentru că boala nou descoperită JAS, sindromul agresiv juvenil, era o născocire proprie a lui Reto Hungerbiihl.

 
Industria farmaceutică, raţiona el într-o notă, îşi tăia singură craca de sub picioare văzând cu ochii, dezvoltând medicamente şi terapii tot mai eficiente. Pentru ca aceasta să poată supravieţui economic şi în viitor, ar trebui ca graniţa dintre sănătos şi bolnav să fie deplasată. Ar trebui creată convingerea că multe lucruri acceptate până acum ca făcând parte din viaţă – cum ar fi calviţia, dereglarea ritmului biologic cauzată de călătoriile frecvente cu avionul presupunând schimbarea fusului orar, scăderea potenţei, celulita, mahmureala după o noapte de chef şi chiar proasta dispoziţie – ar dispune acum de terapii sau vor dispune în viitorul apropiat.

 
Până acum oamenii erau categorisiţi în trei feluri: momentan sănătoşi, momentan bolnavi sau bolnavi cronici. Dar sănătatea este de fapt iluzorie. Prin dezvoltarea unor metode de investigare medicală suficient de aprofundate, şi mai înainte de toate prin definirea mai severă a valorilor de graniţă, sănătatea ar deveni un ideal de neatins practic, ceea ce ar însemna că toţi oamenii ar trebui să se trateze, devenind astfel clienţi ai industriei farmaceutice.

 
Ca exemplu ilustrativ, el prezenta noua definiţie la care s-a ajuns în numeroase ţări a ceea ce se cheamă tensiune sănătoasă: fără să aducă nici o modificare în bine a stării de sănătate a populaţiei, aceasta a lărgit enorm piaţa medicamentelor destinate reglării tensiunii.

 
Ţelul ar trebui să fie acela de a determina consumatorii să nu mai vorbească despre medicamente şi să spere vindecarea, ci să înţeleagă prin farmaceutică acel remediu pentru o guvernare chimică firească a vieţii, pe care s-o considere la fel de firească precum procurarea de alimente din supermarket sau alimentarea cu combustibil a maşinilor.

 
După câteva paragrafe cu vorbărie de marketing (astfel el remarca, de exemplu, că nu era de ajuns să oferi perspectiva înlăturării calviţiei ori a obezităţii, deoarece mulţi oameni nu le consideră stânjenitoare; mai mult, respectivul trebuie să ia cunoştinţă de presiunea exercitată de către cei din jur, pentru a face ceva împotriva calviţiei ori a obezităţii), urma o listă cu noi produse farmaceutice imaginabile.

 
Ideea preferată a lui Hungerbiihl era aceea a unui medicament care, luat înaintea ori în timpul sarcinii, să împiedice apariţia de înclinaţii ulterioare homosexuale ale copiilor. În paranteze notase grupă ţintă – bărbaţii, şi problema esenţială a marketingului: încurajarea homofobiei fără a trezi protestul populaţiei homosexuale. Ambiţiosul Herr Hungerbiihl se gândise la toate. Inclusiv la: „Pentru moment realizarea este problematică, bazele medicale sunt neclare”.
 
— Cred că ai dreptate, acestea nu au nici o legătură cu răpirea Kristinei, am mormăit descurajat.

 
Dimitri căscă şi se scărpină pe braţ.
 
— Rahat… Şi îmi mai este şi frig. Pipăi caloriferul şi aruncă o privire pe fereastră. Adăugă: Cred că începe să ningă, va fi zăpadă mare.

 
După câteva idei – un produs care să declanşeze dorinţa de sex ori altul care să poată regla necesitatea de a dormi – Hungerbiihl venea cu ideea următoare conceptul de „reglare chimică” ar trebui indus încă de la o vârstă fragedă. De ce să nu se elaboreze un produs special pentru elevi, cu ajutorul căruia aceştia să se poată mobiliza în condiţii optime pentru examene – destinşi, receptivi, concentraţi? Era posibil să se creeze substanţe care să uşureze învăţatul, deci reţinerea în memorie a ceea ce era necesar? Sau două pilule pentru proaspeţii elevi, una care limita imboldul de mişcare, în aşa fel încât elevii să nu mai depună efort spre a rămâne liniştiţi în bănci la orele de clasă, şi o altă pilulă care să elibereze din nou dorinţa de mişcare, iar copiii să se zbenguiască după-amiaza.

 
Urmărind notele, era uşor de remarcat cum de ajunsese Hungerbiihl la ideea de JAS. Mi-l şi imaginam: seara târziu, netulburat în biroul lui întunecat şi liniştit, cu laptopul în faţă, meditând îndârjit la viitorul carierei lui. Şi brusc – ideea! Plauzibilă. Realizabilă din punct de vedere medical. „Cuvântul sindrom sună, ca şi până acum, impresionant la urechea cetăţeanului obişnuit” – notase el. De fapt, planul lui consta pur şi simplu în a defini ca simptom al bolii încăierările şi agresiunile care făceau parte dintotdeauna din cotidianul şcolar şi a vinde ca urmare terapia corespunzătoare.

 
În capitolele următoare, dezvolta aceste concepte şi le dădea o formă ordonată. Mai întâi trebuia să câştige de partea lui medicinişti de valoare, care să publice în revistele de specialitate articole despre nou-descoperita boală – texte al căror conţinut să fie în prealabil discutat cu Hungerbiihl sau care să provină chiar de la el. Apartenenţa lui Hungerbiihl la un „grup de frunte al cercetării” din interiorul unui concern, calitate neschimbată nici de mutarea lui la Stockholm, i-ar da posibilitatea organizării unui simpozion pe tema JAS, pentru care să cheltuiască bani după plac. În cadrul acestuia, la tema „Violenţa în şcoală” vor face referiri şi sociologi, ar putea fi aici invitaţi, în afară de medicinişti special selecţionaţi, şi ziarişti din toate ţările industriale importante. Aceştia din urmă ar putea fi îndopaţi cu mese alese şi prognoze înfiorătoare, spre a se lansa o isterie globală JAS.

 
La momentul corespunzător, minusculul laborator întreţinut de Riidipharm în Suedia, aflat sub conducerea lui Hungerbiihl, le va servi atât o procedură de testare, cât şi terapia. Atât prima, cât şi cealaltă fiind doar pură escrocherie. Testul trebuia să fie conceput în aşa fel, încât să rezulte că aproximativ treizeci la sută din tinerii de sex masculin testaţi erau JAS-pozitivi. Ceea ce se testa de fapt, lui Hungerbiihl îi era absolut indiferent. Poate nivelul de testosteron – notase el, venindu-i şi ideea că forurile care eliberau aprobările de producere ar fi fost poate mai uşor de păcălit cu un test pe baze genetice: ca bază a testului s-ar putea folosi nişte receptori pe membrana celulară.

 
Avantajul hotărâtor al teoriei JAS era acela că includea de la bun început posibilitatea ca uneori persoane liniştite, foarte cumsecade, să fie JAS-pozitive: caz în care se putea afirma simplu că exista înclinaţia, dar nu se ajunsese la materializarea ei. Apoi se putea justifica printr-o noţiune cu rezonanţă impozantă latinească. „Ceva gen distonie vegetativă” – notase Hungerbiihl. Terapia consta în cele din urmă în a administra copiilor respectivi un amestec de medicamente psihice, care aveau rostul de a le diminua cheful de trânteală.
 
— Totul este o unică mare porcărie, am spus după ce îi explicasem lui Dimitri conţinutul documentului în mare. Pentru Kristina nu ajută cu nimic. Ar fi ceea ce ar aştepta ziarele, dacă nu ar fi toate cumpărate, dar altfel…
 
— Omule, zise Dimitri şi se ridică greoi, trebuie să mă bag la loc în pat. Sau să îmbrac ceva. Este al naibii de frig.

 
Dar rămase în picioare. Se vedea că hotărârea aceasta îl depăşea.

 
Am răsfoit mai departe paginile, trecând peste unele dintre ele. La un moment dat am ajuns la un fel de jurnal al proiectului. La data de unsprezece octombrie Hungerbiihl notase: „La naiba!

 
— Ajunge chiar la una dintre cercetătoarele noastre! Nu este un timing bun. Este de temut atenţia presei. Trebuie să întrerupem seria experienţelor din căminul de copii, cel puţin până la sfârşitul anului. Kohlstrom se va supăra, după ce tocmai începusem.
 
— Kohlstrom! Am exclamat. Care Kohlstrom?
 
— Ce? Mormăi Dimitri, care privind fix la una dintre icoanele lui, se scărpina pe umeri.
 
— Ăştia fac deja nişte experienţe pe copii, şi în acest context apare cineva care se numeşte la fel ca directorul orfelinatului în care am crescut eu, i-am explicat în timp ce revedeam paginile pe care le sărisem, căutând informaţii despre acel cămin de copii.

 
Hungerbiihl era un pedant, cu siguranţă că pe undeva notase şi asemenea date.
 
— Ei, da, n-o fi el… Îşi dădu cu părerea Dimitri.
 
— L-aş crede în stare, Kohlstrom era exact tipul potrivit pentru aşa ceva. Pe vremuri încercase pe noi ceva asemănător din proprie iniţiativă: nişte pastile, pe care trebuia să le înghiţim ca să fim cuminţi. Cuminte! Cât pot să urăsc acest cuvânt…
 
— Ştiu. Mi-ai povestit de cel puţin o sută de ori, oftă răbdător Dimitri. Dar prea ar fi o coincidenţă.

 
Nici nu l-am auzit. Am alunecat de pe fotoliu, m-am aşezat în genunchi, am împrăştiat filele pe podea, parcurgând cu privirea rândurile scrise în acea limbă străină, căutând înfrigurat. Undeva trebuia să fie. Hungerbiihl notase tot, contabilizase tot, orice gând, orice eveniment.
 
— Gunnar, poate că îţi pierzi vremea. Kohlstrom nu este un nume rar.

 
Nu-l ascultam. Era vorba despre un orfelinat, acest termen revenea de mai multe ori. Dar care orfelinat? De unde?

 
Deci am să îmbrac ceva. Afurisit frig…
 
Simţeam cum îmi pulsa sângele prin vene. Instinctul meu era treaz, preluase comanda, vaporizase toată votca din corp şi o înlocuise cu adrenalină. Iată o însemnare făcută cu aproape un an în urmă: „Interesant contact: azi-dimineaţă l-am cunoscut pe prietenul menajerei mele. Acesta este asistent pentru persoanele eliberate condiţionat din detenţie. Am spus în glumă că prin profesia lui are contacte bune în lumea interlopă. Răspunsul lui: aşa este, am vreo problemă pe care să mi-o rezolve prin asistaţii lui? Părea să fi vorbit serios. Se numeşte Per Fahlander şi locuieşte în Bjorkliagen”.
 
— Câinele… Am oftat fără să vreau. Câinele ăsta blestemat…
 
Putea fi adevărat? Am citit textul încă o dată şi încă o dată, şi am clipit ca să alung senzaţia că doar visam. Per Fahlander! Aşa scria, negru pe alb. Iar în ce priveşte numele, nu există probleme de traducere.
 
— Nu este o întâmplare, am zis pentru Dimitri, care ieşise din cameră.
 
— Ce? Întrebă el de dincolo.
 
— Am spus că nu este o întâmplare, am repetat şi i-am explicat lui Dimitri ce descoperisem. Per Fahlander cunoaşte toată istoria vieţii mele, doar este asistentul meu de douăzeci de ani. Despre orfelinat i-am povestit mai multe decât oricui altcuiva.
 
— Dar totuşi, aceasta este o întâmplare, nu? Opină sceptic Dimitri, care între timp îşi pusese pantalonii pe el, dar se mai lupta încă cu puloverul tras pe jumătate. Tocmai asistentul tău s-a împrietenit cu menajera acestui tip de la Riitlipharm, şi pe urmă…
 
Inima îmi bubui în piept, simţeam nişte lovituri ca de baros, iar în cap componentele puzzleului se combinară cu inevitabilul zgomot.
 
— De aceea a asaltat poliţia pensiunea. Hungerbiihl se întorsese din Elveţia, a auzit bineînţeles de alarma dată de pătrunderea în clădire, şi-a verificat seiful din birou şi a văzut că discheta cu cel mai important proiect al lui dispăruse. Nu a vrut să facă publică chestia asta, dar şi-a adus aminte de omul lui cu contacte în lumea interlopă, Per Fahlander. Acesta la rândul lui şi-a amintit că eu întrebasem de Rutlipharm, eu, Gunnar Forsberg, spărgător şi spion industrial. Ei trag concluziile împreună şi pun poliţia în mişcare.

 
Dimitri clipi repede.
 
— Pfui… Dacă vrei părerea mea, asta sună straniu.

 
Piese de puzzle. Clic! Poc! Instinctul meu striga: Alarmă, alarmă, alarmă!
 
— Kristina este la orfelinat, am constatat. Nu era o concluzie logică, ci una pur instinctuală. Niciodată în viaţa mea nu fusesem mai sigur de ceva decât acum. Am continuat: Dacă Kohlstrom este complicele celui de la Rutlipharm, ea este acolo. Pariez pe orice. In acelaşi loc unde fusesem eu. Sau cel puţin a trecut pe acolo…
 
Fiecare celulă a corpului meu semnaliza acordul. Fiecare celulă a corpului meu tremura de furie, de frică, de hotărâre.

 
S-ar putea ca astăzi să omor pe cineva.
 
— Dimitri, am spus respirând precipitat, am nevoie de maşina ta. Neapărat. Imediat.
 
— Da, sigur. Ia-o! Poţi să nu mai îndrepţi puşcociul, ţi-o dau oricum.

 
CAPITOLUL 46

 
Când am ieşit din casă, era linişte şi întuneric, şi totul era pe cale să dispară sub zăpadă. Aerul avea un miros tipic de iarnă. Va fi una dintre acele ninsori care va îngropa întreaga ţară, de parcă cineva ar vărsa asupra ei basculantă după basculantă.

 
Nu aveam nici un motiv de reţinere. Furia mea va topi totul în faţa ei indiscutabil.

 
Pe locul descris de Dimitri, am găsit un Saab, cheia se potrivea şi interiorul încă mai duhnea de la ţigările lui; trebuia să fie maşina sa. Orice atingeam era murdar şi rece ca gheaţa, dar motorul porni după ce îl convinsesem că nu voi ceda, răsucind suficient de des şi de hotărât cheia în contact. Şi, minune, rezervorul de combustibil era plin!

 
Viscolul a aşteptat să părăsesc Stockholmul înainte să se dezlănţuiască. Apoi brusc în jurul meu mai era doar acel alb-cenuşiu răpciugos produs de prea multă zăpadă, noapte prea întunecată şi lumina prea slabă a farurilor, şi am simţit cum roţile începeau să patineze şi maşina începea să danseze. Mai încet. Alţii opreau pe marginea drumului. Am trecut pe lângă mai mult de o duzină de maşini oprite pe margine, printre care cel puţin trei dintre acele Volvo vechi, ca tancul, care nu se temeau de nimic.

 
Şi mai încet. Ceea ce nu trebuia pentru nimic în lume să mi se întâmple acum era un accident. Eram căutat de poliţie şi, dacă le cădeam în mâini în afara Stockholmului, mă vor trimite înapoi în închisoare, prea fericiţi de faptul că le furnizasem un motiv clasa întâi încălcând condiţiile eliberării mele.

 
Cu alte cuvinte, dacă o dădeam în bară, Kristina era moartă.

 
Chestia asta mă motiva la culme.

 
La un moment dat înaintam la pas. Ştergătoarele de parbriz trudeau din greu, flip-flap, flip-flap, instalaţia de încălzire era la maximum, şi simţeam zăpada scrâşnind sub cauciucuri. Ţineam strâns volanul, cu privirea pironită pe şosea, urmăream marcajele reflectorizante de pe marginea drumului, cu gândul doar la următorii zece metri.

 
Îmi trecu prin cap că eram slab dotat, doar cu pistolul în buzunar. Ce se întâmpla dacă nu dădeam de nimeni, ci doar de uşi încuiate? Aveam nevoie de o rangă, de ceva cu care la nevoie să pot lovi o scăfârlie.

 
Până la Norrkoping a mai mers cum a mai mers. De aici a trebuit să părăsesc autostrada şi s-o iau pe şoseaua 22. Aproape că am ratat ieşirea de pe autostradă. Pe bretea am intrat în derapaj pentru câteva secunde nesfârşite, pulsul luă valori incredibile, iar apoi nu a fost deloc mai bine.

 
Era o nebunie. Eu eram nebun pentru că insistam să conduc mai departe. Şoseaua nu se mai vedea, era ceva gri-murdar pe un fundal tot gri-murdar. Îmi spuneam în gând, doar să mai rezist pe următorii metri, doar să nu intru în derapaj. Eram un dansator pe o sârmă încărcată de gheaţă. Pe o sârmă îngheţată, lungă de trei sute cincizeci de kilometri. Iar în jurul meu urla viscolul, care mă împingea dintr-o parte într-alta.

 
De ce tocmai acum? De ce tocmai astăzi? Cu privirea fixă îndreptată înainte, conducând maşina ca pe săpun moale, am avut deodată senzaţia că şi vremea era copărtaşă la conspiraţie. Cerul, norii şi iarna se aliaseră ca duşmani ai mei, hotărâseră să mă omoare pe mine, pe Hans-Olof şi pe Kristina. Pe fiecare pod pe care trebuia să-l trec în drumul meu deznădăjduit, toţi aceşti inamici încercau să-şi încheie socotelile cu mine.

 
Brusc am simţit ceva ce nu mai simţisem de zeci de ani, ceva de care uitasem complet: teama, care fusese însoţitorul meu permanent în copilărie. Teama cumplită. Teama de copiii mai mari, de batjocura lor, de loviturile lor, de josniciile lor, dar mai ales teama de acel bărbat înalt, cu barbă, cu numele de Rune Kohlstrom, ale cărui toane, accese de furie şi pedepse erau complet imprevizibile. „Mături curtea, toată curtea, şi nu vreau să aud un cuvânt de împotrivire!” Indiferent dacă o făceai repede ori încet, întotdeauna exista pericolul de a o fi făcut prea încet sau prea repede. „Astăzi cureţi toaletele! Să vedem dacă îţi trece zbieratul!” La fiecare masă trebuia să înfuleci cu disperare, mai întâi pentru că niciodată nu era suficientă mâncare pentru toţi, şi apoi nu ştiai niciodată când vei mai primi ceva de mâncare. „Cei neascultători, cum eşti tu, nu au ce căuta la masă! Afară! Poţi să te uiţi de afară pe fereastră, şi vai de tine dacă te mişti de acolo!” Şi bineînţeles că ispăşind o pedeapsă puteai să greşeşti din nou, şi urmau loviturile cu palma, cu cureaua din piele, cu linia cea mare, cu tot ce exista la îndemână. Lovituri care dureau nu numai pentru că erau aplicate cu încrâncenare, ci şi pentru că erau atât de nedrepte.

 
Din când în când ne vizitau „dame din societate”, femei îmbrăcate fin, despre care nouă ni se spunea că sprijină orfelinatul cu bani, iar eu, în vârstă de zece ani, am ieşit în faţa uneia dintre ele şi m-am plâns inocent că directorul mă bătuse. Ridicasem cămaşa şi îi prezentasem dungile vineţii, înainte ca ea să poată zice ceva.

 
Ca urmare devenisem duşmanul de moarte al lui Rune Kohlstrom. După această zi începuseră sancţiunile cu adevărat josnice. „Să stai gol la colţ! Toţi să ia aminte la ruşinea ta!

 
Altceva nu meriţi!” A trebuit să dorm noaptea fără pătură, şi niciunul dintre ceilalţi nu m-a ajutat, nu m-a lăsat să mă strecor lângă el, niciunul! Dacă n-aş fi fost atunci în stare să descui broaştele simple de la uşi şi să mă strecor lângă sora mea, aş fi îngheţat.

 
Ele au ştiut toate că spusesem adevărul, dar nu au făcut nimic, nu au spus nimic, nu m-au ajutat. Damele din societate. Le-am urât mai mult decât pe Kohlstrom. Dar bineînţeles că n-am mai avut ocazia să le revăd.

 
După acest incident, am recurs la tactici de gherilă. Ca să spun aşa, descoperisem gherila, fără să fi cunoscut termenul. Diverse lucruri dispăreau ori se stricau, întotdeauna între ele şi mine aflându-se o încuietoare ca alibi. Rune Kohlstrom avea enorme probleme cu maşina lui. Mereu duhnea ceva groaznic în casa în care locuia el, aflată alături de clădirea noastră cu dormitoare, bucătărie şi sală de mese. Din când în când găsea mortăciuni în cutia poştală ori în cizmele de cauciuc, atunci când era atât de prost inspirat încât să le lase afară.

 
Mai ales chestia cu mortăciunile îl înfuria. Atunci tuna şi fulgera în mers, un colos care spumega, un monstru negru înspăimântător, de care ne ascundeam prin colţuri. „Vai de cel care a făcut asta! Zbiera el. Vai de el, dacă îl prind!”
 
Simpla amintire a acelor vremuri făcea să mi se umezească palmele şi să mi se accelereze pulsul. Cerule, încă îmi mai era teamă de acel om! Corpul meu şi-l amintea cu exactitate şi se temea de el. Corpul meu nu voia să mai revină în acel loc. Viscolul îi era aliat.

 
Viscolul împotriva căruia înaintam era atât de puternic de parcă ar fi vrut să mă împingă înapoi, la Stockholm. Într-o năvală hipnotizantă se îndreptau către mine fulgi mari şi albi, parcă spunând: „Mergi în direcţia greşită!” Rulam pe un drum, pe care maşina mea era doar tolerată.

 
N-are importanţă, îmi spuneam. Nu voi opri. Voi merge mai departe, voi ajunge la orfelinatul din Krâksberga şi îl voi înfrunta pe Kohlstrom. Sau voi muri încercând să fac asta.

 
Era un jurământ ferm, luat în faţa universului. Ca şi cum mi-ar fi transmis un semn, viscolul încetă pe loc, şi o freză de zăpadă coti în faţa mea dintr-un drum lateral, de parcă pe mine m-ar fi aşteptat. Aceasta arunca lateral zăpada ca o fântână albă în faţa mea, eu neavând altceva de făcut decât s-o urmez.

 
În sfârşit mergeam bine. Până la Oskarshamm abia dacă se mai simţeau efectele ninsorii. Începea să se crape de ziuă. Pe măsură ce mergeam, era tot mai puţină zăpadă pe drum. Când am ajuns la Krâksberga şi, în cele din urmă, în faţa orfelinatului, străbătusem cel puţin douăzeci de kilometri de drum printr-un peisaj de iarnă suedez obişnuit, iar soarele atârna palid şi obosit deasupra orizontului. Ceasul din bordul maşinii arăta ora opt şi cincizeci de minute în momentul în care opream în faţa clădirii pe care o văzusem pentru ultima oară acum aproape un sfert de secol. Condusesem şase ore fără pauză, şi rezervorul maşinii era ca şi gol.

 
În toţi aceşti ani încercasem să-mi şterg din memorie amintirile, dar ele se mai aflau încă acolo, şi ceea ce vedeam arăta exact ca odinioară. Doar la o scară mai mică. Curtea odinioară cu pământ pe jos era acum asfaltată. Scara largă de la intrare, aflată în interiorul unghiului clădirii principale în formă de L, avea acum balustradă. În plus, clădirea era proaspăt vopsită, iar pe acoperiş am descoperit o antenă pentru satelit.

 
Eram în acelaşi timp frânt de oboseală, dar şi atât de furios încât adrenalina îmi picura parcă şi din vârful firelor de păr. Cu alte cuvinte, nu mai răspundeam de mine.

 
Premisa cea mai bună pentru ceea ce intenţionam să fac.

 
Am scos pistolul de sub scaun şi l-am băgat în buzunarul scurtei, la îndemână, apoi am coborât. Parcasem pe drum, lângă accesul în orfelinat marcat de doi stâlpi din cărămidă. Pe vremea mea fuseseră doi bulumaci din lemn maroniu, aplecaţi de vânt.

 
Totuşi, abstracţie făcând de o oarecare cosmetizare, totul era neschimbat. Iată clădirea principală, care cu acoperişul ei ieşit mult deasupra curţii o umbrea pe aceasta ca un bot uriaş, flămând, iată şi ferestrele goale, oarbe ca şi atunci, strălucind ca totdeauna. În dreapta se aflau casa directorului, mică, roasă de vreme şi grădina ce dădea până în stradă, la fel de neîngrijită ca pe vremuri. Fereastra dormitorului, de sub care urmărisem aventurile lui Rune Kohlstrom cu una dintre doamnele din societate, până când fusesem în stare să redau aproape perfect sunetele compromiţătoare. Am căutat din priviri fereastra clădirii principale, sub care se aflase patul meu. A treia din partea dreaptă. Băieţii dormeau la parter, fetele sub acoperiş. Îi puteam vedea pe ceilalţi trăgând cu ochiul, în timp ce eu mă aflam sub fereastra deschisă şi aşteptam să mi se facă semn că Kohlstrom şi amanta lui se pregăteau să iasă din casă…
 
Ce s-o mai fi întâmplat cu ei?

 
Am mai făcut câţiva paşi şi m-am uitat în jur. Era linişte. Lunea, la ora nouă, ar fi trebuit să fie la clase, dar ferestrele erau întunecate. În clipa următoare mi-am dat seama că vremurile în care elevii de toate vârstele făceau cursuri într-o singură clasă trebuie să fi trecut demult. Probabil că dimineaţa venea un autobuz, care îi ducea pe şcolari la şcoala din cea mai apropiată localitate mai mare.

 
Cu atât mai bine.

 
Pe tăbliţa din dreptul soneriei inscripţia era neschimbată, Rune Kohlstrom, Orfelinatul Krâksberga, cu litere scrise strâmb de mână şi decolorate de trecerea timpului. Am sunat.

 
Nici o mişcare. Acelaşi lucru după ce am mai sunat încă o dată.

 
Gândul m-a dus la ranga pe care n-o aveam cu mine şi am examinat uşa. In nici un caz nu mă voi îndeletnici astăzi să migălesc la încuietori cu mâna goală. Aici şi acum opţiunea era pentru violenţă. Fără îndoială că cu un şut puternic cu piciorul uşa ar fi cedat, dar aşa ceva produce zgomot şi atrage atenţia, ceea ce în anumite împrejurări are acelaşi efect ca declanşarea unei alarme.

 
Poate că în spate, la magazii, voi găsi o unealtă potrivită. M-am îndepărtat de uşă şi am ocolit casa. Iată garajul cel vechi, asigurat tot cu un lanţ şi cu un lacăt cu care o scotea la capăt şi un copil de zece ani cu ajutorul unei sârme. Dar nu mai existau grajdurile în care pe vremuri ţineam ponei, capre, găini, iepuri şi altele. În locul lor era o coperdnă sub care erau multe biciclete şi un gen de loc de joacă, în măsura în care îţi puteai da seama sub zăpadă.

 
Dar aici era cineva. Un bărbat gârbovit, cu părul alb se îndrepta către mine. Era îmbrăcat cu un palton subţire, maro.
 
— God dag, mormăi acesta. Ce doriţi?
 
— Îl caut pe Rune Kohlstrom.
 
— Îl aveţi în faţa dumneavoastră.

 
Eram uimit. Acesta să fie Rune Kohlstrom? Un omuleţ slăbănog, cu ochelari, care îmi ajungea până la bărbie? L-am privit mai atent; da, era el fără nici o îndoială. I-aş fi recunoscut faţa oricând, dar nu mă aşteptasem să fie a unui corp atât de mic.

 
Natural. Eu crescusem. Nu numai căminul, dar şi directorul lui trebuie să i se fi părut micuţului Gunnar Forsberg mult mai mari decât îmi păreau acum mie. Uriaşul de atunci devenise acum un pidc. De neimaginat.

 
Compartimentul meu spiritual care se ocupa cu producţia de gulgute şi tertipuri nu m-a părăsit:
 
— Vin de la Rutlipharm. Din partea domnului Hungerbiihl.
 
— Ah, da? Faţa i se lumină de un zâmbet de bucurie. Progresează cercetările?

 
Am dat din cap.
 
— Nu. Vin pentru fată.

 
Kohlstrom se încruntă.
 
— Care fată?
 
— Fata care de la începutul lunii octombrie s-a aflat la dumneavoastră. Mi s-a spus că sunteţi la curent.
 
— La mine sunt o mulţime de fete. Dar de la începutul lunii octombrie… Mă măsură cu o privire neîncrezătoare a ochilor vicleni. Ochii lui nu se schimbaseră. Am simţit cum mă trecea un fior pe spinare. Cine sunteţi dumneavoastră de fapt?

 
OK, acum se termina cu făţarnicul joc de-a v-aţi ascunselea. Am scos pistolul, am făcut un pas către el şi i-am vârât ţeava în beregată, totul dintr-o singură mişcare fulgerătoare.
 
— Daţi-mi cel mai mic motiv ca să trag şi am să o fac, am şuierat. Mă aflu exact în dispoziţia necesară.

 
Bătrânul director încercă să tragă aer în piept.
 
— Pentru Dumnezeu, ce vreţi de la mine?
 
— Ceea ce tocmai v-am spus: fata.

 
În ochii lui apăru panica.
 
— Dar care fată?
 
— Cea ţinută aici cu forţa.

 
Am împins mai tare ţeava pistolului.

 
Kohlstrom înghiţi în sec.
 
— Vă înşelaţi. Aici este un orfelinat, aici nu este ţinută prizonieră nici o fată.

 
Părea foarte convingător. Ghinionul lui era că eu nu aveam de gând să mă las convins.
 
— Acum vom merge în clădirea principală şi acolo vom cobori în pivniţă. Cine se mai află aici? Bucătăresele? Altcineva?
 
— Nimeni, se grăbi el să mă asigure. Copiii sunt la şcoală, bucătăreasa a plecat la cumpărături…
 
— Ce este cu copiii care nu merg la şcoală?

 
Dădu negativ din cap.
 
— Nu mai avem.
 
— Cu atât mai bine.

 
L-am apucat de gulerul paltonului jerpelit şi i-am făcut vânt în direcţia clădirii. Nu opunea rezistenţă, făcea tot ce îi ceream.

 
Prima mea destinaţie privea încăperea din pivniţă în care eu trebuisem să petrec nenumărate ore, pe o saltea mucegăită, pe întuneric. Încăperea mai exista, dar nu ca temniţă, ci ca sală de tenis de masă în tonuri albe şi vernil.

 
Bun. Mai existau o mulţime de ascunzători în această casă şi le-am vizitat pe toate dirijându-l din spate pe Rune Kohlstrom: cocioaba din spatele centralei termice, boxa de sub scări, încăperea fără ferestre de lângă hornul de la mansardă, unde se intra doar printr-un oblon. Bineînţeles că am căutat şi în camerele şi în spaţiile normale. Oricum, standardul se îmbunătăţise: dormitoarele vechi de câte şase paturi asemănătoare lagărelor deveniseră camere mobilate comod pentru două persoane, iar fosta noastră clasă era acum sală pentru televizor, în care se mai găsea tot ce s-ar fi numit electronică distractivă.

 
Dar nici urmă de Kristina.
 
— Cine sunteţi dumneavoastră? Întrebă Kohlstrom tremurând. Ne aflam în capul scărilor, la mansardă, şi printr-o fereastră nou construită se vedea soarele sidefiu al iernii. De unde cunoaşteţi atât de bine locul? Aţi mai fost pe aici?

 
Am făcut semn cu pistolul.
 
— Casa dumneavoastră este dincolo. Mergem acolo.

 
Părea să nu mă fi auzit, mă privea doar cu ochi tremurători, care deveneau tot mai mari. Deschise gura, o închise, o deschise din nou şi şopti:


— Gunnar…?

 
Fir-ar să fie! Asta îmi mai lipsea… M-am retras un pas, în penumbră şi i-am ordonat:
 
— Jos, pe scări! Dă-i drumul!
 
— Eşti Gunnar… Gunnar Forsberg, şopti Kohlstrom, cu un ton ciudat în voce, care la început nu am înţeles că era de emoţie… Şi de uşurare. Trăieşti? Oh, Doamne, mai trăieşti…
 
Ridică braţele, ca şi cum ar fi vrut să mă îmbrăţişeze. I-am pus ţeava pistolului în faţă, ceea ce I-a oprit.
 
— În toţi aceşti ani am crezut că aţi murit, tu şi sora ta, continuă el. V-am căutat săptămâni întregi. Ah, nu săptămâni, ci luni! Am anunţat ziarele, televiziunea, şi nici o urmă, niciuna. Părea că v-a înghiţit pământul. Lasă braţele jos şi adăugă: Inga, ea ce mai face?
 
— Inga este moartă, am zis.

 
Pe chip i se citea consternarea.
 
— Moartă? Cum aşa?
 
— Un accident auto, acum cinci ani, provocat de soţul ei.
 
— Soţul ei? Deci se căsătorise?
 
— Da.
 
— Avea poate copii?
 
— O fiică, mi-a scăpat involuntar printre dinţi. Nu ar fi trebuit să îi spun nimic, nici cel mai mic lucru, dar nu am putut. Este fata pe care o caut.

 
Am căutat amănunţit şi în locuinţa lui Kohlstrom, şi în garajul lui, dar nu am găsit nimic. Apoi Kohlstrom a făcut o criză de slăbiciune şi a trebuit să se aşeze. Stăteam amândoi la masa albă din bucătăria lui sărăcăcioasă, vopsită în alb; mă uitam la el cum bea un pahar cu apă cu răsuflarea tăiată şi cu mâinile tremurânde. După care întrebă din nou cum de nu ne-au putut găsi forţele de căutare mobilizate atunci.

 
I-am povestit. De ce nu? Pierdusem şi ultima urmă, care de fapt nu fusese o urmă, ci o himeră. Îmi pierise şi ultima urmă de dorinţă de a-l omorî pe acest ticălos. I-am povestit pe scurt fuga noastră, lăsând de o parte tot ce se referea la spargeri şi fără a pomeni un cuvânt de răpirea Kristinei.

 
Şi, în mod ciudat, mi-a atras atenţia abia acum meticulozitatea cu care Inga pregătise fuga. Mi-am amintit cu câtă consecvenţă m-a condus, şi faptul că avea o hartă. Ştiuse de aşezarea de vacanţă de pe malul lacului Storuttern şi de faptul că în acea perioadă acolo nu mai era nimeni? Făcuse provizii, ceea ce în condiţiile din orfelinat reprezenta o performanţă strălucită, şi le porţionase cu grijă pentru toată durata călătoriei prin păduri. Insistase să evităm localităţile şi întâlnirile cu oameni şi se opusese deplasării cu autobuzul pe o porţiune de drum; ştiuse că toţi şoferii de autobuze din zonă vor fi întrebaţi de noi şi li se va arăta fotografia noastră.
 
— Dar de ce? A întrebat Kohlstrom. Dar pentru Dumnezeu, de ce aţi făcut asta?

 
L-am privit, această rămăşiţă smochinită a acelui uriaş care pe vremuri golea pe podea găleata cu lături, îmi vâra în mână o lingură şi urla: „Mănâncă!” Mai vedeam o uşă din scânduri în spatele grajdului, în faţa căreia stătea unul de pază rânjind cu satisfacţie, auzind ţipete din spatele uşii.
 
— Unii dintre băieţii mai mari violau fete cu regularitate, am zis. Lucru pe care dumneavoastră îl ignoraţi pur şi simplu.
 
— Ah, aşa… Asta… Se făcu mai mic pe scaunul lui şi începu să răscolească cu degetul firimiturile de pe masă. Niciodată nu am putut s-o scot la capăt cu acea agresivitate afişată de unii tineri. Nici când eram copil. Eram deseori bătut de părinţi, crede-mă, foarte des. Mai târziu m-am gândit că este o chestiune de educaţie. Dar ceea ce am trăit eu… Oftă şi apoi continuă: In urmă cu puţin timp s-a descoperit că este vorba despre o boală. Măsurile educative n-au nici o influenţă, este necesar tratamentul medicamentos. Un institut de cercetări elveţian face de câteva luni cercetări la noi. Totul se află încă în stadiu de început, dar când totul va funcţiona, Krâksberga va intra în istorie fară îndoială, va deveni ceva asemănător cu Summerhill sau Montessori. Eu nu voi avea parte de asta, la anul voi ieşi la pensie.

 
Am ridicat din sprâncene. Nu mă mira că lua de bun sindromul juvenil agresiv. Această boală fusese inventată pentru oameni ca el.
 
— Astfel arată bilanţul, toată viaţa mea a fost o greşeală, explică el, punându-şi cenuşă în cap. Trebuie să recunosc. Nu sunt făcut să lucrez cu copiii. Când eram tânăr, am făcut teribila greşeală să scriu o carte despre educaţie, o carte trufaşă plină de idioţenii. Iar când membrii asociaţiei care a fondat acest orfelinat mi-au încredinţat conducerea lui fund entuziasmaţi de cartea mea, nu am refuzat – aceasta este a doua mea greşeală. Mă gândeam că voi putea arăta întregii lumi cum se face treaba corect. Chiar am crezut asta. Doamne, eram aşa de tânăr! Habar n-aveam ce este lumea adevărată. Şi deodată mă aflam aici, singur cu o sută de copii, care în fiecare zi îmi dovedeau că nu ştiam nimic…
 
Sună un telefon, şi trebui ca acesta să sune şi a doua oară, ca să îmi dau seama că suna din buzunarul meu. Fusesem eu atât de neprevăzător încât să îl las deschis? Se pare că da. L-am scos şi am răspuns. Era Dimitri.
 
— Ce faci, stai jos? Se interesă el.

 
~Da.
 
— Am dat de telefonul Kristinei. Nu îţi va veni să crezi, este încă în funcţiune. La câteva zile este deschis doar pentru unu-două minute. Ultima dată a fost deschis ieri, la ora 17.13.

 
Am sărit în picioare.
 
— Unde este? Unde se află?
 
— Nu-ţi spun la telefon, vino aici. Şi în momentul următor închise.

 
CAPITOLUL 47

 
Paranoia afurisită a lui Dimitri! I-am format numărul înjurând, dar el nu mai răspunse oricât am sunat eu de lung.

 
Uitasem de Kohlstrom. M-am ridicat şi am plecat; l-am sunat pe Hans-Olof din mers:
 
— Unde eşti? Poţi să vorbeşti? Am noutăţi, şi totul este extrem de urgent.
 
— Sunt într-o discuţie, aşteaptă… Foşnete, paşi răsunători, o uşă care se închide. OK, acum.
 
— Ce discuţie era?
 
— Nimic special. Ultimele baliverne referitoare la festivitatea Nobel.
 
— Înţeleg. Am scos din buzunar cheile maşinii. Ascultă, tocmai m-a sunat Dimitri. Îl ştii, băiatul-minune, rusul cu computerele. A dat de urma telefonului Kristinei şi, după cât se pare, este încă în funcţiune.

 
Trase cu putere aer în plămâni.
 
— Asta înseamnă că l-ar putea localiza?
 
— Da, cam aşa ceva. Am deschis portiera maşinii cu mâna cealaltă, dar nu am urcat. Vocea lui Hans-Olof suna ciudat de slab şi electronic, era posibil ca în maşină să nu mai am semnal. Partea proastă este că Dimitri este paranoic în privinţa telefoanelor. Sau are un alt motiv, în orice caz nu a vrut să îmi spună mai mult la telefon. Trebuie să mă duc la el. Am încercat să-l sun, dar nu răspunde.
 
— Şi asta ce înseamnă?
 
— Înseamnă că nu am putut să-i spun că mă aflu la dracu'n praznic, la trei sute de kilometri de el, iar între mine şi Stockholm bântuie un viscol teribil.
 
— Cum aşa? Unde eşti?
 
— N-are importanţă. In orice caz, am nevoie de ore până ajung la el, şi nu ar fi imposibil să fiu nevoit să întorc şi să revin aici. M-am uitat la cer, care aici arăta senin. Poate că ce fusese mai rău trecuse, dar şi aşa mi-ar fi mâncat timp de care nu mai dispuneam. Am continuat: Fii atent! Trebuie să te duci la Dimitri, care să îţi dea poziţia. Pe urmă mă suni şi îmi transmiţi şi mie.
 
— Bine, este clar, aşa fac. Unde locuieşte?
 
— În Hallonbergen, exact în centru.

 
I-am dictat adresa şi pentru siguranţă l-am pus să o repete. Brusc în vocea lui Hans-Olof apăru o urmă de încredere:
 
— Clar, îl găsesc eu. Am nevoie doar de câteva minute ca să pot pleca de aici şi mă îndrept într-acolo.
 
— Stai, nu este aşa de simplu. Dimitri nu deschide niciodată când sună cineva la sonerie, iar numele lui nu apare niciunde. La nevoie va trebui să suni la altcineva, ca să-ţi dea drumul în casă. El stă la etajul trei, pe stânga, o uşă albastră. Îţi cunoaşte numele. Îi spui că eu te-am trimis. Şi că este un zevzec! Am oftat şi am adăugat: Nu, asta nu i-o spui. M-am gândit la ce ar mai fi important, când am observat că în telefon nu se mai auzea nimic. Alo! Mai eşti la telefon?

 
Nici un răspuns. Am luat telefonul de la ureche şi m-am uitat la el. Ecranul era cenuşiu şi gol.

 
Asta ce ar mai fi? L-am scuturat şi am apăsat butonul de pornire. Pentru o clipă, palid încât abia fu lizibil, apăru afişajul „Baterie epuizată!” După care totul redeveni mort.

 
Asta îmi mai lipsea! Bineînţeles că încărcătorul se afla la pensiune.

 
Trebuia să cumpăr unul pe drum. Voi găsi un magazin corespunzător abia la Oskarshamn. Văzusem undeva că existau încărcătoare pentru încărcarea acumulatorului telefonului mobil de la priza brichetei din maşină. De unul din acestea aveam nevoie, şi încă foarte… Stai! Dar nu mai aveam nici un ban în buzunar.

 
Şi nu numai asta… Am privit maşina. Avea rezervorul de combustibil gol.

 
Am înjurat. M-am uitat înjur – numai pădure, pajişti şi un drum îngust. Mă gândeam febril, simţind cum se scurgea timpul şi cum îmi bătea inima. Am mai înjurat o dată, am vârât telefonul inutil cât am putut de adânc în buzunar şi am privit locul şoferului; îmi venea să urc şi pur şi simplu să pornesc orbeşte la drum.

 
Pe urmă am tras adânc aer în piept şi m-am întors. Am privit către casa lui Rune Kohlstrom. Nu mă ajuta cu nimic. De dragul Kristinei nu mă voi da în lături să mă rog vechiului meu călău pentru bani.

 
Drumul până la Stockholm îmi păru fără de sfârşit. Viscolul încetase, drumurile erau curăţate, dar circulaţia era mult mai aglomerată decât azi-dimineaţă şi, din motive inexplicabile, se bloca mereu.

 
Kohlstrom nici nu băgase de seamă că plecasem. Când am reintrat în casă, stătea exact aşa cum îl lăsasem. Mi-a venit greu să îi cer bani, nici nu mai ştiu ce am spus, în orice caz ceva confuz, dar a sărit imediat în picioare şi mi-a dat toţi banii pe care i-a scos de prin sertare, cutii de zahăr şi borcane – erau mai mulţi decât aveam nevoie. Mi-a scuturat mâna, m-a asigurat că îi părea tare rău de Inga, care fusese totdeauna o şcolăriţă bună. Mai ştia chiar că îi plăcuse să se ocupe în mod deosebit de animale şi plante şi a repetat pentru a nu ştiu câta oară cât de uşurat se simţea că nu murisem. Zeci de ani îi stătuse acest lucru pe suflet, zeci de ani.

 
Am plecat.

 
Pe drum am oprit la o benzinărie pe lângă care progresul trecuse fără să lase nici o urmă: trei pompe de benzină ruginite într-o curte îngustă şi o bătrână ursuză, care fără să bage în seamă gerul tropăia cu cizmele de cauciuc în zăpadă şi insista să rămân în maşină. La Oskarshamn am pierdut patruzeci de minute bune căutând un magazin cu accesorii pentru telefoane şi, când în cele din urmă am găsit unul, acesta nu avea încărcătoare potrivite pentru telefonul meu. Am încercat să cer o convorbire cu taxă inversă de la o cabină publică, dar când telefonista m-a întrebat de număr, mi-am dat seama că nu ştiam numărul de telefon al lui Hans-Olof; niciodată nu trebuise să tastez fiecare cifră, pentru că fusese suficient să apăs tasta pentru apelare rapidă, numărul lui fiind memorat. Şi fără acumulator nu aveam acces la agendă…
 
Am renunţat. Dar trebuia să ajung cât mai repede posibil la Stockholm. Intenţionam să-l muştruluiesc zdravăn pe Dimitri şi am condus cu viteza maximă permisă de circumstanţe, ceea ce nu însemna prea repede. Ceasul marca timpul, kilometri se adunau la bord, soarele cobora către apus. Când în cele din urmă am ajuns la Hallonbergen, era din nou noapte şi până la festivitatea de acordare a premiilor mai rămăseseră numai douăzeci şi patru de ore.

 
Am cotit pe strada pe care locuia Dimitri, căutând din priviri maşina lui Hans-Olof. Cât pe-aici să nu bag de seamă furgoneta albastră cu inscripţia POLIS.

 
Uşa casei era deschisă. Bărbaţi în uniformă trăgeau cutii şi calculatoare, pe care le încărcau în maşină.

 
Nu putea fi adevărat! Am rulat încet pe lângă ei, holbându-mă ca şi ceilalţi oameni opriţi pe stradă. Am privit în sus, la ferestrele locuinţei… Acolo, la etajul trei. Am zărit doi bărbaţi, şi niciunul nu semăna nici pe departe cu Dimitri.

 
Am parcat maşina, am coborât şi am făcut drumul înapoi ca un drogat. M-am oprit la un moment dat, am privit la ceea ce se petrecea şi nu pricepeam nimic. In mine totul părea mort, ucis de nedreptatea sorţii.
 
— Credeam că m-am înşelat, şopti deodată o voce lângă mine.

 
Am tresărit şi m-am întors. Era Hans-Olof. Mai bine spus o fiinţă cenuşie, epuizată, care aducea pe departe cu el.
 
— Cred că este vorba de interceptarea convorbirilor telefoanelor mobile, continuă el cu voce pierdută, care venea parcă de pe altă lume. Am ajuns prea târziu. Tocmai când soseam, scoteau un bărbat cu cătuşe la mâini. Cred că el era, acel Dimitri.

 
L-am privit şi am confirmat cu o senzaţie de gol în tot corpul: Da.

 
Hans-Olof scoase un sunet ce ar fi trebuit să fie un oftat.
 
— Am intrat în casă. Uşa de la etajul trei era sigilată. Acum o jumătate de oră au apărut ăştia. Te-am aşteptat.

 
Tuşi în mâna făcută pumn.
 
— Mai repede nu s-a putut, am zis.
 
— Nu am ştiut cum să intru. Nu ştiam nici ce să caut, nu mă prea pricep la calculatoare şi…
 
— Bine, i-am tăiat eu vorba.
 
— Am încercat să te sun…
 
— Mi s-a descărcat acumulatorul.
 
— Asta mai lipsea.
 
— Exact.

 
Un timp nu a mai spus nimic niciunul din noi. Priveam doar la poliţişti, cum scoteau din casă un computer după altul.
 
— Şi acum? Întrebă Hans-Olof.
 
Am căutat în interiorul meu, dar acolo nu mai era nimic. Nici un plan.
 
— Nu am idee. Este sfârşitul, cred.

 
Descoperirea lui Dimitri fusese ultima şansă. Şi cine ştie dacă într-adevăr fusese o şansă?

 
Eşuasem. Asta era. Mă ambalasem cu încrederea oarbă că eram jokerul pus în joc, atuul din mânecă, cel care rezolva totul.

 
Nu mai rămăsese nimic din acest sentiment al forţei. Mi-am vârât mâinile în buzunare, am dat de ce era înăuntru şi m-am răzgândit.
 
— Mi-ai putea da nişte bani? Am întrebat în cele din urmă. Întrebarea zilei. De data aceasta nu îmi mai era atât de greu.

 
Hans-Olof înălţă capul.

 
— Cât?
 
— Cât îţi poţi permite.

 
Uşa din spate a furgonetei fu închisă. Un poliţist închise şi uşa casei şi le ceru celor care căscau gura să circule. În timp ce maşinile poliţiei plecau, Hans-Olof scoase portofelul.
 
— Două mii de coroane?

 
OK.
 
— Acum ce intenţionezi să faci?
 
— Ceva pe măsura împrejurărilor, am zis şi am vârât bancnotele în buzunar. Mă duc să mă îmbăt.

 
Făcu ochii mari; l-am lăsat aşa şi am plecat. Când am trecut cu maşina pe lângă el încă mai avea ochii cât cepele, arătând tot ca o fantomă.

 
Mi-ar fi fost imposibil să îi pot spune ce voiam să fac. Exclus. Nu eram în stare să îmi spun asta mie însumi şi cu certitudine nu lui Hans-Olof.

 
CAPITOLUL 48

 
Douăzeci şi cinci de ore mai târziu, miercuri 10 decembrie, puţin după ora patru după-amiaza, o cheie scrâşni în broasca uşii de la locuinţa lui Andersson. Uşa se deschise, un bărbat intră tropăind, îşi scoase tuşind pantofii…
 
Şi se opri când auzi zgomote în casă. Voci. Funcţiona televizorul!
 
— Alo? Strigă Hans-Olof Andersson cu vocea tremurândă. Este cineva în casă?

 
Nici un răspuns.

 
Fără a dezbrăca paltonul, cu paşi grăbiţi şi hotărâţi traversă holul, împinse uşa camerei de zi şi respiră uşurat când mă descoperi pe sofa.
 
— Tu! Exclamă el, cu tonul că s-ar fi aşteptat să vadă pe altcineva. Vai, ce sperietură mi-ai tras!
 
— Ei, cum aşa? Am continuat să stau pe sofa şi doar am ridicat telecomanda pentru a reduce volumul sunetului televizorului. Tocmai începuse transmisiunea live a festivităţilor de premiere Nobel, camerele prezentau oameni îmbrăcaţi elegant din public şi din când în când şi Stockholm Konserthuset din exterior. Îţi promisesem că am să îţi ţin companie.
 
— Ah, da, aşa este. Clipi mărunt, moşmondi la fularul din jurul gâtului, şi la mijlocul mişcării se opri. Dar cum ai intrat?

 
Mi-am rotit ochii în cap şi i-am răspuns:
 
— Tu pui întrebarea asta!
 
— Ah, mda…
 
Caleidoscopul de sentimente afişat pe faţa lui era remarcabil. Cu toată excelenţa lui ştiinţifică, se părea că abia acum, după trecerea a cincisprezece ani de când luase la cunoştinţă de mine şi de meseria mea, pricepea ce însemna asta: spargere.

 
Ieşi pentru a atârna în cuier, cum era normal, paltonul şi fularul. Cumnatul meu era un om ordonat. Când se întoarse, se regăsise deja. Şi nu numai atât; arăta senin. Ca şi cum aici se desfăşura o după-amiază liniştită în mijlocul familiei. Sau a ceea ce mai rămăsese din ea.
 
— Le-am spus că mă doare capul, a început el să povestească în timp ce aranja pe măsuţa din faţa sofalei ceva de ronţăit. Astăzi cineva se bucură; anul acesta aveam un loc pe scenă, pe care bineînţeles că îl va ocupa acum altul.

 
Pe ecranul televizorului tocmai era prezentată scena în toată splendoarea. Câteva duzini de domni în vârstă, înghesuiţi pe scaune puse foarte aproape unele de altele, foarte rar apărea o femeie. După cum comenta reporterul cu voce joasă, era vorba în principal despre membrii forurilor însărcinate cu votarea, dar mai erau printre ei şi câţiva laureaţi ai premiilor Nobel din anii anteriori. In prim-plan, în stânga, un rând de fotolii neocupate, îmbrăcate în mătase roşie erau rezervate laureaţilor; în dreapta, erau fotoliile late, bogat împodobite, unde va lua loc familia regală. Aproximativ în centru se afla pupitrul vorbitorilor, iar pe balconul de deasupra lui, în spatele balustradei ornate cu flori, se înghesuia orchestra filarmonică regală a Suediei.

 
M-a întrebat:
 
— Vrei o bere?
 
— Mai bine nu.

 
Hans-Olof mi-a aruncat o privire fugară.
 
— Ah, da, tu ai fost aseară… După cum arăţi, te ţii bine.

 
Am ridicat din umeri.

 
Exact la ora patru şi jumătate se auzi bătaia tobelor, care în mod tradiţional acompania apariţia familiei regale. Toţi cei din sală se ridicară în picioare. Pe o intrare laterală pătrunseră regele Cari Gustav al XVI-lea, regina Silvia, principesa Victoria, prinţesa Lilian, prinţul Cari Philip şi prinţesa Madeleine. Când ajunseră în dreptul fotoliilor lor, orchestra intonă imnul naţional.

 
Următorul punct al programului era intrarea laureaţilor premiilor Nobel. Aceştia au intrat în scenă prin spate, prin spaţiul central liber dintre cele două grupuri de scaune, conduşi de două tinere purtând eşarfe în culorile Suediei.

 
Se părea că plăcerea cameramanilor era să fixeze obiectivele pe Sofia Hernâdez Cruz, singura femeie dintre laureaţi. Aceasta purta o rochie de seară neagră splendidă, cu capul ţinut atât de mândru cum numai o spaniolă poate să o facă şi cum nu uită nici după o lungă perioadă petrecută în străinătate, fie ea şi Elveţia.

 
Hans-Olof se aplecă în faţă şi luă o mână plină de alune.
 
— Crezi că bănuieşte cui îi datorează în realitate premiul?
 
— Ştie, am răspuns.
 
— Cum de eşti atât de sigur?
 
— Pentru că i-am spus eu.

 
Hans-Olof se opri din mestecat şi mă privi tâmp, cu gura căscată plină de alune pe jumătate mestecate, după care înghiţi totul în grabă şi întrebă:
 
— Poftim?
 
— De fapt aseară n-am fost să mă îmbăt, i-am explicat. Am fost la Grand Hotel. Am pătruns în apartamentul ei, am aşteptat-o şi i-am spus toată povestea. Cu toate amănuntele.

 
Hotelurile reprezintă un teren fertil pentru spionii de orice gen. Şi eu am făcut capturi bogate în camerele bine izolate împotriva zgomotelor ale hotelurilor scumpe.

 
Principiul este simplu. Cu câteva zile înaintea începerii unei mari reuniuni de specialitate se procedează de către hotelul la care are loc aceasta la angajări de personal pentru curăţenie, personal auxiliar şi alţii. Important este să vizezi o meserie care să îţi garanteze acces la camerele participanţilor la reuniune, la cheile camerelor respective. Imediat ce reuniunea a început şi toţi managerii importanţi sunt adunaţi în sala de conferinţe, în timpul desfăşurării şedinţei le scotoceşti camera, le umbli în birouri, le cercetezi documentele, le deschizi gentile cu hârtii, copiezi date de pe laptopuri şi aşa mai departe. Şi când poţi să o întinzi cu prada, te dai bolnav şi pleci. Va dura zile până când administraţia hotelului îşi va da seama că nu mai poate da de tine. Şi până să se prindă că este ceva în neregulă cu documentele personale, eşti de mult peste munţi şi văi.

 
O singură astfel de dimineaţă poate fi mai profitabilă decât două luni de muncă normală. Este ceva de nedescris superficialitatea cu care manageri bine plătiţi tratează date, documente şi informaţii de care depinde prosperitatea firmelor lor. Cel mult una din zece genţi cu documente de care eu m-am ocupat în camerele hotelurilor era încuiată. In multe cazuri memorii confidenţiale, concepte de contracte sensibile ori calculaţii interne erau răspândite pe pat şi pe scaune ori făcute teanc lângă toaletă. Seifurile de cameră – pe care n-aveai timp să le spargi, ca să nu mai vorbim de larma produsă – stăteau nefolosite. Ca să fim drepţi, astfel de safeuri sunt destinate bijuteriilor şi portofelelor. Pentru documentele din domeniul economic care se cer protejate, acestea se dovedesc de cele mai multe ori prea mici.

 
Computerele portabile, laptopurile şi altele asemănătoare au multiplicat cantităţile potenţial interesante. Acestea sunt deseori dotate cu dispozitive de securitate de cele mai diverse genuri – parole, blocaje şi aşa mai departe – dar pe care mai nimeni nu le utilizează. Pe la începutul anilor '90, IBM a vândut un calculator portabil cu tastatură pliabilă, foarte preţuit de angajaţii cu funcţii de conducere. Era nevoie doar s-o ridici, pentru a scoate placa de memorie aflată sub ea şi a o vârî în buzunar. Dacă nu vrei să laşi nici o urmă, conectezi unul dintre acele aparate vândute pe piaţa neagră, cu care poţi aspira în câteva minute toate datele din calculator. În timpul necesar curăţirii băii – operaţiune superficială, că doar nu dai examen de absolvire, ci doar acţionezi fără a stârni suspiciuni – poţi obţine din el corespondenţa completă, cartoteca cu clienţii şi orice altceva.

 
Şi dacă altfel nu merge, subtilizezi tot aparatul.

 
Congresele de specialitate mai au avantajul că, de regulă, îi adună pe cei mai importanţi oameni din aceeaşi branşă. Aşa că îi poţi fura pe toţi şi în final poţi vinde fiecăruia secretele celuilalt: o valorificare extrem de lucrativă, care trebuie desfăşurată printr-un mijlocitor, dacă vei dori vreodată să mai lucrezi în această branşă.

 
Pentru a merge la sigur, este util să ştii cine şi în ce cameră stă – informaţii pe care le procuri anterior, prin accesul la lucrurile persoanei respective. Apoi mai este necesar, deşi verificările sunt mai curând superficiale, să prezinţi la angajare documente ce par a fi reale; aceasta este o problemă de legături potrivite şi de onorariu corespunzător. Mai departe se recomandă să te comporţi de parcă ai stăpâni prost limba ţării în care te afli, ceea ce necesită puţin exerciţiu şi îmbrăcăminte aleasă cu grijă, care să fie de proastă calitate, dar care îţi aduce avantajul de a deveni aproape invizibil, un nimeni în prezenţa căruia poţi să poţţi fără reţinere discuţii pe teme explozive, confidenţiale.

 
Grand Hotel din Stockholm este hotelul cel mai scump şi mai distins din Suedia: o cutie mare, maro, pe Sodra Blasingholmshamnen, sub a cărui copertină adie totdeauna o pădure de drapele ale tuturor ţărilor şi ale cărui cele mai bune camere au vedere la port, la palatul regal şi la oraşul vechi din Gamla Stan. De când există, deci de mai bine de o sută de ani, aici sunt cazaţi laureaţii, şi iniţial tot aici, în Spegelsalen, avea loc şi banchetul Nobel, până în anul 1930, de când din motive de spaţiu acesta se organizează în Stadhuset.

 
Faptul că Grand Hotel era deja o casă venerabilă atunci când executorii testamentari ai lui Alfred Nobel erau pe punctul de a da viaţă premiului n-ar trebui să conducă la concluzii greşite. Cunoşteam hotelul din alte misiuni îndeplinite aici, care avuseseră un grad mare de dificultate şi mă costaseră mult timp, aşa că îmi aduc aminte clar de standardul foarte înalt de securitate de aici. Nici o încuietoare ieftină, nici o cameră de supraveghere falsă, nimic de acest gen. Totul era după ultimul răcnet al tehnicii, dispunea de tot ce putea fi cumpărat mai bun. În închisoare citisem într-un ziar că imobilul fusese prin anii '90 modificat, renovat şi extins. În plus, în hotel, în săptămâna în care se desfăşurau festivităţile Nobel, oamenii de securitate se călcau pe picioare unul pe altul. Astfel că mai întâi am dat plin de respect un ocol clădirii.

 
Intrarea principală surprinzător de mică de pe Stromkajen era aceeaşi ca pe vremuri; o uşă rotativă sub un baldachin din metal de culoare închisă, după care era o scară îngustă ce ducea la recepţie. Un fante în uniforma de culoare albastru-închis a hotelului, cu galoane aurii, şedea pe un scaun înalt, şi căsca de era cât pe-aici să-i cadă jobenul din cap. Totul ca mai înainte.

 
Grand Hotel nu ocupă întreaga clădire, doar cea mai mare parte din ea. Lângă el mai este un spaţiu administrativ al SVENSKA NĂRINGSLIV, după colţ, în Hovslagargatan, am dat de o tutungerie mică, în timp ce alături un bărbat arunca într-un birou situat la subsol hârtie de copiator dintr-un paiet aflat în zăpadă la marginea străzii. În Stallgatan am dat, în sfârşit, de intrarea pentru personal, şi treptat mi s-a definitivat ideea modului în care voi putea proceda.

 
De când sustrăsesem din seiful lui Reto Hungerbiihl programul manifestărilor, ştiam că Sofia Hernândez Cruz va participa în această seară de 9 decembrie la decernarea Right Livelihood Awards, care deseori este denumit şi „ alternativ”. Acest premiu în bani de circa două sute de mii de dolari provine exclusiv simbolic nu din afaceri cu explozivi, ci de la o fundaţie înfiinţată în anul 1980 de către ziaristul germano-suedez Jakob von Uexkiill, prin vânzarea enormei lui colecţii filatelice. Aşa cum se proceda în fiecare an din 1985, ceremonia avea loc la parlamentul suedez, după care era prevăzută o masă. Puteam să plec de la premisa că până cel puţin la ora unsprezece voi avea timp pentru ceea ce era de făcut.

 
Când eram în faţa casei lui Dimitri băgasem mâna în buzunar, dădusem acolo de legitimaţia în alb, singurul lucru pe care îl luasem din biroul fundaţiei Nobel. Şi acest lucru se întâmplase din pură rutină şi fără un plan concret. Pe biroul şefei secretariatului era o mapă plină cu liste de control, confirmări de zboruri şi alte asemenea lucruri, ca şi legitimaţii în alb pentru organizatorii festivităţilor. Probabil că fuseseră adunate după ce se stabilise că erau în plus.

 
Cu ajutorul unui automat pentru fotografii de paşaport şi al câtorva ustensile de la sectorul de papetărie de la Îhlens, completasem documentul pentru mine, desigur pe un nume fals. Şi consideram că arăta foarte convingător. Avea şi o hologramă, care în funcţie de unghiul din care o priveai îţi arăta fie profilul lui Nobel, fie anul actual. Astăzi aşa ceva este foarte folosit pentru a le pune beţe în roate falsificatorilor.

 
Oricum, în acest fel era depăşit doar unul dintre obstacole. Cunoşteam destul de bine metodele serviciului de securitate, pentru a-mi da seama că legitimaţia singură nu era suficientă.

 
Pentru că era încă prea devreme, m-am retras în cafeneaua operei aflată în apropiere, unde mi-am combătut oboseala profundă cu cea mai tare cafea pe care o aveau. Cu ochii pe ceas m-am străduit să nu mă mai gândesc la nimic. La ora opt şi jumătate am plătit şi m-am ridicat. Ultimul act, ultima scenă.

 
În timp ce mă îndreptam pe Stromgatan către Grand Hotel, respiram voit mai profund decât era necesar, intrându-mi în rol. Eram curierul, omul pentru cazuri urgente, cel care trebuie să repare mii de nimicuri care este obligatoriu să dea greş la organizarea unei manifestaţii atât de uriaşe. Eram pe picioare de dimineaţă şi aveam nervii la pământ: în ce privea partea aceasta a rolului, nu mai trebuia să mimez.

 
Grand Hotel. Personalentre. Uşa avea o broască cu cod, iar eu nu cunoşteam codul, aşa că am bătut la uşă nerăbdător şi cu putere.

 
A deschis un individ de la securitate tot atât de lat pe cât era de înalt, şi tuns aşa de scurt cât să nu apară drept chelios.
 
— Trebuie să mă ajutaţi, i-am spus deconcertat şi i-am vârât legitimaţia sub nas. O mare şi penibilă problemă, şi am la dispoziţie cel mult o jumătate de oră pentru a o rezolva.

 
Luă legitimaţia şi o privi în lumină.
 
— Solve Bergman, citi el pe un ton scăzut. Acces în toate zonele. Interesant!

 
Nu voiam să îi las timp să-şi pună problema dacă această categorie de acces chiar exista. I-am făcut gest cu mâna să se apropie, însă el 1-a ignorat.
 
— Ascultaţi, ceea ce vă spun acum trebuie să rămână absolut doar între noi. Cum vă numiţi?
 
— Mats Almbrandt, mă informă fără nici un chef.
 
— Deci, Mats, aşa cum am zis, nici un cuvânt nimănui. Mi-am împreunat braţele şi am început să vorbesc mai încet, astfel că acesta a fost forţat să se aplece către mine. Doamna profesor Hernândez Cruz, laureata premiului Nobel pentru medicină, se află în acest moment în parlament, la acordarea premiului. Şi acum zece minute i s-a rupt sutienul. Cu asta i-am trezit atenţia. Nu ştiu dacă aţi văzut cu ce este îmbrăcată, dar oricum este o catastrofă. Trebuie să urc în camera ei, să iau din şifonier un anumit sutien, pe care mi 1-a descris exact, şi să fiu cu el înapoi în Riksdagshuset înainte de a începe recepţia.
 
— Nu era mai bine dacă trimitea o femeie? Întrebă Mats Almbrandt.

 
Nu era prost deloc.
 
— Mai întâi, am ripostat, tatăl meu are un magazin cu lenjerie de damă, aşa că mă pricep la aşa ceva, mulţumesc de întrebare. Şi, în al doilea rând, într-o astfel de seară nici o femeie nu este încălţată cu ceva potrivit pentru a fugi prin zăpadă o distanţă bunicică şi în nici un caz nu ar face-o repede. Eram eu însumi uimit de ce putea să scornească creierul meu pe moment. Iar în al treilea rând, fac un atac de demenţă furioasă dacă nu îmi daţi pe loc cheia universală şi nu îmi faceţi loc să trec.

 
Se conformă. Mi-a dat voie să intru şi mi-a întins un card magnetic. Totodată m-a căutat de arme şi de alte obiecte periculoase şi mi-a reţinut legitimaţia până când aveam să mă întorc. In timp ce nota numele în procesul-verbal, eu o şi luasem în pas alergător către liftul pentru personal.

 
Spre deosebire de ceea ce mulţi cred, la Grand Hotel din Stockholm exista o singură Nobel Suite. Aceasta se află la etajul şapte, are numărul 702 şi conform tradiţiei acolo este cazat laureatul premiului Nobel pentru literatură. Ceilalţi laureaţi trebuie să se mulţumească cu unul dintre celelalte apartamente, de unde beneficiază cel puţin de vedere la port.

 
Sofia Hernâdez Cruz era cazată la apartamentul numărul 611. Înainte de mă apropia de uşa respectivă, m-am documentat cu privire la aşezarea camerelor video care supravegheau coridorul şi am deplasat una dintre ele puţin într-o parte. Cu puţin noroc nimeni nu va observa modificarea şi tot cu puţin noroc va mai dura puţin până să vină cineva să vadă ce se întâmplase.

 
De la sine înţeles că apartamentul era o expoziţie de mobilier cu design suedez. Am deschis rapid uşile şifonierului şi am înşfăcat primul sutien, pe care l-am vârât într-o pungă de plastic şi pe aceasta am băgat-o în buzunar. După care am făcut operaţiunea pentru care venisem: am blocat broasca cu o bucată de bandă adezivă transparentă, pentru a nu se mai închide. Uşa grea era ţinută închisă de un dispozitiv cu arc; o vreme operaţiunea trebuia să treacă neobservată.

 
Am scos din funcţiune senzorul de la uşa care da în casa scării şi am coborât. Mats şedea la una dintre mesele acoperite cu o faţă de masă absorbantă cenuşie aflată lângă intrare şi privea în gol.
 
— Totul este în regulă, i-am strigat şi am fluturat punga cu sutienul. Am arătat demonstrativ spre ceas: Timp suficient.

 
Se osteni să se ridice, să îmi restituie legitimaţia şi să bifeze pe o listă plecarea mea. I-am înapoiat cartela magnetică, ocazie cu care am constatat că nu mai era aşa de atent. M-am oprit cu mâna pe clanţa uşii.
 
— Ah, Mats, am zis şi am bătut cu degetul în buzunarul în care era sutienul, dacă scăpaţi ceva despre asta… Dacă cineva va face vreo remarcă profesoarei legat de asta… Ştiţi cui îi iau capul?

 
Făcu ochii mari şi se grăbi să dea afirmativ din cap.
 
— Evident, sunt mut ca un peşte.
 
— Mulţumesc. Fără oameni ca noi, cei de sus ar da-o în bară, nu?
 
— Puteţi să susţineţi asta cu voce tare.

 
L-am părăsit şi m-am îndreptat în grabă nu spre podul peste care aş fi ajuns pri^L Helgeandsholmen la parlament, ci spre maşina pe care o parcasem într-un loc cu oprirea interzisă, din care am scos toate lucrurile incomode în cazul unui control. M-am întors la Grand Hotel şi de data aceasta am folosit intrarea principală.

 
Hotelurile de lux sunt obişnuite cu oaspeţii îmbrăcaţi neobişnuit. Totuşi, eu, îmbrăcat cu scurta mea din piele am atras atenţia unui angajat de la pază. Era ceva mai prezentabil decât Mats şi m-a întrebat dacă îmi putea fi de ajutor.
 
— Mulţumesc, aştept pe cineva, am răspuns degajat.
 
— Să anunţ persoana respectivă telefonic?

 
Am rânjit şi am scos din buzunar telefonul meu mobil:
 
— Am făcut asta deja. Doamna va trebui să apară din moment în moment.
 
— Înţeleg.

 
Mi-a venit totuşi o idee:
 
— Dar mi-aţi putea spune unde găsesc o toaletă.

 
Bucuros că poate face dovada utilităţii lui, a arătat către un coridor placat cu marmură.
 
— Pe acolo înainte, apoi la dreapta la doar câţiva paşi.
 
— Minunat!

 
Am mulţumit şi am luat-o din loc grăbit, dar când am ieşit din raza lui de vedere am încetinit, m-am dus la uşa casei scărilor şi am urcat la etajul şase. Acolo era o mulţime de lume, multe femei veneau dinspre lifturi, era un du-te-vino agitat; paznicul, dacă nu avea să mă mai revadă, îşi va închipui că îmi întâlnisem companioana imaginară şi părăsisem hotelul împreună cu ea.

 
Eram convins că aprecierea Birgittei era corectă, că Sofia Hernâdez Cruz nici nu bănuia cum obţinuse. Dar nu consideram asta ca un motiv s-o las în plata Domnului. Trăia într-o iluzie fără îndoială plăcută, dar în noaptea aceasta iluzia va lua sfârşit.

 
S-a întors puţin după ora unsprezece. Cu uşa întredeschisă a mai schimbat câteva cuvinte cu cineva de pe coridor, dar a intrat singură.

 
Nici măcar nu a tresărit când a întâmpinat-o un bărbat cu o armă în mână. Doar s-a oprit şi a ridicat din sprâncene.
 
— Dumneavoastră cine sunteţi? A întrebat. Şi ce căutaţi aici?
 
— Vreau să vă spun o poveste.

 
Hans-Olof mă privea fix, alb ca varul, cu o faţă pe care un artist plastic ar fi considerat-o cu siguranţă o imagine a groazei.
 
— Eşti smintit? Rosti el răguşit.
 
— Da, eram complet smintit.

 
Pe ecranul televizorului ceremonia acordării premiilor era în plină desfăşurare. Muzică gravă, la pupitru un vorbitor în frac elegant, trompete. Un bărbat care primise medalia şi diploma din mâna regelui se înclină şi reveni la locul lui. Aplauze furtunoase în sală, până când orchestra începu din nou să cânte.

 
M-am lăsat comod pe sofa, cu mâna pe deasupra spătarului ei.
 
— Am vrut să îi stric plăcerea premiului, am spus. Şi în afară de asta, ea era ultima mea speranţă.
 
— De ce îmi povestiţi mie asta? A întrebat Sofia Hernândez Cruz, după ce am terminat de relatat.
 
— Pentru că, dacă Kristina mai trăieşte, dumneavoastră sunteţi singura care mai are o şansă de a o salva.
 
— Ah, da? Şi după părerea dumneavoastră, cum aş putea face asta?
 
— Făcând totul public. Abia acum mi-am dat seama că ar fi trebuit să las jos pistolul. L-am lăsat. Orice s-ar întâmpla, nu aveam să îl mai folosesc. Festivitatea va fi transmisă în direct. Camerele presei mondiale şi milioane de ochi vor fi îndreptaţi asupra dumneavoastră. Dacă refuzaţi în ultima secundă premiul… Dacă mergeţi la microfon şi explicaţi de ce o faceţi – nimeni nu va putea fi redus la tăcere. Dumneavoastră veţi sparge astfel zidul tăcerii construit de conspiraţie.

 
M-a privit cu ochi de gheaţă, cu buzele strânse.

 
Chiar vă aşteptaţi ca eu să cred o asemenea poveste? Vă daţi seama ce pretindeţi?

 
~Da.
 
— Nu. Nu cred că vă daţi seama.
 
— Eu vă cer să renunţaţi la zece milioane de coroane şi la o medalie din aur de optsprezece carate, în schimbul vieţii unei fete de paisprezece ani, pe care nici nu o cunoaşteţi.

 
Dădu supărată din cap.
 
— Ah, nu este vorba de bani.
 
— Atunci, de ce este vorba? Despre faima dumneavoastră?

 
Sofia Hernândez Cruz râse cu dispreţ.
 
— Faima mea? La o săptămână după acordarea premiului, opinia publică a şi uitat numele laureatului Nobel. Nici mie nu mi se va întâmpla altfel. Dacă faima m-ar interesa, tocmai atunci ar trebui să fac ceea ce propuneţi dumneavoastră – prin asta aş deveni probabil de-a dreptul nemuritoare.
 
— Cu atât mai bine. Ce vă împiedică?

 
Tăcu un moment. Apoi vorbi:
 
— Domnule Forsberg, eu sunt om de ştiinţă. Oamenii de ştiinţă nu sunt motivaţi nici de bani şi nici de perspectiva acestui gen ieftin de celebritate. Ceea ce îi mână pe ei este înainte de orice dorinţa de a şti. In urma celor povestite cu privire la… hm… Activitatea dumneavoastră profesională, cred că asta v-ar caracteriza pe dumneavoastră. Cel de al doilea motiv este evident că nu îl înţelegeţi corect: recunoaştere. Oamenii de ştiinţă vor recunoaşterea colegilor lor. Asta este ceea ce face în mod deosebit: reprezintă maximul recunoaşterii de care poate avea parte un om de ştiinţă pe lumea aceasta. Privirea i-a alunecat spre fereastra în spatele căreia scânteia noaptea Stockholmului. Continuă: Acesta este aspectul personal. Alături de el mai există aspectul responsabilităţii. Este premiul cel mai cunoscut, cel mai respectabil, cel mai important din lume. Este unic. In timpurile de astăzi, în care nu mai ridicăm monumente, el creează eroi, produce exemple, îi stimulează pe ceilalţi, mai tineri, să performeze. Este expresia convingerii că se poate ajunge la ceva, dacă se doreşte, şi că efortul merită să fie făcut. O asemenea instituţie nu este voie să fie vătămată uşuratic. Şi mai este şi faptul că eu sunt femeie. Şi asta implică responsabilitate, respectiv faţă de toate femeile care încearcă să se afirme în ştiinţele naturale. Femei care pentru activitatea lor ştiinţifică deseori au renunţat la copii şi chiar la soţi. In primii o sută de ani de existenţă, a fost acordat la 690 de bărbaţi şi doar la 29 de femei, dintre care 6 pentru realizări în domeniul meu de activitate, adică medicină şi fiziologie. Dacă tocmai eu aş fi primul laureat din istoria premiului care aruncă în aer ceremonia acordării lui – dumneavoastră ce credeţi, cât va mai dura până când se va cuteza ca premiul să fie acordat din nou acestei creaturi emoţionale, imprevizibile, care este femeia?

 
Simţeam în mine ceva care era pe punctul de a se frânge. Ultima speranţă, credeam eu. Ultimul fir care mă mai lega de viaţa aceasta.
 
— Nu vreau să cred asta, am spus cu greu. Nu vreau să cred că veţi accepta un premiu mânjit cu sânge.

 
Mă privi lung, în tăcere, scrutător.
 
— Aici aveţi şi dumneavoastră dreptate, consimţi ea în final. N-aş putea face asta. N-aş face-o dacă ar exista o urmă de credibilitate în ce spuneţi dumneavoastră.

 
M-a rugat să stau pe sofa, a scos din birou un bloc-notes mare, galben, un pix, şi mi-a cerut să îi mai povestesc totul din nou. În timp ce făceam asta, ea făcea încruntată note, îmi punea mereu întrebări, voia să cunoască fiecare detaliu. După ce parcurse pentru a treia sau a patra oară notiţele, se adânci în tăcere şi în gânduri, răsfoind paginile înainte şi înapoi.

 
Rareori întâlneşti în viaţă o astfel de meditaţie. Am priceput că era vorba despre abordarea unei probleme de către o minte analitică atât de ascuţită, încât propria mea gândire părea ca un cuţit-jucărie pe lângă spada unui samurai. În jurul laureatei se făcu brusc simţită o concentrare despre care cred că putea fi măsurată precum un câmp magnetic.

 
În cele din urmă se lăsă pe speteaza scaunului, puse notesul lângă ea şi pixul deasupra lui.
 
— Domnule Forsberg, aţi înţeles pentru ce descoperire trebuie să primesc?

 
Am privit-o iritat.
 
— Am citit câte ceva. Dar acum nu aş putea să sintetizez totul în câteva fraze.
 
— Nici eu nu aş putea. Dar dacă totuşi aţi auzit câte ceva, ştiţi că m-am ocupat de modalitatea în care creierul nostru reproduce mediul înconjurător. Creierul uman este structura cea mai complexă cunoscută de noi, dar pentru că el este parte a universului nu poate bineînţeles să fie atât de mare pentru a înţelege universul în totalitatea lui. Deci adevărul absolut nu ne este accesibil, cel puţin în configuraţia noastră umană. Ceea ce face creierul este crearea de modele ale lumii, iar ceea ce am cercetat eu este modalitatea în care aceste modele arată în plan neurologic. Sunt complexe de neuroni, ce pot fi răspândite în tot encefalul, dar care totuşi sunt conectate între ele atâta timp cât suntem conştienţi de o anumită reprezentare. Este remarcabil că numărul acestor neuroni poate oscila mult. Cu cât acesta este mai mic, cu atât este mai simplă, mai modestă, mai grosolană şi reprezentarea respectivă – modelul aferent unui aspect al lumii, dacă vreţi. Şi, foarte important, şi conştiinţa noastră se micşorează sau se dilată odată cu mărimea neuronilor activi, pentru că nu există o conştiinţă în sine, există numai conţinut al conştiinţei. Când ne identificăm cu o reprezentare creată doar de un număr redus de neuroni, avem şi o perspectivă asupra lumii îngustă, simplificată, într-o anumită măsură falsă. Fără îndoială că asta nu trebuie să rămână aşa, pentru că eşantionul de neuroni nu este niciodată activat la fel; el se modifică permanent. Un moment al cunoaşterii, asta am putut să demonstrez, este legat de faptul că mai multe eşantioane de neuroni aflaţi în legătură, care anterior au fost independenţi unul faţă de celălalt, se leagă într-un eşantion unic, mai mare. Lucrul acesta, la proporţii mici, se întâmplă de sute de ori pe zi, dar uneori se petrece şi la mari dimensiuni: acestea sunt momentele în care viaţa noastră literalmente se poate schimba. Făcu o scurtă pauză, apoi continuă: Spus cu vorbe simple, înseamnă că singura cale pe care ne putem apropia de adevăr este aceea prin care reducem numărul iluziilor noastre.

 
Am aşteptat, dar nu mai urmă nimic. Şedea cu bloc-notesul în poală şi mă privea.
 
— Sună frumos, dar ce vreţi mai exact să spuneţi cu asta?
 
— Cu asta vreau să spun că, dacă veţi răspunde la o ultimă întrebare spre mulţumirea mea, voi face ceea ce cereţi dumneavoastră.

 
Ceremonia era în plină desfăşurare. Piesa pe care orchestra o interpretase în onoarea laureatului Nobel pentru chimie luă sfârşit şi la pupitrul pe a cărui parte frontală era reprodus chipul lui Nobel apăru din nou un bărbat în smoching. Acesta începu cu un laudatio adresat Sofiei Hernândez Cruz. Vorbi pe un ton mai curând vesel, căci în faţa sa avea o sală plină de oameni îmbrăcaţi scump, care practic nu înţelegeau nimic din realizarea ştiinţifică a laureatei în medicină, dar care totuşi voiau să se distreze.

 
Camera se opri pe laureată, care se îndreptă în fotoliul ei roşu şi asculta cu o expresie oarecum întrebătoare. Fără nici o îndoială că din discursul ţinut în limba suedeză înţelegea doar propriul nume şi câţiva termeni de specialitate.

 
Ca toţi laureaţii premiului Nobel, şi Sofia Hernândez Cruz trebuise să participe într-una din zilele anterioare la o repetiţie, unde se exersase fiecare pas din timpul ceremoniei. Deci ştia că trebuia să se ridice în picioare când vorbitorul se întorcea spre ea şi trecea din limba suedeză la limba engleză. El repetă cele mai importante puncte conţinute în laudatio, de data aceasta pe un ton festiv-serios, pe măsura momentului, şi încheie cu tradiţionalele cuvinte:
 
— Acum vă rog să veniţi pentru a primi din mâna Maiestăţii Sale, regele Suediei.

 
Răsunară trompetele care anunţau că regele se ridicase, ceea ce însemna că, natural, toţi ceilalţi trebuiau să se ridice şi ei.

 
Prim-plan. Spaniola afişă zâmbetul ei fin, calm şi suveran.
 
— Dumnezeule! Murmură Hans-Olof. Crezi că o va face?

 
Nu am spus nimic, doar urmăream pe ecran ce se petrecea.

 
Sofia Hernândez Cruz păşea ceremonios pe covorul albastru-verde, urmând exact linia curbă stabilită de ceremonial, care începea la fotoliul ei şi se termina la marele şi simplul N încadrat într-un cerc, emblema fundaţiei Nobel şi centrul scenei.

 
Pupitrul oratorului, cu cele două microfoane pe el, era la mai puţin de trei paşi de ea.

 
Cari al XVI-lea Gustav Folke Hubertus, rege al Suediei, stătea la două palme în exteriorul cercului strălucind auriu, în mână cu mapa de piele conţinând diploma şi cu caseta medaliei, şi zâmbea. Ca în fiecare an, şi acum părul lui era puţin mai rar decât în anul anterior.

 
Savanta se apropie de emblema de pe covor. Regele îi ieşi în întâmpinare şi întinse mâna.

 
Sofia Hernândez Cruz o apucă şi luă şi mapa, şi caseta pe care i le întindea regele.
 
— Nu! Strigă Hans-Olof.

 
Regele se retrase câţiva paşi, în timp ce laureata se înclina mai întâi în faţa familiei regale, apoi în faţa comisiei şi în cele din urmă în faţa publicului. Protocolul prevedea în mod normal ca laureatele să facă reverenţe. Dar un asemenea gest nu s-ar fi potrivit nici pe departe Sofiei Hernândez Cruz ca această înclinare a capului, decentă, abia schiţată.
 
— Te-a minţit! Izbucni Hans-Olof. N-a făcut-o. Acum totul este pierdut.

 
Dădea din cap, gâfâia şi urmărea fascinat cum spaniola revenea la locul ei, în aplauzele frenetice ale publicului.
 
— Ştii, comportarea ta mă miră, am spus.
 
— Ce?

 
Hans-Olof se întoarse către mine. Şi privi în ţeava propriului lui pistol, pe care o ţineam îndreptată spre fruntea lui.

 
CAPITOLUL 49
 
— Gunnar, spuse ca sugrumat Hans-Olof, nu îmi arde de glume.
 
— Nici mie!
 
— Ce se întâmplă? Ţi-ai pierdut minţile? Mă privi, privi apoi pistolul şi din nou se uită la mine. Era evident că nu ştia ce să creadă şi adăugă: Nu găseşti că, dacă aici cineva este îndreptăţit să-şi piardă minţile, acela sunt eu?
 
— Nu mi-am pierdut minţile. Dimpotrivă, în viaţa mea nu am fost mai lucid decât acum.
 
— Frumos. Atunci te rog să îţi aminteşti că eu sunt cumnatul tău şi lasă jos pistolul.

 
N-am schiţat nici cea mai mică mişcare.
 
— Îmi amintesc de mai multe decât crezi tu. Tocmai de aceea s-ar putea să trebuiască să te împuşc acum.
 
— Gunnar… Te rog… Hans-Olof încă nu înţelesese. Tonul lui mai era încă tonul unui om care avea de-a face cu un nebun. Putem discuta despre orice. Nu există nici un motiv ca cineva să fie împuşcat.

 
M-am rezemat de speteaza canapelei şi am mai coborât braţul în care ţineam arma devenită cam grea, dar tot cu ţeava îndreptată către el.
 
— Bine, discutăm, am spus şi am arătat către televizor. Spune-mi un lucru, chiar te aşteptai ca Sofia Hernândez să refuze premiul?

 
Hans-Olof mă măsură cu privirea, neştiind ce răspuns aşteptam, şi înghiţi în sec.
 
— Hai să zicem că pentru un moment am sperat.
 
— Ştii de ce n-a făcut-o?
 
— Nu.
 
— N-a făcut-o pentru că la ultima ei întrebare n-am putut să-i dau un răspuns care să o mulţumească.

 
Făcu ochii mari.
 
— Ce?
 
— N-am putut să răspund întrebării nici măcar într-un fel care să mă mulţumească pe mine. Am aruncat o privire pe ecran. Orchestra interpreta ceva clasic, iar camera urmărea figura Sofiei Hernândez Cruz copleşită de emoţie. Zâmbea cuiva din public şi ochii îi erau umezi.
 
— Dacă cineva merită, atunci era femeia asta. Ea s-a gândit câteva minute, după care a pus exact întrebarea pe care ar fi trebuit să mi-o pun eu acum două săptămâni, dar la care pur şi simplu nu m-am gândit. Întrebarea care demontează tot ceea ce am crezut eu şi reasamblează imaginea cu totul diferit.
 
— Dar care este întrebarea?
 
— Ea m-a întrebat: „Aţi văzut vreo dovadă a faptului că Kristina a fost răpită?”
 
Faţa lui Hans-Olof tresări. Duse mâna la gură şi tuşi lung.
 
— Şi ce este cu asta? Ce dovadă? Ce vrea ea drept dovadă?
 
— Interesant, nu? Chiar foarte interesant. Mi-a pus o întrebare, care prin faptul că n-am putut răspunde la ea, a devenit răspuns la multe alte întrebări. De exemplu, la întrebarea cum de a apărut deodată poliţia când eram în birourile firmei Rutlipharm. Nu putea fi vorba despre sistemul de alarmă, care era de tot râsul. Iar că cineva din clădirile învecinate m-ar fi văzut nu cred nicidecum. Mai întâi, pentru că am fost atent, şi pe urmă nu sunt chiar un nepriceput în chestiunile acestea; iar în al doilea rând, geamurile reflectă mult prea mult lumina din exterior, chiar şi noaptea.
 
— Nici eu nu mă pricep la aşa ceva.
 
— La o gândire mai serioasă, am continuat eu sumbru, se stabileşte că au dat greş doar pătrunderile de care ştiai tu.
 
— Eu? Chiţăi Hans-Olof. Asta ce mai vrea să însemne?
 
— Dacă în noaptea de joi eu n-aş fi dormit mai mult şi din această cauză n-aş fi ajuns prea târziu la Sodertălje, poliţia trimisă aici la o periculoasă ameninţare cu bombă m-ar fi surprins asupra faptului în casa lui Hungerbiihl. Dar când am pătruns la Bosse Nordin nu am fost deranjat de nimeni – poate pentru că am făcut-o cu o noapte mai devreme decât îţi spusesem ţie? După cum nimic nu s-a întâmplat nici când am pătruns în clădirea Fundaţiei Nobel…
 
Ochii lui şi aşa măriţi se dilatară şi mai mult.
 
— Ai pătruns la Fundaţia Nobel?
 
— Un tur de documentare. Am intrat, m-am uitat, am ieşit. Absolut paşnic, fără a lăsa în urmă nici măcar o zgârietură. Tot ce am luat, a fost o legitimaţie în alb. Nu îi va fi observată lipsa.

 
Hans-Olof trecu cu palmele peste faţă.
 
— Eşti nebun. La fundaţie? Este de neconceput… Cobori mâinile de la faţă la gât şi îşi lărgi gulerul cămăşii. Ştii că ceea ce tocmai faci, la noi, în lumea ştiinţei, s-ar numi „generalizare neperrnisă”. Neseriozitate la cel mai înalt grad. Tu ai de-a face cu un caz particular, din care tragi concluzii mult prea cuprinzătoare. N-a fost decât o singură spargere la care ceva nu a mers bine, şi tu vrei să mă faci pe mine vinovat de nu ştiu ce doar pentru că celelalte spargeri ale tale n-au fost tulburate? Este absurd.
 
— Bine, trecem la altă temă. Luni de-a rândul Kristina te-a sunat la fiecare două zile, dar din momentul în care am instalat casetofonul pentru înregistrarea convorbirilor n-a mai sunat deloc. Ga să vezi coincidenţă, nu?
 
— Gunnar, te rog! Nu ştiu nimic de asta.
 
— Cert este că eu nu am auzit cu urechile mele nici un cuvânt de la ea.

 
S-a făcut roşu la faţă.
 
— Şi ce să fi făcut? Să îi dau ei numărul tău de telefon? Strigă el. Şi dă dracului pistolul deoparte!

 
Am ridicat pistolul şi am apăsat pe trăgaci.

 
Se produse un zgomot asurzitor. Glonţul sfărâmă un colţ al dulapului şi se înfipse în peretele din spatele lui.

 
Lui Hans-Olof i se tăie răsuflarea.
 
— Skit! Am crezut că… Skit! Nu poate fi adevărat… Gunnar! Ce înseamnă asta?
 
— Am vrut doar să mă asigur că funcţionează, am spus calm. Putem să procedăm şi mai ştiinţific, dacă vrei. In ştiinţă este ceva obişnuit să expui o ipoteză care explică toate faptele observate, şi apoi se încearcă probarea ei, nu?

 
Hans-Olof tremura din toate încheieturile.
 
— La drept vorbind poate fi doar falsificată, şopti el, dar treacă de la mine. Cum vrei tu.
 
— M-am întrebat de ce am pătruns de fapt la Rutlipharm, şi încă pe nepregătite şi fără să am idee de ce îmi va aduce asta. La drept vorbind am făcut-o doar în baza poveştii tale furtunoase. Altceva nu mai ştiam. Întâmplător ştiu că în ce priveşte inventarea de poveşti impresionante eşti bunicel. Privirea îmi alunecă peste rafturile cu romane poliţiste. Ipoteza – care, după cum am spus, nu îmi aparţine din păcate – sună astfel: tot ceea ce s-a întâmplat au fost numai manevre de a mă băga pe mine înapoi la închisoare cât mai repede posibil, de teamă ca eu să nu descopăr că, de fapt, Kristina nu fusese răpită.

 
Se îndreptă şi se albi brusc la faţă. Cred că pentru prima dată am observat o anumită asemănare între el şi şoriceii pe care îi chinuia în laborator.
 
— Ce prostie! Strigă. Tu erai în închisoare! De ce să fi pus eu în mişcare cerul şi pământul ca să te scot de acolo, dacă aş fi intenţionat să te bag la loc? Aş fi putut foarte bine să te las acolo unde erai!
 
— Chiar aşa să fi fost? Ai pus cerul şi pământul în mişcare?
 
— Literalmente am căzut în genunchi în faţa lui Sjolander Ekberg, dacă vrei să şdi!
 
— Ca să mă elibereze ori ca să mă mai ţină înăuntru?
 
— Ce? Bineînţeles că el a obţinut eliberarea ta prin graţiere.
 
— De ce mi-o fi aşa de greu să cred asta? Am dus din nou mâna în spatele canapelei. Pe locul în care aşezasem pistolul se mai afla o bucată de hârtie împăturită. Poate pentru că atunci când azi-dimineaţă ţi-am percheziţionat biroul, am găsit asta? Şi în treacăt spus – ascunzătorile tale sunt de doi bani. Ar fi trebuit să fii mai atent mai devreme, când povesteam ceva.

 
L-am văzut cum înţepenea. Ar fi trebuit să îmi fac griji că îl va lovi damblaua, dar şi asta făcea parte dintre lucrurile pe care îmi era greu să le fac în acest moment.

 
Am scuturat foaia în aşa fel încât aceasta s-a despăturit şi am ţinut-o astfel ca el să o poată vedea. Purta antetul Ministerului Justiţiei şi era adresată domnului profesor Hans-Olof Andersson. Am cid cu voce tare:
 
— Din dispoziţia ministrului justiţiei, deţinuţii care au fost condamnaţi la închisoare pe o durată mai mare de zece ani pentru săvârşirea unui delict săvârşit fără a folosi violenţa fizică şi care au ispăşit mai mult de jumătate din această pedeapsă se eliberează condiţionat cu data de 1 decembrie.

 
M-am oprit, apoi am continuat: Iar bunul tău prieten Sjolander scrie pe ea: „Se referă la cumnatul tău Gunnar Forsberg, la Stockholms Fangelse. M-am gândit să te previn, având în vedere cât de îndârjit a fost împotriva ta la înmormântarea Ingăi”. Trebuie să fie bine să ai un astfel de prieten grijuliu. M-am interesat, şi dispoziţia a apărut la întâi noiembrie, iar această scrisoare datează din trei noiembrie. Ai primit-o deci cu mai mult de o săptămână înainte de înlăcrimata ta vizită efectuată la mine în închisoare.

 
Am dat drumul scrisorii pe masa din faţa canapelei. Hans-Olof se uita la ea, deschidea şi închidea gura ca un peşte aruncat pe mal de un val neaşteptat.
 
— Dar cum… De unde…?
 
— Nu tu m-ai eliberat, după ce ţi-o cerusem eu, ci tu ştiai că voi fi eliberat, şi de atunci ai început să-mi torni o uriaşă minciună. Am ridicat din nou pistolul şi l-am îndreptat către porcul de cumnat al meu. De aceea, acum este rândul tău să răspunzi la întrebări care să îmi dea satisfacţie, altfel, cum mă vezi, îţi împrăştii ţesutul nervos cerebral pe covorul din camera de zi. Iar prima întrebare este: Unde se află Kristina? Şi sfatul meu este să nu spui că este moartă.

 
Hans-Olof respira ca cineva care sângera de moarte. Mâinile pe care şi le frângea se albiră din cauza strângerii. Fixă cu privirea cartul mesei, scrisoarea, covorul de lână maro de pe podea, pervazul ferestrei cu ghivecele prăfuite de flori şi nu scoase nici un cuvânt. Doar gemea, ca şi cum ar fi încercat să aducă la lumina zilei ceva peste care era prăvălită o enormă greutate, ca şi cum ceea ce voia el să dezvăluie era înnodat, deşi crescut din oasele lui.
 
— I-am spus mereu să nu se mai vânture atât, şopti el.

 
Şi iarăşi se scufundă în tăcere. Îşi răsucea mâinile. Privea fix. Gâfâi. Tăcerea se răspândea dând impresia că ne-am afunda într-un abis fără fund.
 
— I-am spus mereu să pună ceva pe ea. Dar nu m-a ascultat. Doar râdea de mine. Urmă o expiraţie grea, ce părea să dea curs cuvintelor. Îi plăcea să umble goală de mic copil. Inga nu a descurajat-o. Iarna, vara, îi era indiferent. Stimula imunitatea. Asta este adevărat. La început era ceva nevinovat, era un copil… Dar pe măsură ce creştea, semăna tot mai mult cu mama ei… Un suspin îi scutură întregul corp. Continuă: Resimt atât de mult lipsa Ingăi, ştii? Zilnic mă gândesc la ea. In fiecare dimineaţă când mă trezesc mă îngrozeşte faptul că patul de lângă mine este gol. Seara nu pot să adorm, pentru că ea nu este aici, mă trezesc tresărind şi gândindu-mă că este ceva în neregulă, unde este ea? Mă blestem pentru beţia mea de atunci, crede-mă, mă blestem. Nu voi putea să-mi iert asta cât voi trăi. De fapt, îmi este indiferent cât voi trăi. Timpul petrecut cu Inga a fost singurul care a contat în viaţa mea, singurul…
 
— Kristina! Am spus, rostind parcă un cuvânt din gheaţă.

 
Hans-Olof se opri şi privi în gol cu ochi lipsiţi de viaţă.
 
— Cum să-ţi explic? Nu se poate explica. Şi nici scuza nu se poate.

 
Senzaţia de îngheţ se răspândea tot mai mult în corpul meu. Prin cap îmi străfulgerau imagini, viziuni sângeroase, mâini care sugrumă, figura unei fete… Nu! Nu asta! Mi se făcu greaţă şi degetul de pe trăgaci începu să tremure.
 
— Era o tensiune ce creştea câte puţin în fiecare zi. O priveam pe Kristina, dar o vedeam pe Inga, numai pe Inga. Îmi reveneau amintiri, dorul… Atât de puternic că aproape mă scotea din minţi. Suspină, începu să îşi mişte partea superioară a corpului înainte şi înapoi şi să vorbească mai repede: Era la începutul lui octombrie. Într-o seară, eu… Era târziu, poate ora zece sau unsprezece, nu mai ţin minte… Kristina era în camera ei, eu eram în camera mea, prin cap îmi treceau ca o febră acele imagini de odinioară şi Kristina… Cum iese din baie pe coridor fără nimic pe ea, cum arată ca Inga… Eram deja în pijama, şi pe urmă, nu mai ştiu cum… Deodată eram pe coridor, ducându-mă la camera Kristinei…
 
Scrâşni gâtuit, se înecă.

 
A trebuit să las pistolul jos, pentru că braţul îmi ceda.
 
— Recunosc, reveni exploziv Hans-Olof, am vrut să fac sex cu ea. Cu propria mea fiică. In acel moment eram hotărât ca, dacă va fi nevoie, s-o silesc, poţi să-ţi imaginezi asta? Numai asta îmi umbla în cap… Nu-mi mai păsa de nimic! Ce se va întâmpla cu mine, ce se va întâmpla cu ea… Eram excitat. Este fata mea – îmi spuneam. Îmi aparţine, o vreau de atâta timp… Se spune că toate fiicele vor să se culce cu taţii lor… Se opri, strânse mâinile în poală şi se aplecă încet în faţă. M-am dus în camera ei.

 
Îl priveam şi simţeam cum îmi îngheţa inima.
 
— M-am dus în camera ei, repetă el. Deja era în pat. Lumina era aprinsă pe noptieră. Citea. Am spus ceva, nu mai ştiu ce. M-am urcat în pat, am tras pătura…
 
Acum tăcea cu ochii închişi. Tăcea şi iar tăcea.
 
— Şi pe urmă? Am întrebat.

 
Nu deschise ochii.
 
— M-a lovit între picioare, de am zburat până în şifonier. A ţipat la mine. „Să nu mai faci asta niciodată!” a urlat în timp ce zăceam întins încercând să respir. Imediat ce am fost în stare să mă ridic, m-am târât afară din cameră şi ea a încuiat uşa după mine. Inspiră zgomotos aer şi continuă: A doua zi a dispărut. Fără nici o urmă. Lipseau doar o geantă de voiaj, carnetul ei de economii şi câteva haine de-ale ei, atât.

 
Se îndreptă, privi fix prin mine şi vorbi în gol:
 
— Nu ştiam ce să fac. Mai întâi am anunţat şcoala că Kristina era bolnavă şi am sperat că va fi rezonabilă şi se va întoarce. Apoi am descoperit biletul pe care mi-l lăsase.

 
Luă borseta şi scoase din ea o filă împăturită, care provenea clar din bloc-notesul din bucătărie. A despăturit fila şi mi-a întins-o.

 
Nu mă mai întorc. Dacă mă cauţi, povestesc totul poliţiei. K.

 
Era scrisul Kristinei, în măsura în care îl cunoşteam.
 
— Nu puteam spune nimănui ce se întâmplase. Dacă şcoala ar fi aflat că Kristina fugise, aş fi fost întrebat de ce a făcut asta. Ar fi fost căutată şi găsită şi totul ar fi ieşit la iveală. Aşa că am minţit. Nu voiam să-mi periclitez situaţia, prestigiul, pentru un moment de slăbiciune… Am minţit şi am tot minţit. Cu boala Morbus Hodgkin voiam să îmi creez un respiro de câteva luni, ca să mă pot gândi la ceva. Am concediat-o pe Aimee, care ar fi pus întrebări. M-am consultat cu detectivi particulari, pentru ca măcar să descopăr unde se afla şi să fiu sigur că era bine. M-am interesat cum aş putea să plec din Stockholm, fără ca cineva să remarce, fără ca şcoala să pună întrebări… Şi exact când eram pe punctul de a aranja ceva, a sosit scrisoarea.

 
Vorbele zburau tot mai repede, de parcă s-ar fi rupt un dig în interiorul lui.
 
— Nu mă mai gândisem la tine. Erai în închisoare, în privinţa ta eram asigurat. După ce la înmormântarea Ingăi aproape că mă sugrumaseşi, am încercat să te şterg din amintirea mea şi a Kristinei. Şi tu erai acum eliberat atât de repede, şi tocmai acum… Am intrat în panică. Vei întreba de Kristina. N-ai fi putut fi oprit s-o cauţi, indiferent ce ţi-aş fi spus eu. Cu siguranţă că ai fi găsit-o, iar ea ţi-ar fi povestit de ce a fugit, şi apoi – apoi m-ai fi omorât, aşa cum juraseşi. Mâinile îi urcară involuntar la gulerul cămăşii, lărgindu-1, după care continuă: La televizor s-a dat ştirea despre accidentul aviatic de la Milano. Atunci mi-a venit ideea cum să procedez. Am reţinut din ziare tot ce îmi putea fi util. A mai fost şi anunţarea morţii acestui reporter, Bengt Nilsson. Am prelucrat toate datele în povestea pe care ţi-am expus-o la închisoare. Scutură din cap. Singura mea grijă era să-ţi creez impresia că eliberarea ta ar fi fost urmarea sforilor trase de mine. Nu ţi s-a părut nimic suspect. Ai dat năvală la Rutlipharm, aşa cum mă aşteptasem. Ştiind că erai acolo, nu a trebuit decât să anunţ poliţia dintr-o cabină telefonică pentru a rezolva problema. Cei de la poliţie ar fi urmat să te aresteze şi să te bage din nou la închisoare, iar eu aş fi fost asigurat în privinţa ta poate pentru totdeauna.
 
— Numai că eu am scăpat, am spus abia şoptit.

 
Simţeam bătăile inimii în venele de la tâmplă.
 
— Da. Asta n-am înţeles-o nici până acum. Mă uitasem anterior la High Tech Building. Eram sigur că nu exista scăpare, dacă cineva se afla la unul dintre etajele superioare, iar poliţia bloca jos toate ieşirile. Şi m-am trezit că mă suni miercuri dimineaţa!

 
N-am zis nimic. Îmi ascultam bătăile inimii.
 
— Aproape că am făcut infarct. Vorbeam la telefon şi aveam impresia că voi începe să urlu în orice moment. Mi s-a părut că au trecut o sută de ani până când ai întrerupt legătura telefonică, după care am fost atât de asudat, că a trebuit să mă duc acasă, să fac un duş şi să mă schimb. Hans-Olof trase puternic aer şi se auzi cum acesta îi pătrundea în plămâni. În timp ce făceam duş, mi-a venit ideea cum aş putea încerca din nou. O idee nebunească, cu care nu vei putea să o scoţi la capăt. Cunoşteam casa în care locuieşte şeful filialei de la Rutlipharm. Aceasta este proprietatea concernului, iar predecesorul lui Hungerbiihl, care fusese farmacolog, mă invitase odată la masă acolo, în urmă cu ani. Deci, în loc să mă duc la institut, m-am dus la Sodertălje, am cutreierat toată zona, am găsit cabina telefonică potrivită şi am revizuit totul în minte până când am fost sigur că de data asta lucrurile vor merge bine. Apoi am revenit acasă, am luat una dintre benzile pentru frunte ale Kristinei şi te-am sunat.
 
— Şi acesta?

 
Am ridicat pistolul.

 
Hans-Olof ridică istovit o sprânceană.
 
— O idee spontană. II am de la tata, el îl avea din timpul războiului. M-am gândit că, dacă aranjam să fii prins cu o armă în buzunar, chiar voi fi asigurat. Nu mi-ar fi trecut în vecii vecilor prin cap că ai să adormi şi ai să întârzii! Privirea îi zăbovi un timp asupra mesei, înainte de a continua. Parcă am fost lovit în moalele capului atunci când am citit SMS-ul tău. Dacă ai fi sunat doar un minut mai devreme, un minut, aş fi putut să aştept cu anunţarea atentatului cu bombă până când intrai tu, şi totul ar fi decurs conform planului meu! Când în cele din urmă ai apărut, nu mi-a fost deloc greu să fac pe nervosul. Aveam senzaţia că chestiunea mă depăşea. Şi ai mai venit şi cu casetofonul pentru înregistrarea convorbirilor telefonice! Ce era să fac? Nu te puteam refuza, dar nici nu puteam să înscenez nişte apeluri de la şantajişti – cum să fi făcut asta? In cele din urmă am ajuns la soluţia că ei ar urma să mai ia legătura cu mine abia după acordarea premiilor. Până atunci trebuia să mă gândesc la ceva.

 
Parcă s-a prăbuşit în sine.
 
— Pătrunderea planificată de tine la Bosse Nordin era ultima mea speranţă. Dacă şi asta dădea greş, capitulam şi lăsam lucrurile să se desfăşoare de la sine… Mă privi întunecat şi continuă: Fotografiile din biroul lui Bosse Nordin sunt ale copiilor din toată lumea pe care îi finanţează. Toate cele patru fiice ale lui sunt adoptate, trei provin din Vietnam, şi una din Mexic. Bosse a făcut bani în urma unei descoperiri cu câţiva ani în urmă, deci îşi poate permite, şi în principiu sprijină doar fete. Bifările semnifică scrisorile pe care el le-a trimis fiecăreia, iar data este cea a primei vizite.

 
Am încuviinţat din cap. Capul părea că îmi împietrise şi, odată cu el, şi toate gândurile.
 
— Pe urmă m-ai sunat şi mi-ai furnizat restul datelor. Prietenul tău Dimitri era pe urmele telefonului Kristinei. Ce ar mai fi trebuit să fac? Prin orice mijloc trebuia să te împiedic s-o contactezi pe Kristina. Aşa că în drum spre Hallonbergen, am anunţat poliţia. Dar poliţia nu mai venea. Stăteam în stradă, aşteptând în faţa casei, şi nu se întâmpla nimic. Mă gândeam că şi de data aceasta dădusem greş, dar au apărut în final poliţiştii. Te-am aşteptat, ca nu cumva să-ţi vină ideea să întrebi vreun locatar ce se întâmplase.

 
Craniul meu pocnea, ba nu – se zguduia de parcă cineva lovea cu un baros un zid. Ar fi trebuit să mă gândesc la cu totul alte lucruri – la Kristina, despre care era foarte posibil ca Hans-Olof să îmi mai toarne câteva minciuni, iar ea să fie de fapt moartă, ori la Dimitri – dar nu mă puteam gândi decât la un lucru:
 
— Ai ştiut tot timpul? Ai ştiut mereu cum voi reacţiona?

 
Hans-Olof mă privi plin de mirare.
 
— Dar nu este deloc greu. Dacă te cunoaşte cineva puţin, ştie exact pe ce buton trebuie să apese.
 
— Ce buton? Aşa este? La mine trebuie doar să îmi apeşi un buton?
 
— Ce mare lucru am făcut? Nu am făcut decât să îţi povestesc ceea ce tu ai predicat ani de-a rândul. Un cuvânt-cheie, şi porneşti. In această privinţă erai la fel de previzibil ca un fierbător de apă.

 
Deci asta era. Peretele pe care barosul era pe cale de a-l sfărâma îl ridicasem eu cu mâna mea. Hans-Olof avea dreptate, devenisem previzibil. Numai de aceea avusese o şansă. Mă crezusem marele vizionar care priveşte din culise şi pricepe care este jocul. In realitate mă automanevrasem spiritual într-o fundătură, într-un labirint de bănuieli, ocolişuri şi strategii de apărare, devenind astfel previzibil. Unul dintre aceia care la auzul cuvântului-cheie relatează totdeauna aceeaşi poveste. Unul dintre aceea despre care se ştie mereu cum vor reacţiona. Unul dintre aceia în spatele cărora îţi dai ochii peste cap şi şopteşti: Iarăşi! Toţi şdau despre ce era vorba, numai eu nu ştiam.

 
Sunteţi indispuşi acum? Iritaţi? Gata să azvârliţi cartea într-un colţ? V-am înşelat. N-am zugrăvit începutul aşa cum a fost de fapt, ci aşa cum l-am perceput din descrierile lui HansOlof. Am zugrăvit răpirea în aşa fel încât a trebuit să credeţi că totul s-a petrecut chiar aşa. Dar de la bun început a fost o minciună. Omul cu ochi de peşte nici nu există. Hans-Olof n-a discutat niciodată cu ziaristul care a murit. N-a existat nici comemorarea, pentru că în accidentul de la Milano nu a murit niciunul dintre membrii Institutului Karolinska. N-am verificat acest lucru. De ce s-o mai fi făcut, dacă existaseră atâtea altele de făcut pretins mai urgente…
 
Teama pe care Hans-Olof ar fi trebuit să o resimtă la auzul apelurilor răpitorilor – o resimţeam eu, când povestea el. La fel şi speranţa cu care pretindea că aştepta eliberarea fiicei lui după votare. Disperarea care îl cuprinsese când Bosse Nordin îl iniţiase în problema conspiraţiei. Ceea ce acesta, bineînţeles că nu a făcut niciodată. De fapt, el şi Hans-Olof au avut mult mai puţin de-a face unul cu altul; ceea ce a făcut ca în povestea lui Hans-Olof profesorul Nordin să ocupe un loc a fost concediul acestuia şi imposibilitatea de a-l contacta pentru anumite întrebări.

 
Acum sunteţi supăraţi? Iritaţi? Vă simţiţi înşelaţi într-un mod impardonabil?

 
Atunci ştiţi cum mă simţeam eu în acel moment.

 
Doar că eu aveam o armă în mână.

 
În capul meu totul se învârtea. Înşelat! Manipulat! Fusesem o marionetă, iar Hans-Olof fusese cel care trăsese de sfori… Iar eu îi acordasem încredere! Şi nu numai asta, dar îl mai şi compătimisem, îmi făcusem griji în privinţa lui, mă temusem pentru sănătatea lui spirituală!
 
— Porcule! Porc laş! Am ridicat pistolul. L-ai avut pe acesta! Ai fi putut să mă aştepţi în faţa închisorii şi să mă împuşti. Dacă ai fost bărbat, şi nu un laş!

 
Hans-Olof înălţă capul. Avea pe faţă o expresie de neîncredere.
 
— Tu vorbeşti! Tocmai tu vorbeşti!

 
Am vrut să spun ceva, dar o durere ca o lovitură de cuţit între ochi mă reduse la tăcere. Brusc am înţeles ce avea să spună el imediat.
 
— Tu ce ai făcut? Continuă el pe acelaşi ton şoptit, speriat. Ai venit din închisoare, şi eu cu Inga te-am primit. Ne-am ocupat de tine. Am aranjat pentru tine vechea voastră locuinţă… Ce spun noi… Eu am fost acela. Eu personal ţi-am umplut frigiderul, ţi-am aranjat mobila, am dat cu aspiratorul pe jos, am aranjat patul; pentru că Inga, după ce pierduse o sarcină, era din nou însărcinată şi trebuia să stea întinsă mult timp… Şi tu? Tu ce ai făcut?

 
L-am privit. Ciocanul pneumatic din craniul meu lucra de zor. Îi dădusem drumul în casă Ingăi, când apăruse în faţa uşii, târziu într-o seară, cu un geamantan în mână, bâzâind, gravidă în luna a patra. Îi aranjasem vechiul ei pat şi îi preparasem un ceai fierbinte. Îi spusesem că putea să rămână aici.
 
— Ai mâncat la noi, te-ai uitat la fotografiile de la nunta noastră şi ai vrut să şdi cum ne-am cunoscut. Se vedea pe dne că nu îţi convenea. Crezi că nu ştiam de câte ori o întrebai pe Inga ce a găsit la mine? Când nu eram de faţă, o băteai mereu la cap. Ea mi-a povestit.

 
Am lăsat jos mâna cu pistolul. Îşi dăduse seama? Mă urmărise. Atunci mi se păruse bătrân. Nici astăzi nu înţeleg cum de sora mea, o fată frumoasă ca o cadră, putuse să aleagă pe cineva ca Hans-Olof.
 
— Să-ţi spun ce a găsit la mine? Ştia că îi eram fidel. Ştia că niciodată nu am să mă uit la o altă femeie. Ştia că putea avea încredere sută la sută în mine. Asta a căutat, şi asta i-am putut oferi. Altceva nimic. Ştiu că nu sunt bărbatul după care să întoarcă femeile capul; am ştiut asta încă înainte de apariţia ta. Inga a avut încredere în mine. N-a şovăit nici o clipă să îmi arate scrisoarea anonimă. N-a crezut nici un cuvânt din ea. Scrisul, vocabularul, hârtia – trebuia să fie o femeie mai în vârstă, şi noi ne-am chinuit împreună să ghicim cine era. Cine era şi de ce încerca să lanseze astfel de zvonuri despre mine.

 
Dar Inga mă sunase totuşi şi îmi povestise şi mie. Îi spusesem că nu trebuia să îşi facă griji; era fie o greşeală, fie era vorba pur şi simplu de o bătrână nebună. Oricum Hans-Olof nu era aşa frumos, ca să poată fi ceva adevărat din cele scrise. La care Inga mă făcuse idiot gelos.
 
— Apoi acele apeluri telefonice. Mai întâi o femeie întreabă de mine. O necunoscută, o voce de tânără. După o zi, la aceeaşi oră, un apel la care nimeni nu spune nimic. Ziua următoare la fel. Cineva sună, i se aude respiraţia şi apoi închide fără să spună nimic. De trei ori, pe urmă s-a terminat.

 
Despre asta Inga nu-mi mai spusese la telefon. Dar o sunasem eu şi o întrebasem cum se pot scoate petele de catran de pe un pantalon şi atunci pomenise ea ceva. Ea îmi mai spusese că nu mai avea relaţii sexuale cu Hans-Olof de când rămăsese gravidă, pentru că ea se temea să nu piardă şi această sarcină. „Crezi tu că asta l-ar afecta atât de mult încât… Să caute în altă parte?” mă întrebase.

 
„Pe naiba, nu poate fi sexul aşa de important pentru el, în definitiv înainte de a te fi întâlnit n-a făcut aşa ceva timp de treizeci şi şapte de ani”, îi spusesem eu.

 
„Nu ştiu, răspunsese Inga, s-ar putea să simtă nevoia să recupereze.”
 
Tăcusem gândindu-mă. Tăcusem suficient pentru ca ea să interpreteze ca o încercare de liniştire ceea ce am spus după asta.

 
Hans-Olof îşi ascunse faţa în mâini, după care le duse prin părul rar.
 
— Apoi catastrofa. Vin spre casă fără să bănuiesc nici o clipă că ea este acolo, că ieşise din clinică cu o zi mai devreme decât era programată. Respira greu, copleşit de amintiri apăsătoare, şi adăugă: Mă priveşte aşa cum nu mă mai privise niciodată. Cum îmi pune în faţă… Obiectul acela, chiloţii găsiţi în patul nostru conjugal. O bucată de material negru, din dantelă, mototolit şi umed… Mirosind a altcineva.

 
Nu am spus nimic. Îmi aminteam. In acea seară venise Inga la mine. In vechea noastră locuinţă din Sodertălje. Acasă la noi.
 
— Nu înţelegeam ce se petrece cu ea, vorbi Hans-Olof. De ce îşi făcuse geamantanul. Abia când taxiul a plecat, am înţeles la ce trebuie să se fi gândit ea.

 
Pe canapeaua noastră veche izbucnise în plâns. „S-a tăvălit în patul nostru conjugal cu o altă femeie! In timp ce eu eram în spital, ca să nu pierdem copilul!” I-am făcut un ceai de odolean şi am încurajat-o; i-am explicat că noi nu aveam nevoie de nimeni, că putea pur şi simplu să uite de el.
 
— De atunci am început să beau, din acele seri. Asta ai vrut întotdeauna să ştii, nu? Cum poate deveni beţivan cineva ca mine? Atunci s-a întâmplat. Beam pentru a putea depăşi nopţile şi luam medicamente ca să trec peste zile. A fost plecată patru luni. Patru luni care mie mi s-au părut patru sute de ani. Şi de când Inga a revenit, nu am reuşit să mă mai las.

 
Într-o seară, când eram pe drum cu o treabă, şi Inga era acasă singură, a sunat cineva la sonerie. Făcusem greşeala de a-i destăinui unde locuiesc femeii care suna la telefon pusă de mine. Acum stătea în uşă şi cerea bani în plus, şi, când Inga i-a cerut să dispară, i-a povestit totul.

 
Când m-am întors noaptea târziu, Inga a vrut să afle de unde aveam chiloţii. I-am mărturisit că îi furasem din coşul de rufe pentru spălat al unei femei tinere, brunetă şi cu şolduri generoase, care ne era vecină, şi că parfumul greu şi excitant provenea din dormitorul ei. Totul trebuia să fie făcut repede. Mulţumită microfonului din radioul cu deşteptător al Ingăi aflasem că i se va da drumul acasă mai devreme şi că nu Hans-Olof va veni să o ia, ci o prietenă cu care vorbise la telefon, moment din care mai aveam disponibile doar două ore pentru a aranja totul.
 
— Nici nu ştiu cum a putut Inga să te ierte pentru asta, spuse Hans-Olof.

 
Pentru că totuşi eu eram fratele ei. Şi pentru că – dar de asta mi-am dat seama abia în acest moment – trebuie să recunoască faptul că, dacă nu ar fi avut nici cea mai mică suspiciune, nu i-ar fi venit niciodată ideea de a veni acasă mai devreme decât anunţase.
 
— Nu ştiu cum de am mai fost în stare să-ţi deschid uşa ca mai înainte.

 
„Pentru că mereu ai fost un laş. O cârpă.”
 
— Cum de am mai putut sta cu tine în aceeaşi cameră. Cum de-am putut să îţi încredinţez fiica mea. Cred că o făceam doar de dragul Ingăi şi pentru că eram fericit că o recăpătasem. Şterg totul cu buretele, îmi spusesem. Mă convinsesem că fusese o reacţie exagerată, care trebuia înţeleasă. Mă măsură cu o privire tremurândă şi continuă: Dar n-am uitat. Cred că, dacă n-aş fi trăit asta, nu m-aş fi gândit niciodată că o problemă se poate rezolva şi astfel.

 
Bubuielile din ţeastă mi-au mai slăbit. Poate că barosul terminase ceea ce avea de făcut. Am privit înjur, am examinat colţurile prăfuite, petele grase de pe geamul vitrinei, suportul pentru ziare de lângă fotoliu. Aveam senzaţia că văd camera pentru prima dată în viaţă. Ca şi cum până acum aş fi văzut doar fotografii de ale ei.
 
— Dar nu ţi-ai rezolvat problema, am spus.
 
— Exact cum nu ţi-ai rezolvat-o nici tu pe a ta. Scoase un suspin şi adăugă: Tu ai crezut mereu că la procesul de după accident mi-au manipulat datele alcoolemiei. Pentru că aş fi fost eu mare sculă. Dar analiza a stabilit într-adevăr o valoare irelevantă a acesteia. In acea seară nu băusem mult. Se opri. Buzele îi tremurau, se mişcau fără a rosti cuvinte, ca şi cum ar fi căutat nişte vorbe până acum nerostite. Dar, ca de obicei, luasem benzodiazepin, care în combinaţie cu alcoolul îmi redusese capacitatea de reacţie. Pentru el nu mi s-au mai făcut teste. Nu le-a venit ideea. M-a privit de parcă ar fi fost în comă: A fost un accident şi nu susţin că n-aş fi avut nici o vină. Dar şi tu. Vina o porţi şi tu, Gunnar.

 
Am vrut să ripostez, să-i spun ceva cu furie, plin de dreptate, dar în acel moment timpul se opri. Totul a înlemnit, şi brusc am văzut un model ce se ivise din toate conexiunile şi încâlcelile. Sau mi l-am imaginat. Sau neuronii mei au cedat pentru o clipă şi m-au trimis într-o trăire autocreată.

 
Apoi totul şi-a continuat existenţa, eu stăteam tot pe sofaua pătată, în această cameră prăfuită.
 
— Înţeleg, am zis fără a mă adresa nimănui.

 
M-am uitat la pistolul din mâna mea. I-am pus siguranţa şi l-am pus pe măsuţă, între alune şi cipsurile de cartofi.

 
Apoi am luat biletul despre care Hans-Olof afirmase era de la Kristina şi m-am ridicat.

 
Hans-Olof era prăbuşit. M-am uitat de sus la el.
 
— Reangajază-ţi menajera, i-am zis. Iţi pute casa o criptă.

 
Şi am plecat.

 
CAPITOLUL 50

 
Următorul lucru pe care mi-l amintesc era că m-am dus cu maşina lui Dimitri în Hallonbergen, unde am lăsat-o în acelaşi loc de parcare de unde o luasem. Cum ajunsesem aici venind de la Sundbyberg – habar nu aveam. Pesemne că şofasem ca în transă.

 
Nu şdam ce să fac cu cheile maşinii; în cele din urmă le-am aruncat în cutia poştală despre care credeam că era a locuinţei lui Dimitri. Să-şi spargă capul alţii cu ea.

 
Călătoria în oraş cu metroul a fost doar plecări, opriri, lumină, întuneric. Stăteam în mijlocul aglomeraţiei şi al vocilor din jur, dar auzeam doar vocea lui Hans-Olof. „In această privinţă ai fost mereu la fel de previzibil ca un fierbător de apă.” îmi vedeam faţa în geamurile întunecate ale vagonului şi nu puteam să cred că era a mea. Putea ruşinea să ardă atât? Sau aveam febră? În creierul meu totul era vraişte. Nu mai era un model neural, era numai haos.

 
Încă în noaptea anterioară, când Sofia Hernândez îmi explicase ce era putred în ceea ce îi spusesem, fusesem convins că demascasem complotul. Era mai puţin merituos faptul că avusesem nevoie pentru asta de ajutor străin, dar ea era totuşi o laureată a premiului Nobel, unul dintre oamenii cei mai inteligenţi ai lumii, de aceea ruşinea nu era chiar aşa de mare. În cele din urmă conta numai faptul că reuşisem să demasc şarlatania, nu? Nu avea importanţă cum o făcusem. Fusesem mândru de asta. Restul orelor dimineţii mi-l petrecusem derulând în faţa ochilor minţii toate amănuntele celor petrecute în ultimele săptămâni, în lumina noilor premise, şi nu descoperisem nici o contradicţie. Era concludent, logic. Singurul lucru de care mai aveam nevoie era o dovadă. Găsirea ei în cele din urmă am considerat-o un triumf.

 
Nici o secundă nu mă gândisem la ce însemnau toate acestea cu privire la mine. Suspectul era Hans-Olof, principalul vinovat, el devenise nelegiuitul.

 
Dar el era ce era numai pentru că pe parcursul dmpului eu devenisem un imbecil. Obiceiurile mele, de care eram atât de mândru, obiceiurile unui om suspicios – nu deveniseră altceva decât o închisoare clădită de mine însumi pentru mine, iar eu devenisem o marionetă de ale cărei sfori trăsese HansOlof – dar eu însumi îi pusesem în mână aceste sfori; sfori în care singur mă încurcasem pe parcursul vieţii mele…
 
Şi Inga… Ceea ce spusese Hans-Olof la sfârşit mă ardea pe suflet ca fierul roşu. Ba mai rău: ştiam că avea dreptate. Ceea ce în străfundul sufletului ştiusem întotdeauna.

 
Deşi pe drum îmi pierdusem complet orientarea, am reuşit să regăsesc direcţia corectă şi am ieşit la suprafaţă în apropierea pensiunii. Ploua uşor, pneurile maşinilor plescăiau pe zăpada înmuiată, iar luminile farurilor păreau că se îneacă în întuneric.

 
Am remarcat că paşii mei deveneau tot mai înceţi pe măsură ce mă apropiam de pensiune. Sufletul meu nu mai ştia ce să creadă, dar aceasta nu schimba nimic din faptul că tot corpul îmi era îmbibat până la ultima fibră de o neîncredere firească. Toată viaţa mea luptasem, pândisem, nu făcusem nici un pas fără a mă uita în jur şi a mă asigura din toate părţile. Învăţasem să adulmec pericolele şi să scap din capcane. Trăisem într-o lume în care fusesem înconjurat de duşmani şi trebuia să fiu atent în fiecare secundă, dacă voiam să supravieţuiesc.

 
Din umbra uşii unei case am privit în jur, am căutat urmăritori şi căi de retragere, obiceiuri proprii unui om bănuitor. Cine spunea că tot ceea ce am crezut era greşit? Hans-Olof se folosise de faptul că mă cunoştea, şi de aceea reuşise să mă înşele. Oare concluzia ce se trăgea de aici nu era că pe viitor trebuia să fiu mult, mult mai atent cu cei cărora le acordam încrederea mea? Că nu mai aveam voie să povestesc nimănui ceva de natură personală?

 
Am închis ochii, cu faţa în bătaia ploii, simţind răcoarea pe piele. Parcă picăturile se vaporizau imediat ce mă atingeau. Nu mai ştiam ce era corect. Pe de altă parte, ce aveam de pierdut? Iată şi pensiunea. Era suficient să mă duc acolo, pentru ca poliţia să mă aresteze, şi aş fi vrut să ştiu dacă aveam dreptate.

 
Deci, înainte către adevăr. Am ieşit în stradă, m-am pus în mişcare şi, fir-ar să fie, m-au observat, simţeam asta! Ca pe nişte ace înfipte în spate. Am rezistat impulsului de a scăpa, care a devenit aproape dureros când am ajuns la uşa casei.

 
Maşina închiriată de mine mai era acolo unde o parcasem acum cinci zile. Cinci zile? Mi se părea că trecuseră cinci ani, că era o altă eră geologică.

 
Pe scară era linişte, nu era nimeni şi mirosea a mâncare arsă şi a detergent. Un pas şi încă unul. Am trecut mai departe. Tălpile îmi scrâşniră pe treptele din piatră. Am scos cheia, am deschis uşa.

 
Mă întâmpină mirosul de aer stătut. In bucătărie, un tânăr musculos cu un pulover cu dungi roşii şi galbene despacheta nişte cumpărături. Când m-a văzut intrând, a strigat:
 
— Aha! După care a lăsat totul jos şi s-a îndreptat către mine. Trebuie să fiţi domnul Forsberg, nu-i aşa?
 
— Da, am mărturisit cu braţele atârnând.
 
— Goran Lind. Îmi întinse mâna şi continuă: Sunt nepotul doamnei Granberg. Dau o mână de ajutor aici, când ea este în spital.
 
— În spital? Am repetat ca un tont, în timp ce îi strângeam mâna.
 
— M-am gândit eu că nu v-a spus nimic. Mătuşa mea are cancer. Din fericire, nu o formă agresivă, dar la fiecare câteva luni trebuie să urmeze un tratament. În aceste perioade eu îmi iau liber şi mă ocup de pensiune.
 
— Înţeleg.

 
Nici vorbă de cătuşe. Şi nu părea nici că din spatele uşilor ar trage cu urechea poliţiştii.

 
El zâmbi. Avea o fire veselă, se părea.
 
— Aţi fost plecat câteva zile, nu? Înseamnă că nu ştiţi nimic de circul de care am avut parte sâmbătă?
 
— Circ?
 
— Vecinul dumneavoastră de cameră a chemat poliţia. Le-a spus că aici s-ar produce filme porno cu minori, aşa că poliţiştii au venit cu un întreg comando. Dădu din cap râzând şi continuă: Cred că acest Tollar Liljekvist este cam sărit de pe fix, asta nu ar fi nimic nou. Nu este în fond decât un prost amărât, încătuşat în imaginaţia lui de nebun. Dar ceea ce a fost acum a pus capac la toate. Se pare că avea ceva împotriva celui de al treilea chiriaş, care îşi petrecea aici nopţi cu diverse prietene. Şi sâmbătă era aici cu una – dar cu toată bunăvoinţa numai minoră nu era. Chicoti. Cred că s-a simţit chiar flatată când poliţiştii i-au cerut documentele.

 
Nu-mi venea să cred.
 
— Tollar a chemat poliţia?
 
— Asta s-a stabilit ulterior. Au dat de el seara, într-un parc unde umbla pe jumătate gol şi ţinea discursuri despre faptul că lumea ar fi în mâinile Satanei, că se apropie sfârşitul şi aşa mai departe. Câţiva cetăţeni au fost îngrijoraţi pentru că el în timpul acesta se dezbrăca, şi era atât de frig… Dar pe unde îmi este portofelul?… Ridică degetul arătător şi privi cercetător în jur. Mătuşa mea m-a rugat să vă înapoiez banii. Aţi plătit pentru Tollar chiria retroactiv şi chiar pentru săptămâna în curs. Dar am închiriat camera acestuia încă de sâmbătă altcuiva.

 
Am lăcut un semn de refuz.
 
— Lăsaţi, totul este în regulă.
 
— Da? Doar n-o să mă cert acum pentru asta, zâmbi el larg. Ah, a sosit pentru dumneavoastră un pacheţel. Tot sâmbătă. Am semnat pentru dumneavoastră, este în camera dumneavoastră; sper că am procedat bine, nu?

 
Am simţit cum mi se urcă sângele la cap.
 
— Un pacheţel?

 
Oricât mă străduiam, nu puteam să îmi amintesc de cineva care ar fi trebuit să-mi trimită ceva. La adresa aceasta, pe care nu o cunoştea nimeni, în afară de…
 
În afară de Fahlander!

 
Aha! Am mişcat de probă degetele. Asta însemna alarmă treapta roşie.
 
— Mulţumesc, am spus cu voce răguşită. Am aruncat o privire uşii de la camera vecină. Cine stă acum aici?

 
Goran Lind se întoarse în bucătărie.
 
— În camera de lângă dumneavoastră locuieşte acum un ziarist, cred că din Danemarca. Face reportaje despre festivităţile prilejuite de premiile Nobel, din câte ştiu eu, iar vineri pleacă. Arătă către uşa celui de al treilea chiriaş, căruia nu îi văzusem până acum faţa: el doar a râs. Asta da om, vă spun eu!

 
Un pacheţel. De la Fahlander?
 
— Se pare că am pierdut ceva.

 
Am examinat din priviri uşa camerei mele şi am recapitulat în minte ce ştiam cu privire la bombele ascunse în corespondenţă. Cum puteai să le recunoşti.

 
Dar gândurile mele o luaseră razna, construiam legături, căutam răspunsuri. Kristina era tot dispărută. Te pomeneşti că adevărul era cu totul altul decât crezusem eu până acum? Fahlander. Ce legătura putea avea el cu chestiunea asta? Ce legătură exista între el şi Hans-Olof? De fapt ce se ascundea în spatele tuturor acestora?
 
— Da, au fost zile tulburătoare, strigă Goran din bucătărie. Căuta încă ceva prin pungile cu cumpărături. Cafeaua! Lăsă jos pungile şi apucă legătura cu chei. Cafeaua trebuie să fie în portbagaj, îmi aduse la cunoştinţă în timp ce punea o scurtă groasă pe el. Şi am parcat maşina la o sută de kilometri! Bună chestie. Pa!

 
Era deja la uşă.

 
Am rămas un moment neclintit în liniştea prăfuită a casei goale. Ce se petrecea aici? Simţeam o mâncărime în stomac. Deodată am avut certitudinea că ştiam ce conţinea pacheţelul.

 
Ceva plin de sânge. Poate o ureche tăiată ori un deget amputat. Dar în orice caz ceva de la Kristina, plus o scrisoare cu solicitarea de răscumpărare.

 
Am apăsat clanţa şi apoi am aprins lumina. Totul arăta neschimbat, cu excepţia patului făcut de cineva. Era frig, de zile întregi camera rămăsese neîncălzită şi mirosea a gaze de eşapament. Dulapurile păreau neatinse, scaunul din faţa măsuţei era aşezat puţin oblic, pentru că sâmbătă dimineaţa îmi legasem şireturile pe el. Iar pe măsuţă se afla pacheţelul.

 
Am închis uşa după mine, m-am sprijinit de ea şi am cugetat. Cine ar fi vrut să mă împiedice să îmi strâng lucrurile şi să plec? Aş putea să las un bileţel în bucătărie, invocând ceva urgent care m-a obligat să plec. Chiria era plătită până la sfârşitul săptămânii. Fahlander n-avea decât să se mire că nu am reacţionat.

 
M-am aplecat, am deschis uşa dulapului de lângă lavoar şi am aruncat o privire înăuntru. Hârtia de ziar mai era încă pe fundul unui sertar, iar dedesubt, neatinşi, banii. Puteam căuta un hotel fără nici o problemă, aflat chiar în afara Stockholmului, dacă din cauza festivităţilor cu premiile Nobel aici nu mai erau locuri libere; în definitiv în faţa uşii mă aştepta o maşină…
 
Şi pe urmă? Am mai aruncat o privire asupra pacheţelului, aflat acolo, maroniu, strâns frumos cu sfoară, arătând inofensiv.

 
Ducă-se toate dracului! Am scos briceagul, m-am apropiat de măsuţă şi am tras obiectul mai aproape de mine.

 
Era de la Lena.

 
Am închis ochii, am scuturat capul şi am redeschis ochii. Era scrisul ei îngrijit, mărunt: Expeditor Lena Novitzky. M-am surprins râzând de unul singur. Revistele! „Este o cutie plină, spusese ea. Dacă îmi dai adresa, ţi le trimit.” Ii dădusem adresa pensiunii. Uitasem complet.

 
Dar Lena nu uitase. Mi s-a făcut ruşine de mine, mă uitam ca un idiot la hârtia ambalajului. Oare nu adusese destule această după-amiază? Nu fusese suficient că fusesem dus de nas săptămâni de-a rândul de către cumnatul meu? Nu, a trebuit din nou să mă fentez singur, la prima ocazie să construiesc iarăşi o teorie paranoică…
 
Să fiu pe punctul de a o rupe la fugă! Şi apoi? Ce aş fi făcut apoi? Aş fi călcat în primul rahat…
 
Eram un idiot, un idiot blestemat…
 
După care deodată, în timp ce mă blagosloveam astfel, a reapărut acea frică, frica imensă, distrugătoare, chinuitoare, a unui băieţaş aflat într-un beci fără lumină, frica de zgomotele fără nume, de atingerea din neant, ca de păianjen a unor animale, teamă care îl făcea să urle de groază. Atâta frică avea în el, încât uita cât îi era de frig, cât îi era de foame. Stătea doar cu braţele strânse la piept, rugându-se să treacă timpul, în urma fricii crescând o furie fără asemănare împotriva tuturor şi fiecăruia în parte. Nu putea să aibă încredere în nimeni, îşi spunea el. Nu va mai avea încredere în nimeni. Toţi sunt împotriva lui, împotriva lui este întreaga lume. Doar sora lui ţine la el, dar nici ea nu îl poate ajuta acum, în această grotă fără de sfârşit…
 
Am auzit un sunet jalnic, dar am avut nevoie de câteva momente pentru a-mi da seama că eu fusesem cel care suspinase. Am dus mâna la gură, am rămas aşa, privind pe fereastră în noaptea cu irizaţii gălbui, şi am încercat să respir calm. A trecut, îmi spuneam. Este trecut. Băieţelul de atunci nu mai există, aşa cum nu mai există demonul de atunci. Mă refeream la Kohlstrom, acum un bătrân care trebuise să recunoască faptul că îşi irosise viaţa. Aş face bine să renunţ la toate jurămintele făcute în acele nopţi groaznice, pe care le respectasem în toţi aceşti ani.

 
Deşi îmi spuneam aceste lucruri, simţeam cum corpul se opunea. In muşchii şi în oasele mele frica rămânea aceeaşi ca neîncrederea şi hotărârea de neclintit de a mă apăra cu orice preţ. Sofia Hernândez Cruz avea dreptate: imaginea pe care ne-o formăm despre lume nu se limitează la creier. Noi gândim cu tot corpul nostru.

 
De aceea va mai trece mult timp până să mă eliberez de toate acestea. Va trebui să încalc mereu jurămintele micului Gunnar şi poate că niciodată nu voi reuşi complet.

 
Am mai privit o dată pachetul şi l-am luat în mână. Ce să mai fac cu revistele? De fapt le puteam arunca. Cariera mea de spion industrial se încheiase, nu-mi voi mai putea permite să lucrez în acest domeniu. Atunci când banii pe care îi mai aveam se vor termina – ceea ce din fericire va mai dura – va trebui să îmi caut o preocupare adevărată. Dar ce preocupare?

 
Nu aveam nici o diplomă şi nu puteam face dovada unei instruiri oficiale. Şi nu mă încânta deloc să îmi petrec restul vieţii ca muncitor necalificat la vreun depozit ori ca ambalator de mobilă.

 
Îmi era indiferent. M-am aşezat cu pacheţelul pe pat şi am tăiat ambalajul, pentru că oricum Lena nu pusese în interior o carte poştală ori aşa ceva.

 
Ba pusese. O carte poştală reprezentând o pasăre şezând în uşa deschisă a unei colivii, privind suspicioasă cerul liber de deasupra ei. In partea de sus scria: „Zboară!” Pe verso Lena scrisese: „îţi doresc toate cele bune, a ta Lena”.

 
Ei, da. Lena nu mai era a mea cu siguranţă. Am luat prima revistă. Imaginea titlu promitea un reportaj despre noi posibilităţi de supraveghere cu ajutorul unor software de recunoaştere a imaginilor. Suna interesant. Am deschis revista şi am început să citesc.

 
Când m-am uitat prima dată la ceas, trecuse deja o oră şi jumătate şi stomacul meu se simţea de parcă decisese să se digere singur. Am luat una dintre bancnotele proaspăt spălate şi m-am dus la localul turcesc din apropiere, ca să iau ceva. Acolo, la televizor tocmai se prezenta – în contrast cu kebapul şi cartofii prăjiţi – reportajul de la banchetul Fundaţiei Nobel. Sofia Hernândez Cruz discuta cu prinţul Cari Philip, care şedea lângă ea. Acesta o asculta atent, părând consternat. Îl înţelegeam, pentru că acum mai puţin de douăzeci şi patru de ore şi eu pesemne că arătam la fel.

 
Întors la pensiune, am continuat să citesc, mai întâi la masă, mâncând în acelaşi timp, apoi în pat. Era bine trecut de miezul nopţii când terminasem în oarecare măsură revistele. Am adormit cu sentimentul că eram mult prea fascinat de lumea bizară a spionajului economic decât aş vrut. Ca să zicem aşa, eram pierdut.

 
În dimineaţa următoare trezirea m-a şocat. M-am ridicat în capul oaselor, am privit în jur şi am constatat că totul era dezgustător. In cameră puţea a gaze de eşapament şi a kebap, era frig şi zgomot, mobilierul putea fi considerat bun de aruncat la gunoi, iar restul trebuia curăţat cu aruncătorul de flăcări. Eram eu chiar aşa de sărit de pe fix, încât să mă pedepsesc aşa? Într-o secundă am luat o mulţime de decizii cu bătaie lungă: voi căuta urgent o locuinţă. Şi îmi voi cere scuze de la toţi cei pe care i-am călcat pe nervi de când am ieşit de la închisoare, în primul rând Birgittei. Pe lângă asta, trebuia să afle ce se întâmplase în realitate.

 
Birgitta termina orele la şcoală joia puţin după ora trei, de asta îmi aminteam încă de la prima noastră întâlnire. Se petrecuse exact acum o săptămână – de necrezut. M-am uitat la ceas. Era ora nouă şi câteva minute. Bun, fiecare lucru la rândul lui.

 
Pe la ora zece şi ceva părăseam pensiunea având în buzunarul de la piept un liniştitor pachet de bancnote. La ora unsprezece găsisem o agentă imobiliară care nu mi se părea suspectă. M-a întrebat ce anume îmi doream, apoi mi-a prezentat câteva oferte. Una dintre ele mi-a atras atenţia: o locuinţă mică în city, cu privelişte către un parc. Nu era mare, şi în nici un caz ieftină, dar fotografiile mi-au plăcut. Şi era liberă; mă puteam muta imediat. Deoarece din cauza pasiunilor mele profesionale mai devreme ori mai târziu voi ajunge totuşi să îmi petrec viaţa într-o închisoare, voiam ca restul timpului petrecut în libertate să mi-l fac cât mai plăcut.

 
Puţin înainte de ora unu intram în locuinţă. Mi-a plăcut mai mult decât în fotografie. Am dedus că chiria mare se datora faptului că dispunea de un birou la etajul de sub ea, la care se intra pe o scară proprie. Chestiunea îmi scăpase citind oferta.
 
— Nu este rău, dar nu prea ştiu ce să fac cu biroul, am zis.

 
Agenta mă privi mirată.
 
— Ciudat, mie mi-aţi părut a fi cineva care are nevoie de aşa ceva.
 
— Ah, da?

 
Aproape că am izbucnit în râs. De-ar fi ştiut ea… Am mai intrat o dată în camera de zi. Perspectiva era într-adevăr splendidă. Îmi plăcea şi situarea locuinţei în zonă centrală.
 
— Eu cred că nu există nici o problemă să subînchiriaţi biroul, spuse agenta imobiliară după ce răsfoi documentele. Contractul permite expres aşa ceva, iar birourile mici din city sunt întotdeauna căutate. Dacă doriţi, vă pot ajuta. Pentru că încă păream şovăielnic, ea continuă: Sau aţi prefera să vă mai gândiţi?

 
Asta m-a făcut să mă gândesc la camera mea de la pensiune şi la scârba încercată când m-am trezit azi-dimineaţă. Asta mi-a pus la încercare forţa mea decizională.
 
— Nu este nevoie, o iau.
 
— Ştiam eu, spuse agenta.

 
Ne-am întors şi am îndeplinit formalităţile.

 
Am părăsit biroul ei puţin după ora două, în buzunar cu contractul şi cu cheile, am mâncat ceva uşor la o patiserie, după care am plecat la Sundbyberg. Pe drum am cumpărat un buchet mare de flori, atât de mare că însăşi florăreasa m-a întrebat invidioasă:
 
— Pentru cine este?

 
Când urcam ultimele trepte ale scării de la locuinţa Birgittei (pentru a mări efectul surpriză deschisesem uşa blocului cu un şperaclu), îmi pregăteam cuvântarea. Îi voi spune: „Birgitta, trebuie să îmi cer scuze. Ai avut dreptate, iar nu am avut. Lumea este în multe privinţe rea, dar nici pe departe nu este atât de rea cum a făcut-o fantezia mea”.

 
Consideram că suna frumos. De aici se putea trece la iertare şi aşa mai departe.

 
Am sunat la uşă şi m-am aşezat în aşa fel încât prin vizorul uşii să se vadă în principal buchetul.

 
Paşi grăbiţi în spatele uşii. Cineva umblă cu receptorul interfonului, apoi uşa fu întredeschisă.
 
— Tu?! A exclamat Birgitta. Avea ochi plânşi şi nu a învrednicit marea de flori din mâna mea nici măcar cu o privire. Este culmea, tocmai mă gândeam la tine.
 
— Oh, am spus surprins, frumos.
 
— Nu, nu este frumos. Totul este groaznic. Mă apucă de mânecă şi adăugă: Intră!

 
M-am lăsat bucuros tras peste prag. Era îmbrăcată doar cu ciorapi-pantaloni şi cu o cămaşă spălăcită prea mare pentru ea, lăsând în seama mea închisul uşii. Era gravidă? Ii ieşise pozitiv testul SIDA? Avea probleme cu fostul soţ?
 
— Uite, mi-a spus când m-am întors şi i-am întins florile, sunt pentru tine. Faţa i se schimonosi şi adăugă: Frumos. Parcă ar fi spus: „Astea mai lipseau”. Du-le undeva.

 
Având în vedere faptul că îi cumpărasem cam de două ori mai multe flori decât cumpărasem la un loc tuturor femeilor din viaţa mea, eram ceva cam consternat că acum trebuia să mă ocup tot eu de ele. Sub lavoar am găsit o vază în care buchetul a intrat cu greu, am pus apă în ea şi am adus întregul aranjament în camera de zi, unde Birgitta, înconjurată de munţi de batiste folosite şedea pe canapea sub pătură.
 
— Deci, am spus luând loc în fotoliul din faţa ei, ce s-a întâmplat?

 
Trase pătura până sub bărbie.
 
— Ţi-am povestit că acum patru săptămâni a trebuit să preiau şi clasa Kristinei pentru orele de suedeză…?

 
Am confirmat:
 
— Din cauza colegei aflate în concediu maternal. Mi-ai povestit.
 
— Da? Nu mai eram sigură. În orice caz, vaca… Scuze, dar este cu adevărat o vacă proastă. Mi-a lăsat practic mie tot ce ar fi trebuit să facă ea. În acest an şcolar nu a corectat nici o singură compunere, îţi poţi imagina? A trebuit să fac eu totul, întinse mâna după o nouă batistă şi îşi suflă nasul. Scuză-mă că urlu la tine. Nu este din cauza muncii, ştii. Este din cauză că şi compunerile Kristinei erau în acele teancuri. Mai întâi mi-am spus că fie le las până la sfârşit, fie pur şi simplu nu le mai corectez. Gel puţin până nu ştiu ce se întâmplă cu Kristina… M-am uitat ieri la festivităţile Nobel. Când am văzut-o pe spaniola asta, nu am mai putut: am scos caietul Kristinei şi l-am citit, după care totuşi l-am corectat. Nu este ceva fantastic, sunt două descrieri ale unor tablouri, ceea ce majoritatea copiilor consideră plictisitor… Dar a trebuit să mă gândesc la ea, ce face, dacă mai trăieşte…
 
Am ridicat mâna.
 
— Aşteaptă, lasă-mă întâi să îţi povestesc.

 
I-am povestit amănunţit ce se întâmplase. Când am terminat, Birgitta era stană de piatră, cu ochii cât farfurioarele.
 
— Infam, şoptea, pur şi simplu… Infam. De necrezut. Nici nu îmi dau seama care din voi doi este mai rău…
 
— Oricum, nu este clar unde se află Kristina. Cred că urmărind locurile unde a făcut ridicări de bani pe baza carnetului de economii, poliţia ar putea-o găsi. Deci mâine, eu… O expresie ciudată ivită pe faţa Birgittei mă determină să mă opresc. Ce este?
 
— Poate că ştiu, exclamă ea, ştiu unde ar putea să fie.

 
Sări în picioare, alergă la biroul ei, luă de acolo un caiet şi reveni cu el.
 
— Uite, compunerile Kristinei. Răsfoi caietul, unul cam gros, gândit pentru doi ani de studiu. Acum o jumătate de an a scris o compunere, pe care ar trebui să o citeşti. Tema era compunere despre un membru al familiei.

 
Îmi întinse caietul.

 
Compunerea era din luna mai şi avea ca tidu „Bunica mea”:

 
Bunica mea locuieşte în Vimmerby, într-o casă frumoasă şi mică din Djursdalavăgen. Ea este mama tatălui meu, dar el n-are grijă deloc de ea. Noi o vizităm cel mult o dată pe an. Tata spune că oricum nu merită, pentru că ea uită de noi imediat după ce am plecat. Bunica mea suferă de Alzheimer. Este o boală din cauza căreia nu mai tii minte lucruri. Îşi aminteşte doar de copilărie, dar nu mai ştie ce a făcut cu o zi înainte. Când suntem acolo, bunica îmi spune poveşti de pe vremea când ea însăşi era copil, de multe ori aceleaşi, uneori de două ori într-o oră. Când îi spun: „Asta tocmai mi-ai povestit-o!”, ea râde şi spune: „Da? Încep să uit”.

 
Birgitta îmi luă nerăbdătoare caietul din mână, trecu peste câteva pagini şi se opri într-un loc:
 
— Uite.

 
Mă gândesc deseori la bunica, cum stă singură în căsuţa aceea şi se uită la televizor. De două ori pe zi vine cineva care se ocupă de ea, restul se descurcă singură. Dar femeia care vede de ea crede că mult timp nu se va mai putea descurca singură, pentru că bunica deja uită de multe ori şi să mănânce, deşi mâncarea este gata pregătită pe aragaz. Gândul că bunica va trebui să fie dusă într-un cămin mă întristează. Dacă aş putea să decid, m-aş muta la ea şi m-aş ocupa de ea, aş face gospodăria, cumpărăturile, aş spăla rufele, aş găti, aş face curat şi aşa mai departe, tot ceea ce am învăţat de la Aimee. Atunci bunica ar putea să rămână în casa ei, acolo unde s-a obişnuit, unde se simte bine şi unde îmi place şi mie.

 
I-am dat caietul înapoi şi am spus:
 
— I-aţi haina.

 
Când am ajuns la Vimmerby, era întuneric beznă. Am întrebat de Djursdalavăgen, am parcat şi am intrat pe strada îngustă şi liniştită, de-a lungul căreia se ascundeau mici case din lemn, în spatele unor garduri albe şi al unor tufe înalte. Ningea uşor şi era simţitor mai frig decât la Stockholm. De undeva se auzea un zgomot ciudat, ca un ciocănit, în timp ce noi căutam numele de Andersson pe cutiile pentru corespondenţă şi pe tăbliţele din dreptul soneriilor.
 
— Crezi că este posibil să fi născocit? Întrebă Birgitta în timp ce ne apropiam încet de capătul străzii şi de sursa ciudatului sunet, iar casele se răreau. Mă refer la tată…
 
— Bunica există, am mormăit. Este mama lui HansOlof. Eu ştiam că trăieşte undeva în Smâland şi are probleme psihice.

 
Zgomotul provenea de la ultima casă de partea dreaptă. Acolo era întuneric. În lumina care pătrundea printr-o fereastră, cineva spărgea lemne, o siluetă scundă, într-o scurtă călduroasă şi pe cap cu o scufie ţuguiată. Toporul lovea regulat ca un pendul, iar aşchiile săreau în toate părţile. Pe cutia poştală nu scria nici un nume. Am strigat:
 
— Hej! God kvăll!

 
Silueta se opri din activitatea ei.
 
— Vad stăr pâ? Se auzi o voce clară.

 
Vocea unei fete.
 
— Kristina! Izbucni Birgitta. Tu eşti?

 
Fata lăsă jos toporul. Apropiindu-se, îşi scoase scufia şi părul blond îi căzu pe umeri. Era Kristina, bineînţeles.

 
Iar eu am recunoscut casa. Deasupra biroului din camera ei atârna o fotografie a ei.
 
— Doamna Nykvist? Ce faceţi aici?… Apoi mă descoperi şi pe mine, şi puţina lumină fu de ajuns pentru a mă recunoaşte: Unchiule Gunnar? Cum de ai ajuns aici? Ai evadat din închisoare?

 
M-a umflat râsul şi am recunoscut:
 
— Chiar s-ar putea spune aşa.

 
CAPITOLUL 51
 
— Intraţi, spuse ea exact cu tonul pe care l-ar fi folosit Inga.

 
Eram şocat de asemănarea cu mama ei.

 
Strânse rapid aşchiile într-un coş, apoi intră în casă înaintea noastră. Înăuntru era cald şi lumină şi mirosea plăcut a mirodenii de Crăciun.

 
O minunată fracţiune de secundă mi s-a părut că făcusem o călătorie în timp, ca şi cum tot ce se întâmplase după acea vară petrecută în casa de lângă lacul Storuttern n-ar mai fi avut loc.

 
Kristina lăsă jos coşul cu aşchii şi cu lemne de foc sparte şi se descheie la scurtă. În uşa camerei de zi îşi făcu apariţia o bătrână gârbovită, cu păr alb, tuns scurt, pe a cărei faţă inexpresivă, când ne văzu, apăru o mină întrebătoare.
 
— Dumneavoastră cine sunteţi, dacă îmi permiteţi întrebarea?
 
— Dânsa este diriginta mea, farmor, spuse Kristina arătând către Birgitta. Apoi arătă spre mine şi zâmbi: Iar el este marbor Gunnar.

 
Neîncrederea de pe figura bătrânei dispăru ca ştearsă cu buretele.
 
— Într-adevăr? Ce plăcere! Intraţi, intraţi. Nici nu ştiam că ai un unchi. O apucă de braţ pe Kristina. Ea este nepoata mea, trebuie că ştiţi. O cheamă… Ăă…
 
Se poticni şi încercă să îşi amintească.
 
— Kristina, spuse răbdătoare fiica surorii mele.

 
Felul în care se exprimase lăsa să se vadă că mai făcuse asta de mii de ori şi că o va mai face de alte mii de ori.
 
— Da, exact, se bucură bătrâna. Kristina, ce copil drăguţ. Clipi des şi mă măsură gânditoare: Şi dumneavoastră cine sunteţi?
 
— Gunnar, sunt unchiul.
 
— Ah, da, unchiul, ca să vezi. Mă bucur că v-am cunoscut.
 
— Hai, bunico, spuse Kristina şi o împinse uşor pe bătrână în faţa ei. Mergem în camera de zi, şi eu am să fac un ceai.

 
La scurt timp după aceasta, stăteam cu toţii în jurul mesei, la un ceai şi la câteva prăjiturele.
 
— Eu le-am făcut, spuse Kristina pe de o parte cu mândrie, pe de altă parte ca o scuză, prăjiturelele fiind pe alocuri arse.

 
Pentru o clipă a fost doar o întâlnire de familie plăcută, tihnită, cu o bunică bolnavă psihic, dar strălucind de bucurie.

 
Ah, de-ar fi acum, aici, Hans-Olof al meu! Oftă ea din rărunchi, fără să îşi dea seama că nimic altceva n-ar fi putut să torpileze buna dispoziţie a celor de faţă.

 
Kristina privi sugestiv în ceaşca ei.
 
— Bănuiesc că vreţi să ştiţi de ce am fugit.

 
Am scuturat capul.
 
— Asta o ştim.
 
— Tot?
 
— Tot.
 
— Pfui! Privirea ei urmări liniile din structura lemnului tăbliei mesei. In orice caz, înapoi nu mă întorc. Cândva tot ar avea loc un incident. Şi nu vreau să-l reclam pe tata sau ceva asemănător. Ştiu că este aşa pentru că n-a putut trece peste moartea mamei. Ia şi pastile mereu, de ani de zile…
 
— Problema nu este dacă tu te întorci, am spus, ci dacă soluţia corectă se află aici.
 
— Este clar, ripostă ea ca din puşcă, în acest fel pot să evit internarea bunicii într-un cămin.
 
— Într-un cămin? Protestă indignată bătrâna. Nu mă duc la nici un cămin. Cine s-ar mai ocupa de casă?

 
Am schimbat o privire cu Birgitta, care ridică din umeri fără să zică nimic.
 
— Nu ştiu, Kristina, tu ai totuşi numai paisprezece ani… Interveni ea în cele din urmă.
 
— Da, şi? La vârsta asta şi mama s-a descurcat singură.
 
— Apropo de descurcat, am zis, din ce te descurci aici?

 
Nepoata mea făcu o mutră nevinovată.
 
— Oh, asta nu este o problemă, bunica are o pensie frumoasă. Dacă eşti puţin atentă la cumpărături şi dacă unele lucruri ţi le faci singură este de ajuns pentru două persoane.

 
Şi muşcă demonstrativ dintr-o prăjitură cam arsă.
 
— Dar bunica ta nu primeşte direct banii.

 
(tm) Ba da, de când am vorbit cu cei de la asistenţă socială.

 
Am vrut să mai spun ceva, dar Birgitta puse mâna pe braţul meu şi interveni:
 
— Cred că nu trebuie să ne facem griji. Oricum nu comparativ cu grijile pe care ni le făcusem.

 
Kristina se încruntă.
 
— Ce fel de griji? Se sprijini de speteaza scaunului şi ne privi întrebătoare. Dar cu voi doi ce este?

 
Am auzit-o pe Birgitta inspirând zgomotos lângă mine, şi am spus:
 
— Asta am să-ţi povestesc altă dată. Pentru moment aş vrea să ştiu cum vezi problema cu şcoala în viitor.

 
Am prins-o. Suflă peste prăjitură, mută farfurioara de la stânga la dreapta şi bolborosi:
 
— Deci, cinstit vorbind, îţi ia cam toată ziua…
 
— Dacă nu înveţi, nu te descurci bine în viaţă. Asta, am adăugat când ea a vrut să riposteze, mi-a spus-o mama ta, când era de aceeaşi vârstă ca tine acum. Deci fără nici o replică. Dacă vrei să rămâi aici, vei merge la şcoală.

 
Birgitta a reuşit ca telefonând să găsească o înlocuitoare la ore, şi astfel, suportând privirile tendenţioase ale nepoatei mele, am rămas peste noapte, urmând ca a doua zi să rezolvăm cu forurile competente.

 
Şefa serviciului de asistenţă socială, o femeie zdravănă, cu părul strâns în coc şi cu figură de luptătoare, era entuziasmată de Kristina. Ea ne explică:
 
— Mai întâi, oricum ducem lipsă de personal, deci ea a venit ca un dar ceresc. Dar mai ales această atitudine! Kristina mi-a povestit tot. Iniţiativa de a folosi posibilitatea ca în baza notelor bune să absolve două clase într-un an şi apoi să se decidă ca în anul câştigat să se dedice unei rude care are nevoie de asistenţă – în locul directoarei şcolii ei aş fi mândră de ea, v-o spun deschis.

 
N-am putut decât să dau surprins din cap. Acest talent de a te aburi cu discursuri scoase din mânecă părea că se transmite genetic.

 
Intre timp Birgitta a vorbit cu directorul celui mai apropiat gimnaziu. Mi-a dat toate amănuntele, dar ca să fiu cinstit am înţeles doar că în cele din urmă au găsit în labirintul de reglementări calea prin care Kristina să se poată muta imediat la această şcoală.
 
— Tatăl ei va trebui să fie şi el de acord, spuse ea în concluzie.
 
— O va face, ţi-o garantez, am ripostat.

 
Kristina a primit destul de calmă vestea şi a promis că va face eforturi, iar bunica ei s-a mai interesat încă o dată cine sunt eu.

 
La întoarcere a trebuit să bag benzină. La casa benzinăriei, ochii mi-au căzut pe ziare, şi nu mi-a venit să cred ce am văzut: „Scandal la Riidipharm” şi „Experienţe ilegale pe copiii din orfelinat”, sunau titlurile.
 
— Pompa doi? Am auzit o voce nerăbdătoare. Aveţi de plată 307 coroane.
 
— Plus acesta, am murmurat şi am luat ziarul Dagbladet.
 
— Face 319 coroane.

 
Ce era mai important am citit până să ajung la maşină, iar restul în prima parcare. Poliţia, care îl arestase pe Dimitri şi care sechestrase aparatura acestuia, trecuse temeinic nu numai prin memoria calculatoarelor lui, ci şi prin celelalte materiale, printre care şi fragmentele de pe discheta lui Hungerbiihl. Verificase câteva date şi găsise suficiente motive pentru a înainta unui judecător concluziile rezultate. Încă în timpul acordării premiilor Nobel, când Reto Hungerbiihl se afla în auditoriumul de la Konserthuset, poliţiştii acţionau în toate direcţiile. Reprezentanţa Riidipharm a fost percheziţionată, la fel locuinţa lui Hungerbiihl, laboratorul din Stockholm şi, desigur, orfelinatul din Krâksberga. Al cărui director, se scria aici, făcuse mărturisiri complete şi adusese acuzaţii grave lui Hungerbiihl şi câtorva dintre colaboratorii lui. Centrala concernului a declarat că nu ştiuse nimic despre planurile lui Hungerbiihl şi s-a oferit să coopereze deplin cu autorităţile, în scopul înlăturării oricărui motiv de îndoială.

 
Hungerbiihl – între timp arestat pentru cercetări – nu a răspuns la nici o acuzaţie. Singura luare de poziţie pe care un reporter a putut să i-o smulgă a fost: „Totul este un complot îndreptat împotriva mea. Absolut nimic nu este adevărat. Este o conspiraţie”.

 
Birgitta izbucni în râs când i-am citi asta.
 
— Este ciudat, nu? Mereu este vorba de conspiraţii.
 
— Peste tot, am confirmat şi am răsucit cheia de contact. O plagă naţională.

 
După-amiaza i-am făcut o vizită şi Lenei. La ora trei am ajuns la adresa aflată pe pachet, am găsit soneria în dreptul căreia scria Novitzky, am sunat, dar n-a deschis nimeni. Mi-am amintit de ce spunea fosta ei prietenă, şi anume că Lena, de cele mai multe ori, înainte de ora patru era afară cu fiul ei. Dar şi într-o zi ca aceasta? Era frig şi bătea vântul. Stătea să ningă şi se întunecase. M-am lăsat nehotărât ba pe un picior, ba pe celălalt, apoi am decis că nu avea nici un sens să aştept şi am plecat mai departe.

 
Gând dădeam primul colţ, am văzut-o. Întâmplarea. Venea din direcţia staţiei de autobuz. Împingea un cărucior, în timp ce fiul ei strivea entuziasmat sub picioare grămezile de zăpadă. Ea îl urmărea cu un zâmbet blând, care radia bucurie.
 
— Hei, vino! Îl strigă ea, când micuţul se opri în dreptul unei reclame care clipea. Hai, Sven, mergem acasă…
 
— Nu! Protestă el, dar se puse totuşi ascultător în mişcare.

 
Cu paşi mărunţi se apropie de cărucior pregătindu-se să se urce în el.

 
Lena îl ajută, îi puse centura de siguranţă şi în momentul în care se îndreptă spre a-şi continua drumul dădu cu ochii de mine, la nici zece metri distanţă.
 
— Gunnar?! Exclamă şi făcu ochii mari.
 
— Bună, Lena, am spus şi am scos mâinile din buzunare. Am vrut doar să îţi mulţumesc pentru pachet.

 
Aş fi vrut să spun mai multe. Aş fi vrut să-i cer iertare pentru atât de multe lucruri spuse ori făcute în perioada în care fuseserăm împreună. Pentru numeroasele situaţii în care o înşelasem, o lăsasem singură, o tratasem grosolan, mă folosisem de amabilitatea ei…
 
Dar cuvintele nu voiau să îmi părăsească buzele. Trecutul era trecut. Cu toată stânjenitoarea surpriză a apariţiei mele bruşte în faţa ei, Lena degaja o fericire şi o mulţumire cum nu mai văzusem la ea. La ce să mai tulbur vechea poveste?
 
— Da, spuse ea, zâmbind uşor. Aşa cum ţi-am spus, îţi promisesem, şi… De fapt nu a fost aşa un efort.
 
— Oricum îţi mulţumesc.
 
— Cu plăcere.

 
Un moment jenant, întrerupt de un strigăt de nerăbdare al fiului ei. Acesta începu să-şi balanseze bustul înainte şi înapoi, ca pentru a pune în acest fel căruciorul în mişcare.
 
— Deci el este Sven, am zis, ca să spun ceva.

 
Sven se opri când îşi auzi numele.
 
— Da, el este. II mângâie pe cap şi îi îndreptă căciuliţa. Se simte din nou bine, slavă Domnului. Un moment şovăi, apoi adăugă: A avut o tulburare de metabolism, care înainte ar fi dus la handicap, ştii? Dar din fericire acum există remediu şi doctorul spune că va fi bine. Sunt atât de fericită…
 
— Da, te cred.

 
Coşuleţul de sub cărucior era plin de jucării, schimburi, scutece. In mijlocul lor am zărit o sticlă albă, cu gât larg, cu o emblemă pe capac, pe care aş fi recunoscut-o acum oriunde: cea a firmei Riidipharm.
 
— Arăţi mai bine, spuse Lena şi zâmbi încurcată. Oarecum.
 
— Am mai îmbătrânit.
 
— Nu, este cumva… Căuta cuvintele. Ca şi cum deasupra capului tău ar fi atârnat nori grei, iar acum aceştia ar fi dispărut.

 
Am privit-o; un moment m-a lăsat fără replică.
 
— Tu… Am articulat în cele din urmă, şi mi-am dres glasul. Tu arăţi grozav. Cu adevărat grozav. Se pare că ţi-a priit faptul că totul… Ştii…
 
Ea zâmbi şi dădu din cap. Sven reîncepu să se văicărească. Lena spuse scurt:
 
— Da.
 
— Aşa cum ziceam, voiam doar să îţi mulţumesc, şi… Ei, da… Am spus-o totuşi: îmi pare rău pentru tot ce am făcut atunci. Eram deseori… Nu am fost amabil.

 
Simţeam cum mă treceau sudorile pe sub scurtă. Chiar şi pentru o primă încercare era ceva slăbuţ.

 
Zâmbi îngăduitoare.
 
— Da, ai fost într-adevăr.
 
— Acasă, acasă, acasă, repeta micuţul şi se tot întindea.
 
— Auzi, spuse Lena, trebuie…
 
— Da, am spus şi m-am dat la o parte. Clar, scuză-mă, eu… N-am vrut… I s-a făcut frig, nu?
 
— Cu siguranţă că nu-i este frig, este numai plictisit. În privirea ei se trezi parcă ceva: Gunnar, tu ce faci?
 
— Nimic, chiar nimic.

 
Scoase hotărâtă o sticlă de ceai din coşuleţ, îi puse biberonul şi i-o dădu copilului, care începu să sugă cu entuziasm.
 
— Povesteşte-mi!

 
Am deschis gura ca să spun că nu era nimic de povestit, dar a erupt din mine toată povestea, cu Hans-Olof, cu Inga, în fraze ce sunau incredibil în propriile mele urechi, aşa cum ieşeau ele din gura mea însoţite de aburii albi ai respiraţiei, dar Lena părea totuşi să mă înţeleagă.
 
— Eram eu însumi, înţelegi? Am spus în cele din urmă cu voce tremurândă. Am trăit toată viaţa mea în acest coşmar, pe care singur mi l-am creat. M-am izolat, am făcut din frică şi neîncredere propria mea închisoare. Voiam să o protejez pe Inga, familia mea… Dar în fmal am omorât-o tocmai prin asta. Cum aş mai putea repara vreodată astea? Cum să ies din această situaţie?

 
Lena spuse încet:
 
— Dar, Gunnar, deja ai ieşit.
 
— Poftim?

 
Îşi dădu deoparte o şuviţă de păr de pe frunte.
 
— Ceea ce spui tu poate fi spus doar de cineva care se află deja în exteriorul acelei închisori. Să repari… Nu se poate repara nimic din ceea ce s-a petrecut. Inga n-ar vrea ca din această cauză tu să rămâi în poarta închisorii. Ar vrea să te întorci, să-ţi vezi în libertate de viaţa ta.

 
Cu aceste cuvinte îmi apucă mâna, mi-o strânse şi zâmbi. Doar scurt, apoi îi dădu drumul pentru că fiul ei terminase ceaiul din sdclă şi începuse să mârâie sâcâit şi pentru că într-adevăr era timpul să plece. Am privit în urma ei, cum trecea de colţ, făcând un semn uşor; a fost ultima dată când am văzut-o.

 
Dar gândindu-mă astăzi bine, sunt convins de faptul că nu aş mai fi acum în viaţă dacă n-aş fi întâlnit-o şi dacă nu mi-ar fi strâns atunci mâna.

 
În restul după-amiezii am circulat cu metroul fără nici un ţel, cu ochii împăienjeniţi de lacrimi, uitându-mă pe fereastra vagonului, dar nevăzând nimic, coborând la cap de linie şi urcând iar, până când s-a produs minunea – căci nu o pot numi altfel. Când am urcat din nou la suprafaţă, am făcut-o cu senzaţia pe care o ai după o noapte în care ai avut o criză de febră: febra nu a dispărut complet, dar eşd pe cale să te însănătoşeşti. Eram din nou în stare să înţeleg ce arăta un ceas şi să-mi fac planuri pentru următoarele ore.

 
Mai întâi, mi-am îndeplinit o promisiune făcută: am sunat-o pe Sofia Hernândez Cruz la Grand Hotel şi i-am relatat cum stăteau lucrurile. Timpul rămas până la închiderea magazinelor l-am petrecut cu o activitate splendid de banală, adică m-am uitat după mobilier pentru noua mea locuinţă.

 
Pe la ora opt şi jumătate am intrat la Serwito, în Regeringsgatan. Am fost întâmpinat de un miros intens de spaghete proaspete, ca şi de un chelner, care m-a întrebat dacă am o rezervare. Privirea lui sceptică m-a făcut să-mi dau seama că s-ar fi cuvenit şi o revizuire generală a aspectului meu.
 
— Nu, am recunoscut eu. Dar vreau doar să văd dacă cineva se află aici.
 
— Vă rog, spuse chelnerul şi se retrase din calea mea, cu o atitudine ce exprima şi că va sta cu ochii pe mine.

 
Persoana pe care o căutam era acolo. Şi nu numai atât, dar şedea impunător, la vedere, exact la masa la care sperasem să dau de ea. Un bărbat cu ritualuri de neclintit.
 
— Ce surpriză, spuse Tove Mârtensson deloc surprins şi, când am luat loc în faţa lui, mă măsură pe deasupra ramelor ochelarilor lui înguşti. Pe masă era o farfurie mare cu antipasti şi o sticlă de Chianti începută, care cu siguranţă că în lista de preţuri se afla la capătul superior. Presupun că nu aţi trecut pe aici doar întâmplător, pentru a mă saluta?
 
— Aşa este. Aş vrea să vă rog ceva.

 
Mârtensson înfipse furculiţa într-o roşie uscată în ulei.
 
— Săptămâna trecută aţi dovedit că am un birou, care ştiţi unde se află. Atunci, mă întreb eu, de ce riscaţi – duse roşia la gură, o mestecă cu plăcere, înghiţi, luă o înghiţitură de vin, după care continuă fraza – să mă deranjaţi în timpul unei îndeletniciri aproape sfinte şi să mă faceţi a vă refuza rugămintea?
 
— De fapt, sunt chiar două rugăminţi.

 
Ridică din sprâncene.
 
— Din ce în ce mai rău.

 
Am zâmbit. Am pus palmele împreunate pe masă, în faţa mea, şi am spus:
 
— Mai întâi, aş dori să vă rog să mă scuzaţi că v-am deranjat.

 
Mârtensson încremeni şi mă privi scrutător.
 
— Doar ca să fiu sigur: a ieşit din gura dumneavoastră cuvântul „scuzaţi”? Dacă greşesc, va trebui să schimb sortimentul de vin.
 
— Vinul nu are nici o vină, cred.
 
— Atunci m-am liniştit. Că este al dracului de scump.
 
— În al doilea rând, am continuat, aş vrea să vă rog să-mi ajutaţi un prieten.

 
Mârtensson lăsă tacâmul jos, scoase ochelarii şi îşi masă rădăcina nasului.
 
— Este seara minunilor. Gunnar Forsberg mai are grijă şi de altcineva, în afară de el însuşi. Ceea ce trăiesc acum nu mă va lăsa să adorm de extaz. Îşi puse ochelarii din nou şi mă privi clipind. Bag seamă că este ceva urgent, nu? Deci, spuneţi. Şi vorbiţi încet, dacă este posibil.

 
M-am aplecat în faţă şi cu voce joasă i-am povestit totul despre Dimitri. Muzica italiană din local nu permitea ca cele spuse să se audă nici măcar până la masa alăturată, unde oricum şedea doar o pereche de îndrăgostiţi lulea şi care aveau în cap cu totul alte intenţii decât să tragă cu urechea.

 
Mârtensson se dedică savurării unei bucăţi de anghinare, apoi întrebă:
 
— Ştiţi cumva despre ce este vorba în chestiunea aceea cu Rusia?
 
— Nu. Dar aşa cum îl cunosc eu pe Dimitri, este la fel de vinovat ca Iuda.
 
— Hm… Înţeleg. Cugetă mestecând. Când a fost arestat? Marţi? Atunci, aşa cum ştiu eu că stau lucrurile, miercuri… Oricum a fost ziua festivităţilor Nobel, mai curând nu fac ei aşa ceva, dar joi a fost pus în avion. Astăzi este vineri, şi mai este puţin din ziua de astăzi, apoi este weekend… Ceea ce înseamnă că prietenul dumneavoastră se află deja într-o închisoare rusească. Bine, am să văd ce pot să fac. Dispun de câteva relaţii la Petersburg, trebuie să fie un coleg acolo, care să acţioneze la faţa locului.
 
— Mulţumesc.

 
Mârtensson împături cu furculiţa o felie zdravănă de şuncă de Parma.
 
— Pot să mă interesez de modalitatea prin care intenţionaţi să mă plătiţi? Ceea ce vă pot spune pe loc este că ieftin nu va fi.
 
— Mai am bani, nici o grijă.
 
— Proveniţi din afaceri ilegale, bănuiesc.
 
— Nu comentez. In plus, asta nu se vede pe bancnote.
 
— Desigur. Mârtensson clătină uşor furculiţa cu şunca. Gunnar, dumneavoastră sunteţi totuşi un tânăr dibaci. N-aţi fi interesat să faceţi bani pe cale legală, punând la treabă talentele dumneavoastră de necontestat? Şi anume bani mult mai mulţi decât v-au adus în trecut riscantele dumneavoastră preocupări?

 
M-am încordat. Pentru o clipă am simţit impulsul de a mă ridica şi a pleca. Impuls pornit din celulele corpului meu, care se temeau de pierderea libertăţii. Dar acesta n-a fost suficient de puternic ori s-a petrecut altceva, pentru că am putut să-l ignor, să rămân pe loc şi să spun:
 
— Continuaţi.
 
— V-aş putea pune pe loc în legătură cu o jumătate de duzină de clienţi, care au urgent nevoie de sfatul dumneavoastră. Şi spre deosebire de onorabilul dumneavoastră asistent social, nu pretind nici un ban. O să am satisfacţia unei fapte bune.

 
CAPITOLUL 52

 
Aşa că acum sunt consilier în probleme de securitate. In loc de a da spargeri la firme şi a le fura informaţii, eu le consiliez asupra modului în care să se apere de spargeri şi să-şi protejeze de spioni informaţiile deţinute. Poate nu este o transformare deosebit de originală, dar este bănoasă. Chiar surprinzător de bănoasă: din reorganizarea sistemului de securitate al unei firme câştig mai mult decât mi-ar fi adus înainte furtul tuturor secretelor ei. Negativismul meu înnăscut mă ajută în mod special să prevăd eventualele planuri ale băieţilor răi şi am stabilit că asta poate fi suficient, pentru ca seara să mă culc mulţumit.

 
Dar ce este cel mai surprinzător este că zicala care spune că nu merită să comiţi un delict este adevărată dintr-un cu totul alt punct de vedere decât cel normal. Când revăd în minte ce eforturi am depus şi ce riscuri mi-am asumat în trecut, şi cu ce puţin m-am ales din acestea, nu pot decât să dau dezaprobator din cap. Este adevărat, trebuie să plăteşti impozit pe banii câştigaţi cinstit, iar statul suedez nu este exagerat. Dar nici Fahlander nu era. Poate că despre aceste lucruri ar trebui ţinute prelegeri în închisorile din toată lumea.

 
Înfiinţarea firmei exact cu banii câştigaţi din ultimele mele acţiuni ilegale nu mie mi-a provocat, spre deosebire de Mârtensson, nici cele mai mici mustrări de conştiinţă. Pentru că oricum, în acest fel, ca să zicem aşa, s-a servit un scop bun, nu?

 
Normal că am păstrat biroul aferent locuinţei mele. Acum am în el o masă de lucru, un fotoliu din piele, un computer conectat la internet şi câteva etajere cu hârţogăria necesară ţinerii contabilităţii, cu prospecte de la furnizorii de tehnică de securitate şi cu reviste de specialitate. Un angajat cu program redus răspunde după-amiaza la telefoane, rezolvă corespondenţa, clasează informaţii şi contabilizează actele financiare. Încasările prefer să le înregistrez eu, ocazie cu care mă entuziasmează încă foarte mult mărimea lor. De mai mult nu am nevoie, deoarece ca şi până acum majoritatea muncii mele se desfăşoară la alte firme.

 
Atunci când vizitez pentru prima oară un potenţial client, caut posibilitatea ca în primele cinci minute să folosesc laitmotivul:
 
— Am făcut opt ani de închisoare pentru spionaj industrial. Dacă autorităţile mi-ar fi putut pune în spinare tot ce am făcut, ar fi fost probabil vorba de opt sute de ani. Oameni ca mine sunt în libertate cât nisipul mării. Dumneavoastră, începând de acum, mă puteţi avea alături sau puteţi încerca să vă descurcaţi singur. Alegerea vă aparţine.

 
Chestia cu „nisipul mării” este puţin cam forţată, chesde de marketing. Altminteri autoprezentarea mea loveşte totdeauna ca o bombă. Îi dezarmează, limpezeşte fronturile, şi până acum nimeni nu a şovăit mai mult de o zi până la acceptarea ofertei. Cum se spune, abia mai pot face faţă contractelor.

 
În măsura în care îmi mai rămâne timp, lucrez la un manual despre spionajul industrial. Am cunoscut un editor, care scoate cărţi de specialitate în domeniul economic, şi acesta este foarte interesat. Pe parcursul documentărilor mele – foştii mei colegi, actuali adversari, aij făcut vâlvă în presă, în perioada petrecută de mine în închisoare – am fost şi la arhiva de la Ajtonbladet, unde bineînţeles că Anders Osdund lucrează ca şi mai înainte. Informaţia pe care telefonista mi-o dăduse atunci se bazase în realitate pe o confuzie creată de numele asemănător al unui tânăr corector.

 
Unul dintre primii mei clienţi furnizaţi de Mârtensson a fost nimeni alta decât firma Rutlipharm AG. Angajaţii de la reprezentanţa din Suedia au rămas trăsniţi când le-am arătat şmecheria cu magneţii. Spre propria mea surprindere, am simţit oarecare satisfacţie văzând hârburile de la Reynolds aruncate la gunoi.

 
După care, la invitaţia centralei, am zburat la Basel. A cerut să vorbească cu mine personal însuşi doctorul Felix Herwiller, preşedintele consiliului de administraţie. Discuţia noastră de aproape trei ore a avut loc în marele lui birou, mobilat simplu, unde am vorbit mai mult despre maşinaţiile industriei farmaceutice decât despre condiţiile contractului meu. Elveţianul, un bărbat cu aspect de ascet, în vârstă de aproape şaizeci de ani, cu păr grizonant şi rar, este un om de afaceri dur, dar nu într-o modalitate antipatică, şi m-a câşdgat pentru faptul că a considerat ca inacceptabil conceptul lui Hungerbiihl despre „orientarea chimică a vieţii cotidiene”.

 
M-am întors cu un contract care în anii ce vor urma mă va purta prin întreaga lume, iar pe concernul Rutlipharm îl va costa milioane. In franci elveţieni, vă rog. Dintre care o bună parte va lua calea buzunarului meu.

 
Imediat după această revenire, am condus-o pe Birgitta la localul din pivniţele primăriei şi, înainte de a ne fi adus felul principal din meniul Nobel, i-am cerut mâna. Şi iarăşi aş fi total lipsit de originalitate dacă v-aş spune că a acceptat; din păcate, nu a făcut-o. A cerut un timp de gândire de cel puţin un an. N-a vrut să spună de ce, dar cred că am înţeles că încă nu depăşise despărţirea de soţul ei – al cărui tablou 1-a şi dat jos înspăimântată de o remarcă făcută de mine. Şi poate, cred eu, o mai rodea şi ceea ce îi făcusem eu Ingăi.

 
Kristina a rămas la decizia ei de a nu se întoarce. Este hotărâtă să rămână la Vimmerby, s-o îngrijească pe bunica ei atâta timp cât aceasta va mai trăi. Ceea ce, după părerea mea, înseamnă încă o perioadă lungă de timp. Se pare că funcţionează şi soluţia găsită pentru a urma şcoala. Tatăl ei a consimţit scrâşnind din dinţi la acest aranjament şi le trimite lunar bani, aşa că cele două nu mai depind doar de pensia bătrânei. Că pe lângă asta, ele mai primesc ceva şi din partea mea, nu i-am mai spus.

 
În ce-l priveşte pe Hans-Olof, de mult nu îl mai consider ca făcând parte din familia mea. Intre patru ochi i-am adus acest lucru la cunoştinţă, dar Mârtensson m-a avertizat: nu foloseşte la nimic, pentru că nu s-a întâmplat nimic justiţiabil.
 
— N-a făcut decât să ridice o pătură, Gunnar, altceva nimic. In fond ar fi putut să se dezvinovăţească fără nici o problemă, totul ar fi fost o neînţelegere. Mă şi mir că nu a procedat aşa.
 
— Pentru că în capul lui s-a întâmplat, am zis.
 
— Se poate, dar acest lucru nu este pasibil de pedeapsă, a insistat Mârtensson.

 
Totuşi, ca pentru a se pedepsi singur, Hans-Olof a făcut ceva ce pe mine m-a surprins imens când am aflat: a renunţat la profesoratul de la Karolinska şi la calitatea de membru în Adunarea Nobel şi lucrează ca simplu farmacist în spitalul din Sundbyberg.

 
Motivaţia acestui gest a rămas un mister pentru mine, până în acea seară, la Basel, când după discuţia cu preşedintele consiliului de administraţie al Riitlipharm AG, am dat urmare invitaţiei Sofiei Hernândez Cruz de a veni la locuinţa ei de pe malul Rinului.
 
— După telefonul primit de la dumneavoastră, a povestit ea, am discutat între patru ochi cu preşedintele comitetului Nobel. La rândul lui, el a avut o discuţie cu cumnatul dumneavoastră şi 1-a făcut să înţeleagă că este cazul să suporte consecinţele care în concepţia lui privesc demnitatea premiului Nobel.
 
— Şi el a demisionat?
 
— In ziua următoare.
 
— Ce spuneţi!

 
Am privit vinul spaniol din paharul meu. Era un Priorato. I-am reţinut denumirea, deşi nu speram să găsesc vreo picătură în magazinele Systembolaget. Am adăugat:
 
— Asta în ce priveşte. Dar cum v-a schimbat asta viaţa?

 
Sofia Hernândez Cruz râse enigmatic.
 
— Nu atât de mult ca a dumneavoastră, după cum mi se pare. Când am dat afirmativ din cap, a continuat: Cum mi-a schimbat premiul viaţa? Mi-a scris rectorul universităţii din Alicante. M-a întrebat dacă poate da numele meu unei aripi a noii biblioteci.
 
— Ce întâmplare!
 
— Da, este o neruşinare, nu? Încolo… Există invidie. Mi se spune că am obţinut tot ce poate obţine un cercetător, ca şi cum ar trebui să o las baltă, deoarece este vorba de fonduri de cercetare. A privit spre Rinul care abia se distingea în întuneric, la luminile de poziţie ale unui vas care tocmai trecea. Peste câţiva ani mi se va spune probabil că am trecut de apogeu şi că nu se mai aşteaptă nimic de la mine.
 
— Asta sună de parcă ar fi mai bine să renunţaţi.

 
Ea râse şi clătină capul.
 
— Nu. Fac ceea ce am făcut totdeauna: continui. In definitiv şi este tot un premiu. O podoabă. Ceea ce contează este ce faci şi viaţa pe care o duci.
 
— Na zdarovie! Am urat.

 
Şi cu asta am ajuns la Dimitri. Cercetările făcute de Mârtensson în privinţa sorţii lui au dezvăluit ceva surprinzător: în mod inexplicabil, pe drum către Rusia, forţele de securitate l-au pierdut. Procuratura rusă a făcut scandal. Poliţia suedeză a vorbit enigmatic de manipulaţii obscure. Dar totul nu a ajutat la nimic, pentru că Dimitri a dispărut fără urmă şi aşa a rămas.

 
Când am auzit asta, mi-am adus aminte de vechiul telefon mobil, pe care nu-l mai folosisem anume din acea zi. L-am găsit prăfuit şi descărcat într-un sertar. Când l-am repus în funcţiune, era înregistrat un mesaj de la Leonid, prin care eram rugat să-l caut. Având în vedere că numărul acestui telefon îl ştiau doar Hans-Olof şi Dimitri, aşa am procedat.

 
Leonid mi-a spus că Dimitri se afla de mult din nou în Suedia, de data aceasta sus, în Vasterbotten. Era inclus într-un program de protecţie a martorilor şi nu avea voie să mai ia legătura cu nimeni din vechile cunoştinţe. Leonid nu ştia în ce chestiune era martor Dimitri, ori ce însemnau toate acestea, ci ştia doar că Dimitri, în ciuda tuturor interdicţiilor, voia să mă invite neapărat la nunta lui, care avea loc în scurt timp. Îşi găsise în sfârşit femeia vieţii lui.

 
O poliţistă…
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