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O ironie a sortii – sau, de ce nu, a Muzei filosofice – a făcut ca despre viaţa lui Constantin Noica sa se vorbească şi sa se scrie mai mult decât despre filosofia sa; iar aceasta i s-a întâmplat unui filosof care a cerut expres sa nu i se comenteze viaţa şi care a afirmat ca „a trăit fara rest”. Fireşte, Noica însuşi a contribuit din plin la precăderea biografiei şi a felului sau de viaţa asupra operei: el şi-a edificat treptat o existenta filosofica si, stabilindu-se multi ani la Păltiniş, devenind pentru unii un dascăl de înţelepciune, pentru alţii un „antrenor cultural” şi pentru cei mai multi un guru, a reamintit oamenilor o paradigma de mult trecuta în uitare – aceea a unui fel de a fi filosofic. Treptat, mai ales după apariţia Jurnalului de la Păltiniş al lui Gabriel Liiceanu, anecdota, detaliul biografic, istorioara edificatoare, parabola cu miez au rescris un fel de evanghelie apocrifa a Filosofului, din care orice roman cult se cădea sa poată cita, atunci când dorea sa facă recurs la o autoritate majora. Era vorba despre „evanghelia” sau despre mitul unei rezistente culturale sui generis, subtile şi puternice deopotrivă, împotriva platitudinii ideologice a regimului naţional-comunist.

 
După 1989, alte aspecte ale biografiei lui Noica au ieşit în conştiinţa publica. A început sa se vorbească despre participarea sa, în tinereţe, la mişcarea legionara, alături de Eliade şi Cioran şi despre unele articole extrem de discutabile pe care le-a publicat în acea vreme. Apoi, alţii – precum Adrian Marino – au început sa comenteze critic activitatea publica şi publicistica a lui Noica de după 1965, producând imaginea unui personaj care, departe de a fi inspirat „rezistenta prin cultura”, ar fi colaborat în chip abil cu regimul. „Evanghelia” a fost demitizata, iar înţeleptul s-a pomenit detronat. La acest demers s-a răspuns, desigur, prin alte demersuri de semn contrar, şi aşa mai departe. Rezultatul este ca, la zece ani de la moartea lui Noica, biografia sa, supusa unui tratament politizant, continua sa preocupe mai mult decât opera. Lumea „buna” ştie ca Noica a fost un filosof, ca a fost în tinereţe legionar, ca a făcut puşcărie în anii '50, ca a scris despre „sentimentul romanesc al Fiinţei”, despre „maladiile culturii”, ca a fundat o şcoală de înţelepciune la Păltiniş; cereţi, insa, sa vi se rezume, în câteva fraze, filosofia lui Noica; aproape sigur ca nu veţi primi un răspuns limpede.

 
Astfel, acest gânditor, preocupat intens sa explice pe alti filosofi (Platon, Hegel, Kant) şi capabil sa o facă într-un mod extraordinar de simplu şi de sugestiv, tinde sa rămână neexplicat şi neînţeles, altminteri decât în medii strict academice; în orice caz, gândirea sa pare sa nu mai inspire o reflecţie filosofica originala şi vie. La „Humanitas” se tipăresc mereu titluri din opera lui Noica (reeditări sau inedite); dar cite comentarii despre gândirea lui Noica au apărut de zece ani, dintre care opt petrecuţi de noi într-un regim de libertate?

 
Aşadar, ce a vrut Noica sa ne spună? Care este miezul filosofiei sale? şi în ce măsură aceasta filosofie, fie şi dezbrăcată oarecum de învelişurile sale literare şi idiosincratice, este inca vie şi ar putea sau ar trebui sa ne inspire în propriile noastre demersuri?

 
Să-l ascultam pe Noica: într-o conferinţă ţinută la Radio în 1943, intitulata Gândirea filosofica şi apărută în volumul Eseuri de Duminica (Humanitas, 1992), Noica vrea sa definească locul filosofiei printre celelalte direcţii ale spiritului: ştiinţă, teologia, magia. Dar în realitate, el ne spune aici mai putin ce este, în general, gândirea filosofica, ci ce este, în fapt, gândirea sa filosofica.

 
Noica ne propune, în textul la care ma refer, o mica parabola: el ne cere sa ne imaginam un om aflat în fata unui câine: „am trăit fiecare scena întâlnirii cu un câine de care ţi-e frica şi căruia ii e frica de tine. Te uiţi în ochii lui şi el se uita în ochii tai. Te temi sa te întorci ca sa n-o ia după tine; şi se teme sa n-o facă la fel, ca sa n-o iei după el. In momentul acela s-a creat o stare de echilibru: eşti tu, om, în fata a ceva al lumii. şi pe amândoi va tine fata în fata ceva originar şi adânc, frica.” Apoi, din aceasta situaţie originara a omului situat înaintea lumii, Noica ne cere sa desluşim diferitele cai posibile: teologul, după el, va ieşi din echilibru prin iubire de Dumnezeu, dar şi de aproapele sau, care e şi câinele; magicianul va dori sa se înstăpânească peste câine, să-l farmece; savantul va dori sa înţeleagă psihologia câinelui, pe a sa proprie, va descrie fenomenologia spaimei, adică va evada din echilibru prin cunoaştere. In sfârşit, filosoful: el (si trebuie sa înţelegem mereu, filosoful Noica) „rămâne în echilibrul creat”. In confruntarea dintre om şi lume, filosoful propune un echilibru şi nu un raport de subordonare, nici o uniune prin har, nici o separare brutala: „Filosofia e singura orientare care da omului sensul prieteniei cu lumea. Nimen i nu e prieten cu lumea pentru lume, ca filosoful.” Atitudinea filosofica este cea de a te împrieteni cu câinele.

 
Aşadar, pentru Noica filosofia este (iar noi vom zice ca filosofia lui Noica este) o împrietenire cu lumea, dar nu una oarecare, ci intima, adâncă. „Gândirea filosofica e gândirea unui raport: raportul dintre om şi lume. Dar ce fel de raport? Un raport de echilibru. Ce fel de echilibru? Unul cald, de prietenie. şi la ce duce experienta prieteniei? La intimitate, la cunoaşterea dinăuntru.”
 
Avem aici, simplu şi succint expusa, după părerea mea, tema lui Noica, tema sub care stau mai toate consideraţiile sale filosofice, fie ele ontologice, culturale, morale logice; ba, sub aceeaşi tema stau şi multe dintre circumstanţele biografiei sale. şi când nu este vorba explicit despre împrietenirea dintre om şi lume, rămâne sa se vorbească despre concilierea, armonizarea prietenoasa dintre ceea ce pare ireconciliabil, excesiv, extrem. Pariul filosofic al lui Noica: a concilia prin împrietenire ireconciliabilul.

 
Ce este devenirea intru fiinţă altceva decât strădania de a împrieteni curgerea nemiloasa şi precara a devenirii cu crisparea îngheţată şi imobila a fiinţei? Nu prinde, în urma împrietenirii celor doua, fiinţă ceva din supleţea devenirii, iar deveniră ceva din stabilitatea fiinţei?

 
Ce este limita care nu limitează altceva decât o împrietenire profunda dintre mărginire şi infinit? Nu poţi rămâne pur şi simplu în limita – spune Noica – nici nu poţi renunţa la limita, dar poţi şi trebuie sa „deschizi” limita înspre contrariul ei.

 
Ce este holomerul altceva decât un individ devenit persoana prin „ieşirea din statistica” şi prin cuplarea fara subordonare la general? Un individ împrietenit şi nu integrat cu generalul, în care nici el nu se pierde, aşa cum nici generalul nu se dizolva în individual.

 
Ce este cultura europeana, cu care Noica se identifica, decât Unu Multiplu, aşadar nici Unu ostil Multiplului, nici Unu echivalent cu Multiplu, nici Unu alăturat Multiplului, ci Unu împrietenit, asociat intim şi totuşi nu confundat cu Multiplul?

 
Se poate observa prezenta temei prieteniei mai pretutindeni în opera, dar chiar şi în viaţa filosofului: măreţia, dar şi scăderile acestei vieţi şi opere decurg tot din ea. Când, de pilda, Noica refuza rezistenta făţişă fata de regimul comunist, când cere „sa ne rugam pentru fratele Alexandru”, când recomanda tinerilor sa aleagă „Germania culturii” şi nu pe cea a „untului”, iar pe prima o regăseşte tocmai în Romania ceauşistă, unde „se poate face cultura la lumina lumânării”, Noica are mereu în vedere posibilitatea ca omul sa depăşească limitele istoriei, condiţiei sau ale sistemului politic printr-o „împrietenire” cu adversarul sau. Discutabila prietenie, decăzută atât de des la atâţia oameni la un prieteşug vulgar! Uneori câinele pe car eomul il priveşte şi care il priveşte devine, pe nesimţite, lup, iar Noica, tot privindu-l în ochi, nu observa preschimbarea şi nu suna alarma!

 
În sfârşit, ce altceva era „scoala de la Păltiniş” decât un loc de împrietenire al oamenilor, dar şi al erudiţiei cu înţelepciunea, şi al filosofiei cu viaţa?

 
Rămâne sa mai vedem întrucât aceasta „filosofie a prieteniei şi a împrietenirii” ireconciliabilelor are a ne interesa pe noi acum, la sfârşit de secol. Eu cred ca are şi am sa explic în câteva vorbe de ce.

 
Putem defini prietenia deosebind-o, pe de-o parte, fata de iubire, pe de alta parte, fata de indiferenta. Sa asociem acum iubirii, ca sentiment, ca atitudine, credinţă, iar indiferentei să-i asociem scepticismul şi relativismul. Or, acestea doua – credinţa fanatica, devoţiunea necondiţionată fata de o cauza de unde izvorăsc toate fundamentalismele şi radicalismele, pe de-o parte, şi scepticismul dizolvant, relativismul ruinător al valorilor şi ierarhiilor – iată ceea ce caracterizează din plin epoca noastră. Am putea atunci evita atât credinţă, cit şi scepticismul? Sau suntem obligaţi la o alegere binara, la „ori, ori”? Daca e să-l ascultam pe Noica, evitarea alternativei e cu putinţă, cu condiţia sa pariem şi noi, ca şi el, pe atitudinea pe care o putem asocia prieteniei – anume pe încredere, şi nu pe credinţă sau pe scepticism. Noica ne învaţă sa ne ferim de disjuncţii, de logica binara (de aici ostilitatea sa fata de filosofia analitica); or tocmia prietenia împreună cu asociata sa încrederea s-ar părea ca pot arunca o punte peste disjuncţiile care ne obsedează în aceste timpuri şi în capcana cărora ne temem ca am putea oricând cădea.

 
De fapt, a încerca sa te împrieteneşti cu câinele care se teme de tine şi de care şi tu te temi nu este doar o situare filosofica (nu jura Socrate pe Câine?!), ci este, de cele mai multe ori, şi singura ce te pune cu adevărat la adăpost. Sau poate ca situarea autentic filosofica înseamnă tocmai o buna adăpostire. Lecţia lui Noica est, e în definitiv, ca filosofia nu e doar o speculaţie, ci şi o optima administrare a raporturilor practice cu viaţa, cu lumea şi cu aproapele tau.
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