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Nu poţi fi mândru (sau ruşinat) de o calitate pe care n-ai obţinut-o prin merit sau prin opţiune. Nu te-a întrebat nimeni daca vrei sa te naşti roman şi n-ai fost declarat roman de un juriu care ţi-a evaluat, în prealabil, virtuţile. Te-ai trezit roman, aşa cum te-ai trezit bărbat sau femeie, brunet sau blond, înalt sau scund. A spune, aşadar, „sunt mândru ca sunt roman” e totuna cu a spune „sunt mândru ca am nasul cârn”, sau „sunt mândru ca am ochi albaştri”. Întrucât a fi roman nu e o alegere personala şi nici un premiu acordat prin concurs, ci o determinare înnăscută, nici mândria, nici jena, nici recunostiinta, nici insatisfacţia n-au ce cauta aici. Mai departe: nu poţi fi mândru de a aparţine unei categorii atât de largi, încât ea conţine, inevitabil, elemente contradictorii. Nu poţi spune „sunt mândru ca sunt om”. Exista oameni care justifica, eventual, mândria de a fi om, dar exista şi căzături, ticăloşi, rebuturi, care fac specia de ras. La fel, exista romani de a căror concetatenie poţi fi flatat, şi exista alţii care ne strica firma. Poţi fi mândru de Eminescu, dar nu poţi fi mândru de Alexandru Drăghici sau de Ramaru. In cel mai bun caz, ai putea fi deci îndreptăţit sa fii mândru ca eşti om cumsecade (nu om în general), sau roman de isprava (nu roman în general), desi a fi „mândru” de o calitate proprie, chiar reala, e oricum un comportament discutabil. Pe de alta parte, e cu totul nedrept ca romanii nereuşiţi sa se simtă mândri ca fac parte din aceeaşi categorie cu romanii reuşiţi. E scandalos ca Mischie sa fie mândru ca e din neamul lui Stefan cel Mare. Daca romanii sunt P. P. Carp, Brătienii, Maniu, Elisabeta Rizea, Enescu şi Brâncuşi, ma bucur sa fac parte din aceeaşi comunitate cu ei. Dar daca romanii sunt Ionescu-Caion, Horia Sima, Emil Bobu, Aurelian Bondrea şi alţii ca ei, nu sunt prea incantat de vecinătate. Romanii de anvergura, romanii de buna calitate slujesc frecvent de paravan, sau de instanţă legitimatoare pentru tot soiul de derbedei, grăbiţi să-şi asume merite cu care n-au nimic în comun. Unii se comporta ca şi cum meciul câştigat de o echipa românească e o victorie personala, o isparava a muşchilor proprii. Copiii care se disting la olimpiade, gimnastele, campionii, muzicienii, scriitorii care ajung la o notorietate transnaţionala sunt resimţiţi ca alibiuri ale valorii proprii. Chibiţul e mândru de talentul celui din teren şi ajunge sa se identifice cu el. Au câştigat „ai noştri”, i-au bătut „romanii noştri”, „suntem cei mai buni” sunt expresiile candide, dincolo de care se ascunde convingerea absurda ca cel care le proferează e el însuşi subiectul succesului. Nea Ghiţă il aplauda pe Ilie Năstase, ca pe un delegat al competentei proprii. Ilie nu e decât prelungirea pe teren a lui nea Ghiţă, instrumentul lui de lupta, mana lui dreapta. Romanul e când Hagi, când Nadia Comăneci, când Tiriac, când Brâncuşi, când Mircea Eliade. Epuizat de atâtea performante, el adoarme, în cele din urma, obosit, dar mândru. A învins pe toate fronturile. In dimineaţa următoare, lucrurile reintra, pentru o vreme, în normal: mici chiuluri şi trişerii cotidiene, stazi cu gropi, preturi mari, politicieni mincinoşi etc. („Treaba românească.”) Întrebat, în particular, ce mai face, romanul raspunde cu obida: „Fac pe dracu! Nu vezi în ce hal suntem? Ce tara e asta?”. Dar întrebat de un reporter, în fata camerei de luat vederi, el se recompune, îşi aduce aminte de strămoşi şi zice, fara sa clipească: „Sunt mândru ca sunt roman!”.

 
Cata vreme vom trai de pe urma meritelor altor romani, ale marilor romani, nu vom face din Romania o tara de care sa fim mândri. Fiecare roman ar trebui, dimpotrivă, să-şi puna problema meritelor sale personale, a succeselor lui, a efortului lui. Mândria de a fi roman e ceva care trebuie luat nu ca punct de plecare, ci ca scop de atins. Altfel, în loc sa fie un combustibil energizant, ea va ramane ceea ce este de multa vreme: un drog şi un somnifer.
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