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Nota: Articol preluat de pe situl autorului, pe vremea când respectivul sit mai exista. Autorul nu a fost consultat cu privire la acest gest (nici nu se putea, se afla de ceva vreme în Canada), dar nu cred ca s-ar supăra „Infernul sunt ceilalţi”? Pe legea mea, Sartre era român. şi încă unul trecut prin mâzga comunista, dezbrăcat de ruşine, de autocenzura, curăţat de orice obiectivitate.
 
În tara asta nimeni nu e, niciodată, de vina. Pentru nimic. „Ceilalţi” fura, „ceilalţi” chiulesc, „ceilalţi” iau mita s.a.m.d. şi nimeni, niciodată, nu o sa ştie să-ţi lămurească limpede cine sunt aceşti „ceilalţi”. Evident, din când în când, acest prea general „ceilalţi” capăta o forma distincta şi atunci toţi răsufla uşuraţi ca au pe cine arata cu degetul. „Antonescu e de vina”, „Ba, regele Mihai!”, „Americanii”, „Evreii”, „Capitalismul/Imperialismul”, „Ceauşescu”. Chiar şi zicala transformata în poanta: „Coposul e de vina ca…” cu punctele de suspensie completate cu ceea ce doreşte vorbitorul, indica aceasta dorinţă aproape americana de a personifica raul.
 
Nu spun ca aceasta e o trăsătură exclusiv româneasca. E normal şi omenesc ca indivizii sa caute pentru neîmplinirile lor nişte scuze care să-i elibereze de orice responsabilitate. Dar parca la noi e mai dramatica având în vedere situaţia prin care trecem, şi e şi mai dramatica prin lipsa de luciditate dovedita. E un fenomen generalizat, care cancerizează toate paturile sociale.
 
Ei bine, daca e nevoie neapărat sa existe un chip al răului, îmi asum acest rol. Priviţi-mi poza şi spuneţi: „El e de vina. Valachi e de vina.” Pentru ca, vrând, nevrând, stiu ca o parte din vina apasa şi pe umerii mei. Nu, nu o fac pe Isus, nu iau asupra mea crimele şi deznădejdile voastre ci sunt gata sa îmbrac costumul diavolului din noi.
 
Îmi amintesc Revoluţia, de ceea ce pentru cei mai multi dintre noi, ăştia mici, a însemnat Revoluţie cu adevărat. Eram de serviciu la cantina studenţească. Ascultasem Radio Europa Libera încă de pe 17 decembrie şi ştiam ca la Timişoara se trage. Iar eu, aparat împotriva curăţeniei cu de un sort jegos, aparat de conştiinţă prin frica, ma lăsam dus de mânuţă la usa de intrare unde trebuia să-i supraveghez pe studenţi şi sa dau alarma în cazul unor indivizi suspecţi, a unor „terorişti”. Raţiunea mea gemea împotriva unui asemenea ordin imbecil (un tip înarmat cu o furculiţă uitata în buzunarul halatului care păzeşte de „terorişti”), urechile mele auzeau suprapus pe zgomotul de cantina vocile de la radio: „Criminalilor! Trageţi, trageţi în fraţii voştri!”, ruşinea ma strivea şi totuşi… şi totuşi am executat ordinul. La fel ca şi ceilalţi nevinovaţi. îi priveam pe colegii mei mâncându-şi macaroanele scârboase (nu-i o figura de stil), relaxaţi de vacanta de iarna care se apropia, îmi doream sa găsesc undeva în rărunchii mei puterea de-a ma urca pe o masa şi de-a urla: „Porcilor, oameni mor acolo, şi ştiţi asta, iar voi primiti recunoscători laturile Partidului!”. şi totuşi, indiferent de câta furie clocotea în mine, raţiunea nu m-a părăsit şi am tăcut. Am înghiţit cu noduri aceleaşi laturi, am spălat pe jos, am strâns vesela şi mi-am calcat demnitatea în picioare. Remuşcările pentru acele clipe m-au urmărit ani întregi, până când m-am convins ca Revoluţia fusese doar o gigantica înscenare şi ca, fortuit, frica mea de atunci ma ferise sa impersonez o marioneta.
 
Si totuşi, aceasta ruşine persista şi în zilele de la începutul lui 90, chiar şi atunci când îi vedeam pe „foştii” scoţând capul la lumina, strigându-şi sus şi tare nevinovăţia. Iar în privirile lor citeam sinceritate. Atunci a fost prima oara când am înţeles ca, pentru români, „Infernul sunt ceilalţi”. Am fost inundat de o imensa mirare de care n-am mai reuşit sa scap nici până în ziua de azi. Mi-l amintesc pe Iliescu, transformat brusc în duşman al comunismului, desi îmi amintesc de prima sa declaraţie din care lipsea proclamarea căderii organizării unipartide. Mi-l amintesc în campania electorala din ’92, când, în cadrul unui interviu, întrebat fiind de ce a scăzut producţia marfa (si încă nimeni nu bănuia cât avea sa scadă), a dat un răspuns însoţit de o privire de prunc: „Pai, unul din motive ar fi acela ca se munceşte mai putin, numai cinci zile pe săptămână!”. şi tonul vocii sale insinua discret ca, aşa cum spuneam mai înainte, „Coposul e de vina!”, desi el era liderul CPFSN-ului atunci când s-a promulgat decretul privind săptămână de munca de cinci zile. Si, de atunci, mereu, mereu, ca pe un descântec menit sa dezlege de ghinion, auzeam câte o plângere care sublinia sintagma lui Sartre – „Aia fura, aia iau mita, aia-şi bat joc de munca, ăia-s chiulangii!”. Nu pot să-l uit pe anonimul cu care am vorbit cândva pe tren. Cuprins de o ciudata amnezie, se plângea de jaful exercitat de politicieni asupra tarii, ca doua secunde mai târziu să-mi povestească, stăpânit de o proletara mânie, cum l-au dat afara de la fabrica de băuturi alcoolice unde lucra pentru ca l-au prins aruncând peste gard câteva navete de bere. La fel, nu pot sa uit reportajul despre SIDEX, unde Berceanu, ministrul Industriilor, şi Radu Vasile, prim-ministru, se plângeau de escrocheriile care falimentau aceasta fabrica, cu replici gen: „Da, dom’le, acu’ c-aţi pomenit, pot sa va spun, contractul cu firma aia e dubios tare!” sau „Cum a ajuns aici? E simplu: cumpărau materia prima mai scump şi desfăceau marfa la preturi de nimic, ca sa iasă comisioanele mai grase!”. şi amândoi aveau aceeaşi ochi inocenţi pe care îi întâlnesc de ani întregi încoace.
 
Si nu ma credeţi ca o sa iau totul asupra mea? Am furat sau am cumpărat obiecte despre care ştiam ca sunt furate, am fumat ţigări şi am băut whisky venit în tara prin „Ţigareta X”, aduse de „Truti” anonimi. Am tras chiulul de la serviciu şi i-am acoperit pe colegii care trăgeau chiulul. Mi-am înghiţit în sec replicile usturătoare, ca un las ce sunt, atunci când trebuia sa urlu, am promis răzbunări cumplite şi nu m-am ţinut de cuvânt. Am dat spaga şi am acceptat spaga.
 
La toate aceste autoacuzaţii as putea imediat sa vin cu autoapărări. Da, am furat şi am cumpărat obiecte furate, am fumat ţigări şi am băut whisky de contrabanda, dar numai pentru ca nu aveam bani ca să-mi apar credinţele morale. Am tras chiulul de la serviciu, dar numai ca sa nu stau degeaba (am avut luni întregi când nu făceam nimic – doar pentru ca nu era nimic de treaba şi nici nu aveam voie sa fac altceva), pentru ca după aia ma duceam sa trag în brânci la alte chestii. Da, am tăcut şi nici n-am acţionat ca un bărbat de multe ori când trebuia să-mi apar principiile, dar am vorbit de asemenea de nenumărate ori când prudenta sau instinctul de apărare cereau tăcere şi ştiam ca vorbele mele nu rezolva nimic (si am plătit). Am dat spaga pentru ca altfel nu mi se rezolva problema, dar n-am primit niciodată bani ca mita şi am refuzat absolut orice nu implica munca din partea mea. şi îmi mai stau pe limba zeci de justificări „populare”: „Daca nu fur eu, o să-l fure altcineva”; „Directorul fura cu sacul, de ce sa nu iau şi eu o sacoşă?”; „Daca ei se fac ca ma plătesc, şi eu ma fac ca muncesc”; „Iau. Da, iau spaga ca n-am cu ce-mi plati întreţinerea (…creste copilul, face casa)” etc.
 
Dar la ce bun sunt toate aceste justificări. Scopul nu scuza mijloacele şi un fapt imoral rămâne imoral, indiferent ce as spune eu. De aceea, daca simţiţi nevoia sa scuipaţi pe cineva, sa va vărsaţi tot focul pentru viaţa dumneavoastră nenorocita, nu mergeţi la oglinda, veniţi şi ma căutaţi, şi sunt cu totul al dumneavoastră. Eu, unul nu ma voi ierta niciodată pentru ca nu am reuşit ceea ce mi-am propus. Într-a 12-a, profa de filosofie ne-a pus sa scriem pe o foaie de hârtie, daca noi credem ca putem schimba lumea. Si, mereu îmi aduc aminte de acest lucru, de faptul ca, aici, în România, n-am reuşit sa schimb nimic. Ar fi simplu sa spun ca n-am reuşit din cauza „celorlalţi”. L-aş invoca iar pe Sartre şi pe ai sai „ceilalţi”. Oricât am încercat, mereu realizez ca n-am încercat chiar totul, sau ca n-am fost în stare sa încerc totul. şi asta ma umple de remuşcări, de lucrurile pe care le-aş fi putut face, dar nu le-am făcut sau le-am făcut mediocru. Când ma plâng de politicieni (ca doar şi eu sunt om) ma întreb, interior, ce varianta am propus eu? Da, m-am vârât în politica (nr. 12 în filiala Iaşi PNL, în ianuarie ’90), dar după aia, lipsit de clarviziune, m-am dus cu aripile si, la un moment dat m-am scârbit. Si, de ce nu am luptat împotriva scârbei? Pentru ca nu cred în democraţie? Chiar daca patentul nu e făcut sa bata cuie, daca te forţezi bate şi cuie. Când ma plâng de şefii/patroni ma întreb, tot interior, de ce am fost atât de lipsit de diplomaţie? Orice om are un punct sensibil, din care-l poţi manevra. în loc de asta, ma duceam şi puneam crud pe tapet situaţia şi era omenesc ca omul sa devina impermeabil la viitoare sugestii. S.a.m.d.
 
Îmi amintesc din copilărie ca atunci când ma întorceam plângându-mă de vreo chelfăneală luata de la prietenii de joaca, maica-mea îmi răspundea întotdeauna: „Las’ c-ai făcut tu ceva! Nu te-a bătut ala degeaba.” Asta îmi crea adesea un sentiment de frustrare. Dar m-a împiedicat sa cad în aceasta capcana sartriana. De atunci încoace am rămas cu fixul de a gândi şi reversul punctului de vedere propriu: „Eu ce-am făcut de-am meritat asta? Ce-aş fi putut face sa împiedic acest lucru?”.
 
Aici în România, una peste alta, n-am făcut nimic şi merit nimicul. N-am împiedicat nimic rau şi n-am reuşit sa fac sa se petreacă ceva bun. În rest, tăcere…
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