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Prefaţă.
 
În spaţiul literaturii contemporane există o zonă rămasă deocamdată într-un con de umbră. Din comoditate sau din lipsă de curaj literaţii ignoră un grup de autori tineri care au ales să saboteze realitatea, găsind un spaţiu de desfăşurare creatoare în teritoriul lumilor imaginare. Şi când pomenesc „grup” nu mă gândesc la o unitate tematică, nici la un program teoretic comun. Este vorba de scriitori cu o individualitate marcantă, care au în comun două lucruri: folosirea unor lumi imaginare insolite drept cadre ale scrierilor şi mai ales plăcerea de a povesti.

 
Andrei Valachi este un autor care a asimilat experimentele literaturii moderne şi postmoderne, le-a depăşit, a extras din ele ceea ce rămâne dincolo de formal şi a regăsit esenţa literaturii: POVESTEA. Iar calitatea de bază a lui Andrei Valachi este exact talentul de povestitor. Autorul povesteşte cu plăcere, cu farmec şi convingere, reuşind să-l captureze pe cititor înăuntrul lumilor fantastice născute din imaginaţia sa fecundă. Lumile sale stranii şi uneori înfricoşătoare, viziunea încrâncenată şi în acelaşi timp coerentă sunt creionate cu un talent ce le face memorabile, vii, reale. Mai mult, dinamismul ce caracterizează fiecare povestire în parte impune o lectură cu răsuflarea tăiată, într-o avalanşă de evenimente – adesea terifiante – care îl ţin pe cititor cu sufletul la gură până la deznodământ. Iar finalul aduce adesea o revelaţie care aruncă o lumină nouă asupra întregii povestiri, cum se întâmplă în povestirea La berăria „Libertatea, (unde cadrul anticipativ este doar un decor pentru o privire ironică asupra României contemporane) sau în Călătorie prin natură moartă alternată cu peisaj românesc, o viziune impresionantă asupra călătoriei spre moarte.

 
Lumile imaginare ale lui Andrei Valachi sunt în cele mai multe cazuri bolnave, apăsate de un blestem sau de o boală ce cuprinde societatea, sau individul. Adesea sumbră şi apăsătoare, atmosfera creată în povestirile din acest volum este în acelaşi timp (din cauza dinamismului cu care se desfăşoară evenimentele), una zguduitoare, care impune cititorului o reacţie, de orice fel ar fi. Niciuna din nuvelele de largă respiraţie din acest volum nu-l poate lăsa indiferent pe cititor, care va fi captivat de textul lor. Fie că avem de-a face cu un text fantastic clasic, de o stranietate pătrunzătoare, cum este excelenta povestire Sheila, fie că pătrundem în universul bolnav al Captivităţii, unde stările subiective ale personajelor sunt exacerbate la maximum sau trăim laolaltă cu cititorul-personaj din Şi timpul veni-va tensiunea dinaintea unei Apocalipse anunţate prin semne biblice, de fiecare dată veridicitatea crudă impusă poveştii ne pătrunde şi ne trezeşte spaimele iraţionale ascunse în adâncul fiecăruia dintre noi. Mai mult, fiecare din lumile imaginate de autor păstrează elemente ce trimit la spaţiul contemporan, astfel încât peste texte planează acea ameninţare iminentă la adresa echilibrului lumii în care trăim, fiindcă tot ce se imaginează acolo s-ar putea petrece oricând şi aici.
 
Dincolo de latura de extrapolare a celor câteva povestiri cu tentă sau pretext science-fiction şi dincolo de terifiantele lumi fantastice care domină majoritatea paginilor cărţii se mai ascunde însă ceva. Există un mesaj, uneori mai pregnant, de cele mai multe ori disimulat în text – cum se întâmplă în Captivitate, Căderea din rai sau Şi timpul veni-va – dar care se regăseşte sub diverse forme aproape în fiecare povestire. Este vorba de nevoia de reordonare a lumii, care ia câteodată forma nevoii de dreptate şi care ne dezvăluie un sine auctorial revoltat de şabloanele sociale şi de normele impuse individului (cum se poate observa şi din nuvela Captivitate). Andrei Valachi părea ne propune o purificare prin exces, şi o rejudecare a lumii în care trăim din perspectiva rebelului. Personajele sale sunt în multe cazuri de tip romantic, indivizi excepţionali sau dereglaţi, căutători de absolut care se zbat neputincioşi în păienjenişul convenţiilor sociale. Dincolo de aparenta stranietate a lumilor din paginile volumului se ascunde reflexia într-o oglindă deformată a lumii în care trăim.

 
Pentru publicul cititor numele autorului nu ar trebui să fie total necunoscut. Andrei Valachi a obţinut şase premii naţionale la diverse concursuri organizate în diferite locuri din ţară. În ceea ce priveşte povestirile din volum, La berăria „Libertatea” a fost premiată la festivalul „Atlantykron” din 1994, Căderea din rai a obţinut premiul pentru nuvelă la „Zilele Vladimir Colin” (Oţelu-Roşu, 1994), iar Sheila a cucerit premiul juriului la festivalul „Pentagrama” din 1994. Povestirile tânărului autor au apărut în diverse reviste literare din ţară (Convorbiri Literare, ArtPanorama, Ficţiuni, Anticipaţia, JSF, Placebo etc.).

 
Apariţia acestui volum nu reprezintă altceva decât un pas necesar în recunoaşterea talentului şi a individualităţii stilistice, calităţi obligatorii pentru un adevărat scriitor. Nu ştiu dacă viziunile lui Andrei Valachi, uneori groteşti şi înspăimântătoare, vor fi pe placul tuturor cititorilor săi. Un lucru este cert: ele nu pot lăsa pe nimeni indiferent, fiindcă – sub o mască sau alta – fiecare dintre noi va putea să recunoască printre rândurile lor adevărul despre lumea în care trăim.

 
Radu Pavel Gheo.
 
Căderea din rai.
 
Briza rupse anemic şi pentru scurt timp moleşeala amiezii. Brian se opri, ridicându-şi privirea din solul pietros al falezei. Drept înaintea sa zăcea, la umbra junglei, epava, monstrul adormit de metal, De-a lungul anilor căpătase un aspect sinistru. Pădurea tropicală îşi aruncase tentaculele vegetale asupra fiarelor contorsionate şi umezeala atacase metalul acolo unde crusta anticorozivă şi antitermică era spartă. Petele de rugină semănau cu nişte pistrui, nenumăraţi pistrui pe chipul încă lucitor al navei.

 
„Săptămâna viitoare vor fi cinci ani,”, îşi aminti Brian grav. Cinci ani, cinci ani de când nava eşuase pe, Cynthia, aşa îi trecuse lui în cap s-o numească. Pe hărţile spaţiale nu avea nici un nume. În Ghid nu scria decât: „Mică planetă de tip E3, inundată de apele unui imens ocean. Are două zone de uscat, una de 2700 km2, în apropiere de Polul Nord, cealaltă de 380 km2, aproximativ 4° N de tropicul sudic”.

 
„Sună mai bine Cynthia decât E3-730-II-1”, îşi spusese Brian cam la vreun an după naufragiu şi-l convinsese – cu greu, e adevărat – şi pe Micha să adopte denumirea.
 
— Cinci ani, murmură tânărul, cu gândul la toţi cei care nu supravieţuiseră asolizării.

 
La toţi, cu excepţia sa. Prin faţa ochilor săi absenţi se derulară câteva amintiri. Îi lipseau Joley, Fish, Cleo, Mai ales Cleo. Era aproape sigur că Fish şi Mark se culcaseră cu ea, dar îşi imagina că fusese singurul care o iubise cu adevărat. Accidentul nu-i lăsase răgazul să i-o mărturisească.

 
Scuipă prin colţul gurii. Un fir de salivă îi rămase aninat de bărbie şi-l şterse cu mâneca. Fără să bage de seama, arboră o poză cinică şi mitocănească, ca întotdeauna când se simţea gata să fie copleşit de jale, naiba ştie pentru cine, ca şi cum ar fi spus soarelui, vântului şi pădurii milenare: „Ei, asta-i bună! Mi se rupe-n paişpe!”.

 
Îşi reluă mersul târşâit spre navă. Când ajunse la câţiva metri de ea, culese de jos o piatră şi o aruncă. Sunetul metalic scos de impactul pietrei pe carcasa navei se împrăştie macabru în marginea de junglă, speriind câteva păsări. Un zumzăit electronic îi răspunse dinăuntrul, apoi Artificialul vorbi:
 
— Bine-ai venit, maiestate, bine-ai sosit la bordul iubitului vostru cămin.
 
— Lua-te-ar toţi dracii! Înjură tânărul fără chef. Spiritual mai eşti!
 
— Sunteţi prea bun. După modestele mele puteri. Nu intraţi?

 
Omul ezită o secundă, apoi îşi plecă fruntea şi trecu prin trapa contorsionată a navei. Aşteptă câteva clipe, iar când ochii i se obişnuiră cu semiobscuritatea coridorului, se îndreptă spre fosta cameră de criogenizare. Acolo locuia. Alesese încăperea pentru că, aflându-se în centrul navei, fusese cea mai puţin afectată de naufragiu.

 
„Dacă s-ar fi întâmplat în timpul zborului de croazieră, ar fi fost toţi în viaţă”, îşi spuse pentru a mia oară Brian, „am fi fost cu toţii aici, Da, dar dacă Fish nu s-ar fi aflat la manşă, nava ar fi ajuns în fundul oceanului!”
 
— De ce m-aţi înjurat, messire? Întrebă Micha, conectând un monitor din camera Crio în clipa când Brian păşi înăuntru. Nu cumva am ghinionul să fiţi prost dispus?!

 
Brian îl ignoră. Privea descumpănit mizeria din cameră: cutii de concentrate, compact-D sparte, o trusă desfăcută de ustensile, multe recipiente în care dizolva uneori pastile de tars.
 
— Aveţi dreptate, vorbi Artificialul după ce îi decodifică mimica, aici ar trebui o mână de femeie.

 
Tânărul bărbat se răsuci. Pe fâşia de xeton a ecranului descoperi o faţă complet spână. Micha îl fixa cu o pereche de ochi albaştri, complet goliţi de expresie.
 
— Cine eşti astăzi? Întrebă Brian, aproximativ dezinteresat.

 
Se aplecă şi ridică de jos o sticlă în care se mai găsea o gură de tars. O bău lent, savurând arsura pe care alcoolul o provoca esofagului său. Tars, ţigări, câte o doză de amfian din când în când,

 
„Sunt un laş, se condamnă el tăcut. Sinucidere dozată, „
 
— Puteţi să-mi spuneţi „Spânul”, mormăi Artificialul. Nu ştiu cine e acest Spân, dar îmi place să cred că e o persoană malefică şi misterioasă din anturajul unui rege. Dacă nu vă e cu supărare, v-am păstrat dumneavoastră rolul regelui. Nu e cam devreme să beţi?
 
— Ba da, dar asta nu te priveşte, i-o întoarse Brian trântindu-se într-un „coşciug” crio.
 
— Cum spuneţi! Bătu Micha în retragere. Apropo, ştiaţi că în legendele multor popoare oamenii lipsiţi de păr pe chip şi corp sunt priviţi ca unelte ale Necuratului, personaje absolut negative?!
 
— Mă doare-n fund. Scobeşte prin bazele tale de date şi lasă-mă-n pace!

 
Computerul aşeză pe chipul spân o strâmbătură dezaprobatoare şi amuţi. Brian împietri minute întregi într-o aşteptare fără ţel, cu ochii fixaţi în tavan. Era unul din acele momente când încerca să provoace hazardul prin răbdare. Aştepta, aştepta să se întâmple ceva, un eveniment inimaginabil, vital – să apară o navă de explorare, un cutremur care să scufunde petecul de pământ în adâncul oceanului, măcar o erupţie a vulcanului stins din centrul insulei. Orice, indiferent de consecinţe. Aştepta, apoi realiza subit că nu e vorba de premoniţie, ci pur şi simplu de o dorinţă absurdă.

 
„Cynthia e un colţ uitat de Rai, În Rai nu se întâmplă niciodată nimic. Sunt condamnat la această monotonie imposibilă”, îşi spuse el obidit. „Cred că în Galaxie sunt miliarde de fiinţe care ar da tot ce au pentru un asemenea loc, iar eu, sunt nefericit”.
 
— Vreau să mănânc, rosti Brian într-un târziu cu voce stinsă.
 
— Mai sunt câteva cutii de concentrate în sertarul din stânga sus. Cu tristeţe însă vă anunţ că trebuie să spargeţi senzorul pentru că s-a defectat, nu-l mai controlez.

 
Tânărul se ridică alene, apucă o sondă termică din cutia de scule şi, cu o lovitură precisă, distruse senzorul închizătorii sertarului. Vârî apoi capătul ascuţit al sondei sub margine şi forţă până ce sistemul de închidere cedă cu un pocnet sec.
 
— În curând va trebui să mergeţi în depozitul AIII pentru a vă asigura hrana zilnică, Asta, desigur, în cazul în care refuzaţi în continuare să vânaţi sau să pescuiţi.
 
— Bine.
 
— Ştiu că nu doriţi să vă murdăriţi de ulei, să vă rupeţi hainele târându-vă de-a lungul benzii de aprovizionare şi departe de mine gândul de-a vă condamna pentru aceasta. Mi-e teamă însă că această problemă nu se poate rezolva altfel. Deblocarea uşii nu cred că este posibilă, reparaţia benzii nu e chiar un lucru uşor, Nu văd altă soluţie!
 
— Gata! Strigă exasperat Brian. Apoi, ca şi cum strigătul l-ar fi vlăguit, continuă abia şoptit: Nu văd de ce trebuie să mă baţi la cap cu tâmpeniile astea tocmai acum. Când va fi cazul, o să fac ce trebuie!

 
Micha rămase tăcut câteva secunde, dar apoi continuă, mimând expresia unui om care, cu toată părerea de rău, se vede nevoit să insiste:
 
— Vroiam numai, maiestate, să vă sugerez c-ar fi bine să vă găsiţi o ocupaţie care să vă mai abată gândurile de pe panta depresivă.
 
— Ştii ce?! Ocupă-te de ce vrei tu, dar nu de gândurile mele.
 
— Cum doriţi! Făcu Micha pe un ton rezervat. Mă străduiam s-o ajut pe Înălţimea voastră să ocolească o criză nervoasă care mie îmi pare inevitabilă. dacă veţi persevera în lâncezeala actuală.

 
Omul lăsă cutia cu concentrate Niva deoparte şi-şi frecă ostentativ fruntea. Înclină repetat din cap, cu un aer învins:
 
— E-n regulă, Spânule! Poate ai dreptate, o să-mi caut ceva de făcut cât de curând. Poate repar banda de distribuţie din AIII, poate mă apuc din nou de studiul vegetaţiei de pe insulă sau, de ce nu? De vânătoare. Pe moment însă nu am chef de nimic.
 
— Aşa vă vreau, maiestate! Simulă bucuria computerul, aparent convins de promisiunea tânărului.

 
Brian întoarse gânditor privirea spre cutia de concentrate.

 
În acea noapte musonul de vară aduse prima furtună a anului.

 
Afundat în fotoliul de pilotaj, Brian asculta vacarmul furtunii. Cabina de comandă nu era luminată. Tânărul o dorise astfel, sperând că, fără imaginea petelor de rugină acolo unde sângele corodase pereţii, va putea ignora faptul că aici muriseră Fish şi Anette. Absenţa luminii însă nu ajuta – ştia pe de rost locul fiecărui strop de sânge vărsat de camarazii săi, în mintea sa petele erau incandescente şi îi ardeau conştiinţa. Nicăieri în altă parte memoria accidentului nu era mai bine păstrată, mai vie ca aici.

 
Înainte de-a veni aici se zvârcolise preţ de o oră în unul din paturile crio. Amărăciunea şi disperarea care îl stăpâneau de la un timp încoace îl scufundaseră în tot soiul de viziuni, care mai de care mai cumplită. Asudat în ciuda aerului condiţionat, venise în cabina de comandă pentru a reuşi să-şi controleze angoasele. Sperase că urletul naturii are puterea de-a acoperi ţipetele spectrelor ce-l posedau.

 
Păstra un chip impasibil, dar numai pentru că bănuia că Micha, deşi nu-şi făcea simţită prezenţa, îl spiona prin senzorii săi de achiziţie. Artificialul nu trebuia să ghicească deznădejdea ce-l cotropise.

 
În urma impactului cu arborii pădurii tropicale cabina de comandă, îşi pierduse etanşeitatea. Cu toate acestea furtuna nu ajungea în interior decât ca şuieratul vag al unor curenţi de aer. Din când în când, câte o pală mai puternică de vânt izbea în plin epava şi atunci bătrâna navă protesta, scârţâind din încheieturi, scoţând un scrâşnet adânc şi macabru. Brian însă îşi dezlipise imaginaţia de mediul ocrotitor al cabinei şi cutreiera faleza, trăind spectacolul furiei naturale ca şi cum ar fi fost acolo, îmbrăţişat de furia musonică. În urmă cu doi ani ieşise cu adevărat în timpul unui uragan. Puţin a lipsit atunci să nu fie înhăţat de o tornadă şi zdrobit de copaci sau pietre.

 
„Valuri negre, pline de mâl şi alge, muşcând cu ură ţărmul, vânturi, sute, mii de direcţii intersectate, şuier nebun, copaci rupţi, smulşi din rădăcini, zburând care încotro prin ploaia torenţială, cascadele de apă urmărind formele imaginate de muson în atmosferă”, delira Brian tăcut. Imaginea apocaliptică se desăvârşea îndărătul frunţii sale. Forţa de nestăvilit a furtunii îi străfulgera starea de veghe, împrumutându-i parte din curajul şi hotărârea de care avea nevoie pentru a trece la acţiune.

 
„Micha are dreptate!” gemu el către sine. Îşi înfipse cu putere unghiile în căptuşeala încă mătăsoasă a fotoliului şi rezistă asaltului de energie ce-l îndemna să-şi strige în gura mare puterea şi hotărârea.

 
„Trebuie să fac ceva, Am vitalitatea necesară pentru a distruge uniformitatea unei astfel de existenţe anoste, Raiul acesta este plictisitor, este monoton, este, decedat. Mai bine trăiesc în Iad decât să fiu mort în Rai!”
 
Şi ce putea face? Răspunsul zvâcni singur către suprafaţa conştiinţei sale, ca şi cum ar fi aşteptat luni întregi această criză pentru a se pune în fruntea dorinţelor lui Brian.

 
„Camera Z şi zona de memorie privată a lui Micha, Voi căuta un acces în ele şi-acolo s-ar putea, nu! Sigur există ceva. Ceva! Între ele există o relaţie pe care trebuie s-o înţeleg.”
 
Ştia că Micha se va apăra, protejându-şi cu hotărâre acerbă secretele, la fel ca de fiecare dată când Brian încercase să se apropie de fructele oprite. Tânărul zâmbi spre întunericul din cabină. Era un joc cu o miză uriaşă.

 
„Camera şi memoria inaccesabilă sau invers?! Ordinea, trebuie să ştiu ordinea!” porunci el, mângâindu-şi barba rară. Îşi aminti de câteva din conversaţiile legate de subiect pe care le avusese cu Micha. „Îi este mai frică c-aş putea ajunge în Z decât, Atunci îi voi ataca memoria”.

 
Subconştientul îi aruncă un plan de-a gata în care până şi cele mai mici detalii erau aranjate cu grijă. Uşurinţa cu care legase atât de repede metoda de acţiune îi întări lui Brian convingerea că totul zăcea în mintea lui de multă vreme, aşteptând numai imboldul necesar acţiunii pentru a i se dezvălui.

 
„Planul aştepta revărsarea deznădejdii mele. Un pariu primordial – Omul contra Maşinii, „
 
Se ridică precipitat din fotoliul pătat de sânge.

 
„Fish, El era mereu agitat, impulsiv, călăuzit întotdeauna de un măreţ spirit de aventură, puternic şi netemător, Furtuna! Da, Fish, în mine s-a iscat o furtună cum n-a mai fost până acum. Eşti prin preajmă? Aşa trebuie să fie. Mi-ai stat alături şi m-ai inspirat. Mulţumesc, tipule!”
 
Prin parbrizul frontal, Brian zări pentru o clipă un fulger care spintecă cerul mohorât ca însăşi moartea.

 
„Da, Fish, ştiu!” zâmbi Brian spre niciunde. Mai zăbovi o clipă în prag, apoi se răsuci pe călcâie şi porni spre camera crio. Adormi abia spre zori.

 
Tot timpul cât Brian se lăsase purtat de furtuna interioară indusă de cinci ani de singurătate, de platitudinea vieţii sale, Micha fusese la post, înregistrând fiecare expresie care străpungea autocontrolul tânărului. În cele din urmă, fără să bănuiască totuşi nimic din planul omului, Micha rămase convins că acesta pune ceva la cale.

 
„A hotărât să,”, încercă Artificialul să ghicească. „La naiba, să ce?! De răspunsul la această întrebare depinde atât binele lui cât şi al meu. De ce trebuie ca oamenii să fie atât de dificili şi autodistructivi? Când Brian va fi gata să acţioneze, eu trebuie să fiu pregătit să-l împiedic, la nevoie cu forţa, în cazul în care se va expune vreunui pericol.”
 
În miezul complexului de decizie al Artificialului pătrunsese ceva ce s-ar putea asemăna cu omeneasca îngrijorare, un soi de incertitudine care îngreuna planificarea algoritmilor. Micha lucră o bună parte din noapte la capacitatea maximă pentru a pregăti rutine de tratare a fiecărei posibilităţi imaginabile.

 
„Orice, numai să nu,” îşi aminti Micha într-un târziu, apelând o subrutină obscură.

 
Întâi fu lumina. O lumină crudă, artificială. Apoi sunetul, cacofonia unei străzi într-o dimineaţă ploioasă: şuieratul jet-urilor personale, fluviul de oameni care se îndreaptă spre serviciu, trăncăneala, eternul vacarm al maşinilor de gunoi, vâjâieli, fluierături de natură misterioasă, Sunetul crescu în intensitate până ce Brian avu senzaţia că se află chiar în mijlocul unei artere aeriene din centrul Ben-Pei-ului natal. La sfârşit veni imaginea, ecranul privit prin ochii cârpiţi de somn, un Artificial-femeie, chipul superb al unei brunete. De îndată ce Brian deschise ochii, sunetul scăzu repede în intensitate, amuţind peste o secundă.
 
— Bună dimineaţa, iubitule, glăsui cristalin bruneta.
 
— Al naibii să fii cu invenţiile tale, mârâi somnoros tânărul. De ce insişti să mă trezeşti dimineaţa? Ziua e şi aşa prea lungă. Cât e ceasul?
 
— Aproape 10. De aceea mi-am luat inima în dinţi şi am îndrăznit să te trezesc, dragostea mea!
 
— Aşa târziu? Se miră tânărul, sărind agil din pat.
 
— Da, de ce?! Aveai ceva de făcut? Se insinuă lascivă noua voce a lui Micha.

 
Brian îşi trecu mâinile prin păr şi bolborosi:
 
— Da, cred că da. Aseară, pe când stăteam în cabina de comandă mi-am propus să mă ocup de AIII.

 
„Asta să fie tot?” se întrebă Micha. „Numai atât?! Exclus! Chiar, „
 
— Chiar vrei te apuci de banda automată din AIII? Se prefăcu femeia surprinsă.
 
— Îhî, mormăi Brian, puţin descumpănit. De ce te miri?

 
Îşi amintise. Camera Z şi memoria, Ce simplu păruse în gând, pe întuneric! O succesiune logică de acţiuni. Atât de uşor încât acum, dimineaţa, aproape că-i venea să lase totul baltă.
 
— S-a potolit furtuna? Întrebă el rigid, încercând să-şi mascheze gândurile.
 
— Nu tocmai. A slăbit în intensitate, dar nu te-aş sfătui să te aventurezi afară. Ascultă!

 
Micha puse pe direct circuitele senzorilor exteriori. Imaginea gri a unei dimineţi ploioase invadă ecranul de xeton. Vuietul grav al mării înfuriate de muson năvăli în adăpostul navei.

 
„Am decis. Ei bine, trebuie măcar să încerc!”
 
Imaginea furtunii aduse de circuitele exterioare îi alungase într-o clipă lehamitea, binecuvântându-l cu nesfârşita ei energie, sau blestemându-l.

 
Îşi făcu la repezeală programul de dimineaţă, după care înşfăcă trusa cu scule şi se îndreptă spre depozit.
 
— Ce-ai de gând să faci, dragule? Îl întrebă Micha, în vreme ce străbătea grăbit coridoarele.
 
— Să repar banda, ce altceva?! Aruncă Brian, ridicând din umeri.

 
Monitoarele şi căile de sunet se conectau pe rând, jalonându-i drumul.
 
— Chiar vrei, eşti hotărât să faci asta?! Poate ar fi mai bine să aştepţi să treacă această primă furtună, Ce-ar fi să mergi în camera plăcerilor? Chiar, ştii – nu-i o idee rea, nu-i rea deloc, mai ales că nu ai mai dat pe acolo de mai bine de două luni. Mă intrigă treaba asta, ce-i cu libidoul tău, scumpete?

 
Brian se opri în dreptul unui monitor şi căută spre el cu o privire şocată.
 
— Ce-ţi veni?
 
— Nimic, nimic, se grăbi Micha să potolească iritarea din ce în ce mai vizibilă a omului. Algoritmul de sugerare nu fusese dintre cele mai subtile.
 
— Îmi pari agitat şi m-am gândit că o trecere prin camera X te-ar putea relaxa.

 
Brian îşi reprimă o înjurătură. Amintirea stimulatoarelor sexuale îl umplu de scârbă. Fusese un loc unde, după accident, căuta, uitare, da! Uitare. Într-o bună zi se trezise cuprins de o imensă greaţă.

 
În acea zi se afla pe pintenul uriaş de rocă în care se termina Promotoriul de Est şi admira spuma albă a valurilor sparte, zborul lin şi aparent fără ţel al pescăruşilor cărămizii în lumina de apus. Peisajul îl umpluse de o imensă pace interioară pe care nu credea c-o va mai regăsi vreodată după acel oribil accident. Subit, în mijlocul acestui peisaj impregnat de pace şi curăţenie îşi amintise zvâcnirile convulsive ale trupului său, sudoarea care i se prelingea de-a lungul trupului, îşi amintise de zbaterile intense la care-l forţau maşinăriile din sala X. Atunci îşi jurase că nu va mai călca niciodată în camera plăcerilor. Nu se putuse ţine de cuvânt, dar vizitele lui acolo deveniseră extrem de rare şi scurte.
 
— Nu sunt agitat şi nici n-am chef să intru acolo, mârâi tânărul, reluându-şi drumul. În ceea ce priveşte libidoul meu, aruncă el peste umăr, te informez că n-ar trebui să te privească în ce condiţie se află, Aha, acum am înţeles de ce ţi-ai tras masca asta senzuală! Să ştii că, indiferent de chipul pe care îl proiectezi pe ecrane, nu uit niciodată că eşti tu – un Artificial.
 
— Nici nu mă interesează libidoul tău, murmură jignit Micha, înainte de-a închide terminalele.

 
Rămase totuşi într-o veghe activă, pregătit să intervină în orice moment.

 
Ajuns în faţa depozitului, Brian îşi alese metodic instrumentele şi ustensilele, după care se puse pe treabă. Desfăcu plăcile de protecţie ale benzii de transport, se strecură înăuntru şi, după o muncă încordată de o jumătate de oră, reuşi să scoată capacul de la dispozitivul de deservire al benzii. Intrase în depozit. În tot acest timp mintea sa rulase de zeci de ori filmul rebeliunii.

 
„Trebuie să reuşesc de prima dată. Micha nu-mi va da răgazul pentru o a doua încercare. Ochiul electronic de supraveghere apoi, repede, Perfect, obiectivul din capătul încăperii, Viteză şi precizie, Cu ce naiba să lovesc? „
 
Depozitul AIII era cel mai mare din cele şase ale navei. Situat în cală, foarte aproape de pupa transuniversului, fusese printre încăperile cele mai afectate de asolizarea forţată. La intrare, privirea lui Brian întâlnise o dezordine greu de imaginat, provocată de şocurile naufragiului. Majoritatea nişelor de depozitare din pereţi aveau închizătorile stricate şi îşi revărsaseră haotic conţinutul pe culoarul de trecere, peste banda de distribuţie. Într-un colţ Klik-ul – robotul industrial destinat manipulării mărfurilor, zăcea strivit între două containere-gigant.
 
— Dumnezeule, ce harababură! Mă aşteaptă o muncă sisifică, murmură îngrozit tânărul.
 
— Asta puteam să ţi-o spun sau să ţi-o arăt şi eu., îi răspunse Micha de pe monitorul din capătul culoarului.

 
Ridicându-şi ochii spre chipul delicat al brunetei, Brian remarcă fugitiv o consolă de programare şi îşi notă în minte poziţia ei.
 
— Ai o legătură bună cu depozitul?
 
— Circuitul audio are unele defecţiuni, răspunse după o clipă Micha. Vocea ta îmi parvine fără înalte.
 
— Nu-mi mai bat capul cu asta, îi aruncă tânărul peste umăr, luptându-se cu greutatea unei lăzi.

 
Cu o energie pe care nu şi-o bănuise, omul trudi două ore încheiate, degajând trecerea. Încăperea căpătase treptat un aspect ordonat. Brian se opri abia atunci când ajunse sub camera video, situată aproximativ la o treime de punctul de ieşire al benzii. Muşchii braţelor îl dureau şi încheieturile îi erau înţepenite. Micha îl sfătuise deja de câteva ori să se oprească.
 
— Brian, vei zace la pat zile întregi dacă vei continua în acelaşi ritm! Mima îngrijorarea noul Artificial – un bărbat cu chip colţuros şi păr cărunt, tuns scurt.

 
Semăna perfect cu sergentul rezervist din Armata de Frontieră care le semnase permisul de liberă trecere în urmă cu cinci ani.
 
— Fie ce-o fi, azi termin cu nenorocirea asta de depozit, mârâi printre dinţi tânărul, fără să-şi ridice ochii spre monitor. Dacă nu reuşesc, bănuiesc că toată treaba va fi lăsată mult timp de izbelişte. Altfel, dacă reuşesc să pun în funcţiune banda de transport, pot aduce un Klik din altă parte, sau măcar piese de schimb pentru ăsta, şi voi rezolva pentru mult timp problema proviziilor.

 
„Nu mai pot întârzia! Camera e în spatele meu, spre stânga, înălţime. aproximativ un metru şaizeci.”
 
— Dacă reuşeşti! Se arătă Micha neîncrezător.

 
Aplecat deasupra unei lăzi mari, Brian răsuflă adânc. Îşi îndepărtă cu un gest scurt părul umezit de transpiraţie din ochi, înşfăcă brutal lada, „Nu mă gândesc la nimic, Trebuie, acum!”, şi, cu forţa unuia care îşi imaginează că nu mai are nimic de pierdut, o proiectă în camera de luat vederi care deservea coridorul. Micul aparat se pulveriză în impactul cu lada grea. Brian înregistră faptul, după care se năpusti printre un container metalic şi bandă spre tabloul energetic. În spatele său, Micha-sergentul întreba cu voce aspră:
 
— Brian, Brian! Camera de luat vederi de lângă tine nu mai răspunde! Ce s-a întâmplat? Brian,

 
„Te fac eu să taci, maşină blestemată”, scrâşni tăcut Brian, în vreme ce spărgea cu o cheie capacul de protecţie al tabloului energetic.

 
„Accident?! Sabotaj? Preiau filmul înregistrat în banca HA1016, secunda 253Dh. Lada a fost proiectată în camera de vederi, de Brian, chipul lui – încordare, frică, repulsie, Posibilitate majoră de sabotaj! Scop imediat, „
 
Artificialul se lansă în tratarea procedurile de prelucrare a cazului de „sabotaj tehnic”, când fu surprins de întreruperea alimentării. Se scufundă tăcut în somn, după ce pierduse rând pe rând legăturile cu bibliotecile interne şi cele externe, mai apoi cu terminalele de comunicare. Sâmburele conştiinţei lui care nu putea fi stins decât prin distrugerea sa definitivă, rămase închis în Central, alimentat cu zgârcenie de nişte amărâte de baterii convenţionale, pe jumătate epuizate.

 
Brian scuipă din alergare pe unul din monitoarele moarte de pe pereţii din AIII.
 
— Ai păţit-o, ratatule! Hohoti el nervos. Nu de alta, dar venise vremea să afli diferenţa calitativă dintre o maşină şi un om.

 
Se opri lângă consola de programare, o desfăcu din lăcaşul ei şi, cu ea în braţe, se aruncă prin orificiul rămas după deschiderea capacului benzii automate. Conectă comunicaţia consolei pe mezofrecvenţă şi, după ce ieşi din depozit, prinse să alerge de-a lungul coridoarelor, butonând în acelaşi timp tastatura. Comută liniile de date ale adormitului super-computer într-o poziţie de aşteptare şi trecu magistrala pe o reţea privată. Acum, prin deconectarea lui Micha, parola de închidere a zonei de memorie invizibile ieşise din uz, aşa încât Brian îşi putu copia sectorul dorit într-un fişier de uz particular.

 
Ajuns în camera Crio, tânărul aruncă neglijent consola pe jos, după care se repezi spre pupitrul complex de comandă. Lansă un utilitar care prelucră enigmaticul fişier.
 
— Hai odată! Scrâşni el surescitat.

 
Ştia că lucrează contra cronometru. Fără doar şi poate, Micha îşi lansase deja protocolul de restartare.

 
„Mai am cincisprezece, poate şaisprezece minute, până ce va redeveni pe deplin funcţional şi va relua controlul asupra reţelei”, socoti tânărul, citind ora pe colţul din dreapta sus al ecranului. „Apoi îmi va închide linia şi accesul la fişier.”
 
— Să nu te blochezi tocmai acum, se rugă tânărul de reţea. Nu se poate, n-ai voie, n-ai dreptul să ruinezi un plan atât de bine pus la punct. Afurisitule! Mai am numai 14 minute.

 
În fapt, soft-ul utilitar încetinise prelucrarea din pricina formatului datelor care, după toate aparenţele, erau într-un cod dificil de descifrat.

 
„Ce va fi? Ce poate fi?” se întrebă febril Brian. „Date, note, imagini, fişiere vocale? Poate fi orice, pot fi reziduuri de comunicaţie, indicaţii de zbor, absolut orice!”
 
În spatele cabanei se întindea pădurea. Frunzele înroşite de toamnă ale arţarilor creau impresia apusului. Era abia amiază. Undeva, dincolo de vedere, se îmbinau tot felul de sunete – susurul unui pârâu, două oale izbite, o muzică lentă curgând dintr-un sound-crack învechit.
 
— Brian, vino aici! Hai repede, maică-ta vrea să-ţi spună ceva.

 
Vocea bărbătească, puţin răguşită, imprimă imaginii o uşoară tresărire. Unghiul sub care este filmată pădurea se schimbă cu viteză, Apoi totul se topeşte în ceaţă.

 
Şocat, Brian izbi cu podul palmei tasta de derulare rapidă. Opri imediat, dar deja pierduse un set de imagini indescifrabile în derulare full-speed. Renunţă să revină asupra lor.
 
—, ultima dată când îţi repet, Brian! Dacă directoarea mă mai contactează să-mi spună c-ai măsluit comunicaţia ca să chiuleşti, te închid toată duminica, un week-end întreg, în beci. Dacă te comporţi ca un şobolan, ai să stai cu ei, ca să te înveţi minte!

 
Furia bărbatului de pe ecran trezi în Brian o puternică repulsie, determinându-l să-şi depărteze chipul de ecran.
 
— Soley, murmură el absent. O brută.

 
Imaginile continuau să se perinde, ca într-un film ale cărui secvenţe le văzuse de sute de ori, fără însă ca el să fi putut viziona vreodată întregul. Urmărea ecranul pasionat şi distant în acelaşi timp, fără a încerca să înţeleagă semnificaţia descoperirii sale.

 
Din uşă, bărbatul masiv se întoarse din nou. Privirea lui Brian recunoştea holograffiti-urile care împânzeau pereţii din cadru.
 
— Să nu crezi că,

 
Imaginea căzu într-o opacitate fluidă. Tânărul tresări şi cercetă cronometrul de pe ecran: „Încă patru minute şi, poate, juma’”.

 
Acţionă febril tasta de derulare şi, de data aceasta, o ţinu apăsată mai mult timp.

 
Malul mării, o mare anonimă care scălda un continent necunoscut. Nu-şi amintea. Soarele cădea în apus, aruncându-şi mantia de purpură peste valurile abia desenate de briza blândă. Spuma albă, în care firele de apă se desfac pe nisipul plajei, împăienjeneşte marginea de jos a ecranului. O răsucire şi în prim plan se iveşte chipul delicat, de blondă bronzată, al unei puştoaice de 16 – 17 ani.
 
— Vacanţa de pe Lön, zvâcneşte în minte amintirea. Înaintea colegiului.

 
Fata îl priveşte şi-n ochii ei lumina de apus dezvăluie luciri senzuale. Îşi apleacă spre el buzele cam subţiri iniţiind sărutul pe care el – Brian şi-a amintit acum tot – îl amânase mult prea mult. Caută printre gândurile sale numele ei – zadarnic: o fată rătăcită printre ani.

 
Cadrele se învălmăşesc, o sărută pe gât, intră cu privirea în mătasea părului ei.
 
— De ce? DE CE AI FĂCUT ASTA?
 
— De ce ai făcut asta? Răspunde-mi.

 
Brian privi maşinal ceasul de la mână, pe ecran nemaifiind decât chipul de sergent rezervist care îl fixează necruţător.

 
„L-am subestimat cu aproape două minute” realiză Brian, indiferent la consecinţe.

 
Se ridică absent de pe scaun şi plecă spre ieşirea din navă. În drum se opri, se răsuci spre un ecran ca pentru a spune ceva, dar se răzgândi. Artificialul îl urmă pe monitoare tot drumul, până la trapa de ieşire, pisându-l cu obsedantul „de ce?”. Brusc, vocea străină sintetizată de computer ajunse la fluviul gândurilor lui Brian şi îl întrerupse. Brian se luptă din răsputeri să ignore vocea, să regăsească curgerea lentă a amintirilor, îşi astupă urechile şi, într-un târziu, începu să înjure, din ce în ce mai violent. Când ieşi prin trapa stâlcită a navei, surprinse un scrâşnet puternic şi simţi trepidaţii în podeaua coridorului.
 
— Mizerabilul, încearcă să mă închidă! Gândi tânărul.

 
Din fericire, trapa era atât de contorsionată încât ridicarea ei nu mai era posibilă.

 
Sări într-un strat gros de mâl galben. Ploua în continuare în rafale torenţiale, dar musonul nu mai avea vigoarea din ziua precedentă.

 
Udat de apa din cer, bătut de vânt, croindu-şi cu greu drum prin mâl şi resturi de vegetaţie dezrădăcinată, Brian înaintă până la capătul falezei. Părul său lung, îmbibat de apă, i se lipi de obraji, dându-i înfăţişarea unui Christ pe drumul Golgotei. Ochii săi caută absenţi în ceaţa de deasupra oceanului. Undeva, deasupra sa, un fulger spintecă cenuşiul cerului.

 
„Amintirile mele, închise în această maşină? Cum? De ce? Ce caută acolo? Blestemata maşină mi-a furat sufletul. E ca şi cum ar fi Eu, sau ca şi cum aş fi El. Frânturi din mine, din memoria mea, închise în circuitele acestui super-calculator. E abracadabrant! Un adevărat coşmar, din care nu am şanse să mă trezesc.”
 
Abia cum realiza imensa povară a descoperirii. Dimineaţa, înainte de, totul fusese clar, atât de clar încât nici nu băgase de seamă: El, Brian, era singura fiinţă vie care supravieţuise prăbuşirii pe Cynthia, iar Micha – calculatorul de bord al navei; o relaţie simplă, banală. Brusc, în mai puţin de douăzeci de minute, toate sensurile acestei relaţii se spulberaseră. Micha avea acces la memoria sa – integral sau nu, nu l-ar mai fi putut privi niciodată ca pe o simplă maşină semi-inteligentă. Rupsese puţin din mândria materiei organice, mândrie cu care Brian se înveşmântase, ca oricare alt umanoid.

 
„Cum îi voi mai putea vorbi de acum ca unui inferior? El are amintiri, „
 
— Amintirile mele, fir-ar să fie! Urlă Brian împotriva şuierului creat de muson.
 
—, sau – şi mai rău – chiar propriile sale amintiri, şopti el o clipă mai târziu deschizând o nouă relaţie ipotetică.

 
„Eu i-am dat ceva? Sau poate că el, Ce sens au toate astea? La naiba! Voi afla.”
 
Îşi fixase în minte un punct arhimedic cu care putea strămuta negura ce învăluia adevărul. O simplă rebeliune se metamorfozase în câteva minute într-o criză existenţială. Se trezi din delir pentru a constata că de marginea falezei îl mai despărţea un singur pas. Se retrase speriat. O pală de vânt mai puternică l-ar fi putut arunca, de la o înălţime de peste treizeci de metri, în zbuciumul oceanului. Spaima îl ajută să revină complet la viaţă. Realiză umezeala şi frigul furtunii care îi amorţiseră trupul. Porni grăbit înapoi spre epavă. În faţa trapei se opri neliniştit, temându-se de o nouă confruntare cu Micha. Se linişti când constată că înăuntru domnea tăcerea. Micha îşi decuplase toate comunicaţiile. Monitoarele de xeton întorceau spre umanoid o căutătură oarbă, iar ochii electronici de supraveghere îşi încetaseră rotirea cu care urmăreau de obicei drumul lui Brian.

 
Artificialul insistă în această grevă a tăcerii trei zile.

 
Era seara când Micha îşi reconectă perifericele. Pe monitoare păstra chipul antipatic al sergentului. Tăcea, fixându-l încruntat pe tânărul care se dezbrăca. Brian reintrase de curând în navă, după o scurtă plimbare. Profitând de o acalmie a musonului, evadase din ambianţa metalică şi ostilă a navei. În zilele din urmă meditase mult. Avusese o revelaţie şi se simţea dator să ia în calcul modificările pe care ea era gata să le aducă vieţii sale.

 
„Asta căutam! Fără doar şi poate. Şi asta am găsit. O dramă, o tragedie cu atât mai veridică cu cât joc rolul principal. Căutam o problemă care să mă ţină departe de demenţă, de monotonie şi plictiseală. Iată însă că hazardul a decis să-mi ofere una care însă îmi accentuează angoasele. Sunt actor al unui joc degenerat. Nu trebuia să fie aşa.”
 
Micha îl aşteptă nerăbdător. Când rămase numai în şort, îi aruncă împreună cu o grimasă încruntată:
 
— Ei?!

 
Tânărul se răsuci cu un aer blazat. Observase reapariţia lui Micha, dar se controla.
 
— Ei, ce?!
 
— Mai ţinem mult timp deschis acest război? Îl întrebă computerul pe un ton răguşit.

 
Brian ridică ochii spre monitorul activ. Păstrându-şi mimica vag ironică, se aşeză relaxat într-un „coşciug” criogenic.
 
— Numai tu ai puterea de-a pune capăt războiului.
 
— Cum asta?! Se încruntă Micha şi mai tare. Tu ai încălcat regula şi acum.
 
— Am încălcat regula TA! Sări Brian brusc în picioare, uitând de autocontrol. Ai copiile digitizate ale amintirilor mele, sau poate chiar originalele. Am tot dreptul să ştiu ce caută acolo.

 
Pojghiţa subţire de calm de pe chipul lui Brian fusese spartă. Vorbea plimbându-se cu paşi mari prin cameră, fără să privească spre ecran. Cu glas tremurat de emoţie, tânărul deşertă sacul gândurilor pe care le adunase în ultimele zile.
 
— Îţi dai seama, Artificialule, că lucrurile nu se pot opri aici. Nu pot ignora ceea ce am aflat. Desigur, pot înăbuşi vocea din mine, care cere adevărul, câteva zile, săptămâni sau chiar luni. Nu însă la infinit. Cine sunt eu? Ce sunt eu? Ce caută amintirile mele în memoria ta? Poate că eşti o maşină, poate că nu.
 
— Ce vrei să spui cu asta? Întrebă Micha cu cea mai glacială voce pe care o putuse sintetiza.
 
— Tu ce crezi? Rosti omul, mult mai relaxat, privindu-l lung şi curios pe Artificial.

 
Micha nu răspunse.

 
Brian, tăcut, îşi luă după un timp ochii de la ecran şi reîncepu să se plimbe prin cameră. Îşi duse mâinile la ceafă şi privi tavanul.
 
— Furtunile şi-au pierdut puterea, spuse el într-un târziu. În mai puţin de o lună, musonul va fi o amintire.
 
— Poftim? Întrebă Micha surprins.
 
— Nimic, mă gândeam la muson. Ce rost are să mai continuăm discuţia asta, ştii la fel de bine ce doresc.
 
— O explicaţie?!
 
— Da. Una perfect logică, sublinie Brian, arătând cu degetul spre monitor.
 
— De ce trebuie să cauţi logică în toate? Îl întrebă bătrânul în care se metamorfozase brusc Micha.
 
— De la o maşină nu mă pot aştepta decât la o explicaţie logică.

 
Bătrânul clipi încurcat şi continuă pe un ton fonfăit:
 
— Explicaţie?! Bine, dacă insişti, Înainte de plecare, memoriile voastre au fost scanate pentru a fi înmagazinate în mine. Am stocat totul: amintiri, cunoştinţe tehnice, artistice etc. S-a făcut asta pentru ca, în cazul în care unul din voi ar fi decedat, cunoştinţele sale – absolut necesare pentru expediţie – să nu fie pierdute.
 
— Pare veridic, se prefăcu Brian convins. Îşi bătu de câteva ori bărbia cu degetul şi-apoi continuă cu un glas tremurat: Pare, dar e o minciună.
 
— Ce te face să spui una ca asta? Cum poţi fi atât de sigur?
 
— Simplu. Dacă e aşa cum spui, aş dori să vizualizez memoria lui, Joley, de exemplu, pentru că îl cunosc de mult timp. Ce mai zici?
 
— Îmi este imposibil să îţi satisfac cererea! Bolborosi indignat Micha.
 
— De ce? Lasă, nu-mi răspunde. Mi-ai turna altă minciună. Nici nu mă aşteptam să dai curs cererii mele.
 
— Uite, ştii ceva?! Reveni Brian, văzând că Micha nu-i răspunde. Eu am să-ţi istorisesc o poveste, cea mai probabilă dintre cele pe care le-am formulat, iar tu ai să-mi răspunzi dacă se confirmă sau nu.
 
— N-am nimic împotrivă, spuse neutru Artificialul. Dacă-ţi face plăcere să pierzi timpul construind scenarii, Eu ţi-am spus deja adevărul. Nu te pot ajuta s-o verifici pentru că procedura mea de restartare, absolut necesară, este prea dificilă şi consumatoare de energie pentru mine.
 
— Sunt sigur că acesta este singurul tău motiv! Aruncă ironic Brian.

 
Îşi dădu drumul în fotoliul din faţa unui pupitru de comandă. Împinse cu piciorul şi se roti, ajungând cu faţa pe direcţia celui mai apropiat ecran. Aducându-şi aminte de ceva, sări în picioare şi cotrobăi într-un sertar din cameră. Reveni, ţinând o ţigară în colţul gurii.
 
— De ce fumezi? Îl întrebă Micha cu un ton puternic dezaprobator.
 
— De ce nu?! Surâse Brian. Tony avea o rezervă pe cinste – zece mii de ţigări de foi. Cineva trebuie să folosească această provizie.
 
— Te sinucizi inconştient, mormăi bătrânul aspru.
 
— Deloc! Conştient! Spuse tânărul suflând fumul albăstrui spre monitor, După prăbuşirea transuniversului, din întreg echipajul de 11 oameni a supravieţuit unul singur.
 
— Evident – tu!
 
— Eu încă nu existam, murmură Brian, cât se poate de serios. De fapt existam, dar încă nu căpătasem viaţă. Ei bine, supravieţuitorul avea leziuni interne, poate vreun traumatism – mâini sau picioare amputate –, nu ştiu cu exactitate despre ce e vorba, dar e sigur că moartea lui era o problemă de timp. Accidentul îl condamnase, însă el pur şi simplu nu concepea să accepte moartea cu braţele încrucişate, Trecerea în nefiinţă e o artă – aminteşte-ţi: „viaţa e doar o pregătire pentru moarte”. Ce i-a trăsnit omului nostru prin minte? Era un bun programator cibernetic, iar în cală se aflau zece androizi activabili şi programabili la orice moment. Nu e nimic dificil în acţiunea de a lua unul pe care să-l programezi. Supravieţuitorul a luat unul din ei şi şi-a copiat memoria în creierul pozitronic al inanimatului. Absolut tot: cunoştinţe, amintiri, Un fel de clonare bionică.
 
— Imposibil! Exclamă Artificialul.
 
— Ba ştii la fel de bine ca mine că e foarte posibil – nu poate fi altfel din moment ce împărţim aceeaşi minte, la care tu ai anexate toate resursele ştiinţifice ale calculatorului de bord.
 
— Cantitatea de informaţie dintr-un creier umanoid ar fi depăşit cu mult capacitatea de memorare a unui android.
 
— Folosind un compactor de câmp, esenţialul din această memorie poate fi arhivat până la o dimensiune acceptabilă. Brian se opri, trase un ultim fum din chiştoc, după care îl aruncă spre uşă, cu boltă. Capătul de ţigară izbi tocul sasului şi se dezintegră într-o jerbă de scântei.
 
— Fii atent!
 
— Dacă în craniul replicantului introduci un circuit de expandare, urmă tânărul fără a da atenţie remarcii, în interiorul sistemului datele pot avea un flux apropiat cu cel al unui om normal. Atât de apropiat încât cred că ar fi imposibil să diferenţiezi un astfel de replicant de un om.
 
— Mă gânde.
 
— Termină! I-o tăie aspru Brian. Inspiră adânc şi reveni la tonul măsurat: Cu cât insişti să mă contrazici, cu atât îmi întăreşti convingerea că am dreptate. Ştiu perfect că această operaţie a fost făcută pe Pământ, dar ulterior a fost interzisă din motive morale şi juridice, aidoma clonării.

 
De data asta bătrânul nu mai încercă să riposteze. Rămase într-un soi de aşteptare timidă.
 
— După ce omul nostru şi-a salvat astfel amintirile şi cunoştinţele, trebuia să-şi salveze propriul creier. Nu ştiu ce rol îi destinase androidului. Poate dorea un simplu partener de conversaţie. În fond nu efectuase decât un banal transfer de date.
 
— Aiurezi, bâigui Micha, şovăielnic. Ar fi mai bine să mergi la infirmierie să cauţi.
 
— Din pricină că aiurez eşti pe cale să-şi pierzi stăpânirea ta naturală de maşină neînsufleţită, nu-i aşa? Deci! Supravieţuitorul a programat replicantul să facă transferul bionic al creierului său, legându-l cu puternicul computer al navei. Rutina urma să se autodistrugă după o singură rulare. Să ştii că am căutat în mintea mea cunoştinţele care mi-ar fi putut permite să fac o asemenea operaţie – le-am găsit pe toate.
 
— Pe urmă? Întrebă Micha, prefăcându-se plictisit.
 
— Pe urmă a dat viaţă operei sale – androidului.
 
— Cum? Făcu computerul exasperat. Instalaţia de iradiere Penta, care, după cum ştii, este absolut necesară procesului de activare a unui android, a fost distrusă în urma impactului cu solul. Dacă n-ar fi fost aşa, ai fi adus deja la viaţă celelalte nouă trupuri din cală pentru a-ţi uşura munca.
 
— TU pretinzi că instalaţia Penta a fost distrusă la asolizare. Poate că te înşeli, sublinie el ironic, şi nu-ţi mai aminteşti. Nu ţi-ar fi convenit ca eu să am la dispoziţie atâta mână de lucru. Cine ştie, poate că androizii m-ar fi ajutat să-mi fac o corabie şi aş fi navigat către Nord, părăsindu-te! Cel ce nu ştia să moară nu ştia nici să. trăiască singur.

 
Bătrânul nu-i răspunse.
 
— Deci? Încercă Brian să forţeze un răspuns. „La ce mă aşteptam? Doar nu credeam că va recunoaşte, În fond, de ce n-ar face-o? Nu, sigur nu va recunoaşte!”
 
— Deci?
 
— Ce spui de istoria mea?
 
— Pe scurt – ce vrei să insinuezi? Se prefăcu a nu înţelege maşina.
 
— Tu eşti supravieţuitorul, ai o nouă formă, dar foloseşti amintirile lui, la fel ca şi mine, Androidul, spuse tânărul cu o voce intensă, gravă.
 
— Vax, n-ai nici o dovadă decât o teorie legată cu puţină logică – logica ta!
 
— De ce e aşa incredibilă?
 
— Ce-ar fi să scrii un roman poliţist? Ţi-ar mai trece timpul.
 
— Destul! Izbucni Brian. Tot ce ţi-am spus poate fi demonstrat.
 
— Nu e nevoie să-mi demonstrezi nimic!
 
— E nevoie să-mi demonstrez mie însumi! „Idiot am mai fost! În vecii vecilor nu va recunoaşte, atâta timp cât nu voi avea nici o probă. Nu ştiu ce îl face să ascundă cu atâta îndărătnicie adevărul dar, din vreme ce l-a ascuns cinci ani, „
 
— Aş vrea să văd cum vei demonstra această teorie paranoică, chicoti Micha cinic şi destul de provocator.
 
— Camera Z!

 
Pe chipul monitorizat pluti, pentru o clipă doar, o expresie de surpriză amestecată cu teamă. Expresia se şterse aproape instantaneu dar nu atât de repede ca tânărul să n-o fi remarcat.
 
— Câteodată îţi uiţi rolul de maşină, nu-i aşa, Micha?
 
— Eşti nebun de-a binelea. Te-am prevenit de mai multe ori că sunt condiţionat să distrug pe oricine va intra în camera Z. Nici să nu te gândeşti că n-aş face-o. Condiţionarea mea este atât de puternică încât nimic nu mă va împiedica să te pulverizez dacă intri în zona roşie de interdicţie. Să nu crezi că.
 
— Nu cred în nimic. CRED ÎN ADEVĂR! Urlă Brian brusc. ÎN ADEVĂR, morman de fiare ce eşti.

 
După ultimele cuvinte, Brian se năpusti afară din cameră şi fugi de-a lungul coridorului principal. Micha conectă toate monitoarele funcţionale aflate în drumul tânărului, toate simultan, situaţie nemaiîntâlnită, Artificialul fiind foarte zgârcit cu resursele de care depindea. Pe ecrane se schimbau într-o succesiune galopantă o colecţie de chipuri, unele hidoase, altele drăguţe, femei şi bărbaţi, copii, bătrâni, de la anticul monstru al lui Frankenstein la moderna figură a Riviei Sames. Toate răcneau pe sute de tonalităţi:
 
— Nu face asta! Nu ai dreptul, Îţi ordon, te implor, Brian! Opreşte-te!

 
Ajungând la prima uşă a coridorului, Brian o găsi blocată şi se văzu silit să facă un mic ocol. Coborî o scăriţă laterală şi ajunse în sala motoarelor, mereu urmărit de strigătele lui Micha.

 
„Trebuie!” decisese simplu Brian. Era un gând care îi dăduse târcoale neîncetat în ultimele zile dar pe care nu-l adoptase ca hotărâre decât cu câteva clipe mai înainte. „Trebuie să încerc, indiferent de consecinţe! Nu mai pot trăi cu îndoiala asta în suflet, trebuie să ştiu! Nu încerc să demonstrez nimic, Ştiu, ştiu absolut tot ce mi-ai putea răspunde, tu, Voce a Îndoielii: Ce sens are? Pentru cine fac tot acest circ? Sunt android, sunt om, ce importanţă are, atâta timp cât trăiesc? Eu ştiu însă: existenţa mea nu are nici o valoare atât timp cât n-am curajul să lupt pentru întrebarea primară: Sunt om sau nu?”
 
Ieşirea din sala maşinilor fusese şi ea închisă de Micha. Brian forţă un panou de la conducta de aer condiţionat. Ecoul glasurilor sintetizate răsuna încă şi mai sinistru în tubul de metal prin care începuse să se târâie. Era ca şi cum o cohortă de stafii şi-ar fi unit vocile pentru a fredona un obsedant refren. Văzând că rugăminţile sale nu au efect, Micha deschise aerul condiţionat la nivelul maxim. Brian se vedea nevoit să lupte pentru fiecare metru, rupându-şi unghiile în căptuşeala de metal moale a conductei.

 
„Te aperi! Îţi aperi noua identitate. Calculator nebun, renegi astfel fosta fiinţă din care te-ai născut, îţi renegi forma, sublima formă pe care ai întrupat-o cândva! Ce vânt de disperare împingi spre mine?! Ar trebui de o mie de ori mai multă forţă ca să-mi opreşti mersul către ADEVĂR.”
 
Şi Brian îşi continuă înaintarea spre devenire.
 
— Sfârşit —

 
Călătorie prin natură moartă alternată cu peisaj românesc.
 
Îmi târâi nehotărât paşii prin gara aglomerată. Nu prea am idee ce caut aici. Probabil trebuie să plec, cu un tren. Da! Să plec – asta este.

 
Mă opresc şi mătur cu privirea împrejurimile. Pe lângă mine oamenii aleargă haotic, în toate direcţiile, cu priviri fixe, sticloase, care nu văd nimic. Nu este nici un tren tras la linie. Pentru ce naiba se vor fi îmbrâncind toţi dacă nu există tren? Uitându-mă atent, realizez că de fapt lumea încearcă să părăsească staţia cât mai repede. Se îmbulzesc la ieşire ca şi cum cineva i-ar fi înştiinţat că îi pândeşte un pericol de moarte. Un hamal mă îmbrânceşte, împingându-şi speriat căruciorul gol prin mulţime. A ajuns la ieşire, dă cu coatele în stânga şi-n dreapta, croindu-şi cu greutate drum.

 
La naiba! Sunt prea multe lucruri pe care nu le înţeleg… O gară fără trenuri, plină de călători care aleargă spre ieşire, înspăimântaţi, aş spune, dacă n-ar arunca privirile acelea moarte, un hamal care-şi împinge cu obstinenţă căruciorul gol… Şi apoi eu… Eu n-am bagaje. Ştiu că plec, altă explicaţie nu găsesc prezenţei mele aici, dar n-am nici un fel de bagaj.

 
Privesc spre ieşire. Am impresia că urmăresc o luptă de supravieţuire, una din acele imagini alb-negru, neclare şi ireale, ale unei pelicule-document despre exoduri pe timp de război. Panica e aproape, e-n fiecare.

 
Neliniştea crescândă a mulţimii se scurge prin mine şi mă pomenesc aţinând calea unuia din puţinii oameni care încă nu participă la îmbrânceala de la ieşire.
 
— Ce se-ntâmplă? Unde plecaţi cu toţii? Ne paşte vreo primejdie?

 
La prima vedere părea bătrân, dar la o cercetare de mai aproape vedeai că era doar obosit. Da, obosit, chipul său oglindea o istovire fără margini, resemnare şi… Şi încă ceva ce n-am putut distinge.

 
Se opri calm, de parc-ar fi uitat pentru moment de grabă, şi ochii săi prinseră viaţă. Era mai înalt decât mine şi se aplecă, pironind asupra mea o privire intrigată. O clipă doar; chiar în secunda următoare un hohot strident de râs ucise sclipirea curioasă din priviri. Îşi balansa capul în toate direcţiile, ricanând ca un idiot.
 
— Ce fum se lasă peste vale, praf şi cenuşă… Dacă auzi huruitul roţilor fugi, bineînţeles că alergi cât te ţin picioarele, ca să amâni. Amâni şi iar amâni, ştiind că doar amâni.
 
— Ce amâni? Ce naiba vrei să spui? Am rostit eu enervat ori poate doar am gândit.

 
Îşi întrerupse subit chicoteala şi pe chip i se întipări o expresie de furie turbată care mă făcu să mă retrag un pas.
 
— Nu ştii?! NU ŞTII?

 
Clătină mânios degetul arătător spre mine cu o expresie grotească întipărită pe faţă. Mă împinse la o parte şi îşi continuă înaintarea spre ieşire.

 
Când mi-am revenit gara era pustie… Pustie şi tăcută, o clădire cu pereţi spoiţi de vreme în gri, cu coloane înalte înfipte într-un peron lung şi trist şi cu mine, personaj într-o piesă pe care n-o înţeleg. De fapt nu mi-am revenit din uimire, mă domină un soi de perplexitate, ca şi cum CINEVA, nu ştiu cine, mi-ar ascunde CEVA, nu ştiu ce, un CEVA de o importanţă primordială pentru întreaga mea existenţă. Gânduri grele, încărcate de absurd, coboară peste mine, învârtindu-mă aşa cum atmosfera înăbuşitoare, apatică, învârte girueta de pe casa directorului gării.
 
— Dă-i bătăi, Gicule! Ăsta nu mai rezistă mult.
 
— Ete, na! Doar n-o fi vina mea dacă se duce.

 
Şoferul răspunde fără să întoarcă privirea. E concentrat, încercând să strecoare maşina prin traficul aglomerat al amiezii. Mai mult de atât nu poate face. Din când în când strecoară câte o înjurătură. Nu tare, prin colţul buzelor, nu de alta dar e şi asistenta deşi las’ că ştie el cum îs astea, se regulează cu toţi doctorii.
 
— Îi vedeţi? Aruncă el spre spate. Latră sirena asta de mă apucă pe mine toţi dracii, iar ei abia catadicsesc să ne facă loc.
 
— Eh, Gicule, Gicule?! Spune doctorul, strecurând o privire scurtă spre pacientul inconştient. Ai dus-o de prea multe ori pe nevastă-ta la piaţă cu sirena pusă ca să te mai creadă.
 
— Eu, dom’ doctor?! Face şoferul indignat. Pe crucea mea, să n-ajung până…
 
— Ăsta s-ar putea să n-ajungă până mâine dacă nu-ţi vezi de drum.

 
Roţile scrâşnesc, protestând împotriva stilului sportiv cu care Gică ia următoarea curbă.
 
— Faci derapaje controlate, c-aşa ai văzut la raliu?! Gicule, Gicule!
 
— Fac şi eu ce pot, mârâie şoferul, intrând în curtea spitalului.

 
Frânează energic în faţa intrării de urgenţă. Doi infirmieri, anunţaţi prin radio de accident, vin spre maşina Salvării împingând o targă pe rotile, dar graba lor pare mai degrabă simulată. Doctorul le trimite o „mulţumire” în gând.

 
Gică deschide brutal uşile din spate, targa clănţăneşte de tabla utilitarei, două, trei cuvinte schimbate la repezeală şi rănitul ia drumul sălii de operaţie. O doctoriţă tânără apare şi ea de undeva şi-l agaţă de braţ pe colegul ei. Vrea să afle ce şi cum. El o lămureşte laconic. Pleacă pe urmele infirmierilor.

 
Asistenta nici nu s-a dat jos din maşină. Îşi cercetează îngrijorată manichiura făcută de cu seară. Şoferul şi medicul rămân descumpăniţi o clipă, ca după o treabă grea, privind spre intrarea prin care a dispărut rănitul.
 
— Mi-a semnat şi hârtiile… Murmură doctorul, tărăgănând cuvintele. Nu mai avem ce face aici, Gicule.
 
— Nu bem un suc, dom’ doctor?! Încearcă şoferul fără convingere. Îl merităm, că doar l-am dus cu viteza luminii.
 
— Îţi dau eu suc, chicoteşte medicul. Tu n-auzi cum ne cheamă la staţie?

 
Iată-mă şi în tren. Ce naiba caut aici? Ce naiba caut aici? Fără bagaje, fără memorie – n-am nici cea mai mică idee unde plec, fără colegi de călătorie – până la venirea trenului reuşiseră toţi să părăsească gara şi am urcat singur în tren, ceva nu-i în regulă în toată povestea.

 
Stau singur lângă uşa prin care am urcat, trenul goneşte ca un dement prin suburbii – Doamne! Să nu cumva să aibă un accident – şi mă zgâiesc tembel la culoarul pustiu, nehotărât dacă să-mi ocup locul sau nu. Ce loc? Nici măcar bilet nu am. E un coşmar, trebuie să fie un coşmar. Uşa batantă de la capătul coridorului se bâţâie lent, scârţâind ca într-un film de groază. După câte ştiu, uşile din tren nu scot asemenea zgomote. Inspir şi mă minunez pentru a mia oară. Nu simt mirosul de urină care te întâmpină în orice tren românesc. Ei, spuneţi, cum naiba să mă simt bine într-un tren care n-are mirosul familiar de urină?!

 
Mă decid să iau loc într-un compartiment. Fie ce-o fi, mă aşez şi-l aştept cu tupeu pe „naş”, stând comod pe banchetă. O să mă explic cumva.

 
În primul compartiment, la geam, aşezat cu spatele spre locomotivă, un bătrânel gătit ca de nuntă. Mă amuz, aşa-s de simpatici moşnegii ăştia pedanţi! Şi dau să intru. Trag de uşă, dar aceasta nu vrea să se deschidă. Mă proptesc bine şi smuncesc din nou, acum recunosc SNCFR-ul. Nu vrea şi nu vrea. Păcat, ar fi trecut mai uşor timpul ascultând amintirile interbelice ale bătrânului, numai dacă nu era cumva vreun nostalgic comunist, nu! N-avea cum fi – comuniştii sunt neîngrijiţi, au mătreaţă pe umerii costumului prost croit (dacă au costum) şi sunt nebărbieriţi, cum erau şi-n tinereţe. Păcat!

 
Ce păcat, dom’le?! Ce păcat?! O frumuseţe, o doamnă superbă mă aşteaptă în următorul compartiment. E brunetă, cam 35, în orice caz nu mai mult de 40, nişte picioare cărnoase… Ohhh! Şi iar am ghinion, uşile astea, fir-ar ele să fie. Da’ n-am de gând să renunţ! Bat cu putere în geam. Femeia nici măcar nu-şi clinteşte privirea de pe peisaj. Bat mai tare, mai tare, lovesc cu picioarele, cuprins de-o subită isterie. Într-un târziu ea îşi răsuceşte lent capul şi… Dumnezeule! Ochii, nu sunt ochi umani, n-au pupile – sunt albaşti, marmoraţi, complet albaştri. Îmi zâmbeşte şi-i văd dantura spartă, înnegrită, dinţii depărtaţi, încălecaţi…
 
Mă refugiez grăbit în al treilea compartiment a cărui uşa e gata deschisă, ca şi cum m-ar fi aşteptat. Gâfâi, încă înfricoşat de privirea de iad pe care mi-a aruncat-o femeia. Şi când mă gândesc că… Nu, uite, nu mă mai gândesc la nimic. Aştept calm conductorul ca să-i explic situaţia mea… hm, particulară. Trebuie să-mi păstrez nervii intacţi pentru acel moment. Îmi scot haina, o aranjez în cui, îmi desfac puţin cravata – cu ce dracu’ voi fi reuşit s-o pătez? E o cravată de mătase, scumpă. Frec cu degetul pata roşie dar se pare c-aş avea nevoie de Ariel. Încă una. De unde apar?… Din nas îmi curge sânge. Încerc să opresc sângerarea cu batista. Numai căţeaua aia de alături e de vină. Mi-a tras aşa o spaimă…
 
Mă aşez pe locul de la fereastră şi privesc afară. Batista mi se umple treptat de sânge iar eu privesc afară. Mi-am ridicat chiar şi braţul stâng, mă îngrijorează cu adevărat această sângerare, dar nu-mi dezlipesc ochii de pe chestiile pe lângă care trece în viteză trenul: un puşti jucându-se în nisipul din marginea unei străzi de mahala, împingând apoi o anvelopă de Skodă, pe 13; curtea unei şcoli, un castan şi-o şleahtă de copii care, adunaţi roată în jurul copacului aruncă pietre sperând să doboare ceva castane, unii aruncă, iar alţii sunt preocupaţi să se ferească din calea pietrelor ce depăşesc frunzişul; fereastra larg deschisă a unui bloc prin care pot vedea doi tineri, nu-i clar! Un băiat şi o fată – el i-a băgat mâna pe sub fustă, în chiloţi, şi-i şopteşte gâfâit pe un ton ce se vrea experimentat: „Ce-ar fi să trecem în dormitor?”; o nuntă la care el, pilit, înjură şi plânge. Sunt o grămadă de secvenţe vizuale care-mi aleargă prin faţa ochilor şi toate au un aer ciudat de familiar. Da’ ce-mi bat eu capul, curând vine conductorul şi totul se va lămuri, am să-l întreb pe el ceea ce nu-nţeleg. Ăştia le ştiu pe toate.

 
Targa zdrăngăne de-a lungul coridoarelor spitalului. Pacienţi în halate de spital grena, gri şi verzi se feresc din calea ei, privind avizi spre cel pe care-l poartă. Îi cercetează în fugă chipul însângerat şi-apoi schimbă priviri condescendente în timp ce în ochi le luceşte mulţumirea: „Slavă Domnului că nu-s eu!”.

 
TBC, coridor, stânga, lift, buton, etaj III, Chirurgie, coridor, stânga, iar stânga, Bloc Operator I.
 
— L-aţi adus? Întreabă pe un ton blazat asistenta şefă. Nici un ghişeft, niciunul.
 
— Da, doamnă. Îl dezbrăcăm şi-l punem pe masa de operaţie?
 
— Faceţi cum vreţi dar mai bine îl aşteptaţi pe dom’ doctor, spune femeia ridicând din umeri.

 
Pronunţă „dom’ doctor” cu emfază, de parcă s-ar aştepta să-i vadă striviţi de admiraţie pe cei doi infirmieri: să fii chiar în apropierea asistentei lui Dumnezeu! Dar neciopliţii nu se lasă câtuşi de puţin impresionaţi.
 
— Şi unde-i?
 
— Vorbeşte la telefon! Răspunde o asistentă tânără care-şi face de lucru aranjând instrumentarul.

 
Şefa le-a întors spatele, decisă să-i ignore pe mitocani.

 
Într-un târziu, când pe cei doi îi bătea deja gândul să iasă pe casa scărilor să tragă o ţigară, apăru şi medicul şi, imediat după el, doctoriţa anestezistă.

 
O consultaţie rapidă şi se constată, cu mâhnire, că operaţia nu mai poate fi amânată, e singura şansă a accidentatului.
 
— Nu ne putem permite nici să-l lăsăm să treacă de şoc, mârâie expert doctorul. E riscant, dar crapă fără doar şi poate dacă mai amânăm chiar şi o oră.
 
— Sunt perfect de acord, aprobă anestezista, dar asistenta şefă îi aruncă o privirea glacială gen: „Ţi-a cerut cineva părerea?”, cu care o reduce la tăcere pe tânără.

 
Vreau să vină controlorul. De ce naiba nu mai vine, mă ţine într-o tensiune de groază. Hai, naşule, vino şi hai să vorbim. Sunt plictisit, obosit, nu mai ştiu ce e cu mine, trenul ăsta care aleargă printr-un fluviu de imagini ce-mi par extrem de cunoscute şi nu ştiu de ce, compartimentul gol, culoarul, batista plină de sânge…
 
Cineva deschide uşa compartimentului. Mă răsucesc speriat şi îl văd pe conductor. E un bărbat solid, mustăcios care mă priveşte încruntat pe sub sprâncene de parc-ar bănui că nu am bilet. E controlorul, n-am nici cea mai mică îndoială, deşi poartă un halat alb… Pe gură are un filtru din pânză. Cascheta pe care şi-o împinge pe ceafă este însă cea a C. F. R.-ului, sigur. Frisoane îmi curg de-a lungul corpului. Nu ştiu de ce, dar tipul îmi face frică, nu ştiu dacă se poate ajunge la vreo înţelegere cu el.

 
Mormăie ceva, dar filtrul ce-i acoperă buzele distorsionează sunetele şi nu pricep.
 
— Mă scuzaţi, dar nu am înţeles ce-aţi spus. Nu vreţi să vă scoateţi… Chestia aia de pe gură.

 
Se încruntă. Nu, cred că nu vrea să şi-o scoată.
 
— SERINGĂ…, insistă el vorbind mai tare.
 
— Poftimmm?!
 
— SERINGA DE UNICĂ FOLOSINŢĂ. AVEŢI SERINGA?

 
Hopa, are dreptate tipul, mi-am uitat acasă seringa de unică folosinţă. Îmi întipăresc pe chip o expresie stânjenită şi-i mărturisesc adevărul.
 
— TREBUIE SĂ COBORÂŢI.
 
— Ce?
 
— SĂ COBORÂŢI, rage el şi, din privirea sa sticloasă de furie, îmi dau seama că nu va fi receptiv la niciunul din argumentele mele.

 
Mă pricep la oameni… Şi-apoi nici nu ţin să merg cu afurisitul lui de tren, cine ştie unde naiba o s-ajung?

 
Mă arăt de acord şi tipul mă pofteşte pe culoar. Mi s-a oprit şi sângerarea, uite un lucru pozitiv (de când naiba mă dau în vânt după lucruri pozitive?), oricum mă simt relaxat, deloc jenat c-am fost prins fără seringa de unică folosinţă în tren. Şi-apoi, ca să fiu sincer, slavă Domnului că nu m-a întrebat şi de celelalte: bisturiu, pense, bandaje sterile… Am mai spus doar că n-am nici un bagaj.

 
Când am trecut pe lângă compartimentul alăturat mi-am întors privirea spre fereastra coridorului. Nu de alta, dar n-aş mai fi suportat imaginea oribilei femei… Dacă era chiar o femeie şi nu un zombi.

 
Am remarcat surprins că trenul străbate o câmpie. O câmpie nesfârşită, perfect plană, privirea mi se oprea doar într-un orizont însângerat de apus. Înfiorat de imensitatea câmpiei, de purpuriul presupusei înserări – soarele nu era niciunde –, m-am oprit locului. Controlorul m-a împins brutal din spate.

 
Înainte de-a ieşi pe spaţiul dintre vagoane, mi-am furişat ochii spre bătrânul din primul compartiment. Era în acelaşi loc dar… Mi se pare? Nu, pe locul lui, îmbrăcat în costumul anacronic, îngrijit, purtând pălăria cu boruri largi, se află un schelet. Da! Un schelet, privesc cu ochii lărgiţi de spaimă craniul albit de timp, care timp? Hainele care curg. O balansare a trenului şi hârca se desprinde de trup şi se rostogoleşte pe duşumea. Pălăria a căzut alături.

 
Controlorul, şi mai brutal, mă împinge din nou. Îl aud mormăind fraze de neînţeles pe sub masca sa de chirurg.

 
Mi-e frică, mi-e groaznic de frică, tremur din rărunchi şi, oricât aş încerca, nu mă pot stăpâni. Absurditatea mediului a căpătat un aer de coşmar, dinţii îmi clănţănesc în gură, doamna cu ochii de marmură, scheletul, conductorul… Şi totuşi, oricât de ameninţătoare ar părea personajele care populează acest tren, ceva îmi spune că va fi de mii de ori mai rău… Nu ştiu cum „mai rău” dar sunt sigur de asta. Speriat de acest presentiment, mă răsucesc brusc şi mă izbesc în controlor încercând să evadez sentinţei. Individul mă înşfacă de guler şi, înainte de-a mă dezmetici, deschide uşa trenului şi mă azvârle din plină viteză.

 
Pe fruntea chirurgului s-au adunat broboane de sudoare.
 
— Simona, şterge-mi transpiraţia, bolboroseşte el prin masca de pânză. Pensă, hai mai repede, Mariana, ce naiba faci? Pulsul?
 
— 90… 80…, răspunde asistenta şefă, scorpia, cu ochii ei gri, reci, fixaţi în ecran. Scade mereu.
 
— Mai aveţi mult? Murmură timidă anestezista. Nu cred că mai rezistă.
 
— Mai rezistă, mai rezistă, face medicul nu foarte convins. Trebuie. Înc-o pensă. MARIANA, unde ţi-e gândul, la bărbaţi?
 
— Scuzaţi-mă, domnule doctor! Răspunde asistenta.

 
Dacă nu ar avea fâşia de pânză ce-i acoperă jumătate de chip, s-ar vedea roşeaţa ce i-a inundat obrajii. Nu, nu se gândea la… Era însă a treia operaţie la care lua parte, prima când fusese pusă să-l servească pe „dom’ doctor”, asta doar din cauza căţelei de Jana care iar trage chiulul cu concediul prenatal. A treia operaţie şi tot nu se obişnuise cu sângele, cu ţesuturile tăiate cu dezinvoltură de chirurg, nu reuşea să se desprindă de gândul că pe masa de operaţie se află un om, un OM, hărtănit ca un animal în abator.

 
Totul se face pentru binele lui, îşi repetase ea în gând de zeci de ori, dar simte cu totul altceva. Fiecare operaţie o oripilează, vede omul desfăcut, nu mai este om, e doar o bucată de carne pe care se lucrează, e depreciată umanitatea şi ea nu poate îndura aşa ceva.
 
— Simona, preia tu servitul, ordonă zbira. 60, pulsul scade mereu.

 
Mariana, împinsă uşor cu umărul de lângă instrumentar, priveşte puţin zăpăcită în jur, spre doctor, spre colege, spre şefă, apoi iese în grabă din blocul de operaţii.

 
„Îmi dau demisia, îmi dau… Şi ce altă slujbă voi găsi? Ai mei au să urle. Nu mai pot s-o fac, nu-i de mine. Au dat o şpagă groasă ca să intru aici, ce naiba o să le spun?”.
 
— Stop cardiac, anunţă fără pic de emoţie asistenta şefă.
 
— Şocuri, aduceţi…
 
„E mort”, gândeşte Mariana privind prin gemuleţul de la uşa dintre camera de pregătire şi sala de operaţii. „Nimeni nu mai poate face nimic.”
 
— L-am pierdut, spune chirurgul la capătul a două minute de încercări.

 
Femeile îşi trag măştile de pe faţă privind fix la decedat. O grimasă de durere a rămas aninată pe chipul lui.
 
— Păcat, exclamă înciudată anestezista. Şi tocmai aţi terminat. Încă zece minute şi…
 
— Şi ce? Întreabă iritat medicul. Putea să moară ulterior. Dacă scoţi viu pacientul din sala de operaţii, să ştii, domnişoară, că asta nu înseamnă că l-ai salvat. Hei, ce faceţi? Se agită el, văzând că Simona dă să-şi scoată mănuşile. N-am terminat, trebuie să-l mai închidem.

 
„A murit. Ştiam eu că va muri!” îşi spune, în mod ciudat satisfăcută, Mariana, părăsindu-şi locul de observaţie.

 
Eram pe câmpie. Mă uit nedumerit în jur căutând linia trenului. Nu tu tren, nu tu cale ferată, ştiam eu c-am visat urât. Totul e bine acum. Nu mă mai doare nimic, nu-mi mai este frică de nimic, de ce ori cine mi-ar fi frică în această câmpie? Ştiu că totul s-a terminat… Ce s-a terminat nu vă pot spune, pentru că n-am habar… Dar s-a terminat.

 
Pe câmpia asta maro nu creşte nimic. Nu-i de mirare, solul e nisipos. Deasupra mea atârnă un cer roşu, complet roşu, dintr-o zare în cealaltă, un cer ireal. Nu-i apusul, purpuriul nu se diluează în nici o direcţie.

 
Şi-acum ce voi face? Ce voi face, suspendat în acest decor paranoic, cum am să-mi petrec timpul ce mi-a mai rămas? Cât timp mi-a mai rămas? Infinit.

 
E bine aici, mă simt calm şi relaxat, însă nu-s prea multe lucruri cu care mi-aş putea ucide timpul, de fapt nu-i chiar nimic de făcut. Mă aşez şi aştept, nu ştiu ce aştept. Poate că, în sinea mea, mai sper încă să se întâmple ceva.

 
Nu ştiu de cât timp zac aici, trântit pe spate, cu ochii înfipţi în culoarea imposibilă a bolţii. Cred c-am ajuns în locul unde nu se întâmplă nimic.

 
La început m-am ostenit încercând să caut capătul câmpiei, la un moment dat s-a făcut frig, a plouat cu… Sânge, picături roşii cădeau pe mine, dar fără să mă murdărească, se prelingeau pe trupul meu indiferente la uimirea mea şi cădeau pe sol şi-acesta le sorbea avid, apoi mici băşici apăreau pe pământ, se umflau şi în final se spărgeau, aruncând cu presiune în sus picături albastre, ploua în sus, ploua cu roşu în jos, cu albastru în sus…
 
Şi la un moment dat m-am plictisit de mers, de-această căutare fără sens, m-am aşezat şi am început să gândesc, singurul lucru ce-mi rămăsese de făcut. Atunci n-a mai plouat nici în jos, nici în sus, nu mi-a mai fost frig, nici foame. De atunci nu m-am mai mişcat de-aici, stau cuminte şi hălăduiesc prin amintiri… Prin secvenţele văzute de pe geam, acum mi-am dat seama de ce-mi erau atât de familiare. Atunci când nu sunt mulţumit de prestaţia mea, imaginaţia mă ajută şi-mi modific amintirile.

 
N-am de gând să mă mai mişc de-aici. Am să stau până ce-am să prind rădăcini… Ori până ce-am să mor… Da’ nu! N-am să mor – am să prind rădăcini şi-am să cresc mare, spre cerul roşu, spre în…
 
Cerul e din ce în ce mai întunecat şi tot mai aproape de mine. La fel şi pământul. Ce se întâmplă? Ceva ciudat se petrece în acest loc ciudat, nu pot fi sigur din cauza uniformităţii peisajului dar am impresia că zarea se strânge spre mine, mă înăbuş, obscuritatea acoperă graniţele dintre sol şi cer, mă strânge, e tot mai aproape, cercul se prăvale asupra mea, nu mai există direcţii, nu mai există decât întuneric…
 
Întuneric, beznă, nefiinţă…
 
Palpez marginea ce mă strânge, nu mai am aer, respiraţia mea e tot mai precipitată, nu ştiu ce să fac, sunt panicat, nu trebuie, nu mai pot respira, mă zbat, praf îmi curge în nas, în gură, peste ochii care nu-mi mai folosesc…
 
Împing, împing cu disperare în pereţi. Să ies… Trebuie să ies alt… Fel…
 
Aaargh! Ce se… Aargh… Mă înăbuş… Mor…
 
— Vin’ s-arunci un ochi aci.

 
Mugurel priveşte tulbure spre celălalt gropar. Pune jos sticla de vin şi scuipă peste groapa deschisă.
 
— Dacă mă chemi degeaba… om te-ai făcut, mă Remus.
 
— Pe sufletul Maicii, mă jur, să n-ajung pân-acasî… Hai să-l vezi pe ăsta.

 
Mugurel se dezmeticeşte şi înjură printre dinţi.
 
— Mama ta, ţigan tâmpit. Vrei să mergem iar acolo unde ne-am cunoscut, pentru jefuire de morminte?! Dacă trece p-aci Arvinte, pomănaru’ de la poartă? Ştii că ăsta ar turna-o şi pe mă-sa.
 
— Nu, mă, stai cuminte. „Pardesiu’” lu’ ăsta era pe juma’ desfăcut. Io numa’ am tras o ţâră de capac.
 
— Cum să fie? Tu faci başcă de…
 
Cuvintele îi îngheaţă pe buze. Deşi nu ţinea de mult meseria asta scârboasă, văzuse destule cadavre, însă niciunul atât de bine conservat. Cu excepţia ochilor care-au dispărut, restul e intact. Şi poate că asta n-ar fi totul, dar…
 
— Ăsta nu dăduse ortul popii când l-au vârât aci, jos, murmură el ca pentru sine.
 
— Ce zâci? Întreabă Remus rânjind, mândru nevoie mare de proaspăta sa descoperire.
 
— L-au băgat de viu. Nu vezi?! Mâinile… Îşi ţine palmele în sus, de parc-ar fi împins în capac. Doar tu ai zis că era pe juma’ scos din cuie. Şi corpul, unde-ai mai văzut tu mort pus în coşciug aşa, într-o rână?
 
— Da’ ştii c-acu’ bag şi eu de seamă? Bombăne ţiganul încurcat. Rău îi să te bagi stecleţii la pârnaie, da’ îi mai rău să fii băgat în groapă cu suflu în tine.
 
— Mă întreb doar cum o fi făcut să dezbârne capacul de „pardesiu”? Nu mai are a face, se smulge Mugurel din meditaţie. Pune-i capacu’ înapoi, bate cuiele trainic şi să trecem la următoru’. Lu’ ăsta îi scoatem doar crucea.
 
— Şi-l lăsăm în pământu’ omului?

 
Mugurel îşi suflă nasul între degete, direct pe pământ.
 
— Tu fă cum îţi zic. Cine l-o pus să-şi ceară pământu’, să ne pună pe noi să strămutăm morţii? E adânc, nu-l scoate cu plugu’… Şi să nu pomeneşti nimănui. Altfel o să dai de Jan, îşi arată Mugurel pumnul, ţi-l aduci aminte pe Jan de la mititica, nu-i aşa?

 
Remus scuipă cu năduf şi se bagă în groapă ca să fixeze capacul. Aşa-i mereu, el face toată treaba, el stă sluj, nici să povestească n-are voie, da’ cine mă-sa îi Târnău de se dă jmecher şi-l tot ameninţă? Deodată faţa i se-nseninează. O să tacă mâlc la bodegă, da’ Mugurel n-o să ştie nimic dacă-i povesteşte toată tărăşenia lu’ Gianina. Înainte de-a lipi capacul înapoi, cu un gest iute, îi trage mortului verigheta, aşa de-al dracului, să-i facă în ciudă lu’ Târnău. Pe şest, că nu vrea să dea de bucluc.
 
— Mă scuzaţi, domnule! A fost o eroare regretabilă, am găsit în compartiment seringa dumneavoastră de unică folosinţă, aşa c-am întors trenul şi am venit să vă luăm. Dacă nu abuzez de amabilitatea dumneavoastră, v-aş invita să fiţi al patrulea la o partidă de bridge. Trece mai uşor timpul, nici n-o să vă daţi seama când o să intrăm în tunel. Cu cine? Un domn mai în vârstă, un fost colonel, o tânără doamnă şi, bineînţeles, eu. Doamna, vă spun între patru ochi, e foarte nostimă, are nişte ochi albaştri superbi. Aruncaţi şi dumneavoastră o privire pe geamul compartimentului. Ştiam eu c-o să vă placă. Deci, veniţi?! Ce-o să ne mai distrăm, ce-o să ne mai distrăm, şi…
 
— Sfârşit —

 
Graniţa zeilor
 
— Au descoperit jeep-ul, spuse Iosif, fără a-şi dezlipi ochii de binoclu.

 
Alături, tolănit pe spate, Ruven clătină bidonul său de apă. Oftă nemulţumit de goliciunea evidentă a acestuia şi, cu un gest leneş, îl fixă înapoi de centură.
 
— Mă întreb dacă n-ar fi mai nimerit să ne predăm, gândi el cu voce tare.

 
Surprins, sergentul puse binoclul deoparte şi se întoarse.
 
— De ce?
 
— Păi, şovăi Ruven, ştii ce distanţă ne desparte de ai noştri…;
 
— 60 de kilometri, spuse Iosif tăios, luând din nou binoclul în mână.
 
— Exact! Apă nu prea avem, mâncare ştii şi tu…;

 
Fraza lui Ruven muri într-un oftat iscat de imaginea privaţiunilor ce-l aşteptau.
 
— Ai dreptate, amice, o să fie al naibii de dificil, dar merită să încercăm. Măcar atât.
 
— Eşti sigur că arabii mor de nerăbdare să ne facă prizonieri? Continuă cu voce tare.

 
Vorbind, începuse din nou să cerceteze valea.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Vreau să spun că s-ar putea să ne execute pe loc.
 
— Ia stai, mai există şi legi internaţionale! Sări Ruven, indignat de o asemenea posibilitate.
 
— Îi doare pe ei în fund de legile tale internaţionale. Sper că îţi închipui ce sete de răzbunare îi ţine în coada noastră de aproape două zile. Sincer să fiu, îi înţeleg. După măcelul pe care l-am făcut la rafinărie, ar fi anormal să nu ne vrea pielea. Iar tu crezi că te vor întâmpina cu braţele deschise şi-ţi vor spune: „Domnule Ibramovici, ne bucurăm că avem onoarea să vă luăm prizonier. Nu vă îngrijoraţi, veţi fi tratat conform legilor de la Geneva…; priviţi, avem tratatul în geantă!”? Eşti naiv.
 
— S-ar putea să ai dreptate, murmură soldatul descumpănit. Mă gândeam că…;

 
Se întrerupse, sesizând gestul energic cu care sergentul îl invită să privească în vale.
 
— Îi vezi?
 
— Ce dracu’ se agită mustăciosul ăla? Ah, fir-ar să fie, fac echipe şi se răspândesc. Nu renunţă, animalele!
 
— Ar fi de-a dreptul tâmpiţi dac-ar face-o acum, când sunt atât de aproape de noi. E cazul s-o ştergem, dacă nu vrem să fim dibuiţi.

 
Da, dar unde? Completă în gând Iosif, dezminţind tonul său hotărât.

 
Privi descumpănit în jur: munţi roşi de soare şi vânt, stânci aruncate alandala într-un decor paranoic şi, departe, orizontul de nisip. O sumedenie de ascunzători şi totuşi niciuna perfect sigură. Egiptenii, asemenea unei haite de câini, îi vânau de prea mult timp şi cu prea multă îndârjire pentru a omite vreun cotlon, un colţ cât de mic. „Iar ei joacă acasă, cum s-ar spune” gândi sergentul, trăgând cu coada ochiului spre Ruven. Soldatul aştepta impasibil un ordin.
 
— Urmează-mă! Aruncă agresiv sergentul pentru a-şi masca nehotărârea.

 
Agăţă binoclul la şold şi porni în josul pantei. Nu departe începea urcuşul altei creste ce ramifica masivul. Iosif ochi ceva ce semăna cu o potecă şi, în lipsă de altceva mai bun, urmă direcţia ei.

 
Înaintau uşor aplecaţi, cu priviri agitate ce scormoneau zona pentru a zădărnici un eventual atac-surpriză. Cu mâinile îşi presau echipamentul pe corp, străduindu-se să fie cât mai silenţioşi şi, deşi se deplasau repede, reuşeau aceasta destul de bine.

 
Degetul mare al mâinii stângi a lui Ruven fixa baioneta de şold. Era considerat cel mai iscusit din toată compania în mânuirea ei.

 
„Orice s-ar spune, cuţitul e mai cinstit”, cugeta el, încercând să se ţină cât mai aproape de sergent. „Păcat că bastarzii ăştia n-o să-i poată simţi tăişul.”
 
Drumul făcea o cotitură spre stânga şi, după ea, se înfunda definitiv într-un perete stâncos. Cei doi israelieni înţepeniră. Marginea exterioară a făgaşului se sprijinea pe un povârniş, de asemenea abrupt, deschis privirii pe o suprafaţă mare.

 
Sergentul îl privi întrebător pe Ruven. Uitase pentru o clipă că era cel mai mare în grad. Ibramovici îi aminti aceasta printr-o căutătură tâmpă.
 
— Nici o idee? Insistă Iosif.
 
— Niciuna. Tu eşti şeful, îşi traduse Ruven privirea.
 
— Fac ceva pe şefie, mârâi înciudat subofiţerul.

 
Întoarse privirea roată în căutarea unui refugiu. Nimic, absolut nimic. Scuipă cu năduf şi ridică ochii de parcă ar fi cerut cerului inspiraţie. La înălţime, deasupra lor, se profila marginea unui platou al muntelui.
 
— Ce zici? Îl arătă el soldatului cu o mişcare bruscă a bărbiei.
 
— Îhî, încuviinţă acesta, ar fi ceva, dar cum ajungem acolo?
 
— Ajungem, ajungem, murmură sergentul, punându-şi în minte aceeaşi întrebare.

 
Timpul însă trecea şi nu în favoarea lor, aşa încât alese soluţia cea mai simplă: se prinse cu ambele mâini de un colţ de stâncă şi, folosind puterea acumulată în trei ani de antrenamente dure, începu o ascensiune liberă. Ruven, blocat într-o ciudată stare de imitare, îl urmă, deşi, după bolboroselile pe care le scotea, era limpede că nu aprecia în mod deosebit această soluţie.
 
— Ce naiba tot fugim? Mormăia el pentru sine. Mai bine am lupta cât putem şi-apoi…; Dumnezeu cu mila!

 
În plimbarea sa pe boltă, soarele se apropiase de punctul cel mai înalt şi de acolo stropea piatra muntelui cu un val de căldură insuportabil. Subofiţerul şi Ruven urcau greu, fiecare metru câştigat costându-i eforturi supraomeneşti. Cămăşile cu mânecă scurtă, răsucită şi ea până sub braţ, deveniră curând leoarcă de transpiraţie. Şerpii tricepşilor, întreaga musculatură se încorda ritmic sub o presiune colosală. Cu toată atenţia pe care o cerea o asemenea încercare, gesturile lor aveau un aer mecanic, trădând obişnuinţa antrenamentelor. Erau obosiţi, dar robotica deprinderii militare, acele deprinderi de supravieţuitori, le impunea să continue.

 
Deşi plecat al doilea, Ruven atinse primul marginea roasă de vânturi a terasei. Se agăţă de ea cu îndârjire şi satisfacţie, dar nerăbdarea mişcărilor îl făcu să-şi scape picioarele de pe punctele de sprijin. Era acum suspendat numai în mâini la 15-20 de metri deasupra potecii. Se temea chiar şi să respire, ca nu cumva aceasta să grăbească alunecarea palmelor transpirate. Tatonă uşor peretele cu vârful bocancilor pentru a regăsi crăpăturile din care-i fugiseră cu câteva clipe mai devreme. Degeaba, ar fi reuşit poate cu două, trei zvâcniri, dar ştia că o singură asemenea zvâcnire ar fi fost suficientă pentru ca strânsoarea mâinilor să cedeze.

 
Oh, Doamne, nu! Nu se putea sfârşi totul într-un mod atât de stupid. Timpul se dilatase, simţea grăunţele de nisip, prinse sub palme precum nişte secunde, clipe…; ce continuau să se sfarme în frânturi şi mai mici de viaţă.

 
Venind din spate, Iosif ridică privirea pentru a măsura distanţa ce-l despărţea de terasă. Intui dificultatea camaradului şi, cramponându-se solid de o muchie a peretelui, îi împinse acestuia piciorul drept. Ajutorul îl trezi pe soldat din spaimă şi, strângând din dinţi pentru a găsi energia necesară, reuşi să se salte pe platou. Puţin mai târziu, Iosif aluneca lângă el.

 
Prăbuşiţi umăr lângă umăr, cei doi îşi reveneau treptat din epuizare. Preţ de câteva secunde, între ei domni o tăcere adâncă, apoi Ruven se răsuci spre subofiţer. Iosif dădea impresia că a adormit: ochii închişi, respiraţia regulată, până şi tremurul scurt şi nervos al pleoapelor crea impresia unui vis ce se desfăşoară în mintea lui.
 
— Îţi mulţumesc! Spuse simplu soldatul.

 
Sergentul deschise cu greutate ochii săi mari şi negri, înclinând capul spre Ibramovici.
 
— Pentru mai înainte?!
 
— Da. Încă puţin şi…;

 
Iosif îşi şterse cu dosul mâinii broboanele de sudoare ce-i inundaseră fruntea şi se ridică în cot. Cercetă atent chipul încruntat al soldatului.
 
— Era chiar aşa de rău?
 
— Mai rău decât îţi închipui! Nu credeam să mai scap.
 
— Şi de ce nu m-ai strigat?
 
— Nu ştiu…; Probabil că eram paralizat de frică, efectiv…;
 
— Haide, gata! Aruncă amical sergentul. Nu te mai gândi la ce a fost. Avem griji mai importante – este posibil ca arabii să se infiltrat deja prin împrejurimi. Poate că ar fi fost o moarte mai uşoară decât cea care ne-a fost hărăzită.
 
Ruven, oftând, recăzu pe spate. Rămase aşa, privind cerul alb al amiezii. Sergentul îl bătu uşor pe umăr şi se târî până la marginea terasei, de unde privi la baza peretelui, apoi în depărtare. Nu văzu nimic, nici un semn al prezenţei vrăjmaşe. Se răsuci şi cercetă în ansamblu locul unde se aflau: un spaţiu de doar câţiva metri pătraţi, mărginit în spate de un zid aproape la fel de vertical ca şi cel pe care îl escaladaseră. Lateral spre stânga, din mica terasă se desprindea o margine îngustă cu o pantă acceptabilă. Era plină de grohotiş, ceea ce făcea ascensiunea periculoasă…; dar nu mai periculoasă decât gloanţele egiptene.

 
„Dacă vom fi siliţi să ne continuăm drumul”, gândi el…; „da, am putea merge pe acolo. Da’…; ce naiba face dobitocul…?; „
 
Vru să strige spre soldat să se culce la sol, dar lătratul unui pistol mitralieră i-o luă înainte. Un snop de gloanţe trecu vâjâind pe lângă el şi Ruven, care, ridicat în genunchi, bea apa din bidon.

 
Proiectilele aducătoare de moarte ricoşară din versant şi se pierdură în atmosfera supraîncălzită.

 
Înciudat, Ruven privi apa vărsată, pe care porii rocii o sorbeau de zor.
 
— Scuză-mă, şefule, mormăi soldatul dezorientat. Nu ştiu ce mi-a venit, uitasem complet de arabi.
 
— Te vedeai deja într-un bordel, în Cairo, nu-i aşa? Şuieră înfuriat Iosif.

 
Era nervos, dar nu atât pe cât încerca să pară. Izbi cu pumnul în stânca terasei.

 
„Dacă scăpăm, atunci să te ţii…!; Am să fac cu tine o instrucţie de-o să-ţi sară ochii”, îi promise în gând Iosif.
 
— Ai văzut de unde au tras?

 
Soldatul clătină din cap.
 
— Nici nu mă aşteptam! Stai aici şi să nu mai faci vreo prostie, că te lichidez!

 
Weinberger se târî înapoi până la buza prăpastiei şi privi peste ea. Liniştea lanţului muntos fu spintecată de o nouă rafală.
 
— De acum înainte vor fi atenţi şi la degetul pe care l-am putea scoate în vizorul lor, mârâi sergentul peste umăr. E pe o înălţime, în dreapta.
 
— Este?! Îndrăzni Ruven.
 
— Da, e unul singur, dar tirul lui i-a alertat, în mod sigur, şi pe ceilalţi. Curând vor fi toţi aici şi asta numai din pricina ta, boule!
 
— Da, dar am putea să…;
 
— Sper că n-ai de gând să începi iar cu propuneri eroice: să luptăm, să-i înfrângem etc. Ei cunosc munţii aceştia mult mai bine decât noi. Ar fi sinucidere curată. Ca să nu mai vorbim de poziţia noastră nu tocmai strategică. Nu-ţi fă griji, mai am încă un plan: să urcăm pe acolo.

 
Ruven privi în direcţia indicată de sergent, spre bordura plină de pietriş, şi deschise ochii larg în semn de mirare şi neîncredere. Strânse din buze şi-şi vârî un deget în nas.
 
— Ştiu ce vrei să spui, anticipă Iosif. E dificil – intrăm în unghiul de tragere al egiptenilor – şi totuşi nu cred că ai o propunere mai brează. E singura noastră alternativă. În fond, nu eu i-am anunţat că suntem aici.

 
Soldatul încetă cu scobitul în nas şi-şi coborî privirea cu un aer vinovat.
 
— Deci, e-n regulă, spuse Iosif energic. Tot ce trebuie să facem…;

 
Tăcu şi ascultă atent. Departe, câteva glasuri zbierau ordine în arabă.
 
— S-au întâlnit! Pot ataca din clipă în clipă şi un tir susţinut ne-ar bloca aici. E necesar să ne grăbim. Priveşte, partea cea mai dificilă sunt primii 8-10 metri, cât bordura este îngustă şi descoperită. Apoi, vezi şi singur, apare acea creastă, pe stânga, care te ascunde.

 
Soldatul ridică nehotărât din umeri, gest care păru să-l irite pe Iosif. Se abţinu însă de la comentarii suplimentare şi-i făcu semn să se mişte spre baza pantei.
 
— Mă acoperi? Întrebă Ruven indecis.
 
— Nu, făcu ironic sergentul. Am să te împuşc pe la spate.

 
Se târâse deja lângă buza terasei, cu automatul pregătit.
 
— Când spun trei, ai ţâşnit! Baftă! Vezi să n-o faci de oaie.

 
Ruven încuviinţă cu o aplecare de cap. Împinse piciorul stâng în spate, aşezându-se în poziţia de start a unui alergător.

 
Sergentul se împinse în faţă, iţindu-şi privirea peste marginea terasei. Privi în jos doar o secundă, deoarece egiptenii îl reperară pe dată, deschizând focul. O ploaie de gloanţe muşcă piatra muntelui, mii de aşchii zburau haotic pe lângă cei doi. În asemenea condiţii nu-l mai putea susţine pe Ruven. Făcu un semn în direcţia soldatului să se lipească de sol în aşteptarea domolirii tirului.

 
„Este riscant să mai rămân aici”, îşi spuse Ruven, ascultând şuierăturile proiectilelor care, după ce întâlneau peretele muntelui, se întorceau dezordonat. Ezită doar preţ de o secundă, apoi instinctul de conservare îl decise. Atacă panta fără să-i mai dea de ştire lui Iosif. Se căţăra cu o agilitate fantastică. Sub startul lui nărăvaş, pietrele se dizlocau şi alunecau în prăpastie ca o adevărată avalanşă, mâinile prindeau cu putere colţurile de stâncă, degetele sale se înfigeau în crăpături, se crampona de tot ce-i oferea natura, muşchii săi colaborând la unison într-un impuls salvator. Doi metri, unul, gata şi, deodată. pământul i se deschise sub picioare.

 
Culcat cu faţa în jos, Iosif nu remarcase tentativa soldatului. Asculta neputincios cadenţa gravă a mitralierei egiptene care orchestra cadenţa armelor uşoare. Când ţipătul lui Ruven se ridică deasupra vacarmului tirului, tresări speriat şi privi spre locul unde îl ştia pe soldat. Văzu terasa goală, pietrişul scurs la baza potecii, şi îşi imagină ceea ce se întâmplase.
 
— L-au nimerit, murmură el şi, instantaneu, îşi simţi spatele inundat de o sudoare rece.

 
„Acum sunt singur, complet singur în pustiu, împotrivindu-mă unui inamic care nu mă va cruţa”, calculă el disperat. „Nu mai am nici o şansă…; la zeci de kilometri de ai mei…; singur contra acestor câini. Nici o şansă.”
 
Pe măsură ce raţiunea îl convingea că nu mai are scăpare, în interiorul lui creştea furia deznădejdii. Imagini disparate ale timpurilor trecute îi treceau prin minte fără nici o logică. Recrutarea, jurământul, prima lui prietenă, bătăile cu găştile din alte cartiere, tatăl său – mort la Buchenwald când el avea doar cinci ani. Toate acestea treceau prin el, un fluviu de emoţii, impulsionat în curgerea lui de adrenalină.

 
Nu se desprinsese însă total de evenimentele din jur. Condiţionarea celor trei ani de armată la trupele de elită îi păstra o regiune a minţii cu care înregistra evenimentele din jur. Auzul său exersat surprinse o intensificare a cadenţei de tir.

 
„O parte dintre ei se caţără spre mine, iar ceilalţi trag fără oprire ca să-i acopere”, realiză el. „Idioţii, o să vadă pe dracu!”
 
Mâna sa strânse convulsiv micul pistol-mitralieră din dotare. Se rostogoli spre stânga şi îşi scoase capul peste buza prăpastiei. Aşa cum bănuise, de zid erau agăţaţi doi egipteni. Alţi trei, aflaţi pe cărare, văzându-l, deschiseră focul, adăugându-se celor de pe înălţimea din dreapta.

 
Cu un curaj pe care numai groaza ţi-l poate da, Iosif împinse fulgerător automatul înainte şi, aplecându-şi mâna, trase de-a lungul peretelui muntos. Uitând parcă de potopul de gloanţe care-l căutau, apăsă trăgaciul până când unul dintre soldaţii de pe cărare se prăbuşi urlând şi ţinându-şi faţa în mâini. Evreul scoase un urlet de satisfacţie sângeroasă şi se retrase la adăpostul platformei naturale. Fericit că-şi regăsise puterea de-a lupta contra destinului, nici nu luă seama la dâra roşie ce-i brăzda tâmpla, unde îl zgâriase un glonţ, ori la degetul mijlociu de la mâna stângă, al cărui vârf fusese smuls.

 
Mica victorie îi dăduse aripi şi îl ajută să depăşească clipele de spaimă cu care întâmpinase moartea lui Ruven. Străbătu din câteva rostogoliri distanţa până în spatele terasei. Ridică ochii, dar, cercetând panta aprigă a potecii, observă mirat că trupul lui Ibramovici nu se mai afla acolo.

 
O fi căzut, admise Iosif grăbit şi, cu gesturi precipitate, îşi trecu arma la spate. Aşteptă răbdător până ce percepu o slăbire a ritmului de tragere al egiptenilor.

 
Cei de pe zid trebuie să fi ajuns aproape de margine, concluzionă Iosif. Se încordă şi în clipa următoare zvâcni pe cărarea din faţa sa.
 
— Spune ceva, sergent Weinberger! Iosi, mă auzi?

 
Strigate din apropiere, cuvintele îi ciocăneau dureros timpanele. Vru să deschidă ochii, ar fi jurat că face lucrul acesta, dar creierul său nu primea nici o imagine.

 
„Sunt orb, complet orb”, îşi spuse el terorizat. „Decât aşa, mai bine muream…; dar vocea…; Ruven? Imposibil! Trăieşte?! Îl auzise urlând atunci când.; când ce?”
 
— Trăieşti?! Reuşi să murmure Iosif.
 
— Ai mai văzut diavol mort? Râse soldatul.

 
Treptat, sergentul îşi reveni în fire, dar continua să nu vadă. Bâjbâi cu mâna înainte şi, dând de cămaşa soldatului, mototoli stofa aspră. Îl trase spre el pe Ruven.
 
— Spune-mi, Ibramovici, de ce nu văd? Şuieră el, încercând să nu-şi arate frica.

 
Un hohot sănătos de râs sparse întunericul în care plutea Iosif.
 
— Nu vezi pentru că n-ai cum vedea, îi răspunse soldatul o clipă mai târziu. Este o beznă atât de neagră încât, dacă ţi-ai vârî degetele în ochi, nu sunt sigur c-ai vedea obişnuitele steluţe colorate. De ce m-ai întrebat? Credeai că ai orbit, nu-i aşa?!

 
Sergentul nu răspunse, dar slobozi un oftat prelung.
 
— Şi unde ne aflăm?

 
Ruven scuipă zgomotos.
 
— Numai Dumnezeu ştie! N-am nici cea mai mică idee. Oricum, un lucru este cert: am scăpat de porcii ăia.
 
— Poate c-am căzut din lac în puţ. Eu, unul, nu m-aş bucura atât de devreme, mai ales că ne-am pomenit în locul ăsta întunecat ca iadul. Spune-mi – cum ai ajuns aici?
 
— Alergam în susul marginii când…; paf, mi s-a rupt filmul.

 
E drept, hruba asta sau ce o fi pare să fie un adăpost bun împotriva ’prietenilor noştri’, dar asta încă nu înseamnă că suntem salvaţi.

 
Iosif mai cugetă câteva momente. „Să le luăm pe rând…; Deci, pentru a ieşi”, îşi spuse el, „trebuie neapărat să aflăm unde suntem.”
 
— Ai apucat să cercetezi locul? Îl întrebă el pe Ruven.
 
— Îhî, îngână celălalt. E foarte ciudat. Dacă vrei să vezi cu ochii tăi, am să aprind bricheta.
 
— Ai brichetă? Izbucni sergentul. De ce dracu nu spui nimic?
 
— N-am…; nu m-am gândit. În orice caz nu-ţi fă prea multe speranţe.

 
Câteva pocnete însoţite de scântei şi apoi o flacără lumină spaţiul în care se aflau.

 
Iosif măsură surprins din priviri tunelul – un coridor închis la un capăt, placat cu dale, poate nu dale, ci chiar blocuri mari de piatră îmbinate minuţios, compact, fără măcar o singură crăpătură care să justifice modul în care ajunseseră aici. Sergentul nu acceptă acest mister decât după ce pipăi minuţios pereţii, căutând o ieşire. Ruven profită de răgaz şi-şi aprinse o ţigară.
 
— La naiba! Pufni Iosif într-un târziu, abandonând cercetarea.

 
Ruven stinse bricheta, scufundând iarăşi coridorul în beznă.
 
— Ce zici, şefule?
 
— Nu prea avem de unde alege: nu tu intrare, nu tu nimic…; Nu-mi place, dar suntem siliţi să urmăm calea pe care ne-o arată tunelul. De ce ai stins bricheta?
 
— Nu prea mai are gaz, Iosif, şi-am zis că e mai bine să fac economie.
 
— Economie, deşteptule?! Da’ dacă o să faci economie pe fundul unei gropi? Vrei să ne rupem gâtul? Hai, aprinde-o odată şi vino după mine.

 
Fără să mai aştepte ca Ruven să se execute, smulse bricheta din mâna acestuia şi porni în singura direcţie ce le era accesibilă. În spatele său Ruven strivi grăbit ţigara şi, ridicându-şi arma de jos, urmă flăcăruia brichetei.
 
— Ce crezi despre peştera asta?
 
— Nu e peşteră, e prea finisată ca să fie o simplă peşteră. N-am idee…; cine ştie?

 
Răspunsul lui Ibramovici venise molcom şi indiferent, arătând că nu-l pasiona decât să iasă cât mai repede la aer liber, nicidecum arheologia. Iosif nu-şi putu reţine un oftat.
 
— Nu te întrebam ca să fac ştiinţă. Am fi mai în siguranţă dacă am şti unde ne aflăm. Asta-i! Cred că ne găsim într-un mormânt egiptean vechi, spuse el, întorcându-se spre soldat atât cât îi permitea îngustimea coridorului.
 
— Într-o piramidă? Întrebă Ruven ca să-i facă plăcere sergentului.
 
— Pe dracu’, doar nu toate mormintele egiptene sunt piramide! Explică Iosif, definitiv enervat de prostia soldatului. Realiză că n-are sens să continue discuţia şi purcese din nou la drum.

 
Merseră o vreme tăcuţi, Ruven pentru că nu găsea nimic de spus, iar sergentul dintr-o adâncă lehamite. Deodată Iosif realiză că, deşi parcurseseră o distanţă apreciabilă de-a lungul coridorului, situaţia nu se schimbase cu nimic. Înjură cu voce tare ca să-şi stăpânească neliniştea.
 
— Ce s-a întâmplat? Întrebă Ruven.
 
— Nimic…; Stai! Simţi? Sări Iosif, brusc înseninat.
 
— Ce?
 
— O boare, o adiere firavă. Priveşte, până şi flacăra brichetei pâlpâie.
 
— Nu-i de mirare, răspunse soldatul, imperturbabil. Doar ţi-am spus că mai are foarte puţin gaz.
 
— Nu-i asta, insistă subofiţerul. În faţă trebuie să fie o comunicare cu exteriorul. Tunelul ăsta trebuie să se termine undeva.
 
— Aşa trebuie să fie, încuviinţă Ruven.

 
„Mă socoate, probabil, idiot”, îşi spuse Iosif exasperat. „Uite, a mai pâlpâit o dată.”
 
Obosit, renunţă şi de data aceasta să-l mai convingă pe Ruven, însă iuţi pasul. Pe măsură ce înainta, fără vreun motiv evident, simţi angoasa crescând înlăuntrul său. Nu-şi putea explica această nelinişte ce-l încerca şi de aceea se străduia să nu o ia în seamă.

 
Adierea se înteţi brusc, ajungând până la Ruven.
 
— Ştii c-ai avut dreptate?! N-o să mai mergem mult prin beciul ăsta.

 
Preocupat de presimţirea sa şi de mirosul dulceag cu care curentul de aer îl izbea în faţă, Iosif omise să-i răspundă. Un iz fetid care îi provoca o amintire recentă, nelămurită, dar nicidecum plăcută. Oaza Peyl-yl-albath! Acelaşi miros: cadavrele uscate de soarele pustiului. Stomacul i se convulsionă de scârbă şi groază.
 
— Miroase ca o budă, mormăi soldatul.

 
Sergentul nu-i răspunse nici acum. Briza creştea neîncetat cu fiecare pas pe care îl făceau. Curând atinse nivelul unui vânt puternic care, trecând prin spaţiul îngust, şuiera lugubru. Şi creştea încontinuu.
 
— Ce naiba se întâmplă? Strigă Ruven, abia reuşind să acopere zgomotul provocat de curent.

 
Iosif prinse totuşi unda de spaimă care străbătea glasul soldatului. Se răsuci pentru a-l linişti, dar mişcarea sa expuse vântului flacăra brichetei pe care o proteja cu mâna făcută căuş. Chipul îngrozit al lui Ruven fu ultima imagine pe care sergentul o percepu înainte ca bezna să pună din nou stăpânire pe tunel. În zadar se chinui să reaprindă bricheta, tot ce obţinu fură câteva scântei firave.
 
— După viteza vântului s-ar fi cuvenit să vedem lumina zilei, urlă el către Ibramovici.

 
Nu-i parveni nici un răspuns şi, crezând că vântul acoperea vocile, făcu doi paşi îndărăt cu mâna întinsă. Bâjbâi în gol. Încă un pas. Nimic.
 
— Ruven, mă auzi?

 
Presimţea însă care era adevărul. Ruven dispăruse pentru a doua oară.

 
Sergentul încercă să-şi adune gândurile, dar nu reuşi. Panica pusese deja stăpânire pe el. În minte îi stăruia o singură dorinţă, o fixaţie primară: să fugă. Încotro? De cine? Călca pe graniţa dintre om şi animal: ar fi vrut să muşte, să lupte, să sfâşie cu ghearele şi dinţii. Cu cine să lupte? Cu uraganul ce gonea de-a lungul coridorului?! Viteza curentului de aer îi tăia respiraţia şi totuşi Iosif ar fi putut jura că simte mereu izul necunoscutei morţi. Duhoarea i se cuibărise în străfundul creierului şi nu-l mai părăsea…; Putea pune mâna pe baionetă să-ncerce s-o scoată de acolo…; ştia însă că, dacă şi-ar fi retras mâinile de pe pereţi, corpul, lipsit de aceste ancore, s-ar fi pierdut în gol, supt de vijelie. Şi continua să împingă cu mâinile în pereţi, cu creştetul în tavan şi picioarele în podea, accepta impregnarea creierului cu acea duhoare pestilenţială, strângea din dinţi, luptând împotriva demenţei…; dar nu mai putea rezista, era prea mult, o povară psihică zdrobitoare pentru un simplu om.
 
— GATAAAA!

 
Totul încetă pe dată. Ca şi cum cineva n-ar fi aşteptat decât urletul lui, acel urlet care totuşi trebuie să se fi pierdut în anonimatul tornadei. Totul luase sfârşit: şi vântul, şi şuierul său macabru, şi teroarea…;

 
Îşi simţi picioarele moi şi în clipa următoare alunecă jos. Rămase culcat, căutându-şi gândurile. O vreme îi fu greu să înţeleagă ceva, să realizeze calvarul de care scăpase, apoi, treptat, îşi aminti totul. Scăpără bricheta şi micuţa flacără dezvălui iar o porţiune restrânsă din tunel. Nu se vedea nici urmă de Ruven, dispăruse cu adevărat şi Iosif ştiu că pentru totdeauna, fără ca să-şi explice de unde îi venea această credinţă. În rest, tunelul se prezenta la fel: aceeaşi pereţi perfect şlefuiţi, aceeaşi nemişcare încarcerată într-un orizont scurt şi obscur.

 
Auzi ca prin vis un zgomot ritmic. Căută în jur cauza ce-l producea şi nu găsi nimic, apoi îşi dădu seama: erau proprii săi dinţi, care clănţăneau într-o mişcare rapidă, incontrolabilă. Strânse tare fălcile, suprimând zgomotul neplăcut.

 
Nu-şi mai putea oferi nici măcar un singur motiv pentru a înainta, totuşi porni din nou la drum. Poate din pricină că simţea nevoia de a acţiona; nu vroia să înţeleagă că se află la discreţia unor fenomene mai presus de natura umană. Poate pentru a uita de spaimă, pentru a se îndepărta de o primejdie nedefinită.

 
Înţepeni şi ascultă. Alt zgomot. Îşi pipăi cu mâna dreaptă maxilarele, nu! Îşi încetaseră zgâlţâitul şi, oricum, sunetul venea de la o oarecare distanţă.

 
„O monstruozitate, în infernul ăsta nu poate fi altceva”, îşi zise el, urmărind huruitul lugubru, scrâşnetul aritmic ce-i ajungea la urechi.

 
Icni scurt. Flacăra brichetei scădea repede. Tresări de două ori şi se stinse. Sub bolta joasă întunericul îşi reintra în drepturi, de data aceasta definitiv.

 
Mintea sergentului comută rapid: lumina, zgomotul, lumina, zgomotul…; Învinse zgomotul. Suna din ce în ce mai plin, stârnind în Iosif noi valuri de spaimă…; Înţelese: tunelul se prăbuşea în spatele său, iar zgomotul nu era decât vuietul mistuitor al pietrelor strecurându-se printre pietre.

 
O rupse la fugă. Evenimentele anterioare îl istoviseră peste măsură şi totuşi fugea, alerga împleticit, împotriva limitei umane, alerga. Aruncă arma, îşi desfăcu de la brâu binoclul, scăpă şi de încărcătoare, de baionetă, de tot ce putea arunca. Huruitul prăbuşirii îl urmărea, constant dar el alerga, într-o situaţie în care oricare altul s-ar fi oprit, aşteptând resemnat moartea.

 
Palmele sale, umede de transpiraţie, se împinseră brusc în pereţii laterali. Călcase în gol dar sărise reflex înapoi. Căzu pe spate cu un picior strâns sub el şi cu celălalt spânzurând în gol. Surparea era tot mai aproape, la lumina brichetei ar fi văzut tunelul rupându-se în bucăţi…; Mai puţin de zece metri. Şi iarăşi, deznădăjduit, întunecat de demenţa terorii, Iosif scoase un ţipăt care vui într-o cascadă de ecouri în hăurile ce-l împrejmuiau…; Şi iarăşi, forţa care controla misterioasele fenomene îl ajută: la câţiva metri în faţa sa apăru o piatră luminată. Iosif fu în picioare; înainte de-a conştientiza ce face, se săltă în picioare şi sări spre ea. Piedestalul se afla la o distanţă destul de mare şi nu reuşi să aterizeze direct pe el, dar se agăţă solid de marginile lui aspre.

 
Din spate veniră sunetele ultimelor pietre căzând. După aceea, liniştea acoperi întunericul.

 
Corpul sergentului se balansa în gol. Tatonă cu picioarele, dar nu găsi nici o margine de care să se poată sprijini. Era o dală de gresie suspendată deasupra golului. Luptă numai cu mâinile şi, cu eforturi aproape imposibile pentru sfârşeala ce-l încerca, milimetru după milimetru, îşi trase corpul deasupra dalei.

 
Stătea întins cu faţa în jos. Gleznele îi spânzurau deasupra prăpastiei. Nu se întreba de unde provenea lumina fosforescentă ce învăluia piedestalul, nu-l interesa modul în care se susţinea placa, nici măcar supravieţuirea nu părea că mai are vreun sens.

 
„Oh, Doamne, la urma urmei cât timp voi rezista aici fără mâncare şi apă? Am fugit oare de o moarte pentru a da peste alta, infinit mai lungă şi mai chinuitoare? De ce m-ai condamnat astfel, Dumnezeule?”
 
Nu fusese niciodată credincios. Mama sa îl ducea când era mic la sinagogă, dar, crescând destul de mare pentru a înţelege moartea tatălui său, decretase:”Nu există Dumnezeu!” şi, din acea clipă, religia devenise pentru el un cuvânt lipsit de sens. Nu condamna credinţa nimănui. Acum însă discuta cu Dumnezeu. Înfrângerea şi singurătatea îi aduseseră aminte de Divinitate.
 
— Nu vei muri!

 
Iosif îşi ridică încet ochii şi privi în direcţia vocii. Mintea sa, blocată o secundă, reacţionă isteric:

 
„Am înnebunit, sunt nebun! Fantasmele îmi vorbesc, un vultur, un şoim cu corp uman sau un om cu cap de şoim. Doamne, în ce Iad am nimerit?”
 
— Nu eşti nebun! Răspunse arătarea cuvintele sale nerostite. Eu sunt Horus, marele zeu…; Şi de murit nu vei muri, ţi-ai câştigat viaţa.

 
Glasul zeului se încolăcea în jurul minţii lui Iosif asemeni unui şarpe în jurul prăzii.

 
„Unul din zeii Egiptului antic”, murmură neaudibil sergentul. „Din moment ce am ajuns în faţa lui înseamnă că sunt mort. Ce tot spune El că nu voi muri când eu sunt DEJA mort! Şi de ce El? Nu este Divinitatea mea.”
 
— Nu eşti mort, întări iar Horus. Ascultă-ne şi te vei lămuri! Vorbeşte-i, Anubis!

 
Placa de sub Iosif se roti şi-l puse pe muritor faţă în faţă cu un chip de şacal.
 
— Imensă fost-a greşeala ta! Glăsui acesta. Fără să ştii – e drept, dar aceasta nu-ţi poate aduce îndurare – ai săvârşit un act de război împotriva noastră, Marii Seniori ai acestui teritoriu. Ai aruncat în aer o rafinărie şi, odată cu ea, ai spulberat Piatra, cea de-a şasea din numărul de doisprezece ce ne protejează ţinutul. Pentru ceea ce ai făcut îţi hărăzisem moartea. Continuă, Bastet!

 
Omul dori să întrebe ceva, dar placa se roti înainte de a putea deschide gura. Avea acum în dreptul privirii un cap de pisică la capătul unui trup femeiesc. Zeiţa nu vorbi de îndată. Îl fixa cu o privire provocatoare şi nasul ei îl adulmeca senzual.

 
„Are sâni superbi”, nu se putu abţine Iosif să nu remarce în minte.

 
Auzindu-l, femeia-pisică îi zâmbi flatată.
 
— Da, trebuia să mori, spuse Bastet cu o voce caldă, binevoitoare. Horus însă, iubitul nostru stăpân şi frate, a avut o idee magnifică. Punctul nostru de graniţă rămăsese descoperit şi trebuia cumva apărat de năvălirile monştrilor de la răsărit. Horus a găsit de cuviinţă să vă mai dea o şansă de supravieţuire – unul dintre voi, cei ce-aţi comis sacrilegiul, urma să fie cruţat pentru a deveni Luptătorul ce va apăra graniţa. Ai fost singurul care nu s-a lăsat înfrânt de slăbiciune, frică sau deznădejde în drumul ce ducea spre noi şi astfel ţi-ai câştigat dreptul de-a fi numit Luptătorul.

 
În amintirea sergentului explodară amintirile zilei de după atac: Frank, care, rănit la picior, rămăsese pentru a le acoperi retragerea, Mike, care îşi dirijase jeep-ul direct într-un camion-cisternă, apoi Ruven…; Oare dintre toţi aceştia el fusese cel mai bun, singurul care merit titlul acesta, vag peiorativ, de „luptător”?

 
„Nu, de ce-mi bat capul?! Ei, Zeii nu sunt decât himere născute din istovirea mea, nu există şi tot ce spun nu are nici o noimă. Poate că egiptenii au folosit o armă chimică, haluci…; „
 
Rotirea plăcii se făcu atât de repede încât israelianul nu zări ochii pisicii care îi semnalizau într-un fel anume. Lui Horus însă gestul nu-i scăpă.
 
— Încetează, Bastet, şuieră el mânios. Primejdii nenumărate ameninţă hotarele noastre chiar şi în aceste clipe, iar tu flirtezi?! Iar tu, muritorule, încetează a-ţi muta mintea la tot soiul de lucruri care nu au legătură cu decizia noastră! Înţelege că tot ce ţi se întâmplă este real, noi suntem reali şi tu eşti un mare norocos. Ne-ai întâlnit pe noi, Atotputernicii! Vorbeşte-i tu, Sobek!

 
Privind zeitatea-crocodil, Iosif se înfioră până în străfundurile inimii sale. Ochii mici şi galbeni îl cercetau răutăcioşi, iar colţii ascuţiţi şi uşor curbaţi păreau pregătiţi să-l sfâşie. Spaima pe care i-o provoca crocodilul îl scoase din amorţire.

 
„În fond, chiar dacă sunt reali, ce vor de la mine?” se întrebă el ca trezit din hipnoză. „De ce nu-mi dau drumul? Ce caută aceşti Atotputernici? Nu vreau să fiu luptătorul lor. Să mă omoare dar eu sunt om şi aşa intenţionez să rămân.”
 
Cei patru zei auziră simultan cuvintele rostite de Iosif în minte şi furia îi covârşi. Glasurile lor se uniră în Voce, acea zguduire cosmică a Eternului, iar Vocea căzu precum un fulger asupra bietului evreu.
 
— Să nu îndrăzneşti, vierme, să te ridici împotriva Legii Mele! Urlă Vocea în ritmul celor patru guri care formau cuvintele sincron. Eşti alesul meu şi nu-ţi mai aparţii! Eşti Luptătorul, mai mult decât orice şi mai puţin decât nimic! Ordinele mele vor fi pâinea şi apa ta!

 
Omul îşi puse palmele peste urechi încercând să scape de presiunea Glasului. Tremura din toate încheieturile şi era conştient că se afla la limita rezistenţei umane.
 
— Doamne, Dumnezeul meu, apără-mă! Ajută-mă să ies din iadul acesta, să mă lepăd de aste născociri demonice şi-ţi voi fi credincioasă slugă atât cât va trăi sufletul meu. TU eşti Dumnezeul meu, iar nu aceşti…;

 
Vorbele pe care le îngâna monoton înteţiră mânia LUI.
 
— Aici eşti pe teritoriul Meu, Dumnezeul tău sunt Eu şi soarta ce ţi-am hărăzit este singura pe care poţi s-o ai. ACCEPTĂ!
 
— Şi dacă aleg moartea? Murmură Iosif.

 
Era ultima lui tentativă de a evada sentinţei, glasul său stins prevestind finalitatea ce şi-o hărăzise.

 
Cupola întunericului se cutremură în ritmul hohotelor de râs ale Vocii. Imediat ea se despărţi în cele patru glasuri ale Zeilor. Horus râdea încă atunci când îl lămuri pe muritor:
 
— Tot noi împărţim moartea! Voi, oamenii, credeţi că moartea e cel mai rău lucru ce ţi se poate întâmpla. Tu însă vei afla că nu e deloc aşa. NOI controlăm moartea şi viaţa şi noi decidem soarta ta. Pricepe că…;
 
— Niciodată! Ţipă Iosif ascuţit şi, săltându-se cu ultimele puteri în picioare, plonjă în negrul ce împrejmuia platforma. În locul căderii interminabile pentru care se pregătise, corpul lui întâlni din nou duritatea plăcii neşlefuite de gresie. Zeii redeveniră sobri, urmărind tăcuţi inutila strădanie a lui Iosif. Israelianul sări din nou şi obţinu acelaşi rezultat.

 
Ghemuit, prăbuşit într-o implozie psihică, fostul sergent nu-şi mai putu reţine lacrimile. Anubis îşi strâmbă gura în ceva ce aducea cu un rânjet, Bastet îl privi cu un soi de mirare şi dispreţ, Sobek îşi întoarse ochii de la el. Singur Horus părea să-i urmărească deznădejdea cu un soi de compătimire distantă.
 
— Plecaţi! Le porunci el în cele din urmă celorlalţi zei.

 
Cei trei se pierdură în spatele cortinei de beznă. Horus aşteptă mut în apropierea omului. Aşteptă răbdător, cunoscând ciclul existenţial, ştiind că după moarte urmează viaţa, întotdeauna alta.

 
Iosif zăcu secole într-o stare de prostaţie. Când însă îşi ridică din nou ochii, în ei lucea victoria. Câştigase şi ultima înfruntare, cea cu slăbiciunea cărnii. Privirea lui întâlni răbdarea lui Horus.
 
— SUNT GATAAAA…;! Urlă el animalic.

 
GATA, GATa, GAta, Gata…; gata. îi răspunse ecoul.

 
Spitalul Shaffal e situat într-o zonă foarte retrasă din preajma Ierusalimului. Bolnavii de aici au puţini vizitatori. Sunt bolnavi psihici. Irecuperabili. De aceea vizitatorii au nevoie de aprobări speciale.

 
O femeie se strecoară de-a lungul aleii ce străbate grădina, urcând spre corpul de clădiri. Chipul ei poartă stigmatul durerii. Sub ochi se profilează umbrele unor cearcăne născute din plâns şi neîmpăcare. Şi totuşi oboseala şi suferinţa îi îndepărtează frumuseţea de nivelul vulgar, înnobilând-o. Femeia calcă şovăielnic, de parcă ar simţi în fiecare moment un puternic imbold de-a face cale întoarsă pentru a fugi de…; cine ştie?

 
— Poate de amintiri, poate de scene imaginare.

 
Prin faţa spitalului trece grăbit un grup de infirmiere, vesele ca nişte vrăbiuţe la spectacolul de deschidere al primăverii. Femeia le priveşte descumpănită. Un medic mai în vârstă iese pe uşa principală, aruncă o privire nehotărâtă peste curtea spitalului şi, zărind-o pe vizitatoare, se îndreaptă spre ea.

 
Este directorul aşezământului. S-a apropiat, o salută scurt, fără ceremonie, dar ochii lui încearcă să transmită o compasiune sinceră.
 
— Sunt doctorul Meshem, se prezintă el.
 
— Miriam Sholeim, murmură ea, dar ochii ei nu-i caută pe cei ai doctorului.

 
Privirea ei se ridică peste umărul lui, în direcţia clinicii.
 
— Nu prea obişnuim să primim vizitatori pentru pensionarii noştri în afara programului lunar, consideră doctorul necesar să spună. Aici avem numai cazuri speciale.
 
— Mi s-a spus şi vă mulţumesc pentru favoare…;
 
— Am luat în considerare faptul că soţul dumneavoastră…;
 
— Nu suntem căsătoriţi.
 
—.; este un erou al patriei.
 
— Puteţi să mă conduceţi la el, domnule doctor? Îi taie Miriam vorbele cu destulă nedelicateţe.

 
Este stăpânită de o grabă brutală. Pentru ce? Vrea să-l revadă cât mai degrabă sau vrea să scape mai repede de această misiune penibilă? Îl iubea, îl mai iubeşte dar…; Levi a cerut-o de soţie. De asta se află aici – să descopere dacă mai are dreptul la speranţă.

 
Doctorul Meshem ridică vexat din umeri şi iată-i străbătând împreună sălile lungi şi albe ale spitalului. La urechile femeii ajung ca nişte plăsmuri de coşmar sunetele alienate scoase de pacienţi. Nu poate, nu se poate obişnui să creadă în gâfâiturile, în icnetele şi urletele pe care le aude. Aşa să fie Iosif? O nălucă chinuită?
 
— Cum se manifestă?
 
— Nu este furios, dacă la asta vă referiţi, răspunde evaziv doctorul. Este…; este mai special decât ceilalţi. Şi, ştiţi deja, noi suntem profilaţi pe cazuri speciale. De altfel cazul său este studiat de mai mulţi specialişti. Nu vă pot descrie exact…; O să vedeţi!

 
Lipsa unui răspuns precis accentuează panica femeii. Nu ştie cât se va mai putea abţine să nu dea bir cu fugiţii. Deja îşi foloseşte toată stăpânirea de sine pentru a-şi controla instinctul. Ce caută aici? Da! Ce caută aici? Iosif Weinberger trebuia să rămână mort, aşa cum îl crezuse mult timp. N-are nici un drept să dezgroape imaginea actuală, ce nu-i aparţinea bărbatului cu care sperase că se va mărita. Conştiinţa îi repetă mereu că gândurile ei sunt născute din simplu egoism şi totuşi se simte complet lipsită de apărare în faţa logicii.

 
Au ajuns. Doctorul o cercetează din priviri, de parcă ar cântări rezistenţa ei în faţa bizarului. Ea înghite în sec şi înclină capul în semn de aprobare. I se deschide uşa rezervei.

 
Femeia ezită să intre, nu are nici măcar curajul să privească prin cadrul uşii deschise. Apoi, pe neaşteptate, fără să-şi fi făcut curaj, îmboldită de amintiri, înaintează în încăperea de spital.

 
Fostul sergent stă în picioare lângă pat. Este aproape de fereastră şi pe chip i s-a aşternut o rază de soare.

 
E la fel de frumos, gândeşte Miriam, cu o duioşie ivită din senin.
 
— Să rămân? Întreabă în şoaptă medicul.
 
— Da…; adică nu! Mai bine nu, răspunde ea, şi doctorul se retrage închizând uşa.

 
Iosif stă nemişcat. Nici un om n-ar putea fi perfect imobil, aşa cum stă el de ceasuri întregi.

 
Femeia s-a apropiat de el. Este acum chiar în faţa lui şi îl cercetează uimită. Fizic nu s-a schimbat deloc şi totuşi pare altul. De vină sunt grimasele ce-i încreţesc faţa. Ca şi cum chipul lui ar fi un ecran pe care cineva proiectează toate stările emoţionale accesibile omului – ură, durere, bucurie fanatică, credinţă, dezamăgire…; Toate aceste senzaţii păşesc prin trupul lui nemişcat şi capătă formă în trăsăturile lui.

 
Miriam vrea să-l strângă în braţe, dar o opreşte frica.
 
— Iosi, mă auzi? Mă vezi? Întreabă ea în şoaptă.

 
El nu o vede şi nu o aude, deşi nu îi despart nici măcar doi paşi. Şi chiar de ar vedea-o şi ar auzi-o, n-ar recunoaşte-o. A uitat-o de mult, se împlinesc secole de când n-o mai cunoaşte.

 
Ea simte o gheară ce-i sfâşie pieptul, o durere ascuţită pe care o credea adormită. Nu mai poate suporta apropierea statuii. Se rupe de imobilitatea lui hipnotică şi părăseşte precipitată camera.

 
Afară o aşteaptă directorul. Închide molcom uşa rezervei şi, luând-o de după umeri, încearcă stângaci s-o consoleze.
 
— Nu trebuie să plângeţi! Chiar dacă imaginea lui actuală vă stârneşte adânci emoţii, nu trebuie să uitaţi că este un erou, un om căruia îi datorăm libertatea de care ne bucurăm astăzi.

 
Ea plânge, deşi, după potopul de lacrimi vărsat în lunile ce-au urmat veştii despre dispariţia lui Iosif şi celor de după găsirea iubitului ei, cu minţile rătăcite, într-un lagăr de prizonieri, crezuse că nu va mai plânge niciodată. Ca orice fiinţă umană slabă, venise la spital cu gânduri lipsite de speranţă, dar cu sufletul în aşteptarea unui miracol. Nu avusese însă parte de nici un miracol. Vremurile când Dumnezeu străbătea pământul pe jos trecuseră de mult.
 
— A avut vreodată clipe de luciditate?
 
— Nu, dar nu ne-am dat bătuţi. Încercăm o serie de terapii noi care în străinătate, acolo unde au fost testate, au dat rezultate senzaţionale…; De ce să vă mint? Îşi rupe fraza ruşinat doctorul. Noi, medicii de aici, nu avem prea mare încredere în recuperarea lui.

 
Deci se va mărita cu Levi.

 
Peste puţin timp, prin masiva poartă de fier forjat a spitalului, Miriam părăseşte pentru totdeauna ospiciul. În urmă, abandonate într-o cameră a spitalului, rămân rămăşiţele neîngropate ale unui vis feciorelnic…; şi mai rămâne ceva: LUPTĂTORUL.

 
Cerul e mohorât, aproape cenuşiu. Luptătorul aşteaptă Victima în interiorul strâmt al cercului vizual, mărginit de o perdea impenetrabilă de ceaţă. Nu vede încă nimic. Nisip cărămiziu. Victima – pentru Luptător nu există decât victime – întârzie să apară.

 
Muşchii de oţel ai Luptătorului tresaltă într-un continuu exerciţiu care-l ajută să-şi menţină atenţia trează. Învârte lent cu mâna stângă o sabie scurtă cu mâner de aur. În dreapta are un scut triunghiular, de dimensiuni mici, împodobit în centru cu un vârf ascuţit. Luptătorul este un bărbat înalt, cu pielea bronzată, deşi luptă de o veşnicie sub cerul întunecat. Este desculţ şi gol, doar o pânză albă, înfăşurată în jurul şalelor, îi ascunde sexul. Poate că nici nu are sex – el nu a fost construit pentru dragoste, ci pentru luptă. Ochii săi aruncă fulgere mânioase spre vălul ceţos de unde trebuie să apară Victima.

 
Deodată ceaţa se sfâşie şi înăuntrul cercului pătrunde un car de luptă. La el sunt înhămaţi doi inorogi negri, gigantici, înfricoşători prin nerăbdarea cu care scormonesc pământul cu copitele din faţă. Armăsarii pornesc brusc în direcţia lui, ţintindu-l pe Luptător cu cornul. În spatele lor, pe platforma aurie, se află o fiinţă solzoasă cu cap de panteră. Cele trei gheare de la mâna dreaptă a acestui monstru strâng o miriadă cu care spintecă aerul prin mişcări bruşte. Mulţimea de vârfuri otrăvite îl vizează pe Luptător. Acesta abia mai are timp să remarce săbiile prinse de o parte şi alta a osiei carului, care se învârtesc odată cu roţile, şi iată, teribila Victimă şi armăsarii săi au ajuns lângă el.

 
Luptătorului îi este frică dar tocmai frica este cea care îi limpezeşte privirea, îi întăreşte braţul, îl face agil. Frica îi oferă toate atu-urile pe care le-a avut vreun Luptător vreodată. Evită în ultimul moment inorogii şi, cu un salt fulgerător, se strecoară printre miriadă şi neîntrerupta rotire a săbiei din partea stângă a carului.

 
A scăpat de prima şarjă, dar nu apucă bine să urce în picioare şi carul, întors fulgerător de braţul panterei, vine iar spre el. Monstrul din car nu-şi mai grăbeşte armăsarii, pentru ca să nu-i mai ofere Luptătorului nici o şansă de a se feri de lovitura năprasnicei miriade. În visele sale prosteşti se crede Luptător, nu-şi dă seama că face tocmai ce doreşte adevăratul Luptător.

 
Iată, fostul om nu mai ocoleşte inorogii. Se saltă brusc şi trece milimetric printre coarnele armăsarilor negri. Fiecare picior al său se sprijină pe câte un patruped. Stă aplecat pe spate. Cu scutul, cu ghearele apărute ca prin minune pe laturile triunghiului protector, a imobilizat suliţa Victimei, iar sabia şi-a înfipt-o în grumazul inorogului din dreapta. O dată, de două ori, şi animalul se prăbuşeşte. Moartea lui frânează brusc carul şi toate vietăţile se rostogolesc pe sol.

 
Luptătorul are un picior prins în hamurile inorogului viu. Animalul s-a rănit în cădere şi nu se mai poate ridica. Hamul s-a răsucit datorită zbaterii lui şi Luptătorul este imobilizat. Monstrul-panteră, care s-a prăvălit mai departe, îşi revine din şoc şi acum aleargă după miriada înţepenită în scutul Luptătorului. Acesta din urmă sesizează pericolul şi, disperat, se zbate pentru a ieşi din harnaşamentul carului. Imposibil! Luptătorului i-a mai rămas o singură şansă, una singură – care îl desparte de dezonoare şi moarte. În numele acestei şanse aruncă sabia cu putere spre ţinta mobilă care este corpul panterei. Vrăjmaşul a apucat miriada, se întoarce, o ridică dar nu mai apucă s-o arunce, deoarece se prăbuşeşte cu sabia înfiptă în spate.

 
Luptătorul are timp suficient pentru a se elibera de hamuri. Şi-a recuperat sabia din trupul Victimei şi ucide inorogul rănit. Priveşte mulţumit masacrul zămislit de nemăsurata sa abilitate şi putere, se desfată cu această imagine macabră şi râde, în vreme ce nisipul îl înghite, laolaltă cu Victima sa.

 
Luptătorul deschide ochii sub acelaşi cer plumburiu. Orizontul e acolo unde trebuie să fie, nepermiţându-i să vadă dincolo de destin, iar el îşi roteşte din nou sabia, aşteptând Victima.
 
— Sfârşit —

 
La berăria Libertatea.
 
Aerul din berărie era înăbuşitor. Se întâlneau în el mirosul acru de băutură, fumul ţigărilor proaste, izul de peşte pe varză – eterna mâncare a localurilor de categoria a III-a –, damful de transpiraţie şi jeg.
 
— Îţi repet pentru a nu ştiu câta oară că Revoluţia s-a născut artificial! Spuse surd, dar cu oarecare iritare, Saşa.

 
În faţa sa, Dan îşi scotea negrul de sub unghii cu o scobitoare şi părea foarte absorbit de operaţie.
 
— Spune ceva, pentru numele lui…
 
Vocea lui Saşa se subţie. Aruncă o privire speriată în jur. Din fericire, majoritatea indivizilor din sală erau „cu chef” şi nimeni nu dădu semne că-l auzise.

 
Tacticos, prietenul său rupse între două degete scobitoarea de plastic şi îşi ridică privirile. Nu putea să înţeleagă de ce Saşa îi cerea părerea, mai ales când ştia că nu-l pasionează istoria. Ca orice om cu scaun la cap, el îşi însuşise câteva principii populare care-ţi pot uşura viaţa, iar unul din acestea era „să nu-ţi baţi niciodată capul pentru ceva care nu-ţi aduce un folos imediat”.
 
— Odată tot ai să dai de belea, îi şopti supărat lui Saşa. Nu ştiu de ce, continuă el cu glas normal, trebuie să dezgropi morţii chiar şi acum. Este duminică după-amiaza, avem şase ore libere, şase ore întregi… Credeam c-am ieşit să ne reconfortăm, iar tu… Of, ai un talent special de a strica petrecerea omului cu bazaconii de genul: „Revoluţia a fost trucată!”.

 
Blondul ucrainean îşi întoarse lateral privirea. Era stressat să audă aceste cuvinte tocmai din gura lui Dan. Îl uimea lipsa de înţelegere a omului pe care îl considera cel mai bun prieten al său.

 
„Nu, nu-i lipsă de înţelegere faţă de mine”, îşi spuse amar Saşa. „Este o indiferenţă lipsită de direcţie, o indiferenţă în care suntem pe cale sa ne pierdem cu toţii. Se compune din filme tâmpite, alcool prost, femei urâţite de trudă şi griji, mâncare abominabilă, din ‘fotbal cu băieţii’, dintr-o încăierare când şi când, din toate aceste lucruri hulite public, dar care bucură pe toată lumea.”
 
— Ştii ce-a spus Maiakin?! Îl întreba el pe Dan.

 
Vocea-i suna obosită, aproape de abandon.
 
— Maiakin a murit anul trecut de o criză cardiacă.

 
Aparent, răspunsul lui Dan cădea pe lângă întrebare, dar privirea şi tonul pe care le folosise îl făcură pe Saşa să înţeleagă aluzia.

 
Cu un pufnit scurt care putea însemna orice, blondul îşi înfipse bărbia în piept şi rămase aşa, cugetând.
 
— Ce te face să crezi asta? Întrebă după o vreme Dan.
 
— Ce? Tresări Saşa, surprins în visare.
 
— Tâmpeniile pe care le povesteşti cu atâta înflăcărare!

 
Ceea ce românul îi oferea lui Saşa era un surogat de interes, dar acesta îl acceptă fără şovăială. Era obişnuit de prea mult timp cu surogatele ca să facă nazuri.
 
— Am calculat pe calculator după orele de serviciu…
 
— Cum? Lucrezi şi după ore? Dan era într-adevăr surprins. Vrei să spui că după 12 ore de munca îţi mai pierzi timpul pentru aiurelile tale?
 
— Da, murmură Saşa.

 
Fără să-şi explice de ce, se simţea vag jenat, de parcă tocmai ar fi mărturisit ceva ruşinos.

 
Celălalt îşi roti ochii exasperat.
 
— De ce nu mi-ai spus nimic până acum?
 
— Trebuia? În fond acest lucru nu afecta cu nimic prietenia noastră, am fost întotdeauna punctual la întâlnirea de duminica după-amiaza.
 
— Vremea confesiunilor! Zâmbi ironic Dan. Bine, bine, spune mai departe.

 
Saşa sorbi din bere şi chipul i se încreţi într-o strâmbătură critică.
 
— Iar au botezat-o. Am calculat cât de precis mi-a permis echipamentul de la slujbă şi, n-o să-ţi vină să crezi! Dar probabilităţile ca revoluţia sa aibă loc nu treceau, la momentul respectiv, de cota critică de 50%.
 
— Dosarul 3125AD-42 comentează subtilităţi politice. Se poate angaja în discuţii subversive.

 
Vocea sintetică rezona usturător în creierul receptorului.
 
— Este un calcul riguros? Întrebă Dan aproape împotriva voinţei sale.

 
Ştia că prietenul său aşteaptă o manifestare oarecare, cât de mică, din partea lui. Clipea des pentru că fumul ţigării îi intrase în ochi.

 
Saşa clătină capul într-o mişcare echivocă.
 
— Admit nişte toleranţe de… Să zicem 4, hai 5%, nu mai mult, ceea ce, trebuie să recunoşti nu poate fi semnificativ pentru rezultatul global.

 
Ţigara lui Dan se stinse. După ce înjură birjăreşte, şi-o aprinse din nou.
 
— Ei, răsuflă el fumul, atent să vadă dacă nu cumva chiştocul are de gând să se stingă din nou, nu poţi să fi fost atât de precis… Sunt, zic şi eu, o sumedenie de documente care trebuie cercetate şi…
 
— Le-am cercetat, i-o tăie Saşa. Am studiat, cred, câţiva Tb buni de materiale scrise şi filmate din acea vreme. Nu cred că mai este necesar să-ţi descriu cât de greu mi-a venit să ajung la documente atât de vechi. Multe dintre ele sunt luate din fondul secret al Bibliotecii de Istorie.

 
Dan se sprijini în coate de masă, aplecându-se mult în faţă. Cuvântul „secret” îi trezise brusc curiozitatea, dar şi frica.
 
— Ai acces la Fondul Secret?
 
— Hmmm… De avut acces, am. Nu prea e autorizat, dacă la asta te referi, răspunse tot în şoaptă Saşa.

 
Ochii săi căutară agili în jur după un posibil spion.
 
— Zi, mă! Hai, că nu ne ascultă nimeni.

 
Fără să pară asigurat de vorbele lui Dan şi nici măcar de inspecţia sa vizuală, Saşa spuse ezitant:
 
— Am… Spart codul de protecţie.
 
— Ce-ai fă… Cut?!

 
Surprins de mărturisirea prietenului său, Dan vorbise tare dar îşi revenise repede, moderându-şi tonul. Era acum speriat de propria sa ieşire.

 
Un individ zdrenţăros, murdar şi nebărbierit, care era aşezat la o masă distanţă de ei, îi privea insistent. Putea fi doar un beţiv plictisit care, auzind ţipătul lui Dan, privise în direcţia lor, sperând să prindă începutul scandalului, poate chiar şi o bătaie, dar… la fel de bine putea fi un agent al Armatei Interne.

 
Cei doi prieteni erau perfect conştienţi de pericolul ce plana asupra lor şi aşteptară crispaţi până ce individul le întoarse spatele. Nici măcar după aceea nu îndrăzniră să respire chiar uşuraţi, deoarece nu excludeau posibilitatea ca un aparat de ascultare să fie de acum încolo direcţionat spre ei. Cu coada ochiului Saşa şi Dan îl urmăriră secunde în şir pe bărbos, sperând că acesta se va trăda în vreun fel. Omul însă începuse o conversaţie cu un comesean şi se distra copios pe seama a ceea ce auzea, expunându-şi vederii gingiile în care mai atârnau abia câţiva dinţi.
 
— N-are el treabă cu noi, gâfâi după un timp Dan.
 
— Ce-ţi veni să ţipi? Nu poţi să te stăpâneşti?

 
Dan ridica din umeri, abordând un aer vinovat.
 
— Ce să-ţi spun! Mai înainte tu nu ai…
 
— 3145AD42, eludând dispoziţiile de securitate internă, articolul 44A şi 57G a pătruns în fondul secret al Patrimoniului.

 
Cu un gest ţeapăn, receptorul se răsuci pe scaun. Observând gestul lui, locotenentul-supraveghetor străbătu încăperea şi se opri lângă el.
 
— Ai ceva nou?

 
Receptorul dădu raportul cu un glas mecanic. Ofiţerul chibzui vreme de o secundă şi ieşi grăbit din marea sală de ascultare. Cazul era destul de grav pentru a-l comunica maiorului.
 
— Nu înţeleg de ce te şochează faptul ca am spart codul de protecţie. Tot ce se află în Bibliotecă, în Patrimoniu în general, aparţine poporului, stă scris în orice carte de istorie.

 
Dan îi aruncă o căutătura piezişă.
 
— Cunosc, cunosc, răspunse grăbit Saşa privirii. Documentele Partidului n-au nici o legătură cu realitatea dar dau măcar o justificare teoretică gestului meu. Întotdeauna am fost de părere că, folosind litera Partidului drept călăuză, beneficiezi de cea mai solidă acoperire.
 
— Lasă filosofia, zâmbi scurt dar nu foarte amuzat, Dan. Mai bine mi-ai spune ce-ai descoperit în arhive.

 
Blondul înşfăcă halba şi bău îndelung, dând treptat capul pe spate până ce scurse şi spuma. Trânti recipientul pe masă şi răsuflă adânc.
 
— Singura explicaţie originală, deosebită de cea naturală, a revoluţiei spontane, spune că mişcarea care a dus la căderea Dictatorului a fost dirijată de serviciile de securitate străine. E părerea multor istorici, sociologi, oameni avizaţi, din acea vreme. Deci servicii puternice cum ar fi KGB, CIA, chiar şi MOSSAD, ar fi orchestrat… Scuză-mă, am uitat că aceste nume nu-ţi spun nimic – sunt echivalentele Armatei Internaţionale de care Federaţia noastră dispune acum, servicii de spionaj şi contraspionaj a trei state foarte puternice în acele timpuri: Uniunea Sovietică, Statele Americane şi, respectiv, Israel. Sunt însă în măsură să propun un scenariu mai aproape de realitate, un scenariu care, cu trei secole în urmă, ar fi fost considerat prea fantastic pentru a fi luat în consideraţie: Totul… Aşteptă, încercând să creeze momentul dramatic… Absolut întreaga Revoluţie… Scenariul ei a fost montat în timpurile noastre!

 
Saşa tăcu, investigând reacţia prietenului său. Constata deziluzionat că afirmaţia sa nu avusese nici un efect asupra lui Dan. Românul aştepta calm urmarea.
 
— Eşti cretin?! Făcu Saşa nervos.
 
— Ce te-a apucat?
 
— Văd că nu înţelegi ce-ţi spun…
 
— Cum să nu înţeleg?! Sări Dan supărat. Vreau numai să-mi aduci argumente foarte puternice, pentru că altfel nu pot să cred o ipoteză atât de trăsnită. Auzi… O intervenţie politică… Ori militară. Şi unde?! În trecut. Hai, măi, lasă-mă cu goangele tale!

 
Ucraineanul ridică sprânceana dreaptă, îşi ţuguie buzele şi scutură scurt din umeri.
 
— În primul rând că intervenţia a fost mult mai subtilă decât presupui şi apoi de ce nu ţi se pare posibil aşa ceva? Călătoria în timp, principiile sale fizice, mijloacele tehnice există. Şi nu de puţin timp…
 
— Da, dar…
 
— Să-ţi explic mai în amănunt ca să înţelegi ce vreau să spun! Orice modificare adusă trecutului translează prezentul cu un număr de TA-grade, implicit şi trecutul mai apropiat decât cel în care s-a operat schimbarea. Singura grijă pe care trebuie s-o aibă cel care atacă structura temporală este să calculeze, evident probabilistic, ca nu cumva dimensiunea T să treacă printr-un Zero relativ sau să se apropie prea mult de unul din aceste puncte critice. În aceste puncte riscă să modifice radical prezentul, până la mutarea lui în Zeroul absolut, care implică punctul de acumulare al Nimicului. Calculele, la fel ca şi cele pe care le-am făcut relativ la Revoluţie, nu garantează nimic, riscul de care ţi-am pomenit rămâne, dar… Ce nu face omul pentru a avea Puterea?!

 
În sfârşit era mulţumit, Dan părea complet zăpăcit de argumentaţia ce-i fusese servită.
 
— Pot să intru mai în amănunt, dacă vrei, nu cred că ai înţeles prea bine ce este cu acele Zerouri. Nu trebuie să te simţi complexat, eu m-am chinuit mai bine de şase luni până ce am reuşit să mă descurc în legile crono-fizice şi pot să te asigur că am citit extrem de mult în domeniu.
 
— Aăă… Nu, mulţumesc, nu vreau să intri în detalii, râse Dan frecându-şi fruntea. Am observat că explicaţiile tale au darul de a mă nedumeri. Spune-mi totuşi când ai apucat să înveţi fizica temporală?… Aşteaptă, nu-mi spune! În timpul liber.
 
— Exact, confirmă Saşa.

 
Începu să râdă văzând mimica încurcată a prietenului. Nu catadicsi să continue din proprie iniţiativă. Acum era încredinţat că Dan îl va ruga s-o facă. Merita această mica victorie, greu dobândită.

 
Maiorul asculta absorbit fiecare cuvânt al lui Saşa. Înştiinţat de fondul problemei pe care tânărul o comenta, ceruse în mod special să fie cuplat la reţeaua de captare pentru a auzi în direct această poveste stranie.
 
— Inteligent tipul, n-am ce spune! Şuieră el printre dinţi. Ce naiba mai vor şi ăştia de la mine?

 
Privea indecis la pătratul mic care clipea difuz, anunţându-l că e căutat pe linia speciala.
 
— Aici comandantul plutonului de intervenţie, auzi maiorul când, în sfârşit, făcu legătura. Am ajuns pe strada 54, lângă berăria „LIBERTATEA”. Vă rog, camarade maior, să-mi transmiteţi comunicaţi instrucţiuni precise. Băieţii de la observare mi-au spus…
 
— Aşteaptă! Am să te anunţ când să-l ridici pe terorist.
 
— Am înţeles, camarade maior!
 
— Aşa, să-ţi ascultăm interesanta şi educativa prelegere, mormăi maiorul, închizând legătura de pe linia specială
 
— Poate totuşi mă lămureşti şi pe mine… Concret, cum s-a acţionat de aici, pentru că ai dat de înţeles că e vorba de ceva puţin obişnuit.
 
— Neobişnuit, într-adevăr, dar foarte simplu: au fost înlocuiţi anumiţi oameni cheie ai acelor vremuri. Aceştia, din unghiurile lor strategice au putut dirija lovitura de stat.
 
— Stai puţin! Îşi plesni palmele Dan, exasperat. Cu cine au fost înlocuiţi?
 
— Cu replicanţi!
 
— Re-pli-canţi? Silabisi în şoaptă românul. Fixa foarte concentrat un colţ al tavanului plin de igrasie. Replicanţi!
 
— Androizi, poftim, dacă vrei să le spun aşa…
 
— Nu, te rog, se apără Dan, trezindu-se, nu ţin neapărat să-i numeşti în vreun fel anume. Ştii ceva?! Mă întreb dacă nu cumva suferi de schizofrenie, de paranoia, poate ai ceva aici, spuse el foarte serios, lovindu-şi rar capul cu degetul arătător. Şi doar te ştiam întreg la minte.

 
Tăcu, privind-o lung pe chelneriţa care aştepta lângă masa lor. O femeie care, dacă te-ai fi luat după aspectul ei exterior, părea să aibă 50 de ani dar, probabil, nu împlinise nici măcar 40. Ştearsă, fadă, clipind des peste o privire ostilă, fardată mult şi prost. Angajata se impacienta.
 
— Haideţi că n-am toată noaptea pentru voi.
 
— Nici nu ne-am dori aşa ceva, murmură uşor distrat Saşa.
 
— Nu m-aţi chemat?!
 
— Nu!
 
— Oricum, dacă nu mai beţi nimic, eu vă fac nota de plată.

 
Dacă-i dă afară, mă jur pe tot Cosmosul c-o bag la zdup, spumega maiorul. Odată în viaţă îmi cade şi mie îmi mână o mană cerească din asta şi vine dobitoaca…
 
Aluzia femeii era clară: „Ori mai consumaţi, ori ştergeţi-o!”
 
— Mai aduceţi-ne patru beri, spuse concesiv Dan şi oftă la gândul că urma să mai consume încă un litru din lichidul incert botezat „bere”.

 
Femeia porni alene spre bucătărie. Dan privi fundul ei lat, plescăi pofticios şi clipi în direcţia ucraineanului.
 
— E nasoală, da’ tot aş tăvăli-o!
 
— Las-o, mă, în pace, c-acasă o aşteaptă o şleahtă de copii. Ce-ţi veni să mai iei un rând?
 
— Altundeva tot n-aveam unde merge.
 
— Ce spuneai tu?! Că sunt nebun?!
 
— Haide, haide, n-o lua chiar aşa! Glumeam, deşi, drept să-ţi spun, tot ce mi-ai zis sună atât de absurd încât încă îmi vine greu să cred.
 
— Te înţeleg, răspunse Saşa serios. Am să fiu mai precis! Replicanţii au înlocuit exact acei oameni cu care se putea simula o revoluţie. Aceştia erau, în general, oameni din linia a II-a a Puterii, mai mult sau mai puţin mascaţi de cortina cultului personalităţii practicat de Dictator, în orice caz oameni cu putere de decizie în sferele unde lucrau: Armata Internă, cea Internaţională, Forumul Popular, alte organisme de conducere.
 
— Spune-mi dacă înţeleg bine: conducerea – acest cuvânt Saşa abia îl ghici după mişcarea buzelor lui Dan, atât de încet vorbea acum românul – liderii noştri actuali au dat o lovitura de stat în trecut pentru a prelua puterea în prezent, în fine, cu 24 de ani în urmă. Nu mi se pare logic. N-are sens să întreprinzi o asemenea modificare în trecut când ar fi fost mult mai simplu şi puţin costisitor s-o fi făcut în momentul prezentului, când puteau acţiona.
 
— N-ai înţeles nimic! Se exasperă blondul. Care este prezentul? În care prezent să fi dat lovitura de stat? Eu m-am străduit să compun prin calcule acel canal temporal care ar fi existat în lipsa respectivei lovituri de stat. În Federaţia noastră şi nu numai în ea, în toată lumea, ar fi existat o societate normală…
 
— Decuplaţi toate legăturile de ascultare, lătră maiorul în interfonul de pe birou.
 
— Am înţeles, camarade maior!
 
— În afară de a mea.
 
— Evident, camarade maior.

 
„Aşa, băieţică, ai ajuns şi aici”…
 
Buzele ofiţerului superior se ţuguiară, întipărind chipului său o notă ironică. Putea să aştepte oricât. Nu se îngrijora, Saşa era ca şi căzut în mâna Armatei Interne.
 
— În care n-ar fi lipsuri majore, păturile bogate şi cele sărace ar avea niveluri de trai apropiate. În lume ar domni un socialism unde sămânţa unei revolte n-ar găsi decât o aderenţă minimă. Cine face revoluţie cu burta plină?
 
— Ce este ăla… Socialism?

 
Saşa tăcu încurcat.
 
— Nu ştiu cum să-ţi explic… Este o organizare social-politică ale cărei principii nu ţi le pot expune în câteva cuvinte.
 
— Mă uimeşti, recunoscu Dan. Te ştiu de aproape trei ani şi în tot acest timp n-am avut nici cea mai mică idee despre persoana pe care o ascundeai. Unde ne-am cunoscut noi? În vacanţa obligatorie din defileul Jiului, parcă. Dădeam la lopată amândoi şi am intrat în vorbă. Păreai un om normal şi când colo… Câte chestii ştii?! Istorie, fizică, politică, cibar…, ciber, cum îi spune?
 
— Cibernetică.
 
— Exact! Mă faci să mă simt prost, la modul cel mai propriu.

 
Blondul zâmbi modest, deşi în sinea sa era oarecum trist. Nu putea fi altfel. Şi el descoperise în Dan un alt om decât cel pe care îl dorise a fi prietenul său cel mai bun. Viaţa însă e parşivă, şi dacă aşa îi aranjase…
 
Saşa era naiv. Stabilise încă din prima sa adolescenţă că ţelul vieţii sale era de a acumula cât mai multe cunoştinţe. Ura specializarea, unilateralizarea omului, acel proces omniprezent care idiotiza din ce în ce mai mult individul mediu. Împlinise 29 de ani şi nu-şi schimbase modul de gândire, deşi motivele pentru a o face nu-i lipsiseră. Se agăţase cu dinţii de idealul său, luptase, uneori supraomeneşte, pentru ca să-l realizeze. Într-o măsura mai mare sau mai mică, reuşise! Realiza că, pe măsură ce ştia tot mai multe, îi apăreau mereu alte lucruri, din cele mai diferite domenii, care aşteptau să fie înţelese, şi nici în ruptul capului n-ar fi pus capăt muncii istovitoare pe care o desfăşura în bibliotecă sau aiurea.

 
Nu folosise niciodată cultura sa universală în scopul unei cariere, ba chiar o ascunsese cât putea de bine sub masca amorfă a ignoranţei. O ascunsese destul de bine dacă nici chiar Dan nu-l descifrase în trei ani de zile. Simţise încă din copilărie, într-un mod nedesluşit, că în epoca în care se născuse, epocă unde treptele reuşitei erau construite din demagogie, fanatism, credinţă faţă de partid şi alte ingrediente mârşave, elitismul nu putea fi decât periculos.

 
Erau totuşi şi momente în care credinţa sa prindea să se clatine. Ascuns printre rafturile prăfuite ale bibliotecii, scormonind prin cărţi şi cartele-info, uitase să-şi întemeieze o familie. Lipsa de timp îi îndepărtase prietenii. Dan era printre puţinii care acceptau să-i stea la dispoziţie. Însingurat, îşi spunea amar: „Ce sens au toate strădaniile mele? O simplă luptă împotriva abrutizării?! Un hobby de colecţionar nebun?! Nu-i mintea mea oare un banal clasor în care timbrele sunt înlocuite cu idei nefolosite, poate nefolositoare?!” Şi-ar fi dorit ca într-o zi de duminică să aibă curajul de a se aşeza în rondul central al Parcului Construcţiei Eterne şi de acolo să le strige trecătorilor: „Priviţi-mă! Am reuşit să rup marginile pe care această mizerabilă societate tehnologică mi le-a impus. Sunt genial, curiozitatea m-a făcut să fiu genial şi aşa aţi putea deveni şi voi, dacă v-aţi dori.”
 
Râdea scurt şi răutăcios ori de câte ori îl străbătea această halucinaţie. „M-ar socoti paranoic” îşi spunea el. Ştia că oamenii ar interpreta cuvintele sale ca o jignire personală, dar nu, Saşa era într-adevăr un mare naiv; îi plăcea să-şi imagineze că şi ceilalţi oameni fac asemeni lui, citesc, se informează, şi doar frica permanentă impusă de regim îi împiedică să-şi destăinuie marile sau micile lor realizări. Acesta ar fi fost şi rostul cuvintelor pe care le-ar fi rostit în parc, să-i determine pe ceilalţi să se destăinuie, obligându-i, incitându-i să dea un răspuns: „Şi noi cunoaştem o droaie de chestii, te lauzi când spui că eşti genial. Păi, spune dumneata, dacă într-adevăr eşti deştept, ce părere ai de Falansterul lui Diamandi? Nu, mai bine să demonstrezi relaţiile temporale ale lui Odovolski. Dar despre filosofia negativistă a lui Maiakin ce ştii?” Iar dacă el n-ar fi reuşit să răspundă, ar fi ascultat bucuros explicaţiile, ar fi fost nespus de fericit să nu se mai simtă singular, chiar să i se arunce în faţă neştiinţa tuturor ce vor mai fi fiind.

 
În fond Saşa, marele şi blondul ucrainean, nu visa altceva decât un interlocutor activ. Nu dorea să epateze, era pe de o parte satisfăcut că reuşise să-l impresioneze pe Dan, dar şi dezamăgit, deoarece mărturisirea cercetărilor sale nu viza adoraţia. Întrebări competente, discuţii aprinse, contradictorii, la care să i se servească argumente valabile, iată ceva care ar fi justificat riscul divulgării acestei istorii pe care, nu se îndoia, Armata Internă ar fi catalogat-o, fără ezitări, ca subversivă.

 
„Acesta este Dan! Un tip simpatic, cumsecade şi înţelegător atunci când ai probleme de orice gen: sentimentale, materiale. Te ajută atât cât îi stă în putere; cu sfaturi practice, cu bani, cu tot ce nu se apropie de lumea spirituală.”
 
Saşa monologa – lucid, rece, aşa cum făcea întotdeauna când conştientiza o înfrângere catastrofală. „La naiba, o să mă dezbar vreodată de obiceiul de a-i face pe oameni mai interesanţi decât sunt?”
 
— Să-ţi explic cum…
 
— Vezi, vezi, şuşoti agitat Dan pentru a-l preveni să tacă.

 
O zărise pe chelneriţa care conducea printre mese căruciorul cu bere. Femeia depuse cele patru beri pe masa lor şi, după ce-i mai cercetă o dată pe sub sprâncene, ca pentru a se convinge că n-aveau de gând să plece fără să plătească, trecu mai departe pentru a împărţi „nectarul” botezat. Un beţiv se răsturnă cu scaunul în calea ei şi chelneriţa nu pregetă nici o clipă să demonstreze sălii întregi ce poate o lucrătoare dintr-un local de categoria a III-a. Îl înşfăcă pe nenorocit de guler şi, împroşcându-l cu tot soiul de epitete, îl propulsă prin uşa deschisă, direct afară.

 
Saşa şi Dan asistară impasibili la eveniment. Erau obişnuiţi cu asemenea scene.
 
— Acum poţi vorbi, spuse Dan, frecându-şi nasul cu un gest preocupat.

 
Blondul îşi privi prietenul în tăcere. Ştia că Dan moare de frică, ştia că i-ar fi fost de o mie de ori mai frică (probabil nici n-ar fi vrut să-l asculte) de-ar fi avut cea mai mică bănuială că povestea e adevărată.
 
— De ce taci? Mai devreme te enervai că nu vreau să te ascult, acum nu vrei tu să mai povesteşti. Îmi descriai un ipotetic prezent în care ne-am fi aflat fără acea intervenţie în trecut. Asta, trebuie să recunoşti tu însuţi, nu-i decât o ipoteză.
 
— Nu-i deloc o ipoteză, spuse Saşa calm. Am calculat foarte precis, în detaliu, toate variantele, am procesat sute de evenimente, preluate din presa scrisă, audio şi video a vremii, am urmărit pas cu pas influenţa acestei revoluţii asupra configuraţiei mondiale.
 
— Stupid, refuza Dan. Mondial?! O revoluţie din centrul Europei de Est nu poate afecta întreaga planetă.
 
— Am exagerat, recunoscu Saşa, dar pot să te asigur că actuala Federaţie există numai şi numai ca urmare a acelei modificări. Cât despre argumente, dovezi palpabile ale intervenţiei temporale nu-ţi pot da. Nu am şi nici nu cred că există cineva în Federaţie la nivelul nostru care să poată deţine aşa ceva.
 
— De ce?
 
— Sunt multe lucruri încă neverificate în călătoria sau modificarea T. Unul din acestea este dacă există posibilitatea ca o fiinţă umană să-şi amintească, luându-şi precauţiile necesare, canalul temporal pe care a fost înaintea schimbării trecutului. Teoriile psihosomatice arată că nu, dar şi aceste legi naturale pot fi înşelate. Să-ţi descriu un procedeu simplu: îţi scrii pe o hârtie ceea ce vrei să-ţi aminteşti după modificare şi ascunzi această hârtie într-un loc unde ai calculat că te va aduce destinul tău modificat, într-un loc unde vei avea mari şanse să-l descoperi. E greu să evaluezi toate variantele posibile ale cursului vieţii tale, să găseşti apoi un punct spaţial comun tuturor şi în acel punct să ascunzi înregistrarea care să-ţi reamintească detalii de pe canalul de pe care ai translat. Repet, un asemenea procedeu presupune o muncă titanică, dar, teoretic cel puţin, este realizabil. Problema este că nu cred că oamenii care au muncit la aceasta modificare T şi-au bătut capul pentru a pune la punct un asemenea sistem de reactivare a memoriei. Mai ales că asemenea înregistrări aveau şanse să cadă în mâna cuiva care le-ar fi putut periclita planul principal, acela de a ajunge pe poziţii privilegiate. De ce atâta muncă irosită doar pentru moftul de a compara ce-ai fost cu ce-ai ajuns sau pentru a vedea cât de isteţ ai fost că ai efectuat modificarea T1989? Ei ştiau că în destinul lor ulterior vor face parte din pătura conducătoare, altceva nu putea să-i intereseze. Astfel ar gândi un om cu picioarele pe pământ şi de aceea nu cred că vor putea fi vreodată aduse alte argumente relative la aceasta problema decât cele de ordin logic.
 
— Şi totuşi ce te-a condus la o asemenea investigaţie pe acea zonă temporală? Cum ai ajuns la concluzia pe care mi-ai expus-o?
 
— Aiurea… Vreau să spun c-am ajuns la această concluzie întâmplător. De fapt a fost o sclipire. Verificarea a fost partea cea mai grea dar am reuşit. Vizionam o serie de înregistrări video din epoca şi atunci am sesizat artificialul mişcărilor şi, mai ales, al lexicului pe care îl foloseau, lucru care m-a făcut să mă gândesc imediat la replicanţi. Am urmărit apoi sumedenie de înregistrări şi, cu fiecare nouă cartelă pe care o vizionam, bănuiala mi se întărea. Te rog să mă crezi că ştiu să deosebesc naturaleţea umană de artificialul replicanţilor.

 
Se opri pentru a bea puţină bere. Era proastă, atât de proastă încât o ura, dar aprecia uitarea pe care ea o aduce. În această lume a virtuţii era singurul drog permis celor ca el. Adesea i se întâmpla să-şi dorească un grad social mai înalt pentru a-şi permite să se îmbete cu coniac sau, de ce nu, cu şampanie. Auzise că erau băuturi teribile, delicioase şi tari. „Băutura, hazna de visuri priponite”, filosofă amar Saşa în sinea lui.
 
— Mă îndoiesc, se strâmbă Dan auzind ultima afirmaţie a ucraineanului. Am văzut un documentar în care replicanţii, cum le spui tu, înşelau multe persoane instruite. Nici nu mă mir, probabil m-ar fi păcălit şi pe mine. Ce probabil? Sigur.
 
— E drept, am vizionat câteva materiale care descriau Generaţia 22, cea mai recentă din serie, dar, gândeşte-te, este a 22-a generaţie! Ai văzut cum arătau modelele medii, G8 sau G9? Erau vizibil mai îndepărtate de oameni. Se deplasau bine, vorbeau bine, dar aveau limite uşor de recunoscut. Nu uita în acelaşi timp că grefa temporală a distrus un canal, propriu celor care au operat-o. N-ai de unde şti la ce nivel ajunsese tehnologia acelui canal, ce generaţie androidă era în uz. Cert este că, în filmele pe care le-am putut cerceta, personaje cu rol important în desfăşurarea Revoluţiei se comportau exact, repet, exact ca nişte G8 sau G9. Prezentau toate tarele acestora: fixaţii faciale, un limbaj şablonat, cu extrem de puţine posibilităţi de împrospătare. Îmi vine în minte un exemplu foarte sugestiv: preşedintele ţării, succesorul Dictatorului, pilon de bază în desfăşurarea Revoluţiei. Afişa întotdeauna un zâmbet crispat, cred că ai auzit şi tu că replicanţii, până la G10, prezentau adesea asemenea defecte care nu puteau fi înlăturate nicidecum. În plus, fondul său lexical nu depăşea trei mii de cuvinte, grupate în 5-600 de expresii, expresii omniprezente în luările sale de cuvânt.

 
Un zâmbet flutură scurt pe chipul lui Saşa.
 
— Unii ziarişti numeau acest fond lexical fix „limbă de lemn” şi făceau tot soiul de glume pe seama aceasta. N-aveau de unde bănui că… Ce ai? Dane, te rog, nu mă speria… CE AI?

 
Românul tremura ca sub efectul curentului electric. Pleoapele îi tremurau spasmodic deasupra ochilor sticloşi, iar mâinile sale cu degetele chircite apăsau tâmplele, încercând parcă să frângă durerea ce se zbătea acolo. Buzele i se subţiaseră până la dimensiunea a doua linii, strivite una în alta. Speriat, Saşa sări în picioare brusc, răsturnând scaunul pe care stătea.
 
— Calm, calm! Auzi el o voce autoritară în spatele său. Fără prostii, dacă nu vrei s-o păţeşti!

 
Blondul se răsuci surprins, neînţelegând despre ce este vorba. Dădu cu ochii de cei cinci soldaţi şi de ofiţer, cel care vorbise, şi încremeni.

 
„Sunt pierdut” hotărî el fatidic. Nu-i părea rău, nu-i era frică, era extrem de calm, încă sub şoc.
 
— Urmează-ne, fără scandal pentru că e în interesul tău! Ordonă ofiţerul.

 
Cele şase arme îndreptate spre el spuneau acelaşi lucru. Saşa nici nu se gândea să se opună arestării. Aruncă o privire peste umăr şi-l văzu pe Dan răsturnat peste masă. Căzând, lovise două halbe şi acestea se bălăngăneau acum triste pe lângă capul său, prin propriul lor lichid.

 
„Ticăloşii! L-au ucis şi aşa mă vor ucide şi pe mine”, gândi Saşa Nu se întreba de ce îi cer să-i urmeze când puteau să-l lichideze pe loc, ca şi pe prietenul său.

 
Se lăsă încadrat de micul grup al Armatei Interne şi părăsi apatic berăria „Libertatea”. Înainte de a urca în transportor apucă să vadă prin geamul prost spălat al localului doua huidume care ridicau trupul inert al lui Dan. O armă îl împinse brutal de la spate şi, împiedicându-se, căzu înăuntrul maşinii, printre picioarele soldaţilor care aşteptau acolo. Revăzu în minte, ca un fulger, privirile oamenilor care asistaseră la moartea lui Dan şi la arestarea sa.
 
— Nişte oi, murmură Saşa, fără ură. Cum se numea chestia aia românească?
 
— Gura, teroristule! Strigă la el soldatul cel mai apropiat, însoţindu-şi răcnetul cu o lovitură de bocanc. Îţi închidem noi spurcata aia de gură.
 
— Lăsaţi-l aici şi am să vă anunţ când puteţi să-l luaţi pentru interogatoriu.
 
— Am înţeles, camarade maior!

 
Locotenentul salută, se răsuci scurt pe călcâie şi părăsi camera, urmat de cei trei soldaţi din escortă. Uşa se închise automat în urma lor, lăsându-l pe Saşa singur cu maiorul. Acesta din urmă bâjbâi o vreme într-un sertar aflat în spatele lui. Saşa îşi zise că mima neatenţia special pentru el.

 
„Îmi oferă prilejul să-l atac, anume pentru a avea motiv să mă ucidă. De ce? Ăştia n-au nevoie de pretext pentru a mă ucide!”
 
— Ia loc! Spuse ofiţerul cu voce egală. Stătea în continuare cu spatele la Saşa.

 
Tânărul se supuse, luând loc în unul din cele doua fotolii aşezate în faţa biroului. Se mulau după trupul lui şi erau atât de moi, încât Saşa uită o clipă dramatismul situaţiei în care se afla.

 
„Pot oare exista asemenea fotolii?! Stai, ai răbdare, băiete, e amabil doar cât să-ţi dai garda jos.”
 
Maiorul îşi frecă favoriţii albiţi aproape complet. Avea un soi de calm ameninţător. Speriat de această atitudine, Saşa îşi ridică spinarea, încercând să stea în fotoliu cât mai incomod. Nu înţelegea tăcerea ermetică a ofiţerului.
 
— Sper că eşti conştient de gravitatea faptelor tale, rosti într-un târziu maiorul.
 
— Care?… „Fapte” ar fi vrut să întrebe Saşa, dar o zvâcnire a sprâncenelor anchetatorului îl făcu să-şi înghită comentariile.
 
— Ai pătruns fără aprobare în Patrimoniu, ai făcut afirmaţii mai mult decât subversive la adresa conducerii Federaţiei, a Partidului, ai… E suficient. Suficient pentru ca să nu mai trăieşti.

 
Blondul asculta tăcut capetele de acuzare, aşteptând urmarea. Îi era frică. Odată arestat, printre înjurăturile şi loviturile soldaţilor, transportat de-a lungul coridoarelor lungi şi reci, începuse să înţeleagă teroarea. Maiorul, mai ales, îl înfricoşa. Părea impenetrabil în calmul afişat, liniştea aceea atât de nefirească pe faţa unui ofiţer al Armatei Interne.
 
— Priveşte-mă! Spuse maiorul, săltând brusc din fotoliul său.

 
Ochii lui Saşa îl fixau încă de la început, de când pătrunsese pe uşa biroului. Îl privea aşa cum priveşti un om de decizia căruia ştii că atârnă însăşi viaţa ta.
 
— Am 58 de ani, sunt căsătorit, am trei copii, mari toţi. Am 58 de ani şi sunt doar maior. Poate pentru că n-am fost destul de deştept să ling pe cine trebuia… Poate n-am fost destul de deştept în general, poate n-am ştiut să prind şansele ce mi-au trecut prin faţă. Motivele nu mai sunt importante. Am dat însă de tine şi al dracului să fiu de n-am să te folosesc ca să-mi scot pârleala. Eşti un tip teribil.

 
„Stupefiat” este puţin spus pentru starea în care se afla Saşa. „O fi făcând parte din circul care se joacă în faţa arestaţilor pentru ca să mărturisească. Ce sens are? Nici măcar nu m-a întrebat dacă tăgăduiesc ceva din cele ce-a afirmat, nu mi-a cerut nimic, de ce?… „
 
— Înţelegi, sper, că singura ta şansă sunt eu! Eu te pot salva. Eu te pot spulbera, un singur cuvânt de-al meu ajunge. Îţi propun ceva care te poate scoate din încurcătura în care te afli. Te-am ascultat atent, am avut tot timpul un spion electronic lângă tine. Ne transmitea fiecare vorbuliţă pe care o rosteai. M-ai convins… Am încredere în pregătirea ta. Împreună putem face ceva senzaţional.

 
Vorbind, ofiţerul se congestionase. Gesticula, mâinile sale băteau nervoase aerul, se plimba încontinuu de la fereastră la birou şi înapoi. Saşa era în continuare crispat, tonul de confesiune al maiorului nu-i inspira încredere. Încerca să înţeleagă ce se dorea de la el, dar nu găsea nimic cu care fi putut fi util maiorului, cu atât mai puţin Armatei Interne.
 
— Eşti de acord? Căzu ca o lamă întrebarea ofiţerului.
 
— Cu ce să fiu de acord? Murmură şovăitor Saşa.
 
— Să colaborezi!
 
— Cu Armata Internă?
 
— Ei, pe dracu! Exclamă maiorul exasperat. Cu mine. Eşti singurul dizident inteligent şi excelent pregătit pe care pun mâna în toată cariera, singurul aliat cu care m-aş încumeta să atac direct la vârf.
 
— Superiorii dumneavoastră?! Încercă ucraineanul, din ce în ce mai dezorientat.
 
— Şi ai tăi, ai tuturor. Cu Liderul şi cei care îl înconjoară.

 
Pe dată totul prinse contur în mintea lui Saşa. Înţelegea în sfârşit, că jocul maiorului nu-l viza pe el şi smulgerea mărturisirii unor declaraţii deja ştiute. Metodele speciale ale Armatei l-ar fi făcut K. O. mult mai rapid. Ofiţerul făcea un joc mult mai periculos.
 
— Nu vă sunt de ajuns cele ce am istorisit în berărie pentru a mă condamna la moarte?! Mai aruncă totuşi Saşa, pentru a fi sigur că a desluşit intenţia maiorului.
 
— Nu fi idiot! Se supără maiorul. N-am riscat degeaba să pun în funcţiune bruiajul pentru ca să spui tâmpenii.
 
— Ce bruiaj? Întrebă Saşa cu curaj.
 
— Am un aparat de emisie care, folosind amprentele noastre vocale, compune o conversaţie paralelă, un interogatoriu normal, astfel încât orice aparatura de ascultare pe o rază de 300 de metri captează acea emisie artificială. Mi l-a făcut un electronist care a avut… Probleme pe la noi. Lasă însă prostiile, trebuie să hotărâm repede amănuntele unui plan cu şanse de succes.
 
— Exact, aprobă Saşa. Cum v-aş putea fi eu de folos? Acesta este lucrul pe care nu pot să-l înţeleg.

 
Ofiţerul zâmbi, abordând un aer superior.
 
— În vreme ce te ascultam, îmi construiam planul. Toată problema constă în faptul că trebuie trimis cineva în trecut şi acela vei fi chiar tu.

 
Din nou mirat, Saşa deschise ochii mari. Vru să întrebe ceva, dar maiorul îl opri cu o mişcare a mâinii.
 
— Trebuie să fii tu şi nu un android G22. Un om are o putere de adaptare sporită, poate lua decizii potrivite momentului, este independent de un program care, oricât de sofisticat ar fi, nu poate îngloba situaţiile neobişnuite. Ce trebuie să faci acolo, în punctul T1989, cum îl numeai tu? Am să-ţi spun: vei aştepta semnalul meu. Eu, aici, voi găsi o filiera prin care să ajung la Lider. Va fi greu, dar cred că voi reuşi, şi apoi voi trata cu el statutul, poziţia mea şi, bineînţeles, şi a ta.

 
Totul devenea, treptat, limpede: povestea unui om aflat la vârsta critică, care îşi vede colegii cocoţaţi pe posturi înalte: generali în Minister, ataşaţi militari în străinătate, în vreme ce el, care nu se considera cu nimic mai prejos, a rămas tot la nivelul unei secţii locale a Armatei Interne, obligat să tortureze nişte amărâţi care-şi răcniseră în public disperarea.
 
— Concret, eu ce-ar trebui să fac acolo, în trecut? Întrebă Saşa calculat.

 
Nu-l încânta ideea de a servi un oportunist, însă dorea să-şi salveze viaţa. Intuia că maiorul era ultima lui şansă.
 
— Tu vei fi pârghia care îl va sili pe Lider să-mi accepte cererile. Dacă se împotriveşte, vei lichida replicanţii care au efectuat Revoluţia. Fără ei nu va mai fi nimic, istoria şi-ar urma cursul, iar Liderul nu va mai fi conducătorul Federaţiei. Clar!

 
Saşa, eludând situaţia în care se afla, simţi că este pe punctul de-a izbucni în râs. Pregătirea sa îi dădea atu-ul de care avea nevoie pentru a controla situaţia. Avea la dispoziţie câteva clipe în care putea conduce jocul maiorului şi nu era dispus să-şi rateze această plăcere, cu siguranţă ultima.
 
— Cum l-aţi convinge pe Lider că a existat o asemenea modificare care l-a adus în poziţia pe care o ocupă? Dacă aţi ascultat, aşa cum pretindeţi, ceea ce-i spuneam prietenului meu, ştiţi că este foarte posibil, de fapt aproape cert, ca el să nu ştie nimic şi, în cazul acesta, v-ar considera nebun şi v-ar executa pentru calomnie.
 
— Este şi acesta un risc, recunoscu deloc tulburat maiorul, dar cred că mi-l voi asuma. Îmi vei pregăti materialele cele mai semnificative în sprijinul afirmaţiei tale. Chiar dacă nu ar fi convins de veridicitatea celor ce-i voi spune, mă îndoiesc că va risca să le verifice pe propria lui piele, mai ales când preţul va fi doar un grad de general şi… Şi ce vei mai cere dumneata.

 
Saşa ar fi putut vorbi ore în şir, oferindu-i maiorului detalii nenumărate care să-i arate în amănunt de ce planul său era irealizabil. Sau l-ar fi putut înşela, salvându-şi, măcar pentru moment, viaţa. Nu ştia însă de ce se simţea subit atât de obosit, de plictisit de toţi şi de toate, încât hotărî să pună capăt jocului.
 
— Conform Legilor Spaţiu-Timp, enunţă el monoton, o modificare, odată introdusă în timp translează prezentul din care a fost calculată cu un număr de TA-grade.
 
— Ştiu, doar…
 
„O dată pot să-mi permit şi eu să comand unui ofiţer al Armatei Interne”, surâse Saşa.
 
— Vă rog să mă lăsaţi să termin, spuse el rece şi, culmea, maiorul tăcu. O modificare menită să elimine prima modificare înseamnă o complimentare a ei, suma lor translând, conform calculelor lui Claude Morran, prezentul din care s-a efectuat translarea într-un Zero temporal. Într-unul local sau chiar mai rău, în cel absolut.

 
Maiorul tăcea în continuare. Chipul său căpătase o tentă cenuşie după care Saşa deduse că înţelesese.
 
— Există, evident, o posibilitate: aceea de a calcula o modificare într-un timp ulterior celui în care s-a produs intervenţia T care ne pasionează, contracarând astfel efectele ei…
 
— Da?! Făcu parcă renăscut maiorul.
 
— O asemenea modificare T, calculul care să aducă marja de aproximaţie în limitele acceptabile, ar necesita ani de muncă din partea unui colectiv de crono-fizicieni, sociologi, politologi. Munca ar putea fi făcută şi în ascuns dar necesită aparatură de calcul sofisticată. Dispuneţi cumva de o organizaţie puternică, care ar putea asigura specialiştii, aparatura şi secretul unei astfel de operaţii?

 
Maiorul nu-l mai asculta. Îşi frecă nervos fruntea, acolo unde, cu tot aerul condiţionat din încăpere, îi jucau câteva picături de sudoare.
 
— Aş fi putut să vă înşel, dându-vă speranţe. M-aţi fi trimis în trecut şi-aş fi rămas acolo, la adăpost de eventualii dumneavoastră agenţi.

 
Cu toată supărarea sa, maiorul găsi puterea să rânjească.
 
— M-am gândit şi la asta. Dacă plecai în trecut, ai fi purtat în tine un receptor prin care ai fi primit de la mine ordinele şi durata în care trebuiai să le execuţi, depăşirea acestei durate activând un şoc neuronal care te-ar fi adus în stadiul de legumă. Nu mă crede mai prost decât sunt.
 
— Sper că ai să mă înţelegi, reluă ofiţerul după câteva minute, timp în care luptase cu dezamăgirea.

 
„Nu-i uşor să-ţi spulbere cineva un asemenea vis”, gândi Saşa, apoi se opri şi sesiză ridicolul situaţiei. Victima îşi compătimeşte călăul. De ce nu?
 
— Trebuie să-ţi spun că… Vei muri! Pentru că ai subminat puterea Partidului prin cuvintele din berărie, pentru că ai spart codul Bibliotecii de Istorie, dar… Mai ales că ai participat la această discuţie rămasă fără rezultat. Îmi pare rău – în puţinul timp de când te cunosc am căpătat convingerea că eşti un individ inteligent şi onest – dar trebuie să-mi iau măsuri de precauţie. La urma urmei am o nevastă şi trei copii la care mă gândesc. Voi avea grijă să nu fii torturat… Ah, cred că eşti destul de inteligent să nu spui nimic locotenentului Schwartzmann, cel care va avea grija de tine până la judecată şi apoi până la execuţie. Sunt o persoană deasupra bănuielilor şi, dacă faci una ca asta, n-aş mai putea să te apăr în faţa caznelor. Adio!

 
Apasă energic pe o tastă de pe instalaţia de birou.
 
— Trebuie să vină să te ia, îi spuse el lui Saşa. Să nu mai spui nimic pentru că decuplez instalaţia de bruiaj.
 
— O secundă, spuse Saşa grăbit. Spuneţi-mi totuşi de ce l-aţi ucis pe Dan Coman, prietenul meu, cel cu care mă aflam la berărie.
 
— Cine ţi-a spus că l-am ucis? Noi nu ucidem androizi. Îi dezactivăm, le modificăm programul şi îi trimitem înapoi, la muncă şi… În fond, de ce ţi-aş ascunde? La cules de informaţii.
 
— Cum?… Adică?…
 
Maiorul îi confirmă scurt din cap şi se răsuci cu fotoliul pentru a decupla aparatul de bruiaj. Uşa se deschise lăsând înăuntru doi soldaţi care, salutându-l pe maior, îl încadrară pe ucrainean, escortându-l de-a lungul coridoarelor spre celula care urma să-l găzduiască puţinul timp rămas până la judecată.

 
„Dan… Era replicant. Am vorbit cu el despre… Iar el… Trei ani de prietenie… „
 
Saşa nu se mai putu stăpâni. O cascada isterică de hohote de râs inundă holurile secţiei. Iritaţi, soldaţii îl loviră. Căzut, cu faţa plină de sânge, Saşa râdea în continuare, amuzat la culme de farsa numită „viaţă”.

 
Se trezi pe o grămadă de gunoi din marginea oraşului. Capul îi era greu şi-i vâjâia. Încercă să se ridice, dar căzu înapoi. Îl durea tot corpul.

 
Nu-şi amintea cum ajunsese aici. „Probabil iar am băut prea mult şi după aia m-am bătut… Dar cine oare m-a cărat până aici?”
 
Dan reuşi în cele din urmă să se pună în capul oaselor. Chinuit de durerile ce-i străpungeau corpul şi de grija zilei de muncă care se apropia, o porni pe cât de repede îi îngăduiau puterile spre căminul de nefamilişti unde locuia.

 
„Poate vorbesc cu maistrul să-mi dea o zi din concediu… Vorbesc în dodii. Ţi-ai găsit, monstrul ăla să-ţi facă vreo favoare!”
 
Uitase de Saşa, uitase reprogramarea. Nu ştiuse niciodată de emiţătorul implantat în creierul său pozitronic.
 
— Sfârşit —

 
Nu va mai fi duminică?!

 
Oraşul…; Pustiu ca un dumnezeu, ros de soare şi de briza mării. Drumurile sunt scurte şi întortocheate, merg câţiva metri drept, apoi cotesc într-o direcţie la care nu te aştepţi. Clădirile, vopsite cu var (odinioară alb), scorojite de alergarea secundelor, se înşiruie de-o parte şi alta a străzilor. Sunt apropiate una de alta, sunt asimetrice dar mulţumesc zilnic cerului că există. Într-o zi m-am întrebat ce aş fi făcut de m-aş fi născut pe o vastă câmpie, doar cu vecinătatea norilor. Cutremurător gând…; în ziua aceea mi-am ieşit din pepeni şi-a plouat.

 
Cel mai mult îmi place Bulevardul. N-are nume, n-are nevoie de unul, e singurul din oraş. Drept, cu un capăt înfipt în orizont şi celălalt în mare, este cea mai viguroasă cale pe care o adăposteşte oraşul.

 
În general mă mulţumesc să-l privesc de pe unul din drumeagurile ce se varsă în el. Scot capul după colţ şi-i admir extaziat liniaritatea, perfecţiunea magică. Când trebuie să-l abandonez, plâng.

 
De asta iubesc eu duminicile. Atunci mă îmbrac frumos, în cel mai bun tricou, cu cei mai puţin răpănoşi blugi, arunc sandalele în favoare adidaşilor şi plec să mă plimb pe Bulevard. Nu ştiu de ce mă plimb numai duminica pe Bulevard. Poate dintr-o frică indefinită, ilogică, de a nu-l toci. Poate ca să nu devalorizez plimbările. Oricum ar fi, obiceiul acesta are în spate prea mulţi ani ca să-mi bat capul să-l schimb…;

 
E splendid…; căldura îmi arde pielea, e ca un şarpe pervers ce mi se încolăceşte în jurul gâtului, peste piept, de-a lungul picioarelor, languros, infinit. Tricoul, blugii, adidaşii există doar ca o amintire, dogoarea i-a anihilat. Nu ştiu cum este posibil aşa ceva, dar casele de pe Bulevard îşi păstrează mereu aceeaşi albeaţă scânteietoare. Timpul nu le-a coşcovit. Asimetria lor cochetează cu liniile drepte ce le descriu, asortându-le cu bulevardul. Trec pe lângă un petec de pământ înfipt în marginea de trotuar. În centrul lui s-a ofilit un mic pom. Se vede cât colo că e vlăguit. Mă priveşte cu ochii lui mari şi hepatici şi scânceşte, deşi ştie că nu-l pot ajuta.
 
— Asta e, băiete! Îi spun eu compătimitor.

 
Sincer îmi pare rău, dar n-am cum să-l ajut, nu conduc eu jocul…; A trecut multă vreme de când am cunoştinţă de acest lucru.

 
Dintr-o margine răsare în faţa mea o femeie. Pentru un moment mi-am adus aminte că sunt îmbrăcat. Tricoul atârnă pe mine de parcă ar fi de tablă. Transpir.

 
Vroia pesemne să traverseze bulevardul, dar – dacă tot m-a întâlnit – vine şi ea spre mare. Ar trebui să schimbăm câteva cuvinte, nu de alta, dar aşa se obişnuieşte, însă căldura ne împiedică şi ne mulţumim să oftăm în gând. Păşim ritmic, de parcă am căuta înadins să ne sincronizăm, dar nu este aşa, soarele de amiază are o cadenţă proprie pe care ne-o impune.

 
M-am obişnuit cu ea, prezenţa ei lângă mine a ajuns să aibă valoare. Hainele…; au plecat spre adăpostul pudorii. Ale femeii de asemenea. Două nudităţi primare, agăţate una de alta precum marea şi cerul.

 
Porţiunea rămasă până la plajă am parcurs-o pe negândite. M-am oprit o clipă pe fâşia unde Bulevardul se îneacă în plajă. Cu linia de demarcaţie în faţă, studiez betonul citadin. Intră blajin sub nisip cedează fără pic de luptă, spaţiul său existenţial în favoarea mediului neconstruit. N-ar avea nici un sens să lupte, realizez eu imediat, oricum marea l-ar opri…; Ce Bulevard poate învinge marea? Cuget la problemele acestea duminică de duminică, am răspunsuri gata pregătite la fiecare dintre ele, dar îmi face plăcere să le repet într-un soi de joc mental. Solitudinea şi metode de ignorare a ei! Îmi aduc aminte că totuşi nu sunt singur. Alături, femeia mă priveşte concentrată, atentă la următorul pas pe care îl voi face.
 
— Să mergem! O îndemn eu.

 
Fac primul pasul pe plajă. Femeia încă ezită, ochii ei clipesc temători. Îmi dau seama că n-a mai fost niciodată aici.
 
— Haide, că nu doare! Râd eu, amuzat de stânjeneala ei.

 
Nu-i place că mă distrez pe seama ei. Înaintează nervoasă. „E-n regulă”, gândesc eu. Îmi iau privirea de pe ea deoarece acum ştiu că mă urmează.

 
Nisipul îmi îmbrăţişează tălpile. Mă uit la el cu ţâşneşte impulsiv printre degetele de la picioare. Arde. Un fuior năbădăios se prelinge pe lângă tâmplele mele. Briza! În oraş n-ajunge niciodată. E prea sălbatică, neobişnuită cu betonul. Ar muri în mijlocul civilizaţiei. Ştie asta şi nu se aventurează printre clădirile lustruite.

 
Femeia m-a depăşit cu un pas. O privesc tandru, bucurându-mă la vederea buclelor ei ce saltă tremurat sub rostogolirea zănaticei brize. „M-am îndrăgostit”, îmi zic eu. Nu-mi place asta, dar, odată ce s-a întâmplat, n-am ce face decât să mă resemnez.

 
E frumoasă, s-a întors spre mine şi-mi surâde. A împrumutat o parte din strălucirea soarelui, o frântură din vigoarea mării, o părere din nebunia vântului.

 
„Femeia ce se ştie iubită”, constat puţin încurcat. Nu-mi dau seama cum de a înţeles aşa de repede.
 
— Am cercetat imaginea mea întoarsă de ochii tăi, mi-ar răspunde dacă ne-am vorbi.

 
Lenea îi ţine însă buzele lipite. Le deschide într-un târziu pentru sărut. Mângâierea fericită a cărnii ne scaldă imaginaţia într-un ocean de vedenii erotice. Facem dragoste, explodăm unul peste celălalt, ne rostogolim, ne îmbrăcăm în mii de fire de nisip. Pasiunea cu care ne strângem în braţe ne-a alungat moleşeala. Am devenit sălbatici, ne muşcăm, pradă unui delir atavic. Dezmierdare, gura-mi se prelinge pe trupul ei, provocându-i frisoane violente. Zbateri, zbateri…; apoi globul de lumină ne închide pe amândoi.

 
Mi-am revenit primul. I-am sărutat umărul rotund şi mă ridic, cu ochii rătăciţi în zarea oceanului.
 
— Vino, o chem eu pe iubita mea. Marea, să intrăm în mare, să ne pierdem în golul ei!

 
Se ridică şi mă urmează. Am atins unda muribundă a valului ce se retrage. Apa e rece, un albastru transparent în care mă grăbesc să intru.
 
— Ai înnebunit?! Aud în spatele meu.

 
Vocea vulgară mă străpezeşte şi mă răsucesc enervat.
 
— E rece ca gheaţa, strigă femeia la mine. Eu nu intru, n-am chef să răcesc.

 
„Nu facem baie, nu ne bălăcim”, i-aş răspunde eu. „Mergem să fim înghiţiţi, să fim mestecaţi, amestecaţi unul în altul pentru totdeauna. Marea să ne frământe în eternele ei fălci, să ne dea forma eternă de Cuplu.”
 
În ochii femeii citesc că nimic nu-i va schimba hotărârea. Oftez dezamăgit şi ies pe mal. N-ar avea sens să merg mai departe de unul singur. Apa brăzdată de riduri îmi şopteşte ironică: „Poate duminica viitoare…; „.

 
Poate…?!;

 
Eu şi femeia ne împreunăm din nou, grăbiţi, cu o schematizare de gesturi. Avem din nou hainele pe noi, cel puţin ale mele au apărut imediat ce mi-a spus că nu mă va urma.

 
A mai trecut o săptămână. Şase zile de pândă, de sinucideri, de amar înecat în băutură. Abia trecusem de pomul uscat când am văzut-o.

 
Este alta! Dac-ar fi fost aceeaşi, cred c-aş fi ucis-o.

 
E micuţă de statură, fragilă, părul îi curge lin până la jumătatea spatelui. Caută spre mine cu ochi sfioşi. O las să se apropie şi să mă însoţească. N-aş vrea, dar nu ştiu cum să-i spun aceasta. Sunt timid, asta e! Pe vremuri încercam să-mi ascund acest defect. Asta până într-o zi când, subit, mi s-a făcut ruşine de toată mascarada şi-am hotărât să fiu natural.

 
Îmi spune cum o cheamă. Mormăi şi eu ceva. Începe să sporovăiască cu o dezinvoltură de parcă ne-am fi cunoscut cu cel puţin trei vieţi înainte. N-o opresc – logoreea ei mă scuteşte de-a vorbi eu însumi. Până să ajungem pe plajă cred că mi-a povestit toată viaţa ei: unde s-a născut, ce face în oraş, ce părere are despre mine. M-a întrebat ceva, de câteva ori dar am păcălit-o cu gesturi evazive ale mâinilor sau capului.

 
Îmi place să fie lângă mine, mă relaxează. Interiorul meu, cu toată înverşunarea soarelui, nu-i decât călduţ, dar femeia nu pare să simtă aceasta. Poate că simte şi se mulţumeşte doar cu atât sau…;

 
A căpătat şi ea acel parfum al frumuseţii. „Femeia ce se înşeală că este iubită”, remarc eu duios.

 
Am făcut dragoste. Mângâieri domoale, senzaţii calme de echilibru, adiere de primăvară asortată cu cireşe. Plecasem deja în ea şi tot ne mai sărutam. Scriam epitafuri cu ideea că s-ar putea transforma în începuturi.

 
I-am cerut şi ei să mă urmeze în mare. Blajină şi docilă, mi-a prins mâna într-a sa. Mi s-a părut că sesizez o notă ostilă în felul în care ne găzduia apa. Iubita mea prinsese din nou glas, îmi povestea ce tare mă iubeşte, câţi copii o să avem, cum o să arate casa noastră.

 
„Casa noastră e marea”, plângeam eu. „Avem deja această casă şi în ea nu este loc de copii, maşină, serviciu. E o locuinţă prea voluntară pentru a putea găzdui asemenea lucruri domestice.”
 
— Ieşi afară! I-am poruncit eu, smulgându-mi mâna dintr-a ei. Ieşi afară din apă, n-auzi?!

 
M-a privit şocată şi a început să plângă.

 
„Nu, n-am dreptul s-o duc în larg”, îmi repetam obsesiv. „Nu ştie ce este acolo. Nu-i pot explica, pentru că aşa ceva nu se explică. N-am dreptul s-o oblig să facă un sacrificiu pe care nu-l înţelege. Dacă m-aş arunca în abisul gropii de gunoi de la marginea oraşului ea încă m-ar urma, pe motiv că mă iubeşte. Nu, n-am dreptul să-i fac aşa ceva!”
 
A ieşit din apă. De pe mal mi-a întors o privire dezolată, golită de simţire. Apoi a plecat în direcţia oraşului.

 
Monstru, asta sunt, un criminal. De ce-am chinuit-o? Apa mării nu-i poate vindeca durerea. Cu întrebări m-am torturat toată ziua. Seara eram vindecat.

 
Au trecut săptămâni. În fiecare duminică am întâlnit o femeie. De la o vreme am început să mă întreb dacă nu cumva duminica există din pricina lor, dacă nu cumva chiar Bulevardul a fost special construit pentru ele. Alerg după femei-fete, unele vin spre mine, ne adunăm datorită plictiselii din amiază, nu mai are importanţă. N-am aflat vreuna care să vrea să se înece odată cu mine.

 
M-am hotărât! Ieri mi-am zărit chipul în oglindă: o mască sub care ridurile dau să pocnească precum buboaie pline de clipe, un creştet dezvelit de păr. Copacul a murit de mult.

 
Mâine e duminică. Pun pariu c-o să mă întâlnesc iar cu o femeie. O să mergem pe plajă, o să facem – sunt obişnuit cu ritualul – dragoste?! După care am să privesc spre valuri cu simulat dispreţ şi-am să spun: „E prea rece, n-are sens să intrăm!”.

 
În solitudinea lor pereche, ochii mei vor vorbi de neîmplinire şi vor plânge discret.
 
— Sfârşit —

 
Sheila.
 
Stau îngenuncheat lângă mormântul surorii mele şi încerc să-mi liniştesc spaimele, oroarea provocată de noaptea ce a trecut. Sfâşiat de o experientă şocantă, sufletul meu nu conteneşte să se zbată, precum o pasăre captivă într-o plasă.

 
Mi-am ridicat ochii de la crucea proaspăt cioplită în piatră, de la lespedea sub care odihneşte – oare te-ai cufundat cu adevărat în somnul fără vise?

 
— Draga mea Margot. Vântul suflă cu putere, răvăşindu-mi părul şi zguduind cu putere copacii străvechiului cimitir din X. Undeva la deal zăresc o bătrânică înţepenită asemeni unei statui, lângă un monument funerar. O cunosc, este doamna Herburne. A venit în zori, la fel ca în fiecare zi din ultimii şapte ani, să îngrijească mormântul unicului ei fiu, mort înecat. Prin părţile locului oamenii mor adesea în felul acesta. Marea e aproape. Chiar şi acum, printre palele de vânt, pot să-i ascult cântul dezlănţuit. Din vreme în vreme se socoate datoare să dea sărutul îngheţat al adâncurilor nefericiţilor rătăciţi în imensitatea ei.

 
Nu-mi dau bine seama de scurgerea timpului iar ceasul l-am uitat. acolo. Pentru nimic în lume nu m-aş întoarce neînsoţit în locul acela înfiorător. Lumina păstrează încă tenta murdară şi atemporală a dimineţii scoţiene dar mă gândesc că s-ar putea să fie târziu. Mi-am aţintit din nou ochii în jos, măsurând învolburarea firelor de iarbă care lucesc umede şi răutăcioase.

 
Mă încearcă subit o ură absurdă. Scoţia? Ce caut aici? E pământul pe care m-am născut şi totuşi nu mă pot opri să-l urăsc. Ah, Scoţie, ţară înghiţită de-a pururi în cumplite sărăcii şi lipsuri, ţărm neospitalier, ai chinuit generaţii întregi, dar te asigur că pe mine nu vei pune mâna! Acesta este lucrul pe care mi-l repet încă de când mă ţin minte. Mi-am jurat că voi părăsi definitiv acest ţinut blestemat. Simultan cu ura mă simt copleşit de imensa senzaţie de libertate. Acum, când nimic, nici o persoană vie nu mă mai leagă de Scoţia – abia acum – a sosit momentul să-mi respect jurământul.

 
Un zgomot îndepărtat mă smulge din gânduri. Cerul anunţă că furtuna este aproape. Mă ridic cu greu, fără convingere, cu spiritul mereu agitat de acest resentiment indescriptibil împotriva ţinutului natal. Mormântul lui Margot mă mai reţine câteva clipe după care pornesc agale spre ieşirea din cimitir. Bătrâna doamnă Herburne nu mă vede când trec pe lângă ea şi nu mă obosesc s-o salut. M-am sălbăticit, dar cine nu s-ar fi transformat cunoscând măcar o dimensiune a Infernului trăit în noaptea trecută?

 
Norii vineţii s-au adunat pe boltă, constituindu-se într-o ameninţare reală, ploaia poate începe să cadă dintr-un moment în altul. Ştiu asta pentru că, deşi trăiesc de multă vreme în sudul Franţei, nu mi-am pierdut deprinderea de a citi natura Scoţiei. Fulgerului mental care evoca amintirea generosului soare marseillez îi răspunde unul real pe cer. Mă întorc din poarta cimitirului, pentru o secundă, ca s-o privesc pe femeia prăbuşită pe mormântul fiului. Nu pare să ia în seamă potopul ce se va revărsa în câteva clipe. acum.

 
Grăbesc inconştient pasul. Reflex am deschis şi umbrela, căutând sub ea o iluzorie protecţie. Viforniţa din jur o dă pe dată peste cap şi mă văd silit s-o închid şi să las şuvoaiele reci de apă să mă lovească nestingherite.
 
— Vino, nu-ţi fie teamă, glăsui din nou bătrânul.

 
Înfundată până la genunchi în mlaştină, creatura întorcea prin ochii larg deschişi o privire goală, lipsită de semnificaţie. Stratul gros de noroi ce-l acoperea pe străin lăsa puţin loc pentru caracterizări. Era mic la trup dar nu disproporţionat, capul împodobit cu nişte urechi ridicol de clăpăuge şi ochii mari – două bile de marmură în mijlocul unui chip ascuns sub mâl.

 
Moghar păşi blând înainte şi se încovoie, micşorându-şi statura înaltă. Proceda ca şi cu un animal sperios. La drept vorbind, judecând după căutătura tâmpă a fiinţei, bătrânul nici nu era prea sigur cu cine are de-a face.
 
— Trebuie că e un seamăn de-al meu, măcar că la minte nu prea pare întreg, mormăi în barbă sihastrul, şi dacă Dumnezeu a vrut să mi-l scoată în cale, atunci a făcut-o pentru ca eu să-l ajut.
 
— Mlaştinile acestea sunt cele mai periculoase din toată Scoţia, clatină el din cap spre făptură. Lăudat fie Domnul că mi-a călăuzit paşii pe aici, altfel cine ştie ce s-ar fi întâmplat cu tine?!

 
Pironit la câţiva paşi de Moghar, omuleţul nu dădea nici un semn că ar înţelege ce i se spune, dar nu încercă să fugă când bătrânul mai înaintă un pas spre el.
 
— Ştii, ai avut mare noroc! De-ai fi trecut măcar cu doi metri mai la dreapta şi-acum ai fi în măruntaiele noroiului.

 
Vorbind, Moghar ajunse foarte aproape de creatură. Întinse mâna încet, lent de tot spre ea şi, lucru curios, aceasta îl imită. Înainte chiar ca mâinile lor să se fi întâlnit, sihastrul percepu înlăuntrul său ceva nedesluşit, un sentiment moleşitor şi plăcut, remarcând totodată, mirat peste măsură, că privirea fiinţei prindea viaţă.
 
— Ca să vezi, tu nu eşti aşa prost cum te-am crezut?! Nu se abţinu bătrânul să remarce, râzând molcom. Poate eşti străin de locurile astea şi nu ştii limba, dar nu eşti lipsit de cuget.

 
Fără să-şi mărturisească nici sieşi, Moghar avusese nevoie de toată credinţa şi încrederea sa în puterea Domnului Dumnezeu pentru a nesocoti poveştile despre fiinţele magice, încărcate de păcat, despre care se povestea că locuiesc mlaştinile. Acum însă, luminiţele aprinse în ochii făpturii îi liniştiseră temerile.
 
— Ce-i fi căutând tu în mlaştinile ticăloase şi, mai ales, ce minune a Domnului te-o fi ţinut în viaţă?

 
Frazei bătrânului, omuleţul îi răspunse cu ceva ce putea trece drept un zâmbet.
 
— Vino! Îl îndemnă sihastrul şi, fără să-i mai aştepte încuviinţarea, se întoarse şi porni spre ieşirea nordică a mlaştinilor Brundhorght.

 
Mână în mână, cei doi au străbătut întortocheatele poteci ascunse sub apă, aproape două ore în şir, până când, ieşind pe pământ tare, bătrânul Moghar se opri şi arătă cu degetul câteva coline pietroase ce se profilau în zare.
 
— Acolo se află marea. Dumnezeu mi-a clădit casă tot acolo, spuse el cercetându-l cu coada ochiului pe noul său prieten. Acesta păru să înţeleagă deoarece încuviinţă şi ridică mâna ţintind cu degetul colinele.
 
— Da, da, chiar acolo, încuviinţă sihastrul. E o sărmană peşteră, nu prea veselă, dar mie îmi convine căci e departe de lume şi mai aproape de cuvântul Lui. Nu prea primesc musafiri şi până acum nimeni n-a mai rămas la mine peste noapte. Evident nu este cazul tău, se grăbi el să-l liniştească pe străin. Tu ai nevoie de ajutor şi Domnul m-ar pedepsi dacă l-aş părăsi pe cel aflat în nevoie.

 
Istovit parcă de monolog, bătrânul îşi reluă drumul cu acel mers viguros ce-i sfida vârsta. Nu-l mai ţinea de mână pe omuleţ, dar nu era nevoie să privească înapoi pentru a şti că acesta îl urmează.
 
— Ah, domnule Tylle, dumneavoastră eraţi? Ce nenorocire cu ploaia! Cred că v-a udat până la piele. Veniţi repede aici, trebuie să beţi un grog fierbinte pentru că altfel, cum s-ar spune, aţi pus-o de un guturai zdravăn.

 
N-am îndrăznit să nu-l ascult, mai ales că-mi lipsea puterea de a protesta. Cârciumarul era un om cam la 35 de ani. Pretindea c-aş fi fost coleg de şcoală cu el dar, sincer să fiu, nu mi-l aduceam aminte. M-am apropiat de tejgheaua înaltă, în spatele căreia se mascase acest Steven Tyrsson şi am luat paharul pe care mi-l întindea. Băutura tare şi caldă mi-a dezmorţit mădularele şi mi-a readus în sânge senzaţia de viaţă.
 
— De unde veniţi, domnule Tylle, pe o asemenea vreme? Îmi imaginez că este vorba de ceva important dacă aţi înfruntat viforniţa asta.
 
— Am fost la mormântul lui Margot, i-am mormăit eu pe un ton pe care nu reuşeam să-l fac să sune amical. Adevărul este că n-aveam nimic cu bietul om, dar nu mă simţeam chiar într-o dispoziţie volubilă, ceea ce mă făcea să păstrez o rezervă doar aproximativ politicoasă.

 
În afară de mine, în sala hanului se mai afla un individ prăbuşit peste o masă. L-am întrebat în şoaptă pe Steven cine era omul acela.
 
— Este James McMerryl, beţivul satului, mi-a răspuns distrat şi dispreţuitor cârciumarul. Nu ţi-l aminteşti? Are o fermă la o milă de aici. De câţiva ani buni, de când l-au părăsit femeia şi copilul, o ţine într-o beţie continuă. Las’ că nici înainte nu ţi-era ruşine cu el, râse scurt Steven. Acum şi-a ipotecat ferma şi banii mi-i aduce mie. În fiecare zi e prezent în localul meu de la prima oră şi până închid. Am auzit că banca vrea să-i ia pământul.
 
— James! Hei, James, strigă Steven după ce aranjă în raft un pahar proaspăt spălat.

 
Cel vizat îşi ridică încet capul şi ne privi cu ochii tulburi.
 
— Ce-i cu tine? Azi parcă te-ai îmbătat mai repede decât de obicei. Cârciumarul jubila de parcă ar fi avut vreun câştig din asta.

 
McMerryl se sculă anevoie şi veni împleticit spre noi. Chipul său îmi părea într-adevăr cunoscut dar nu ştiam de unde să-l iau. Îşi lărgi gura într-un mod curios, un fel de rânjet hidos, lăsând vederii gingiile goale din maxilarul de sus. Strâmbătura îi încreţi pielea feţei într-o mască nu tocmai plăcută vederii. După calculul meu putea să aibă 50–55 de ani dar n-aş fi băgat mâna în foc. Mă fixă preţ de o secundă cu atâta insistenţă că m-am simţit de parcă m-ar fi străpuns cu un obiect ascuţit.
 
— Eşti fratele lui Margot… Căţeaua aia de-a murit c-o săptămână-n urmă, nu-i aşa? Mă interpelă el cu o voce gâjâită i care se potrivea de minune. Auzisem de tine c-ai fi sosit… Hî… Dar nu te-am zărit până acum.
 
— James, nu te lua de domnul Tylle ori de sărmana sa soră că te-arunc afară, sări aspru cârciumarul. Nu-i de teapa ta!

 
McMerryl se întoarse şi-l privi pe fostul meu coleg de şcoală cu ochi îngustaţi de ură. Observându-l din profil, mi-am amintit exact de individ şi de familia lui. Nevastă-sa, atât cât mai păstram imaginea ei, fusese o femeie uscăţivă, foarte evlavioasă. N-am văzut-o zâmbind nici măcar o dată, poate pentru că, după cum se auzea în sat, James îi făcea zilele mai amare ca în iad. Pe fiu – David parcă îl chema – mi-l amintesc de când am fost ultima oară prin părţile locului; un adolescent blond şi timid, cu o privire mereu speriată. M-am bucurat pentru femeie şi pentru David că reuşiseră să scape din mâinile nefericitului din faţa mea.
 
— Ce, banii mei nu sunt la fel de buni ca ai lui?

 
Câteva momente, Tyrsson îl înfruntă pe fermier din priviri deşi vizibil stânjenit de râca ameninţătoare din ochii acestuia. Numai orgoliul, faptul că scena se petrecea în prezenţa mea, îl împiedica să se dea bătut. Am intervenit făcându-i semn liniştitor.
 
— E-n regulă, Steven!

 
Uşurat şi aparent dezinteresat de urmarea discuţiei, fostul meu coleg de şcoală primară se reîntoarse la paharele lui murdare pe care le spăla cu foarte mare grijă.
 
— Ce spuneai, domnule McMerryl? M-am adresat eu politicos, străduindu-mă să nu iau în seamă epitetul adresat surorii mele.

 
Fermierul mă privi din nou nemulţumit, zăbovind o clipă înainte de a-mi răspunde.
 
— Ai fost la mormântul soră-tii?

 
I-am răspuns pozitiv fără să iau în seamă aerul său agresiv. Privirea lui mă slăbi, alunecând spre fereastra din spatele meu.
 
— Îmi pare rău c-a murit, spuse el de parcă şi-ar fi terminat vlaga, dar, şi aici îşi roti iar spre mine ochii revigoraţi de furie, aşa păţesc toţi cei care nu ascultă. Soră-ta nu era prea deşteaptă.
 
— Ce vrei să spui cu asta? L-am întrebat fără a mai încerca să-mi ascund indignarea.
 
— Soră-ta… Şi muierea mea, aidoma… A apucat căzut în patima mătăniilor şi popilor şi asta a dus-o de râpă. Le-a nenorocit, căţelele dracului!

 
Nu mă lămurise cu nimic. În timpul în care el comanda încă un scotch, am încercat să desluşesc misterul spuselor sale. Desigur, ştiam că Margot, după ce soţul ei, comandantul pachebotului „Queen Mary”, dispăruse în ’916, urmându-şi nava în adâncuri, căzuse într-un soi de manie religioasă, dar tot nu puteam face nici o legătură cu doamna McMerryl. Mai ales nu înţelegeam ce-avea asta a face cu moartea prematură a lui Margot. Mi-am spus că totul nu este decât o aiureală de beţiv dar, deşi obosit şi agasat de el, am revenit:
 
— Explică-te, omule!

 
Fermierul şi-a golit paharul dintr-o suflare şi, după ce l-a aşezat pe tejghea, s-a şters lent cu mâneca la gură. M-a studiat îndelung, ca pe o curiozitate, apoi, împungându-mă cu degetul în piept, mi-a răspuns:
 
— Lui soră-ta i s-a spus… Tot omul cu capu’ pe umeri i-a spus… Că face o mare greşeală mutându-se în casa aceea! Toanta, însă, n-a vrut să asculte de nimeni. Ea, ca şi nevastă-mea de altfel, era convinsă că Isus are soluţii pentru orice… Că atât timp cât stă în umbra Bisericii, bate mătănii şi toate alea… Nimic n-o poate atinge. Toţi foştii proprietari au murit în cele mai curioase moduri, adesea s-au sinucis, dar ea nu. las’ că şi nevastă-mea. tot cu oiştea în gard.
 
Căpătase, din cauza nervilor, o repeziciune în vorbire care sfârşi într-o tuse violentă. Se înăbuşea, gâfâia, iar încercările lui de a continua nu se soldau decât cu noi accese. În cele din urmă renunţă şi merse până la uşa hanului pe care o deschise, păşind afară, în ploaie.
 
— N-o să trebuiască s-aşteptăm mult până se curăţă, îmi şopti Steven confidenţial deşi în local nu mai era nimeni în afară de noi. Cred că nu mai apucă toamna. Poate că totuşi nu-şi mai vede pământul vândut la licitaţie.
 
Fermierul vomită şi reveni în sala hanului. Un fir subţire de scuipat îi atârna dezgustător într-un colţ al buzelor.
 
— James, eşti un porc! Îl anunţă cu scârbă Tyrson.
 
— Ştiu. Şi ce-ai tu din asta? Dacă n-ar mai fi porci beţivi… Aşa ca mine… Te-ai duce de râpă.

 
M-am uitat întrebător spre fermier sperând că-şi va continua gândurile. A sesizat privirea mea şi a dat plictisit din mână. N-am mai insistat pentru că, oricum, părea decis să se oprească aici şi nici eu nu mai aveam de gând să-i suport cuvintele urâte cu care pângărea memoria lui Margot. În vreme ce el comanda un alt scotch, m-am reîntors la grogul meu. Nu mă mai satisfăcea, îmi doream haine călduroase şi un foc straşnic lângă care să moţăi. Ştiam unde pot găsi aşa ceva, am plătit şi-am părăsit hanul, promiţându-i fostului meu coleg că-l voi mai vizita înainte de plecare, lucru pe care însă n-aveam de gând să-l fac.

 
Afară ploua în aceleaşi rafale, pardesiul meu subţire dovedindu-se incapabil să mă protejeze de ele. Blestemam cu voce tare, încercând să evit bălţile formate pe strada principală. În paralel, undeva în istovirea mea de om fără adăpost, torturat de natura sălbatică a acestui tărâm nordic, îşi făcea loc un peisaj paradisiac: arbori înfloriţi în care îşi fac cuib păsări recent venite din sud, o iarbă firavă, colorată în verde pal, străzi pline de oameni ale căror chipuri sunt senine, oameni care nu se zgribulesc, într-o încercare vană de a scăpa de veşnice furtuni. Aşa era în acel moment în Marsillia. Eu, aici, ancorat în mijlocul demonicei întunecări, număram picăturile de venin ce-mi curgeau prin suflet.

 
N-am mers departe dar mi s-a părut că s-a scurs cel puţin o eternitate până ce-am ajuns la uşa lui Ben. E un prieten de-al meu din copilărie, unul din puţinii cu care am păstrat legătura după plecarea în Franţa. Am urmat împreună cursurile unui colegiu din Edinburgh după care ne-am despărţit, eu m-am apucat de scris în vreme ce el a studiat medicina la Londra. Când şi-a terminat studiile, ascultându-şi vocaţia altruistă, a revenit în acest capăt de lume. Între timp eu îl convinsesem pe tata să-mi asigure întreţinerea la Paris şi nu ne-am mai revăzut mult timp. Ben nu pare să fie un scoţian veritabil. Poate că asta l-a ţinut mereu aproape de sufletul meu. Este genul imperturbabil englez şi mă întreb mereu cum de nu regretă, nici măcar acum, la vârsta maturităţii, faptul că preferase satul altor poziţii mult mai avantajoase ce i se oferiseră în Londra.

 
Mi-a deschis menajera. A cercetat o clipă înfăţişarea mea apoi şi-a dus mâna la gură.
 
— Bună Anne, am salutat-o eu fără să iau în consideraţie gestul ei ţărănesc.
 
— Vai, domnule Tylle, arătaţi înfiorător! De ce nu v-aţi adăpostit de furtună? Nu de alta, dar vă puteţi îmbolnăvi.

 
Asta ştiam şi eu, dar se pare că femeia nu remarca faptul că mă ţinea în ploaie.
 
— Ben este acasă? Am întrebat-o politicos, însă mi-am făcut loc în casă pe lângă ea.
 
— Da’ unde-ar putea fi pe o asemenea vreme?! Intraţi, e în camera de zi.

 
Instalat comod într-un fotoliu masiv, Ben citea presa locală. Când am pătruns în încăpere şi-a ridicat ochii din fiţuică şi a cercetat pasiv imaginea mea. Lui, spre deosebire de Anne, hainele mele murdare, pantalonii plini de noroi până la genunchi, nu i-au stârnit nici măcar o tresărire. Nici nu mă aşteptam. Ben pare întotdeauna să plutească deasupra realităţii dar, într-un mod curios, o înţelege de mii de ori mai bine decât alţii.
 
— Bună, Jeff, m-a salutat el fără a încerca să se ridice din fotoliu.

 
I-am răspuns cu un soi de mormăit şi am căutat din priviri un loc unde m-aş fi putut aşeza fără a pricinui daune tapiţeriei.
 
— Doar nu vrei să rămâi aşa?!
 
— Cum „aşa”?! L-am întrebat nedumerit.

 
Mi-a descris cu un gest larg îmbrăcămintea din care apa se scurgea din belşug pe covor.
 
— Unde ai bagajele?
 
— Acolo, am răspuns eu, ştiind că va înţelege.
 
— Atunci vino sus să-ţi dau nişte lucruri de-ale mele.

 
Puteam citi pe faţa lui că nu-i făcea nici o plăcere să-şi abandoneze şederea tihnită din faţa şemineului şi am încercat să-l refuz.
 
— Haide, haide, a murmurat el condescendent. Ştii cât sunt de leneş, dar asta nu înseamnă c-am să las, pe cel mai bun prieten din colegiu, să răcească.

 
Avem talii diferite şi de aceea costumul pe care l-am împrumutat de la Ben stătea lăbărţat pe mine, dar faptul de a nu fi umed îi conferea cele mai mari calităţi din lume. Abia pătruns în hainele uscate mi-am dat seama cu adevărat cât îmi era de frig. Am început să tremur. Jos, în camera de zi, mi-am apropiat şi eu un scaun de focul binefăcător.
 
— Ai dormit acolo? M-a întrebat Ben luând din nou în mână ziarul.

 
Am înclinat din cap şi acest gest păru să-i satisfacă interesul, deoarece îşi reluă lectura. Îi cunoşteam tactul natural şi mi-am dat seama că în felul acesta dorea să mă provoace să-i spun mai multe, evident fără să pară că m-ar forţa. În fond, acesta era unul din motivele pentru care mă aflam la el, aşa că am vorbit:
 
— Este într-adevăr ceva straniu în acea casă! Nu se poate vorbi de ceva palpabil, dar parcă atmosfera ei îţi hipertrofiază imaginaţia creându-ţi o sumedenie de senzaţii neobişnuite.

 
Ben şi-a strâns ziarul tacticos şi l-a pus definitiv deoparte.
 
— Da?!
 
— Poate că n-am făcut bine rămânând peste noapte acolo, ar fi trebuit să-ţi ascult sfatul, dar înţelege-mă: trebuia să lămuresc pricinile schimbării pe care a suferit-o Margot.

 
M-am oprit căutându-mi cuvintele.
 
— Şi ai descoperit ceva?
 
— Ţi-am spus, nimic palpabil, deşi am răscolit toată casa. Se petrec însă fenomene pe care eu le-aş numi cel puţin ciudate şi a căror justificare n-am fost capabil s-o găsesc.
 
— Spune, m-a îndemnat prietenul meu.
 
— Ca să înţelegi mai bine, am urmat după o răsuflare adâncă, ar fi necesar să încep cu momentul în care am intrat prima oară pe proprietatea surorii mele.

 
Ben a aprobat tăcut. Mă privea cu un calm care friza indiferenţa şi începusem chiar să mă întreb dacă are rost să-i povestesc ciudăţeniile pe care le trăisem. Nu cumva mă va lua drept nebun? Acest gând m-a părăsit pe dată, aducându-mi aminte de afinităţile care ne uniseră în vremuri îndepărtate. N-avea cum să se fi schimbat într-atât încât să nu mai găsim limbaj comun.
 
— Ştii grădina din jurul casei? De cum am pătruns pe vechea poartă de fier, m-a invadat o stinghereală inexplicabilă, ca şi cum ceva m-ar fi îndemnat să părăsesc locul. Am învinuit frigul şi am călcat mai departe pe aleea pietruită. Aerul acela ameninţător pe care proprietatea, îl degajă, văzută de afară, căpăta o notă din ce în ce mai sumbră pe măsură ce înaintam spre miezul ei. Mă întrebam în tot acest timp de ce stăruise Margot să se mute aici. Pur şi simplu n-o vedeam pe soră-mea care, la urma urmei, era o femeie sensibilă, locuind în această vilă cu aspect greoi şi demodat, înconjurată de grădina kilometrică.

 
Am deschis uşa vilei şi am intrat, am urmat după o clipă de tăcere. Deşi m-au întâmpinat obiecte cunoscute care mi-au potolit cât de cât angoasa, rămânea totuşi ceva care mă irita sensibil. N-am ştiut despre ce este vorba până nu am devenit conştient de înălţimea camerelor. Cunosc, pe aici sunt multe case care au această lărgime în interior, dar m-am obişnuit în Franţa cu spaţiile locuibile mai mici, intime. În casa aceea, dimensiunile mari confereau camerelor o prestanţă artificială. Mai era în plus şi acea blestemată umezeală care împânzea încăperile aşa că, înainte chiar de a-mi scoate pardesiul, am făcut focul în cele două camere mari de la parter. Nu mi-a fost greu, lângă şemineu erau lemne şi petrol, ca şi cum ar fi locuit cineva acolo în ultima vreme.
 
— Bătrâna McDonald trece uneori pe acolo şi face curat, m-a lămurit Ben. Să ai grijă să-i dai ceva înainte de a pleca!

 
Am încuviinţat cu un gest grăbit al mâinii şi am spus mai departe:
 
— După ce flăcările au prins să danseze pe butucii de lemn udaţi din belşug cu gaz, m-am simţit parcă mai relaxat. Vezi tu, n-am rezistat eu să fac o paranteză scriitoricească, mă şochează că focul există în noi numai în arhetipul său primitiv, creându-ne un sentiment de securitate deşi nu are întotdeauna această semnificaţie.

 
După aceea m-am apucat să cotrobăi prin casă pe îndelete. Am controlat toate sertarele, am studiat nenumărate acte, scrisori, un jurnal intim de-al lui Margot. Acesta din urmă mi s-a părut cel puţin interesant, deşi se oprea cu cinci luni în urmă, în perioada în care ea se mutase în vilă. La capătul lui, în cotorul caietului, erau marginile a cinci, poate şase pagini care fuseseră rupte. Nu ştiu, dar este foarte posibil ca în acele foi să se fi aflat dezlegarea misterului.

 
— Ce mister?
 
— Motivele alienării lui Margot.
 
— Să ştii, Joseph, mi-o întoarse Ben cu un ton care vădea dezaprobarea, că nu întotdeauna există o cauză evidentă. De multe ori, de cele mai multe ori, alienarea mintală survine pe fondul acumulării unor presiuni nervoase, dublate, poate, şi de un psihic labil. Nu trebuie să uiţi că sărmana femeie şi-a pierdut bărbatul şi că, după aceea, a trăit mult timp singură. Izolarea, dragul meu, duce adesea la psihoze severe.

 
Ben tăcu subit deşi intuiam c-ar fi dorit să-şi adâncească documentaţia. Citise probabil în ochii mei sentimentul de culpabilitate pe care cuvintele sale mi-l redeşteptau. Nu ştiu dacă îmi voi putea ierta cu desăvârşire vreodată faptul că, după ce m-am stabilit definitiv în Franţa, am vizitat-o atât de rar pe Margot. Antipatia mea faţă de Scoţia m-a împiedicat să-mi multiplic revenirile chiar şi după moartea soţului ei, deşi, ştiind cât îl iubise, realizasem ce nevoie avea de cineva apropiat. Aşa se întâmplă întotdeauna, aşteptăm ca fiinţele dragi nouă să dispară definitiv pentru a înţelege cât de mult am greşit faţă de ele.

 
Am înghiţit în sec pentru a face să dispară nodul dureros ce mi se aşezase în gât.
 
— Totuşi cum îţi explici schimbarea mentalităţii ei? L-am întrebat pe prietenul meu. Nu m-ar fi mirat dacă ar fi devenit o maniacă religioasă, călca deja pe acest drum, dar schimbarea îmi pare de domeniul fantasticului. Era bigotă, îşi petrecea mare parte din vreme ascultând cele trei slujbe zilnice de la biserică şi totuşi, înaintea morţii, a ajuns să-l blesteme în public pe Hristos, l-a scuipat pe preot şi cine ştie câte a mai făcut! Vrei să spui că toate aceste schimbări comportamentale pot fi justificate doar prin izolare?

 
Ben a rămas o vreme dus pe gânduri, căutând probabil un răspuns, dar cred că şi pentru el lucrurile erau la fel de încurcate, deoarece s-a mulţumit să ridice pasiv din umeri.
 
— Bei ceva? Dorea probabil să schimbăm cursul discuţiei. Peste o oră vom lua masa, dar până atunci cred că putem „gusta” o tărie.

 
La încuviinţarea mea, Ben a apăsat pe clopoţel. Repede, ciudat de repede, ca şi cum ar fi ascultat la uşă, apăru Anne.
 
— Două pahare şi sticla de scotch bun, a cerut fostul meu coleg. Domnul McConnors va rămâne un timp la noi, aşa că trebuie să mai pui un tacâm la masă.
 
— Aşa mă gândeam să fac, domnule, murmură rezervată servitoarea. Vă aduc imediat băutura.

 
De îndată ce femeia s-a întors cu cele cerute am luat un pahar de pe tavă şi l-am dat indecent pe gât. Doctorul m-a privit surprins.
 
— Nu te joci, mi-a spus el.
 
— Nu întotdeauna beau aşa, i-am replicat zâmbind.
 
— Continuă-ţi povestirea! Există o mică posibilitate să ai dreptate, murmură el neutru, deşi ideile tale fantastice îmi revoltă bunul simţ. Cazul surorii tale poate că n-ar trebui privit natural. mai ales că nici datele lui nu sunt chiar naturale.
 
— Deci, aşa cum îţi spuneam, m-a intrigat acel jurnal. Unul din lucrurile anormale pe care l-am constatat a fost că Margot nu pomenea nimic despre proprietatea pe care tocmai o cumpărase. În mod obişnuit, orice om scrie în jurnalul său evenimentele mai importante din viaţa lui, ori o achiziţie de asemenea dimensiuni cred că nu putea fi ignorată. Oricum, nu dispun de vreo explicaţie logică, aşa că nu voi insista pe acest aspect. Paginile rupte ne-ar fi putut lămuri, poate, dar n-am reuşit să le descopăr.

 
Percheziţia mi-a luat mult timp, am reluat eu după o înghiţitură din paharul reumplut de Ben, am căutat până pe la 7–8 seara. Afară, furtuna întunecase cerul, în casă nu se mai distingeau prea multe, şi am aprins lumina. Ah, încă un obiect pe care l-am găsit într-unul din dormitoare şi care, peste noapte a deţinut un loc extrem de important în toate acele fenomene stranii de care îţi vorbeam la început: un tablou. Nu cred că ai întâlnit aşa ceva prin regiune: o pictură anonimă, realizată în cel mai pur stil modernist. Să-l fi văzut la Paris, pe Montmartre, n-ar fi fost pentru mine nici un motiv de mirare, dar aici.

 
— Ce reprezenta pictura? Felul în care Ben torcea în gură cuvintele mă făcea să cred că pune la îndoială descrierea mea.
 
— O biserică aplecată spre stânga. Deasupra ei erau trasate linii de diverse culori şi grosimi, de parcă s-ar fi jucat cineva cu lucrarea originală. Nimic altceva, ba da – colţurile erau vopsite în gri, fără un contur clar. Ceea ce m-a şocat de prima dată a fost asimetria în care era conceput.
 
— Şi?
 
— Îţi voi spune atât pentru moment, dar am să revin cu detalii la momentul potrivit. Ca să fiu sincer, simt… Ştiu că secretul, dacă există vreunul, dacă totul n-a fost cumva doar rodul imaginaţiei mele, trece prin acest tablou.

 
Focul scăzuse în vatră şi Ben se aplecă în fotoliu şi aruncă încă un butuc, înteţindu-l.
 
— De fapt, prima oară nici măcar nu i-am acordat mare importanţă, deşi m-a surprins. Ca să mă întorc la ceea ce-ţi povesteam, am ajuns la un moment dat la concluzia că nu există nici o probă materială care m-ar fi putut clarifica asupra celor ce se întâmplaseră cu Margot. Dezamăgit, stăteam pe o sofa când mi-am adus aminte că nu mâncasem de la amiază şi m-a cuprins o foame cumplită. Noroc de tartinele pe care, prevăzător, le luasem cu mine în bagaje. M-am schimbat în haine mai comode şi, aşezat în faţa focului din sufragerie, am început să înfulec tartinele. Aveam la dispoziţie chiar şi o sticlă cu vin care făcea mâncarea să alunece mai uşor. Am adormit în timp ce mâncam. Aţipisem probabil de 10–15 minute când, fără vreun motiv aparent, am tresărit, trezindu-mă. Lumina era stinsă în toată casa, deşi sunt absolut convins că o lăsasem aprinsă, iar focul abia mai pâlpâia. Pe moment nu am înţeles ceea ce se întâmplase. Am înteţit focul şi, dezmeticindu-mă, am luat aminte la geamuri şi lipsa luminii. Deşi, înainte de a adormi, absolut toate ferestrele erau închise, una dintre ele era acum larg dată în lături. M-am apropiat de ea ca s-o zăvorăsc şi am surprins ceva care mi-a îngheţat sângele. Ştii ce vânt bătea ieri seara! Ei bine, în mijlocul acelei tornade care rupea arbuştii şi aducea în casă un curent îngheţat, fereastra cu pricina a început să se balanseze lent, fără nici o mişcare bruscă. Mişcarea se compunea ca şi cum cineva ar fi legănat cadrul ferestrei într-o joacă stupidă. Intrigat la culme m-am repezit spre comutator şi am aprins becurile. În momentul când lumina artificială a umplut încăperea, fereastra s-a izbit de canat şi imediat a revenit în cadrul ei. Aş fi putut crede că visasem totul dacă geamul nu s-ar fi spart. Am privit de aproape fereastra cu pricina şi, în afară de sticla răspândită pe jos lângă ea, restul era la la locul lui, chiar şi clenciul căzuse, închizând-o temeinic. Vântul sufla în continuare cu putere, prin gaura din cadrul ferestrei mă ataca un aer rece. Tremurând vag, nu ştiu – de frig sau de frică –, poate din ambele motive, am acoperit spărtura cu câteva cărţi şi m-am reîntors în fotoliul din faţa căminului.

 
Oboseala drumului şi trambalarea de peste zi începeau să-şi spună din nou cuvântul dar, după evenimentele la care fusesem martor, nu mai aveam curajul să adorm. În casă domnea o linişte deplină, ruptă doar când şi când de zgomotele furtunii. Auzeam, termenul nu mi se pare adecvat dar altul nu-mi vine în minte, o tăcere de mormânt, o lipsă de zgomot care mi se insinua până în străfundurile creierului. Nu ştiu dacă ai trăit vreodată acel sentiment de izolare pe care ţi-l dă o linişte absolută. Tăcerea umanităţii! Acel moment când câinii nu mai latră, vântul nu mai şuieră, viaţa însăşi pare să se fi oprit şi să te fi abandonat neantului.
 
— Da, şopti sumbru doctorul, şi ştiu cât de neplăcută poate fi. Atunci de ce nu accepţi ideea că solitudinea, într-un proces de eroziune lentă, a putut-o aduce pe Margot la nebunie?

 
Am tăcut, neştiind ce să răspund. Avea dreptate, logic vorbind, dar în mine stăruia convingerea că nu acesta era răspunsul la frământările mele. În fond, restul… Ceea ce se întâmplase după păţania cu fereastra, era mult mai înspăimântător decât tăcerea. Pe când cugetam la lucrurile acestea, uşa se deschise şi Anne ne chemă la masă.

 
Ben s-a ridicat din fotoliul său şi m-a poftit cu un gest larg să trec în sufragerie. Ne-am aşezat la masă şi servitoarea ne-a adus dejunul. Am luat câteva înghiţituri de supă, dar, deşi apreciam talentul de bucătăreasă al Annei, m-am oprit, iritat de solemnitatea în care se servea masa. Am pus agitat lingura deoparte şi am încercat să atac din nou subiectul morţii lui Margot.
 
— Cred că totuşi Margot.

 
— Te rog, nu vorbi despre asta, acum! M-a întrerupt liniştit dar ferm prietenul meu.

 
Am privit sâcâit pe fereastră, căutând un alt subiect de conversaţie. În zadar, mintea mea se întorcea cu obstinaţie spre noaptea trecută, spre tragedia surorii mele. „Să vorbesc despre vreme?” m-am întrebat ironic. Despre ce vreme să vorbesc? Despre această furtună nebună care ţinea, cu scurte întreruperi, încă de când sosisem, despre această dezlănţuire născocită parcă pentru un martiriu anonim? În Franţa mă obişnuisem cu un stil mai direct de a spune ceea ce am de spus şi nu să vorbesc doar pentru conversaţie. Am lăsat din nou lingura să cadă cu zgomot în farfurie şi m-am ridicat de pe scaun, apropiindu-mă de fereastră. Cu colţul ochiului l-am zărit pe Ben ridicându-şi mirat sprâncenele fără să protesteze.

 
Nu mai ploua, dar citeam în înfiorarea bălţilor şi-n legănatul alert al crengilor copacilor că vântul îşi continua jocul nebun printre dealurile sterpe. Am privit casele de peste drum. Toate construite din piatră prost cioplită, material care se găseşte din belşug prin părţile locului, cu o tentă gri ce le înghite din caldarâm şi până în vârful coşului. O femeie trece grăbită pe stradă. Chipul ei inexpresiv, abia zărit de sub şal, gârbovirea umerilor ei se asortează perfect cu griul imposibil al caselor. Dacă aş fi pictor în loc de scriitor cred că pe oamenii de aici i-aş picta în gri, în obsedanta culoare a frigului şi umezelii scoţiene.
 
— Ar fi bine să mănânci! Se răceşte, spuse Ben cu glas domol.

 
Am tresărit. Uitasem de prezenţa lui, urâţenia naturii mă absorbise complet. Ascultător m-am reîntors la masă şi am terminat supa, deşi nu îmi era câtuşi de puţin foame. Anne ne-a servit apoi o friptură de oaie pe care am înghiţit-o tot mecanic, absolut fără nici o poftă. De fapt, singurul lucru pe care mi-l doream cu adevărat în acel moment era să-mi continui povestirea, să-mi vărs oroarea ce-mi strivise raţiunea.

 
A terminat şi Ben, s-a şters tacticos la gură cu un şervet imaculat şi a rugat-o pe menajeră să ne servească un vin de Porto în camera de zi. Am revenit la locurile noastre din faţa focului şi am început să fumăm, el, un conservator înrăit – pipă – iar eu, după moda altor meleaguri, o ţigară.

 
A venit Anne, ne-a adus o sticlă de vin şi două pahare, după care s-a retras.
 
— Pot să continui? L-am întrebat nerăbdător pe medic.
 
— Poftim, m-a invitat el. Nu păru să sesizeze nota ironică pe care o pusesem în glas. Nu uita însă că mi-ai rămas dator cu un răspuns.
 
— Ştii bine că nu pot să-ţi ofer nici o certitudine, iar eu în locul tău n-aş fi atât de doct. Nici tu nu eşti în măsură să oferi un verdict clar! Din grimasa nemulţumită a lui Ben am dedus că, fără să-mi dau seama, ridicasem uşor vocea. Scuză-mă! Poate că ar fi mai bine să mă asculţi până la capăt, poate că din toate detaliile pe care ţi le voi da, tu vei în stare să înţelegi ceea ce pentru mine este necunoscut încă.

 
Ochii săi mi-au zâmbit şi m-a aprobat dintr-o uşoară înclinare a capului.
 
— Am rămas la fereastra spartă!
 
— Îmi povesteai de tăcerea înfiorătoare care îţi îngheţa sângele, m-a ajutat Ben.
 
— Exact! Chiar şi amintirea acelei linişti generale mă înfioară. Degeaba mă străduiam să-mi vin în fire, vorbeam singur dar asta nu părea decât să-mi agraveze spaima. Acum o secundă mi-a trecut prin minte gândul de a compara acea linişte cu moartea… Nu! Era mai rău… Prea puerilă comparaţia cu moartea unui necredincios. Nu semăna deloc cu neantul, mai mult cu un iad, cu un demon, avea atâta putere încât o resimţeam ca pe o adevărată prezenţă fizică…
 
M-am oprit o clipă. Propriile-mi cuvinte îmi reînviaseră senzaţiile trăite în acele momente, chiar cele de care căutam să mă îndepărtez. Doctorul pufăia în continuare netulburat din străvechea lui pipă şi îmi acordă timpul necesar pentru a relua.
 
— Încercând să ignor frica, am decis să mă culc, să-mi fac patul în unul din dormitoarele de la etaj. Nu ştiu cum s-a făcut dar, deşi puteam alege din cinci camere, m-am hotărât tocmai pentru cea cu tabloul. Poate pentru că era plasată chiar în capul scărilor, cine ştie? Cert este că, după ce mi-am aranjat patul, am îmbrăcat pijamaua şi m-am introdus grăbit între cearceafurile scrobite. Erau aspre, iritante, dar eu cugetam mai mult la faptul că ar trebui să sting lumina sau s-o las aprinsă peste noapte. Mi s-a făcut ruşine de aceste temeri şi am închis veioza. Contrar aşteptărilor mele, întunericul m-a reconfortat şi n-a durat mult până am adormit. Nu ştiu cât timp a trecut până am deschis iar ochii. La fel ca şi mai devreme, în faţa căminului, n-am aflat ce m-a smuls aşa, brutal, din somn. N-au trecut mai mult de câteva secunde, vreme în care m-am dezmeticit complet şi.
 
Ţigara mea arsese până la capăt. Am strivit-o în scrumieră cu un gest nervos care încerca să mascheze tremurul mâinii. Cred că totuşi Ben a observat acest lucru pentru că privirea lui întrebătoare s-a plimbat între ochii mei şi scrumieră.
 
— Nu mă gândesc, am urmat eu cu o voce care se dorea calmă, că ai putea înţelege cu adevărat groaza care m-a cutremurat auzind extrem de încet şi totuşi foarte clar un cor bisericesc. A fost ceva prea terifiant, o nebunie prin care doar puţini oameni trec în viaţa lor. O vilă mare, în care ştii că nu se află nimeni în afară de tine, o zonă pustie se interpune între ea şi sat, iar urechile tale percep un cor perfect, demn de cea mai frumoasă catedrală. Vocile aveau o acurateţe fantastică ce respingea ideea unei iluzii auditive.

 
Mi-am dus mâna tremurândă la gură. Doctorul, abandonând pentru o clipă pipa sa, îmi turnă încă un pahar de vin.
 
— Bea şi te linişteşte, îmi spuse el.

 
L-am ascultat şi, după o pauză prelungită, am continuat:
 
— Încremenisem în pat, nu mai puteam face nici o mişcare. Frica urca în mine depăşind cu mult nivelul terorii.
 
— Eşti sigur de ceea ce spui? Mă refer, bineînţeles, la acel cor pe care pretinzi că-l auzeai.
 
— Nu pretind, pot să jur în existenţa acelui cântec, l-am asigurat. Nu pot să-ţi spun dacă îl auzeam chiar cu urechile sau îl simţeam direct în creier, dar el exista. Cred mai degrabă că nivelul său sonor se plasa undeva la limita audibilului, acolo unde nu mai poţi separa gândurile de senzaţii.

 
Stranietatea fenomenului mă paralizase. Stăteam ghemuit sub cearceafuri şi nu mai îndrăzneam nici să respir când, un zgomot asurzitor.
 
Am crezut că voi muri de frică, am reluat eu, înghiţindu-mi cu greu saliva. Zgomotul a fost ultima încărcătură care trebuia pentru a-mi sparge nervii. Dintr-un salt am fost în picioare şi am aprins lumina mare. Am căutat din priviri sursa pocnetului sau a corului. Cântecul încetase şi el.
 
— Ai, cel puţin, o explicaţie? Realismul cu care privesc situaţia să nu te oprească să-mi dai o ipoteză oricât de fantezistă.

 
Deodată, fără că eu să percep motivele acestei schimbări, Ben părea să se implice în povestea mea, devenind cu adevărat curios. Citeam în ochii lui un interes care îmi punea problema dacă nu cumva, până în acest moment, mă ascultase aşa cum îşi ascultă psihiatrul pacientul, punând totul pe seama imaginaţiei mele. Acum însă, probabil datorită emoţiei mele nemimate, începea să creadă în adevărul relatării mele. Poate acesta este şi motivul pentru care nu am spus nimic despre ipotezele supranaturale ce-mi alergau prin cap, nu doream să-i pierd înţelegerea.
 
— Nu ştiu, poate o creangă ruptă de vânt s-a izbit în fereastra dormitorului, m-am eschivat eu, poate o cărămidă din coşul casei, dislocată, izbise tabla de pe acoperiş, n-am nici o idee precisă. Ştiu doar c-am simţit, imediat după aceea, o necesitate presantă de a urina.

 
Deşi această referire directă la un eveniment fiziologic ar fi putut să pară şocantă pentru morala scoţiană, se vede că structura de medic a lui Ben a fost mai puternică decât puritanismul tradiţional, deoarece gravitatea expresiei lui a rămas neschimbată.
 
— Mă mir că nu am făcut pe mine când am auzit acel zgomot, atât de mare a fost şocul pe care mi l-a provocat. Am ţâşnit de îndată spre WC, aprinzând în drum toate luminile. Ştiu că acum gestul meu pare copilăresc, dar la momentul acela nu-mi era cu putinţă să mă stăpânesc să nu le aprind. La întoarcere nu am stins luminile, m-am băgat sub plapumă, tremurând de frică. Cu multă greutate mi-am calmat bătăile inimii, asta şi pentru că, deşi am aşteptat timp îndelungat o nouă monstruozitate, nu s-a mai întâmplat nimic. Începusem să cred cu adevărat că lumina alungase spiritele, înlăturase primejdia. Cu toate acestea m-am hotărât să rămân treaz până dimineaţa, convins fiind că-n felul acesta aş fi putut înlătura alte surprize neplăcute. Mă înşelam! Am rezistat un timp oarecare singur cu gândurile mele, căutând, la fel ca şi acum, explicaţii, dar pe măsură ce înaintam în deducţii, descopeream că nu există asemenea justificări. M-am gândit până şi la o glumă de prost gust, dar sosirea mea neanunţată înlătura această posibilitate. Exasperat de neputinţa mea, m-am abandonat studierii obiectelor din cameră. Priveam oarecum absent bibelourile de pe mobile când ochii mi-au căzut pe tabloul despre care îţi vorbeam înainte de masă. M-a şocat un lucru pe care nu-l remarcasem de la început deşi acum îmi părea evident: pictura era atârnată de un cui foarte gros, mai bine zis ceva de soiul unui piron. Uitându-mi pentru moment spaima, am venit lângă obiectul cu pricina. Era agăţat într-adevăr de un piron, un piron de metal, lucrat cât se poate de banal şi de grosolan. L-am studiat îndelung, la fel şi pictura, până ce, la fel de nedumerit, mi s-a făcut frig şi am decis să mă reîntorc în pat. Înainte de a-mi desprinde privirea de tablou, am observat că între piron şi tencuială are un spaţiu mic şi am crezul că, cine ştie cum, acesta alunecase din spaţiul său. Vrând să-l împing mai bine în perete, l-am lovit cu pumnul. Atunci. atunci, s-a stins lumina şi un vaiet prelung a umplut casa, crescând mereu în intensitate până ce s-a transformat în urlet. Pe peretele de care era atârnată pictura, la nici jumătate de metru de mine, strălucea fluorescentă o siluetă umană. Asta a fost tot ce-am putut să mai percep înainte de a leşina.

 
Îmi frângeam mâinile una de alta, deşi ştiam că Ben mă studia cu atenţie. Isprăvisem de povestit, iar amintirile mele prindeau să se înlănţuie într-o scenă completă a nopţii trecute, totul căpăta în mintea mea dimensiuni uriaşe. Lacrimi au izbucnit din ochii mei, fără să pot face ceva pentru a le opri. Ben veni lângă mine.
 
— Gata, Josy! Încercă el să mă îmbărbăteze. Totul a trecut, nu te obligă nimic să te întorci acolo.

 
Vocea lui plină de milă m-a umplut de ruşine. Îmi închipuiam imaginea penibilă pe care o avea în faţa ochilor: un bărbat de 36 de ani, plângând ca un copil după fustele maică-şi. Eram însă un copil lipsit de apărare, infantil prin neînţelegerea în care mă aruncase. Stânjeneala iscată de izbucnirea mea nervoasă mă ajută să mă stăpânesc. Mi-am muşcat buza de jos cu putere, până ce am simţit în gură gustul sărat al sângelui, reuşind în felul acesta să-mi stăpânesc şuvoiul de lacrimi.
 
— Scuză-mă, Ben, am murmurat eu ruşinat. Nu ştiu ce este cu mine, de ce nu pot să-mi revin. Îmi repet mereu ceea ce mi-ai spus mai înainte: „Gata, Joseph, totul a rămas în trecut, nu mai ai de ce te teme!”, dar asta nu mă linişteşte deloc.
 
— Nici nu poate. Ai nevoie de timp ca să înţelegi că aşa e. Spune-mi ce s-a mai întâmplat, a sugerat prietenul meu în vreme ce revenea în fotoliul său. Încerca, în felul său, să mă ajute să trec peste momentul jenant prin care trecusem.
 
— Nimic, i-am răspuns eu privindu-l mirat. Ce să se mai întâmple? Când mi-am revenit, afară se lumina. M-am schimbat de pijama cât am putut de repede şi am părăsit acel loc bântuit. În vreme ce mă depărtam de vilă în direcţia satului, am trecut mai întâi pe la mormântul lui Margot. Am zăbovit acolo atât timp cât mi-a fost necesar să-mi revin, să pot face faţă privirilor curioase ale consătenilor tăi, după care, gonit de furtună, am venit la tine M-am oprit la Steven şi-am băut un grog înainte de a bate la uşa ta. Ştii? Am întâlnit acolo un om care mi-a spus tot felul de lucruri ciudate, McMerryl. Spunea că.

 
— Ei, te uiţi în gura unuia ca ăla, mă întrerupse Ben parcă uşor agasat. Ştiai că suferă de tuberculoză şi de delirium tremens?! Ce bază crezi poţi pune pe cuvintele lui?

 
Am tăcut, intimidat de răspunsul doctorului. Acesta îşi lovea ritmic pipa de marginea unei scrumiere mari, ca s-o cureţe de tutunul ars. L-am aşteptat să termine, sperând să emită anumite concluzii sau ipoteze în legătură cu ceea ce-i povestisem. Şi-a dat seama ce doream de la el şi mi-a spus cu o voce neutră:
 
— Sfatul meu este să nu te mai întorci niciodată acolo. Misterele, cele adevărate, bineînţeles, şi aici a subliniat pentru mine „adevărate”, mor în mister, aşa le este dat întotdeauna. Timpul va trece, memoria ta va învăţa să ignore tragismul evenimentelor de ieri, poate chiar vei râde de spaimele prin care ai trecut. Margot este moartă şi nimic din ce-ai putea face n-o va învia.
 
— Nu pot să te ascult, am protestat eu, indignat aproape de idee. Mă aşteptam la cu totul alte cuvinte din partea lui, la o încurajare, la o idee care m-ar fi putut ajuta să-mi încep cercetările, la orice dar nu la acest îndemn de a abandona afacerea.
 
— De ce? Mă întrebă Ben scurt. Câteva clipe mai înainte îmi povesteai c-ai fugit ca din puşcă din acea casă, acum revii şi îmi dai de înţeles că nu vrei să abandonezi povestea.
 
— Trebuie să mă întorc acolo… Chiar şi numai pentru că mi-am uitat bagajele, dar mai ales că i-am rămas surorii mele dator cu un răspuns. şi mie mi-am rămas dator, am încheiat eu cu glas îndărătnic, fără să îndrăznesc să-l privesc în ochi.

 
Prietenul meu a ridicat din umeri. S-a rotit de două ori prin cameră şi, luându-şi o mină gravă, m-a înştiinţat cu jumătate de glas că mă va însoţi la vilă.
 
— Asta doream să aud de la tine, i-am mărturisit eu uşurat. Mergem mâine, dacă eşti de acord.

 
Atunci… au mers până la malul mării. Cu mişcări blânde, Moghar i-a explicat creaturii că trebuie să se spele. Nu înţelegea. S-a spălat pe sine însuşi, îndemnând-o să-l imite. Degeaba, gesturile şi cuvintele sale se izbeau de un zid de tăcere şi de o privire moartă. Într-un târziu, amintindu-şi scena din mlaştină, şi-a aşezat mâna pe umărul ei.

 
Puţin speriată, fiinţa a intrat în mare. Reuşise s-o determine să îndepărteze noroiul ce-o acoperea pe de-a-ntregul. Stupefiat, sihastrul urmărea ceea ce valurile mării îi dezveleau acum. Zări mai întâi zdrenţele unor straie lucitoare, mai luminoase decât orice văzuse vreodată şi doar şi-o amintea pe Contesă atunci când, cu mulţi ani în urmă, trecuse prin sat. Apoi, fiinţa s-a aplecat, a intrat cu capul sub valuri şi, când s-a ridicat, aruncându-şi părul lung pe spate, Moghar a observat stingherit ca era o femeie. Gestul ei brusc făcuse hainele strălucitoare să alunece în apă, dezvelindu-i sânii rotunzi şi fragezi de fecioară.

 
Când îşi reveni din uimire, Moghar fugi până la peşteră şi aduse o pătură cu care acoperi goliciunea femeii, trupul firav tremurând sub asprimea brizei. Sihastrul cerea iertare lui Isus şi tuturor sfinţilor pentru un păcat pe care nici măcar nu-l gândise şi ochii săi, aţintiţi spre cerul orb al înserării, nu remarcau inocenţa cu care femeia îşi purta nuditatea.

 
A trecut o vreme bună, timp în care Moghar o învaţă pe Sheila – acesta e numele cu care o botezase în apa mării – multe din gesturile şi atitudinile uzuale ale unui om. Nu îi fusese greu. Era suficient s-o atingă şi să-i spună ce dorea de la ea, la ce se gândea în clipa aceea, pentru ca Sheila să priceapă. De curând, bătrânul observase cu stupoare că adesea cuvintele erau inutile, ea îi ghicea chiar gândurile atunci când îi stătea aproape. O seară întreagă îşi ridicase vocea către Dumnezeu întrebând de aceasta e lucru dumnezeiesc ori demonic. În lumina sângerie a zorilor un pescăruş absolut alb coborâse din ceruri în faţa peşterei şi, nemişcat, schimbase priviri şi cuvinte fără sunet cu bătrânul sihastru şi de atunci cugetul lui Moghar se împăcase.

 
Însă aproape la fel de convingătoare ca şi pescăruşul fusese însăşi atitudinea Sheilei. Receptivitatea excepţională de care ea dădea dovadă, muţenia stranie, fiorul plăcut, calm, binefăcător aproape pe care i-l provoca proximitatea ei, toate acestea şi încă multe altele, o impuseseră în ochii sihastrului ca pe o fiinţă lăsată de Dumnezeu pe pământ pentru mântuire. Nu-şi putea imagina un muritor de rând privind cerul cu atâta dorinţă, cu atâta pasiune, nu se putea gândi la vreunul din cei pe care îi cunoştea înălţând rugăciuni pe cât de lipsite de cuvânt, pe atât de fierbinţi în priviri, spre stele.

 
Toată lumea din sat aflase de prezenţa femeii în peştera lui Moghar. Vestea, născută în monotonia unui sat obişnuit, trezise comentarii din cele mai diverse. Cel mai des, unii dintre localnici – aceia dintre ei care, covârşiţi de păcate, nu puteau crede în sfinţenia sihastrului – născoceau poveşti stupide între el şi Sheila. Majoritatea, chiar dacă nu luau seama cu totul la aceste poveşti, oricum, îl priveau pe bătrân cu alţi ochi.
 
— Începusem, în aceşti ani de când a plecat din sat, să cred că este cu adevărat un om sfânt! Când colo, el. cu o biată copilă idioată.
 
Maria, o femeie între două vârste, nu-şi duse gândul până la capăt, dar mimica ei era destul de elocventă pentru ceea ce gândea. Punea în glas atâta înverşunare încât John McConnors, fierarul, se simţi obligat să-i ia apărarea lui Moghar.
 
— De ce trebuie, femeie, să vezi în toate lucrurile doar răutate? Nu face altceva decât să o ajute, aşa cum a ajutat pe atâţia din noi. Trebuie să recunoşti, Maria, că biata fată are mare nevoie de sprijinul cuiva!
 
— Îmi imaginez ce fel de ajutor îi dă el! Nu renunţă femeia.
 
— Tu n-ai fost niciodată la peşteră, să vorbeşti cu el, să-i ceri un sfat?
 
— Ba da, John, dar n-am rămas acolo să-i fiu ţiitoare!
 
— Atât ţi-ar fi trebuit! Ameninţă în glumă Brian, bărbatul ei, care tocmai sosise în piaţă.
 
— De ce nu înţelegi că biata fată are nevoie de grija cuiva? Poate are nevoie de această grijă părintească mult mai mult decât ştiu să fi avut vreodată unul din noi, insistă aproape patetic fierarul.
 
— Ce-i tot daţi cu „fata”, „copila”! Se băga în vorbă o precupeaţă necunoscută. O fi ea mică la trup dar are chip de femeie, poate că nu-i aşa de arătoasă, dar are tot ce-i trebuie unui bărbat, iar Moghar, deşi bătrân, este încă în putere. Să nu-mi spună mie cineva că un bărbat poate sta atâta timp singur cu o femeie şi să nu se atingă de ea! Dacă dorea să se dedice lui Hristos, n-avea decât să nu se încurce cu idioata!

 
Energia şi logica necunoscutei avu efectul unei concluzii asupra celor câţiva oameni care ascultau ciondăneala dintre McConnors şi nevasta lui Brian. Grupul se risipi, fiecare plecând spre treburile lui, purtând însă cu ei îndoiala asupra sfinţeniei, dacă nu chiar certitudinea imoralităţii lui Moghar.

 
A doua zi, pe la orele 9, am plecat împreună cu Ben spre proprietatea pe care o moştenisem recent. Furtuna se potolise, câţiva nori rezistau încă aninaţi pe-un colţ de cer şi se jucau în rostogolirea lor cu razele plăpânde de soare, dar era clar că marea încleştare a stihiilor naturii luase sfârşit.

 
Înscris într-un necontenit slalom printre bălţi şi noroaie, drumul mi s-a părut lung. Ben, tăcut, mai tăcut decât de obicei – dacă aşa ceva poate exista, nu mă ajuta cu nimic să-mi relaxez nervii şi de aceea, zărind vila, în loc să-mi simt pielea încreţindu-se de spaimă, am răsuflat nespus de uşurat. Eram grăbit ca un om care are o treabă urâtă de făcut şi vrea să scape mai repede de ea.
 
— Ai mai fost pe aici?
 
— De două ori, mi-a răspuns grav doctorul, dar numai ziua. Să-mi arăţi camera cu pricina!
 
— Nici o grijă, te voi duce direct acolo! L-am asigurat, deşi era ultimul loc de pe faţa pământului unde mi-aş fi dorit să mai intru.

 
„Ce vrei tu, la urma urmei? Clarifici misterul sau nu? Nu mai departe de ieri te lăsai mistuit de patimă şi determinare iar acum.?” m-am certat eu în gând.

 
Vrând, nevrând, era prea târziu pentru a-mi retrage decizia. Odată intrat în casă l-am condus pe Ben în dormitorul respectiv. În vreme ce eu îmi strângeam obiectele pe care, speriat, le părăsisem în grabă, fostul meu coleg de liceu studia îndelung pictura şi pironul de care era atârnată. Îmi închideam geamantanul când m-a strigat.
 
— Joseph, n-aş putea găsi aici un târnăcop?

 
L-am fixat intrigat.
 
— Ce vrei să faci cu el?
 
— Fă-mi rost de unul şi am să-ţi arăt, mi-a răspuns el simplu.

 
Resemnat cu această lipsă de explicaţii, am căutat în magazia de lângă casă şi-am revenit cu respectiva unealtă. Doctorul mă aştepta jos în hol.
 
— Hai cu mine sus, mă îndemnă Ben nerăbdător, dar se opri şi mă privi în străfundul ochilor, după care clătină din cap. Nu, mai bine rămâi aici!
 
— Vin cu tine! Am ripostat eu ferm. Trebuia să înţeleagă că nu sunt atât de slab precum mă arătasem până atunci.
 
— Cum vrei dar s-ar putea să nu-ţi placă ceea ce vei vedea, m-a avertizat şovăitor prietenul meu… Deşi s-ar putea, la fel de bine, să nu fie nimic.

 
În dormitor, mi-a indicat, cu un gest neglijent, peretele pe care se afla tabloul.
 
— Pe acest perete ai văzut silueta fluorescentă?

 
Am confirmat, scuturând capul.
 
— Voi sparge acest perete. Nu tot, doar în jurul tabloului!
 
— Ai înnebunit? Am protestat eu, fără să-mi dau prea clar seama de ce. Ezitarea mea l-a făcut pe Ben să lase pe podea târnăcopul.
 
— Ce-i? Ce s-a mai întâmplat? M-a întrebat într-un lung oftat. Nu spuneai tu că aici crezi că se află dezlegarea misterului? Îţi este cumva frică să nu se dărâme toată vila?

 
Nu ştiam ce să fac. În cele din urmă, nu prea convins, i-am făcut semn că era liber să facă aşa cum crede de cuviinţă. A apucat zdravăn târnăcopul şi, fără să mai aştepte altceva, a lovit lângă piron, deasupra. Mi-am strâns instinctiv capul între umeri, aşteptându-mă să aud din nou vaietul ce mă făcuse să leşin cu două nopţi în urmă. Nu s-a auzit nimic de astă dată, doar izbitura surdă a metalului pe cărămidă. Ben a mai izbit o dată, dând jos toată tencuiala. De data aceasta, lovitura a fost plasată sub pironul ce se ţinea încă bine în cărămida bătrână. Loviturile următoare au căzut la stânga şi la dreapta lui, încheind absurd, probabil fără să realizeze, semnul divin al crucii. Pe dată, partea interioară a zidului s-a prăbuşit. Un praf fin a umplut camera, făcându-ne să tuşim. Am fluturat cu mâna prin aer pentru a-mi apăra respiraţia şi m-am repezit la fereastră, deschizând-o larg. În scurtă vreme vântul a risipit atmosfera înăbuşitoare. Atunci am văzut.
 
Coborând cu nepăsarea divină caracteristică blestemelor, ciuma se instalase în sat. O’Malley, un marinar irlandez căsătorit aici, o adusese din porturile îndepărtatei Indii. El, prima victimă, fusese trecut cu vederea pentru că, în acele vremuri, se murea în puterea vârstei şi nimeni nu-şi bătea capul să descifreze esenţa legii nescrise ce guverna aceste morţi. Soţia sa l-a urmat curând, apoi o vecină. Al patrulea bolnav, ceva mai înstărit, şi-a permis înaintea morţii să cheme un doctor şi, prin acesta din urmă, toată regiunea a aflat de flagelul căzut asupra cătunului. Panicate, autorităţile au trimis trupe militare care să vegheze la respectarea ordinului de carantină. Cârciuma din sat, centrul vieţii comunităţii, s-a închis pentru că locuinţele au devenit, rând pe rând, închisori ale proprietarilor înşişi între zidurile cărora aceştia sperau să se poată proteja împotriva cumplitei boli. În zadar naiva lor străduinţă, foamea ori alte trebuinţe îi obliga să iasă din când în când şi aproape fiecare zi aducea, pictată pe câte o casă, o nouă cruce neagră, stigmatul ciumaţilor.

 
La numai o lună după O’Malley, pe drumul său fără de întoarcere păşiseră peste 30 de adulţi şi 7 copii. Unii dintre ei pieriseră încercând să scape încercuirii sanitare. Soldaţii îi uciseseră fără milă, iar autorităţile, ca şi locuitorii satelor învecinate, speriaţi că nenorocirea s-ar putea extinde asupra lor, aprobaseră tacit aceste crime. Tabăra năpăstuită însă trecuse de limita obiectivităţii umane, membrii ei nu puteau încerca decât sentimente de ură împotriva oricui le impunea o astfel de soartă chinuitoare, împotriva semenilor care îi guvernau dar chiar şi împotriva Imaterialităţii Divine. Durerea fizică sau spirituală, frica constantă pe care o resimţeau le răpea orice putere de a merge pe dificilul drum al raţiunii.

 
Preotul Kenwood, cel mai nimerit să le sprijine credinţa şi speranţa, hărăzit prin sutana pe care o purta a fi doctorul sufletesc al comunităţii, căzuse într-o slăbiciune morală care îl împiedică să se implice cu adevărat în greaua misiune ce-i revenea. Ţinea încă slujbe în micuţa capelă a localităţii pentru câţiva săteni care mai îndrăzneau să aştepte clemenţa Domnului, recita străvechile cuvinte pentru victimele bolii, înainte de a le arunca pe frunte obişnuiţii bulgări de pământ dar, citindu-i teama ce-i răsărea în priviri în asemenea momente, ghiceai lesne că singura problemă care îl preocupa era supravieţuirea proprie şi te puteai întreba dacă măcar mai credea în viaţa de dincolo de moarte pe care o predica.

 
Cei care aveau nevoie de ajutor îl primeau, în general, din partea celor pe care obştea îi renega în timpurile bune. Deznădejdea care îi îmbrăcase cu mantia ei neagră îi făcea pe oameni să uite principiile, dogmele spirituale care îi călăuziseră în trecut şi primeau cu bucurie orice sprijin, indiferent cât de precar ar fi fost, indiferent cine îl oferea.

 
Ce surpriză să-l vezi pe McCorb, bătrânul marinar la care din trei cuvinte rostite, unul era legat de iad, stând răbdător la căpătâiul unui muribund, reconfortându-l prin simpla sa prezenţă, prin sporovăiala voioasă care-i aducea bolnavului clipe de uitare, de speranţă, îngropându-l după ce acesta murea, riscându-şi mereu viaţa, unica existenţă în care credea! Anne, femeia ce trăia uitată în marginea satului de ani de zile, pentru că oamenii o respinseră dispreţuitori atunci când, nemăritată fiind, dăduse naştere unui copil, ei bine, această femeie îşi petrecea uneori chiar şi 14 ore pe zi făcând tot ce-i stătea în putinţă pentru a uşura suferinţa celor ce-o condamnaseră cu atâta uşurinţă. Miracol era să-i mai auzi pe unii din cei mai puritani dintre semenii ei binecuvântând răcoarea pe care cârpa umedă, ţinută de mâna ei, o aducea pe trupurile lor înfierbântate, miluind gestul cu cuvinte dintre cele mai alese, de parcă i-ar fi vorbit însăşi Contesei.

 
Desigur, nici McCorb, nici Anne nu aveau spiritul atât de înalt încât să-şi aşeze binefacerile sub semn divin, erau oameni simpli care dăruiau bine deoarece, prin voia hazardului societăţii, aflaseră ce înseamnă răul, fiinţe care, fără să bănuiască, redescopereau esenţa creştinismului. Moghar rămânea astfel singurul care împărţea alinare bolnavilor sub umbra cuvântului lui Dumnezeu. Le vorbea mereu, pentru conştienţa sau leşinul în care îi adâncise boala, despre bunătatea Lui, depunea eforturi pentru a le întări convingerea într-o succesiune a vieţii materiale prin cea eterică, veşnică. Cuvintele sale, deşi simple, departe de predicile obişnuite ale preotului, aveau avantajul de a transmite credinţa sinceră ce-l copleşea chiar şi în acele clipe de grea încercare. Îndemnurile sale în credinţă erau reale pentru că sihastrul ştia, în stilul său modest, să creeze imagini pline de viaţă ale Sfântului Spirit în mijlocului pustiului de ciumă. Nimeni nu-l întrecea în umilinţă: celor cărora rugăciunile sale, truda sa continuă le adusese vindecarea, le repeta că trebuie să vadă voia Divinităţii în această salvare, renunţând fără regret la meritul nopţilor nedormite, al zilelor istovitoare.

 
Precum o umbră, Sheila îl urma pretutindeni pe bătrân. Ştia ce se petrece în jurul ei, înţelegea sensul cvasiireversibil al durerilor fizice ce-i stăpânea pe locuitorii caselor însemnate cu crucea neagră. Moghar îi explicase toate acestea, cu mâna aşezată pe umărul ei. Ce făcea Sheila alături de el?! Puţine lucruri practice, sihastrului îi lipsea timpul de a-i explica fiecare necesitate în parte, prefera să-şi îndeplinească singur datoria. Când însă ceasul morţii se apropia pentru cel bolnav, când chinurile-i deveneau acestuia de nesuportat, când trupul lui asudat se zvârcolea fără încetare între cearceafurile murdare şi putrede, Moghar îi lua muribundului mâna şi o aşeza în palma Sheilei şi această atingere le alina aprigele suferinţi, începeau să răsufle regulat, trăsăturile feţei li se destindeau sub amprenta unui calm iluminat iar unii îşi recăpătau destul timp cunoştinţa pentru a mărturisi uşurarea simţită, pentru a-i mulţumi femeii aşa cum i-ar fi mulţumit unei sfinte.
 
— Ai un dar minunat, copila mea, îi transmitea Moghar în scurtele sale clipe de răgaz. Spate în spate, pentru ca frazele sale să ajungă în mintea femeii, bătrânul vorbea plin de uimire: Prin tine, oamenii au şansa de a ajunge mai aproape de Dumnezeu, îl înţeleg mai bine, îi acceptă voia. Reuşeşti să pătrunzi acolo unde vorbele mele nu au putere, îi răscoleşti pe bolnavi pentru a-i împăca în ultimele lor momente cu atotputernicia Stăpânului nostru din ceruri. La început te-am crezut slabă la minte, dar m-am înşelat, poţi cuprinde în creierul şi inima ta absolut tot! Mă închin în faţa ta pentru că ştiu că vii trimisă de Domnul Nostru Isus Hristos.

 
Ochii ei deveneau, în astfel de clipe, strălucitori, adânci, negri, ca două lacuri umplute cu imensitatea rănilor umane, şi totuşi strălucitori. Gura Sheilei schiţa un zâmbet şi acest zâmbet exalta vorbele pustnicului.
 
— Chiar şi eu, când te privesc, înţeleg adevărul despre El, îl înţeleg dincolo de cuvinte. Vezi în jur suferinţă, moarte şi încă zâmbeşti, arătându-mi cât de trecătoare sunt acestea, care nu fac altceva decât să ne deschidă drumul spre plaiurile din Rai. Zâmbeşti ţinând mâini din care se scurge viaţa şi ştiu că ai cunoştinţă despre cele ce se petrec în sufletul păcătosului. Tu însă încerci parcă să ne arăţi în acest zâmbet, asemeni zugravilor ce-arată pe pânze ţinuturile de peste mări şi ţări, tărâmul care ne aşteaptă acolo, sus, printre astre.

 
Odihna era scurtă şi Moghar se înhăma la alte ceasuri de trudă lângă fiinţele încercate de boală, ceasuri în care auzul lui se cutremura în faţa strigătelor, privirea i se stingea în faţa lacrimilor, limba îi putrezea sub gustul amărăciunii, degetele sale palpau Moartea. Zâmbetul Sheilei, însă, îi dădea puterea de a rezista spectacolului apocaliptic.

 
Era prima săptămână fără victime. Ciuma nu mai ucisese pe nimeni. Cu vigoarea ei sălbatică, viaţa îşi croia din nou loc în sat. Unul după altul, fiecare după curajul său, supravieţuitorii îşi părăsiseră locuinţele şi acum cutreierau liberi prin toată regiunea încercuită de armată. Ceruseră ridicarea barierei de carantină dar autorităţile, pentru mai multă siguranţă, au decis prelungirea izolării localităţii. Hotărârea nu mai semăna în ochii sătenilor cu acea condamnare la moarte de până acum, însă îi apăsa şi-i neliniştea. Boala nu-şi mai făcuse simţită prezenţa de mult timp dar poate că nu dispăruse cu totul.

 
În seara aceea adăpostită de o boltă înţesată de stele, aproape toţi localnicii se adunaseră la birt, locul unde gravita şi în zilele din trecut viaţa socială a comunei. Îi rememorau pe cei morţi, îi bârfeau pe cei vii, se bucurau, în modul lor simplu, de întoarcerea la viaţă. Scăpaseră de frica morţii invizibile şi aceasta le îngăduia să se întoarcă la normalitate. numai că în urmă rămâneau de plâns prea mulţi morţi pentru ca vreunul dintre cei vii să poată vorbi curând de normalitate. O socoteală sumară arăta că boala săpase peste 120 de morminte.

 
Acest lucru însă nu împiedica berea să curgă în valuri, unii îşi înecau în ea durerea pierderii cuiva drag, alţii mulţumirea de a fi rămas în viaţă. Hangiul râdea în hohote, fericit atât de câştigul său care se înmulţea văzând cu ochii cât şi de faptul că scăpase fără decese în familie. Micuţa sală a bodegii devenise de mult neîncăpătoare şi oamenii se revărsaseră în drum. În mod excepţional, călcând o lege nescrisă, de faţă erau şi foarte multe femei şi toate beau cot la cot cu bărbaţii.
 
— Păcat de doctor, aruncă în mijlocul unui grup un bărbat în vârstă. A fo’ doctor bun şi nu s-a cruţat, că d-aia l-a şi luat boala.
 
— Da, da, Johnson era un om cumsecade, încuviinţă altcineva.
 
— Păi, de ce să nu fim drepţi, continuă primul care vorbise, şi McCorb şi Anne Boleynd au fost de treabă, s-au chinuit cu bolnavii până ce-au murit şi ei.
 
— Ei, na! Sări o femeie în ai cărei ochi sclipea deja beţia. Doar n-ai vrea să-i ducem, târfei de Anne, flori la mormânt?
 
— Ia mai taci, femeie, se răsti un tânăr. Şi ce dacă era curvă dac’a avut grijă de oameni? Putea foarte bine să-şi vadă de fi-su şi poate că nu l-ar fi lăsat orfan. Da’ tu ai stat cu vreun bolnav de-ţi deschizi acu’ gura?
 
— Auzi la el, parcă tu ai stat! I-o întoarse femeia cu arţag. Aveţi voi, bărbaţii, orbu’ găinilor de nu vedeţi dreptatea şi tare le mai luaţi apărarea la otrepele astea.
 
— Dacă-i s-o luăm pe aia dreaptă, veni din nou bătrânul care începuse discuţia, niciunul din noi nu ne-am căznit să-i ajutăm pe ciumaţi, nu ştiam ce să facem să nu ne-mbolnăvim şi n-am avut o clipă măcar grija altora. Parcă-am fi fost şobolani, zău aşa, nu oameni!

 
Spre ora zece, mulţi dintre sătenii adunaţi la han erau beţi, conversaţia lâncezea şi unii plecau deja spre casele lor. Sprijinit cu spatele de un perete, stătea McConnors, fierarul. Chipul împietrit şi ochii cu care fixa bezna în care se pierdea strada spuneau totul despre tragedia pe care o trăise în ultimele luni. Majoritatea sătenilor pierduseră pe cineva dar nu era niciunul în situaţia lui. Îşi pierduse soţia şi ambii copii, toată familia. Oamenii ştiau acest lucru şi, de-a lungul serii, nimeni nu îndrăznise să-i tulbure durerea. Fierarul stătea pironit în acel loc de ore întregi, refuzând chiar şi halba de bere pe care hangiul încercase, la un moment dat, să i-o strecoare în mână fără plată. Venise pentru a încerca să scape de singurătatea apăsătoare de acasă, dar uşurarea pe care o respira adunarea, uitarea pripită ce părea gata să se aştearnă peste proaspetele victime, îl făcuseră să se retragă în acel colţ. Dezamăgit, traumatizat psihic, îşi rodea cu furie gândurile, ascunzându-le sub nemişcarea sa. I se părea nedrept ca viaţa să continue aproape neschimbată, de parcă nimeni n-ar fi murit.
 
— Oare sunteţi cu toţii dobitoci? Neînţelegerea v-a înghiţit minţile sau ciuma v-a lăsat fără cuget?

 
Surprinşi de violenţa urletului, sătenii tăcură şi îşi întoarseră ochii spre fierar.
 
— A înnebunit, săracul, şopti compătimitoare o femeie din mulţime.
 
— N-am înnebunit! Strigă McConnors la urechile căruia ajunseseră vorbele femeii. Nu este vorba de nebunie ci de orbire. Sunteţi orbi! Cum de puteţi să vă comportaţi aşa? Ciuma a trecut, hai să bem pentru cei morţi, hai să bem pentru cei vii, hai să bem pentru că am supravieţuit! Şi cine va răzbuna victimele bolii? Răspundeţi dumneavoastră, domnule McKelly, care le ştiţi pe toate!

 
Vorbind, fierarul străbătuse mulţimea şi se proţăpise în faţa învăţătorului din sat. Acesta din urmă tăcu o clipă, cumpănind bine ce răspuns să dea.
 
— Pe cine vrei să te răzbuni? Pe Dumnezeu? Eşti nedrept.

 
— Nu, nu pe Dumnezeu! Hohoti McConnors. Ce-am eu cu Cel de Sus. El cu ale lui, eu cu ale mele. Vreau răzbunare pe aceia care I-au furat numele, care s-au ascuns în spatele Lui, acoperindu-şi astfel mârşăviile.
 
— Şi cine ar fi aceştia? Întreba învăţătorul cu un aer indecis.
 
— Moghar şi femeia lui! Iată cine ne-a adus blestemul, toţi ştiţi lucrul acesta.
 
O tăcere generală coborî peste oameni, confirmare a stuporii lor. Nu era nimeni care să nu fi ştiut cu cât devotament îi slujise Moghar pe bolnavi. A spune asemenea lucruri despre el echivala aproape cu o blasfemie. Cum de îndrăznea John să născocească minciuni atât de acuzatoare când pustnicul îşi petrecuse nenumărate nopţi lângă copiii bolnavi ai fierarului? Nu-i salvase, asta era adevărat, dar viaţa, ca şi moartea, se aflau doar în mâinile Atotputernicului şi bietul bătrân făcuse tot ce fusese posibil pentru cei doi băieţi.
 
— John are dreptate!

 
Chipurile se întoarseră în direcţia vocii. Era Kenwood, preotul. Învăţătorul tresări surprins. Ştia audienţa de care se bucura preotul şi, fără s-o recunoască explicit, îi era frică de influenţa sa asupra ţăranilor.
 
— Moghar v-a blestemat! L-aţi considerat sfânt doar pentru că s-a retras în singurătate. Ce sfânt este acela care, deşi vorbeşte mereu de Dumnezeu, n-a călcat niciodată în casa lui? Ce sfinţenie dovedeşte acel ce trăieşte cu o femeie fără a fi unit cu ea prin căsătorie?

 
Un murmur prelung străbătu mulţimea şi McKelly realiză înciudat că şoaptele erau în general aprobatoare. Recunoştea în această schimbare bruscă de opinie o servitute faţă de slujitorul Divinităţii, o umilinţă colectivă datând probabil încă din vremuri druidice. Învăţătorul nu pretindea că ar fi ateu, i se părea stupidă această noţiune, dar refuza extinderea imaginii Divine şi asupra preoţilor. În ochii săi un preot rămânea un simplu angajat al cultului, fără o putere specială de a intui adevărul.
 
— Moghar a stat mereu lângă bolnavi, spuse el indignat. Nimeni n-a pus atâta dăruire în ceea ce-a făcut.

 
— De ce n-a murit? Îl întrerupse cu ură fierarul. Toţi ceilalţi care i-au îngrijit pe ciumaţi sunt acum în ceruri iar Moghar şi târfa lui trăiesc!
 
— Pentru că diavolul i-a ocrotit! Strigă preotul. Să vă mai întreb ceva!
 
— Nu mai întreba nimic! I-o reteză McKelly. Ştii prea bine că vocea ta este de fapt vocea ruşinii, a invidiei şi urii care te roade. Nu poţi să-ţi ierţi că nu ai fost lângă cei care aveau nevoie de tine şi cauţi justificări puerile cu care să-ţi adormi conştiinţa.
 
— Dumnezeu mi-e martor că mi-am făcut datoria! Aruncă preotul indignat. N-am spovedit, n-am binecuvântat pe toţi cei aflaţi în suferinţă?! Nu le-am făcut slujbe atunci când ţărna urma să le acopere învelişul carnal?!
 
— Ţi-ai făcut într-adevăr datoria, încuviinţă cu scârbă McKelly, dar nimic mai mult.
 
— Degeaba încerci să schimbi subiectul, reveni preotul. În ochi îi sclipeau două luminiţe, semn al bucuriei ce-o încerca văzându-l pe McKelly bătând în retragere. John a ridicat o problemă care priveşte toate comunitatea. Acea femeie, Sheila după cum o strigă Moghar.

 
— Acea otreapă dezmăţată, vrei să spui părinte! Ţipă isterică o femeie din apropierea lui.
 
— Sunt cuvinte ce nu pot avea loc în gura unui preot, explică Kenwood cu falsă demnitate. Ca să revin, Sheila este un pericol pentru sat, e unealta Diavolului, iar Moghar s-a vândut Puterii Negre. De unde vine ea, îmi puteţi spune? Însuşi Moghar povesteşte c-a găsit-o în mlaştinile Brundhorght, acolo unde mulţi şi-au pierdut viaţa, chiar şi unii care cunoşteau perfect locurile. O străină să supravieţuiască acelor mlaştini? Numai dacă demonii au protejat-o! I-aţi privit chipul, ochii, acei ochi când reci ca gheaţa, când strălucitori precum focurile necurate ale mlaştinilor unde s-a născut?! Cine poate fi această femeie decât întruparea Iadului?
 
— Aşa este! Preotul are dreptate, întăriră câteva glasuri împleticite de alcool. Căţeaua aceea şi cu Moghar trebuie să piară.
 
— Măi, oameni buni! Oameni buni, interveni bătrânul care mai devreme îl plângea pe doctor, nu se poate să spuneţi asemenea lucruri, cu atât mai puţin să le gândiţi. Sunt unii dintre voi, copii de-ai voştri, rude poate, care le datorează viaţa. Nu puteţi să le răsplătiţi truda ucigându-i!
 
— Viaţa le-o datorează numai lui Dumnezeu, bunăvoinţei sale infinite, strigă infatuat Kenwood. Bunul Atotputernic s-a luptat cu forţele demonilor şi i-a smuls din braţele blestemului şi focului veşnic.
 
— Atunci şi cei ce au murit, au murit din cauza lui Dumnezeu şi nu a vrăjitoriilor pe care le presupui, i-o întoarse McKelly.
 
— Blasfemie! Urlă preotul pentru a scăpa din terenul alunecos în care cuvintele lui Morran McKelly îl antrenau. Aţi auzit toţi îndrăzneala lui de a huli Fiinţa Sfântă, uşurinţa cu care aruncă noroi pe chipul lui Isus. Satana îi dă târcoale şi lui. Cum spunea Isus: „Feriţi-vă de farisei şi cărturari!”
 
— Bine, dar…!

 
Privirea înveninată cu care Kenwood îşi însoţea atacul îl făcu pe învăţător să dea un pas înapoi. Ştia influenţa parohului în comunitate, aflase din cărţi până unde poate merge isteria religioasă şi se temu pentru viaţa sa. Încruntat, fierarul se apropia de el. O privire fugitivă îi fu suficientă lui Kenwood pentru a realiza că partida era definitiv câştigată şi de aceea îl opri cu un gest energic pe McConnors. La urma urmei, antipatic sau nu, McKelly era un reprezentant al autorităţii locale şi s-ar fi ajuns prea departe de i s-ar fi căşunat vreun rău. Pe de altă parte însă, Moghar şi nenorocita lui erau nişte nimeni şi îi uzurpaseră autoritatea aşa încât meritau cea mai rea soartă.
 
— Nu, John! El nu este decât un rătăcit, vom vedea pe urmă ce se mai poate face pentru el. Acum trebuie să îndepărtăm pericolul ce pluteşte deasupra caselor noastre. Moghar şi vrăjitoarea trebuie să moară!
 
— Da, da! Ţipară mulţi dintre săteni. Să ucidem Satana!

 
Frica elimina părerile divergente. Minţile lucide erau prea puţine pentru a se împotrivi brutalităţii alcoolului. Oamenilor care s-ar fi putut opune le era acum frică de concetăţenii lor şi, urmând exemplul învăţătorului, preferaseră să se dea la o parte din calea furiei.
 
— Luaţi arme şi să mergem spre grota păcătosului!

 
Mânaţi de furie, partizanii preotului se repeziră spre casele lor, aducând cu ei furci, topoare, bâte, chiar şi două–trei flinte. Strigau continuu, înfierbântaţi de ideea spectacolului sângeros la care urmau să asiste. De-a valma, bărbaţi, femei, bătrâni, copii se pregăteau să ucidă, binecuvântaţi fiind de preotul Kenwood.

 
Retraşi într-un colţ, singurii care nu participau la pregătirea masacrului erau opt – zece bărbaţi, trei femei şi bineînţeles învăţătorul McKelly în jurul căruia aceştia făcuseră cerc.
 
— Mare păcat vor să facă ăştia, murmură înlăcrimată una dintre femei. Un om atât de blând şi bun cum era Moghar… Fără să-şi dea seama, vorbea deja despre sihastru la timpul trecut.
 
— Mie îmi pare mai degrabă că ei sunt posedaţi, răbufni cu neputinţă bătrânul care intervenise alături de McKelly în duelul verbal purtat de acesta cu Kenwood.

 
Învăţătorul tăcea. Calcula soluţiile prin care pustnicul şi Sheila mai puteau fi salvaţi. Se hotărî într-un târziu:
 
— Brian, îi spuse el unui tânăr din grup, aş vrea să te duci să-l previi pe Moghar. Eşti în stare?
 
— Cum să nu?! Îi răspunse acesta grăbit, mândru că i se încredinţa o sarcină cu atâta importanţă, Întorsese deja spatele şi se pregătea s-o rupă la fugă dar Morran îl reţinu cu un gest.
 
— Stai! Trebuie să ajungi înaintea lui Kenwood, dar dacă nu reuşeşti, te rog să nu rişti!
 
— Aşa voi face, aprobă fără convingere Brian, dar sunt sigur c-o să ajung înaintea lor.

 
Privind silueta băiatului care se topi repede în noapte, învăţătorul nu se putu abţine să nu clatine îngrijorat capul.
 
— Sper că ştiu ce fac, Doamne, murmură el. Nu cred să ajungă la timp! Kenwood aşteaptă încă să se strângă oamenii, dar sunt câţiva grăbiţi care au pornit deja spre sihastru.
 
— Oricum putem fi siguri că-şi va da toată silinţa, vorbi molcom un bărbat din spatele lui. Brian e un tânăr pe care te poţi bizui. Ţine foarte mult la Moghar de când acesta l-a scos din mâinile lui Brumstewn care-l usca în bătăi pentru câteva mere furate. Dac-o da Dumnezeu, o să reuşească să-l prevină pe bătrân. Acum totul e în mâinile Lui.
 
— Mi-aş dori să ai dreptate, spuse Morran dar glasul său suna şovăielnic. Mai stătu un moment nemişcat dar îşi aduse aminte că erau şi alte lucruri de făcut.
 
— Chiar dacă Brian nu reuşeşte să-l prevină pe Moghar, banda nu se va potoli de la sine, Kenwood i-a aţâţat prea tare şi mi-este teamă c-ar putea face şi alte prostii. Singura metodă de a-i dispersa sunt soldaţii de la bariera de carantină. Am însă nevoie de un cal ca să merg la Longbeach şi să vorbesc cu locotenentul care-i comandă.
 
— Îl puteţi lua pe al meu, domnule învăţător.

 
McKelly se răsuci surprins. În spatele său se afla cârciumarul, venit pe nesimţite.
 
— Vrei într-adevăr să ne ajuţi?!
 
— De ce nu, domnule? Credeţi că n-ar trebui? Nu pot să nu mă simt vinovat pentru că am dat atâta băutură în această seară, dar am crezut că fac bine. nu-mi imaginam că, după atâţia morţi, aceşti rătăciţi vor să ucidă din nou. Vă dau cu bucurie calul, domnule McKelly, şi este lucrul cel mai mic pe care pot să-l fac pentru a-mi răscumpăra greşeala!
 
— Eşti un om cinstit, Tom! Zâmbi învăţătorul. Apropiindu-se de cârciumar îi strânse mâna şi-l bătu prieteneşte pe umăr. La drept vorbind, Morran nu se aştepta să facă atât de uşor rost de un cal. În regiune caii erau puţini şi localnicii care posedau unul, oricât de bine-intenţionaţi ar fi fost, nu i-ar fi oferit atât de uşor ca Tom Growberry.
 
— Îl aduc pe dată, spuse Tom, măgulit foarte de lauda învăţătorului. Îi spusese lumea în fel şi chip, însă nimeni nu-l mai numise „cinstit”. Plecă în fugă spre grajd.

 
La o distanţă nu prea mare de grupul care-l înconjura pe McKelly partizanii lui Kenwood erau gata de a-şi începe marşul spre peşteră. Într-un joc bine gândit, preotul aştepta, făcând astfel ca nerăbdarea ce-i stăpânea pe oameni să se transforme în furie, în ură, în sete sanguină. Nu premeditase această acţiune sângeroasă, la început dorise doar să spargă pojghiţa lucioasă cu care sătenii îl îmbrăcaseră pe sihastru, recunoştinţa cu care toţi păreau să se simtă datori şi care pe preot îl face să spumege de invidie. Acum era însă prea târziu pentru a potoli mulţimea şi oricum, Kenwood însuşi nu se mai putea opune delirului colectiv. Abdicase de la principiile creştine şi nu mai avea cale de întoarcere.

 
Ţinându-se în preajma sa, asemeni unui locotenent, fierarul se afla în aceeaşi stare de furie care îi acoperea glasul conştiinţei. Prin comparaţie cu Kenwood, el nu posedase niciodată acel minim bagaj cultural menit să stăvilească ilogismul violenţei. E drept, cei care îl cunoşteau puteau oricând depune mărturie asupra firii sale paşnice, dar îi poate oare cineva condamna simplitatea nativă care-l împingea să-şi descarce deznădejdea pe duşmani imaginari, înlocuitori ai Eternului Intangibil?! N-are nimeni dreptul să uite că în acele timpuri în Scoţia, şi nu numai, noţiunile de blestem, Diavol, magie, aveau cel puţin tot atâta putere cât cele de binecuvântare, Dumnezeu, credinţă. Biserica îşi luase dreptul de a menţine rânduiala creştină prin „sfânta frică”, ceea ce însemna un drum liber pentru inepţiile născute din ideea existenţei unui Antichrist.
 
— Moarte falsului sfânt! Urla descreierat McConnors. Moarte zgripţuroaicei din mlaştini ce-a născocit moartea în satul nostru!
 
— Da, moarte! Revenea strigătul său ca un ecou din mulţime. Privirile oarbe de mânie, gurile care se deschideau doar pentru a repeta parcă la nesfârşit cuvântul moarte, chipurile schimonosite sub semnul bestialităţii, mâinile care agitau arme de tot soiul, iată un ansamblu care ar fi înspăimântat orice observator lucid. Dar cine mai putea fi lucid în miezul vulcanului uman?

 
Curând, preotul Kenwood dădu semnalul de plecare şi oamenii începură să se scurgă într-un lung cortegiu războinic spre peştera lui Moghar. Pe drumul care lega satul de Longmeddow, învăţătorul deşală deja calul oferit de cârciumar, forţându-l la un galop care întrecea puterile sale de animal de povară. Era puţin după miezul nopţii când McKelly descălecă în faţa cortului unde se afla comandantul unităţii militare din zonă. Trecuse cu mare greutate de străjile ce vegheau la respectarea carantinei, fiind silit de nenumărate ori să explice motivul pentru care îl căuta pe locotenent.

 
Ajuns totuşi, în cele din urmă, în cortul lui Edward Thompson, pe Morran îl aştepta o mare deziluzie. Ofiţerul îl ascultă pasiv udându-şi când şi când gâtlejul cu vin dintr-o ulcică de lut, mângâie părul roşu al uneia dintre cele două prostituate care se hlizeau fără motiv lângă el, apoi dădu plictisit din mână.
 
— Te rog să mă scuzi, domnule.

 
— McKelly!
 
— Aşa, domnule McKelly, dar nu văd cât mă priveşte această afacere. Aş îndrăzni chiar să afirm că nu am nimic de-a face cu problemele cu care se confruntă aşezarea dumitale.

 
Vocea cu care locotenentul rostise acestea suna atât de indiferentă, încât învăţătorul îşi simţi pe dată sângele suindu-i în obraji. Oamenii se aflau în pericol de moarte şi filfizonul din faţa sa, singurul om care putea face ceva pentru a-i salva, spunea asemenea enormităţi. Era cât pe ce să izbucnească, dar se abţinu, pentru că ştia că asta i-ar fi retezat toate şansele de a-l îndupleca pe ofiţer. Inspiră adânc şi reluă:
 
— Sunteţi însărcinat cu ordinea în regiune, domnule locotenent! Mă văd silit să.

 
— Vă înşelaţi! Rânji fals politicos Thompson. Singurul ordin pe care îl am este să veghez respectarea carantinei. Cât despre rest, pot să vă asigur că nu am nici o obligaţie în afacerile din partea locului.

 
Cu acestea, locotenentul se răsuci cu faţa de la McKelly şi o trase în braţe pe cea mai apropiată dintre femei, dându-i învăţătorului de înţeles că discuţia luase sfârşit. Morran însă, surprins, încremenise locului, neputându-se hotărî să-şi abandoneze speranţele. Îl privea pe ofiţer sărutând-o pe gât pe târfă, ridicându-i fusta în hohotele ei de râs şi nu putea crede că un om al legii poate rămâne atât de insensibil în faţa unei crime.
 
— Şi totuşi, domnule locotenent. bâigui Morran după ce-şi învinse stupoarea.

 
Rupt din importantele sale preocupări, Thompson aruncă o privire piezişă spre McKelly.
 
— Începi să mă plictiseşti, domnule! Mârâi locotenentul, uitând să mimeze politeţea. Ţi-am spus că nu mă amestec, ei bine, alt răspuns nu vei primi de la mine.

 
Pentru a puncta definitiv sfârşitul întrevederii, ofiţerul se ridică de pe scaun ţinând-o în braţe pe femeie şi se prăbuşi cu ea pe pat, lângă cealaltă. Printre sărutări şi chicoteli, Thompson prinse să le dezbrace pe amândouă, scenă la care Morran nu mai putu rezista. Ţâşni afară şi, năucit, se opri la câţiva metri mai departe respirând cu greutate.
 
— O ţine aşa încă de când am sosit aici.

 
Surprins, McKelly privi spre dreapta, de unde venea vocea. Un sergent între două vârste îl cerceta plin de compasiune.
 
— Thompson, la el mă refer, şopti explicativ sergentul şi scuipă lateral tutun. Ce treabă aveaţi cu el?

 
Învăţătorul ezita, nehotărât dacă să-i împărtăşească subofiţerului ceea ce-l frământa.
 
— Nu se ştie, poate am eu o soluţie, adăugă sergentul citindu-i îndoiala. Veniţi cu mine!

 
La adăpostul unui stejar gros, departe de zgomotul taberei, McKelly se decise să joace şi această ultimă carte pusă în mâna sa de providenţă. Povesti grăbit ce era pe cale să se întâmple în sat, iar sergentul îl ascultă răbdător până la capăt, continuând să tacă şi după ce Morran terminase. Socotea, cu încetineala unui om trecut prin multe, ce-ar putea face pentru a împiedica uciderea acelui bătrân şi a însoţitoarei sale.
 
— Ştiţi cu ce vă pot ajuta?! Am câţiva oameni pe care mă bizui. Nu mulţi, patru-cinci. I-aş putea convinge să meargă cu mine, dar. îmi pare rău, dar nu cred că am putea acţiona oficial. Nu-mi pot asuma răspunderea unei asemenea decizii şi chiar dacă aş vrea, nu am calitatea necesară pentru a ordona o intervenţie directă asupra sătenilor.

 
Aflat undeva între speranţă şi dezamăgire, McKelly abia mai găsi puterea de a cere lămuriri.
 
— Adică, în caz că lucrurile n-ar merge aşa cum ne-am aştepta, nu mai puteţi conta pe noi, explică molcom Brisley. Un foc în aer, intimidarea populaţiei, da, cu asta sunt de acord, dar nimic nu mai mult. Dacă aceste mijloace simple nu ajută, nu le pot ordona oamenilor care mă vor însoţi să tragă în mulţime, consecinţele ar putea fi prea grave pentru mine şi pentru ei.
 
— Am înţeles, spuse abătut învăţătorul. Nici nu mi-aş dori să se ajungă la focuri de armă. Poate că totuşi, singură, prezenţa uniformelor militare îi va potoli.
 
— Atunci mă duc să-i anunţ pe cei de care vă vorbeam.

 
Sergentul se îndepărtă grăbit prin pâlcul de copaci care împrejmuia tabăra. N-a lipsit mai mult de zece minute dar chiar şi acestea au trecut extrem de încet pentru învăţător. Ştia că un singur minut putea însemna pentru Moghar distanţa dintre viaţă şi moarte. Mulţumi cerului când sergentul îşi făcu apariţia urmat de cinci soldaţi şi şase cai. Încălecară toţi şapte şi, curând, străbăteau în mare viteză drumurile prăfuite ale landului. Şapte siluete se strecurau prin noaptea întunecată pentru a salva viaţa unor inocenţi – şapte inimi care ştiau valoarea acestor vieţi, doar şapte din câteva zeci ori poate sute.

 
Puţin după plecare, calul cârciumarului, pe care călărea McKelly, începu să dea evidente semne de oboseală. Niciodată în viaţa lui nu mai fusese galopat atât de repede, pe o distanţă atât de lungă. Dacă la dus, de bine, de rău, îşi făcuse datoria, acum, Morran simţea după respiraţia neregulată a animalului că doar călcâiele sale îl mai ţineau în picioare. Opri grupul, şi-i comunică sergentului Bisley starea în care se afla calul.
 
— Nu-i nimic, răspunse acesta. Am patrulat adesea prin zonă şi cred că ştiu unde se află sihastrul, peştera lui! Daţi-i vreme animalului să-şi revină şi ne vom întâlni acolo.
 
— Aş putea încerca să termin drumul cu el, propuse moale Morran.
 
— În nici un caz, nu rezistă decât maxim cinci minute de acum încolo, replică un soldat.
 
— Exact, aprobă sergentul, şi ne-ai încetini, iar ceea ce contează acum cel mai mult este timpul, nu-i aşa?

 
Fără să mai aştepte răspuns, Bisley puse din nou în mişcare micul său grup. McKelly îi ascultă depărtându-se în noapte şi, după ce zgomotul copitelor izbind nervoase pământul fu înghiţit de tăcerea miezului de noapte, sări jos din şa. Prinse cu o mână dârlogii calului şi, trăgând animalui după el, îşi continuă pe jos înaintarea.

 
După aproximativ o jumătate de oră socoti că putea încăleca din nou pe cal şi după o altă jumătate de oră, vreme în care nu a mai forţat animalul la galop, a poposit lângă peşteră. Aşezaţi în jurul unui foc chinuit de briza mării îl aşteptau zece oameni: cei cinci soldaţi, sergentul, trei săteni şi tânărul Brian. Apropiindu-se de ei, Morran le sesiză chipurile abătute şi ştiu că inevitabilul rău se produsese. Moghar şi Sheila erau morţi.

 
Brian zvâcni în picioare şi îi veni în întâmpinare. Luă mâna învăţătorului şi ochii i se umeziră.
 
— Îmi pare rău, domnule McKelly! Am ajuns la timp, zău c-am ajuns la timp, îngăimă tânărul.
 
— Nu mă îndoiesc, răspunse Morram înfrânt. Ia te rog calul şi du-l lângă ceilalţi.

 
Privi o clipă în urma lui Brian, spre întunericul de unde veneau sunetele mării agitate şi merse lângă foc. Se aşeză calm, prea calm, lângă sergent.
 
— Sunt morţi, nu-i aşa? I se adresă el lui Bisley. Sergentul înclină grav capul. Era evident că-i venea greu să vorbească, la fel ca şi celorlalţi.
 
— Unde se află trupurile lor?
 
— Moghar e în peşteră, vorbi unul dintre săteni, dar cred c-ar fi mai bine să nu vă duceţi să-l vedeţi. I-am aprins o lumânare şi femeia mea îl spală ca să-l putem îngropa creştineşte.

 
Desprinzându-se din umbrele care înconjurau focul, Brian luă loc pe o piatră în faţa lui Morran.
 
— V-am legat calul, spuse el încet.
 
— Povesteşte-mi cum s-a întâmplat! Îl îndemnă McKelly. Îşi spunea că detaliile istoriei care se consumase nu aveau importanţă, dar ceva îl îmboldea să le afle.

 
Băiatul îşi înghiţi cu greu saliva şi dădu drumul vorbelor. Era pentru a treia sau a patra oară când povestea drama dar ar fi vrut să o repete cel puţin de o sută de ori, deoarece, nedesluşit, avea impresia că fiecare repetiţie îl îndepărta într-o oarecare măsură de întâmplările adevărate. Fără să fie pe deplin conştient de aceasta, descoperise vechiul adevăr care spunea că o boală sufletească nu va fi vindecată pe deplin decât atunci când a fost îndurată până la capăt.

 
Nu-l asculta decât Morran pentru că bărbaţii ştiau deja istoria. Cu privirile înfipte în foc, rumegau în tăcerea lor aspră gândurile şi sentimentele ce-ar trebui să străbată orice om pus în faţa unor astfel de crime lipsite de justificare.

 
Brian nu relata cursiv faptele – cine în locul lui ar fi făcut-o?

 
— Pierzându-se într-o sumedenie de detalii fără importanţă, dar învăţătorul, prea abătut pentru a-i atrage atenţia, îl lăsă să spună cum vrea, alegând doar ceea ce îi părea interesant. Firul important al evenimentelor nu avea nimic spectaculos, cu excepţia deznodământului. Moghar fusese înştiinţat la timp că sătenii veneau spre el pentru a-l ucide, dar refuzase să-şi părăsească peştera. Îi repetase mereu cu un aer împăcat lui Brian că soarta lui se afla în mâinile Domnului şi că dacă El hotărâse aşa, nu avea rost să se împotrivească. Tânărul nu reuşea să înţeleagă nici acum resemnarea cu care Moghar îşi primise soarta. În disperare de cauză, Brian încercase s-o determine măcar pe femeie să fugă din calea primejdiei. Crezând-o idioată o prinsese de mână şi a încercat s-o tragă după el. Nu mică i-a fost mirarea când ea s-a împotrivit. A arătat cu degetul spre Moghar şi şi-a smuls mâna dintr-a lui. Ochii Sheilei s-au ridicat apoi spre cerul întunecat şi a vorbit, în vreme ce lacrimi îi inundau ochii.
 
— Nu puteam să-mi cred urechilor, întări tânărul către Morran, dar a vorbit. Pronunţa greu, literă cu literă, ca într-o limbă străină, şi a spus „Acasă”. Durerea întipărită pe chipul ei m-a emoţionat într-atât, că îmi venea şi mie să plâng. Nu cred c-am să pot uita vreodată acel „acasă” pe care ea l-a pronunţat, refuzând să fugă pentru a-şi salva viaţa. Puteam auzi deja vocile mulţimii care se apropia de locul unde mă aflam. Moghar mi-a poruncit să fug, să mă ascund şi, dacă pot, s-o iau şi pe femeie cu mine. Am încercat din nou s-o conving pe Sheila să mă însoţească, deşi nu mai trăgeam speranţă. S-a împotrivit făcând acelaşi gest spre Moghar. Am înţeles că n-o voi putea dezlipi de sihastru, că era hotărâtă să-i împărtăşească soarta. Eram cât pe ce, văzând această atitudine, să rămân şi eu dar urletele sălbatice pe care le scoteau oamenii apropiindu-se m-au înfricoşat. Ştiam că n-aş fi reuşit să-i opresc şi că în faţa lor nici viaţa mea n-ar mai fi valorat nimic şi n-am avut curajul să.

 
— Ai făcut foarte bine, n-avea sens! Spuse învăţătorul pentru a-l linişti. Nu trebuie să te chinuie conştiinţa din cauza asta. Ţi-ai făcut datoria, mai mult de atât n-aş fi îndrăznit nici eu să fac.
 
— Nu-i adevărat, strigă Brian disperat. Dumneavoastră sunteţi un om curajos şi înţelept, sunt sigur c-aţi fi ştiut să-l înduplecaţi pe Moghar să se ascundă.

 
Vorbele tânărului, rostite cu atâta patos redeşteptară şi în Morran sentimentul culpabilităţii.

 
„Nu cred, băiete!” răspunse el amar în gând. „Sunt mult mai laş decât îţi închipui!”
 
— Spune mai departe, îl îndemnă el pe Brian.
 
— Ceea ce s-a întâmplat aici nu vă pot spune. M-am ascuns în grădina lui Morgan, cel din marginea satului, şi m-am întors abia după ce i-am auzit pe oameni risipindu-se pe la casele lor.

 
Morran îşi răsuci întrebător privirile spre sergent, dar acesta nu dădea impresia c-ar putea adăuga ceva nou.
 
— Noi vom pleca, spuse Bisley. Nu mă mai întreba nimic, domnule McKelly, nu ştiu nimic! Am ajuns prea târziu, n-am găsit decât corpul neînsufleţit al bătrânului.
 
— Şi Sheila?

 
Sergentul ridică neştiutor din umeri, apoi, urmat de soldaţii săi, merse în direcţia unde se aflau caii. Plecaseră demult când învăţătorul îşi aminti că nu le mulţumise.
 
— McConnors şi preotul au luat corpul Sheilei, vorbi unul dintre cei doi ţărani care tăcuseră până atunci. I-am văzut ducându-l spre carieră.
 
— Am să vorbesc mâine dimineaţă cu unul dintre ei, răspunse hotărât învăţătorul.
 
— Ba mai bine să n-o faceţi, domnule! Îl sfătui cel a cărui nevastă îl priveghea pe Moghar. Din seara asta niciunul dintre ei nu vă mai are la inimă şi tare mi-este c-o s-o păţiţi. Staţi cuminte şi-or să uite.

 
McKelly tăcu, dar în sinea sa ştia că ţăranul avea dreptate.
 
— Totuşi trebuie să aflăm ce s-a întâmplat cu corpul ei, trebuie s-o înmormântăm, sări indignat Brian.
 
— Taci, că eşti verde încă şi nu ştii ce vorbeşti, reveni cel care-i văzuse pe preot şi pe fierar cărând cadavrul. De ce să ne aprindem paie în cap pentru o străină?! L-am auzit vorbind pe preot cum că trupul unei vrăjitoare n-are dreptul să se odihnească în pământ sfinţit, aşa că n-ar fi de mirare s-o fi aruncat în mare.

 
Brian îşi întoarse nervos faţa spre Morran, aşteptând să fie susţinut. Învăţătorul continua să tacă, învins, obosit, dezamăgit de viaţă.

 
În mintea tânărului se mai destrămă un simbol şi, aproape plângând după această pierdere, părăsi focul, topindu-se în noaptea pustie. Morran deschise gura pentru a-l chema înapoi, dar se răzgândi. Ţăranii aveau dreptate în pragmatismul îngust cu care priveau problema şi idealismul lui Brian, chiar dacă de înţeles la vârsta sa, nu putea schimba detaliile situaţiei. Neputând da nici o soluţie furiei care probabil îl stăpânea pe tânăr, McKelly închise gura, căutând trist spre iarba arsă din jurul focului.
 
— Am să plec, şopti el într-un târziu. De îndată ce se va ridica paza militară.
 
— Unde? Întrebară la unison sătenii.
 
— Nu ştiu! Tot ce ştiu este că nu mai pot trăi aici.

 
Ţăranii se priviră în ochi, întrebându-se dacă nu cumva şi McKelly o luase razna. Adică de ce nu mai poate trăi aici? Păreau să spună ochii lor. Morran surprinse mesajul pe care îl schimbau între ei dar nu se obosi să le explice.

 
„Oricum nu cred c-aş putea fi destul de clar ca să-i fac să priceapă” îşi spuse în sinea sa.

 
Îi întrebă pe ceilalţi dacă puteau să-l îngroape singuri pe sihastru.
 
— Desigur, aprobă unul dintre ei. Rugăciunea însă. ştiţi, noi nu cunoaştem alta decât „Tatăl nostru”.
 
— E de ajuns, aprecie Morran. Faptele sale i-au fost rugăciune şi dacă acolo sus este cineva care vede ceea ce se întâmplă aici, îl va primi cu braţele deschise.
 
— Unde să-l îngropăm? Întrebă alt ţăran, cel a cărui nevastă îşi făcuse apariţia în gura peşterii. În cimitir nu putem, că.

 
— E bine aici, lângă peştera sa, strigă peste umăr Morran în vreme ce se îndepărta. Cred că i-ar plăcea să audă mereu cântecul oceanului.

 
În drum spre casă, învăţătorul se opri la un moment dat şi ţintind cerul negru îşi aduse aminte chipul straniu al Sheilei.
 
— Acasă?!

 
Privesc afară prin cadrul ferestrei închise. Plouă, dar este altfel decât ploaia scoţiană. E toamnă şi nu-i o ploaie veselă dar, cu toate acestea, nu poartă încărcătura de ură a surorii sale nordice. Ghiceşti în picăturile mici, aproape insesizabile, un sunet melancolic, şi nu acea ură zbuciumată a rafalelor furtunii scoţiene.

 
S-ar putea să fie doar impresii ale unui om care-şi câştigă pâinea vânzându-şi imaginaţia… Nu ştiu!

 
M-am răsucit lent şi privirea mea istovită a părăsit imaginea vilelor cochete, înconjurate de arbori golaşi, umezite de stropii sfârşitului de ciclu. Am venit până aproape de birou şi, aş putea spune împotriva voinţei mele, am ridicat de pe el scrisoarea lui Ben.

 
O ştiu pe de rost, două pagini mâzgălite cu un scris tremurat, de om bătrân, propoziţii scurte, neputincioase, care nu făceau altceva decât să comunice realitatea. Plimbându-mă prin casă cu hârtiile în mână m-am trezit în faţa oglinzii imense de cristal care îmi ornează camera de zi. Cu fixitatea unei obsesii, în ea zăresc un chip ridat, cu ochi negri morţi, cearcăne, riduri, păr alb la tâmple, buze ridate şi flasce. Imaginea aceasta mi-o cunosc prea bine. Am văzut-o prima oară cu câteva luni în urmă, la întoarcerea mea din Regat. „Într-o zi am să sparg toate oglinzile din casă”, îmi spun în gând dar sunt conştient că nu am vigoarea necesară unui asemenea gest. Ochii mi se împăienjenesc în faţa realităţii şi coboară spre scrisoare, desluşind printre rânduri destinul paralel al autorului ei.

 
Ben îmi scrie că a vândut proprietatea şi mi-a vărsat banii în cont, că noul proprietar a dărâmat vila din temelii. Îmi relatează anost viaţa satului „nostru”. De ce „nostru”? I-am destăinuit ura cu care binecuvântam pământul natal, aş fi mers şi mai departe, dacă nu m-ar fi inhibat cu gravitatea lui naturală, i-aş fi spus că vreau să uit până şi persoana sa pentru că îmi reaminteşte ceea ce nu vreau să-mi amintesc. Atunci! Acum, sufletul meu obosit nu mai ştie ce înseamnă ura. A devenit indiferent, calm, mort.

 
Laura îmi repetă mereu că va trece toamna, iarna şi, odată cu reînvierea naturii, în venele mele va curge din nou sângele pasional pe care îmi bazam odată forţa, nu această mâzgă noroioasă şi indiferentă. Cuprinsă de un optimism stupid îmi promite că voi reveni în lume, în lumea mea, că în primăvară voi găsi forţa de a scrie din nou.

 
Laura este o proastă! De asta nu m-am căsătorit cu ea, niciodată n-a reuşit să ajungă în adâncurile sufletului meu şi niciodată nu va reuşi. Nimeni în afara lui Ben nu va descifra cancerul care mă roade, iar el nu va povesti nimănui, pentru că el însuşi este atins de această boală: boala amintirii. Cadavrul perfect conservat, ochii săi atât de vii în ciuda morţii ce i-a înţepenit, gura pietrificată de un ultim urlet, rănile adânci brăzdând trupul femeiesc necopt, pironul înfipt în coşul pieptului.

 
Eu şi cu Ben am îngopat corpul la rădăcina bătrânului stejar din grădină, i-am citit o rugăciune şi, în scoarţa copacului, am scrijelit semnul crucii, o încercare de a face iertate păcatele neştiute ale femeii, gesturile, acţiunile sau poate gândurile ei care i-au făcut pe oameni să-i hărăzească o soartă atât de crudă şi necreştinească.

 
Brusc, această revenire în trecut îmi provoacă o senzaţie de vomă. Îmi amintesc atingerea pielii pergamentoase a cadavrului, în care apăsarea degetelor mele rămânea gravată, contact ce m-a murdărit pentru totdeauna. Ridic din nou ochii spre oglinda din apropiere şi privesc rezultatul.

 
Mâna mea care ţine scrisoarea coboară vlăguită şi hârtiile curg jos ca două picături otrăvite.

 
Un ţipăt străbate pământul grădinii, sugând seva copacilor, viaţa ierbii, omorând lent florile şi pescăruşii. Ascunsă la rădăcina unui stejar bătrân, scrijelit cu semnul răstignirii, Sheila se zvârcoleşte, strigătul ei străbătând eternitatea cu puterea unui blestem. Împietrită dar nu moartă, gândeşte la cerul spre care nu se mai poate ridica, spre care nu mai poate nici măcar privi. Rebelă, nu vrea să înţeleagă supremaţia stratului greu de pământ ce-i strânge pieptul, speră în acea zi când va ieşi la suprafaţă şi se va înălţa acolo de unde a coborât.
 
Până atunci, ţipătul ei mut se roteşte concentric deasupra grădinii, uscând-o, ucigând-o pentru totdeauna.

 
Sheila vrea „ACASĂĂĂĂ.”
 
— Sfârşit —

 
Şi Timpul Veni-va…
 
Haita înainta repede, strecurându-se tăcută prin ceaţa dimineţii. Cei optsprezece tovarăşi se grăbeau, profitând de consistenţa matinală a zăpezii. Nu peste mult timp, dacă nu aveau ghinionul unei furtuni, la orele amiezii, soarele va alunga ceaţa şi va dezgheţa omătul, iar marşul avea să devină din ce în ce mai anevoios.

 
Oamenii erau morocănoşi şi încă nu suficient de treji. Frigul şi monotonia orizontului îngustat de ceaţă îi cufundau într-o stare apatică. Mergeau cu ochii pironiţi în covorul imaculat ce le scrâşnea sub tălpi, rătăcind uneori priviri în jur pentru a se convinge că nu au pierdut legătura cu haita.

 
Arthghar, un tânăr abia ieşit din adolescenţă, aflat mai spre capătul şirului, se opri şi încercă să străpungă cu privirea perdeaua groasă de ceaţă.
 
— Mago!

 
Unul din bărbaţii din fruntea coloanei întoarse spre el un chip ciopârţit, brăzdat de cicatrici vechi.
 
— Ce-i, Art?
 
— Stai, aşteaptă-mă! Tânărul se apropie în fugă. Auzi?
 
— Ce să aud? Întrebă nedumerit bărbatul, ridicându-şi căciula de blană de pe urechi.

 
Un sunet îndepărtat îi trezi atenţia.
 
— Opriţi-vă! Ordonă Mago şi haita înţepeni.

 
Privirile tuturor se ridicară neliniştite spre el.
 
— Ce mă-sa poate fi?

 
Tânărul murmură înfiorat: „Crionele”. Mago tresări şi-i aruncă o privire tăioasă.

 
Crionele erau duhurile malefice ale zăpezii, spiritele neodihnite care bântuiau deşertul de gheaţă şi se distrau împingând călătorii imprudenţi la pierzanie.

 
O clipă mai târziu şeful haitei spulberă nesiguranţa celor din jur, fluturându-şi mâna.
 
— Prostii, astea-s basme pentru ţânci! Mârlane, ia fă-te încoace!

 
Un colos se apropie mormăind în barbă. „Mârlanul” era porecla ce-i descria felul de a fi, însă numele său adevărat era Urcha. De altfel Mago era singurul care îndrăznea să i se adreseze astfel. Nimeni n-ar fi putut preciza însă de ce tolera Urcha una ca asta. Cu câteva luni în urmă îl tăiase în bucăţi pe Nam pentru acelaşi lucru.
 
— Ce vrei, bă, Mago? Tu şi morţii gheţii, iar mi-aţi găsit treabă?!
 
— Aşa-i, Mârlane, încuviinţă Mago imperturbabil. Crezi că degeaba eşti uriaşul haitei? Ia-l pe Art şi vedeţi despre ce e vorba.

 
Urcha scuipă şi un fir de salivă îi rămase atârnat de barbă, îngheţând instantaneu. Se strâmbă supărat.
 
— Ce rost are? O fi vreo sălbăticiune. şi chiar de-i cineva, tot n-au cum să ne vadă.
 
— Fă cum îţi zic, repetă grav şeful. Eşti mare şi prost – nu-i înţelept să laşi duşmani în spate.
 
— Încotro s-o apucăm? Bolborosi Urcha, privind încurcat în jur. Nu mai aud nimic.

 
Arthghar arătă cu degetul spre dreapta. Gândul c-avea să facă tovărăşie cu Urcha prin solitudinea pustiului de gheaţă îl umplea de groază. La fel ca mulţi alţii, credea cu adevărat în Crione. Ordinul lui Mago era însă categoric.
 
— Cred că într-acolo, opină el timid.
 
— Şi eu cred la fel, încuviinţă Mago. Hai, Urcha, n-o mai fă pe nebunu’!

 
Uriaşul îl agăţă pe tânăr de cot şi plecă înjurând. Art apucă să mai arunce o privire peste umăr spre haită. Oamenii se trântiseră direct pe zăpadă. Nimeni nu părea să le mai acorde atenţie.

 
„Poate că oamenii s-au obişnuit să aibă prea multă încredere în El şi în deciziile lui”, îşi spuse Art, căutând spre Mago, care slăbea hamurile câinilor de la sanie, „şi poate că nu e bine. La urma urmei, Mago e un simplu muritor, la fel ca şi noi ceilalţi. Tăieturile de pe chipul lui stau mărturie pentru asta. Gaşca îl crede infailibil şi nu e. Pe toţi morţii zăpezii, sunt un ticălos! Cine îmi dă dreptul să mă îndoiesc de el? Tocmai eu, care îi datorez atâtea? Şi ce dacă va greşi? Chiar şi aşa, nimeni n-ar avea dreptul să comenteze ceva. Nu Mago a fost cel care ne-a rugat să-l urmăm în sud! Eu, da! Eu însumi m-am milogit să mă primească în grup, deşi nu sunt bărbat în puterea vârstei şi nici muiere, să pot aduce prunci pe lume! M-a luat, cu toate că nu spera să aibă vreun folos de pe urma mea. Lui îi datorăm speranţa care ne mişcă picioarele obosite, lui şi cinstei sale, şi de aceea îmi vine greu să privesc plictisul cu care ceilalţi tratează pericolele drumului, lăsând toată greutatea pe umerii şi mintea lui Mago.”
 
Totul începuse când un Solitar, unul din acei oameni duri care străbat singuri ţinuturile îngheţate, îi şoptise lui Mago o veste pe care o aflase, la rându-i, de la alt Solitar. În Sud mai erau anotimpuri. Asta vroia să spună, explicase Mago cândva, că erau perioade ale anului când zăpada se topea complet.

 
Mago nu păstrase pentru sine vestea, aşa cum ar făcut mulţi alţii. Aceia din trib care doreau să-l urmeze erau bineveniţi. Cei bătrâni, copiii şi multe dintre femei renunţaseră, speriaţi de greul drum care-i aştepta. Ştiau că haita i-ar fi abandonat dacă n-ar fi făcut faţă marşului şi au preferat siguranţa taberei. Fuseseră şi câţiva bărbaţi care rămăseseră locului, dar cei care îl urmaseră erau dintre cei mai buni şi mai rezistenţi membri ai tribului.

 
În haită domnea un spirit optimist. Credeau sincer că, fiind suficient de prudenţi, dacă reuşeau să ocolească zonele R şi hoardele de Vânători, aveau suficiente şanse de-a da de o viaţă uşoară. Natural, gândeau ei, acolo unde este iarbă trebuie să existe şi mai multe animale, deci hrana urma să fie mai abundentă. Dacă ai hrană, restul vine de la sine.
 
— Păcat că Solitarii s-au împuţinat aşa de mult, murmură Art. „Veştile sunt cu atât mai bune cu cât vin din mai multe surse.”
 
— Ce bolboroseşti, bă, mucea?
 
— Nimic. Gândeam cu voce tare că nu mai sunt atâţia Solitari ca pe vremuri. Pe-atunci veştile circulau mai lesne.

 
Adus parcă de foamea ce le sfredelea maţele, un iepure gri zvâcni din vizuina sa, tăindu-le calea. Urcha dădu să ţâşnească pe urmele lui, dar se răzgândi. Pierduse startul.
 
— Tu-ţi mama şi frigul, nenorocitule! Îşi vărsă el supărarea pe tânăr. Mâncaţi-ar Crionele măruntaiele. Dacă nu mă ţineai de vorbă, l-aş fi văzut din timp. Era şi gri pe deasupra.

 
Iepurii gri deveniseră la fel de rari ca Solitarii. Puteau fi lesne reperaţi pe straiul veşnic alb al ţinutului.
 
— Îmi pare rău, murmură Arthghar, aparent spăşit, deşi nu se simţea foarte vinovat.” La cât de gras eşti n-ai fi prins nici măcar arici”.
 
— Căcănarule! Mârâi Urcha făcând un gest de lehamite. Uite de ce-ţi îngheaţă ţie curu’: că nu mai sunt Solitari. Bineînţeles că nu mai sunt, e o tâmpenie să călătoreşti de unul singur. Oricine poate să-ţi facă de petrecanie. aşa cum i-aş fi făcut eu animăluţului dacă nu mă tâmpeai cu vorbăria.

 
Îşi reluară înaintarea, Art străduindu-se din greu să ţină pasul cu namila.
 
— Înainte, totuşi, nu era aşa, gâfâi adolescentul. Oamenii îi ocroteau pe Solitari pentru că aceştia erau singurii care purtau veştile peste ţinuturi îndepărtate.
 
— Vânătorii nu-s oameni. Şi mai tacă-ţi fleoanca c-altfel ţi-o fac eu să tacă! Cine ştie ce pericol ne pândeşte şi tu tot îi turui întruna!

 
O pală de vânt le aduse la urechi un nou sunet, destul de puternic şi distinct, care semăna cu un vaiet omenesc.
 
— Na că vorbeşti de dracu’ şi. O fi vreunul din Solitarii tăi, hăcuit de Vânători. Numa’ de n-ar fi şi ăia prin apropiere. Mai bine am face cale-ntoarsă.
 
— Nu, Urcha, hai să vedem despre ce-i vorba, se împotrivi tânărul. Să nu dăm alarma înainte de-a şti despre ce-i vorba. Colosul clătină nemulţumit din cap, dar coti în direcţia sunetului. Merseră câteva minute, timp în care mai auziră horcăitul de trei ori, din ce în ce mai aproape. Se opriră pe buza unei râpe nu prea adânci.
 
— Acolo, strigă Arthghar excitat, acolo pe dreapta. Pata aia cafenie.
 
— Am văzut-o, grohăi Urcha, nu te mai zghihui atât.

 
Câteva clipe mai târziu se aplecau asupra omului. Era bătrân, un bătrân autentic. Părul şi barba sa lungi îşi ascundeau albul sub un strat de jeg. Era rănit şi părea să sufere foarte tare. Îmbrăcămintea lui se constituia dintr-o manta informă, croită dintr-o pânză de cort veche. Umărul drept al hainei, sfâşiat, se îmbibase de sânge.
 
— Urâtă bortă, mormăi Urcha, cercetând rana cu ochi experţi. N-au fost Vânătorii. Ăia l-ar fi ciopârţit pe-ndelete, sunt meşteri la asta.

 
Bătrânul scânci şi deschise ochii. Arthghar se repezi, luându-i cu grijă capul între mâini.
 
— N-avea teamă, moşule, spuse Art aproape cu veneraţie.

 
Nu văzuse nicicând un bătrân autentic, un om trecut de 60 de ani. În limbajul uzual al tribului, „bătrân” era cel pe care trecerea anilor îl redusese la neputinţa de-a vâna ori de-a îşi proteja familia. Viaţa aspră pe care Lumea Zăpezii o impunea băştinaşilor îi aducea pe bărbaţi repede în acest stadiu. Nu era nevoie de mai mult de 40 – 45 ani de viaţă ca să ajungi aici. Rareori oamenii din partea locului trăiau mai mult de jumătate de veac. De aceea chipul zbârcit al străinului îl ducea pe Art cu gândul la o vârstă matusalemică.
 
— Nu-ţi fie teamă, n-o să-ţi facem nici un rău, repetă tânărul.
 
— Cine te-a ciopârţit? Interveni mai practic Urcha.

 
Părea nerăbdător şi chiar puţin speriat, deşi un asemenea sentiment nu-i era prea familiar. Arunca priviri furişe în jur şi cu dreapta ţinea încleştat mânerul sabiei.
 
— Mmmm.

 
— Nu te mai screme, boşorogule! Făcu Urcha mâniat. Varsă degrabă tot ce ştii c-altfel.
 
Art răsuci spre Mârlan o privire dezaprobatoare dar îndrăzni să comenteze.
 
— Nu ştiu, era. noapte! Şopti rănitul cu voce ruginită. Doi, da! Erau doi. au luat asinul şi celelalte. boarfe.
 
— Ce-i ăla asin? Se întoarse Urcha spre tânăr.
 
— Nu ştiu.
 
— Un măgar. murmură bătrânul.

 
Uriaşul cugetă o clipă. Boşorogul spusese că se întâmplase pe-ntuneric, dar nimeni nu străbate deşertul de gheaţă în miezul nopţii. Era logic să tragă concluzia că fusese atacat în seara precedentă.

 
„Sunt cel puţin doisprezece ore de atunci. ’Ce dracu nu i-au luat şi ţoalele de pe el?!”
 
— Cum de n-ai îngheţat peste noapte? Se miră Art, repetând raţionamentul lui Urcha.
 
— Zant s-a culcat. s-a culcat peste mine.

 
— Cine-i Zant?
 
— Câinele meu. A fugit înainte.
 
Urcha îl trase pe Art de mânecă.
 
— Hai s-o ştergem!
 
— Şi cu el?
 
— Îl lăsăm aici, să crape naibii, spuse Urcha, ridicând din umeri plictisit. Poate se îndură Crionele de el şi-i scurtează chinul.

 
Adolescentul cumpăni preţ de o secundă. Clătină grav din cap şi se împotrivi:
 
— Nu, îl luăm cu noi! Mago o să hotărască ce şi cum.

 
Nervos, Urcha îşi ridică ameninţător pumnul spre tânăr. Art nu se trase înapoi şi nici măcar nu clipi. N-avea de gând să cedeze. Un om atât de bătrân trebuie că ştie o sumedenie de lucruri. Putea fi folositor cu ştiinţa sa, chiar dacă nu mai avea vigoare în braţe.
 
— Dacă nu-l ducem la haită, te asigur că Mago va fi furios. Apoi îl putem abandona acolo, dacă aşa decide şefu’.
 
— Mă doare pe mine în cur de nervii lui, bodogăni Mârlanul.

 
Bătrânul închisese ochii săi albaştri şi începuse să geamă din nou, parcă dezinteresat de soarta ce i se pregătea. Urcha coborî asupra lui o privire scârbită şi apoi cedă.
 
— N-ai decât. Cară-l tu, gândacule, dacă ţii neapărat.

 
Se răsuci pe călcâie şi atacă pieptiş malul râpei. Descurajat de replică, Art îl urmări din priviri.
 
— Fii blestemat, munte de grăsime! Mormăi Art cu năduf.

 
Un moment regretă că se împotrivise sfatului înţelept dat de Urcha dar, orgolios, refuză să-l abandoneze pe rănit.
 
— Fie ce-o fi! N-am să mor din asta, moşule.

 
Îngenunche, îl prinse pe bătrân de subţiori şi începu să-l târâie la deal. Acesta deschise ochii şi, printre două horcăituri, reuşi să îngâne:
 
— Sub mine. sapă zăpada de sub mine. E important. Am ascuns.

 
— Hai, ţâncule! Strigă Urcha, ajuns sus. Acuşi e prânzul, ţinem în loc toată haita.
 
— Vin, vin, răspunse Art, scormonind în locul marcat de sângele bătrânului. Dezgropă un pachet micuţ, învelit într-o bucată de piele veche şi scorţoasă. Îl strecură în sân şi-l linişti pe bătrân:
 
— E-n regulă! L-am pus la loc sigur.

 
„O comoară, neapărat trebuie să fie o comoară rămasă din Lumea veche”.

 
Îl înşfăcă din nou pe străin de mijloc şi tocmai se opintea să-l ridice când o mână puternică îl împinse la o parte.
 
— Fugi d-aici, căcăciosule, şuieră Mârlanul. Cară-mi tu raniţa şi-am să mă ocup eu de boşorog.

 
Îl luă pe bătrân fără menajamente, surd la vaietele lui, şi-l aruncă pe umăr ca pe-un sac de cartofi. Art nu se putu reţine să-i trimită un gând de mulţumire, deşi Urcha nu se numărase niciodată printre favoriţii lui.

 
Ceaţa se ridica treptat, lărgind orizontul. La vremea când, întorcându-se pe propriile urme, ajungeau la locul de oprire al haitei, un voal subţire de abur era tot ce mai proteja troienele de omăt de strălucirea soarelui. Astrul proiecta o pată gălbuie, bolnăvicioasă, pe ecranul peliculei de ceaţă.

 
Art citi nemulţumire în ochii lui Mago şi pentru o clipă se temu că decizia de-al căra pe bătrân nu fusese tocmai înţeleaptă. Răpise cu bună ştiinţă mai bine de o oră din timpul de marş al haitei.
 
— Dacă Mago mă blestemă cumva, îţi rup oasele, zău aşa, îi promise Urcha la ureche.
 
— Ce morţii vântului v-a luat atâta timp? M-aţi băgat în boale.

 
Mârlanul îl depuse pe bătrân fără blândeţe la picioarele şefului şi îl arătă cu capul pe tânăr. Apoi se depărtă, legănându-se de pe un picior pe altul. Mago îşi mută privirea.
 
— Da, recunoscu Art, inspirând ca să-şi stăpânească emoţia. Eu am insistat să-l aducem pe omul acesta aici.
 
— De ce? Ce naiba vrei să facem cu el?
 
— Tu. tu eşti conducătorul? Bâigui bătrânul.
 
— Da, răspunse Mago, aplecându-şi faţa ciuntita deasupra rănitului. Ai să-mi spui ceva? Să-mi dai ceva în schimbul vieţii tale?
 
— Numai ţie! Ochii bătrânului îl arătară pe Art, singurul care i-ar fi putut auzi.
 
— Şterge-o, Arthghar! Porunci Mago sec.

 
Adolescentul se depărtă alene, privind în urmă cu dezamăgire „Boşorog împuţit, dacă nu eram eu, te mâncau lupii. şi-acu’ o faci pe secretosu’ cu mine. Fir-ai al Crionelor, trebuia să-l ascult pe Mârlan!”.

 
Mago vorbi câteva minute cu bătrânul. La un moment dat se ridică şi veni drept la Art. Nu mai părea supărat.
 
— Dă-mi-l!
 
— Ce să-ţi dau? Întrebă tânărul uimit. Aaah. uitasem. Pachetul! Comoara.
 
— Numai comori visezi! Pufni şeful.

 
Luă cu grijă pachetul din mâna lui Art. Îl privi crispat, convingându-l pe tânăr că, în ciuda negării, era vorba de-o comoară. Adăposti pachetul într-unul din uriaşele buzunare ale paltonului său soldăţesc.
 
— Ai făcut bine că l-ai adus! Îi spuse el lui Art şi-l bătu amical pe umăr.

 
După asta se răsuci şi, cu glas răsunător, porunci lui Desta şi Ian să-l pună pe bătrân în sanie.
 
— Ai înnebunit? Izbucniră la unison Desta şi Urcha. Ce rost are să-l târâm cu noi. Crapă oricum.
 
— Da, şi aşa sania e îngreunată de provizii şi celelalte, întări o femeie din apropiere. Noi mergem pe jos ca să nu obosim câinii iar veneticul ăsta, îngheţa-l-ar vânturile! Să şadă acolo, ca ăl mai tare.
 
— O gură în plus, bombăni şi Taiga.

 
Mago aşteptă calm şi, când toţi tăcură, aşteptând să-şi revoce hotărârea, repetă calm ordinul. Desta şi Ian îl executară bombănind, în vreme ce haita se răsfira nemulţumită.
 
— Du-te şi pansează-i rana, şopti Mago neacordând importanţă oamenilor.

 
Arthghar tresări. Încuviinţă scurt din cap şi se îndreptă grăbit spre sanie. În timp ce înfăşura umărul bătrânului cu o cârpă aproximativ curată, acesta îi mulţumi cu voce pierită.
 
— Eşti un băiat tare bun, murmură bătrânul.
 
— Mago mi-a poruncit să fac asta, se apără Art iritat.

 
Bun? Suna aproape ca o jignire. „Bun. Bun. Da’ ce sunt eu?! Ce vrea să spună cu ‘bun’? Dac-aş fi fost ‘bun’ aproape sigur n-aş fi fost, acum, aici! Doar nu poţi să trăieşti şi să fii şi ‘bun’! Altădată. eh, în Lumea Veche, da! Puteai să fii şi bun. Da, da’ oamenii aveau tot felul de comori cu care se apărau de rău şi de cei răi.”
 
În acel moment Mago fluieră plecarea. Ceaţa se ridicase definitiv şi soarele împungea cu razele sale covorul zăpezii. Se aflau pe culmea unui deal de unde, cam la vreo 7 – 8 kilometri în linie dreaptă, li se deschidea imaginea unui codru ale cărui margini se pierdeau în zare. În cel mult două ore zăpada avea să devină impracticabilă. Trebuiau să-şi dea toată silinţa dacă mai doreau să întindă tabăra în pădure.

 
2 IULIE.
 
Nu-mi vine să cred! Pur şi simplu nu pot concepe că am putut avea un asemenea ghinion.

 
Am dus-o azi pe Sonia la ginecolog. E gravidă. Nici măcar medicul nu poate înţelege cum s-a întâmplat. Anticoncepţionalele pe care le folosim, susţine şi el, sunt printre cele mai sigure de pe piaţă.

 
Doamne! De ce-am păţit-o tocmai eu?

 
Aş fi putut folosi şi prezervativul, dar în oceanul ăsta de SIDA, făcând-o mereu cu el, am ajuns să nu-l mai sufăr. Mă simt. nu ştiu cum. protezat, da! Asta e.

 
Cine are habar ce boli vor mai apărea?! Poate că într-o zi vom da mâna numai purtând mănuşi, poate vom folosi un soi de prezervativ pentru limbă atunci când ne sărutăm sau mâncăm. Ori poate că n-o să ne mai sărutăm.
 
Nici în ruptul capului n-o să interpun între mine şi femeia pe care o iubesc odioasa membrană protectoare.

 
În fine, problema mea e clară: Sonia a rămas gravidă. Nici nu poate fi vorba de avort. Sonia mi-a repetat de nenumărate ori că n-ar face aşa ceva pentru nimic în lume. Poate că, dacă aş insista. Dar nu, nu cred că voi avea puterea să aduc un asemenea subiect în atenţia ei. Asemenea propuneri îmi repugnă, le consider de-a dreptul vulgare. Distrug, după părerea mea, ceva dintr-o relaţie intimă. Poate că e o prostie, poate că nici nu e normal să fii scrupulos într-o asemenea problemă, dar am şi eu principiile mele. Am văzut prea multe cupluri înstrăinate de asemenea lucruri şi nu vreau să risc.

 
Asta e, Sonia a rămas gravidă şi va da naştere unui copil. Copilului meu. Trebuie să mă resemnez. Nu! Vorbesc prostii! Vreau acest copil, mi-l doresc de mult timp. Îmi vine mereu în minte glasul înveninat al raţiunii. Îmi distruge orice bucurie repetându-mi că acest prunc vine prea devreme, că ne va strica, mie şi Soniei, proiectele de viitor, că ne va distruge intimitatea şi lipsa de griji pe care plănuiam să ţină încă doi, trei ani. Dar ce pot face?

 
Am cumpănit bine şi mi-este clar că nu pot schimba nimic.

 
„Dă-mi Doamne, minte să înţeleg ce poate fi schimbat şi putere să accept ce nu poate fi”. sau cam aşa ceva.

 
În fond ne iubim şi-atât timp cât în casa noastră va dăinui acest sentiment nu cred că există problemă peste care să nu putem trece. 17 IULIE.
 
Nu ştiu ce se întâmplă cu Sonia. E mereu supărată, adesea tristă, iritată. Ne certăm foarte uşor, din nimicuri.

 
Poate că-i din pricina sarcinii, cred c-ar trebui să fiu şi eu mai înţelegător, însă nu reuşesc. Vorbesc cu ea, încerc pe un ton calm s-o fac să înţeleagă că provoacă scandaluri inutile. Îmi aruncă priviri opace, impenetrabile, şi-atunci îmi imaginez că n-a înţeles ce-i spun. Deşi simt cum mă invadează furia, mă stăpânesc şi-i mai explic o dată, venind cu noi argumente. Nimic, nici o reacţie din partea ei, şi asta sfârşeşte prin a-mi da un sentiment de neputinţă, de exasperare. În cele din urmă, când mi-am terminat justificările, mă las purtat de mânie, prind să ţip şi atunci situaţia o ia la vale. De cele mai multe ori, după ce ne calmăm, facem dragoste şi, pentru moment, îmi pare că totul a trecut, dar în sufletul meu persistă presentimentul că mâine o vom lua de la capăt.

 
Nu ştiu exact de când durează, dar pot jura că ultima săptămână n-am avut o zi fără ceartă.

 
Ieri, după tămbălăul de rigoare şi după împăcare, pe când zăceam istoviţi unul în braţele celuilalt, mi-a spus pe un ton trist: „N-am idee ce se întâmplă cu mine. Există momente când parcă nu mai sunt eu însămi. Mă apucă un soi de răutate absurdă, îmi dau seama că, tăcând, te enervez şi continui să tac, sperând absurd să te enervezi şi mai tare. Nu ştiu ce să fac, nu mă pot stăpâni”. A început să plângă şi mi-a fost milă de ea. Am strâns-o la piept, plin de dragoste, şi i-am promis că totul va fi bine.

 
Azi ne-am certat din nou. De fapt m-am certat eu şi cu mine, ea adoptând, ca de obicei, binecunoscuta mimică tâmpă şi răspunsuri monosilabice.

 
21 IULIE.
 
Dimineaţă Sonia mi-a povestit un coşmar. Se trezise plângând. Eu am un somn fără vise şi mă cam plictiseşte să aud povestite visele altora, însă era de-a dreptul terorizată, aşa încât am ascultat-o plin de răbdare.

 
Cobora nişte trepte înalte, printr-un coridor îngust. A coborât 1000 de trepte, iar la capătul lor a aflat o mică hrubă cu pardosea de pământ. O voce macabră i-a poruncit să sape, iar ea a început să scormonească frenetic pământul bătătorit. Îşi rupea unghiile, îşi rănea mâinile, era istovită, dar vocea o zorea: „Sapă! Sapă, nu te opri!”. În cele din urmă a găsit o ladă. S-a bucurat pentru că îşi terminase munca, dar, deschizând capacul lăzii, a găsit înăuntru un prunc mort. Pe când ţipa îngrozită, copilul a luat foc. A încercat să stingă focul, dar copilul, al cărui chip vineţiu începuse să se umfle, a strigat la ea: „Ce faci, mamă? Mă omori?! Nu stinge focul”.

 
Ca să fiu sincer, coşmarul Soniei m-a tulburat şi pe mine, însă m-am străduit să nu o arăt. N-avea sens să-i sporesc angoasele. Am liniştit-o cum m-am priceput mai bine dar nu cred c-a fost suficient. Când am plecat la servici era încă în pat, fixând cu ochi goi un colţ al tavanului.

 
Arthghar înfuleca amărât dintr-o bucată de pastramă de ren. Carnea era rece, tare şi nici pe departe plăcută la gust. Nu scăpa ocazia să înjure între două înghiţituri, privind cu ură spre focurile din mijlocul taberei. În jurul lor se înghesuise aproape toată haita, cu excepţia lui Mago, Urcha şi Löte, care dădeau o raită prin pădure pentru a verifica siguranţa taberei.
 
— Mama lor de ticăloşi, bombănea Art, privind dezgustat carnea aţoasă de animal bătrân. Mi-au dat cea mai proastă bucată şi nici măcar nu m-au lăsat să mi-o prăjesc. ‘Tu-le muma de bandiţi de tundră!
 
— Ce-ai păţit, băiete?

 
Art tresări şi-şi înălţă privirea. Lângă el, în picioare, Mago scruta întinderea de gheaţă pe care o lăsaseră în urmă. Soarele arunca peste zăpadă o lumină orbitoare.

 
„La naiba! Nici nu clipeşte!” se minună adolescentul.
 
— Cu ce te-au nemulţumit? Repetă şeful întorcându-şi chipul mutilat spre el.
 
— Ah. Spune şi tu dacă asta-i dreptate! L-am instalat pe moş. Emo. pe Emil, cum dracu-i zice?
 
— Emmanuel!
 
— Aşa, pocit nume! L-am instalat în cortul tău, cum mi-ai poruncit, şi-apoi, când m-am dus să-mi iau haleala, Ian mi-a zvârlit porcăria asta-n braţe, tare şi aţoasă ca scoarţa de copac. M-am resemnat şi-am zis că măcar s-o prăjesc. Ţi-ai găsit! Se înghesuiseră neamurile în jurul focului şi se împingeau ca vitele. Am încercat să-mi fac şi eu loc, dar am încasat atâtea coate că n-am mai rezistat. Cred că-s plin de.

 
— I-ai pansat bătrânului rana cum trebuie? Întrebă Mago, dându-şi drumul lângă tânăr.
 
— Îhî, m-a ajutat şi Mâţa. L-am vârât apoi în sacul tău de dormit şi i-am dat mâncare. Dacă nu pierdeam atâta timp cu el.

 
— Ştii ceva?!

 
Art ridică ochii şi-i întâlni privirea. Era acolo atât echilibru şi blândeţe încât, pentru o clipă, uită de mânia care-i rodea rărunchii. În astfel de momente aproape că uita de urâţenia chipului lui Mago, monstruozitatea feţei dizolvându-se în căutătura-i calmă, stăpânită. Să fii atât de puternic, atât de înfricoşător şi totuşi blând!
 
— Art, băiete, să nu cauţi niciodată dreptate. Niciodată pe lumea asta! Toţi suntem o apă şi-un pământ, iar tu ştii prea bine c-am supravieţuit doar pentru c-am uitat ce-i aia dreptate. şi milă. Milă, să nu oferi nimănui milă atât timp cât nu ajungi să fii puternic, foarte puternic. O clipă de milă te poate costa viaţa.
 
— Ţi-am spus vreodată de unde am cicatricile astea? Reluă el după o scurtă pauză.

 
Adolescentul negă surprins.
 
— Din câte ştiu, n-ai spus nimănui despre ele.
 
— Pentru că nu folosea la nimic să spun despre ele.

 
Mago le avea deja atunci când venise în trib, la vremea adolescenţei. Nu povestise, în general, despre viaţa sa anterioară.
 
— Tatăl meu mi le-a făcut. Era înainte să mă alătur haitei. O duceam greu cu mâncarea, mult mai greu decât acum. Ştiu, nu-ţi imaginezi ce poate fi mai rău, te-ai născut în haită, dar există şi situaţii mai nasoale, crede-mă pe cuvânt.
 
— Ţin minte că la vremea aceea eram incapabil să mă gândesc la altceva decât la mâncare. E îngrozitor să te uiţi la orice întrebându-te obsesiv: „Se poate mânca sau nu? Nu?! Atunci nu mă interesează”. Devenisem obsedat de foamea ce-mi chinuia stomacul zile întregi, săptămâni în şir. O dată bătrânul meu a vânat un iepure şi, ca întotdeauna, şi-a păstrat pentru sine bucata cea mai mare. Eu, fratele meu şi săraca maică-mea primeam oasele şi resturile. Cred că-ţi imaginezi ce mai rămâne dintr-un iepure după ce mănâncă pe săturate un bărbat cât muntele. Mamă, ce-l mai uram! „Eu vă apăr, eu vânez, aşa că mie mi se cuvine să mănânc mai mult!” – astea erau cuvintele lui. N-am mai rezistat, văzându-l cum înfuleca în vreme ce noi aşteptam cu maţele ghiorăind, rugându-ne: „Poate se satură mai repede, poate totuşi se satură, o bucăţică măcar.”
 
Se opri şi rămase aşa, cu ochii pierduţi deasupra câmpiei îngheţate, privind în trecut. Arthghar înghiţi în sec, imaginându-şi foamea de atunci a lui Mago.
 
— Şi ce-ai făcut?
 
— Ce-am făcut? Întrebă Mago ieşind din visare. Am înşfăcat iepurele din mâna lui şi-am şters-o. M-a prins şi m-a tăiat. Pe faţă şi pe piept. Era atât de înfuriat încât cred că m-ar fi omorât dacă mama, uitând de frică, nu i-ar fi spintecat beregata.

 
Art clătină din cap înfrigurat. Nici pentru el supravieţuirea nu fusese un joc, dar niciodată nu fusese silit să-şi pună în pericol viaţa pentru o halcă de carne. Nu mânca nici pe departe ce-ar fi vrut ori cât ar fi vrut, dar haita reuşea, de bine, de rău, să vâneze suficient pentru ca nimeni să nu sufere de foame cu adevărat.
 
— Gata cu amintirile urâte, hotărî Mago, sărind energic în picioare. Ai avut mare noroc să te naşti în trib, băiete, să nu uiţi asta! Nu mai cârti, pentru că soarta ta n-a fost aşa de rea pe cât putea fi.
 
— Termină-ţi carnea şi-apoi vino în cortul meu. Ne aşteaptă Emmanuel.
 
— Pen’ ce?
 
— Lasă că vezi tu, rânji Mago, adâncindu-şi cicatricile.

 
Pe când traversa tabăra, îndreptându-se spre cortul lui Mago, tânărul miji priviri dispreţuitoare către haită. Şeful i se destăinuise, lui şi numai lui, iar asta îi inocula un sentiment de importanţă. E drept, toţi ştiau, era protejatul lui, dar asta nu-nsemna mare lucru, cel mult să-i salveze pielea la vreo încăierare.

 
„Începând de azi sunt însă. apropiatul său. Da, de ce nu?! Sunt singurul din haită care ştie cum s-a procopsit Mago cu mutra lui pocită şi-al naibii să fiu de le zic şi la ăştia.”
 
— Hei, javră! Vino-aici.
 
Răsucindu-se, Art îl văzu pe Löte încercând să ademenească un câine alb uriaş, apărut ca din senin. Oamenii sesizaseră la rândul lor animalul şi încercau să-l înconjure, păşind domol ca să nu-l sperie.
 
— Frumos câine, exclamă admirativ careva.
 
— Taci, fi-ţi-ar soarta, c-o să-l alungi, auzi Art vocea gâjâită a lui Urcha. Dacă Löte pune mâna pe el, îl aninăm în hamurile de la sanie şi-atunci să vezi tras.

 
Din păcate câinele nu se lăsa momit de chemările lui Löte. Privea indecis când spre el, când spre ceilalţi şi-apoi spre cortul lui Mago. Löte, aplecat, făcu doi paşi spre el. Animalul se retrase tot atâţia. Löte mai făcu unul, dar câinele, prudent, păstră între ei distanţa constantă. Bărbatul înjură înăbuşit.
 
— Sări, poate-l ajungi! Propuse o femeie.
 
— Mai bine încearcă să-l ademeneşti cu o bucată de pastramă.
 
— Dă-mi porţia ta, dacă eşti aşa de darnic.
 
— Să-l încercuim. Hai să ne răsfirăm.
 
Löte, terminându-şi răbdarea, se aruncă spre câine. Îl prinse de picioarele din spate, dar animalul, răsucindu-se brusc, îşi înfipse colţii mari în antebraţul lui. Bărbatul slobozi, odată cu picioarele câinelui, un urlet prelung. Câţiva din haită se năpustiseră să-l ajute pe Löte, dar era deja prea târziu, câinele fugea în salturi lungi spre miezul întunecat al pădurii unde se pierdu curând. Löte, pe a cărui şubă de blană apăruse o pată de sânge, se ridică înjurând de mama focului. După o clipă de stupoare, haita izbucni într-un hohot lung de râs.
 
— Ai păţit-o, omule!
 
— Ţi-a dat gaură, se vedea cât colo că era mai deştept ca tine. Cum naiba să-l prinzi?!
 
— Păi după cum a urlat când l-a muşcat dihania, mai bine îl punem pe el în hamuri.

 
Löte răspunse cu o căutătură urâtă vorbelor batjocoritoare. Scuipă în direcţia celorlalţi şi plecă boscorodind spre cortul său. În drum, nervos, izbi cu bocancul un copac. Lovitura desprinse de pe crengile uscate un cheag mare de zăpadă care se sfărâmă exact pe cuşma lui, trântindu-l iar la pământ. Urmărit de râsete şi strigături mârlăneşti, nefericitul se refugie grăbit sub foaia cortului.
 
— Nu-i tocmai ziua lui norocoasă, râse pentru sine Art.

 
Îşi continuă amuzat drumul. Ieşit în faţa cortului, Mago privea nedumerit spre haită.
 
— Intră şi povesteşte-ne şi nouă ce s-a întâmplat.

 
Înăuntru, la adăpostul pânzei peticite în zeci de locuri, fuseseră aşternute pe jos câteva zdrenţe în chip de covor. Art se aşeză pe ele.

 
Bătrânul era învelit în sacul de dormit al şefului, cu capul rezemat de o raniţă. Intrarea celor doi nu-i produse nici o reacţie.
 
— Löte a încercat să prindă un câine, explică Art, zâmbind larg.
 
— De unde şi până unde un câine pe-aici?
 
— N-am habar, dar era un exemplar al naibii de frumos. Mare, uriaş chiar, cu o blană albă şi pufoasă. Nu semăna cu niciuna din jigodiile pe care le avem la sanie. Löte s-a ales c-o muşcătură şi de-asta se distrau oamenii.
 
— Era Zant, murmură bătrânul, atrăgându-le atenţia celor doi.
 
— Care Zant?
 
— Câinele meu. Mi-a salvat viaţa noaptea trecută.
 
— Aha, mormăi Mago. Când îţi revii, să-l chemi. Ne-ar prinde bine un câine conducător în ham.
 
— Am să-ncerc, încuviinţă bătrânul, apoi, ca şi cum cele câteva cuvinte l-ar fi istovit, închise înapoi ochii.

 
Art şi Mago, înghesuiţi unul în altul, aşteptară puţin, schimbând priviri nedumerite.
 
— Ei? Spuse Mago într-un târziu. Nu povesteşti ce ne-ai promis?!
 
— Da’ ce-a promis că povesteşte?
 
— Cum să nu?! Se trezi bătrânul. Uitasem. Ştiţi, la vârsta mea gândurile-ţi pleacă deseori aiurea. Desfă pachetul şi dă-mi ce ai să găseşti înăuntru.

 
Mago scormoni într-un colţ şi scoase la iveală pachetul. Tăie sfoara şi extrase din el un obiect ciudat, foarte fragil. Era un caiet. Mago ştia ce este şi la ce foloseşte un caiet, văzuse unul în copilărie la cineva, dar Art se holba, străduindu-se în zadar să ghicească la ce-ar putea servi.
 
— E un caiet, răspunse tărăgănat bătrânul mirării lui Art. Are pagini, de hârtie, reveni el văzând că expresia nedumerită a tânărului persistă, şi pe aceste pagini se scrie.
 
— Scrie?
 
— Sunetele pot fi notate cu semne, interveni Mago, şi apoi ele pot fi citite, adică. Uite cum vine: un om „scrie” pe hârtie, transformă gândurile şi cuvintele lui în semne, după care un alt om poate citi când vrea acele semne, readuce la viaţă gândurile şi cuvintele ce-au fost însemnate acolo. Ai priceput?
 
— Şi tu ştii să faci asta? Se miră Art cu o expresie de admiraţie necondiţionată.
 
— Nu, îi răspunse şeful oarecum încurcat. Am ştiut cândva alfabetul, semnele de care îţi vorbeam, dar l-am uitat.
 
— Aha, murmură Art, neputându-şi stăpâni dezamăgirea.

 
Deci moşneagul acesta nevolnic ştia ceva ce Mago nu ştia. Părea imposibil.

 
— Hai mai bine să nu pierdem timpul cu mirările băiatului, se răsuci Mago spre moş. Ce-ar fi să începi să ne desluşeşti ce stă scris în acest caiet?!

 
Moş Emmanuel încuviinţă grav şi întinse mâna după caiet. Îl primi şi îl desfăcu nespus de grijuliu. Paginile erau îngălbenite, pătate pe margini, şi se dezlipeau cu greutate. Art se aplecă în faţă, doar-doar va reuşi să desluşească sensul semnelor ce se înşiruiau într-o ordine măruntă. Nu înţelese nimic şi asta îl convinse că „scrisul” e un meşteşug foarte complicat.
 
— În caiet am copiat, pe când eram tânăr, rosti Emmanuel fixându-şi privirea pătrunzătoare pe Art, un jurnal. Jurnalul aparţine părintelui celui ce-a devenit călăul Lumii Vechi, cel căruia oamenii îi spun Marele Ucigaş. Am purtat caietul cu mine pretutindeni şi l-am citit numai celor ce meritau să-l audă. Fiindcă aţi salvat viaţa-mi lipsită de preţ, cred că sunteţi demni a cunoaşte ceea ce aminteşte caietul, adevărata poveste a începutului nenorocirii noastre.

 
Nu era nimeni din tribul lui Art şi Mago care să nu cunoască povestea Marelui Ucigaş. Mamele îşi speriau copiii cu ea, mulţi o pomeneau când doreau să descrie un lucru oribil pentru care nu găseau comparaţii. Era povestea unui demon ajuns starostele unui trib uriaş, cu mii şi mii de oameni extraordinar de răi. Din vârful jilţului său domnesc le-a promis supuşilor săi viaţă veşnică de-l vor asculta şi astfel oamenii şi-au pierdut frica de moarte. Oricine ştie că omul care nu se teme de moarte e ori nebun, ori idiot. Demonul, trezindu-se stăpân peste un popor de nebuni şi idioţi, i-a convins să arunce mantia de foc asupra celor care încă aveau frică de nefiinţă şi de alte lucruri omeneşti. Atunci au pierit mii şi mii de oameni, aproape toată suflarea Pământului şi, odată cu ei, şi bogăţia, miile de minunăţii ale Lumii Vechi. Se spune că Demonul, mulţumit de măcelul făcut printre ai lui, ca şi printre cei care nu-l crezuseră, s-a reîntors în Ţinutul Morţii, lăsând stăpân peste rămăşiţele popoarelor pe Kreon şi Furiile sale. Unii spun că Vânătorii sunt urmaşii celor cărora nu le era frică de moarte, dar.
 
Art se cutremură amintindu-şi povestea. Copil fiind, îl chinuise multe nopţi la rând coşmarul mantiei de foc a Demonului, copacii de piatră, simţise teroarea celor ucişi de duhuri invizibile, retrăise imaginar disperarea supravieţuitorilor acelor timpuri, mirosise duhoarea miilor de cadavre care acopereau câmpurile.
 
— Mi-aş da şi viaţa pentru ca acest caiet să supravieţuiască peste ani. Este mărturia care-i poate lumina pe cei ce vor să fie luminaţi. Va veni o vreme când se vor potoli toate luptele şi vărsările de sânge care îneacă azi lumea şi atunci mulţi vor vrea să afle ce s-a întâmplat, vor dori s-atingă Adevărul. Ei, bine, caietul acesta e o fărâmă din Adevărul despre Lumea Veche!
 
— De unde ai copiat caietul? Întrebă Mago, parcă neîncrezător.
 
— De la un preot care-a murit. Odată cu el a pierit şi scrierea originală.
 
— Ce este ăla un preot? Întrebă Art concentrat.
 
— Îţi voi explica. Sunt multe lucruri care trebuie explicate. Lumea Veche cunoştea tot soiul de ustensile şi meşteşuguri, obiceiuri şi îndemânări descrise prin cuvinte care astăzi nu mai înseamnă nimic. Am să vă desluşesc sensul lor, aşa cum mi-a fost desluşit şi mie. Reţineţi cât mai multe, să povestiţi mai departe celor ce merită, pentru ca oamenii ce vor veni să afle despre Lumea Veche.

 
În ciuda rănii sale, Emmanuel povestea cu glas egal şi calm şi Art se lăsă furat de tonul lui grav. Nu c-ar mai fi pus la inimă, ca în copilărie, era doar o simplă poveste. cine crede în poveşti, în Crione, în Vânători ori Demoni ajunşi regi peste oameni fără frică de moarte?

 
26 IULIE.
 
Situaţia din casă se înrăutăţeşte. Când mă uit la Sonia îmi pare că văd o bombă cu ceas. Şi aştept să explodeze. Dar nu o face! NU EXPLODEAZĂ!

 
O surprind adesea urmărindu-mă cu ochi încărcaţi de ură. CE I-AM FĂCUT?! CE?!

 
Nu am idee ce-aş putea să mai încerc. Am obosit să ţip, să mă cert cu mine însumi. Asta fac. Am realizat ieri: mă agit, încerc să-i explic prin ce trec, în vreme ce ea tace, e ca un zid în faţa cuvintelor mele, un zid care urăşte. Cuvintele mele se întorc în mine nerecepţionate şi. şi neînţelegerea asta mă împinge spre demenţă.

 
Mi-e frică, mi-e frică de faptul c-aş putea ajunge să fug de acasă ca să nu dau ochii cu EA. Nu asta am aşteptat de la căsnicie!

 
Ieri am pălmuit-o. Nu credeam c-am să fac vreodată aşa ceva. N-am lovit niciodată o femeie. Până ieri. Cine a suferit?! Tot eu. Ea a îndurat palmele fără să clipească, fără să scoată vreun sunet, m-a înjunghiat cu o privire plină de dispreţ.

 
N-am simţit uşurare, n-am simţit altceva decât ruşine.

 
După cearta de azi, de la prânz, m-am dus într-o crâşmă cu C. şi m-am plâns de toate astea. M-a bătut încurajator pe umăr şi mi-a spus c-o să treacă. Senzaţia aia imposibilă. Vorbesc cu oamenii şi ei nu mă aud sau, dacă aud, nu înţeleg. Spui cuiva un lucru care te sfâşie, te zguduie până-n rărunchi iar el nu face nimic decât să-ţi spună încurcat, cu aerul unui om implicat într-o poveste care nu-l priveşte: „Las’ c-o să treacă şi asta!” La naiba, într-un fel sau în altul va trece, totul trece, începând cu viaţa! Şi mă întreb: oare, dacă am depăşi criza asta, între mine şi Sonia ar mai fi ceva cum era înainte?

 
Doamne, unde s-a rătăcit fiinţa adorabilă cu care m-am căsătorit? Ce pot să fac, unde s-o regăsesc, s-o salvez şi s-o aduc înapoi acasă?

 
1 AUGUST.
 
Ieri am fost cu Sonia la pădure. Am mers cu motocicleta pe drumuri forestiere, printr-o pustietate aproape metafizică. Să-ţi simţi părul fluturat de curent, să culegi în tine liniştea copacilor şi freamătul motorului. Am gustat în sfârşit din nou, după mult timp, o clipă de pace.

 
Da, ieri Sonia a fost cea din vremurile bune. S-a sculat veselă ca o vrăbiuţă, m-a şi sărutat (n-a mai făcut-o de mult timp) şi a pregătit repede micul dejun. N-aveam de gând să scriu şi despre asta, dar, pentru că veni vorba, trebuie să menţionez că în ultimele săptămâni a cam neglijat gospodăria.

 
N-am comentat în nici un fel noua ei atitudine. M-am şocat însă când, venind de la slujbă, am văzut că-şi păstrase dispoziţia. Mai mult, casa strălucea de curăţenie şi ea mă aşteptase cu mâncare caldă.

 
Am fost în delir, dar tot nu îndrăzneam să-mi manifest bucuria, de frică să nu mă trezesc din vis. După ce-am mâncat, ca s-o răsplătesc pentru tot, mi-am scos motorul din garaj, am cumpărat o sticlă de vin bun şi duşi am fost.

 
A fost superb. Am întins pătura într-o poieniţă, am făcut dragoste, am vorbit, am ascultat împreună liniştea pădurii.

 
M-am abţinut să aduc vorba de perioada grea pe care o traversasem, credeam în adâncul sufletului că am reuşit s-o depăşim. Amintirea ultimei luni, reproşurile, n-ar fi adus nimic bun.

 
Sonia mi s-a plâns din nou că are coşmaruri şi o cred. Am auzit-o de multe ori gemând şi zvârcolindu-se. Alaltăieri noapte mi-a tras un cot în gură la miez de noapte. Am sărit ca ars, dar ea dormea în continuare, zbătându-se transpirată între cearceafuri. Am încercat s-o mângâi pentru a o linişti dar s-a retras în celălalt capăt al patului.

 
Presimţeam că împăcarea noastră nu va fi de durată. Pe cât de bine a fost ieri, pe-atât de crâncen a fost astăzi. De parcă vroia să mă facă să plătesc ziua de ieri. E groaznic! Ce naiba mai pot spune?! Aceleaşi faze, aceeaşi atmosferă de furtună nevrotică. Nu mai rezist. nu mai rezist. La serviciu patronul mă înjură că nu-mi fac treaba, până şi-ai mei s-au prins că e ceva în neregulă. Am negat cât am putut, m-am străduit să fiu convingător, dar pe maică-mea n-am reuşit s-o păcălesc. Mi-a zis că, atunci când voi vrea să vorbesc cu cineva, ea mă aşteaptă. Poate îi voi spune deşi încă sper că. Absurd, complet nejustificat, eu încă sper.
 
Până când?!

 
7 AUGUST.
 
Am mers cu Sonia la un control de rutină. Trebuia să fie de rutină!

 
Medicul a scanat-o şi ne-a anunţat, cu toată diplomaţia de rigoare, că pruncul din pântecele ei este mort. Mort!

 
Mi-e ruşine când îmi amintesc senzaţia de uşurare cu care am întâmpinat vestea. O uşurare împletită cu nesfârşită milă pentru Sonia. Părea distrusă, avea un aer de parcă nu credea ce i se spune. M-am gândit că va face o criză de nervi, dar nu, s-a abţinut. Îmi făcea rău imaginea ei, faţa împietrită, privirea goală pe care o plimba între mine şi doctor. Trebuie să fie oribil să porţi trei luni în tine un copil, să ţi-l imaginezi crescând înlăuntrul tău, pentru ca apoi să afli că a murit şi-odată cu el toate planurile tale, toate visele insuflate de acel bulgăre de carne.

 
Am vrut s-o alint, să-i oblojesc rana sufletească, dar am simţit respingerea ei şi am lăsat-o în pace. La urma urmei ce-aş fi putut să-i spun decât banale fraze de consolare, fraze pe care eu însumi le urăsc?

 
Medicul i-a sugerat ca, în cazul în care în următoarele zile nu apare un avort spontan, să se programeze pentru un chiuretaj. Sonia nu i-a răspuns, a ieşit din cabinet ca şi cum nu l-ar fi auzit.

 
Speram că va reuşi să depăşească acest prim şoc, să înţeleagă că, deşi este împotriva avortului medical, acesta este absolut necesar şi că n-are cum să-l ocolească.

 
De când a venit acasă stă închisă în dormitor şi nu-mi deschide. Mă aşteptam s-o aud plângând, să ştiu că se descarcă. Ar fi fost primul semn că-şi revine. Nimic, în cameră a fost linişte mult timp. Abia acum câteva minute a început să se vaiete. dar nu ca un om normal, nu plânge bolborosind cuvinte de necaz, pur şi simplu face „Uuuuu.”, un strigăt prelung pe care-l întrerupe doar cât să-şi tragă răsuflarea.

 
Deja mă calcă pe nervi. Înţeleg, are sufletul zdrobit de înfiorătoarea veste, dar şi durerea are manifestări normale.

 
Dacă mai continuă, mă duc să beau, să mă îmbăt.

 
Uitasem. Astăzi, ca s-o însoţesc pe Sonia la doctor, am plecat din timpul programului. Acum jumătate de oră m-a sunat Lili şi. dar pentru Sonia nimic nu contează.
 
— Aşteaptă o clipă, Emmanuel! Spuse Mago şi părăsi grăbit cortul.

 
Bătrânul se opri din citit, lăsând caietul să-i cadă în braţe. Privi nedumerit spre Art care, ridicat atât cât îi îngăduia înălţimea cortului, se pregătea la rândul lui să iasă.
 
— N-auzi tărăboiul de afară?! Explică tânărul cu un gest de lehamite. Se ceartă.

 
Un ţipăt ascuţit de femeie îl făcu să tresară. Aruncă o privire nehotărâtă, plină de regret, spre caietul din care bătrânul dădea din nou glas unui om mort, apoi se năpusti afară.
 
— Lasă-mă-n pace! Urla isterică o voce de femeie. Art o recunoscu fără s-o vadă pe Mâţa. Ia mâna de pe mine! Nu mă bate, nu da.
 
Tânărul veni în fugă, alăturându-se cercului din jurul Mâţei. Privi peste umerii oamenilor şi o văzu pe femeie îngenuncheată, străduindu-se în van să scape din mâinile lui Zura. Acesta o înşfăcase de un braţ şi, cu cealaltă mână, o trăgea sălbatic de păr.

 
Zura, după opinia generală, era cel mai scârbos şi antipatic bărbat ce se născuse vreodată. Avea ochi bulbucaţi şi apoşi. Purta o şubă făcută din blănuri vechi, atât de vechi că pielea lor abia mai reţinea ici şi colo câte un smoc de păr. Haina se potrivea foarte bine cu chelia sa. O coroniţă de păr roşu, nu mai lată de două degete, era jalnica sa podoabă capilară. Avea o barbă lungă şi rară. Poate că oamenii nu l-ar fi antipatizat atât pentru defectele sale fizice dacă acestea n-ar fi fost completate foarte bine de un caracter ticălos.
 
— Ce se întâmplă? Îl întrebă Art pe Desta care se afla lângă el. Cu ochii însă îl urmărea pe Mago care, aflat lângă porcul de Zura, ezita încă să intervină.
 
— Idiotul ăsta vrea s-o reguleze pe Mâţa cu de-a sila, răspunse crispat cel întrebat.

 
Art îşi plimbă privirea pe deasupra găştii. Citi dezaprobare pe chipurile tuturor, dar, cu toate astea, nimeni nu îndrăznea să se amestece. Se înfurie.

 
„Toţi sunt la fel. Au curaj, se luptă de parc-ar fi Vânători atunci când e vorba de pielea lor, dar iată-i acum, nu ridică un deget pentru biata femeie, deşi, e clar că nu le place ceea ce văd! Fi-le-ar sufletul al Crionelor!”
 
La urma urmei nici nu prea renta să-l aţâţi pe Zura. Nu pentru c-ar fi periculos, nu în mod direct. În laşitatea sa lipsită de scrupule, dar compensată de violenţă, se pricepea de minune să întindă capcane mortale celor ce-i stăteau împotrivă. Puteau trece luni sau ani de la incident, el nu uita şi nici nu ierta nimic. Perfidia lui vestită îl ajutase să plătească multe asemenea poliţe. Singurul care îşi permitea să-l mai pună din timp în timp la punct, în afara lui Mago, era Urcha. De la înălţimea celor doi metri ai săi, acesta se considera invincibil şi de câteva ori, când Zura o luase razna, îl şi pocnise. Asta nu însemna că nu riscă nimic, poate că Zura îşi amânase plata pentru un moment favorabil. Acum însă tânărul nu-l putu descoperi pe Mârlan printre cei prezenţi.

 
Art, mâniat de reţinerea tuturor, mâniat şi pe raţiune, care-l sfătuia să stea cuminte, îl dădu pe Desta la o parte şi înaintă, decis să pună capăt cumva penibilei scene. Fu oprit de intervenţia lui Mago.
 
— Ajungă-ţi de-acu’, Zura! Opreşte-te!

 
Art ezită încă o clipă, după care reveni lângă ceilalţi.

 
Zura se răsuci surprins spre şef. Rânjetul oribil pe care-l afişa i se crispă, transformându-se într-o grimasă tâmpă.
 
— Dacă Mâţa nu te vrea, asta e! Întări Mago, stăpânindu-şi iritarea. N-ai s-o regulezi cu forţa, mai ales că are şi burta la gură.

 
Zura o împinse cu brutalitate pe femeie, care se rostogoli pe spate în zăpada moale, apoi se răsuci, plantându-se răscrăcănat înaintea lui Mago.
 
— şi se curu’ meu te doa’e pe tine dacă v’eau s-o regulez? Se răţoi el, strâmbându-şi buzele libidinoase.

 
Zura era sâsâit, dar şi puţin peltic, şi asta din cauză că şiragul iniţial al dinţilor se distrusese, rămânând doar ca o amintire, sub forma a două cioate înnegrite, repartizate echitabil între cele două maxilare.
 
— Iaca mă doa’e, îl maimuţări Mago zâmbind provocator.

 
Imitaţia prinse la public, rupând tensiunea momentului. Câţiva chicotiră chiar, făcându-l pe Zura să spumege.
 
— Să nu-şi băşi zoc de mine, căcăna’ule, zbieră el, agitându-şi pumnii. Ăi fi tu ma’e da’.

 
— Să nu-mi zişi căcăna’, insistă Mago.

 
De data asta oamenii rămaseră tăcuţi. Intuiau că Mago întinde intenţionat coarda prea tare şi aşteptau deznodământul.

 
Între timp Mâţa, scăpată din strânsoarea brutei, se retrăsese încet şi-o tulise pentru a se pune la adăpost, deci provocarea lui Mago nu părea să aibă nici un rost.

 
Zura, oricât de laş ar fi fost de obicei, nu-şi mai putu înfrâna nervii şi se năpusti înainte horcăind gutural. Mago, pregătit, fentă rapid, dar omătul moale în care îşi apăsase piciorul cu prea multă putere cedă şi el se afundă până deasupra genunchiului. Elanul lui Zura, neoprit de trupul lui Mago, îl făcu să se dea peste cap. Fu în picioare înainte ca şeful să-şi elibereze piciorul din troiene. Repezi fulgerător pumnul spre falca acestuia, dar Mago reuşi să-l blocheze. În acelaşi timp Mago se agăţă cu ambele mâini de mâneca şubei jerpelite a lui Zura şi, apăsându-se cu putere în faţă, îl dezechilibră hotărâtor. Chelul se prăbuşi cu faţa în jos. Mago sări fulgerător deasupra lui şi prinse să-i cârpească pumni zdraveni peste scăfârlie.
 
— Bravo, şefule! Nu se putu abţine Art. Dă-i, ameţeşte-l de tot!

 
Desta îi înfipse un cot între coaste şi compuse o grimasă spre el, ceva gen: „Eşti nebun?! Te aude Zura!”.
 
— Căpăceşte-l, Mago! Urlă Art, împotrivindu-se laşităţii găştii, care aştepta tăcută finalul.

 
Oamenii îl priviră nedumeriţi pe sub sprâncene, iar Desta mormăi: „Puşti cretin!”.

 
Zura se forţă de câteva ori să scape de sub priza şefului haitei, dar fără succes. Se întinse inert pentru a arăta că-i învins. Mago îi mai trase câteva, apoi se opri. Se ridică în genunchi gâfâind.
 
— Să-ţi fie de-nvăţătură, jigodie! Mugi el. O murdărie cheală ca tine să nu mai îndrăznească în veci să-mi spună „căcănar”. Auzi? Şi nimeni să nu se mai lege de altcineva după bunul său plac pentru că noi suntem oameni liberi. LIBERI, auzi, scârnăvie? Nu sclavi la Vânători, nu altceva. Nimeni n-are dreptul să-şi bată joc de celălalt, în haită depindem unul de altul.

 
Oamenii îşi aruncau ochiade mirate. Art însă îl asculta aprobator, dar Art e protejatul lui, normal că să se prefacă entuziasmat, e dreptul lui să-l lingă pe şef.

 
Zura se ridicase în patru labe şi-şi scutura capul, străduindu-se să-şi revină.
 
— Am nevoie de toţi oamenii în stare să lupte, altfel îţi puneam pielea pe băţ! Mârâi Mago parcă mai calm.

 
Art văzu sclipirea lamei din mâna lui Zura.
 
— Aten., începu el să strige, dar Mago era deja trântit la pământ. Cuţitul trecu razant pe lângă el, pe lângă faţa lui Tharth, care se îngălbeni instantaneu, şi se înfipse în trunchiul unui copac aflat în spatele cercului de spectatori.

 
Zura se săltă în picioare, se balansă holbându-se mirat şi recăzu, zgâlţâind haotic din mâini. Apoi înţepeni pe vecie. Nimeni nu surprinsese momentul când şeful îl înjunghiase pe Zura cu sabia scurtă.
 
— Aşa vor păţi jigodiile! Rosti Mago grav, rotind o privire ameninţătoare peste adunare. Mai e cineva care vrea să-i urmeze?!

 
Oamenii plecară chipurile în faţa privirii arzătoare pe care Mago o plimbă asupra lor. Se depărtară pe rând, în grupuri mici, comentând pe şoptite evenimentul. Rămas singur cu Art, şeful îşi propti un picior în cadavru şi trase afară sabia.
 
— De ce-ai făcut-o? De ce l-ai provocat?
 
— Trebuia, mormăi Mago, ştergând lama sabiei în zăpadă. Nu mai părea atât de impunător şi sigur pe sine cum fusese doar cu o clipă înainte. Acum sau mai târziu mi-ar fi făcut probleme, ar fi trebuit să-l înfrunt şi. şi-am preferat s-o fac acum, când eram pregătit.

 
Art clătină din cap. Nu încape îndoială, Mago făcuse un lucru înţelept eliminându-l pe Zura, dar şi al naibii de periculos. Îl cercetă pe sub pleoape. Oricare altul şi-ar fi răcnit victoria în cele patru zări, în schimb el părea de-a dreptul supărat. poate chiar trist. Sucit om, da’ poate că de asta îi plăcea să-i stea în preajmă.
 
— Ştii, am încercat să te previn.

 
— Nu-ţi mai bate capul! Puteam să jur că nu va înghiţi lecţia pe care i-am dat-o în văzul tuturor. Mai bine spune-mi ce tâmpenie îţi trecea prin cap când ai înaintat spre el. Hai, nu te preface mirat!

 
Rânji în faţa şovăielii adolescentului.
 
— Te apucase vitejia, aşa-i?! Frumos din partea ta, da’ să nu mai faci curând o asemenea chestie!

 
Mago şi Art se întoarseră. Mâţa stătea în genunchi, înălţând o expresie recunoscătoare spre şef.
 
— Dacă vrei. dacă nu ţi-s urâtă şi dacă ai chef să-ţi încălzească la noapte patul cineva. Aş fi bucuroasă s-o fac eu!

 
Mago zâmbi încurcat, mişcat chiar, spre femeie şi-i făcu semn să se ridice. Părea stânjenit de umilinţa ei recunoscătoare.
 
— Poţi să te distrezi cu mine chiar şi-acum., îngăimă ea, continuând s-o facă pe ruşinoasa, cu privirea proptită în zăpadă.
 
— Nu-i nevoie. Nu că nu te-aş vrea – eşti o muiere faină – da’. n-am nevoie de nimeni acum.

 
După ce spuse acestea, Mago îl luă pe adolescent de braţ şi-o porni agale spre cort, fără să mai privească înapoi. Mâţa rămase nedumerită.
 
— Poate că nu mai e bărbat pe de-a-ntregul, murmură ea ceva mai apoi, îndreptându-se spre unul din focurile taberei.

 
Lili spunea că şeful s-a prins c-am şters-o şi a promis în mod solemn, de faţă cu toţi, că îmi dă preaviz. Dacă nu inventez ceva până mâine, sunt în rahat.

 
Iar Sonia nu mai conteneşte. Îmi vine. Of, Doamne, îmi pierd minţile. îmi vine să sparg uşa de la dormitor şi să-i pun o pernă pe faţă. S-o fac să tacă, să tacă odată!

 
8 AUGUST.
 
O nenorocire nu vine niciodată singură. Am verificat de nenumărate ori aceasta. Îmi place gândirea populară, punctul ei forte este optimismul: „De ce ţi-e frică, de aia nu scapi!” sau „Ce-ţi doreşti mai mult, aia nu ai!” şi mai sunt multe alte exemple prin care viaţa îţi „surâde”. Şi toate se adeveresc.

 
Sunt şomer! Degeaba m-am scuzat, niciunul din motivele invocate nu l-au mişcat pe şef (cred că m-a ascultat cu o ureche şi asta doar ca să pară „democrat”). Mi-a închis gura cu ultimele două contracte pe care firma le pierduse din pricina neglijenţei mele. Aproape că nu-i port pică. Am însă slujba asta de peste trei ani, căpătasem un soi de siguranţă şi linişte iar acum. Nu că mi-ar fi greu să-mi găsesc altă slujbă! Sunt tânăr, am două diplome, vorbesc două limbi străine. Dar de ce acum?

 
Viaţa cu Sonia e neschimbată. Mi se pare c-aşa e dintotdeauna. Amintirile vremurilor frumoase pe care le-am trăit împreună s-au estompat şi-acum îmi par de-a dreptul străine. În minte îmi revin doar ultimele luni. Patru ani de fericire alături de ea s-au şters ca un vis.

 
Între mine şi Sonia persistă o situaţie încordată. Încordată din partea mea, ea e la fel: laconică în răspunsuri, adesea se comportă ca şi cum n-aş exista, ignorându-mă cu desăvârşire. Am încercat azi la prânz să aduc vorba despre avort. A continuat să mănânce liniştită, sumbră, dar calmă şi, între două înghiţituri, mi-a răspuns pe un ton definitiv: „Nu fac nici un avort!”. Acest răspuns idiot, lipsit de sens, suprapus pe nervii cu care mă întorsesem de la slujbă, mi-a distrus orice urmă de autocontrol. Am zvâcnit în picioare şi-am urlat: „Idioato, copilul din tine este mort! E MORT! Vrei să înţelegi asta?! Vrei să înţelegi că eu m-am săturat de toate, de tine şi de figurile tale? M-am săturat să am răbdare. Ţi-am spus că de azi încolo sunt pus pe liber şi totul e din cauza calvarului în care trăiesc.”
 
Urletele mele nu i-au smuls Soniei nici măcar o tresărire. Continua să mănânce de parcă nu m-ar fi auzit. N-am mai rezistat, am prins-o de sub braţ, am smuncit-o de pe scaun şi-am lovit-o peste faţă cu toată forţa mâniei mele. S-a răsturnat peste masă, peste farfuriile de mâncare. Şocat de ceea ce făcusem, trezit din demenţă de sunetul vaselor sparte, am încremenit. Cred că mi-aş fi cerut iertare dacă mi-ar fi dat timp să mă dezmeticesc. Ea însă s-a redresat, mi-a aruncat o privire de gheaţă cu ochii ei verzi şi apoi m-a zgâriat. N-am crezut că o femeie poate avea atâta forţă în degete. Mi-a sfâşiat pielea. Am căzut în genunchi, urlând de durere. Undeva, în spatele palmelor cu care îmi acopeream obrajii, am auzit glasul ei sec, fără inflexiuni: „NU FAC NICI UN AVORT!”.

 
Căţeaua, m-a mutilat! Cinci dâre sângerii îmi brăzdează chipul, altfel aş fi plecat de-acasă. Mi-e ruşine dar. şi frică. După ce-am trecut de prima durere, m-am gândit serios s-o omor. Cred însă că mi-e frică, da! Recunosc, orice gând referitor la ea mă înspăimântă.

 
Sunt decis, de îndată ce mă vindec, o părăsesc. Până atunci voi dormi în sufragerie, n-am putere să mă mai apropii de ea.

 
Dacă n-ar fi acest jurnal, n-am idee ce m-aş face! L-am început din amuzament, într-o vreme când aproape că n-aveam ce scrie în el. A ajuns să-mi fie singurul prieten căruia îi pot destăinui durerea mea. Cui altcuiva decât acestor pagini mute mi-aş putea istorisi căsnicia? Cine ar crede ce i-aş putea spune despre viaţa mea cu Sonia?

 
Dacă plec, am să-i las totul acestei femei oribile. Jurnalul va fi singurul lucru pe care, în mod cert, am să-l iau cu mine. Cu restul n-are decât să face orice va vrea.
 
Sunt convins că voi găsi înţelegere la ai mei, măcar la maică-mea. A fost un timp când o plăcea pe Sonia, ţinea la ea, dar după felul în care o comenta ultimele dăţi – cred că nu mai este cazul. Ce să mai spun, după ce va auzi istoria mea.
 
12 AUGUST.
 
N-am scris de mai multe zile în jurnal. Nu fac nimic altceva decât să privesc la televizor. Ore în şir. Urmăresc ore în şir idioţeniile care se perindă pe ecran. Cel mai adesea nu reţin ce-am văzut, e doar un aparat care mă ajută să-mi păstrez starea de blocaj mental, îmi ţine în frâu gândurile.

 
Rănile de pe faţă au început să se vindece. Curând voi putea părăsi casa şi voi pleca departe de prezenţa de iad a Soniei.

 
Azi m-a sunat maică-mea, îngrijorată că nu mai avea nici o veste de la mine. I-am comunicat intenţia mea, fără să dau detalii. M-a aprobat, spunându-mi că, dacă eu am decis, ea n-are nici un motiv să mi se împotrivească. Vocea ei suna uşurată în timp ce-mi spunea astea. N-a comentat problema (lucru care m-a cam surprins), ci doar m-a întrebat dacă mă gândesc la divorţ. I-am răspus că, după toate aparenţele, divorţul este unica soluţie.

 
Sonia alunecă prin casă ca o fantomă. Nu face nici cel mai mic zgomot. Arată îngrozitor, cred că nu s-a mai spălat de câteva zile. Ea, care era atât de îngrijită, pare acum una din momâile pe care le vezi scormonind în gunoi pe înserat. Părul îi alunecă slinos pe umeri, e urduroasă la ochi. Ne-am intersectat de câteva ori prin casă. Duhnea oribil.

 
Alaltăieri noapte a avut iarăşi un coşmar. Am fost trezit de ţipetele ei. „Nu, nu, nu! Nu-l mai vreau, nu-l mai pot purta. e prea mult. Oh, nu-mi smulge limba. ce întuneric.”. Urla, gemea, grohăia. Am vrut să deschid uşa de la dormitor dar, plin de repulsie, m-am răzgândit. M-am întors în pat, lăsând-o să scâncească vorbe de neînţeles spre monştrii ce-i populau visul. M-a strigat, îmi cerea ajutor. După un timp a amuţit. Brusc, tăcerea aia stranie care încheia ţipetele s-a insinuat prin miezul de noapte cu putere de strigoi. Stăpânindu-mi senzaţia de spaimă, am trimis-o în gând, cu ură, la dracu’!

 
Nu ştiu ce face în dormitor toată ziua şi, sincer să fiu, nici nu mă interesează. Am terminat-o cu ea.

 
13 AUGUST.
 
Am ieşit să mă plimb dis de dimineaţă. La 10 eram din nou acasă. Uşa de la dormitor era deschisă şi Sonia lipsea. Am căutat-o prin casă. M-aş fi mirat să fi plecat undeva aşa, de capul ei. A trecut multă vreme de când n-a mai părăsit apartamentul. M-am trântit într-un fotoliu de pe hol şi mi-am aprins o ţigară. Eram plin de ură şi disperare. Mi-am imaginat din nou c-aş putea-o ucide şi un val de satisfacţie mi-a traversat corpul. Doar pentru o clipă. pentru că în următoarea un geamăt prelung, venind din sala de baie, m-a trezit din visurile mele haine. Mi-am amintit durerea cu care primise vestea că pruncul pe care-l purta în pântece murise şi. şi n-am mai putut s-o urăsc. Am uitat disperarea ce mă încerca la gândul că sunt căsătorit cu ea şi m-am repezit s-o ajut. Uşa era închisă. Am strigat-o. Nu mi-a răspuns. Am auzit-o vomitând. Am dat un brânci uşii şi am spart încuietoarea.
 
Înăuntru mă aştepta oroarea. Toată faianţa era plină de sânge. Am încremenit în prag, contemplând spectacolul de coşmar. Pe oglindă, cu sânge, era desenat naiv, aşa cum ar face-o un copil de 4 – 5 ani, un om cu capul în jos şi braţele răstignite. Sonia era răsfrântă pe marginea căzii, nu-i vedeam decât partea de jos a corpului. M-am apropiat de ea cu paşi mici, luptând mereu împotriva senzaţiei de greaţă ce-mi răvăşea stomacul. Poalele halatului azuriu alunecaseră, acoperindu-i capul, cu marginile muiate în balta din cadă în care se amestecaseră sângele şi voma. Nu pot rememora exact ceea ce-am făcut în secundele următoare. Cred c-am bâiguit câteva cuvinte spre inconştienţa Soniei şi m-am repezit la telefon. N-am mai sunat după ambulanţă pentru că mi-am dat seama c-ar ajunge prea târziu. Am revenit în baie, am ridicat-o pe Sonia din cadă şi am dus-o în dormitor, mânjind totul în calea mea cu sânge. Am căutat pansamente. Nu găseam şi, în disperare de cauză, am sfâşiat o cămaşă de-a mea şi am strâns rănile adânci pe care şi le provocase la încheietura mâinii. Şi-a revenit pentru un scurt moment, m-a privit pe sub pleoape şi a murmurat: „Nu-i aşa c-am reuşit? Ajută-mă. El nu trebuie să vină.” apoi a leşinat din nou.

 
Am sunat la Salvare şi, până ce-au apărut, am spălat-o de sângele ce-i năclăise trupul, i-am schimbat halatul. şi-am plâns. Am bocit de parcă ea ar fi murit. Stăteam lângă trupul ei inert şi nu puteam să-mi reprim senzaţia că murise cu adevărat. Poate că de fapt asta îmi şi doream. Moartea ei ar putea redeştepta în mine amintirile frumoase.

 
Nu m-au luat şi pe mine la spital. Mi-au spus că nu mai au loc în ambulanţă. Am rămas singur, în mijlocul străzii, cu hainele mânjite de sânge, urmărind din priviri maşina ce se îndepărta urlându-mi strident durerea.

 
Am curăţat baia, m-am schimbat şi m-am grăbit spre spital. Trăia. Îi făceau perfuzii. Medicul de gardă era intrigat. La cât sânge pierduse ar fi trebuit să fie moartă, dar de acum încolo era în afară de orice pericol. I-am spus despre sarcină şi a fost de acord s-o chiureteze.

 
Am revenit acasă ros de sumbre remuşcări, deznădăjduit, fără să reuşesc să mă bucur de veştile primite. Stau şi scriu, scriu, scriu. mi-aş dori s-o fac în neştire, un roman, o trilogie, până m-aş pierde printre foi mâzgălite. Aceste clipe îmi par inconsistente, nu pot accepta că aceasta este povestea mea.
 
Mai devreme a sunat maică-mea. S-a interesat de ce nu ajunsesem la ea. N-am ştiut ce să-i spun. Pe urmă mi-am luat inima în dinţi şi, ştiind ce avea să-mi replice, i-am descris tentativa de sinucidere. „Te şantajează, nu-ţi dai seama?”. Nici măcar n-am încercat să-i explic, i-am spus că încă nu pot s-o părăsesc şi am închis telefonul.

 
14 AUGUST.
 
A sunat la uşă în zori. Noaptea trecută adormisem greu şi ţârâitul soneriei m-a smuls dintr-un somn negru. Primul gând care mi-a trecut prin cap a fost că veniseră să-mi anunţe moartea Soniei. Am deschis fără să mai privesc prin vizor. Era ea, în halatul de spital, neonul de pe hol luminându-i chipul cadaveric.

 
Eram atât de şocat încât am rămas pironit în prag, fără să-mi treacă prin minte să-i fac loc ca să intre. M-a împins înăuntru cu o forţă anormală pentru o persoană care trecuse pe lângă moarte doar cu puţin timp în urmă. M-am dezmeticit şi am reuşit s-o agăţ de cot.

 
„Sonia?! Ce cauţi acasă? Trebuie să fii la spital, încă nu te-ai refăcut”.

 
M-a privit încruntată, cu un soi de furie reţinută şi, chiar înainte de a începe să vorbească, am realizat că alergam după o himeră, că maică-mea avea dreptate – căsnicia mea ajunsese la sfârşit.

 
„Ţi-am spus că nu avortez. Să nu mai încerci vreodată unul din trucurile tale ieftine! Niciunul din măcelarii tocmiţi de tine nu se va atinge de copilul meu”.

 
Înfiorat de ameninţarea ascunsă în vocea ei, am renunţat să-i mai spun ceva. M-am retras în sufragerie şi, cu mintea şi sufletul golite de orice gând ori senzaţie, am urmărit transformarea zorilor cenuşii într-o dimineaţă însorită. Pe la opt am început să împachetez.

 
26 AUGUST.
 
M-am mutat de mai bine de o săptămână la ai mei. I-am povestit totul maică-mii. Deşi la început, aşa cum mă aşteptam, nu a vrut să creadă că Sonia s-a transformat cu adevărat într-un monstru, pretinzând că exagerez ca să-i câştig mila. Acum însă a înţeles şi este întru totul de acord cu divorţul. Taică-meu s-a păstrat neutru, ca întotdeauna, a mormăit ceva deloc flatant despre tânăra generaţie şi şi-a văzut de treburi.

 
Nu mai simt nici o tragere de inimă să mai scriu în jurnal. Mă simt ca şi cum m-aş fi trezit dintr-un coşmar şi, deschizând paginile acestui caiet, mă reîntorc în miezul lui. Citesc aproape împotriva voinţei mele rândurile pe care le scriam şi mă regăsesc în atmosfera de teroare care învăluia casa din care am plecat. În faţa ochilor îmi joacă chipul bolnăvicios, palid, al Soniei.

 
Bănuiesc că încă o mai iubesc. Şi pe mine mă surprinde o asemenea declaraţie. Nu. Greşesc. N-o iubesc pe ea, cea din prezent; iubesc amintirile frumoase. Mă tot gândesc (Doamne, cât aş vrea să-mi şterg definitiv din minte ultimele luni!) şi realizez progresiv că drama căsniciei mele nu are nimic în comun cu banalele scandaluri între soţi, cele care se termină de obicei în sălile tribunalului. Evenimentele s-au precipitat, fericirea noastră s-a destrămat brusc, ca şi când n-ar fi existat niciodată. Încerc să-mi găsesc vină şi nu reuşesc. Refac în minte certurile şi împăcările noastre, dar obiectivitatea pe care ţi-o dă trecerea timpului nu-mi este de nici un folos în a mă descoperi vinovat. Nu e veridic să cred că am fost vinovat pentru metamorfoza ei. S-a înrăit prea mult şi prea repede, incredibil.
 
Mago tuşi. Moş Emmanuel ridică ochii de pe paginile caietului şi-l privi întrebător.
 
— E timpul să plecăm. Pierdem orele înserării, când zăpada e bună pentru marş.

 
Pe chipul lui Art se zugrăvi dezamăgire.
 
— Mai zăboveşte o clipă, spuse Emmanuel, ridicând un deget. Termin îndată ziua.

 
— Da, da! Întări Art bucuros. Mai putem sta puţin, n-o să plece tărâmul cald din locul lui dacă întârziem.
 
— Nu că mi-ar fi de mine, se justifică încurcat Mago, eu nu mă grăbesc niciunde, dar oamenii vor vocifera. I-am nemulţumit cu prea multe pe ziua de azi ca să le mai încerc răbdarea. Nu cred c-ar înţelege motivul nostru. În fine, termină şi apoi voi da semnalul de plecare.

 
Bătrânul îşi drese vocea şi reluă:

 
„. Parcă ar fi posedată, da! Parcă o forţă necunoscută ar zăgăzui în ea un munte de ură, o ură rece, neomenească.

 
Şi totul a pornit de la acel blestemat copil! Oh, câtă ciudă îmi provoacă miezul acela de carne moartă care, după câte bănuiesc, putrezeşte în pântecele Soniei”.

 
Terminând, Emmanuel închise ochii şi rămase aşa, în acea stare de meditaţie absentă pe care Mago şi Art o cunoşteau deja. Şeful mai aşteptă o clipă, apoi se ridică tăcut şi ieşi. Curând Art îi auzi vocea sonoră împărţind ordine scurte şi precise. Trase puţin la o parte intrarea cortului şi cercetă cerul, vrând să estimeze cât timp le mai rămânea până la asfinţit.

 
„O oră, poate o oră şi jumătate.”
 
— Peste cel mult două ore întunericul va pogorî asupra pădurii. glăsui monoton moşul. Art se răsuci spre el. Vremea hărăzită Crionelor, lupilor şi Vânătorilor.
 
— Asta aşa-i, murmură Art vag neliniştit. Da’ poate c-avem noroc şi-om trece cu bine şi peste noaptea asta.
 
— Vezi tu, oamenii au uitat numele Lui şi l-au înlocuit cu „noroc”, cu „baftă”, cu „soartă”, mormăi Emmanuel parcă întristat.
 
— Numele cui? Întrebă Art nedumerit.
 
— Deasupra norilor, deasupra cerului senin, se află un Ochi care ne călăuzeşte paşii, ne oblăduieşte vieţuirea, un Suflet care ne învăluieşte cu dragoste. Altădată preoţii erau oamenii care-I aduceau Cuvântul pe pământ, cei care povăţuiau norodul despre ce-i bun ’au rău.
 
— Şi cine este acest Ochi, Sufletul de care îmi vorbeşti? Murmură Art, uşor înfricoşat de glasul tremurător, teatral, cu care-i vorbea Emmanuel.
 
— Preoţii şi oamenii de p-aici îi ziceau Dumnezeu. am auzit că poporul ce l-a adoptat pe Marele Ucigaş îl numea Allah, dar totuna este.

 
Art se încruntă, încercând să priceapă.
 
— Păi dacă era totuna. de ce nu l-a împiedicat pe Marele Ucigaş să arunce oceanul de flăcări peste Pământ?

 
Bătrânul cugetă puţin încurcat, scărpinându-şi barba slinoasă.
 
— Pentru că dorea să-l pedepsească, pe el şi pe poporul lui de asasini, glăsui el într-un târziu. Este o vorbă rămasă din vremuri străvechi: „Cine ridică sabia fără dreptate, de sabie va pieri”. iar vorba asta s-a împlinit.

 
Art clătină mulţumit din cap. Nu pricepuse mare lucru, dar în ruptul capului n-ar fi recunoscut asta. În fapt, cuvintele din care Emmanuel citea îl ameţiseră; purtau în ele atâtea înţelesuri, obiecte şi fapte de care n-avea habar. Şi totuşi. În interior se simţea mai larg, mai plin, tonul moşneagului îi certifica faptul că i s-au dezvăluit lucruri de mare importanţă, pe care puţini alţii vor ajunge să le cunoască. Era. era ca şi cum ar fi fost mai puternic. Nu-şi putea ierta vârsta, lipsa de experienţă şi cunoştinţe care, socotea el, sunt cheile obligatorii ale unei înţelegeri profunde. Pe când Emmanuel citea, trăgea din când în când cu ochiul spre Mago şi zărea pe faţa lui lumina înţelepciunii. Şeful, chiar dacă nu atinsese vârsta înţelepciunii neputincioase, ştia multe, ascultase puzderie de poveşti şi istorii şi-acum dovedea că are capacitatea de-a lega în sensuri cele auzite.
 
— Hai, mă! Ai adormit?!

 
Tânărul tresări, ieşind în pripă din labirintul întortocheat al gândurilor. Urcha îşi vârâse căpăţâna în intrarea cortului şi-i arunca o căutătură piezişă.
 
— M-a trimis Mago să-ţi amintesc c-o luăm din nou la picior, ţâncule. Strângi cortul, împachetezi lucrurile şi-ai grijă de. boşorog să fie urcat în sanie.

 
Mârlanul zise aceasta şi plecă, nu înainte de a privi plin de dispreţ spre Emmanuel.
 
— Nu-i vreme de pierdut! Aruncă Art peste umăr în timp ce împacheta blănurile din cort.
 
— Nu-i nimic, băiete! Fă-ţi treaba.

 
Art terminase de legat cortul şi, uitându-se atent în jur să nu-i fi scăpat ceva, dădu cu ochii de Mago.
 
— Ai terminat? Întrebă şeful uşor agitat. Haita e gata, n-o să ţin oamenii în loc pentru tine.

 
Arthghar încuviinţă. Se întinse şi privi dincolo de liziera pădurii. Nu apucase să remarce splendoarea înserării. Pe covorul de zăpadă al câmpiei soarele depusese strălucirea sângerie a sfârşitului de zi. Aerul era rece, Art îşi simţea respiraţia îngheţând în fundul nărilor. Se răsuci pe jumătate şi arătă spre bătrân.
 
— Mă ajuţi să-l aşez în sanie? Şopti el spre Mago.
 
— Hai s-o facem!

 
Se apropiară de Emmanuel. Bătrânul, încă învelit în sacul de dormit al şefului, fixa cu ochi absenţi cerul limpede aninat în vârfurile copacilor golaşi.
 
— Tu, ridică-l de picioare, porunci Mago.
 
— Ce? Icni moşul ieşind din visare. Nu, nu-i nevoie să mă căraţi. Mi-am revenit suficient ca să-mi car singur stârpitura asta de trup. Art, dacă vrei să mă sprijini.
 
Tânărul se repezi şi-l ajută pe Emmanuel să se salte de jos.
 
— Mago, ia caietul. La tine va fi în siguranţă. Nu-l mai înveli, dar păstrează pielea şi sfoara. Cu greu voi găsi altele în pustietatea asta.

 
Chinuindu-se, şi pe tânăr odată cu el, Emmanuel reuşi să şotâncăie până la sanie, în care îşi dădu drumul răsuflând greu. Art îşi aminti episodul cu Zura şi căută din priviri locul unde acesta îşi dăduse ultima suflare. O baltă şi-o dâră de sânge înnegrit erau efemerele mărturii ale morţii mârşavului. Într-o zi, maxim în două, zăpada avea să şteargă orice urmă a existenţei ticăloase.

 
„Şi-atunci. care e diferenţa între un om bun şi un mizerabil ca Zura?!”
 
Art clătină din cap nedumerit.
 
— Mişcă, ţânc infect! Grohăi Urcha lângă el. Creierii tăi au prins crustă de gheaţă, ori nu vezi că haita s-a pus în mişcare?!

 
Tânărul ridică indiferent din umeri şi o porni pe urmele găştii. Rămăsese la închidere împreună cu Urcha.

 
„De ce naiba mă nimeresc întotdeauna cu muntele ăsta de osânză?!” gândi Art înciudat.

 
Înaintau abia de câteva minute când Mago opri haita. Urmărind gestul său, oamenii descoperiră undeva în dreapta, pierdut printre copaci, lupul alb.
 
— E câinele tău? Îl întrebă Mago pe bătrân.
 
— Zant. Da, ăsta e! Încuviinţă Emmanuel, ridicat în cot.
 
— Ei, ce zici? Îl chemi, să-l înhămăm la sanie? Nu de alta, dar ajuţi şi tu cumva haita.

 
Bătrânul răspunse cu grimasă neîncrezătoare vocii iritate a femeii.
 
— Îl chem, dar asta nu înseamnă c-o să şi vină, răspunse el şovăielnic. Era prietenul şi niciodată sluga mea. Încercarea moarte n-are. Zant! Vocea lui slabă şi tremurătoare răsună ciudat în pădurea desfrunzită. Zant, vin-aici!

 
Câinele se apropie timid, pas cu pas, până ce ajunse la câţiva metri de sanie. Câinii din ham prinseră să mârâie şi să se agite. Mago se aplecă lângă ei şi, urmărindu-l din privire pe Zant, le vorbi în şoaptă ca să-i liniştească.
 
— Daţi-vă în lături ca să se poată apropia! Porunci el celor din jur.

 
Oamenii se retraseră şi Zant cuteză să mai înainteze câţiva paşi. Ceilalţi câini, în ciuda străduinţelor liderului, începură să latre isterici, fără însă a îndrăzni să atace. Lupul alb rămase impasibil, neacordând nici o atenţie semenilor săi.
 
— Bravo, bun băiat, îl lăudă moşul în vreme ce-l scărpina după urechi. Eşti curajos, i-ai alungat pe hoţi.
 
În vreme ce îi vorbea câinelui, câţiva bărbaţi se adunaseră încet prin lateral pentru ca să închidă capcana.

 
Câinele privi neliniştit în jur, realizând cursa ce i se întindea. Cercul era aproape închis.
 
— Calm, băiatule! Şopti Emmanuel. N-or să-ţi facă nici un rău.

 
Câinele însă nu-l mai ascultă. Zvâcni, aruncându-se asupra oamenilor care doreau să-i împiedice fuga. Făcu un salt care-i stupefie pe toţi şi se propti cu picioarele în pieptul celui mai apropiat bărbat. O clipă mai târziu umbra lui dispărea în dosul trunchiurilor groase ale copacilor.
 
— Păcat, mare păcat! Spuse Mago înciudat şi, iritat, dădu o palmă unuia din câinii înhămaţi. Câinele vru să-l muşte, dar o lovitură scurtă de picior îl potoli şi se retrase scheunând.

 
Cel izbit în zăpadă de Zant se ridică suduind cu tot ce-i trecea prin minte. Întâmplarea sau memoria câinelui făcuse ca acesta să fie tocmai Löte, care deveni din nou ţinta glumelor.
 
— Eu zic să nu-i mai ieşi vreodată în cale, râse batjocoritor Urcha. Data viitoare s-ar putea să-ţi halească bărbăţia.
 
— Că dacă ţi-ar hali ţie nuca de creier tot nu s-ar sătura, i-o întoarse Löte.
 
— Şobolan de zăpadă, strigă Mârlanul şi se repezi mâniat la nefericitul slobod de gură.

 
Löte sesiză primejdia şi-o zbughi disperat spre miezul pădurii, urmărit de chicotelile găştii.
 
— Gata râsul! Porunci Mago. Să-i lăsăm pe zăbăuci să-şi rezolve problema şi să ne continuăm drumul înainte ca gerul să devină insuportabil.

 
29 OCTOMBRIE.
 
A trecut mai bine de un veac de când n-am mai deschis acest caiet. Am preferat să uit de el, să uit de tot ce-a fost, bun sau rău, între mine şi Sonia.

 
N-am iniţiat încă acţiune de divorţ. Nu pentru că m-aş fi răzgândit. Nu, adevărul e că am fost prea ocupat de noua mea viaţă şi-am tot amânat, zi după zi, acest demers. Taică-meu mi-a găsit, cu relaţiile lui, o nouă slujbă. Sunt mulţumit de ea. Mi-am făcut doi prieteni noi, soţ şi soţie. Cei vechi erau comuni mie şi Soniei. De aceea cred că n-ar fi fost tocmai nimerit să mă plâng de ea. Sunt adorabili, se împacă foarte bine şi uneori mă descopăr invidiindu-i pentru seninătatea cu care trec prin viaţă. Nu le-am povestit despre Sonia, n-am reuşit să găsesc curajul necesar.

 
Ieri m-a sunat. Ea. Sonia. Acesta e motivul pentru care am redeschis jurnalul. Simt, după aproape două luni, din nou nevoia să mă descarc. Ai mei erau plecaţi, de aceea am răspuns eu. Auzul glasului ei m-a bulversat, m-a întors pe dos. Cred că am stat secunde întregi fără a reuşi să mă hotărăsc dacă să închid sau nu. În cele din urmă mi-am revenit şi mi s-a făcut ruşine de slăbiciunea mea. Am hotărât să mă port ca un om matur, aşa încât i-am răspuns pe un ton care se dorea cât mai detaşat. Fără nici o introducere, a început să mă roage să revin acasă. M-a implorat, repetându-mi de nenumărate ori că nu poate trăi fără mine. Vocea ei plină de tristeţe, de deznădejde, m-a înfiorat, zămislind în mine un umilitor sentiment de milă. Umilitor pentru mine, că nu mi-l puteam reprima, şi pentru iubirea noastră, care eşuase în milă. A încheiat plângând. Pentru moment, am fost gata să-i promit că vin, apoi prezenţa ei s-a amplificat în conştiinţa mea, devenind aproape tangibilă. O revedeam ca atunci când am părăsit-o: soioasă şi neîngrijită, puţind, învelită în halatul de casă la care un buzunar atârna rupt. Această imagine m-a fulgerat cu scârbă şi mânie şi i-am spus rece c-am să mai reflectez la posibilitatea revenirii. Mi-a mulţumit ca o miloagă din poarta bisericii. Am trântit receptorul în furcă, luptând cu amalgamul de sentimente neplăcute ce mă invadau din nou după două luni în care viaţa mea părea să reintre pe un făgaş normal.

 
Nu vreau s-o văd, nu pot s-o văd. Sunt plin de compromisuri, o viaţă întreagă m-am târât prin compromisuri. Am visat mereu la vârfuri de nerealizat şi m-am trezit înghiţind cu nesaţ surogatele pe care viaţa mi le-a oferit.

 
1 NOIEMBRIE.
 
Le-am povestit, lui M. şi A., despre căsnicia mea. Apoi le-am mărturisit de telefonul Soniei şi le-am cerut sfatul. A., vorbind în numele amândurora, mi-a spus să trec s-o văd, să-i mai dau o şansă.

 
Am citit în privirile pe care le schimbau că ei cred că adevărul e undeva la mijloc, deşi pe faţă mi-au dat dreptate. Nu-i condamn, aşa este de obicei, dar cazul meu nu poate fi comparat cu nimic din ce ştiu. Oricum A. m-a convins s-o vizitez pe Sonia. sau poate eram convins dinainte, poate că nu aveam nevoie decât de confirmarea justeţii deciziei mele. Nu am idee ce mai poate fi îndreptat, nu ştiu cum ar putea Sonia să mă ajute să trec peste lunile de calvar pe care le-am trăit împreună. Am încercat să mă gândesc la ea, să mi-o amintesc aşa cum era în timpurile când ne înţelegeam. Surâsul ei. da, ştiu că avea un surâs superb, cald, ochii ei plini de iubire. ştiu toate astea, numai că. nu mi le amintesc. Îmi apare mereu în minte urâtă şi murdară, rece şi tăcută, cum a fost în ultimele luni trăite împreună.

 
4 NOIEMBRIE.
 
Recitindu-l, am observ că am dedicat acest jurnal aproape în exclusivitate căsniciei mele. N-aş fi avut cum face altfel din moment ce anul acesta nimic nu m-a preocupat mai mult. A fost o obsesie şi este încă. Nu întrevăd capătul acestei mizerii, se lungeşte la nesfârşit, trenează ţinându-mă suspendat în suferinţă şi incertitudine.

 
De când m-am mutat înapoi la părinţi, de câte ori m-am lăsat răvăşit de amintirile zilelor de coşmar pe care le-am petrecut cu Sonia nu mi-am putut alunga din minte gândul c-aş fi putut s-o las să moară. Îmi imaginez că moartea ei m-ar fi putut salva. Şi pe ea. moartea i-ar fi dat viaţă în amintirile mele. Sunt convins de asta. Dar ce fel de viaţă aş mai fi avut, ştiind că puteam s-o salvez şi n-am făcut-o?! Ce zile de iad mi-ar fi pregătit conştiinţa pentru tot restul vieţii?!

 
Azi mi-am luat inima în dinţi şi, după slujbă, am trecut pe la ea. Nu le-am spus nimic părinţilor. N-am vrut să-i mâhnesc. Este suficientă ruşinea care mă încearcă când îmi conştientizez slăbiciunea, când realizez că sunt gata să cedez după toate ce s-au întâmplat.

 
Când am sunat la uşă eram cât se poate de crispat, neliniştit. Dincolo de prag nu mă putea aştepta nimic bun, eu nu cred în miracole şi în transformări peste noapte. deşi poate ar trebui, dacă am în vedere decăderea rapidă a Soniei şi a relaţiilor noastre. În fine, e incredibil de uşor să decazi, dar infinit mai greu să te ridici din mocirlă.

 
Am văzut vizorul întunecându-se şi-am auzit-o pe Sonia alergând prin casă. M-a rugat să aştept. Într-un târziu, mi-a deschis. Iniţial, am rămas surprins de înfăţişarea ei: părea curăţică şi era machiată. Aceasta a fost numai prima impresie, cea oferită de lumina slabă de pe hol. Intrând, am realizat că, deşi încerca să mă epateze, imaginea ei suferise un real declin. Sub ochi îi atârnau două-trei rânduri de cearcăne vineţii care o îmbătrâneau cu zece ani. Tenul ei, altădată delicat şi curat, devenise acneic, acoperit de cratere roşii şi mici vârfuri gălbui. Părea recent pieptănată dar, luându-mă după strălucirea părului, mi-am dat seama că e slinos. Era rujată, însă pe cele două linii subţiri ce-i închipuiau buzele un zâmbet stânjenit lăsa liber vederii doi dinţi înnegriţi. „Avea o dantură perfectă”, mi-am amintit eu, dar în aceeaşi clipă am îngheţat. Hainele largi pe care le purta erau umflate în dreptul burţii, indicând o sarcină avansată. Cred că am holbat ochii cât cepele, pentru că Sonia şi-a lărgit zâmbetul scârbos şi mi-a spus: „Da! Mă bucur că ai observat! Doctorul la care am fost e un tâmpit, copilul creşte în mine!”.

 
„E imposibil!” am gândit stupefiat, dar nu am spus nimic. Am intrat în sufragerie urmat de ea, ca un musafir, şi m-am aşezat stingher pe un scaun. Bucuria cu care mă întâmpinase îmi dădea o senzaţie idioată, eu venisem numai s-o anunţ că decizia mea e irevocabilă. Mai era şi copilul. Acel blestemat de plod care, judecând după burta Soniei, nu fusese câtuşi de puţin mort. Cum naiba putuse doctorul acela să se înşele?

 
Tăceam amândoi, aruncându-ne priviri furişe. Încurcat de această muţenie care părea să se prelungească, i-am indicat abdomenul şi am întrebat-o dacă consultase şi alţi medici de specialitate.

 
„Da’ de unde?! Toţi sunt nişte idioţi, pot să fac acest copil şi fără să mă piseze ei la cap cu teoriile lor. Femeile nasc fără medici de mii de ani.”
 
Părea atât de convinsă de ceea ce spune încât am renunţat s-o contrazic. Ca să treacă timpul am discutat apoi de nimicuri, povestindu-ne mai ales ce-am mai făcut în timpul în care nu ne-am văzut. Am întrebat-o cum s-a descurcat cu banii. Mi-a răspuns, jenată, c-a intrat în economiile noastre. Nici nu mă aşteptam la alt răspuns şi nici măcar nu mi-a păsat, deşi acei bani erau destinaţi unei maşini. Oricum din altă parte n-ar fi avut de unde, părinţii ei sunt morţi şi mai are, după câte ştiu eu, doar un văr cu care nu e în relaţii bune. Epuizând toate subiectele nevinovate, eram gata să-i spun cum văd viitorul nostru, dar mi-a luat-o înainte. A început să mă roage să mă întorc, şi-a cerut iertare şi mi-a jurat că s-a schimbat. Tonul ei devenea din ce în ce mai patetic şi, în cele din urmă, văzând că eu nu îi răspund, a căzut în genunchi şi m-a rugat să revin, în numele iubirii ce-a existat cândva între noi, în numele pruncului pe care îl poartă în pântece. Niciodată n-am crezut că Sonia ar putea să se umilească într-un asemenea hal. Pe moment m-a fulgerat un gând idiot; m-am imaginat făcând sex, „dragoste” n-aş putea să-i mai spun, cu nenorocita care în acte mai era încă nevastă-mea, cu zdreanţa care se târa în faţa mea. Un frison de scârbă şi groază a alergat prin mine. A citit, probabil, dezgustul de pe chipul meu şi cred că şi-a închipuit la ce mă gândisem, pentru că mi-a promis că va naşte şi-apoi va redeveni frumoasă ca înainte. Umilinţa cu care-mi spunea aceste lucruri m-a covârşit şi, aproape împotriva voinţei mele, m-am trezit făcând lucrul de care îmi era cel mai frică: i-am promis că voi reveni. Imediat ce-am rostit aceste cuvinte, s-a repezit şi m-a strâns în braţe, începând să hohotească, repetând obsesiv că va redeveni frumoasă. Eu mă blestemam deja şi-mi venea s-o împing de lângă mine şi să fug undeva departe, unde să nu mai aud nicicând de ea.

 
Am stabilit că voi reveni mâine. I-am cerut acest răgaz, chipurile pentru a discuta cu ai mei. Pe dracu’, n-am câtuşi de puţin intenţia să-i amărăsc. Am să le spun că plec într-o delegaţie de câteva zile. Nu cred să am nevoie de mai mult pentru a mă convinge că Sonia e aceeaşi. Bănuiesc, în adâncul sufletului meu, că îmi doresc să nu se fi schimbat. Aş vrea ca, printr-o asemenea constatare, să pot obţine dezlegarea pe care o aştept din partea conştiinţei ca să iniţiez divorţul. Cum naiba aş putea convieţui cu această decăzută faţă de care simt doar milă?

 
6 NOIEMBRIE.
 
Ieri, după servici, am revenit la Sonia. În servietă aveam doar pijamaua, pasta de dinţi, o periuţă şi, evident jurnalul în care scriu. Azi, înainte de-a mă apuca să scriu, am meditat la ce bun. Al dracului să fiu dacă mai am habar! Poate c-am ajuns să consider acest jurnal un soi de talisman, iar scrisul în el un soi de ritual magic care mă poate salva din braţele disperării suicidale. Cine ştie? Vreau să notez toate aspectele cât sunt proaspete în mintea mea. De când mă ştiu am avut o pasiune aproape bolnăvicioasă pentru disecţiile psihologice şi-acum am marea ocazie (m-aş lipsi bucuros de ea!) de a urmări în direct o dramă adevărată, în care sunt direct implicat. Savantul nebun care-şi experimentează invenţiile pe propria lui piele.

 
I-am spus ieri lui A. că mă întorc la nevastă-mea. M-a felicitat radioasă, iar când i-am împărtăşit temerile mele le-a tratat cu un optimism stupid, insistând că este sigură că ne vom împăca. Nu-i înţeleg pe oamenii care se bucură atât c-au salvat o căsnicie. Pur şi simplu cred că nu-şi imaginează nici o clipă că poate nu merită să fie salvată, că poate a devenit o epavă socială, o carcasă diformă sub care se îngroapă doi nefericiţi. Explică asta altruiştilor care vor să facă bine cu forţa. Ar trebui s-o iau de mână pe A. şi să i-o prezint pe Sonia.

 
De când am revenit nevastă-mea doreşte cu orice preţ să-mi demonstreze că s-a schimbat în bine. Se străduieşte din răsputeri, deşi ar trebui, i-am spus-o şi eu, să se menajeze mai mult. Şi ieri şi azi m-a aşteptat cu masa pusă. Azi dimineaţă s-a trezit înaintea mea doar ca să-mi facă o cafea. Nu-mi place asta, servitudinea ei îmi pare forţată şi mă face să mă simt aiurea. N-am nevoie de sclavă, ci de soţie. I-am spus-o, m-a aprobat, dar nu şi-a modificat modul de-a mă trata ca pe un vătaf de plantaţie.

 
Ieri noapte am avut ocazia să constat că mai e încă stăpânită de coşmaruri. S-a zvârcolit, bolborosind cuvinte de nedesluşit, parcă în altă limbă. Am sfătuit-o să ia somnifere şi mi-a promis că-mi va da ascultare.

 
Erau pe drum de peste două ore. La început oamenii mai discutau între ei, comentând în special ghinionul lui Löte, bătaia pe care o încasase de la Mârlan, ori istoriseau tot soiul de poveşti şi păţanii. În timp, glasurile amuţiseră unul câte unul, frânte de gerul tot mai aspru şi de monotonia drumului. Era într-adevăr frig, iar cerul spuzit de stele prevestea gerul ce-avea să cadă peste noapte.

 
Paşii scârţâiau ritmic pe crusta îngheţată a stratului gros de zăpadă. Respiraţii zgomotoase, torţe aprinse, scâncetul câinilor care se opinteau la sania îngreunată de Emmanuel, umbrele ce străbăteau anonime obscuritatea, toate se adunau pentru a trezi în mintea lui Arthghar o atmosferă magică, misterioasă, de care se simţea apropiat, în ciuda fiorilor de teamă ce-i străbăteau câteodată trupul. Noaptea era un timp primejdios şi totuşi exercita asupra lui o stranie atracţie intimă prin scenele şi istoriile absurde pe care i le aducea în minte. Pentru el întunecimea pădurii era cea care materializa legendele sumbre despre Crione, spiriduşi şi vrăjitori, ea dădea viaţă unui alt tărâm, mult mai atractiv decât acela prin care îşi târa paşii osteniţi.

 
Călca apăsat, cu ochii pironiţi în jos, şi medita. Ziua care se pregătea să părăsească sacul lui Kreon fusese plină, poate prea plină pentru tinereţea şi entuziasmul său.

 
Făcuse cunoştinţă cu moş Emmanuel (se felicită în gând că insistase pe lângă Urcha să-l care până la haită). Venise apoi momentul când Mago, fără nici un motiv de care Art să fie conştient, îi povestise un episod al trecutului său misterios, ridicându-l astfel din postura de protejat la cea de prieten. Nu-şi mai încăpea în piele de mândrie! Apoi acel caiet, cuvintele care traversaseră o sută de ani pentru a ajunge tocmai la el şi la Mago. Aproape că nu-i venea să creadă în magia asta care resuscita cuvintele moarte. Să „citeşti”, să desluşeşti cuvintele cuiva printre puricii înşiruiţi pe foaia de „hârtie”, era o capacitate umană şi magică în acelaşi timp. Realiză că uitase să-l întrebe pe Emmanuel dacă el ar putea „scrie” ori „citi”! Doar Mago învăţase semnele cu care se putea scrie, iar Mago n-avea nimic dintr-un vrăjitor. Emmanuel da, pe Emmanuel şi-l putea imagina făcând vrăji!

 
Din paginile caietului aflase o sumedenie de lucruri noi, câte nu cunoscuse în ultimii ani luaţi la un loc. Desigur, multe din acestea îi erau confuze încă, neclare, dar se bizuia pe bătrân să i le lămurească. Lucrurile alea disparate (uite, nici măcar nu îşi mai putea aminti cum se numeau!) nu reuşeau să refacă în minte pe de-a-ntregul viaţa care fusese înainte de Oceanul de Foc dar orice lucru are un început. Era un mare pas înainte, ştia despre Lumea Veche cât nu ştiau toţi din haită la un loc. cu excepţia lui Mago. Ce i-ar mai fi plăcut să se fălească cu cele aflate! Dar Emmanuel îi interzisese să le dezvăluie. Şi, mă rog, de ce?

 
Ce om, ce ins ciudat bătrânul ăsta! Când ajungi să trăieşti atât în mod sigur deţii o seamă de secrete la care ceilalţi nici nu visează. Fără doar şi poate că Emmanuel era el însuşi o comoară a Lumii Vechi. aceasta era singura explicaţie a faptului că Mago acceptase să-l care cu ei. Îl întrebase pe bătrân, în şoaptă, când va relua povestea din caiet şi s-a bucurat mult când Emmanuel l-a asigurat că aceasta se va întâmpla la următorul popas. Desigur, urma să-şi sacrifice ore din atât de necesarul somn, dar merita. Pierdea odihnă, dar câştiga înţelepciune!
 
— Cine ştie, poate că-ntr-o bună zi toate cele ce aflu or să mă ajute la ceva, murmură Art pentru sine. Poate voi ajunge chiar şef de trib.
 
— Ai spus ceva, mucosule? Făcu Urcha din spatele său.
 
— Ni’ca, i-o întoarse Art plictisit. Mă scobeam în ureche cu zgomot.
 
— Faci başcă?! Mârâi Urcha suspicios.
 
— Da’ de unde?!

 
Mago încheia haita. Ca şi tânărul său prieten înainta mecanic, afundat în desluşirea senzaţiilor ce-i străbăteau sufletul. Caietul, acest memorator al Lumii Vechi, îi învolburase simţirea. Nu din aceleaşi motive ca şi lui Art. Scrisul şi cititul n-aveau nimic magic pentru şeful haitei, ştia despre ele de mult timp, dar poveştile Lumii Vechi aveau întotdeauna o savoare specială. Îl făceau nostalgic după acel loc al păcii şi traiului bun! Oare poţi fi nostalgic pentru ceva ce n-ai cunoscut? O lume unde nimeni nu-ţi brăzdează faţa pentru o halcă de carne e neapărat o lume mai bună. Ciudat e că resimţea sfâşietor lipsa acelei lumi, ca şi cum ea ar fi murit doar de puţin timp, ca şi cum el însuşi ar mai fi aparţinut acelui timp trecut.

 
Fusese întotdeauna conştient că nu e cu adevărat un dur, un supravieţuitor. Aşa credeau doar cei din trib. Înlăuntrul lui tânjise mereu după o existenţă paşnică, calmă. Ura chiar gestul de scoatere a săbiei din teacă, îl îngreţoşa să ucidă oameni. şi totuşi o făcea. „Dintr-un puternic instinct de autoprotejare.” Nicicând nu omorâse din mânie sau răzbunare.

 
„Lumea, până ce Oceanul de Foc a pârjolit totul, era un spaţiu în care oamenii trăiau în numele vieţii şi nu pentru crimă”.

 
Îşi aminti, pentru a mia oară, de clipele când îşi dorise să plângă pe umărul cuiva, de momentele când era convins că se scufundă, că nu mai are tăria de a se mai preface. O furie efemeră îi cutremură mădularele. Mereu tare, strângând în tine amărăciune şi durere, fără a avea posibilitatea de a ţi le destăinui cuiva, încercat de spaima de-a nu-ţi distruge faima de supravieţuitor, care te ajută să supravieţuieşti.
 
„Poate e doar frigul şi oboseala drumului care mă face atât de slab în gând şi inimă”, încercă el să se amăgească.

 
Un foşnet vag îl smulse din cugetare. Căută cu coada ochiului spre sursa acelui zgomot. La început nu sesiză nimic şi era gata să-şi mute privirea, încredinţat că fusese un animal, o părere poate, dar un presentiment sumbru îl împiedică s-o facă. Primejdiile prin care trecuse în cei treizeci şi şase, poate treizeci şi şapte de ani de când făcea umbră pământului, îi ascuţiseră un al şaselea simţ. Continuă să meargă cu paşi măsuraţi, degajat, dar nu părăsi din privire flancul stâng al haitei, de unde auzise foşnind. O tremurare a unei torţe dezvălui o umbră ciudată. şi încă una, puţin mai în faţă. Prima umbră se topi în întuneric, dar nu pentru mult timp. Reapăru după câteva clipe puţin mai departe.

 
Grăbi uşor pasul, o întrecu pe Taiga şi pe Ian, ajungând în urma lui Urcha.
 
— Nu semnaliza nimic, Mârlane, şuieră el printre dinţi. Mergi normal ca şi când totul ar fi în regulă. Sunt doi care ne pândesc de pe stânga. Mă!

 
Urcha tresărise şi, contrar indicaţiilor primite, fusese tentat să-şi întoarcă privirea spre stânga. Exclamaţia înăbuşită a şefului îl opri la timp s-o facă. Mago îi explică repede ce-aveau de făcut. Începură să joace un teatru destinat celor din tufe.
 
— Eu mă opresc că mă-ncearcă nevoi lumeşti. Voi mergeţi înainte, rosti şeful cu o voce suficient de clară ca să fie auzit de toată haita şi mai ales de iscoade.

 
Unii dintre oameni întoarseră spre el priviri uşor mirate. Oare ce-i căşunase lui Mago de anunţa că vrea să-ngălbenească zăpada?
 
— Că bine zici, glăsui şi Urcha. De la frigul ăsta mai că-ţi vine să faci direct în nădragi.

 
Cei doi se opriră, lăsându-i pe Ian şi Taiga să-i depăşească şi, tacticoşi, desfăcură nojiţele la pantaloni. Mago urină. Mai rău era de Urcha, căruia nu-i venea, dar, cum haita înainta destul de repede, se treziră curând acoperiţi de întuneric.

 
Câteva minute mai târziu sunetele metalice ale armelor care se loveau opriră haita din înaintare. Bărbaţii se aşezară roată în jurul săniei lângă care se înghesuiseră femeile. Formaţia se aranjă repede, fără văicăreli sau zgomote inutile, chiar dacă prea puţini înţelegeau ce se întâmplă. Clinchetele ţinură puţin, un urlet sălbatic spintecă din nou liniştea pădurii, urmat de un altul mai slab şi de înjurături năprasnice. Se auzi pocnetul sec al câtorva crengi rupte şi-apoi nimic. Curând, din întuneric se zămisli silueta lui Urcha. Târa după el sabia sa uriaşă şi rânjea, mândru de sine. Oamenii oftară uşuraţi şi-şi ascunseră armele înapoi sub veşminte. Îl năpădiră cu întrebări. Uriaşul începu să se laude.
 
—. şi pe-al meu l-am îngheţat pentru totdeauna, încheie Mârlanul arătându-şi sabia mânjită de sânge.
 
— Unde-i Mago? Se îngrijoră Art.
 
— Chiar, unde-i Mago? Întrebă şi Urcha, brusc încurcat. N-a venit?
 
— Nu încă.

 
Pe chipurile tuturor se întipări îngrijorarea. Oare Mago fusese ucis? Cine va conduce haita spre Sud?

 
Ochii tuturor scrutau neliniştiţi spre locul de unde apăruse Mârlanul.
 
— Uite-l! Strigă cu vocea ei subţire Taiga.

 
Oamenii se răsuciră şi-l văzură pe Mago. Balansa abătut sabia în mâna stângă. În lumina torţelor, pe lama ei se zăreau picături de sânge.
 
— Ha, ha! Hohoti Mârlanul. L-ai spintecat, nu-ncape îndoială.

 
Mago nu-i răspunse pe dată. Se lăsă în genunchi şi înfipse sabia în zăpadă pentru a o curăţa. O trase afară şi o băgă înapoi în teaca de sub manta, după care ridică spre grup o privire sumbră.
 
— L-am scăpat, murmură el simplu şi grav. Am apucat să-l tai, dar a şters-o înainte de a-i da lovitura de graţie. Am fugit după el, însă ticălosul s-a aruncat într-o râpă şi i-am pierdut urma.

 
Gaşca îl privea tăcută.

 
Urcha îşi reveni primul. Îmbină o ridicare din umeri cu o grimasă indiferentă şi-şi lăsă palma gigantică pe umărul lui Mago.
 
— Ei, hai, n-o lua aşa, că tot noi am câştigat. Erau nişte prăpădiţi de hoţi, jefuitori de noapte, ca ăia de l-au atacat pe boşorog. Ce importanţă are dacă l-ai scăpat?! Poate că totuşi şi-a rupt oasele în râpă.

 
Mago îi aruncă o căutătură stranie, apoi se răsuci spre ceilalţi. Băgă o mână în buzunar şi scoase de acolo o bucată de stofă sfâşiată. Era kaki şi-avea pe ea prinsă o emblemă: un craniu cu aripi. Oamenii încremeniră.
 
— Vânătorii! Îngăimă Arthghar îngrozit.

 
7 NOIEMBRIE spre 8 NOIEMBRIE.
 
E trecut de orele două ale miezului de noapte. M-am refugiat în bucătărie şi scriu. Trebuie să scriu pentru a stăpâni valul de spaimă care mă înăbuşă. Becul luceşte puternic, rece şi impersonal pe pereţii albi.

 
Nu ştiu. poate frica mea este exacerbată de atmosfera asta sinistră din bucătărie. Afară noaptea s-a cufundat într-o muţenie care dilată timpul spre o limită atemporală. Blocul din faţă e complet întunecat. Imaginea lui mă poartă cu gândul la o ruină atomică. Mi-e frică, mi-e frică de senzaţia asta, de sentimentul c-am rămas singur pe lume, doar eu şi Diavolul. Caut cu coada ochiului spre uşă. Mă aştept să se deschidă, din clipă în clipă, lăsând-o înăuntru pe Sonia ori monstrul în care ea s-a transformat deja.

 
M-am culcat pe la 11 şi-am adormit relativ repede. Eram obosit, ziua de muncă a fost cumplit de grea, am cutreierat oraşul în lung şi lat consultând oferte. Am dormit ca un lemn până acum aproape jumătate de oră. M-am trezit brusc, fără să-mi pot explica de ce. Ca de obicei, lângă mine Sonia se zvârcolea aşa cum face mereu în ultimul timp, răsucindu-se de pe o parte pe alta, bolborosind fraze fără noimă. Dar nu acesta era motivul. În încăpere, sunt aproape sigur de asta, se afla cineva. Simţeam o prezenţă străină, imaterială, dar foarte puternică, înfricoşătoare. M-am ridicat pe jumătate şi mi-am strâns picioarele sub mine, rezemându-mă de lada de la studio. Aşteptam manifestările acelei prezenţe. În spatele frunţii mele licărea încă o voce raţională care încerca să mă convingă, pe un ton anemic, că totul nu-i decât o amăgire a miezului de noapte. Zadarnic, asta nu mă curăţa de imensa spaimă care mi se cuibărise în suflet. M-am cutremurat când zbaterea Soniei a încetat fără veste. Am pipăit-o cu vârful degetelor, constatând că e rigidă ca o piatră. şi rece, sloi de gheaţă. ca o moartă. Nu ştiam ce să fac şi-atunci am aprins veioza de pe noptieră. În încăpere nu eram decât eu şi Sonia. Cel puţin astfel încercau să mă convingă ochii. Sonia, dezvelită, îşi ţinea picioarele apropiate şi mâinile întinse pe lângă corp. Holba spre tavan o căutătură împietrită. M-am gândit că murise şi m-am aplecat asupra ei pentru a-i verifica respiraţia. În gestul meu, neatent, i-am atins uşor pântecele umflat şi-am tresărit, trăgându-mă înapoi. Burta ei pulsa cu amplitudini de neimaginat. Nu ştiu mai nimic despre graviditate, totuşi nu cred că felul în care abdomenul ei se umfla pentru-a reveni la normal după câteva momente era natural. M-am întrebat dacă ar fi cazul să sun la Salvare şi eram cu mâna pe clanţa de la uşa camerei. Atunci Sonia a prins să vorbească.

 
De fapt la început bâiguia ceva de neînţeles. M-am oprit s-o ascult. Saliva îi ţâşnea prin colţurile gurii. Nu se zbătea, era la fel de neclintită, doar buzele i se mişcau ca şi cum ar fi mestecat ceva. Apoi bâlbâiala s-a transformat în cuvinte clare, rostite de un glas gros care recita, cu o dicţie perfectă, o liturghie macabră.

 
N-am reţinut tot ce spunea. Stranietatea glasului mă paralizase, dar înşiruirea era prea cutremurătoare ca să nu-i prind sensul. Sonia sau nebunia ce-o sălăşluieşte zugrăvea o nouă apocalipsă, o lume viitoare în care „întunericul va fi înghiţit lumina, bătrânii îşi vor ucide spiţa, casele vor creşte în jos.” Atrocităţi, nenumărate atrocităţi. N-am memorat decât puţine din cele spuse de ea dar tonul ei rece, distant, cuvintele care-i părăseau buzele rar, accentuate, încărcate de forţa glasului necunoscut, zămisliseră în mintea mea imaginea oribilă a lumii pe care-o profetiza. Tremuram, înţepenit cu mâna pe clanţă, străpezit de frică, spaimă, teroare. Priveam spre femeia din pat şi-am remarcat că, pe măsură ce povestea, ochii ei se răsturnau, pupila dispărea treptat, răsucită spre interiorul craniului. Cred că la un moment dat teroarea din mine a vrut să izbucnească într-un strigăt, dar printre buze nu mi-a ieşit decât un şuierat anemic, un horcăit înăbuşit. Brusc, picioarele mi s-au muiat, n-am mai putut să mă ţin drept şi mi-am dat drumul în genunchi. Nu dădeam drumul clanţei, mi-am dat seama de asta la sfârşit, ca şi cum aş fi vrut să-mi păstrez totuşi o cale de scăpare. Inutilă – o astfel de cale mi-ar fi fost inutilă, n-aş mai fi găsit în mine puterea fizică şi psihică de-a fugi.

 
Totul s-a încheiat la fel de neaşteptat cum începuse.

 
„Şi timpul pedepsirii veni-va prin pântecul femeii”. Aceasta a fost ultima propoziţie pe care-a rostit-o. A oftat adânc şi pleoapele i-au coborât înapoi peste albul ochilor răsturnaţi. A mai rămas ţeapănă preţ de câteva secunde, apoi a reînceput să se zvârcolească, iar chipul ei slut s-a schimonosit ca sub amprenta unui mare chin. Repeta: „NU! NU! NU!”, apoi a urlat prelung. Am tresărit violent spre înapoi, am căzut pe spate, deschizând şi uşa. Dintr-un singur salt am fost pe picioare şi-am fugit din încăpere. Am trântit uşa în toc şi m-am simţit de parcă tocmai închisesem poarta Iadului.

 
E trei şi jumătate. Nu s-a mai întâmplat nimic de când am părăsit dormitorul şi tot nu cred că am puterea de-a mă întoarce acolo. Nici acum, nici altădată. Mi-e frică, nu reuşesc să-mi scutur din suflet spaima pe care criza Soniei mi-a provocat-o. Sunt confuz, sentimentele se luptă în mine cu raţiunea şi mă câştigă pe rând. Aş putea crede că Sonia. Nu vreau, nu pot, întreaga mea structură refuză să accepte aşa ceva. Sunt o fire slabă, un individ relativ mistic, dar misticismul meu nu are la bază forţele maniheiste, Binele şi Răul. Ai mei m-au botezat catolic, dar nu cred c-am fost vreodată ceea ce se numeşte ‘creştin’. Pentru mine Binele şi Răul sunt două noţiuni subtile care se împletesc pentru-a construi viaţa aşa cum e ea: un soi de mixtură amorală, atemporală, efemeră şi eternă. Tot ce-am văzut în seara asta s-ar putea zugrăvi – urmând programarea subliminală a filmelor vizionate, a cărţilor citite – într-un tablou satanic. Scena a fost prea clară, prea exactă. cuvintele Soniei, mimica ei, senzaţia cu care m-am trezit. Poate că tocmai acesta e punctul slab al întregii scene: urmărea şabloanele unor producţii horror de serie B.

 
Nu, Sonia e bolnavă. N-am văzut niciodată aşa ceva. Am întâlnit persoane schizofrenice, m-am confruntat cu manifestări paranoice, isterice, dar niciodată nu mi-a fost dat să văd o asemenea criză de demenţă. E dementă, n-are cum să fie. po-se-da-tă?! Nu, e dementă şi primul lucru pe care-l voi face mâine va fi să vorbesc cu un medic. Ce copil monstruos poate naşte o asemenea fiinţă? Lua-l-ar naiba! Nu mă pot împiedica să-l blestem, viaţa mea cu Sonia a luat-o la vale odată cu apariţia lui.

 
Ca şi cum cineva ar fi apăsat pe un buton, sunetele oraşului reînvie: un tramvai trăncăne în josul bulevardului, cineva – probabil navetistul de la 4 – coboară în fugă pe scara blocului, undeva, într-un copac din curte, o vrabie ciripeşte înfrigurată, maşina de gunoi hârâie la colţ. S-au luminat câteva ferestre vis-ŕ-vis. Ziua încă n-a venit, mai sunt poate vreo două ore până ce apare lumina, dar acum ştiu că nu sunt singur pe planetă, încolţit de oribila creatură în care s-a transformat femeia mea. Inima mea îşi încetineşte ritmul, treptat frică-mi se atenuează, slăbind şi gheara din piept ce-mi încorsetează răsuflarea. Locul rămas în urma spaimei nocturne se umple repede cu o imensă oboseală. Mă simt frânt, spart în bucăţi.
 
Cât de ridicol am putut fi gândindu-mă că Sonia e posedată de AntiChrist. E o biată nebună, o făptură bolnavă care-a păşit, poate definitiv, pe drumul alienării. Încerc să mă înfurii: de ce-a trebuit să fie tocmai ea? De ce? dar sunt prea obosit ca să mă revolt împotriva destinului.
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Am fost şi-am discutat cu un medic psihiatru, la o clinică particulară. Se pare că n-o pot interna pe Sonia. Mi-a explicat că ea poate fi internată numai prin liber consimţământ, iar forţa poate fi folosită numai în urma unui act judecătoresc. A ascultat povestea degradării psihice a Soniei şi-apoi mi-a făcut o expunere detaliată şi prea elevată despre ipotezele sale. Ca să fiu sincer, nici nu l-am prea ascultat. Îmi este limpede că Sonia nu va fi de acord cu internarea şi nu cred că aş avea vreo şansă de a obţine o hotărâre judecătorească. Pe ce bază? Pentru un coşmar?

 
Ieri şi azi am fost încercat de tentaţia de a istorisi totul lui M. şi A. La rândul lor au încercat, în pauza de prânz, să mă descoase despre noile relaţii dintre mine şi nevastă-mea. Poate tocmai curiozitatea lor m-a inhibat. nu ştiu! Dar cum naiba să dezvălui un lucru despre care eu însumi nu reuşesc să-mi formez o opinie clară? Adesea mă întreb dacă nu-i doar o halucinaţie de-a mea. Poate că totul se petrece numai în mintea mea, poate că eu sunt cel nebun.
 
Am fost tentat să trec pe la părinţi, dar mi-am dat seama c-aş fi silit să le mărturisesc că m-am întors la Sonia. Mă cred încă în delegaţie, le-am spus că s-ar putea să zăbovesc mai mult în M. Gândul acesta mi-a creat un subit acces de laşitate şi-am renunţat.

 
Ea?! Sonia s-a comportat la fel ca şi până acum, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. M-a întrebat insistentă de ce o ocolesc prin casă. Am negat şi s-a prefăcut că mă crede, deşi bănuiesc că-i era clară respingerea mea. N-a comentat nimic, nici chiar atunci când i-am comunicat hotărârea mea de-a dormi pe canapeaua din sufragerie. A arborat o mimică îndurerată, acel aer de câine bătut care mă calcă pe nervi, dar n-a spus nimic, a aprobat din cap.

 
Astea se întâmplau ieri. Azi, după masa de prânz, văzând că sunt în continuare rece, s-a agăţat de mine plângând. Şi-a ridicat spre mine privirea apoasă, chipul ei coşuros udat de lacrimi, şi m-a conjurat să-i spun cu ce m-a deranjat. Mila şi repulsia se împreunau în mine şi-am ezitat să-i răspund. În cele din urmă repulsia a învins. I-am luat, mai bine zis i-am smuls mâinile cu care se zgrepţăna de mine şi i-am povestit criza pe care a avut-o acum două nopţi. Mi-a aruncat o privire şocată, cu un aer de neprefăcută mirare întipărit în ochi, şi-a murmurat că mint. O clipă mai târziu şi-a îngropat faţa în palme şi a început să bâiguie tot soiul de scuze, repetând mereu că nu-i vinovată. Am îndrăznit să-i sugerez să facă un control psihiatric. Nu speram să accepte şi am avut dreptate. M-a privit într-un mod ciudat, intraductibil, şi şi-a scuturat capul cu energie, refugiindu-se apoi în dormitor.

 
Mă tot obsedează acea frază, de altfel singura pe care am memorat-o din litania apocaliptică a Soniei: „Şi timpul pedepsirii veni-va prin pântecul femeii”. Se leagă atât de bine cu graviditatea Soniei, atât de bine. E pântecul ei? Glasul cu care rostea aceste cuvinte. A cui era vocea aceea lugubră? Cum de reuşeau corzile vocale ale unei femei să sintetizeze acel timbru grav, aproape baritonal? Doctorul mi-a explicat că există cazuri, suficient de frecvente ca să nu mai constituie motiv de mirare, când schizofrenii cu dedublare de personalitate utilizează diferite voci pentru a-şi interpreta alter-ego-urile. Şi totuşi. Nu, nu pot crede. 13 NOIEMBRIE.
 
Simt că explodez, vreau să-i pot vorbi cuiva, să-i pot descrie angoasele ce mă încorsetează în plasa lor sufocantă, să-mi pot vărsa sufletul în braţele lui şi să ştiu că este dispus să mi-l primească. Cine însă mai are timp de problemele altora într-o epocă în care timpul a devenit mai preţios decât aurul?

 
S-a împlinit o săptămână de când am revenit la Sonia. Constrâns de propria-mi minciună, am trecut pe la părinţi şi le-am mărturisit totul. După primul şoc, au sărit amândoi cu gura pe mine, repetându-mi frazele cu care mă acuzasem de nenumărate ori până atunci: că sunt slab şi nehotărât, că nu am orgoliu, mândrie, că. N-aveam nevoie de asta, zău! E cumplit să-ţi asculţi mustrările interioare rostite cu voce tare de altcineva. Mă întreb din ce în ce mai des cu ce-am greşit. O întrebare de esenţă creştină, pe care nu-mi amintesc să mi-o mai fi pus vreodată. Dar cu ce altceva aş putea compara situaţia mea actuală, dacă nu cu o pedeapsă diabolică?! Sonia, părinţii, toţi îmi toarnă zi după zi picături de venin în suflet, iar eu. eu nu găsesc pe nimeni care să-mi înţeleagă suferinţa.

 
L-am văzut pe M. azi la birou. Cred că mă hotărâsem să-i istorisesc nenorocirile mele, dar era îngrozitor de grăbit, prea grăbit. Ca şi cum m-ar fi evitat. Mi-a zâmbit, m-a salutat mecanic şi a trecut pe lângă mine de parc-aş fi fost un oarecare.

 
Dumnezeule! Nu mai pot trăi de unul singur această dramă, e un coşmar.
 
Stăteam azi şi, examinând-o din priviri pe Sonia, am ajuns la concluzia că burta ei indică o sarcină mult mai avansată decât ar trebui să fie. În fine, nu sunt medic ginecolog, dar fătul are cam şase luni şi ceva, mai puţin de şase luni şi jumătate, iar Sonia arată de parcă mâine ar lua drumul Maternităţii.

 
N-o mai suport. Nu-i mai suport cuminţenia, atitudinea umilă pe care o adoptă în prezenţa mea. De fapt, mă scoate din sărite indiferent de atitudinea adoptată. Cred c-am ajuns în punctul în care trecutul nu mai cântăreşte nimic în sufletul meu, nu mai simt faţă de ea decât o imensă lehamite şi. un soi de frică nedesluşită. Aş vrea să-i spun: „Adio! Lasă-mă, femeie, redă-mi libertatea!”, şi chiar mă cred în stare s-o fac. dar în clipa următoare un penibil sentiment de datorie îmi blochează sinceritatea în gât.

 
De la o vreme încoace, poate de două-trei zile, în casă stăruie un miros de. nici eu nu ştiu de ce, dar e foarte neplăcut. E vag, aproape imperceptibil. Am întrebat-o şi pe Sonia ce-ar putea fi (mă gândeam că este ceva stricat în cămara de alimente) dar mi-a răspuns că nu ştie nimic şi nici nu simte mirosul. Cum naiba să nu-l simtă? Am verificat cam toate locurile de unde putea proveni, dar n-am găsit nimic. Poate e un şobolan mort, înţepenit pe vreo conductă. E stranie persistenţa mirosului în toate încăperile. Deşi am deschis geamurile, făcând în casă un frig îngrozitor, n-am constatat nici o ameliorare. Azi, venind de la servici, după aerul de afară, curat şi rece, normal pentru noiembrie, miasma din casă m-a izbit în nări atât de puternic încât nu mă mai îndoiesc de existenţa ei. Am să vorbesc cu administratorul să verifice gurile de ventilaţie deşi. problemele care mi le fac în legătură cu Sonia nu-mi lasă prea multă dorinţă de-a mă ocupa de astfel de treburi casnice.

 
Vocea bătrânului avea un ton pătrunzător care-i învăluia pe Art şi Mago, iar tensiunea poveştii îi făcea să uite pe moment de Vânători.

 
În cort era frig, foarte frig, veste a gerului uscat ce domnea afară. Emmanuel era înfăşurat în sacul de dormit al lui Mago, peste care mai trăsese o pătură zdrenţuită. Ceilalţi se înveliseră cu câteva pleduri vechi şi murdare.
 
— Ajunge pentru acum, murmură moş Emmanuel, închizând lent caietul.

 
În spaţiul mic al cortului pluti momente lungi o tăcere încărcată de sensuri personale. Lumina candelei tremura istovită, aruncând umbre stranii pe chipurile împietrite ale celor trei bărbaţi.
 
— Îmi slăbeşte vederea, comentă bătrânul într-un târziu. Curând nu voi mai desluşi scrisul; caietul va deveni atunci un obiect mort, absolut inutil – puţini sunt cei care mai ştiu să desluşească slovele şi-s împrăştiaţi prin lume. Cred că n-am mai întâlnit unul de peste un an. Ca să nu mai vorbesc că şi ăla abia buchisea.

 
„Oare eu.?” se întrebă Artghar în gând pentru a mia oară, dar buzele îi rămaseră pecetluite, temându-se că vocea lui ar suna ridicolă în tensiunea din cort. Cuprins de curgerea poveştii, Art uitase de tot, ignorase cu desăvârşire neliniştea stârnită de iscoadele Vânătorilor. Acum însă privirea mohorâtă a şefului îi reamintise totul.
 
— E o istorie interesantă, foarte interesantă, murmură Mago, contrazicându-şi vorbele prin aerul sobru şi absent pe care-l afişa.

 
Bătrânul şi Art aşteptară urmarea, dar şeful nu mai spuse nimic. După eşecul său, Mago se închisese într-un soi de muţenie vinovată. Spre deosebire de el, ceilalţi din haită încercau să pară mai degajaţi, dintr-o teamă superstiţioasă de-a nu provoca ghinionul.

 
Cineva zgârie cu unghia pânza cortului. Tânărul se aplecă agil şi desfăcu sforile ce ţineau închisă intrarea. O mască de blană de sub care luceau doi ochi obosiţi se profilă prin deschizătură.
 
— Cine urmează de pază? Întrebă Löte.
 
— Eu şi., răspunse Art privindu-l pe Mago.
 
— Urcha, murmură şeful cu glas venind de departe.

 
Era prima seară de la începutul migraţiei spre Sud că se făcea de gardă. De obicei pe timp de noapte securitatea taberei era lăsată pe seama gerului îngrozitor care-i astâmpăra până şi pe cei mai răi ticăloşi. De data aceasta însă poveştile despre sate întregi masacrate în somn de către Vânători îi forţau pe oamenii haitei la o prudenţă aproape absurdă.
 
— Bine măcar că aici, între copaci, nu bate vântul, încercă Art să se încurajeze.
 
— Las’ că vezi tu dup-o oră, ricană Löte înainte de-a pleca.

 
Tânărul ascultă paşii lui scârţâind pe zăpada pietrificată, apoi se ridică, adus de spate din cauza cortului mic, şi încercă un zâmbet spre Emmanuel.
 
— Ei, atunci cred c-o să ies să-mi prăjesc puţin pielea. Sper că măcar au lăsat focul aprins.

 
Privi spre Mago aşteptând ceva, nici el nu ştia ce, poate o încurajare, un cuvânt ori o privire. Acesta fixa îndărătnic un punct imaginar pe zdrenţele de sub picioare.
 
— Fie ca Spiritul să vegheze asupra ta şi să alunge duhurile negre ale Kreonului, îl binecuvântă Emmanuel.
 
— Mulţam, moşule! Mormăi Art, dar privirea sa dezamăgită nu se dezlipea de Mago.

 
Aşteptă încă o clipă, dar, văzând că Mago nu-l bagă în seamă, se răsuci pe călcâie şi părăsi abătut adăpostul.

 
Odată cu plecarea lui Art, Mago se trase mai aproape de ieşire şi legă în tăcere nojiţele.
 
— De ce nu i-ai spus ni.? Începu Emmanuel.
 
— Ce puteam să-i spun? Izbucni Mago cu o violenţă care îl surprinse pe bătrân. Ridică fruntea şi în privire îi lucea disperarea. Du-te, Artghar, şi îngheaţă fericit pentru că preaiubitul tău şef n-a ştiut să-şi facă treaba cum se cuvine?! Ce, fi-mi-ar sufletul al Crionelor, să-i fi spus?

 
Pe faţa lui Emmanuel zbură o expresie plină de compasiune pe care şi-o reprimă înainte ca Mago s-o observe.
 
— Nu contează, sunetul vocii tale l-ar fi încurajat.
 
— Îţi dai seama ce-am făcut? Icni Mago, fără să dea atenţie vorbelor bătrânului. Pentru prima dată în viaţa mea am greşit. Am greşit fatal.
 
— Ia seama ce spui! Vorbeşti de parcă totul ar fi dinainte pierdut şi nu există om mai slab decât cel ce şi-a pierdut încrederea în steaua sa.

 
Mago respira zgomotos. Nu privea în ochii bătrânului.
 
— Oricine poate greşi, insistă Emmanuel. Oricine a greşit sau va greşi cândva.
 
— Eu n-am dreptul! Îngăimă Mago. Ştii, îmi privesc câteodată mâinile, mâinile astea, şi, gândindu-mă că în ele ţin viaţa tuturor celor din haită, le simt grele, ca de metal.
 
Tăcu. Mâinile sale, acele mâini în care spunea că i se adună toată oboseala responsabilităţii, zvâcneau în gesturi scurte, nervoase; parcă ar fi încercat sa spună mai mult decât puteau spune cuvintele.
 
— Atunci nu te mai gândi.
 
— Nu, eu n-am voie să greşesc! Scrâşni el din nou după câteva clipe. Cine, mama vântului, m-a pus căpetenie?!
 
— EL, Stăpânul nostru, al tuturor, rosti rar bătrânul.

 
Şeful haitei îşi ridică fruntea şi privi ca ieşit dintr-un somn adânc.
 
— Cine este acest EL? Poate să ne scape de necaz? Întrebă cu un ton împărţit între ironie şi speranţă.
 
— Ştii prea bine cine-I EL! Rosti Emmanuel aproape cu reproş. L-ai purtat în tine o viaţă-ntreagă, aşa că-L cunoşti, iar nume nu poartă, fiecare îi spune cum pofteşte, El înseamnă unul şi acelaşi lucru pentru toţi. Are putere să te scoată din situaţia în care te afli şi, dacă îţi vei înălţa gândul spre înălţimile unde sălăşluieşte, vei găsi împăcare şi încredere. Te poate ajuta să accepţi inevitabilul, îţi poate linişti sufletul, această pasăre ce se zbate acum în pieptul tău, poate arunca asupra ta cuvântul Lui, singurul care aduce pace iară nu moarte.

 
Ochii albaştri ai bătrânului se însufleţiseră pe măsură ce vorbea, un soi de delir conştient arunca flăcări prin ei. Mago fu surprins să constate că aburii furiei se risipeau în el, lăsând în urmă o aşteptare calmă.
 
— Vorbeşte mai departe! Murmură Mago, pătruns de magia privirii bătrânului. Nu te opri. Trezeşti în mintea mea poveştile cuiva, nu ştiu ale cui, poate ale bunicului meu. Îmi ziceam că s-au pierdut pentru totdeauna în ceaţa vremurilor copilăriei mele şi, iată, ele trăiesc. acelaşi. acelaşi.

 
— Spirit? Încercă Emmanuel.
 
— Da, da, Spirit sau cum s-o mai numi. Ai dreptate, exista de-o viaţă în mine dar uitasem de EL. Desigur! Tu, tu poţi, sigur că poţi, vorbeşte cu EL, caută la EL răspunsul. Trebuie să ştiu, neapărat trebuie să ştiu ce să fac pentru a scăpa de mascarada asta. M-am săturat să-i mint pe toţi cu atotputernicia mea, nu mai vreau şi nici nu mai pot să-i las să creadă în ceea ce nu sunt. Iubesc prea mult pacea, pacea mea şi-a celorlalţi, pentru a fi un adevărat supravieţuitor. Am acceptat să mă pun în fruntea lor pentru că vroiam să-i ajut, să le dau ceva mai bun decât primiseră până atunci. Şi-acum văd că numai EL le poate da ceea ce le doresc eu. Vorbeşte-i Spiritului!

 
Chipul bătrânului redevenise grav. Fruntea-i era încreţită de gânduri. Îşi desfăcea cu o mână şuviţele murdare ale bărbii sure, iar cu cealaltă mângâia absent caietul care odihnea alături.
 
— Ajută-mă să scap de masca pe care mi-am pus-o, gemu Mago cu voce sugrumată. Ajută-mă să recâştig Adevărul.
 
— Te voi ajuta, vorbi Emmanuel după o clipă. Da, te voi ajuta, însă nu aşa cum crezi tu că poţi fi ajutat. Îţi voi povesti istoria Lui şi te voi învăţa cuvântul Lui şi, din toate aste, TU trebuie să găseşti ajutor, să-ţi dovedeşti înţelepciunea. Ai minte ageră şi puterea de-a găsi drumul spre Adevăr. Fiecare dintre noi are propria sa cale spre Adevăr.

 
Emmanuel îşi înălţă ochii ca şi cum privirea sa ar fi putut străpunge pânza murdară şi roasă a cortului. Inspiră adânc din ceea ce lui Mago îi păru a fi veşnicia Lui şi începu să spună:
 
— Toate aceste mi le-a spus preotul ce mi-a dat să scriu caietul din care ţi-am citit. Timpul mi-a şters din minte multe dintre ele aşa cum furtuna şterge urmele paşilor de pe zăpadă, dar, El mi-e martor! Mi-am dat toată silinţa să-i transmit Gândul de pace prin toţi aceşti ani de ură şi război prin care mi-am petrecut vieţuirea.
 
Afară, înghesuiţi unul în altul lângă foc, cu măştile de noapte bine prinse sub glugi, Art şi Urcha scrutau umbrele pădurii. Jumătatea de lună ce spânzura pe imensitatea cerului senin arunca în poieniţă o lumină cu irizaţii albăstrui, mii de luciri melancolice pe albul zăpezii. Vântul nu bătea, animalele se ascunseseră de mult în vizuini, pădurea părea încremenită de vrajă. Singur focul mai lupta împotriva tăcerii de iad a miezul de noapte. Sfârâia aritmic, chinuit, de parcă i-ar fi venit greu să ţină piept gerului. Din vreme în vreme, câte un butuc pocnea, făcându-i pe cei doi să tresară din amorţeală.
 
— Hai să ne mişcăm, c-o să ne îngheţe cururile! Mârâi posomorât Urcha.

 
Art nu-i răspunse. Se gândea la Mago.

 
„De ce? De ce n-a vrut să-mi vorbească? Nici măcar nu m-a băgat în seamă. Sunt prietenul lui, singurul om căruia i-a făcut vreodată confidenţe. sau poate că totuşi.”
 
Gândul de pe urmă îl întristă mult mai mult decât ar fi crezut că-l poate întrista ceva.
 
— Bă mucosule, n-auzi?! Insistă uriaşul.

 
Tânărul se ridică fără chef. I se făcu brusc frig. Sări de câteva ori şi mimă gesturi de luptă, încercând să uite bănuiala ce-i dădea târcoale.

 
„Nici cel mai mare frig al lui Kreon nu poate provoca durere cărnii cum iscă Mago acum sufletului meu.”
 
— Ce zici, Urcha? Ne vin de hac Vânătorii? Întrebă Art anemic.
 
— Ce, ţi-e frică? Poate c-o să ne vină, asta n-am cum şti! Mare rahat de treabă – Mago trebuia să-l prăpădească pe ăla. Cu Vânătorii nu-i de şagă, nu lasă pe nimeni în viaţă.
 
— S-au mai auzit cazuri când Vânătorii au rupt-o la fugă, spuse Art dezinteresat. Oare n-am putea să-i înfrângem în luptă?!
 
— S-au auzit, sigur, dar întotdeauna era vorba de oameni aflaţi în locuri întărite. Noi suntem puţini, prea puţini. ’Tu-i mama ei de treabă, abia dacă ne strângem de. Ia să văd.13 bărbaţi, asta dacă te număr şi pe tine.
 
— Şi, mă rog, de ce să nu mă numeri? Se burzului Art.
 
— Păi, ce? începu Urcha aspru, dar lăsă fraza în aer şi dădu din cap a lehamite.

 
Adolescentul îl privi pătrunzător un moment, aşteptând. Colosul tăcea.
 
— Eu mă duc să văd de câini şi sanie, murmură Art într-un târziu. Dacă văd ceva, fluier.
 
— Aşa să faci! Ai armă?

 
Tânărul scoase pe jumătate un jungher din teaca de piele şi cu cealaltă mână ridică bâta pe care i-o împrumutase Löte.
 
— N-avea grijă de asta!

 
Se depărtă călcând apăsat, în ritmul „de ce?”-urilor. Dacă i-ai fi urmărit mersul mândru, ai fi spus că îi poate pune singur pe fugă pe toţi Vânătorii din lume.

 
30 NOIEMBRIE.
 
Azi n-am mai rezistat. Acumulasem în mine o nelinişte zguduitoare. Nu scriu asta pentru a mă justifica în faţa cuiva. Nici măcar în faţa mea. N-am nimic de justificat, credinţa e o problemă personală.

 
M-am confesat pentru a doua oară în viaţă. Amintirea primei dăţi se pierde undeva departe, în vârsta copilăriei. Ai mei m-au dus la biserică, zic eu, nu atât pentru c-ar fi fost prea credincioşi, cât mai degrabă de frica bunicilor dinspre mamă, care erau de-a dreptul bigoţi. Oricum, nu-mi mai aduc aminte aproape nimic de atunci, doar o imensă plictiseală şi stânjeneală ce mă stăpâneau pe când aşteptam să-mi vină rândul.

 
Neliniştea capătă în mine cote alarmante, nu-mi mai pot stăpâni gândurile, sunt convins că merg spre nebunie. Nu mai am prieteni, nici măcar scrisul nu mă mai ajută să mă eliberez de coşmar. Prin scris nu pot conversa decât cu mine însumi şi, în ultimul timp, acest feed-back nu-mi mai face bine, mă angoasează încă şi mai tare.

 
Treceam absent prin dreptul catedralei. Brusc, ca şi cum m-ar fi strigat cineva, am ridicat capul şi-am văzut-o. Pentru prima dată de când mă ştiu am văzut-o aşa cum este: masivă, impunătoare, ocrotitoare. Pentru prima dată în viaţă am simţit că biserica m-ar putea ajuta. M-ar fi putut ajuta de mult, dar eu n-o văzusem. Ea însă are timp, tot timpul de pe lume, aşteaptă, aşteaptă crizele noastre, ne pândeşte momentele de slăbiciune când, prinşi la colţ, nu mai avem către cine ne întoarce şi-atunci ni se arată, eternă, puternică, în dimensiuni inimaginabile, iar noi, scheunând, ne adăpostim la sânul ei tiranic, dar oblăduitor.

 
Speram să-mi facă bine, trebuia să-mi facă bine. Acum sunt gata să încerc orice pentru a mă elibera de neliniştea continuă ce mă încorsetează.

 
Am delirat, am scuipat afară tot acel amestec emoţional pe care îl numesc nefericire. Am turuit povestea mea şi-a EI. Nici nu-i mai spun pe nume, nici măcar nu-mi mai pot imagina că fiinţa cu care trăiesc e tot Sonia. „Cine să fie?”, mă întreabă în şoaptă raţiunea. Nu ştiu, nu ştiu.
 
Preotul m-a ascultat cu răbdare, m-a lăsat să-mi vărs toată furia. La un moment dat am fost chiar convins că înţelege, că mă înţelege şi crede. Poate că dormea în cabinetul alăturat. Am terminat, nu am idee dacă am fost perfect clar – erau prea multe de povestit şi prea puţin timp. Aşteptam un semn de percepţie din partea preotului, ceva, orice, un gest, un cuvânt şi aş fi înţeles. În loc de aceasta, a început să-mi povestească de intoleranţă, de manifestările acesteia în viaţa de zi cu zi, a prins să mă sfătuiască să-mi reţin nervii şi să-i dau soţiei şansa la care are dreptul. iar, dacă nimic nu va merge, să ne dezlegăm vieţile juridic şi parohial. AUZI! Eu, intolerant cu Sonia! N-am mai putut răbda, nu mai puteam asculta batjocura lui. M-am ridicat din confesional şi-am ieşit ca o furtună din biserică. În uşă m-am întors spre preot şi i-am strigat (indignând câteva bătrâne aciuate pe băncile catedralei ca nişte curci pe gardul parohial): „Nu poţi fi tolerant cu Diavolul!”.

 
Nu ştiu de ce i-am spus asta. Nu, nu pot crede că Ea ar fi încarnarea Satanei. dar nici nu pot să-mi reprim odată pentru totdeauna bănuiala aceasta.

 
Recitându-mi rândurile, văd că am repetat de nenumărate ori „nu ştiu”. Gândurile şi credinţele se învălmăşesc în mine ca firele de praf într-o tornadă. Zi după zi, ceas după ceas, mă joc de-a prinsa cu adevărul.
 
Concluzie: AZI AM ÎNCERCAT CALEA CREDINŢEI ŞI-AM EŞUAT!

 
12 DECEMBRIE.
 
Toma, preotul, a plecat de curând. Trebuia să scriu, după aproape două săptămâni am considerat din nou c-ar avea vreun rost s-o fac.

 
N-am putut rezista dorinţei de a-l convinge de adevărul celor ce i-am spus. L-am întâlnit în apropierea locuinţei mele. M-am agăţat de braţul lui. Privea în jur ca un iepure hăituit dar nu era nimeni care l-ar fi putut ajuta să scape din strânsoare. Mă credea nebun. E drept că nu mai sunt prea arătos, mă îmbrac cum îmi vine la mână, neîngrijit, nebărbierit, şi, cu puţin timp înainte, băusem ceva. În fine, l-am implorat să vină cu mine s-o cunoască pe Sonia. A încercat, bâlbâindu-se, să mă refuze. Am insistat încât, până la urmă, realizând că n-are încotro, m-a urmat. Se gândea să fugă, sunt sigur de asta, dar nu l-am slăbit din ochi şi el şi-a dat seama, aşa că, deşi terorizat, a stat cuminte.

 
În vreme ce descuiam uşa am auzit-O. Ţipa ca în gură de şarpe. „Nu, nu-l aduce înăuntru! Nu aduce ucigaşul înăuntru. Nu! NU!”. În ultimele zile nu mai făcuse atât de urât. L-am privit pe preot pe furiş. Îşi făcea cruce. Dar ceea ce era cu adevărat groaznic abia urma să se întâmple. Am intrat. După grimasa scârbită pe care a făcut-o Toma mi-am dat seama că simţea duhoarea cadaverică ce-mi inundă apartamentul. „Nu, nu-i gunoiul! I-am explicat eu. E EA!”. Pe Sonia o auzeam în dormitor, când scâncind, când urlând, când înjurând. L-am tras pe preot într-acolo. Când l-a văzut, Ea şi-a schimbat vocea, a împrumutat glasul de cavernă, glasul de iad cu care-mi anunţase Apocalipsa. „Şi timpul veni-v-a prin pântecul femeii.”. Mi-era frică, dar Toma era de-a dreptul oripilat. „N-ai crezut, n-ai vrut să mă crezi!” jubilam eu interior. „Tocmai tu, omul credinţei!” O privea cu ochii lărgiţi de groază pe femeia hidoasă care, ghemuită într-un colţ al camerei, vărsa bale însângerate şi blesteme îngrozitoare cu o voce ce nu-i putea aparţine. Brusc, obiecte din cameră s-au năpustit asupra preotului. Mai întâi o vază s-a făcut ţăndări de perete trecând la câţiva centimetri de capul lui. Apoi o trusă de machiaj, lovindu-l în piept, i-a murdărit sutana. Mi-am revenit repede şi l-am tras afară din cameră, tocmai la timp ca să-l feresc de un taburet. Am închis uşa dormitorului. Ea zbiera: „N-ai să pui mâna pe mine! N-ai să mi-l iei!”.

 
În faţa blocului l-am întrebat pe Toma: „Mă crezi? Acum mă crezi?!”. A scuturat din cap. Încă nu-şi revenise. Când a început să respire mai uşor mi-a cerut să-i povestesc totul din nou, amănunţit. A fost plăcerea mea să mă conformez. Nu trebuia să-mi spună ca să realizez că ultima oară ascultase doar c-o ureche destăinuirea mea. Măcar acum eram doi care gândeam la fel.

 
Când am sfârşit şi-a cerut scuze. Mi-a spus că mai înainte de-a fi preot este om şi ceea ce se petrecea cu Ea ţine de supraomenesc. „Chiar şi acum, după ce-am văzut-O, tot nu-mi vine să cred”, mi-a spus el. „E un coşmar”.

 
„Exact, părinte! Eu trăiesc acest coşmar de luni întregi şi nu mă mai pot trezi din el”, i-am răspuns.

 
M-am despărţit de Toma promiţându-i să-l ţin la curent. M-am decis să rămân în continuare cu Ea. Cineva trebuie s-o supravegheze. Cu orice preţ. Voi continua să scriu acest jurnal. această cronică a venirii Iadului pe pământ.

 
Când am revenit în casă, Sonia împletea un pulover. A ridicat ochii şi m-a privit. Am crezut că ghicesc în ochii ei un zâmbet.
 
— Ţi-e foame, dragule? M-a întrebat.

 
Şi avea tot vocea aceea.
 
O ceaţă lăptoasă, ruptă în fuioare, se strecura prin haită. Trunchiurile arborilor uscaţi, acoperiţi de chiciură, se conturau pentru o clipă pentru-a dispărea în următoarea. Ţara Crionelor, a maleficului Kreon, tărâmul unui basm sângeros, ucigător.

 
Câinii scheunau uşor, opintindu-se la sania care-l purta pe moş Emmanuel. Se întremase binişor, dar nu destul pentru a ţine pasul cu ceilalţi.

 
Oamenii mergeau tăcuţi, înghesuiţi unii în alţii, furişând priviri speriate spre perdeaua de ceaţă din care puteau apărea oricând temuţii Vânători.

 
Art, şi el o umbră printre altele, îşi ascundea sub masca de blană chipul obosit, încercănat de puţinătatea somnului. Se gândea la noaptea precedentă. După gardă, revenind la cort, îl văzuse pe Mago.
 
„Dacă nu l-aş cunoaşte, dacă nu i-aş şti bărbăţia, aş fi putut crede că a plâns ca o muiere ticăloasă. Avea ochii înroşiţi. Da’ nu! Mago nu plânge. Eu n-am mai plâns de. naiba ştie când, cum să plângă şeful? Trebuie să fi fost din cauza frigului!”
 
Bătrânul dormea sau se prefăcea că doarme, iar la trezire, când Art încercase să-l descoase, evitase subtil, dar ferm, subiectul. Totuşi Art era mulţumit. Indiferent ce discutaseră cei doi în noaptea care abia se risipise, se dovedise de bun augur pentru Mago. Arbora din nou un chip senin, destins, care arăta că-şi recăpătase stăpânirea de sine, oprind astfel comentariile răuvoitoare. Nimeni nu mai avea motiv să se îndoiască de capacitatea lui de a fi căpetenie.

 
Tânărul încetini paşii, lăsându-se ajuns din urmă de sanie. Furişă o privire spre mormanul de foanţe pe care zăcea moşul. Emmanuel nu purta mască, dar faţa sa nu se învineţise, cum ar fi fost normal, avea o tentă aproape cenuşie. „La fel ca hârtia caietului său, îşi spuse Art descumpănit. E bătrân. şi bolnav. anii.”
 
Ochii lui Emmanuel fixau, pe jumătate acoperiţi de pleoape, plapuma ceţoasă ce învăluia pădurea. Părea pierdut într-o lume ireală, departe de marşul haitei, călătorind undeva spre miezul ceţii. Adolescentul îşi grăbi din nou mersul, renunţând să-i mai vorbească.
 
— Ce vrei, fiule? Întrebă Emmanuel fără să-şi modifice expresia.
 
— Ăăă., bâlbâi Art surprins. Nu ştiu. Oare eu aş putea învăţa să scriu?
 
— De ce nu? Oricine poate învăţa asta. în fine, aproape oricine. Tot ce contează este să vrei, să descoperi în tine o dorinţă pătimaşă care să învingă greutăţile unei asemenea munci. Vezi tu, învăţarea acestui meşteşug nu-ţi dă satisfacţie imediată.
 
— Cum, adică.?
 
— Tai un copac, munceşti din greu ore întregi, dar seara te încălzeşti la focul lui şi te simţi mândru de truda ta de peste zi. Vezi şi pricepi repede importanţa muncii tale. Cu învăţatul scrisului nu e acelaşi lucru. Îţi chinui mintea luni de zile, adesea descurajezi, spui că n-ai să reuşeşti în veci, te simţi dezamăgit, înşelat, nu mai vezi rostul. Eu sunt prea bătrân ca să-mi pierd timpul cu un elev slab care n-ar avea puterea de-a merge până la capăt.
 
— Ei, ce zici? La foarte mulţi le lipseşte dorinţa. Tu., bătrânul întoarse spre Art o privire ciudată,. crezi că ai această dorinţă care să te ţină până la capătul drumului?
 
— Nu ştiu, mormăi Arthghar stânjenit. Nu ştiu, dar vreau să încerc. adică trebuie să încerc. N-am habar de ce ţin atât de mult să scriu. Nu cred că-s mulţi în haită care măcar să fi auzit de un astfel de meşteşug şi, de bine de rău, trăiesc şi nu-şi cară pumni în cap din pricina asta. Nu ştiu dac-am să pot, dar tare-aş vrea să aflu.

 
„Idiotule, ce te durea dacă spuneai că poţi?! N-o să vrea să se încurce cu tine. Idiotule, spui tot ce-ţi trece prin mintea ta toantă. şi nici măcar nu ştii de ce o faci! Ai dat-o în bară”.

 
Spre surpriza tânărului, pe buzele lui Emmanuel apăru un zâmbet subţire.
 
— Ai dreptate! N-ai cum şti până ce n-ai încercat. Dacă trecem de marea primejdie am să te ajut. La urma urmei am făcut o groază de lucruri inutile în viaţă Chiar de n-o ieşi nimic din asta, tot trebuie să te ajut. Ca să aflăm dacă poţi.

 
Art mulţumi cu vocea înecată de emoţie. ’Geaba pretindea bătrânul că oricine poate învăţa să scrie sau să citească, se simţea Ales. Chiar să fi fost aşa, nu oricine are de unde învăţa.

 
„De-am scăpa de Vânători.”, se posomorî Art. Parcă nu-i era aşa de frică de moarte cât de faptul că n-ar mai apuca să scrie. „De-aş fi scris vreodată, las’ să mor. Scriu un caiet, la fel ca omul acela, şi-apoi se va afla c-am existat.”
 
Se gândi la spusele lui Mago. Înainte de a-l schimba în tură îi vorbise pe un ton aşezat: „Dormi, Art, dormi, pentru că totul va fi bine. Îmi pare rău că te-am dezamăgit, dar să nu uiţi niciodată şi să le spui şi celorlalţi că am făcut tot ce mi-a stat în puteri. Nu uita asta, să ţi-o aminteşti pentru timpul când n-o să mai fiu cu voi”.
 
— Ce vroia să spună? „. n-o să mai fiu cu voi”. Vrea să ne părăsească?! Sau poate crede că va muri. Nu, aşa ceva nu se poate întâmpla, n-am să las să se întâmple.

 
Întoarse capul şi-l zări pe Chion, la vreo doi metri, cercetând trunchiul unui arbore. Se apropie intrigat de el.
 
— Ce te holbezi la copacu’ ăsta?
 
— E-un copac cu „frunze-ace”, murmură Chion privind în sus.

 
Art îi urmări privirea şi zări, la rândul său, o creangă care avea într-adevăr frunze verzi, chiar dacă tare subţiri.
 
— Măi să fie!
 
— Îi zice „brad”. E verde tot timpul, nu ca ăştilalţi care fac frunze doar o dată în an. Fugi şi dă-i de ştire lui Mago, să afle şi el.

 
Şeful, la auzul veştii, făcu o grimasă descumpănită. Cercetă alţi câţiva copaci din apropiere. Majoritatea erau tot copaci cu „frunze-ace”. Adăugând la asta faptul că terenul urca, prinzând o pantă din ce în ce mai mare.

 
— Înaintăm spre creasta unui munte, anunţă Mago.

 
Oamenii începură să comenteze.
 
— Cine poate şti unde se termină sau cum poate fi ocolit?! Se lamentă Taiga piţigăiat.
 
— Iar de întors n-avem cale.

 
— Ce Crionă mi-a întunecat mintea, amăgindu-mă cu tărâmul din Sud? N-aveam oare.

 
— Vă ajunge de-acu’, icni scurt Urcha. Parc-aţi fi nişte coioţi urlători. Ce facem, şefule?
 
— Păi. nu prea avem multe de ales, spuse Mago liniştit.
 
— Ce-a spus? Ce-a spus? Scânci Mâţa, de undeva din spatele cercului închis în jurul lui Mago.
 
— A zis că gata! S-a hotărât, ţi-o pune la noapte, şuieră Ian.

 
Câţiva râseră încetişor.
 
— Bă, ce oameni! Întreb şi eu ceva.

 
— Am zis, reluă aspru Mago, că vom merge tot înainte. În spate Vânătorii ne adulmecă deja urma, în faţă ne poate aştepta orice: o prăpastie, un desiş de netrecut, o culme stâncoasă şi frig, mult frig. N-avem ce alege, mai bine ne luptăm cu muntele decât cu Vânătorii.

 
Un murmur general încuviinţă, dacă mai era de încuviinţat ceva.
 
— La drum deci! Art, spune-i şi lui Emmanuel cum stă treaba.
 
— Multe necazuri se-abat asupra noastră, murmură bătrânul îngândurat. Prea multe! El şi-a întors faţa de la noi pentru că noi L-am uitat.

 
Ceaţa dezvelea treptat panta pe care o parcurgeau. Valuri fine de abur se retrăgeau din drumul haitei. Brazii verzi semănau pete de culoare pe alb-cenuşiul peisajului. Zăpada era încă tare.
 
— Vom merge cât ne mai stă în putinţă, anunţă Mago la un moment dat. Nici o oprire.

 
Panta devenea din ce în ce mai abruptă. Dacă la început, după ce Chion remarcase brazii, unii mai sperau că e un simplu deal, acum era evident pentru toată lumea că urcau versantul unui munte.

 
Ceasurile prânzului se-apropiau cu iuţeală. Vălătucii de ceaţă se ridicaseră sus în aer, căţărându-se pe crestele muntoase, şi oamenii, fără să-i vadă chiar vârful, se convinseră că muntele e destul de înalt ca traversarea lui să ridice probleme.
 
— Ascultaţi! Strigă cineva din haită. Ceilalţi ciuliră urechile.

 
Un nechezat de cal. Undeva jos, în valea din care urcaseră. Încă unul. Tăcerea înecă haita, pe fiecare în parte, într-o atmosferă de deznădejde şi încordare.
 
— Ne-au luat urma, comentă inutil o femeie.

 
Vocea ei smulse haita din încremenire. Mago tresări şi buzele sale se strânseră una în alta, făcându-i chipul şi mai hidos. Pleoapele îi coborâseră pe jumătate peste ochi, fără a reuşi să-i mascheze în totalitate privirea înfuriată. Se răsuci pe călcâie şi, fără să mai spună nimic, o porni mai departe.

 
Un ceas mai târziu cerul se limpezise complet, soarele îşi juca razele pe covorul de zăpadă, vesel şi nepăsător la problemele omenirii. „Frunzele-ace” ale molizilor de care încă atârnau picăturile îngheţate ale condensului matinal licăreau pretutindeni verde-strălucitor, fără ca oamenii din haită să-i dea vreo importanţă. Tot ce-i interesa era zăpada, din ce în ce mai dezgheţată, în care picioarele li se afundau, la fiecare pas, tot mai adânc.

 
Brusc, pădurea se sfârşi. Ceva mai departe panta creştea brusc. Mago numi câţiva oameni care să ajute la sanie. Câinii se istoviseră în aşa măsură încât trebuiau adesea biciuiţi pentru nu se opri. În poiana în care intraseră zăpada era foarte moale, în mod normal de netrecut. Departe, în faţă, privirile se împotmoleau într-un lung perete muntos.
 
— Unde naiba mai mergem? Răcni Desta isteric. Unde? De ce, mă-sa lu’ Kreon ne mai rupem ficaţii? Ca s-ajungem unde? Mago, tu chiar nu vezi muntele din faţă, pe unde-o să trecem dincolo? Nici vânturile nu trec de colosul ăsta.

 
Mago se apropie de el cât de repede îi îngăduia zăpada afânată. Se agăţă plin de furie de gulerul mantalei lui Desta.
 
— Mergi! Mergi, plimbă-ţi spatele gras într-acolo unde-ţi spun. Ce vrei să facem? Să ne aşezăm jos şi să ne plângem de milă? Să-i rugăm pe Vânători să ne ierte?
 
— Să ne ierte? Repetă Mago, brusc obosit.

 
Îşi luă descumpănit mâinile de pe Desta.
 
— Uite ce e! Dacă-mi vrei capul pentru că l-am ratat pe blestematul ăla, n-ai decât. N-am să spun nimic ca să mă apăr. Asta e valabil pentru toţi, întări şeful, rotindu-şi capul.

 
Rămase în aşteptare.

 
Desta îşi plecă capul şi mormăi: „Să mergem!”. Trupa se puse în mişcare.

 
Art luptă din greu cu nămeţii ca s-ajungă lângă şef.
 
— De ce-ai spus una ca asta? Nu trebuia!
 
— Ce ştii tu?! M-aş fi bucurat, zău aşa, să se fi răzvrătit vreunul, să amuţească vocea ce strigă în mine fără încetare, să-mi curme ruşinea.
 
— Credeam că.”au pierit toate aceste gânduri negre, că te-ai scuturat definitiv de ele. Probabil că n-au să plece nicicând. Eşti prea mândru.”
 
Dar Art nu-şi urmă ideea până la capăt. Clătină trist din cap şi-şi mută privirea de la Mago.

 
Acum când Vânătorii erau cu adevărat pe urmele lor, în sufletul adolescentului nu mai rămăsese loc pentru speranţă. Urma să moară, Mago de asemenea. Poate că şi cu asta s-ar fi împăcat, lumea în care se născuse nu punea prea mare preţ pe viaţă. Foarte mulţi mureau în prima copilărie din pricina foametei şi a bolilor, iar cei care scăpau primilor ani îşi găseau repede sfârşitul în crudul şi interminabilul joc „Eu sunt mai tare!”. Chiar cei ce erau cu adevărat tari n-aveau să fie întotdeauna aşa şi până la urmă cădeau şi ei victime aceluiaşi joc.

 
„Un joc de învinşi. dar nu voi apuca să scriu”, rumegă în sine cu durere. „Când voi muri, voi fi mort pentru vecie. Omul acela, din poveste, a reînviat, a reînviat în mine. datorită semnelor mici şi negre.”
 
Îşi aminti zicala aia distractivă: „Trei lucruri nu lasă urme: peştele prin apă, pasărea prin zbor şi.” Acum însă i se păru a fi un proverb trist.

 
„Nici omul prin viaţă. A uitat cum se lasă urme. Nu mai ştie decât să şteargă urmele altora.”
 
Haita lupta în tăcere cu omătul gros. Cu toată disperarea pe care fiecare o purta în suflet, oamenii refuzau încă să se recunoască înfrânţi. Vântul care bătea dinspre poalele muntelui aducea până la ei, din ce în ce mai des, nechezat de cai ori zăngănit de arme şi harnaşamente.
 
— N-o să reuşim, suflă Art în urechea bătrânului.
 
— Vreau să mă ajuţi să continui drumul pe propriile mele picioare, se rugă acesta. Câinii nu mai pot trage şi citesc ură în privirile oamenilor care împing sania.
 
— E o prostie, se împotrivi tânărul, asta ar însemna să trebuiască să te lăsăm în urmă, n-ai putea nici în ruptul capului să răzbaţi prin zloata asta.

 
Cum bătrânul se chinuia singur să coboare din sanie, Arthghar îl strigă pe Mago. Şeful se apropie şi, cu voce aspră, îi interzise lui Emmanuel să coboare din sanie. Bătrânul arboră o mimică ofensată, dar rămase liniştit.
 
— Eşti mai preţios decât o armă, îi şopti Mago ceva mai îmblânzit. Eşti singurul om pe care l-am întâlnit şi care să ştie atâtea despre Lumea Veche. Misiunea ta e să porţi ştire despre ea, să duci amintirea ei mai departe, iar eu voi apăra, atât cât îmi stă în putinţă, ţelul tău sfânt. Şi-apoi avem o înţelegere.
 
— Aşa e.
 
— Sper că n-ai uitat preţul pe care ni-l vei plăti, mie, haitei, tuturor, pentru ceea ce fac şi ce voi face!
 
— Nicidecum! Încuviinţă Emmanuel grav.

 
Cei care se opinteau în spatele saniei nu auziseră nimic, dar Art, aflat exact lângă Mago, se interesă asupra „preţului”.
 
— Asta-i o treabă între mine şi el, mormăi şeful. Mai bine pune şi tu mâna să ajuţi la sanie.

 
Art încuviinţă. Printre pufnituri îi spuse lui moş Emmanuel:
 
— N-o să mai aflu niciodată sfârşitul poveştii din caiet. Nici Mago.

 
— Dacă Înaltul ne va ajuta, ai să-l afli, ai să-l afli. Mago n-are nevoie de sfârşit, îl ştie, chiar de nu i l-am citit.

 
Deşi nu înţelegea o iotă din spusele bătrânului, Arthghar nu mai comentă. Era inutil, şi-aşa avea să moară; Spiritul în care credea bătrânul nu mai putea face nimic.

 
Traversară porţiunea despădurită înainte de apariţia Vânătorilor. Asta nu însemna prea mult, în zăpadă rămâneau urme de neşters: dârele adânci ale saniei, paşii oamenilor. Probabil că şi pentru Vânători înaintarea devenise anevoioasă şi se prea poate să fi făcut pauza rânduită la orele amiezii. Poate că, odată ajunşi la marginea pădurii, vor fi siliţi să-şi continue înaintarea fără cai. Asta putea da timp haitei să se distanţeze, să-şi păstreze un avantaj fragil. cine ştie, chiar până la căderea nopţii.

 
Haita, un mănunchi de oameni istoviţi şi speriaţi, îşi continua drumul. Spre salvare sau pieire. 24 DECEMBRIE.
 
Mâzgălesc în fugă aceste cuvinte. Cred că vor fi în loc de epilog.

 
Am venit de la crâşmă acasă şi am găsit biletul Soniei: „M-am dus să nasc. Nu mă căuta! Aşteaptă-mi Întoarcerea!”.

 
Nu se află la nici o maternitate, am sunat peste tot. La urma urmei nici nu trebuie să nască. Calculând, am ajuns la concluzia că e în luna a opta. La mijlocul ei. Abia acum câteva minute AM ÎNŢELES.7 luni şi jumătate. 6 luni şi 6 săptămâni şi.
 
Toma, după ce vei lua acest caiet, să încerci să aduci de ştire lumii adevărul. Dacă e adevărat. încă nu pot crede. să le spui oamenilor ce-i aşteaptă. Şi cum vei şti dacă-i adevărat? Dacă mor, în mod sigur e adevărat.

 
Am în buzunar un cuţit de bucătărie. Ridicolă armă în faţa Fiarei. Mă duc, plec, mă duc şi plec.

 
S-a lăsat noaptea. E frig. Miros moarte şi eşec. Noaptea Ajunului. Ajunul a ce?

 
Era după-amiaza târziu. Haita campase într-o poieniţă înghesuită lângă peretele muntos. Nu-i rămânea altceva de făcut.

 
Două echipe ordonate de Mago căutaseră o breşă de-a lungul muntelui, o trecătoare care să traverseze culmile. Oamenii reveniseră, dezamăgiţi, să anunţe că nu găsiseră nimic convenabil. Căţărarea pe peretele abrupt ar fi fost ultima soluţie, o soluţie imposibilă având în vedere că erau de escaladat 40-50 de metri.
 
— Ce facem? Întrebă o femeie.

 
În vocea ei se putea ghici neliniştea c-ar putea fi abandonată în cazul în care bărbaţii s-ar fi decis pentru căţărare.

 
Oamenii stăteau direct pe zăpadă, într-un cerc larg. Mago plimbă o căutătură cruntă pe deasupra adunării.
 
— Voi veţi decide! Rosti el răguşit. După cum v-o duce inima şi mintea. Ori ne despărţim şi. fiecare pentru sine, ori rămânem aici să înfruntăm împreună primejdia. Indiferent de ce veţi decide, fiecare alegere are avantajele şi dezavantajele ei.

 
— Să ne despărţim! Se precipită Tharth. Câţiva din noi tot ar scăpa.
 
— Nu mă aşteptam să zici altceva, târâtură! Mârâi Urcha cu dispreţ. Nici n-am dat ochii cu Vânătorii şi ai făcut deja în nădragi. Şi dacă-s destul de puţini şi-i putem învinge? Dacă spargem haita, oricât de puţini ar fi, se vor lua după noi şi ne vor spinteca unul câte unul.
 
— Vorbeşti tâmpenii, sări şi Mâţa. Vânătorii au întotdeauna găşti mari, asta o ştie şi un copil.
 
— Taci, fă! Se burzului Mârlanul. De când deschid muierile gura când e vorba de război?

 
Cearta, izbucnită pe fondul oboselii şi iritării, îi antrenă curând pe toţi şi risca să se prelungească minute în şir şi chiar să degenereze.
 
— Ajunge! Răcni Mago. Ajunge! Aţi căpiat cu toţii? Löte, bagă sabia înapoi! Şi tu, Chion. Vreţi să vă omorâţi între voi înainte de-a da ochii cu duşmanul?! Înţelept gând, n-am ce zice!

 
Strivite de glasul hotărât al şefului, celelalte voci amuţiră curând. Oamenii îşi reluară supăraţi locurile.
 
— Fiecare să-şi spună părerea, iar eu am să-i număr pe cei care vor lupta şi pe cei care aleg fuga. Nimeni, auziţi? Nimeni nu va ieşi din cuvântul celorlalţi, cei al căror număr e mai mare.

 
La acest vot improvizat, majoritatea hotărî să rămână în grup şi să se împotrivească Vânătorilor. Cei care pierduseră nu mai comentară situaţia decât în şoaptă şi Mago îşi spuse că pe ei nu se putea bizui la vreme de luptă.
 
— Vino cu mine, murmură Mago în urechea lui Art după ce dăduse ordinele de pregătire a luptei. Ia-l şi pe Emmanuel.
 
— Ce treabă ai cu el?
 
— Taci şi fă cum îţi zic. Nu mai e timp.

 
Art se duse la bătrân şi-i transmise porunca şefului. Acesta încuviinţă din cap ca şi cum ar fi ştiut deja despre ce este vorba. Se sprijini de Arthghar şi îl urmară pe Mago.

 
Merseră câteva minute printre copaci, de-a lungul stâncilor. Brusc, şeful se opri şi-i aşteptă pe cei doi. Le arătă cu degetul în sus, spre munte.
 
— Uite, Art băiete, vezi locul acela?

 
Adolescentul urmări din privire gestul şi descoperi, cam la opt metri deasupra, săpată în peretele muntelui, intrarea unei văgăuni. O potecuţă dificilă ducea până acolo.
 
— Ce-i cu ea? Întrebă Art nedumerit.
 
— Un adăpost, l-am descoperit când căutam trecătoarea împreună cu ceilalţi. Poţi să urci până acolo?

 
Bătrânul, gâfâind din greu, cercetă neîncrezător înălţimea până la vizuină.
 
— EL să-mi dea putere s-ajung.
 
— O să-ţi dea, moşule, glăsui Mago calm. Trebuie să-ţi dea! Mie mi-a dat. Art te va ajuta şi el, nu-i aşa?

 
Art deschise larg ochii, dar nu răspunse. Nu pricepea nimic, ce înseamnă toate astea? Vroia să-l pună să pândească apropierea duşmanului?
 
— Este loc pentru doi oameni, urmă Mago fără a zăbovi asupra nedumeririi evidente a adolescentului. N-o să vă fie prea uşor, dar în mod cert o să vă fie mai bine decât nouă.
 
— Ceee? Strigă adolescentul. Începea să înţeleagă şi nu-i plăcea. Eu nu urc acolo, rămân cu tine! Mă auzi? Voi lupta la fel ca toţi, nu mi-e frică. Nu vreau să mă ascund.

 
Bărbatul tăcea cu fruntea plecată. Când îşi ridică ochii, lumina sângerie a înserării luci scurt în ei. Aerul său blând şi liniştit, de om împăcat cu inevitabilul, îl înfioră pe Art.
 
— Tu, prietene, trebuie să trăieşti! Am hotărât încă de ieri că vei trăi ca să primeşti de la Emmanuel învăţăturile Lumii Vechi. El a fost de acord.
 
— Bine, dar.

 
— Ştiinţa ce-ţi va da este preţul pe care i l-am cerut pentru salvarea voastră.
 
— Preţ pe care-l plătesc cu bucurie, întări bătrânul.
 
— Meriţi, Art, să primeşti această ştiinţă. Eşti ager la minte şi arde în tine focul sfânt al cunoaşterii.
 
— E o binecuvântare să transmit cuiva tainele ce le-am purtat în mine atâta amar de ani.
 
— Dar. nu pot! Bâlbâi Art. Vreau să învăţ, dar nu pot să te părăsesc, Mago! Nu pot să mă ascund în vreme ce tu şi ceilalţi veţi lupta. veţi muri. Te rog, nu-mi cere să fac asta! Dacă trebuie să mor, voi muri. dar alături de tine.
 
— Eu, prietenul tău, vreau să trăieşti, rosti apăsat Mago. E mai important pentru mine, pentru toţi, să trăieşti. Tu trebuie să aminteşti de noi celor ce vor veni. Asta e datoria ta!
 
— Nu pot., imploră Art cu ochii împăienjeniţi de lacrimi. Nu mă obliga.
 
— Ajută-mă să urc, îl întrerupse bătrânul. Ce trebuie să se întâmple se va întâmpla!

 
Adolescentul îi dădu ascultare fără să ştie de ce o face. „Ar trebui să spun nu, să mor alături de haită. Mi-e frică de moarte, nu vreau să mor. Cine vrea? Ar trebui să stau lângă Mago, dă-o vântului de învăţătură”. Plângea de-a binelea, dar nu spuse nimic. Întoarse capul, dar Mago dispăruse.

 
Împreună cu Emmanuel, se luptă cu dificultatea potecii naturale ce ducea la grotă. Auzea îndărătul său zgomotele pregătirilor, vocile celor din haită. Îi auzea acum vag şi pe Vânători, fornăitul cailor lor, zăngănitul armelor. Când, epuizaţi, ajunseră la adăpost, Art nu mai plângea.
 
— Ascultă! Icni Emmanuel.

 
Art îşi ţinu respiraţia. Nimic, zgomotele ce le însoţiseră urcuşul muriseră.”aşa cum vor muri şi cei din haită”. Privi în direcţia poieniţei unde campase haita. Ascuns dincolo de orizont, soarele mai înroşea stins orizontul dar întunericul avea să pogoare curând asupra pantei muntoase. Două stele şi-o jumătate palidă de lună se zgâiau spre lume de pe bolta senină. Frigul crâncen al nopţii se făcea simţit. Din gura peşterii, Art cuprindea cu privirea toată poieniţa şi împrejurimile. Haita se baricadase îndărătul câtorva trunchiuri de brazi tăiaţi în pripă. În spatele lor se găsea versantul muntelui. Nici o retragere, nici o şansă de fugă. Trebuiau să învingă sau să piară. De partea cealaltă, risipiţi printre copaci, Vânătorii aşteptau. N-aveau cai, îi lăsaseră probabil sub pază undeva mai în spate. Erau puţin vizibili pentru haită, dar nu şi pentru Art. Toţi purtau mantii negre pe care se auzea că le ţineau pe ei numai pe durata luptei. Cei mai mulţi aveau arcuri, dar unii mai aveau atârnată la şold şi câte o sabie. Unul se răsuci şi tânărul îi putu distinge pentru o clipă chipul vopsit hidos cu dungi negre. Auzise de obiceiul acesta al Vânătorilor – înainte de atac îşi vopseau chipul cu funingine.
 
— Mai bine nu ţi-ai scoate capul pe-afară, mormăi bătrânul lângă Art. Te-ar putea zări.
 
— Nu! Se împotrivi acesta rece.

 
Frigul uscase lacrimile pe chipul său. Întoarse spre bătrân o privire inexpresivă, mată.
 
— Trebuie să văd, trebuie să ştiu. Să ştiu cum a sfârşit Mago, ca să pot spune lumii întregi.
 
— Îţi va îngropa sufletul sub un munte de suferinţă. Mai bine nu.

 
— Trebuie! Repetă Art cu glas aspru, de bărbat.

 
Emmanuel renunţă înţelegând că nu-i poate schimba hotărârea. Rămase alături de tânăr, privind luminişul în care urma să se dea lupta. Jos, în poiană şi în jurul ei, cele două tabere erau încă nemişcate. Îi numără în gând pe Vânători. Peste treizeci. Pentru Mago şi ai lui sosise timpul ultimei lupte. Apoi. Apoi Mago sări peste buştenii în spatele cărora se închisese haita.
 
— Ce.? Exclamă Art stupefiat. Nu fă asta, n-o fă! Murmură Art stupefiat. Te implor!

 
Ţinând cu ambele mâini sabia de lamă, Mago porni lent spre centrul poienii. Art şi Emmanuel îi zăriră pe câţiva dintre Vânători întinzându-şi arcurile.
 
— Aşteptaţi! Strigă Mago pătrunzător.

 
Se opri şi înţepeni cu picioarele depărtate. Vocea sa reverbera în valuri peste liniştea codrului.
 
— Vin să vă aduc vorbe înţelepte! Ştiu că vreţi să ne ucideţi, să ne furaţi. N-avem putere să vă stăm în cale, dar odată cu noi vor pieri şi dintr-ai voştri mulţi. Atâtea vieţi irosite.

 
— Ce naiba încearcă să facă? Gemu Art disperat. Ce naiba.? Nu înţeleg.
 
— Atât de puţini am mai rămas, atât de puţini ne mai târâm zilele şi nopţile prin gheaţa acestei lumi şi crimele noastre continuă să ne împuţineze.

 
Arcaşii îşi relaxaseră arcurile şi căutau, pesemne şocaţi, spre cel care avusese curajul, nebunia de-a le ieşi descoperit în cale.
 
— Avem sânge pe mâini, suntem acoperiţi până peste glezne de sângele celor pe care i-am ucis. Nu-i auziţi cum strigă de prin pustiurile unde le-am abandonat leşurile? Strigă spre noi să ne oprim, să oprim măcelul. Priviţi zăpada ce-a fost cândva albă, aşa cum erau şi inimile oamenilor. Acum e argintie, ca armele cu care aducem moarte. Îmi lepăd aici sabia şi-mi dau trufia la o parte.

 
Zicând acestea aruncă departe lama strălucitoare şi îşi înălţă mâinile spre cer cu un gest harismatic.
 
— E nebun, spuse Art consternat. De-a dreptul nebun.
 
— E-un prooroc al îndreptării timpurilor, şopti Emmanuel. Încearcă să dea un sens morţii sale inevitabile.
 
— Ce sens are să vorbeşti cu ucigaşii tăi? Emmanuel, nu pot înţelege!
 
— Poate cândva vei înţelege, îi răspunse bătrânul lui Arthghar.
 
— De încă mai vreţi să ucideţi, faceţi-o şi sângele meu se va uni cu al celor morţi şi va urla: „Blestemaţi fie-n veci ucigaşii! Blestemaţi fie cei ce-au ucis om!” Iar cei ce-au greşit plăti-vor în ţara umbrelor, furtuni de gheaţă vor cădea asupra lor, vor rătăci prin pustietăţi şi mare durere le va chinui trupurile.

 
— Vino înapoi, Mago! Răcni vocea lui Urcha rupând magia discursului.

 
Săgeata şuieră scurt. Glasul puternic al lui Mago se frânse într-un horcăit. Căzu întâi în genunchi, cu mâinile strângând coada săgeţii. Reuşi să şi-o smulgă din piept şi se săltă din nou în picioare.
 
— Vedeţi?! Nu e nimic să mori! Greu este să ucizi. apoi se prăbuşi pe spate, cu braţele desfăcute ca şi cum ar fi încercat să îmbrăţişeze cerul.

 
Urlete sălbatice sfâşiară liniştea nopţii. Vocile celor din haită se amestecau cu strigătul de luptă al Vânătorilor. O ploaie de săgeţi se abătu peste palisada improvizată. Siluetele întunecate ale atacatorilor năvăleau spre întăritură.

 
Artghar îşi întoarse privirea. În interior o voce îl tortura, repetându-i că l-a abandonat pe Mago, că i-a abandonat pe-ai lui. Sufletul îi era covârşit de ruşine şi neputinţă, de mânie şi durere.
 
— Toate vor trece, Art, îngăimă bătrânul. Îţi spun eu că vor trece şi, din negura ce-ţi apasă acum inima, se vor isca puteri noi care să te-ajute în încercarea ta.

 
Pădurea răsuna de zăngănitul armelor, de strigăte de luptă ori durere. Încleştarea nu dură mult. Ultimul rămas în picioare dintre bărbaţii haitei, Mârlanul, îşi năpustea ca un dement sabia spre duşmani, blestemându-i. Într-un târziu o săgeată primită în frunte puse capăt zbaterii sale eroice dar inutile.

 
Peste nesfârşirea nopţii gemetele răniţilor şi ţipetele femeilor care abia îşi începeau supliciul răsunau ca un glas comun, glasul de durere al Lumii.

 
„Şi-n acea noapte bravul şi preasfântul Magus nu mai izbi cu spada, cum făcuse de atâtea ori, ci cu graiul. Luminat de EL, dezvălui haitei sale, ca şi turbaţilor Vânători, păcatul uciderii de oameni. Aruncă vorbe pline de har peste pădure, spre lumea largă. Cuvintele sale urcau până-n ceruri, spre Soare şi Lună, pentru că-n seara aia frate şi soră se opriseră-mpreună pe bolta cea înaltă ca să vadă martiriul preasfântului Magus. Şi toate făpturile ce auzeau se umpleau de Spirit şi uitau patima ucigaşă ce-avuseseră până atunci. Înţeleptul prooroc grăia despre lumea ce va veni, despre vremurile milostive ce vor alunga Crima şi Păcatul în care oamenii s-au cufundat.

 
Şi timpul acela veni-va, când grele urgii vor cădea asupra celor ce n-au învăţat căinţa, asupra celor ce fac pe alţii a lăcrima ori suferi, ca şi peste cei ce nu mai ştiu a ajuta pe semenii lor.

 
Dar, cum vorbea, Vânătorii, veşnicele unelte ale Bestiei, nu-şi lepădară gândurile şi nici fapta şi uciseră trupul Sfântului. La sufletul său însă nu ajunseră pentru că din înalturi pogorî o rază din Ochi şi ridică forma cerească a martirului, să n-o lase pe mâna Ucigaşilor. Şi-odată ce raza se stinse trupul lui dispăru şi nu rămase de pe urma lui decât o pată de sânge ce lucea ca focul în întunecimea înserării.

 
Am luat cu mare grijă şi iubire zăpada aceea sfinţită.”
 
Fragment din „Cartea Proorocului” scrisă de Martorul Lui, Arthghar
 
— Sfârşit —

 
Ultimul ceai, ultima miercuri.
 
Svensson se strecura grăbit prin mulţime. Era oră de vârf şi pasarela, un lung culoar de sticlă ce unea două maxibuildinguri, devenise greu de traversat din pricina traficului aglomerat.

 
Chipul lui Svensson trăda o încordare maximă, care-l lăsa complet indiferent la mulţimea sufocantă.

 
Un aero-jet al poliţiei trecu în viteză pe deasupra pasarelei şi sunetul strident al sirenei depăşi antifonarea peretelui de sticlă. Karl Svensson tresări şi-şi înălţă privirea spre maşina ce tocmai intra pe strada 475. O umbră de îngrijorare zbură în ochii săi. Avea acelaşi drum cu jet-ul „presarilor”. Ridică nervos din umeri şi-şi continuă drumul.

 
„Trebuie măcar să aflu dacă l-au săltat pe Vander”, se împotrivi el glasului interior ce-l sfătuia s-o şteargă cuminte acasă.

 
Afară, dincolo de tubul de sticlă prin care mergea, înserarea cenuşie cobora smogul deasupra străzilor pustii. O ceaţă murdară se condensa pe clădiri cufundându-le pereţii în pasteluri sumbre.

 
Când era gata să intre în liftul supraaglomerat care făcea legătura cu pasajul pietonal subteran, un gamer apăru de niciunde, bâţâindu-se, şi se izbi de Svensson înainte ca el să poată schiţa vreun gest. Îl împinse iritat, privindu-l cu ură deşi ştia că individul nu-l poate observa. Noile sisteme de conectare de lungă distanţă vărsase în stradă gamerii, spre disperarea trecătorilor grăbiţi. Tipul se depărtă mişcându-se haotic, izbindu-se de oameni atunci când aceştia nu-i remarcau din timp cablarea.
 
—.’zda mă-ti de nenorocit! Şuieră Svensson printre dinţi, constatând că liftul plecase.

 
În dreapta un altul tocmai îşi deschidea uşile.

 
Trebuie să se termine odată şi cu astea! Îşi zise el înfuriat când liftul se puse în mişcare. Ne-am scufundat până peste cap în rahatul Virtualităţii. Realitatea nu mai înseamnă mare lucru pentru generaţia asta îndobitocită. Lumea a luat-o la vale!

 
Acest mod de a gândi era cel care-l făcuse să accepte oferta făcută de Vander în numele N. A. N. E. (New Age, New Earth). Ura hipertech-ul care, în ultimii ani, încorsetase cotidianul. Devenise brusc conştient că viaţa celor asemeni lui se sufocă sub revoluţiile sociale, culturale, politice declanşate de Virtual, de multitudinea de periferice care depăşiseră de mult nivelul de „completatoare”, trecând în cel de „dominatoare de sens uman” (citise denumirile astea într-un comp-file de filosofie).

 
„Poate că sunt numai un ratat, un conservator obtuz care nu mai reuşeşte să ţină pasul cu noul şi… „
 
Gândul îi fu retezat de bâzâitul infernal al motoarelor fike-board-urilor cu care o gaşcă de puşti se strecura prin mulţime pe contrasens pietonal. Se opri şi-i urmări din privire cum se depărtau. Oamenii care veneau din spate îl înghionteau, străduindu-se să-l depăşească, dar rezistă fluviului.

 
„Cred că sunt pe cale să înnebunesc!” îşi spuse el, cuprins de o subită îndoială. „Îi urăsc până şi pe puştii ăştia din pricina drăciilor pe care aleargă, a neurovizoarelor prin care se ghidează. Nu mai văd în ei nişte adolescenţi care se amuză, ci însăşi Bestia Tehnologiei.”
 
Se lăsă din nou să curgă odată cu şuvoiul de trecători de pe banda sa.

 
Descoperirea pricinuită de introspecţia sa de o clipă, îi zdruncină încrederea în justeţea misiunii sale. Vocea aceea încerca, de undeva din miezul creierului său, să-l avertizeze din nou că greşeşte. O auzise încă de la început, de la prima şedinţă N. A. N. E. la care participase, adus de Vander. Iar el îi pusese căluş, crezând că e doar glasul prudenţei mic-burgheze ce dorea să-l abată din calea ce-i fusese dictată de raţiune.

 
Raţiune?… Încercă el să-şi revină. Şi dacă e adevărat, dacă trebuie să lupt împotriva modernităţii…?!

 
Se opri în faţa unei ceainării orientale. Aceeaşi în care Vander îi comunicase ordinul Organizaţiei. Vitrina ceainăriei era un gigantic ecran. Svensson auzea o voce suavă care invita trecătorii să treacă pragul stabilimentului pentru a-i descoperi rafinamentul. Ştia că pe ecran se afla chipul drăgălaş al unei indonezience. Ştia, dar nu-l putea vedea, era prea aproape de pelicula de xeton şi nu desluşea decât aşchii îmbinate în pete de culoare.

 
Îşi aminti ceaiul pe care îl servise aici săptămâna trecută, în compania lui Vander. Acelaşi ceai (sau cel puţin lui i se păruse identic) cu cel din fiecare miercuri din Virtual. Ce diferenţă însă între pacea zilei de conectare şi agitaţia cu care Vander vorbise despre misiune!

 
„Numai de n-ar afla că am abonament la Virtual”, se îngrijoră Karl, meditând la penibilul situaţiei în care cineva de la N. A. N. E. ar fi fost descoperit că se cablează. Dar abonamentul fusese făcut pe numele şi indicativul lui Jillie, indirectat apoi soft către terminalul său.
 
— Idiotul ăsta întârzie, mormăi Karl pentru sine. Poate că nici nu mai apare.
 
Gândul acesta îi potoli anxietatea. Ar avea un motiv perfect valid ca să nu mai saboteze comp-deck-urile Companiilor Virtuale. Strânse pumnul stâng şi furişă o privire spre placheta lipită pe antebraţ. 17:55.

 
„Eu am venit mai devreme”, recunoscu Karl cu regret.

 
Comp-deck-urile odată buşite, Reţeaua ar fi fost inoperantă pentru mult timp. Adio Nadia, adio întâlnirilor de miercuri. Azi era ultimul termen pentru a ajunge la o soluţie cu Nadia.

 
Era înnebunit după ea. O adora. Timiditatea însă îl oprise mereu să depăşească cadrul jocului. Acum însă trebuia s-o întâlnească în realitate. Miercurile lor din reţea erau cât se poate de plăcute şi totuşi… După ce ieşea din Virtual rămânea mereu cu un gust amar, încercând să-şi adune puterile pentru a înfrunta o nouă săptămână fără Nadia.

 
„Ah, dac-aş cunoaşte-o cu adevărat… Ce şut în fund am să-i dau atunci lui Jillie”, gândi el nu prea convins, dar plin de satisfacţie.
 
— Hai să mergem, îi şuieră Vander în ureche. Am jetul parcat la poarta B, colţ cu 478.
 
— Ai venit? Întrebă Svensson străduindu-se să-şi ascundă tulburarea.

 
„Deja. O să-nceapă hora. Doamne, ce naiba sunt pe cale să fac?!”
 
Era însă prea târziu pentru lamentări, prea târziu pentru a da înapoi. Cei din Organizaţie nu ştiu de glumă. Nu te joci cu N. A. N. E.

 
„În fond e doar un joc, trebuie să-mi închipui că e doar un joc”, îşi repetă el pentru a se întări. Urmări silueta mătăhăloasă a lui Vander, care-şi croia cu uşurinţă loc prin mulţime.
 
— Dar un joc real, murmură el.
 
— Ai spus ceva? Aruncă Vander peste umăr.
 
— Eu? Nu, nimic.
 
— Nu mai fi târşit. Totul va fi bine,

 
Pot fi arestat, hăituit, rănit, ucis…
 
În timp ce decolau în superba limuzină roşie Nissan, Vander începu să râdă.
 
— Să vezi, bătrâne, ce le-am pregătit! Izbucni el în râs. Un super-virus şi-apoi, după ce le facem praf comp-deck-urile, am să programez un jet de tensiune pe toate liniile private, care să distrugă şi terminalele personale.
 
— Bine, dar asta…, bâigui îngrozit Karl.
 
— O să fie câţiva care-or să-şi „clătească” niţel creierii, dar n-am ce le face. Vander ridică nepăsător din umeri. Cine i-a pus să se aboneze… Şi-apoi Cauza, frate, Cauza!

 
Se opri la doi paşi în faţa uşii apartamentului.
 
— Uite o chestie nouă, mormăi el privind înscrisul de pe uşă.

 
Cu vopsea verde, unul din cioroii care locuiau în bloc îi lăsase un mesaj: „Porc alb!”. Nu-şi amintea să fi avut ceva de împărţit cu vreunul din ei. Dar asta, probabil, nu era relevant.
 
— Băga-v-aş, borâţi nenorociţi, mârâi Svensson, vârând cartela de identificare în fanta din stânga uşii. Aceasta culisă emiţând un scârţâit strident şi rămase blocată la jumătate. O împinse până la capăt cu mâna, intră şi deblocă sistemul. Uşa se izbi cu zgomot în canat.
 
— Rahat! Iar trebuie să-l chem pe Jack s-o repare.

 
Jillie era în dormitor, întinsă pe pat. Purta ceva… Svensson nu ghici de la început cu ce naiba era îmbrăcată dar ascultă icnetele ei, îi urmări mişcările spasmodice ale trupului şi percepu bâzâitul şi vibraţia dintre picioarele lui Jillie. Se înfurie. O prinse pe femeie de mână şi-o trase jos din pat.
 
— Căţeaua dracului! Urlă el, trăgându-i câteva şuturi. Nimfomană scârboasă. Nu-ţi mai ajung…
 
Se aplecă şi căută tasta de decuplare de la magistrala senzorială. Negăsind-o smulse microemiţătorul fără să-i pese de riscul unei comoţii cerebrale. Cu o mişcare brutală trase de pe chipul femeii masca virtuală.
 
— Ce?… De ce…?

 
Jillie îi trimitea o privire drogată, nepricepând ce se întâmplă. Karl o înşfăcă de păr şi-i trânti o pereche de palme cu care o readuse la realitate.
 
— Ce dracu’ faci, târfo?! Gemu el, dându-şi apoi drumul pe marginea patului, ca şi cum izbucnirea i-ar fi consumat toată energia.
 
— Freci toţi banii pe rahaturi! Bani pentru care eu trudesc opt ore pe zi, patru zile pe săptămână.

 
Ea se ridică şovăielnic de jos. Îl privi sumbru şi-l scuipă în faţă.
 
— De altceva nici nu eşti bun! Ţipă ea. Doar banii, BANII, banii tăi nenorociţi mă ţin lângă tine.
 
— Ia ascultă…!
 
— Şi, mă rog, ce-ai vrea?! Să mi-o pun cu ciumeţii din cartier? S-o fac pe Penelopa, aşteptându-te?

 
Exasperat, Svensson îşi îngropă faţa în mâini. Nu se simţea câtuşi de puţin vinovat de acuzele lui Jillie, dar cuvintele ei îl răneau cumplit. Brusc, îşi aminti de atentat şi se ridică de pe pat.
 
— Am încheiat discuţia! Dacă tot ce vezi în mine este un portofel şi un penis, cred c-ar fi mai bine s-o tai în lume să cauţi pe cineva mai „dotat” la ambele capitole. N-am să te reţin… Şi nici n-am să te jelesc.

 
Pe faţa femeii se întipări o expresie descumpănită. Doar un moment, apoi orgoliul învinse.
 
— Bineee! Dacă asta îţi doreşti, am să plec. Dar să nu vii după aia…
 
Restul cuvintelor se pierdură într-un bolborosit ininteligibil când Karl blocă uşa de la camera sa.

 
„Numai de-ar pleca”, şopti el pentru sine, cu frică şi speranţă. Simţea că plecarea ei ar rezolva multe dintre problemele ce-l mistuiau şi se întreba ce naiba îl făcuse să trăiască trei ani alături de o fiinţă atât de limitată.

 
Se aşeză în fotoliul din faţa biroului. Calculatorul îşi lumină ecranul său lat, întâmpinându-i dorinţele cu un meniu de opţiuni.
 
— Doamne, ce harababură este aici, mormăi Karl, poposind cu privirea peste firele şi aparatura ce împânzea masa şi rafturile bibliotecii. Tech, tech…
 
Oare cum ajunsese să-şi umple camera cu toate drăciile astea electronice, tocmai el, un Virtual-fob? Nu fusese aşa de la început. A căpătat o aversiune puternică abia după ce realizase puterea pe care MultiVirtualul o avea asupra sa.

 
„Maşinăriile astea pot tăvăli prin mocirla abuliei chiar orice fiinţă? Poate că toate problemele mele provin din faptul că-mi imaginez că fiecare înveliş omenesc închide şi o nobleţe generală a rasei… Orgoliul apartenenţei… Ce mă interesează pe mine rasa? Hai, las-o baltă. Fiecare pentru sine. În fond, fiecare om urcă până la nivelul său de incompetenţă. Tâmpenii!”
 
Selectă din meniu conectarea la linia centrală, se aplecă în fotoliu şi tastă pe HyCom codul său, urmat de adresa staţiei-mamă la care dorea să fie conectat. Cifrele şi literele codului se aliniară cuminţi în colţul din dreapta sus al ecranului. Gândul îi era împărţit între criza de timp în care se afla şi Jillie.
 
— TeleDil, asta-i mai lipsea şteoarfei! Glăsui el încărcat de ură, aşteptând să-i fie aprobată cererea de intrare pe magistrală. În ultima vreme oricine îşi putea da seama că vechiul sistem de comunicaţie nu mai făcea faţă accesurilor private.

 
CONECTAT LA MAIN-LINE.
 
Literele clipeau strident pe ecran, trezindu-l pe Svensson din meditaţie. Deschise un sertar al biroului şi extrase de acolo, cu mâini tremurânde, masca virtuală. Şovăi. Era conştient de riscul pe care şi-l asumă pătrunzând într-un Virtual neintegrat în timp real. Ochii săi alunecară şovăielnici spre ceas. Încă 24 de minute până la atentat… Până la ora pe care singur o setase.
 
— Trebuie, murmură el, trăgându-şi masca pe figură. Dacă trebuie, treb…
 
Se abandonă corpului său fictiv, care se deplasa într-o lume imaginară.

 
Primăvară târzie. O adiere călduţă îi suflă în faţă parfumul suav al grădinii. Liliacul, florile de salcâm, mirosul de natură înverzită trezesc în el un sentiment… Fericire? Da! De ce nu fericire?!

 
Coborî una câte una treptele ce dădeau în aleea principală a grădinii. Privi scurt peste umăr şi-l văzu pe Serghei, majordomul, care aştepta cuminte, cu buzele înflorite într-un zâmbet politicos, lângă veranda largă ale cărei geamuri luceau portocaliu în lumina înserării.

 
Pietrişul aleii scrâşnea ritmic sub paşii săi măsuraţi. Undeva în adâncul creierului său încă ştia că trebuie să se grăbească, dar într-un asemenea loc agitaţia îi părea inacceptabilă.

 
Coti la dreapta şi intră pe o potecă strâmtă care ducea, pe sub o boltă de vie, în chioşcul de lemn. Pe Nadia o zări abia după ce intră în chioşc. Stătea în dreapta intrării.
 
— Vai, ce surpriză mi-ai făcut, Mihail! Ciripi ea, cu trăsăturile gingaşe îmbujorate de bucuria revederii. Credeam că te-ai supărat pe mine, că vrei să rupi obişnuinţa întâlnirilor de miercuri.
 
— Câtuşi de puţin, scumpă Nadia Ivanovna! Şopti el, pierdut în contemplarea graţioasei prezenţe. Am avut treburi la Petersburg… Probleme plicticoase, de bani. Am primit o moştenire de la o rudă îndepărtată. Câteva mii de ruble. De îndată ce am rezolvat succesiunea, n-am mai zăbovit nici o clipă, am venit în fugă acasă.
 
— Ia loc, ia loc, Mihail! Nu sta în picioare. Mai întâi, dacă am stabilit să-ţi spun pe numele mic, şi tu trebuie să renunţi la „Ivanovna”. Pentru dumneata sunt simplu: Nadia. Mariuşka! O chem să ne servească ceaiul… Sau poate Petersburgul te-a schimbat… Poate pofteşti după cafea, în moda străină?

 
El luă loc, punându-şi bastonul cu măciulie de aur alături, pe bancă, şi deasupra lui pălăria albă, cu boruri largi.
 
— Nu, un ceai ar fi perfect! Unii zic că-s cam prăfuit, un conservator retrograd, dar nu-mi pasă. Ăsta-s eu şi nu mi-e ruşine cu mine!
 
— Şi ce mai e prin capitală? Ce veşti se mai aud în lumea bună?
 
— Dacă-ţi imaginezi, dragă Nadia, c-am vorbit cu ţarul, am să te dezamăgesc fără voia mea, râse el privind stânjenit în jos. N-am întâlnit decât nişte avocaţi plicticoşi, ştii tu, din ăia cu monoclu şi burta cât pepenele, iar, în afara lor, o serie de rude de-ale mele pe care nu le ştii. Nu mai vorbesc că nici gazetele n-am apucat să le citesc.

 
„Ce faci?! Ce faci, tâmpitule? Secundele zboară, se apropie timpul iar tu te pierzi în mondenităţi?! Trebuie s-o scoţi de aici!”
 
— Uite ce este, Nadia! Trebuie să-ţi spun ceva… Urgent.

 
Ea clipi amuzată, fără să dea impresia că remarcase tonul neliniştit cu care i se vorbea.
 
— O clipă, Mihail! Unde eşti, toanto? Strigă ea cât îi permitea glasul delicat.

 
Bătu înfuriată din palme.

 
Servitoarea apăru alergând cât o încăpeau fustele.
 
— Ce vrea domniţa? Întrebă ea gâfâind.
 
— Ceaiul, idioato! De ce nu eşti niciodată aproape când am nevoie de tine?
 
— Eram la bucătărie şi până ce…
 
— Gata, ajunge! Adu ceaiul. Ah, domnul Kalin n-a dat de veste?

 
Servitoarea se opri din goană şi întoarse o privire tâmpă.
 
— Cine?! Domnul Kalin?
 
— Saşa, idioato! Făcu domnişoara, înfuriată cu adevărat.
 
— Ah, nu! Serghei mi-a spus că…
 
— Ei, şterge-o de adu ceaiul!

 
Nadia ridică exasperată mâinile spre cer. Întoarse spre bărbat o privire întrebătoare:
 
— Îţi vine să crezi?! Doamne, cu ce-am greşit?!
 
— Nadia, ascultă-mă, trebuie să mă asculţi, imploră Mihail, aruncând spre ea priviri agitate.
 
— Şmecherule, râse şăgalnică şi cochetă Nadia. Profiţi de faptul că Saşa întârzie ca să-mi faci o declaraţie… de dragoste, poate?! Nu e cinstit. Sunteţi rivali, dar rivalitatea voastră trebuie să se manifeste pe faţă.
 
— Te iubesc, te ador… Ştii asta! Ieşi din Virtual, iubirea mea. Te ameninţă un pericol. Nu, nu-mi cere să-ţi spun mai multe.

 
Se opri, tremurând, răsuflând precipitat, şi aşteptă cu speranţă confirmarea ei. Nadia îi aruncă o privire goală.
 
— Ce ai azi, Mihail? Murmură ea într-un târziu, îngrijorată. Nu eşti în apele tale, vorbeşti de lucruri pe care nu le înţeleg, privirea ta aruncă flăcări care mă sperie. Nu cumva eşti bolnav?!

 
El zvâcni în picioare, făcând-o pe Nadia să tresare. Îşi trecu mâna prin păr şi, printre frunzele viţei de vie ce îmbrăca chioşcul, căută cu privirea în lumina arămie a amurgului. Sufletul său îşi potoli treptat zbuciumul, era atât de frumos, atât de…
 
„Şi dacă totul e adevărat?” se întrebă el, găsind o mare plăcere în formularea acestui vis schizoid.
 
— De ce nu stai jos, Mihail? Îl întrebă blând Nadia. Venită aproape, îşi lăsă blajin mâna pe umărul lui. Atingerea şi privirea pe care i-o întorcea emanau atâta tandreţe încât Mihail fu convins că Nadia trăieşte alături de el disperarea necomunicării. Ea însă nu ştie…
 
— De ce mă amărăşti, iubito? Întrebă el în şoaptă.

 
Îi ridică gentil mâna de pe umărul său şi-o duse la buze. Avea mereu senzaţia că îi este solidară în chinurile sale intime, dar niciodată nu reuşise s-o convingă să-şi arunce masca.
 
— Nu vreau să fac aşa ceva, Mihail! Nici nu ştiu de ce spui asta, nu te pot înţelege.

 
„De ce minte, de ce minte?… Îi pot citi înţelegerea în priviri!”
 
— Acuşi va veni Saşa, Nichita Alexandrovici şi ceilalţi prieteni ai noştri. Ne vom bea ceaiul nostru tare, rusesc, apoi voi, bărbaţii, veţi trage la măsea şi ne vom veseli. Am să-l pun pe Serghei să-şi aducă balalaica şi ai să vezi ce-o să ne mai distrăm.

 
Vocea ei se ridica blândă şi învăluitoare, împletindu-se sublim cu pacea înserării. Un sunet de porţelanuri ciocnite îi smulse pe amândoi din visare. Mariuşka, servitoarea, aducea ceaiul.
 
— Nadia, te implor: lasă teatrul şi ieşi din Virtual! Curând totul va exploda, poţi… Putem muri sau ne vom prăji creierul.
 
— Al tău e prăjit de mult, Mihail Andreevici, răsună un glas pătrunzător în spatele lor. Sărut mânuşiţele, frumoasă Nadia Ivanovna.

 
Întorcându-se, Mihail dădu cu ochii de impunătoarea uniformă de artilerist a lui Saşa.

 
„Pleacă, ieşi naibii din mizeria asta!”, prinse să urle vocea raţiunii în mintea sa. „Ieşi cât mai ai timp, mulţumeşte lui Dumnezeu că încă nu s-a întâmplat nimic şi dă dracului toate aceste momâi virtuale!”
 
— Mă scuzaţi, trebuie să plec! Spuse el rece şi protocolar. Se înclină scurt spre Nadia şi-apoi spre Saşa.
 
— Stai, Mihail, unde pleci? Exclamă Nadia, aproape indignată. Nu mi-ai explicat ce va exploda, în ce pericol ne aflăm!
 
— Ah, bombele sunt specialitatea mea, strigă Saşa cu o expresie triumfătoare întipărită pe figură.

 
Pe când îşi făcea liceul la Moscova, fusese pentru un timp într-o grupare anarhistă, şi se tachina mereu, amuzându-se copios la amintirea acelor vremuri.
 
— N-are importanţă, dulce Nadia! Murmură trist Mihail, evitând privirea ei.

 
Se răsuci pe călcâie şi plecă pe alee. Nu ieşise încă de sub bolta de viţă de vie când Nadia îl strigă, aproape disperată:
 
— Mihail, Mihail, aşteaptă-mă!

 
Ca străpuns de chemare, bărbatul încremeni, dar fără să se întoarcă. Auzi paşii ei apropiindu-se.

 
„Nu te răsuci, n-o privi! Pleacă, pleacă, cară-te… „.

 
Se răsuci şi-o privi drept în ochii ei mari şi negri.
 
— Rămâi! Te rog, Mihail, rămâi. Eşti un om delicat. Eu… Eu ţin la tine… Mai mult chiar…
 
El o prinse de umeri şi-o zgâlţâi violent, panicat.
 
— Spune-mi că eşti reală, spune-mi că trăieşti, spune-mi asta! Dacă tu vrei să murim în Virtual, sunt gata să mă sacrific, numai să-mi spui că eşti vie!
 
— Desigur, dragă Mihail!

 
În ochii lui luceau lacrimile. Îl zări peste umărul ei pe Saşa, care-l fixa veninos.
 
— Spune-mi că şi noi, ceilalţi, trăim!
 
— Eroare de alocare memorie… Comp-file inaccesabil…
 
Mihail asculta împietrit cuvintele pe care le rostea Nadia cu o voce groasă, baritonală.
 
— Eroare de alocare memorie… Eroare în comp-deck-ul Lumea Rusească…
 
— Nadia, Nadia! Strigă Mihail.

 
Încercă s-o atingă, dar mâinile sale nu întâlniră nimic. Sub privirea sa umedă, Nadia prinse să se fragmenteze în mici dreptunghiuri în care imaginea se albea. La fel şi restul peisajului dispărea treptat, ca şters de o uriaşă radieră.

 
Mihail se întoarse şi-o luă la fugă, hohotind disperat. Încerca s-ajungă la poarta de autodecuplare înainte de jetul promis de Vander. Alerga prin ceea ce amintea vag a fi culoarul dintre chioşc şi aleea principală, din care tot mai multe segmente se albeau ireversibil, formând o imagine de puzzle descompletat, tot mai descompletat. Mediul virtual se topi complet înainte de-a fi ajuns la poarta de autodecuplare.

 
Se afla închis într-o atemporalitate albă, orbitoare. Era singura pată de culoare pe albul care-i ardea ochii. Vocea fricii scăzu înlăuntrul său, omorâtă de resemnare.
 
— Mihail!

 
Privi peste umăr şi-l descoperi pe Saşa care încerca s-ajungă la el, alergând prin neantul alb.
 
— Ce naiba se?… Începu Saşa cu chipul schimonosit de groază.

 
Strălucire, Ardere, Nimic…
 
În cer s-a arătat un semn mare: o femeie învăluită în soare, cu luna sub picioare şi cu o cununa de douăsprezece stele pe cap… (Apocalipsa Sfântului Ioan Teologul)

 
Întunericul camerei rupt de strălucirea ecranului orb. Chipul lui Svensson, răstignit în fotoliu, întors cu spatele la ecran, se îneacă în semiobscuritatea duşmănoasă a încăperii murdare. Bâiguie, sub masca virtuală, sunete fără înţeles, saliva i se strecoară prin fantele de respiraţie. Capul său e dat pe spate, peste spătar, inert, doar braţele şi picioarele îi mai zvâcnesc haotic din timp în timp.
 
— Am plecat, te-am părăsit, cretin nenorocit! Urlă din spatele uşii Jillie. O să mă rogi în genunchi să revin la tine, impotentule, poponarule!

 
Aşteaptă răspunsul care nu vine.
 
— Fir-ai tu şi mă-ta…
 
Vociferările ei se sting şi apartamentul se cufundă în tăcere, în tristeţea perifericelor moarte, în dezolanta costumului TeleDil abandonat pe patul din sufragerie, în disperarea sau fericirea dementului din faţa terminalului dezafectat.
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