
Andrei Zanca

Nopţile franciscane
 
În memoriam Marian Papahagi îţi aud şi acum vocea stins-ndepărtată pe fir/deşi gâlgâind de viaţă/alungând ca pe o presimţire răgazul oare se mai citeşte azi, ai spus cu amărăcjune/tu mereu aplecat/înnoptând peste manuscrise încercănat dăruindu-te/omul în prejma căruia trezirea nu era doar un cuvânt/nici făgăduială deşartă cel dat cu mistuirea-ţi încercând/universal să alungi indolenţa rătăcirea ignorarea noastră în lume/te-ai mânat voind a fi pretutindeni/în acelaşi timp hăituit/pe drumul dintre o coloană şi un echinox/'de iarnă adiat de pe-acum umbletul/sângele-ţi gonind înspre liziere întru a ne spăla nouă chipul.
 
Aici pe urmele lui şi-a întins neliniştea un suflet prea mare pentru o inimă croită pe măsura inimii noastre cu cât dormi mai mult, cu aţjt îţi vine să dormi mai mult, a spus iritat de delăsarea noastră Marian într-un Cluj al anilor '79.

 
Mistuirea mierlei ascultă/de cindmă ştiu, m-am întrebat mai-ntotdeauna/mai oriunde-aş fi adăstat doamne, ce caut eu aici?
 
— Nicicând însă-n liziera zăpezilor/printre arbori în miezul răsfrânt de ploaie al verii/să o iei mereu din loc/încotro?

 
Din nevăzut/mi se lasă neliniştea pe umăr din nebănuit/ocolesc un abis de moarte din neauzit/coboară noaptea o voce In mine acum insă/sunt aici/pe colină.

 
Contemplu viaţa părăsită acolo jos/in aşezare.

 
Anotimpuri se stivuie lent în pupila mea înserată.
 
— Înainte de-a-mi înfăşură gin a'urile în Jurul unui ciot lăsându-mi sângele să-şi murmure litania – mă auzi? Strig, printre arbori şi stânci…
 
Ha? Se-ntoarnă ecoul… Ha…
 
Aproapele meu, mon semblable, mon frere…
 
Crug de vrei a mă-nsoţi în această călătorie de iarnă lasă străzile răstignirea de ramuri din vitrinele oraşului.

 
Cufundă-ţi mai întâi mâna în undele râului şi-apoi ia-o pe urmele mele printre colinele îmbrumate în tăcerea de duminică a cucului din zariştea de escală a vântului.

 
Şi lasă în urmă o dată cu răsuflarea orice urmă de gând încât memoria să devină însuşi cercul alb al orizontului la egală depărtare oriunde ai adăsta.

 
Cum pe vremea tot atât de îndepărtată ca o durere stinsă a regelui tlovse instituise de amiază în tot regatul o frântură de reculegere sub ameninţarea pedepsei cu moartea încât în golul de vreme astfel izvodit doar sângele se auzea inundând un crug lângă un fir de şuşarcă.

 
Aici, cu tălpi de argilă şi părul vălurind se dăruiau doar smereniei de-a fi ai pământului.

 
Urmează-mă aşadar, acum când abia bănui: suntem aici pentru că nu suntem aici întru totul limpeziri dacă tot ce ne înconjoară nu este decât oglinda lăuntrului nostru ce neputincioasă trebuie să fie lumina de vreme în care vieţuim încât un orb încărunţeşte tăcut în noi când tot ce nu are mireasmă de gând ascuns ne rămâne şi de nedesluşit într-adevăr chiar pasărea zadarnic prevenind sfârşind îngheţată în laţul din ochii tăi laolaltă cu groparii în zorii unei zile de vară în plin iz de lut şi sudoare din groapa căscată deasupra sicriului crăpat de cazma şi putred un roi de fluturi albi ai morţii s-au înălţat răspândind un gol de spaimă fără de gând în vara pălită de-un vânt mult timpuriu şi-o delăsare de cărări sub clopotul de amiază ne-a potopit deodată privirea sosind dinspre oglinda apelor arta fugii să asculţi kunst der fuge în biserica din deal organistul înclinând uşor din cap o dată cu lăsarea ta pe laviţa noduroasă între coloane.

 
Să asculţi arta fugii, zidurile nemaifiind ziduri, lemnul lemn.

 
În jur totul destrămându-se. Străveziu totul.

 
Mortar şi dale şi frescă şi turnul cu ceas şi însuşi el arhitectul luminii/arătătoarele încremenite pe capul statuetelor ca-n prima zi de întâmpinare.

 
Aripi de libelulă hambar de ecouri acoperişurile oraşului de jos pădurea-n soare/până-n unghiile femeii cocârjate înspre pietruirea porţii/vraf de chipuri mult dispărute în ridurile vântului răstignit înspre râu zbor frânt de adagio finale răvăşire de ramuri.

 
În depărtare, un foc de seară.

 
De undeva, un suspin nicicând desluşit o dată cu mâna organistului. Acum pe genunchi.

 
Cu cealaltă îndemându-mă a mă aşeza în locul lui.

 
Iar eu, ridicându-mă făr de picioare mă las în răsuflarea de jilţ şi rechem prelung tocata în la minor Precum cândva într-aJtă viaţă defolieri o iei în susul râului.

 
Apa curge, delta morţii în tine.

 
Ziua de ieri – un vulcan stins.

 
Meleag unde nu vezi decât spatele muritorilor.

 
Să eşuezi în uluirea rozei-tălmăcind mireasma pământului.

 
Viaţa, o defoliere. Magma încă aburind deşi atâta amar într-o ploaie printre mlădiţe încât însuţi, luând-o acum agale prin cernere/amuţeşti.

 
Îngândurări se leapădă-n inele de însingurarea ta mult reavănă.

 
Ultima clipă/stingând mereu timpul încă toropit în luminarea de la căpătâi.

 
O făptură se mistuie printre lemne.

 
Între sprâncene, cicatricea supravieţuitorului graţiere ae-ai fi bcălos, ori sfânt te-arJătra te-ar urma.

 
Stingeri apele-şi curg numele de care munţii se dezic în vârf acolo focul îşi mistuie maica în care se nerecunosc toate doar noi, după mai mii de ani ne silabisim şi azi condiţia.

 
Într-o bună zi vor pleca cu toţii casele se vor goli aşezările se vor pustii pe ţărmul unei mări adăsta-vor întru moarte nicicând siguri de răzvrătirea lor stinsă n-a fost şi ea dintru început înscrisă-n unde hai dăruie-mi timpul pădurii lent surghiunindu-se în răsfirarea de însingurare a cărării la capătul căreia mă va aştepta poemul ori moartea.

 
Ştiu. Odată îi adăstam nevăzut între ferigi atât de firavi pe cerul de vară încât abia se mai cumpăneau pe muchea colinei abia bănuiam degetele-i în mâna aspră şi era vremea când încă se mai murea pentru un cuvânt deşi mult înfrăţiţi argilei pe-atunci azi, când sângele meu a ostenit într-un murmur aproape tibetan lasă-mă să-ţi trimit o pală de frunze risipite pe cărarea la capătul căreia m-aşteaptă poemul şi moartea înfald cum vietăţile/aşezându-se în stingerea lui martie pe limba însorită a văilor, adânc în noi zace o voce nedesluşită până-n lăsarea de pleoape/abia când ochii ni se deschid în dialogul arborilor din miezul divin al nopţii şi doar ecoul ei înfaldă în noi tânjirea dintotdeauna ce-n auz înscăunează lent ultima ninsoare doamne, în delta timpului ne suntem, aici unde orice vorbă pământească.

 
E rana nezărită a unui înger cu umbră de demon poarta mi-ai pomenit deseori de prima ta ieşire în lume cu bătrânul de desişul şi arborii pe-atunci legaţi de cer şi potecile ce tălmăceau însăşi rătăcirea în luminişul dintre pini coama, unde deodată teama te-a părăsit alungată de privire apa aşezarea valea aducând cu odăile jocului.

 
Târziu, după o răzleţire a ochilor, el a întins o mână înspre un forfot de verde, pustiu de departe albind o potecă stinsă într-o abia întrezărită poartă şi nici o vorbă, şi au trecut ani. Şi el nu mai este iar tu, la rândul tău, gata de-a însoţi un altul acum mereu încercai înzorita potecă întru apropiere poarta ce se-ndepărta pe măsura înverşunării.

 
Azi, ochii tăi nu mai au nevoie de-apropieri ori întinderi iar tu, de-amar-vremuire, ai devenit însăşi calea.

 
Însă poarta, nu mai există.

 
Poate doar o mireasmă de lemn în cruce a neîmpotrivirii în tine până la amintirea mistuirii într-o zeamă de clopot a bătrânului ce-odată, cu mâinile întinse de-o parte şi de alta a coamei îţi părea pe-atunci zăvorit abis şi cei mai păcătoşi au un suflet, rosti-ntr-un zâmbet de capelă.

 
Poate ajunge să te apleci lin peste rănile vlăstarului ce-s tot atâtea ecouri de ursită iar, dacă sufletul nu poate fi spulberat cu cât trupul acesta al nostru e sleit de abisul de-a fi iubit?

 
Trec veri. Trec ierni şi absenţe jinduirea nefiind decât golul de-a te afla într-un anume loc viaţa, nu grăieşte, sporind doar gesturi sub apă.

 
Totul făr de urmă. Totul curgând spre marginea abisului unde în tăcere şi adânc te-adaşti de la începuturi.
 
Pavană eu desfrunziri mai bântuie viforul…
 
Şi-ntre condamnatul pe viaţă şi omul de rând amăgirea-şi roade treptele unde jocul e groaza vremuirii, timpul îşi bate lin toaca de soartă pe măsura desprinderii de întreg şi-nceputuri tu/agale printre desfrunziri tăcut şi limpede ca o lamă în teaca ei.

 
Alături, râul. Spulberându-şi în apă şi curgere numele.

 
Întotdeauna ne rostim pentru revenitori.

 
Fiecare naştere – o săgeată a amânării.

 
Va ea vreodată a-şi atinge ţinta când spiţe de răscruce ne suntem mereu răzleţi de acum?

 
Şi viforul acesta/nemaicontenind…
 
Freamăt degeaba iernile necesare în spatele gratiilor de gheaţă recluziunea noastră consimţită se preschimbă lin şi e înturnare şi e răspas şi-ţi spui cu smerenie – înlăuntru însă el, se află la hăt zăpezi întindere deşi lumina nu mai loveşte dintr-un mult apus ieri, ochiul întâmpinând licărul stins vântul nemairisipind, ci sporind pustiul, spaima din casa iernii
 
— In durftiger zeit – noaptea, ascultând soarele de cealaltă parte a pământului deodată luminat de iarna ucisă de frig adăstându-te tăcut din depărtări orbite de după iarnă ae muJt stinse.
 
Spui.
 
Condotierul cum ne-am ntai răzleţit, bătrâne abia desluşind înainte de-a ne petrece o fărâmă din graiul luminii când nici creanga nu-şi regretă desfrunzirea copacului risipind în plină vară încă nevăzutele rădăcini.

 
Mereu în migrare dinaintea iernii din noi mereu, mai amar-de-nucă, gustul păgubirii însoţindu-ne nopţile în care până şi telalii visează plaje asurzite de valuri printre pini şi el/cel abia bănuit în riduri şi stele căpătând deodată chipul gardurilor sârmei ghimpate/gratiilor.

 
Adus dincolo de ape. pe corăbii a apărut timpul, câte măşti tăinui-vor încă o demult şi amânată. Lumină?

 
Politica.
 
E/drumurile piscuri de ce vrei tu să-i schimbi, m-a întrebat, de ce…
 
Mai bătrână ca însăşi memoria apei e limba din vis, îi spun iar de nu schimbi, se poate spune c-ai fost un trecător?

 
Aidoma celui ce se-ncrede în ceea ce vede doar când închide ochii răsuflarea noastră dezvăluie o iarnă atât de geroasă încât privirea noilor născuţi face să crape aerul între arbori…
 
Şi era o vreme, când abia-ţi ridicai privirea din carte şi noaptea era deja pe sfârşite…
 
Un bărbat şi o femeie înlănţuiţi într-o odaie deasupra oraşului zvâcnind în pulsul neoanelor ca un plâns uscat în beznă şi tu, în faţa vreascurilor, un altul pe pe-acum…
 
În dreapta câinele. În stânga toamna.

 
Doar o vorbă a risipei în brumă iar sus, o bufniţă, nemişcată.

 
Aidoma piscurilor vinete în aburul de vale un sentiment de grotă cum ai asculta mozart în plină sahară tu/o oază într-un armistiţiu al memoriei şi undeva departe în faţa unei ferestre

 
0 femeie astfel/dumnezeu nimeni aJtora.
 
Tu un altul de pe acum ţara umbrelor va veni o vreme când viaţa ta te va muri pe-ndelete undeva departe de miasma cumsecădeniei pe străzile linse de un vânt de muzeu ronin de stelă pleşuvă mereu în convalescenţă între două boli ale amintirii lasă-i, sunt din lumea aceasta…
 
Consimţeai întru împăciuire şi învoită însingurare însă aidoma celor ce-aspiră prafuri albe printre fiole nefăcând decât să tragă prea devreme o ocheadă în ceea ce numim viitor/şi nu e şi-apoi îi apucă o disperare de netămăduit, cu-adevărat de moarte, tu te-ai aflat mereu pe muchea de cuţit dintre două teritorii mereu în nerăbdarea altei aflări unde singurătatea e vidă de înţelesul astei vorbe.

 
Astfel/oricât de prelungă ar fi tânjirea unui sunet oricât de înăbuşită în ecou durerea unei vorbe abia te puteai apropia cât o bănuială/şi totuşi mai scurtă cu câteva trepte devenea calea de reîntoarcere mâna întinsă făptura abia întrezărită ivind „^e-ivire ierni după ierni alei roite de umbre/unde crestatul mult coclit veghează şi plouă cu ştiri însă nici o veste.

 
Iar glasul strajei de noapte te-ajunge abia acum la sfârşit de mileniu în noaptea ca un ceaun de cortorar într-o lume fără de lună încât tu însuţi, umbră a umbrelor foşgăind de spaimă la auzul treptelor coborâte spre a-ţi potoli mai degrabă rătăcirea irositoare
 
— O tăcere atât de mare încât inima-şi limpezeşte ecoul în subterane iar visul cu şobolani deodată-i aievea deasupra, râul asurzindu-te…
 
Departe de tot ce s-a petrecut, de toţi, viaţa-ţi pare o dună de pe acum unde sunt însă cei cu adevărat aproape?

 
Trec ierni după ierni, dar frigul de odinioară rămâne cum unul îşi întoarce spre tine chipul şi faţa-i mult străină acum…
 
Catedrala niciodată nu iubeşti îndeajuns, rosti, niciodată, nu te stingi pentru tine. Iar, când cineva ţie mult aproape, se stinge un neştiut refren va a-ţi însoţi de pe-acum insomnia…
 
Minţi, minţi ca un înger, i-am spus.

 
Această neputinţă de veghe întru reculegere, de întâmpinare ce ne roade/polar nu există învinşi, nici învingători.

 
Doar hălăduitori/strainici ce-şi mai amână calea când moartea-i un titlu de nobleţe pentru noi/siluete săpând la temelia facerii… În foşnet de arbori în murmur de valuri, departe de duhul ştirb al aşezărilor unde se prepară timpul, şi el e doar cale de agoniseală, nimic altceva.

 
Adaşti pe un trunchi fărâmiţat de vreme aproape de o mlădiţă de pin iar mâna dreaptă se-ntinde-nspre coroană pe când stânga se sprijină-n scorbură în huşuitul de sânge al singurei noastre inimi ţi se năzare deodată că păsări îşi frâng către/nouă necunoscute/făpturi cântul. Acest chip divin al unei răsuflări iarna-i o catedrală.

 
O rună a frigului. În care abia se stinge o cărare de noiembrie.

 
Şi tu, treci absorbit de luminile înserării topindu-te printre trecătorii grăbiţi aidoma zăpezii.
 
Pasăre a de
 
Călăuza abia se mai desluşeşte lângă arătură, depărtarea, e un câine urlând târziu. Oraşul, încleştat în ferestre în spatele zidurilor/o adiere apa înduplecând de-a lungul lutului/iarba toropită în urmă/cineva suflând în luminare.

 
Apoi, deodată vestmintele-s de văduv, şuviţe încenuşând lent răzleţirea întru întâmpinare.

 
Oare de ce chipul greşiţilor poartă mereu aceleaşi urme ale asemănării?

 
Păcătuim mereu la fel/se opri o vreme/doar vântul.

 
Şi-o pală de fâşâit dintr-o întrezărire de sclipiri, deasupra, şi poate propria răsuflare – acum astfel drămuită, încât tot ce se petrecuse cândva nu mai putea deveni revenitor oricâtă ademenire ar fi adăpostit amintirea între colinele ei noaptea clocotind de sămânţă om shanti aievea.
 
Să-L devină aievea?

 
W doar „ f e m ochi şcare.

 
¦M”devăr ştlrb<, aceeaşi pricină ne-apropie ori ne-nsingură. Însă noi nu o vedem, de garduri vame grai ghimpat ori poate dumnezeu vrea ca setea-ne întru tânjire să-L devină aievea?

 
U.

 
Ramuri însă nimeni, ncâ trecute vremi cu ochi pământeni stau sub cerul rupt de nori. Înserare, lângă mine câinele. În ochii lui/cerul alb. eu/o pată neagră, caldă.

 
Mută tandreţe un uliu se lasă-n vârful platanului zăgăzuire-n iarnă pustiu.
 
Desfruntare ce desfruntar alaltă nartp – lncât acolo, veghe, Pa (tm) ntuJui un caz de mutilare prinţ al singurăciunii, spui eu cred că totul era, nimic n-a fost.

 
Da. Totul e aşa cum trebuia să fie.

 
Suflate-n nea viile, printre butaci vulpea.

 
Însă unde e cel ce refuză plata spunând mi-ar ajunge o strângere de mină?

 
Vulpea a dispărut de mult.

 
Zugrăvire în alb a înserării, timpul un sfredel în mâna unui muribund ce nu va adăsta nicicând în muzee, nu-i aşa cerescul meu prieten?

 
Oare suntem făcuţi să înfulecăm totul, ce-i sub şi peste pământ, în şi peste ape? Într-adevăr, ne mâncăm între noi şi tu te-ntrebi, despre cine se poate spune că merită moartea aproape de stăvilarele ridicate pe un cer livid de nori când în răzleţire nu ne îndrăgim iar laolaltă, doar împotriva altora ne suntem…
 
Într-adevăr/iubesc câinii şi urăsc oamenii, undeva preiarna/nefiind totuna cu aşteptarea mai degrabă o oprire, aidoma fulgului în sfială, ori poate boltirea stinsă a stelelor arzând între ramurile răsfrânte de ochi firavi?

 
„ci (le ua, d.

 
Nu, a^S? ESC – -”lentă slobo ce' Pri

 
Privat de Jipsurunde meleagul e un căluş în gură ochii pulsând în palme şi tălpi…
 
Straniu cum ruginesc depărtările în lacrimile pe care ţara le lasă peste părul meu ostateci ai ecranelor zuruind în noaptea mahalalelor ca pecinginea malahişti ai întunericului, doar abatere de veghe, diversiune.

 
Război al apei. Războaie ale secetei de mâine.

 
Dincolo de tiranie o altă moarte rade ce-a mai rămas.

 
Nu oricine soarbe poşirce ce-i termină, nu oricine, e părăsit de neveste, ah, săraci cu duhul, căci nu se lasă ademeniţi de splendorile lumii după care mai toţi se dau în vânt. Slabi de duh deci.

 
Aşa deci. În această nu doar matriarhală ci de-a dreptul curvistică rânduire/bântuire de orfane meleaguri şi-un şobolan de foc se pierde în bezna pupilei acum fără de milă. Fără de ruşine, cu sânu-n frică, pentru treizeci de arginţi.

 
Peste hârtoape şi asfalturi huşuind de încodaţi…
 
Straniu, cum ruginesc depărtările în lacrimile pe care ţara le lasă peste părul meu…
 
Însă cine e ţara… Neînsemnatele păduri, ape, meleaguri? Aceleaşi pisici, aceiaşi şoareci.
 
A! A

 
¦ aceşti bătrâni înmomântându-şi cu zilele vremea adastă o adiere de leagăn îmbinând lent o cruce şi-o stea se prăbuşeşte în hău şi-o mireasmă de prunc îi învăluie toată noaptea în vis încât unii nu se mai trezesc în zori din zâmbet asta e.

 
Şi e târziu prinţe.

 
Şi cineva a umblat toată noaptea desculţ prin sângele tău
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