
Andrei Zanca

Un Străin În Bârlogul Lupilor

N-am avut tihnă nicicând mereu jinduiţi. Vremurile noastre se desluşesc prin flăcări şi fum o mantie de iederă s-aşterne peste osemintele noastre mereu nesupuse aflaţi la răscrucea unor lumini bizantine gesturile nostre rămân şi azi înscrise pe cerul unui întâmplător ev mediu peste care se apleacă prea docţii învăţaţi ai apusului această margine spun ei a exotismului ce deraiază cu mult din timpul lor. Octombrie '89 toamnă a neliniştitelor priviri auguste sub care însuşi fiul omului ar întârzia să se înalţe aici, la fisura dintre miazăzi şi miazănoapte turiştii ne caută apud karl may printre văgăunile balcanilor undeva pe lângă o mare îndoliată imens teritoriu al cetii şi al vârcolacilor ne caută cu-nverşunare amprenta genetică a vampirismului răscolesc burguri şi hanuri împodobite cu bustul şi armele ţep e şului himeră ce bântuie doar visele celor mai scumpi la vedere decât bustul de ipsos din ospătăria râncedă a cetăţii sighişorene: ereditate sadică şi supunere masochistă spun ei în ilustratele tămâiate cu imagini ce-ncăntă pensionarii ţărilor de jos: o lume interlopă şi picantă.

 
Uitând că noi ne suntem şi timpul şi moartea e o ruşine să fii bolnav ori mort, o cum mi se mai răcesc mâinile de câte ori scriu ceva dincolo de noi… Femeia aceasta fiind în stare să-J contrazică până şi pe dumnezeu V dacă i-ar grăi, ea îşi are cotloanele ascunse zonele senile în care încercam să ne suspectăm memoria căci dacă în jurul unei femei bărbaţii se adună roi înseamnă că nu este decât un maldăr în jurul căruia bâzâie muştele… M-asculţi? De prea multă pădure mi-am ratat viaţa de mari ochi împădurip mi s-a făcut de poezie da, veni-va vremea când timpul se va preface în trunchiuri dezgolite coline-nspuzite de auroră în bolta cu iz de râu-aburind de-a lungul lăstărişului în mine şi tine în noi hălăduind prin rezervaţiile de mortar în bezna ruptă de torţe şijăclii în însuşi lătratul câinilor în scârţâitul porţilor din ograda pustie în lumina de pergament a recluziunii, arde o candelă-n privirea animalelor gândurile pline de chiciură zăpada pătată de sânge-n mireasma crengilor de brad o răsuflare doar un braţ de fân? M-asculţi? Închide cartea şi vino să ne golim paharele cu brumă… O, să cinsteşti un hoit când necinsteşti pământul să înalţi gândul când zdrobeşti sufletul – spun – sorbind ultimele picături din această toamnă căci tot ce-am înşirat despre aceşti pelerini în căutarea basmului de cei care la adăpost în spatele unui volan îşi dublează fericirea privind la cei încovoiaţi în zloată în căutarea unui loc de zăbavă e leac şi otravă deopotrivă o lume a decorului imună în viaţă o lume obsedată să privească soldaţi înhămap la o traversă trăgând din pgară sub coviltirul camioanelor babe înfăşurate în marame, înscriind uscate gesturi pe cerul de cadmiu rolex rolex rolex rolex rolex o go ană sterilizată atunci: unde eşti tu unde eşti tu în această tăcere fierbinte a verii sub bătaia aceasta de ploaie glasul tău contopindu-se cu alte glasuri mult îndepărtate, acum când viitorul e doar o şosea mistuindu-se în noiembrie…
 
Resturi resturi spulberate de iarnă
 
— Pletele tale fluturând peste deserturi -îndepărtându-te atât de mult încât mă revezi deodată în umbra unei cetine aşteptându-ne de asfinţit aşteptându-ne.

 
Dai lâna nocturnă.
 
Aidoma unui plasture pe o rană aceste oraşe între care pământul scaldă culori în ochii animalelor ţ., pe când cerul descreşte peste aripile păsărilor.

 
— Privesc picătura de apă ce se desprinde lent de pe şindrilă oglindind pieritor această lume împământenită în depărtare
 
— Trupul tău unduind aidoma unui tulbure gând -un nor gata să se prăvălească este sălaşul memoriei noastre pe cale de a se topi peste ape şi luturi prea legaţi de secundă privim peste ghizdul fântânii: între luciul apei şi albastrul sonor chipul nostru abia necunoscut.

 
— Cine şi când va privi vreodată faţa ta smulsă deodată din timp pulsând către puzderia de ani printre aştri cândpămănteşte doar mă-ntorn din nou spre tine şi a rămas doar urma trecerii tale prin lanul de grâu…
 
— Dai lanu dai lanu dai lanu ce pot gândi despre – atât de departe pe sub firmele ce se clatină în vântul de octombrie doar fâsâitul umed al automobilelor şi paşii trecătorilor îngălbeniţi de-a lungul arborilor înstrăinează întunericul acesta în care nu te regăsesc târziu, chipul tău se desprinde de crengile-nnegrite unfandango al toamnei stins de pavaj printre rafalele farurilor în ochii mei departe de privirea ce naşte această imagine în care glasul tău se cufundă odată cu ploaia mctamorf^ie/c ploii unuia asemănător, silit să-şi traverseze părăsirea înscărbti şi alungat de toate cele în care a crezut – doar contemplat de cei mai buni şi care ajuns într-una din zonele închivernisite ale continentului, şi-a dat seama că în mijlocul unor ovaţii ce ţin doar cât curiozitatea lor de moment este privit şi ascultat aidoma unui animal exotic şi că intrând în grădina zoologică unde i se şi rezervase locul, a trebuit şi îşi ia zborul.
 
K când afară era noapte şi-n cameră doar nepăsare şi îndomesticire şi-o ploaie răsuna lent în faţa unei ferestre deschise oare de ce, atunci când mă gândesc la tine
 
— Şi tu nu mai eşti – o ploaie se porneşte brusc peste terasa de sticlă aburindă peste privirile ude până la suspendare în hăul ce din nou se cască în noi? Să fie doar o întâmplare dintr-un teritoriu al morţii irizat de propria-ţi viaţă ori doar o incidenţă a mâhnirii lor, cu lumina din ochii mei străbătând stropii aceştia? Să simp cum îi trezeşti şi cum devin ei înşişi atunci când sunt cu tine şi cum odată părăsip îşi revin din nou întru supravieţuire? Suntem fiinţe periculoase, se spunea în baia de comoditate şi letargie de care se acuzau nebănuind această zgură: bărbapi şi lehamitea femeile şi reproşul
 
— Hamsteri înnebunip în borcanul cu talaj -consoarte desprinse de deşteptătorul cu pâine prăjită amici cafea rânjete şi uitare căci top voiau să uite ferindu-se a şti ce… Zăpada abia bănuită peste crengile de arin odată în copilărie?… Cel care îşi curmă viaţa nu este decât o tristeţe prelinsă într-unui rămas silit să o devorefără a şti vreodată de ce este el cel bântuit… Aidoma urii unui tiran ai cărui chip chiar după moartea lui te-nfioară ca o boală din copilărie şi ea strecurându-se în fiecare din noi pe nesimţite după puterea noastră de atunci de a fi ori doar de a exista, şi acum? Ridicând din nou lespedea privirii din tine, apoi mereu – mai tot mereu înspre o fereastră ori paşii p se apropie de orizontul fragil ca şi cum numai dincolo de tine, prin sine-şi se aşteaptă mereu cineva? Xx aducerea-aminte a eliberării cu care goneam pe platforma unui camion într-o dupăamiază de vânt biserica ce se înălţa din colină
 
— Iarbă arsă de ianuarie -zidurile: albe de var înfremătate de albastrul rupt de vreo pasăre înăuntru, siluete-n marame chipuri fără stăpân îngălbenite-n lumânări laolaltă fumegând în mirosul de tămâie rugile de ani încleind de perep icoanele broboane de bocet picurând de pe catapetesme şi am ieşit ca dintr-o etuvă în aerul dintre copacii-nnegrip aspirând violenţa lumii gândurile şi obsesiile ei pieritoare îngenunchiind în minte între timpul, ce acolo înăuntru îşi ungea încheieturile veacului şi timpul sângelui care afară ne-a mânat mereu mai departe eu neştiind că undeva la capăt pe tine te va aştepta prima lui secundă stingerea cum aproape este acum o altfel de stingere între cei rămaşi căci nimeni nu poate justifica pe top… Şi ei continuând să-şi ferească privirea şi e poate aceeaşi noapte de acum şase ani şi-o ploaie ciuntind întunericul de nepătruns porneşte acum abia înfiorând auzul trezit de închipuire ori poate de ciripitul unei păsări gata să-şi ia zborul alungată de răsuflarea unui copil din ochii căruia mai pop încă desprinde…
 
Această ruptă poveste…
 
IntervalI.
 
Interval II.
 
Există dimineţi în care guşti moartea-n pripă şi te izbeşti cu sufletul de un zid de sânge iluztti unor depărtate fericiri în trupul ostenit al ornicelor: a te menţine în început a fi mereu la mijloc de raze.

 
— Să furi în fiecare zi câte o leacă din moarte până a nu băga ea de seamă astfel ca abia atunci când îţi va cere socoteală să începi cu-adevărat a povesti mai limpede decât visul o poate face.

 
O, adevărata moarte e o explozie a memoriei.
 
La marginea pădurii se aude un scâncet de vietate rătăcită.

 
— Încet picură de pe crengi apa, peste frunzele stinse.

 
— Nici o pasăre, doar huitul locomotivei în câmpie, sporeşte tăcerea.

 
— Adaşti o vale adâncă râpă locuită de un fir de apă nisip şi crengi putrezite, privirea împotmolită-n lut… Şi ce zarvă în hăul din tine doar bănuită rămâne cărarea abia umblată ce te-a purtat aici în mijlocul lui noiembrie în lumina pământie a zorilor, şi-ţi dai drumul pe coastă rostogolindu-se prin huma lipicioasă în noroiul însemnat de căpiţe şi gheare oprit în genunchi în faţa apei fără de gând fără de nevoi fără de vreme.
 
Interval III elegie la pvalele caraimanulai la moartea lai rolf.
 
Spre a ajunge la izvoarele sângelui trebuie să treci peste abisul amânărilor tale ca om brăzdat de riduri °ia după o revărsare de ape şi-un zvon de cascade te va întâmpina printre ghirlandele cu care mintea noastră cea de toate răzleaţă, te-mbie să ridici case în deşert.

 
— Prizărit vei rămâne gâfâind de rătăcire şi-ţi lansezi din nou lotca printre cheagurile vremii irosite întru rănire mântuit întorcându-te fără a mai iscodi.

 
Neroditor însă vei rămâne peste cea păşune neagră.

 
„ce poate să-şi spună unul din a, care a scris nişte poezii ce vor rămâne nişte memento, ca mărturisire? Îşi va spune că s-au născut dintr-o dureroasă contradicţie, şi că ar fi preferat să o poată rezolva, iar poeziile să rămână nescrise”. -

 
I.

 
Lanul îngălbenit către pădurea ce adumbreşte acest sfârşit de toamnă şi ea, existând în afara mea – luminându-mi acum privirea, chiar dacă am închis ochii, trecerea noastră care, o fi aidoma?

 
Lăsând în urma ta zălog aceleaşi întrebări într-un ecou ce tine cât un strigăt de moarte sub un cer reavăn şi-nstrăinat atunci când cu atâta uşurinţă ne împrumutăm vieţile?

 
Astfel, un prieten aflat departe nu te mai încearcă precum odinioară în descompunerea aceasta a secundelor tot astfel, numele lucrurilor care te înconjurau odată se risipeşte peste zăpadă purtat de vânt laolaltă cu numele tău care se-ntrupa în mlădierile flăcărilor – căci azi, el nu mai este decât, poate un freamăt al brazilor şi doar spaima ce lent se-mbălsămează în noi, ne face să nu ne mai recunoaştem, a întuneric.
 
Şi chiar acum, o pasăre s-a izbit de geam uluită de libertate şi încă o noapte se mistuie în remuşcarea noastră şi încă o dimineaţă va străbate.
 
Justificările fiecăruia
 
— Pe nesimţite – cum tu, aproape de moarte fiind, fără a o ştii, deodată te-ai înstrăinat de noi la auzul unei simple ghitare, îţi ocoleam privirea, pe gât – o zgură de toamnă, nu ne vom mai revedea, o dupăamiază aproape tibetană în prelungirea ei pe o şosea oarecare la marginea căreia te-au aruncat ' V sub ploaia ce nu mai conteneşte ca pe un animal fără identitate II.

 
Şi oare cât poate salva amintirea, întru supravieţuire? Revăd gara de la poalele colinelor… Priveai la capătul liniilor unde orice zgomot în înserare lin se stingea cum tu acum, străbătând tot mai pierdut aducerea-aminte departe de cei care te-au însingurat, unul câte unul ocolindu-p ochii rămaşi în refugiu, departe… Dincolo de liziere.

 
— Ştiai, ori presimţeai doar, că lumea avea acolo privirea dezamăgirii?

 
Nu ştiu. Moartea ta însă e un răspuns, dincolo de mărturisiri, dincolo de poeme.

 
Dincolo de singurătatea noastră în care se surpă migrarea păsărilor, prietene şi afară e atât de frig acum încât în noi se prăbuşesc ţurţuri de nădejde şi parcă te aud… „dinspre coline adie lipsa de dragoste”… Spun şi scrisul mă acuză căci tu mai limpede ne-ai vorbit în tăcerea în care ai păşit ca o palmă în obrazul vieţii pe care o linguşim cu preţul morţii tale ce te rescrie.

 
Nu vom mai hălădui nicicând prin pădurea de brazi, acum, acolo aerul este pur printre trunchiurile înnegrite dar drepte, şi e prea târziu oricum, şi vântul a spulberat de mult urmele paşilor tăi pe cetină iluzia luminii rechinii nu intră în lagună decât noaptea. Baracudele n-or să te supere deloc. Nu ies ele la vânătoare decât dacă apa-i mâloasă s-au tulbure. Când apa e limpede nu atacă oamenii.

 
(hemingway – insulele lui thomas h.)

 
Mi-aduc aminte de tine mereu şi nu doar atunci când volbura mă-lănţuie ci lumina din glasul tău s-a stins de mult aidoma unui sicriu alunecând în mare nimic nu poate întina aceasta limpezită memorie de brâul acelei zile îndoliate de mâlul în care uitarea ricoşează printre ţărmurile de corali…
 
Fie ca acest cristal în care rechinii şi baracudele şi-au tocit dinpi să lumineze mereu adâncul apelor…
 
Biografie gcnrn 3? /mc/as
 
— Există, am putea spune, oameni ai labirintului ce au nevoie de ziduri spre a putea vieţui neştiind nici ei dacă vor da de capătul lui de-a lungul biografiei lor sterilizate de coridoare ceilalp se nasc pe nemărginite plaiuri pe-ntinse câmpii ori deserturi, fără a şti mereu rătăcitori mereu exilaţi în subteranele propriului lor sânge.

 
Astfel cel obsedat să traverseze cuvântul destin în toate limbile pământului, nu va şti vreodată dacă nu a omis din lehamite vreuna.
 
Cum sună zăpada prin nepăsarea dintre parlamentele europei în lumina ce se-ngănă pe la geamurile murdare ale barurilor, pe la umede vitralii – copacii negru ţâşnind din omătul pădurii, ninge uscat, „cât de curat este acum totul” spune soţia (încheindu-şi mantoul) în această noapte, inundată de iarnă – prins, între două staţii într-un tren ce goneşte până la încremenirea cantonierului prăbuşindu-se între două halte până la senzaţia de deraiere – acest poem în care un orfeu refulat zace în sala cazonelor – înspre ce?

 
Un urlet peste o linie moartă înspre dimineaţa ce-şi ascute briciul pe ficat cerul paralizând şi tu simp un gol de coridoare, sorbit de vocea ce anunţă mereu – undeva, un blitz se sparge peste feţele mirilor şi străzilor se clatină de lingoare ninge, „ce curat pare acum totul” spune soţia – „uite, pe vremuri generalul melas, înnobilat de corsican, s-a lăsat la vatră… A scris o carte de versuri… Apoi, aplecat dintr-ai lui, întins pe o sanie -cu spada pe piept, În vreme ce prin case se cânta – o, dufrohliche… Du seelige… În urmă trei mantale încovoiate urmându-l. Ce curat şi lin, îi este mormântul sub zăpadă… Vezi?… Şi apoi câtă linişte aici…!” pe urmă îşi vârî mâinile în muf. Urcăm, zăpada la glezne de-a lungul cimitirului.

 
Biserica coboară de sus odată cu întunericul peste întinderea albă îmi iau rămas bun. Ea intră pe sub candelabre, linişte, prin întuneric clopotarul se furişează grăbit înspre miezul nopţii. Brusc, dangătul se strecoară ca o lamă de baionetă până înspre copacii pădurii -aflate acolo, departe şi câinii se scutură, tălăngile schelăie. Casele zgribulite.

 
Gata. Lumea iese. Ea mă ia de braţ – „ ce curat pare totul acum” – spune -iar poemul acesta nu-ţi înlesneşte nimic muzee şi muzee după cum trupul nu are memoria durerii trecute şi-ncet noaptea se spulberă peste gara ce se prelinge în cel ce se întoarce acasă trecând prin faţa serelor în căldura îmbolnăvită de sticla zăbrelită, când ora exactă palpită în zloată, şi-ncep vizitele la patul bolnavilor dimineaţa o sală de aştepta dumineca zăvoarele trase lochii lor a-ii lasă rochia în talaj în foşnetul măturilor – localuri, i chipul Yplin de pete al violenţei cuprinde tavanul obloanele – picături de sudoare înspre foşnetul mohorât al arborilor – costume, fumând după jaluzele, în şuierul zidurilor ce dau înspre gară. Faţade, faţade, faţade.

 
O voce de cazarmă bate spre un ţărm până la septicemia pădurii până la încărunprea firelor electrice pe când prin stapi, sergentele îşi îmbrăpşează iubitul – medici, părăsindu-şi în noi halatele lor albe ocrotip de un zâmbet de capelă…
 
Astfel, cine mângâie pe cine în acest poem?
 
— Afară lumea păşeşte uşor peste spuza de gheaţă.

 
Se sprijină unii în alpi „la mulţi ani” – îşi strigă.

 
Se revăd cu topi în faţa brutăriilor, aşteaptă „la multi ani” – scot aburi rânjesc se bat pe spinare, ninsoarea a încetat.

 
Zăpada îngălbenită de urină, un soare hepatic se mai tine ascuns.

 
„ce curat pare totul” – spune ea acum. Aprind un chibrit şi mă uit la popor, afară, frumos, totul înspre bine. Încă un crucişător va părăsi în zori ţărmul, marea lină, din care, răzbat primele acorduri din ţara surâsului – colinele, se-ntind spre ger. pe ecrane 'rumegă în staul pe limba ei. Spuma albă se prelinge peste iesle, ugerele grele. Bună.

 
De muls.

 
— Rumegaţi bine problema – ni se spunea, la şcoală.

 
Nimeni nu a uitat, dimineaţa pe lângă garduri înnegrite ne lua şcoala.

 
Mai târziu ne lăsa în faţa porţii, pătat, de basme, aerul ne furnică pielea, poveştile, nu ne uită, precum şi noi pe ele şi ninge.

 
Ninge mereu peste frumoasa natură „l- – se blagosloveşte-n alb sfânt sfânt ger. sfânt frig. Găzduim găzduim anotimpurile – „natura ia parte la starea sufletească a eroului” – precum şi noi… la ea şi nimic, ninge mereu.

 
„ce curat pare acum totul” se bucură femeia stai la amara la tine gândindu-te la urlaţi la mine avioane pleacă mereu avioane revin mereu avioane se prăbuşesc mereu rătăcit printre eşarfe-colonizând cu lehamitea acest poem şi ninge, ninge.

 
Cum mai sună zăpada prin încordarea dintre parlamentele europei, ninge, aşezaţi pe barele din faţa muzeelor adăstăm…
 
Deasupra câmpului părăsit corbii se rotesc fără-ncetare cel din spatele privirii cu degete de iarnă, ating cărţile acestea – penumbră de dupăamiază renană în regatul privirii -în spatele ei mereu altcineva îp pare a sălăşui – rostitul pierindu-şi rostitorulalb-negru.

 
0 pasăre însă, nu se sinchiseşte de zborul ei

 
0 p înscris acum pe-o coală-n cetluip de trup şi vremuri pe când între aripi o nostalgie pe potriva unei nerăbdări fără de urme-n văzduhul limpezit de lumină…
 
O pasăre, o carte şi-un simplu om ridicându-şi acum privirea dintre rânduri dăruind-o întru odihnă ^Păsă
 
— Hnidihai haidihai…
 
Fără o umbră de bănuiala… Naiainai, apoi, mult târziu o frântură de pasăre câteva file şi-o siluetă în în măsura unui ochi orb
 
Teritorii zăgăzuite contemplare
 
Moartea, ce desparte ziua de ziuă poartă numele de noapte.

 
K intru ea ne-nstrăinăm în somn scâlciat colindând departe unul de celălalt în teritorii zăgăzuite de copilărie şi de ceea ce va să vină.

 
O pravilă mai presus de noi ne-a împreunat spre a ne recunoaşte doar în lumină ci nopţile stau sub semnul altui zodiac ce ne împrumută trupul acesta respirând în adâncimi de nepătruns şi nici un cocoş străbătut de ivirea zorilor nu-şi ridică ciocul înspre miazăzi în oraşul acesta încercănat de nepăsare în care dezveşmăntaţi de întuneric înaintăm pe rampă într-o uitare sfâşiată de memoria întunericului apoi, a sosit această seară împroşcând noaptea cu becuri aprinse când vocea ta a deschis o oază în aceste teritorii ale irosirii şi spaimei iar liliacul s-a năpustit deodată peste grădină amuţit de întuneric există o nelinişte fără întoarcere – îmi spuneai -şi-njur totul se va petrece aidoma de abia bănuit de se va fi stins. (dincolo de râu, pădurea îşi modula moartea sacadată) renunţarea noastră – ai adăugat privind valurile – ne va elibera.

 
Însă cum vom putea accepta totul cu atâta limpezită nepăsare?

 
Uneori… Mă gândesc la prietenii mei hălăduind prin renunţarea lor: siluete ce se întâlnesc şi se desprind într-o cameră obscură… Prăbuşindu-se fără un strigăt de pe marginea memoriei ne vom rămâne nouă înşine, căutându-ne, ocolindu-ne?

 
Nu ştiu. Deasupra noastră se mai zăreau colinele cu răsuflarea întretăiată de morminte în aşteptarea sleită de aleile presărate cu pietriş.

 
Netulburat totul.

 
Într-o revărsare îmblânzită doar de ploaia ce s-a pornit însingurându-ne deodată… Mai presus de melancolia unui fulg ce se topea undeva neştiut într-o răsuflare de om în noaptea aceea, ţi-am privit faţa eliberată de lumină. Împietrită-n zâmbet, cicatrice a întunericului de nepătruns. Nu te trezi, e prea puţin, ori poate acceptarea somnului tău mă domină şi acum când lumina se desprinde tent peste aceste meleaguri ce se îndepărtează de noi mereu.
 
C timpul şi c vremea an sai: r
 
Privirea o arsă de flăcările verzi ale verii noaptea, trezind glasul greierului tivindu-ţi insomnia împroşcând oameni şi insecte insecte şi oameni * fiecare îngrădit grăbindu-se a se irosi în timpul altuia. ¦ ' ¦§. Un şarpe tulbură acum un lac stins printre trestii-ntomnate de mâl o, câteodată îţi pare că recunoşti rezonanta unei penumbre alese învăluit de glasuri ce-s pe potrivă pieritoare când arătătorul luminii te surprinde şi te deschizi deodată fără de vreme întins în noapte închipuind aidoma orbului colinzi străzi ale copilăriei coline prin care vântul silabiseşte sfâşiat de păsări pădurile cărările doar un preludiu şi-n pumnul tău stâng anotimpurile ce-s tot atâtea folii ale sufletului.

 
— Dar mâna ta dreaptă?

 
& o ceaşcă de rosenkavalier, între petalele zorilor, înfiorată de nervurile timpului pe care atâtea buze risipite de o adiere peste lac au zăbovit o vreme § nimeni, nu are puterea de a te ierta pe deplin pentru copilăriile străbătute de o aleasă kharma.

 
— Chiar dacă ştiu că te condamni, zâmbesc îngrăşându-şi orgoliul cu rămăşiţe de amintiri ce se vor uitate, şi vor să te rogi şi vor a te umili înlănţuindu-te sporind timpul şi răul acestei felii de vreme căci oriunde vei fi, trezeşti printre ei aduceri-aminte ce se vor alungate şi veşnic îţi vor da ocol îndepărtându-se nu de tine ci de partea blestemată din ei pe care un simplu şuier a trezit-o…
 
Floare de iasomie, floare de iasomie de ce nu are mirosul tău timp doar vreme?
 
Saudade saudade, luând-o agale printr-un fado lusitan eşti pentru mine, mereu nevăzută şi totuşi pretutindeni.

 
— Aidoma miresei de madeira ce adastă încă după ce vinul a fost turnat, un abur de pâine ti se desprinde din părul abia-nfiorănd sfârcul sânilor.

 
De n-ai fi decât în mintea-mi, surd şi orb aş fi…
 
Şi totuşi, doar o pală de jinduire rămâi şi-aceste versuri cuprinzându-te lent înfremătate de dorul tău, închipuindu-mi sufletul sub un alt chip însă.

 
Doar un vânt andaluz atârnând în pinul bătrân faţa ta-nspre mare voci risipite-n spumă priviri rătăcind printre dune tinereţea ta o lumânare înfiptă-n amurgul dinspre cabo da roca figuieras, 1993 saudade – dor (port) fado – cânt de jale (port.) torţa celui care în semn de protest faţă de masacrul din '87 şi-a dat foc coborând pe o pantă înzăpezită… Aidoma somnului se preling apele prin teritorii de beznă şi mâl şobolani târându-şi cozile pe malul înierbat şi aversele acestea ce nu mai contenesc într-o noapte oarecare de iulie… Sfărâmată de hămăitul câinelui ce nu uită… Susurul insomniei umilinţa din orice dimineaţă…
 
Şi aversele acestea ce nu mai contenesc într-o noapte oarecare de iulie… Izbind crucile aidoma unori biberoane din care s-alăptează mereu cei ce niciodată n-au riscat nimic: sacrificiul e-totdeauna un regret al morţii doar – erai o torţă ce-aluneca printr-un zâmbet politic ce ţinea loc de pârtie ştiind că orice gând răspicat are nevoie de-o victimă aici unde şi plantele se ofilesc mai repede aici unde printre privitori şi martori doar i-ai plâns prin vântul ce şfichiuia şuviţele-ţi în flăcări coborând o pălărie în tăcerea laşitatea şi umilinţa noastră prăbuşindu-te în indiferenţa lor tot mai mult îndepărtaţi de marginea de la care dumnezeu începe să palpite n-am gândit cu groază la noaptea ce va să vină. Ufaţă de mine. ci pentru răsuflarea netulburată
 
A celor mulţi.

 
Peste noi cei dedaţi a nu ne ierta cei dedaţi a ne umili cei dedaţi a poseda cei dedaţi a plânge cei osândiţi a râde văduviţi de memorie '*/dedaţi Cei osândiţi…
 
Şi aversele acestea ce nu mai contenesc într-o noapte oarecare de iulie spre an final ogivele catedralei aspiră lumina o mărturisire în alb-negru sub bolta de piatră.

 
Afară dumineca scaldă străzile ce mă-ndepărtează de tine şi totuşi, te aud parcă răsfoind o carte pe când ppătul păsărilor se-neacă în verdele ce tine căldura în cumpăna.

 
Să o iei agale pe un drum prăfuit de ţară, printre lanurile vălurite în urmă această pulbere către un cer îmbătrânit de nori ca într-un final de film rusesc în care pe ecran se-nvălmăşesc cocorii şi-nfaţa ta un bătrân ţinând mâna pe vaca îngenuncheată mângâind-o a ploaie în vreme ce guşa şopârlei se zbate aidoma lângă degetul lui mare… Înainte, spre un final de unde ai putea privi în urmă. Plecaţi spectatorii şi ploaia întârzie.
 
— Cocorii încremenip pe cer – doar chipul tău absent surprins de fulger deasupra acestui oraş atât de pustiu şi-nţesat de ochi în care doar copilul ce în basm strigase „regele e gol„…Mai rătăceşte încet, noaptea s-a închegat în vinele vântului n-am trezit într-o sală de aşteptare
 
Zumzet înot în văzul tău plutesc pe linia neîntreruptă a privirii mă scald în gândul tău care poate nu este pentru mine afară, lutul înfreamătă rădăcinile arborilor afară, lumina tremură între muguri pe ţevile armelor înfloreşte viţa de vie la umbra căreia isus zâmbeşte discipolilor trecători răsfaţă ploaia la amiază păşind alături de fâsâitul maşinilor nu-ţi întoarce capul nu m-ai văzut pe mine cel plecat să caute să caute mereu uitând că are de trăit alături de tine doar o singură viaţă întru recunoaştere melissa, câmpiile-şi unduie-n verde flăcările ce pârjolesc mădularele verii în vreme ce, privirea-mi se-nfwară deasupra genunchiului tău ce pentru minefi-vă doar amintire la fel cu cel, ce se plimbă prin marile-magazine fără de arginti iar tu, aidoma vânzătorului măsurându-mă spre a vedea de-ţi sunt contemporan în zumzetul vocilor ce-nchipuie acest local, pistruiat de străduinţa de a ne uita o doară în sârguinţa chelnerului pălăvrăgindu-ne teama şi însingurarea în talajul podelelor.

 
— Târziu în noapte, visul mă va purta pe un podiş unde tu, alergând în prea lungi vestminte faci semne pilotului să coboare înainte de îngheţ
 
Îndemnări împotriva dezamăgirii dapd o răzmet… căci ce să facă cu libertatea când ei lor înşişi le sunt prizonieri., le este teamă I ţi se leapădă… Doar o septicemia morală…?

 
1. Un sentiment de pădure întru asfinţit laolaltă cu fâlfâirea frunzelor în urma de goană departe, se mai aude hămăitul trotuarelor -se mai zăresc prietenii cât un catarg pierdut şi-aproape stins în ochii grănicerului… Harul luminii retrăgându-se din prăpastie odată cu privirea ghemuindu-se în tine şi crengile deasupră-p abia legănându-se şi e doar un preludiu capul tău plecat deasupra undelor departe de irosirea lumilor aidoma a două singurătăţi ruinate de muzică… Aici, cu spatele lipit de trunchi în vreme ce marea răsuflă în valuri bântuite de strigătul goelanzilor şi al ploierilor când primii fulgi sub pâlpâitul focului din vreascuri şi mâinile tale întinse în acest pustiu învârtejit de scântei asemenea a două păsări în derivă, în zadar, tot mai aproape, nicicând împreună, altminteri oraşul acesta ne-ar învălui pe nesimţite o boare de ziduri şi doar o fereastră pe care vântul răbufneşte înfiorând aducerea aminte întru lumire înecat în grădini şi-mprejmuit de ierburi să adaşti venirea nopţii pierdup pentru tine top cei care au dat în metamorfoză de nerecunoscup în spatele vitraliilor afumate ale barurilor în aburul de cafea din jurul meselor punând la cale agoniseala până la agonie tot ei, aceiaşi să fi fost, mai ieri? Fantoşe sub regatul terorii iar acum doar nişte căpătuip cu ochi de statuie, zice moşul… Doar atât să fi aşteptat?

 
— Şi câinele acesta nebun de nelinişte nebănuită ochii-mpăienjenip mersul tremurat al bătrânului urinând pe gardul-nnegrit de ploaia ce deodată se lasă ca o memorie împroşcată de roţile automobilelor din care te privesc nişte insecte înecat în grădini şi-mprejmuit de ierburi îp strângi haina la piept sombrat de răcoarea neagră cutremurat de copilăria-p furată de tinereţea înşelată cu remuşcarea anului ce va să vină aidoma ploii acesteia lent zuruindpe frunzele încă verzi ale verii.

 
— Unde te va întâmpina iarna?

 
După cum înserarea din tine odată ce o lume pătrunzându-te se termină, tot astfel această pală de dezamăgire când vezi cum se-ntreabă… Cu ce pot să mă aleg întâlnindu-l… Oraşul presărat cu ochi de negustor şi fâlfâitul rochilor de vară al femeilor mult prea sigure în lumea ce-o instituie, o, să parlamentezi ca după cataclism, uşurat că exişti şi pop să ai încă opinii benevolenţe trecătoare şi de nestăvilit erupţie

 
°goindu-se pentru o vreme, lăsând haitele
 
Să evadeze din trupuri costelive
 
— Gândul îngheţat – tradiţia ca un ciot în calea vremii o alungă la vederea unui os când blestemul pământului mustind frumuseţe şi sălbăticie te va urinări prin rezervaţiile cimentate şi amorţite de nichel ale metropolelor lumii… Nu vorbele deşarte împăunându-te pe nesimţite, plătite de vlăstarele pădurilor sub teasc… ci slovele puţine ale vechilor cânturi şi mersul slobod… Să vezi flăcările vinete ale invidiei şi urii ce-s pricina vinovăţiei tale tăcute, căci dacă loveşti în cineva în tine loveşti… Iar Şt dacă ţi-e ciudă doar nepăsarea mai grea decât porţile bisericilor în ruine, o mai poate tine în cumpănă…
 
Tot astfel, deci orice ghes de retrăire a unei lumi ce-odată a alunecat în tine îţi lasă doar o fierbinte zgură…
 
Adieri de mâhnire dinspre colinele aflate într-o mioritică supunere a vremurilor, acolo unde la ivirea unei bisericeşti feţe s-azvârl cu feţele-n ţărână înălţând clopote însângerate, acolo unde cărţile îşi schimbă doar coperta iar cei luminaţi îşi poartă răzleţirea prin pulberea drumurilor prin hămăitul câinilor şi ocara năfrămistelor, acolo o ciumă roşie se strecoară în măduva oaselor iar ochii seamănă cu un lac stătut, de unde doar orăcăitul broaştelor mai izbeşte zidurile coşcovite ale însinguraplor din mănăstiri şi puşcării, abia atunci până şi moartea fli-vă văduvită a te lua căci tu o întâmpini aidoma unui refugiu printre şuviţele de fum, în frigul deodată neputincios, prin aerul încins de gloanţe, apoi doar lumânări şi vaiere şi cruci o hodinire ce lasă să se-nchege din nou de prin cotloane şobolanii, căci doamne, nu-s atât de răi pe cât neştiutori ori mulcomip de deşarte făgăduinţi iarpre Ei iartă-i căci ştiu ce fac, pre când fiul meu te vei izbăvi abia când hotărăşti…: brad ori salcie plângătoare măturată de toate vânturile să fiifrontiere de iluzii se sparg la nord galben loc de lingoare zorile erau lovituri de bici, mult târziu ţipetele păsărilor se risipeau în văzduhul beznatic cu ochii sticlind de bucurii lumeşti o pisică linge caldarâmul însângerat şi e doar o întrezărire nu uita fiule, mai ales nu uita o lume de oameni de pradă nu poate dăinui decât pe tărâmul nepăsării şi al necunoaşterii între tarabele dintre mahalale aidoma unei invazii de lăcuste pârjolindu-ne anii cei buni, căci orice s-ar întâmpla – de acum înainte tot suntem deja pe trepte odată cu rugăciunea ce poate ieşi de sub pământ şi catacombe.

 
— Să ne întoarcem deci înlăuntrul nostru toamna aceasta, nu e decât viţa de vie sălbatică ce-ncepe să ruginească surâsuri de mult uitate îţi revin în memorie, fugar întrezărite. Târziu înţelese, păsări fără frontiere, invazia străzilor pustiu
 
Povara elector al ia
 
*, maihalde, nucul îşi zoreşte frunza poeţii tot mai rari iar tu plină de-o iubire fără de gânduri.

 
— Despre cine vorbesc 1 spectacolul aspirat de singurătate lasă o dâră fără de vreme iar ochiul prietenului e deja pulbere, fiule, m-ai vrea mult după ce n-oi fi mult după scuturarea frunzelor te vei gândi la tine, prin mine – nu-ţi spune: am fost neştiutor…
 
— Spune-ţi, ştiu că o aşchie din sufletul tău mă răneşte şi acum.

 
— Octombrie-mpietrit în zâmbet, pop spune: e târziu şi e toamnă – inseratul decembrie -cu-o mănă-ntinsă-n flăcări şi cu dreapta în şold mă supun doar aducerilor-aminte. Lumina, le va purta înspre zori, povara spre lacuri înfierbântând alte femei ce-s mamele de altădată mai apoi, această privire de amnezic a pruncului la picioarele catedralei de-a lungul uliţelor aşternu-te ca nişte veştminte de tigancăpe trepte de marmură… Cum distanta fără de memorie dintre glonţul ţâşnind şi victimă când moartea se dezlipeşte ca un plasture de tine şi te inundă lent un glas albastru şi e atât de târziu acum încât încep să Te recunosc îp văd faţa lansată prin secole întristându-se mâhnind ca nişte lame traversându-ne disecându-ne şansa de a cuvânta de a strălumina de a ne nemuri „în toată viaţa ta ai avut măcar zece secunde de tigru?” henri michaux afară plouă cu aceeaşi violenţă cu care ne-au distrus sufletul iar tu continui să-mi vorbeşti despre puritatea întru izolare. Un glonţ tras dintr-o armă cu amortizor ce nu ucide ci dezgustă din prea mare oboseală storşi sfărămap sfârşip bălăcindu-ne în delăsare ne riscăm doar copiii fie ca apa să hotărască da, apele dintotdeauna fără îndoială fără îndoială
 
C0NTILEN0 de/v/re a lemll preludiu
 
O lumină răsuflâ-n galben printre nori, se-nclatină brazii adulmecând iarna ce va să vină.

 
Călca încet peste frunzele putrede siluetă el însuşi, pierzându-se printre arbori să te existe răsuflarea -şi-ncet apa să alunece pe trunchi umflând timpul până-nspre liziere unde ceaţa lent peste o pajişte şi nici o vietate nici o pasăre să nu tresară în globul de vreme.

 
— Astfel, orice privire în afară se-ntoarnă bolborosind în tine şi-mpresurat de veşti rămâi ţintuit locului, ele plecând şi venind aidoma naşterii şi stingerii, da, zăpada va porni mereu din copilărie topindu-se odată deasupra lespezii, trupul împresurat de o lumină dinaintea ivirii aburilor peste iesle în dangătul de acum al clopotelor şi-ngemănarea zăpezii cu brazii şi fumul de lumânare câteodată, mă simt ca preludiul unui requiem în lumina scăzută dintre acest cânt şi vântul care afară clatină crengile pinului.

 
Iar ceea ce acolo, se supune unei treceri, devine apoi în peisajele mele cu râuri oameni şi toamne stinse de mult precum în zâmbetul tău ucis de peliculă se limpezeşte o întindere eliberată de goana trenului care mă purta odată către tine…
 
Şi totuşi acum, când tu nu mai exişti, între mine şi pădurea ale cărei umbre îşi prelungesc iluzia pe faţa apelor se lasă încet întunericul.
 
Întâmplător nso
 
Nimic nu este întâmplător doar noi doar noi aidoma unui copac desfrunzit de martie p-ar ajunge un poem pe zi spre a supravieţui departe, ceţurile ceţurile ce-nvăluie istorisiri mai vechi decât însăşi biblia şi acest cal alb cu totul însingurat de pajişte în unduirea trupului său amintindu-mi de tine pe vremea când încă mă iubeai cu aceeaşi dăruire cu care ne-am întâmplat atunci doar noi doar noi
 
Peticit de neoanele vitrinelor, un bătrân urmat de-un câine o ia acum agale prin memorie în ploaia timidă… E un câine german înfricoşat de socializarea pădurii şi-nserarea renană zgribulit lipăind prin faţa brutăriilor încă aburite de amintirea pâinii…
 
Aidoma aducerile-aminte, ce-l însingura pe acest bătrân tot atâtea grote în care, desfoliat de vreme şi văduvit de ceea ce îndeobşte numim o viaţă de om un câine şi-ar pierde naţionalitatea în soarele licărind printre arbori într-o dimineaţă obişnuită a acestui pământ ar începe să zburde, urmat de un bătrân oarecare
 
Obsesie întâi novembre '90
 
Ce eşti ce sunt amfost veifi
 
Ape ondulate de vânt ape ondulate de vânt înfremătănd norii la care privirea noastră arareori se mai ridică cu ochii aţintiţi doar înainte gonim peste asfalturi ori obosim vitrinele oraşelor într-o efemeră petrecere prin lumea tot mai irositoare un altul ne gândeşte căci pentru noi nu mai e vreme şi anii ondulează memoria şi anii ondulează memoria înfremătănd amintiri

 
XX oricât te-ai dărui rămâne un însemn de tristeţe căci ce poate salva rostirea în faţa secolelor rămase în urmă din glasul omului plecat să picteze prin insulele sudului… încotro ne îndreptăm…
 
Şi-nfaţa noastră doar amintirea.

 
Cad frunzele din nou altfel decât odinioară ce-a fost să se-nsingure s-a însingurat ce-a fost să fie o regăsire e doar o spulberare de zvonuri presentimente năluciri nimeni să prezică ziua apropiindu-se în depărtarea tot mai egală încât stoluri de păsări se lasă greu pe ape oglindite în cerul de secetă în lumina ce arde acum fără întrerupere o linişte de afund de ape o încordare de limb prin razele lanternei risipite peste meleaguri înfremătate de valuri.

 
— Să fie ziua aceasta împăcarea cu febra aerului respirat în dupăamiaza molcomită de lumânări adiată de parfumuri şi stearină aidoma sărutului unei bătrâne verişoare nemaiîntâlnite vreodată? Îmbrăţişându-ne de-a valma peste morminte în boarea de naftalină ce pătează amurgul tot mai îndepărtaţi unii de alţii adulmecând la plecare fosta lor viaţă.

 
În seara spintecată de sudură în avalanşa şoselelor şi murmurul crainicilor… Bluesul aburind…
 
Feţele acestea pline de petele tăcerii wgrumate de-ntâmplătoarea ură gnorăndu-ne suspectându-ne „xidentul de nepăsare lumii
 
Requicm lui Mihai Pintea 8 august 1989 între două uşi singurătatea noastră şi mâna întinsă înspre pocal… Unde creionul… Această cârjă de care te sprijini atunci când colinzi %zonele de noapte ale sufletului murmur de subterane ape neaşteptate urme ale serii pe care un simplu trecător ni le trezeşte în memorie: o neauzită voce săpând rune printre defileuri o lumânare pâlpâind pe-o pajişte un câine apropiindu-se cu o bucurie nefirească unui om… Oameni răzleţe candelabre ale sfârşitului de veac iluzie a luminii dincolo de presimţire ah, vorbe şi vorbe surzi la spusele celuilalt cât de adânc s-a tulburat s-a tulburat mirarea şi atenţia generaţie mimetică: aidoma câinelui ce exaltă prezentul aidoma copacului în răgaz între frunze aidoma pulberii şi stâncilor ce se ignoră în clepsidră aidoma ploii şi apelor ce fac să aburească sângele aidoma ţie pretutindeni şi niciunde acasă e gura aceasta de aer în ultima răsuflare a unui muribund trefzedşlşapte va veni o vreme când cuvântul teamă va năpârli când la vecernie se va întrezări răsăritul soarelui printr-o făptură de ceaţă peste aşezările din care anotimpurile au fost alungate şi doar ploaia unitate de măsură a singurătăţii şi apele vegheate de făpturi de ceremonie învăluie o uriaşă lumânare ce arde de multă multă vreme va veni o vreme când noaptea va adăsta în muzee iar lumina nu va mai fi lumină un cuvânt trădat ne va reda vederea pe care o vom pierde odată cu memoria devenind atât de milostivi încât nu ne vom mai recunoaşte acum, la 37 de ani fisurat de deznădejde de-a lungul unei toamne prelungite închid ochii închipuind cuvântul de care

 
ACUM avem atâta nevoie pelicula casata vin dintr-o iarnă îndepărtată străzi viermumâ\par
dimineţi zbătându-se în tâmplă cumplită distanţă dintre noi alungându-ne de lumi de morţi de marţi de oricare dintre zilele iluzionate de noapte cumplit. Cumplită această sprijinire în pahar revoluponând frigiderele tot atât de ruginite precum laşitatea şi prudenţa inculcate de secole în noi neputincioşi în faţa faptului în sine: a începe în sfârşit să gândeşti şi nu silit să asculţi tot atât de ruginite precum răcitoarele de la morga în care morţii încă nu au înţepenit tot atât de ruginite precum pericolul de a spune acum că eşti trist ori scârbit aproape de ceea ce ei spun explozie de binefacere de mo cratos grecii şi ţiganii ţinând litanii viaţa e atât de frumoasă încât merită să fie deplânsă topit – * lui edoardo cacdatore morţii ne putrezesc în casă în casă se suspectează unul pe celălalt celălalt ar vrea să afle ultimele zvonuri zvonurile adie între sat şi oraş între sat şi oraş se răsfiră lăcaşuri de veci doar o în diferenţă

 
X orice obiect obpnut cu trudă este în strânsă dependenţă cu altele ele te silesc să-ţi faci relaţii care treptat îţi restrâng independenta

 
X zorile, moartea speranţei speranţa, noaptea e teama teama, se preschimbă-n puls pulsul a încetat în zori

 
X ochii tăi împăduresc ziduri se năruie la miazănoapte ei, nu ştiu unde ne aflăm, mereu pe drumuri noi, cunoaştem harpie pe dinafară.

 
X lupanarul luminează biserica sub lespezi lespezile îşi cântă prohodul bălti bălp de imagini în amurgul de ambră ambra veghează cina cea de taină-n lupanar.

 
X oh, ce mijloace mai suntem când orice criză e o ruptură ce-nsingură î' tot al doilea e un androgin imagini alungă cuvântul unii vorbind iar alpi trebuind Sa asculte.
 
Hinterland pentru vincent la fiecare întâlnire cu un prieten simt cum viaţa mea se desparte, acum când o haită de lupi se-ntinde în urma limbii române dar necunoscutul îţi bate la tobă timpul înşirând moartea pe portativ vorbeai vorbeai aidoma unui om mort de oboseală în vreme ce schije din anii tăi îtnpmşcau hotarele acestui hinterland părăsit de top printr-o stranie însingurare păşeai alături păşeai alături de destinul tău doar câinii vagabonzi veneau şi plecau prea atraşi de tine spre a se simp legaţi noaptea, nu e decât o ierarhie întrepnuta, mi-ai spus cândva noaptea glasul tău gerându-se razant cu apele ziua, privirea despica lumina şi descânta aerul cu o cu totul altă lumină doar zăpada reamintindu-te această zăpadă topindu-se în urmele paşilor noapte de noapte învecinându-te cu propria bătrâneţe la orizont însă ce pop [ace cu un simplu orizont lărgit?

 
Unde te opreşti şi cine a mai adăstat acolo aidoma pe acum? Ce însemnătate pot să aibă câteva clipe ale copilului tău resemnat catafalcului când deodată privirea te uită la un simplu ciripit de pasăre peste coroana brazilor?

 
E zadarnic – răspunde vincent – tristeţea va ţine toată viaţa…
 
— Dincolo de mări dincolo de lacurile nordului nenumărate voci se-ntretaie prin tine deasupra aşezărilor prin care hălăduiai bântuit de lande fumegânde când o simplă biserică pe > iurată de murmurul ierbii se retrage în tine înconj mai mult decât anii tăi puţini fâlfâind pe aeroporturi îngheţate…
 
Ve o colină ¦'
 
Wa wei memoria luminii patria mea e cerul lui dumnezeu de ce eşti singur în această noapte în întunericul plictisitor cât o duminecă zimţată de limba copiilor şi a păsărilor; 9 departe de molcomia unui şold de femeie şişerpuirea abia simţită a răului? ¦, „ aţthtind tavanul nemişcat în tăcere aidoma unei priviri pe care p-o aruncă câteodată cu nepăsare o limuzină.

 
Acum, când până şi spaima a ostenit în pulberea unui cânt în aval, străbătător ca o rugăciune.

 
De ce eşti singur în această noapte de ce eşti atât de singur când de cealaltă parte a pământului viaţa sparge lumina în cioburi şi clinchete şi doar gemetele muribunzilor te-nsoţesc în acest cor al întunericului.

 
Wu wei wu wei nemişcat întins în spuza de negreală să adaşti ivirea zorilor să te trezeşti vara, într-o lumină-mpovărată de căldură aerul fremătând peste lanul mai pleznind de galben până înspre frunzele pădurii în care abia adie răcoarea peste un fir trecător de apă şi de undeva, glasuri susurând lovituri de baros scrâşnetul carelor înspre târg pe când ei, pe mal cu undiţa veghind pluta de trestie
 
— Undeva o broască orăcăind -şi tu, deodată în această lume atât de aproape ţie cotrobăindu-i toate cotloanele, abia băgat în seamă în dupăamiezele fără de moarte până înspre seara sfâşiată de lilieci şi de glasul ei întumându-mă înspre casă printre zâmbetele celor încă-nvoiţi întunericul şi greierele acesta trăgând sacadet fermoarul nopţii… Serile. Ascultând – hangiţa – luigoldoni… Tranzistorul acela, cumpărat din pensioara ce-abia prididea de pâine ¦ ¦ însă eram plini de-aplecare şi de răbdare.

 
— Eram eterni, sub stelele gravide de vremuri trecute absorbindu-ne timpul ce se strecura lent prin pori şi doar tropăitul târziu al vreunui cal îngânat de glasul înnoptat al călăreţului ne-arunca în zodii supuse clipei ori veghiind aduceri-aminte '„ zori, poarta casei era mereu alta
 
Printre colinele arse de soare, abia îmbrobonind iarba… la unii, sufletul s-a îniobăgit minţii, la alţii mintea a luat chipul lui.

 
— Şi-mpovăraţi şi răspunzători vor fi tot cei din urma… Îmi spui, fără de amărăciune rupând o creangă de salcie totul însă, între nuanţe de asfinţit peste crengi şi piscuri, veri după veri, gânduri şi simţiri fără de amintire aidoma peştilor, mereu în alte ape huşuind înţărcaţi de maluri fără de bunăştiinţă altor lumi. Acum, din depărtarea aceasta, îmi pare că o lume subterană, atât de abruptă şi de niciodată îşi poartă povestea întru totdeauna… *. Ochii atâtor dispăruţi, atâtor prieteni lepădându-şi copilăria, aidoma – şarpelui – pielea se-ntredeschid în mine, fără a şti cine sunt înspre o lume rostogolindu-se-pustiind. „încotro…?”. Însă undeva, şi-aproape şi departe luminile fiecăruia din noi, singurele neatinse de lume veghează, fără de-ntrebări, fără de răspunsuri cu o răbdare ce-a exilat aşteptarea nouă, atât de-nsoţitoare în pelerinajul acesta întru lumină… estimp, buna învârtind lingura prin oale… „nu mă mai opaci şi tu mă copile… „ şi frunzele castanului afară doar tresărind sub mulcoma şi neîntrerupta curgere a răului într-o dimineaţă pe veci pierdută inundându-mi acum memoria grea de remuşcări…
 
Iernile – erau scăldate într-o lumină de pietre rare timpul – hiberna în zidurile catedralei totul sub suava povară a zăpezii înspre seara înstelată de becurile clătinându-se în vântul-nghimpat… Decemvrie.

 
Odăi mirosind a ceară şi-n primenite perdele… Fulgi învârte) 'induse peste ape cu malurile zimţate de gheaţă

 
¦ deodată dangătul de amiază dinspre catedrală şi zidurile mai negre ţn spulberarea albă în hămăitul iernatic al dulăilor, iar noi?

 
Eram însuşi jocul, iar soarta aluneca alături, nebăgată în seamă, răbdătoare adăstând lângă pradă, întru veghe pregătindu-se despărţirii mele de joc pe cărarea abătută dintre bărbatul şi femeia căutând a se smulge din mine înspre calea lor de nepătruns ce-s pricina unei dureri şi nostalgii fără de nume zămislind ne-nfelegeri şi-mpovărăndJtiră de rost aidoma unei întrebări ce cu-ncetul ia chipul trupului tău gârbovit întru stingere zăpadă.

 
Şi urmele-n zori ale câinelui dinspre adăpost spre poarta-nchisă chelăind şi zgâriindu-i lemnul, şi totuşi nemânat de foame, sătul de-atâta lumire şi jocul acum, alături pregătindu-se alipirii mele de soartă inele şi inele îngemănate-ntr-o lumină de negrăit.

 
Totul să fi fost doar o presimţire a acestui teritoriu de nord?

 
Pustiit de încredere şi tandreţe unde totul se stinge pe retină unde a scrie e un gest antic fiinţe prin care cineva neîndestulat e-nsămănţat şi cules de moarte printre copacii înăbuşindu-se şi buzele călugăriţelor murmurânde? °. Poate totul nu e decât un miraj… straturi devreme unite de stingere. -

 
^pândindfiecare o cu totul altă lumină egal cu sunetul ei de neconfundat o cântare de soartă impusă de ziua naşterii şapte zile şapte note învăluite-ntr-o lumină majoră ori minoră, să existe un teritoriu al unei lumini freatice ce-a alungat timpul atât de şubred în faţa copilăriei doar? Timp înghiţit de timp aidoma şarpelui devorându-se… Atât de fragili şi de neîncrezători încât ne rugăm a nu fi duşi în ispită, neştiind că acolo unde nu există timpul nu există nici ispita, nu a te întoarce-n copilărie, ci a o regăsi, lentă maree, absorbit de acest teritoriu fără de nume %-'*% ce de fapt te locuişte deja.

 
Pe-atunci, nu ştiam…
 
Păduream zori-amiaza adieri de răşină ciuruite de ploaie vălureau sub soarele zvântând frunzele dinspre sălcii – ţipetele scăldătorilor doar toamna cu mirosul ei de belfer şi ploile ne-alungau în odăi aburite de fructele coapte, iar primăvara era doar o sală de aşteptare a verii şi era vremea când anotimpurile mai viau încă sub pulsul minunării.

 
Apoi deodată această stare de asediu într-un târziu septembrie când apa picura de pe olane şi crengile-nnegrite ale castanilor…
 
Când hălăduind însingurat eşti însoţit de tine şi porţi în buzunar oglinda, de pe acum…
 
Oaie adaşti fără de voie pe un pod – privirea-nmuiată de pi* pe unde ui vălurita masca mortuară a burguh ce brusc îţi e necunoscut femeile sunt încă, doar o adiere şi un sentiment de plai te-ncearcă străbătut de pale de sân abia-ntrevăzut şi fără-a bănui eşti însorţit şi vei tânji oriunde-aifi.

 
— Însă memoria, ajdoma-anotimpurilor alungă vorbe şi gesturi ce hrănesc uitarea-ntr-o cameră obscură lumina învăluind tăcută cele petrecute mereu alta-i însă nicicând aceeaşi: între a învinge şi a birui zace un răstimp egal cu ghesul de-a uita iar dacă spui, te iert un altul eşti de pe acum şi-ndepârtat şi totuşi n-ai biruit şi-o alta primăvara se-ntrupează acum din întâlnirea lutului cu lumina cumpănindu-se în Noaptea învierii în adieri de tămâie şi candelă cu buzele deodată uscate murmurând slove de neînţeles această beznă în jăratec un giulgiu între lumânări şi stele peste aşezăminte bolniţe şi-nchisori peste-nstrăinaţi şi-nsingurafi mutilaţi şi drepţi între prunci şi muribunzi voci de boltă dinspre zăpezi peste maluri.

 
Anul zace-n ecou. Clipa-nsămânţată apoi doar susurul paraului printre frunzele de mai an întâmpinând zorile între pale de iarbă iar tu, lângă un arbore într-o aversă învăluit în aburul pământului şi răcoarea răspândită de ropotul peste frunze unde de neînţeleasă jinduire, ciuruite de ploaia căzând peste privirile noastre urbanizate. – '„ Plin martie deci, delăsător în faţa trezirii unui arbust în scrâşnetul roţilor dinţate îmbucaţi descojind până şi această dimineaţă
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I i l dialogul în vânt al ierbii şi norilor aburind faţa soarelui departe de orice anotimp care să-nece adâncul în care ne găseam, şi e doar această foaie de hârtie pe care s-au încrustat m dezolarea albului rămăşiţe de aripă dintr-o pasăre dispărută în ere
 
— Şi Ploaia disecând timpul meat nimic nu ne mai bântuie şi rămânem cu ochii uscaţi pe fereastra prelinsă de stropi: cine moare în fiecare clipă în tine cine pledează pentru el '%,. Când mult mai târziu iarăşi în timp nu pajiştea scânteind stins în soare j, ci tu însuti zbicit aidoma unei lehuze după prima şi ultima naştere pentru tine ce incident de bunăcredinţă ochii şi fruntea fiului meu: un câmp negru arat în alb străbătut de două călăuze rătăcite aici pe colină – printre mesteceni în apropierea de lespezile vegheate de o clopotniţă privim împreună amurgul devorat de ferestre, o boare de frunze şi kt străpunsă de miasma florilor ne-nfioară buzele se răsfiră în fascicole de ambră pentru cine bat clopotele tată… Am tresărit la o atât de pură coincidenţă…
 
O pală de vânt aterizând pe cărare în plimbarea noastră îndrumată atunci, m-a prins deodată de mână ca şi cum fragilitatea ei m-arfi împiedecat să răspund tăcuţi tată şi fiu împroşcaţi într-o clipă de toamnă gingaşamar de-a lungul unui râu fără de maluri au socializat între timp moartea
 
Rechizitorii!

 
Harfe de răcoare
 
Din nou istoria lovind în coperţile bibliei

 
^ câini încăierându-se printre gunoaie sâmbătă inipre patul de duminecă se-nfăptuie rutul în ce orânduire trăim acum? În ochii turmelor însângerate de ţânţari s-aştern prăfuite drumuri ale acalmiei precum în aşternut capul întors pe-o parte al femeii obsedată de altul mai mult decât însuşi palpabilul…
 
Aşteptăm mereu totul de la altcineva, din altă parte decât de la noi din noi… O ploaie şi ea doar în memoria unui bătrân aidoma unei întreruperi în respiraţia amiezii aidoma unei însoriri a arborilor aidoma privirii pe care ţi-o aruncă o femeie ce n-o mai revezi vreodată…
 
Rătăcitori, în nemărturisita dorinţă de haos care ne menţine şi justifică în agonia tăcută a acestui poem în pofta de căpătuire şi personalizare însingurându-ne aruncându-ne în arene, îmbătrânindu-ne…
 
Spre nord poate spre nord aspru şi stâncos drum al regăsirii…
 
În noaptea aceea te-ai apropiat de mine aidoma unui poem pe calea de-a se naşte înlănţuind fi-am pus mâna pe frunte spre a-ţi aduce aminte de mine…
 
În jurul nostru se prăbuşeau dumbrăvi şi văi oameni şi oraşe apele îngheţau iar vântul se-ncolăcise în jurul gleznelor noastre pe măsură ce înaintam în ţipăt în vis se făcea că mă aflam într-un pustiu alunecând lin înspre un necuprins când deodată în faţa ochilor – imense ecrane – deveni abia vizibil un cuvânt zămislii din patru… Ori cinci litere, e greu de spus. Ştiam că de-l voi desluşi voi înţelege totul, o groază biblică mă-mpiedică şi m-am trezit urlând, am încercat să readorm umilit de laşitatea mea ce nu putea fi supravegheată… Însă el, nu a mai reapărut şi am certitudinea că nicicând nu-mi va reapărea în această viaţă dormeai, şi oricât de bizar ar părea cuiva istorisirea aceasta de un lucru sunt sigur: de atunci pentru mine noaptea şi ziua sunt două mari aripi între care zac nostalgia şi nerăbdarea mea afară, zorile s-au insinuat lent acompaniate de harfe de răcoare
 
Cantilenei ap.
 
Te afli doar la un zbor de pasăre de mine înploaia ce deodată face vizibil timpul câmi price cuvânt e de fapt un abis acum, când noaptea e undeva de cealaltă parte a pământului, te afli doar la un zbor de pasăre de mine şi-afară, o boare alunecă deasupra apelor.

 
Se-ntoarse pasărea nemişcată adastă doar pieptul ei gingaş vorbeşte fără cuvinte sălăşuim Mretimp în acest teritoriu al apatiei paralizat de străzi unduit de chipul senectuţi în ordine şi tăcere tineri încearcă pe rând fuga din la minor părăsiri Mre timp arbori înfreamătă pământul aidoma marinarilor ce-şi înăbuşe durerea pe mare

 
Ianus însuşi pe podium ridică spre spectatori înlăcrimat bagheta, în vreme ce hohotind supune orchestrei op. 89 în la major suntem Mretimp preaplecaţi frunzelor ploii vântului o răsuflare încărcată la marginea unei hărţi medievale întrutotul întâmplătoare întru totul întâmplători doar o v'deogeneraţie nunta oghioagă de lemn într-un subţire ătam la gp^Mtă în frig bărbatul, Era mult prea târziu când seara se lăsase peste biserica gotică şi mirele ridicase paharul…
 
Acum însă, ochii descoperă peretele gălbui unde mult prea departe de toropeală şi clinchet tablou! Veghind de undeva desluşit, aceste Jcurau, tăcute în istoria noastră.

 
Viscolea troiene de zăpadă aburind un podeţ peste pârâul îngheţat şi el, mult mai în faţă.

 
Bărbos şi murdar cu haina fluturând odată cu şuviţele cărunte de sub o pălărie tăvălită, purtat de picioarele lui subţiri pe care vântul încremenea nădragii mototoliţi, iar ea, mai în spate.

 
Gârbovită şi-njaşurată într-un pled ca de glod – înfruntând cu zbârciturile ei gerul acela însingurat în repaosul înşelător al lui februar, însă în urma lor, copilul ţinându-se de pulpana pledului ei, sub paltonul lui al celui din faţă, pe care de mult nu-l mai striga aşa cum cei de-o seamă o fac cu tatăl lor.

 
Totuşi, strângând sub braţ
 
Râstr/şte „°PU fard anotimp
 
Cărţile se citesc şi se recitesc singure atunci când vorbeşti cu unul şi e ca şi cum ai Vorbi cu toţi.

 
Zorile se revarsă peste-apele-aburinde abia o ninsoare de secunde şi nici o lumină pe drumul damascului prea departe mult prea departe toţi iar alţii morţi şi femeia aceasta cu sufletul ei de infirmieră vrea să-mi oblojească mâhnirea cu ceaiuri şi ierburi privesc clopotniţa dintr-o livadă şi piscurile-nzăpezite mai încolo mult prea sătul de cărări şi drumuri viaţa toată prinsă-n macadam deasupra doar ploaie şi nori când în plin soare se ivesc cu ochii măriţi dând din braţe pe un promontoriu abrupt alunecând fără oprire înspre propria lor fiinţă împotmolit între malurile râului acest pod la un capăt de vară, străbătut de oameni camioane animale zace – răstignit în faţa mea în resemnarea umbletului privirea întâmpinându-i în ce tristeţe îşi află oare depărtarea? În vocile ce se pierd pe sub arcade ori luminile ce se sting una câte una de partea cealaltă a apei pe care nu o aud nu o văd închipuind-o o intenţie doar prelinsă în seara aceasta de octombrie paşi se-ndepărtează. Faruri risipesc siluete pe sticla geamului şi noaptea îi impune arpegiile existând în afara mea dincolo de aşteptare insinuându-ne printre muchiile cărţilor.

 
Zăresc agrafele tale pe lemnul pervazului uitate într-o noapte fără anotimp… Unii, au plecat de mult alfii, nu vor mai reveni traversându-şi părăsirea precum râul acesta lunecând pe sub arcul de piatră trecător abia bănuit în palma mea întinsă '„fumul de ţigare între fereastra şl cer

 
XX
 
Dacă zborul nevinovat al unui fluture în câmpia andaluză poate provoqg după o aruncătură de vreme apariţia unui uragan prin îndepărtate arhipelaguri ce gest îndepărtat şi firav îţi poate hotărî o viaţă?

 
Estimp, seara îşi risipeşte infinitivele pe faţa oraşului zăbrelit de o singură voce pe când în câmpul amuţit de băltoace toamna împrăştie frontierele şi orice fereastră te-ndeamnă după o vreme, să priveşti domol în tine şi-afară păsări şi oameni arbori şi-nsinuarea deplină a vântului ducându-şi sporii departe peste munţi şi sârme ghimpate prin sânge se strecoară clandestin – un abur abia în trupul fătului: „moartea e de genul feminin „ somnolează gălbejitul dascăl, însă între ea şi gramatică e tot atâta deosebire ca între un mort şi propria sa înmormântare tot ce ne-nconjoară să nu fie decât iluzia propriei noastre neputinţe?

 
Gata acum.

 
Biografia acestui copil sălăşuieşte pe platoul pupilei privim împreună de pe colină oraşul în ambuscada de culori a toamnei: în ochii lui fire de zăpadă printre trunchiuri înnegrite în spatele cerului cineva priveşte într-o fântână tulburată de un câine mort şi toată noaptea te va bântui insomnia
 
Şansa printr-o răcoare de miez de fruct cu privirea spartă de lăstăriş cj gura-nviorată de tăcere în depărtare verdele-năsprit între goarna şi-ndemnul vânătorilor…
 
Clipa, abia pulsând dinspre adâncul lacului alb înfremătândo lebădă…
 
O sirenă sfredelea ziua deasupra pasajului undeva cineva urca anevoie prin vreme

 
A pe gâtul ghitarei în sunetele rănite de căderea-n pălărie a monezilor trecători în transă îmbătrânind între două case de asigurări fisurate de vaeml salvării peste aşezarea sub nori peste oraşul sub fum un furnicar de uitare în faţa catedralei înnegrite în bătaia neauzită a secolelor iar ziua e o clepsidră în care lumina picură lent preschimbăndu-se-ntuneric trecători încărunţind între două tribunale, iar el scuipat de-un zeu pe caldarâm şi e cel care colindă aceste aşezăminte ocolit de şerpi şi-ndrăgit de pulbere şi e cel ce-ascultă aplecat peste un tain voci, de mult răcorite de vreme şi e cel al cărui chip îl întrevezi aplecat peste gura peşterii din tine şi e mântuirea firavă dintr-un ceas al zilei doar.

 
În derivă, spui înspre nord.

 
Şoseaua – o cicatrice albă peste gura plaiului şi tu să o iei agale, şi e doar o femeie ce-şi bea laptele în faţa pervazului ce te-nrămează pe-o pajişte undeva, cândva veştmintele, nedemne de trupu-i aruncate peste un jilţ fie-vor seva oricărei închipuiri în care, ce va fi fost şi ce va să vină sunt doar riduri pe chipul lacului ce va dăinui în aducerile tale aminte mult după ce femeia se va fi-nveşmăntat şi o pasăre tocmai ciuguleşte dintr-o ceaşcă de lapte uitată pe un pervaz să-ncercăm însă, a răzbate înspre miez printre sâmburii fraged răspândiţi ' în carnea cea morganatică.

 
Aidoma pupilelor unei copile de munte privind cerbul îmbrobonit de-mperechere… Adăpându-se icoane de sevă, încercând a trezi băgarea de seamă-n proaspăt agonia lentă a atenţiei în refuzul cărnii de-a mâna sângele când e mult prea târziu şi orice toamna-şi mână-n iarnă remuşcările să fie doar o oglindire-n apă a unui zâmbet crud? Tulburând ochii cerbului răsfrânţi în dorinţa neştiută o unei copile?

 
Nu ştiu. Cel ce va citi aceste spulberi, va dărui mai apoi o ramă spunerii.

 
Numai atât. Numai atât.
 
Sfârşit de aprilie frunze risipite
 
Mereu mai îndepărtat mereu mai la margine în dupăamiaza aceasta lipsită de tandreţe când însăşi ploaia este o anticipare în lumina joasă absorbită de ochii tăi în care privirea nu se mai naşte pentru mine.

 
Sfârşit de aprilie. Şi-ntunericul coboară de pe metereze învăluind meleaguri ce străbat justificările noastre, te-ntorci acasă, însă nu mai eşti tu însuţi şi ai pleca din nou, însă niciunde n-ai adăsta.

 
E târziu, alături, ne reamintim unul de altul pe când prin stafii motoarele încep să uruie iar păsările anunţă o nouă dimineaţă.

 
De eşti astfel făcut încât fiecare privire de-a ta de-a pururi sa se preschimbe într-o amintire eşti prins din toate părţile într-un hăţiş de umbre alei copaci şi frunze risipite fulguind într-o lumină ce-ţi aparţine doar ţie şi-nsingurat vei rămâne în devălmăşia de viaţă dinjuru-ţi aidoma unui arbore printre arbori în împânzirea de zumzet a păsărilor, gâzelor şi foşnetul animalelor ori glasurile risipitoare ale oamenilor mereu chircit peste lumina rară din adâncul tău ce de altfel nici nu-ţi aparţine de eşti astfel făcut încât să te datini la orice apropiere ori depărtare nu-ţi fie teamă.

 
Vom lăcrima şi vom albi împreună
 
Absente alegria
 
În vreme ce soarele zvântă asfaltul ghiftuit de moarte iar viscerel&tale torc la chindie mărind pupuete pisicii priveşti cum se cerne praful peste lăstărişul colinei sprijinit în închipuire ziua aceasta tot ce te-nconjoară e un vânt doar adiind dinspre lacul unde mai adastă şi acum urma trupului tău din vara trecută nămolul ce-nchingă pietrele risipite pe mal aidoma cum ai traversa o odaie fondantă de respiraţia oamenilor fumul de ţigară al prietenilor un muzeu al absenţei pe când din robinet apa picură rar străbătută de şinele şuierând în aval de gara părăsită… Cei din urmă vor fi cei dintâi… Apoi muzica înfiorată pânza difuzorului în înserarea ce se desprinde ca un meninge fulgerat de remuşcări acolo unde adastă lumina albastră nu mai există timp doar noi în voalul străveziu al zilei îl naştem şi îl avortăm înainte ca vremea să dea năvală peste noi din nopţi ferecate.
 
— Am fost atât de fericit… Şi-a încheiat scrisoarea băiatul meu de unsprezece ani, lăsând în urma colii un spaţiu mult mai alb şi mai îndepărtat decât distanţa de leghe ce ne despărţea, vocea pierzându-i-se din ziua lui în noaptea care mă aştepta, zadarnic încerci astfel să-ţi închipui câteodată vocea cuiva susurând înspre tine aidoma unui fir gingaş de apă… O, atât de previzibil trecutul acesta al nostru încât ceea ce va veni vreodată, mereu ne va părea străin faţă de clipa care atunci a măsurat două singurătăţi contopite într-o vară fără nume… Acolo unde adastă lumina albastră ne vom mai recunoaşte?
 
H zonarea vremuri migratoare peste meleaguri încercate, primăvara îmbătrânind, zburătoare renunţând a mai pleca înspre toamnă, nu te mai înţelegi nu mai înţelegi pe nimeni sătul sătul de vorbe măsluite n-ai mai pleca n-ai mai rămâne nu atât străini cât mai ales pătrunşi de a ne fi ne pierdem timpul cu noi n-avem vremepentru voi suficientă iluzia, ar împacheta şi fum pentru a putea goni femei sterilizate de posezi şuviţe de singurătate dâre de angoasă li se preling printre coapse iar noaptea îşi pune cu-nfrigurareproteza – somnul brusc glasul aud vocile copiilor e deZWitulvideocasetelor sfârşitul şerpuitor al oalelor încinse la fel adevărul Pe care-ncerci să-l împărtăşeşti unii au ruinat totul dragostea meleagurile oamenii au venit alţii ofilind floarea mireasma dimineţilor de primăvară când apa stropitoarelor sfâşia acest văl înviorând pasul trecătorilor înspre ce? Aici, la marginea unui ocean molcom aidoma lui tantal ţinem în cumpănă un continent îmbătate de goană şi vreme fii-vom atât de nevrednici de ce ni s-a dat?

 
Ori alintaţi de prea plinul meleagurilor ne ofilim mioritic?

 
Să te descurci să te descurci vorbe prea osanate de mame soţii sore în tăcere preţuite de amici… Cât despre prieteni
 
Ana din ace/ea clas/ce vi/Ion
 
Nici o lumină nu tulbură adâncul acestei veri seara, oameni tăcuţi în staţie şi câinele întorcându-şi privirea de la tine^kjnarginea zidului – viaţa noastră în buza vântului, umezind o oarecare frunză la malul apei – noaptea copacii tremurătoare umbre pe albele case unde respiraţia ta abureşte geamul, aşezat la masă priveşti întunericul – în ploaia egală uitat în faţa ta – neatins, paharul pe când neonul zuruie în noaptea verzuie şi lăuza îşi plimbă mâna pe fraged pântec închipui această ploaie peste răgazuri, la răspântia spaimei unui bătrân în foşnetul porumbului, într-o dupăamiază când nu mai e drum de întoarcere în această linişte luxată de o prea mare lehamite când chiar veghea ta, la chenarul nopţii pare nesfârşită.

 
Târziu, vântul va lovi paleta acestui anotimp, înşelătoare limbi trezind însufleteleegale ca nişte ştergătoare de parbriz.

 
Îndoiala?

 
A dispărut de mult. Capetelepreaplecate chelesc cu uşurinţă.

 
Certitudinea ca o piedică. Împiedecarea ca o certitudine atât. Doar atât.

 
Ori poate silueta maşinii de culoarea steagului putred pierzându-se în învolburarea gălbuie a arborilor impasibili martori desfoliatei noastre treceri prin lume ce dar mai mare aş putea eu să-ţi fac eu care nu pot decât fura ca să am ce-ţi oferi?

 
Însărcinat de toţi şi alungat de orizonturi.

 
Ce dar mai mare aş putea eu să-ţi fac

 
1 eu care nu pot decât cuvânta în încodrire ca să am ce-ţi oferi?

 
Înnebunit de noapte şi stors de lumină.

 
Ce dar mai mare aş putea eu să-ţi fac decât însărăcitele-mi parole ce ne despart şi-nlănţuie?

 
Şi vuietul acesta prelung cât o privire haihui.

 
Ce dar mai mare aş putea eu să-ţi fac?
 
Zdplazuri dapdamiaza de mai an
 
Nici o simplă dimineaţă de mai nu poate să alunge coşmarul nopţii clipocitul egal al întunericului presărat de hămăitul câinelui şi foşnetul hamsterului din borcan deodată trezit la viaţă de răsuflarea alor tăi şi nu şti nicicum orice s-ar spune dacă trupul lor îşi continuă calea răzleaţa spre moarte ori ceea ce îndeobşte se numeşte suflet colindă prin locuri unde nu mai există recunoaştere şi-ademeneşti cu disperare uitarea încercând mereu să evadezi dintre aceste zăplazuri unde propriul tău timp zuruie lent ori gâfâit înspre o mare spaimă de veşnicie din care te-ai întoarce din nou cu memoria atrofiată aidoma unui copac ce chiar şi după moarte îţi este de folos arzând şi îngrăşând pământul acesta pe care am fost exilaţi o vreme după cum – orice carte este moartea unui copac după cum teama şi umilinţa se vor petrece cu anii preschimbându-se în aducere-aminte şi dragoste pentru cei zămisliţi prin tine odată cu nostalgia lor faţă de vremea traversată laolaltă acum când tu nu mai exişti decât în celulele însingurate de uitare ' la fel, această răzleţire de păsări ignorate de noiembrie pe cerul de culoarea ţipătului şi ghesul de neînvins al închipuirii încercând să le soarbă până şi aerul de sub aripă…
 
Recurs la neliniştile poeziei moderne stop-cadra
 
Prin '880 călări, în zori plecam prin pajiştea din faţa hanului lui george iar doamnele râzând trezeau jkpoane vizitii şi gâşte mai ştii?

 
— Dar de ce nu cum mi-arătai pe zare ploi iar muştele se lăfăiau sub căpriori… Ţi-aduci aminte? În biergarten legam căpestrele de cercevele când printre mesteceni broasca ţestoasă a hangiului îşi întindea gâtul ei negru?

 
Dar nechezatul murgului tău lendru… Când puful de pe braţul ei prelung îi gâdila nările fremătătoare înspre ploi şi pulbere?

 
Renoir, spuneai -poate acum îşi moaie pensula în loira zâmbeam nesiguri tolăni fi pe băncile de lemn sub vişinul lui george în lumina răzleţită de frunzele ce abureau capacele argintate ale stacanelor… George… Zâmbind, ca-n stampa bătrânului tău unchi… Rămânem peste noapte, îmi spuneai.

 
Iar eu sorbeam tăcut din bere…
 
În depărtare – o pală de iarbă învolbura cerul de parcă cineva ne va gândi odată dar tu priveai surprins deodată gardul de sârmă ce despărţea pe alde vian de a lui grui sârmă ghimpată întinsă între aceea zare, mesteceni, rău şi han şi ai zâmbit… Bietul meu andru – e ploaia doar… Se pregăteşte doar de ploaie…
 
Mirosul păsărilor migratoare învăluie trunchiurile brazilor se contopeşte abia cu aburul ierburilor arse de toamnă părăsite în ploaie au rămas străzile pavate de aducerile aminte din care ai fost exilat… Cu seninătatea unui secol copilul contemplă apele învolburând cu ele rugina pădurilor, iată drumul destinului prin tăcerea noastră într-un naufragiu al răsuflării ce acum deschide o plajă pe care zăceam fără viaţă deasupra mea se roteau sătule poemele era prin '880, septembrie.
 
On the road lui rolf – pentru noi întru milă fi înţelegere zugrăvite de zăpadă peste crengi-nnegrite fi bulgări de humă o şosea izbind în proaspăt zarea unde stoluri înzăbrenesc lumina gonind lin îndepărtându-ne sfârtecaţi de gânduri străine meleagului şi totuşi suspendaţi în rostogolirea roţilor alehei, în distanţa unei priviri s-ar cuprinde şi-ncheia poate o viaţă de om.

 
Cine îşi mai aminteşte acum de tine când te condamnau odinioară de nerăbdare răbdători lăsând ei vremea să le intre sub piele doar tu, mereu mai la margine… Un somnambul deasupra unei prăpăstii, trezit de cumsecădenia lor benevolenţa prăbuşit peste chipul tău din oglindă zdrobit de pământul ce-ţi merita palma singurul.

 
O dezmierdare doar, a cerurilor? O ştiai prea bine longevitatea lor era doar un pretext de teroare aspirată încetul cu-ncetul până la deplina contopire cu grota, acum când lent o ură cu două tăişuri le răneşte gesturile, ne-a rămas doar amintirea.

 
Un manual al oglinzii în cioburi, acolo, feţele noastre îmbătrânite, ridurile minţii căutând mereu să aservească când sufletul tău nu mai este acum nici măcar nesupunere? Unde eşti tu acum… Unde. Noi. Şi morţii aceştia… Nişte sâmburi ai lutului… Ţi-aminteşti? Păsări tărăgănând zorile, da lovit de întâmplare unde moartea bate egal trasă de vreme, nopţi mărunţite în clopote, dangătul lor peste frunza încă caldă de refluxul sevei încă fierbinte din poala unei femei prin privirea căreia treci peste iarna mai argintată din tine. Dezmierdare, dezmierdare şi descânt de sânger, refuz al vorbei.

 
Să fiinţezi spre a uita mereu alături de tine? Nu o să aflu nicicând, însă între această oglindă şi chip se află aerul pe care-l respirăm adăugându-te somnului nostru, zbuciumat de memoria numelui tău doar
 
Octombrie trecători în noapte
 
Omul e doar preludiul unde somnul şi zeul se ignoră, octave de vară ti despart trepte urcate şi coborâte în penumbitfi ţinui evantai de frunze când un simplu diez al luminii sperie de moarte inima acest labirint de carne prelungit de intuiţia sângelui ce distilează lent cheaguri de moarte împotrivindu-se ei cum apa peştelui viu.

 
O, amânare a acelei zile ori acelei nopţi ce-ţi traversează viaţa ca o apă freatică străpunsă de susurul unei stele, şi ea aflată cu atât mai departe cu cât propria-ţi viaţă se-nsingura atunci.

 
Ori poate totul e doar gestul unui mare senior risipind cristale ale neliniştii numite de noi cuvinte şi cuvinte legate întru supravieţuire hrănite cu stingeri treptate ale complicităţii noastre cu tot ce ne înconjoară?

 
Şi mâine?

 
Aşteptare iluzie şi căinţă tandră ne suntem.

 
Şi totuşi am putea vieţui poate, ori ne-am putea odihni o vreme doar adăstând în privirea acestui ierbivor răspas în faţa pulberii stârnite în depărtare de brizele ploii.

 
O cu totul altă nelinişte îl face însă să-şi apropie botul de mâinile noastre acum în aburul unic al unei dimineţi de toamnă.

 
Octombrie, zile trecute 276; zile rămase 89; paşii trecătorilor desprind privirea din focul în care arunci ultimele pagini din cărţile copilăriei, se-nnoptează. Şi-afară se-nchidporţile iar camerele deodată încep să existe în lumina scăzută a becurilor doar flăcările în bătaia fără de gând a vântului presimţeau poate clipele de azi. Trecători în noapte, străini în camera surprinsă de zorile ce-nsoţesc pârtia glontelui la noi, doar clopotele mai întrerup zilele din fireasca lor curgere în care mirosul pâinii se strecoară aievea pe străzile ce-şi croiesc un drum de răcoare spre a prelungi o singură seară sub stelele îndepărtate ale nordului…
 
Ci poate totul ar înceta ne-am putea regăsi fără a mai întreba încotro…
 
La marginea lacului părăsit un bătrân strânge în palmă o coajă de pâine în aşteptarea păsărilor
 
Paradox tandreţe
 
Un simplu trăitor al pământului îşi potriveşte mersul după pulsul melkagului pe care îl străbate iar gesturile sale sunt cele ale unui pensionar al timpului, naşterea iubirea răgazul şi moartea sunt pe potriva ierbii grâului fructelor şi zăpezii iar cerul său este îndestulat de soare şi stele. De ce oare, atunci când auzim vorbindu-se despre un mare om al popoarelor încă vieţuind, deodată ni se pare că ascultăm un necrolog?

 
Spre tine, migrează viitorul meu precum din crengile grele de muguri pământul spre trecutul său.

 
Doar ochiul tău mereu prezent scaldă această sfială între buzele amurgului, numind-o tandreţe şi acelaşi mit gravitează în jurul aceluiaşi pământ, astfel precum ce-a fost şi ce va fi în jurul acelei singure clipe pe care noi o numim de foarte departe azur nepăsător goeland, te-ai desprins deja în mine contemporan cu naşterea poemului
 
Rafale câmpul îngrădit
 
Stâncile ţâşnind din apă la buzele golfului încremenit în pânza pictorului de colombe. Rafala mulţimn ta sunetul sirenei.

 
Singura durere rămâne vârsta.

 
Mai târziu, înnainte ca localul să fie închis cu zgomot, ninge uşor.

 
Va ninge puţin, fără ca zăpada să se depună, somnul celor mulţi înăbuşit în aer. Prin uşile crăpate, privirile copiilor descoperă o lume cu ochii ninsorii de afară.

 
Apoi din nou banalităţile beţivilor zvârliţi în noapte, îi alungă în patul larg. Tabloul deasupra.

 
Acum, apele s-au retras, lăsând stâncile albe şi goale, înfipte adânc în nisipul umed…
 
Egifia tiranului se topeşte în gura mortului condamnat pentru că a îndrăznit să-i calce peste umbră delicate zăpezi s-au topit pe buzele sale pe pulbere cândva şi nu i-a rămas decât o nebănuită răcoare în suflet atunci graţie efigiei memoria îi va înverzi însă nu celţii înroşiţi ai lupului o vor paşte ci buzele fragede ale unei mioare rătăcite
 
Anotimp în sepia boare de sera
 
Ulmul însingurat platinând întru lumânare patrician grad sonoră velă deasupra trei păsări cumva una toamna galbenul verdele albastră prăbuşind în brun bulgăr îmi priveam mâinile însângerate de amurg uluit, de parcă ele mi-arfi curmat viaţa iar printre degete lumina se stingea în bulgării de humă.

 
Rupţi de pământul întru care ne-om întoarce ca într-o planetară conspiraţie ne strecurăm tăcuţi printre rezervaţiile de ciment ale clădirilor abia suspectând aerul şi fără a da ori a lua seama când doar ochii fără de pândă ai pruncului, firesc ar spulbera aceste versuri.

 
Copilule, strugurul pătează (buzele unduind rotundul) înspre vale fumul îşi lasă încet palma
 
Clopote de sare arhive
 
Un şuier peste ape de unde abia mai răzbat vocile noastre.

 
Doar tropotul cailor trecându-şi poverile peste pod mai iscodeşte ultima încăpere a auzului.

 
— Azi, iarna s-a desprins lin din clopote însă închipuirea s-a lepădat de noi privirea zămislind văi părăsite să o iei agale de-a lungul cărărilor brăzdate de întuneric când însăşi oboseala nu-ţi mai aparţine.

 
— Să vorbeşti de unul singur şi vocea să ţi se piardă pe nesimţite cum tot mai stins te-ai auzi coborând într-o ocnă de sare.

 
În lungi după-amieze păşunea se stinge încet în oglinda geamului odată cu lumina felii de sticlă alunecând prin martie odată cu ploaia şiroind pe geam coaja de pâine, muchea cărţii, luminând învechit.

 
Cu mâna întinsă fumul ţigării reţinând pasul acum, masca mortuară a oraşului unduind chipul neluminat al mamei ori sugarul zâmbind pierdut prin vieţile discursului, zâmbind – dreptul lui sacru încă privind vechea gravură din faţa ta -fachiri înfrăţiţi în stampe, aplecaţi peste pajura monedei un lung şir de paji decoloraţi de moarte, înspre mesele înguste ale burgunzilor apoi, cum mai revii acum, şi plouă plouă peste statuile din ce în ce mai proaspete sub acoperişul sticlind al teraselor şi oraşul se închide prin arhive şi liniile tramvaiului această clipă doar înspre afară un glas prin poeţii flamanzi, şi încă „jeanne mângâie umărul lui aprilie „ în picioare, asculţi glasul pierind (prea mult aproape de uşi) ora de pian, continuă pâng ' „ aburii ceaiului ^%^- – y^ vechea balustradă/fi$<> urcând} spre tine wfeneraugenb/fck ce ştim unul despre celălalt? Dincolo de vorbe e-ntotdeauna teama violenţa luminii într-o dupăamiază însorită sporind un sen%^ent de cărare pierdută printre mesteceni şi nu te mai poţi dărui smuls şi-ndepârtat de colinele-ngălbenite-n dangăt hotărât de străzi şi coridoare, şi mori încruntat, e-o neîmpăcare. Totu-i pătat, dincolo de vorbe ce ştim unul despre celălalt?

 
Arpegii ale insomniei stoluri de porumbei de-a lungul străzilor într-o lumină de sfârşit de imperiu fluviul încolăcit în depărtare unde se prăbuşeşte mugetul şlepurilor…
 
Lux şi priviri fără de ancoră într-o pală de deodorant amurgul păsări amintind câmpul frunzelor coaja amară a arborelui…
 
Eşti aidoma celui întors dintr-un război nemaiînţelegândfrăgezimea apei a ierbii râsul flecar inculpat între obsesiile de neînţeles ale ororii refuz al vorbei deşarte în odaia-ţi-ndepărtată unde zidurile imense ecrane derulând irosirea bestialitatea unei lumi ahtiate de a se îndepărta cu furie de sine…
 
O singură întrebare ajunge ca demolarea-p să poată începe… Între cine şi tine mântuieşti mereu apropiindu-te mai mult de lumina aceea străvezie?

 
Ce ştim unul despre celălalt?

 
Aici, totul e doar luciu în goana aceasta în care zâmbete ţâşnesc de sub ţurţurii pupilelor vinete natură fardată, cu noaptea-n cap.

 
Eleganţă şi nepăsare pe când din cimitire izbucnesc hohote şi-o haită de limuzine învie străzile undeva, departe un copil rupând tăcut dintr-o franzelă din apoi, donau turm oraşul, se risipeşte închegat de poduri şi viaducte cupola rotindu-se pe nesimţite… Oamenii nişte grăunţe săltându-şi obsesiile pieritoare nici un zgomot doar clinchetul paharelor irizate de soare printre care chelnerul îşi plimbă rictusul stilat şi smogul acela, acolo peste turle şi străzi.

 
O simplă dupăamiază a unei metropole sterilizate de fast italieni guralivi pe lângă mese în zumzetul ventilatorului când deodată, auzul te părăseşte privirea în piscurile încă-nzăpezite. E aprilie, aidoma unui cearcăn în jurul oraşului, unul contemplând vitrina unde pe-un ecran Estul în devălmăşie kurzi îngheţând ochi implorând în ninsoarea neaşteptată şi târzie a primăverii…
 
Lângă o graniţă… El continuând să-şi contemple doar o graniţă. El continuând să-şi contemple doar chipul acum descompus şi traversat de automobile fâşâitoare vântul destrămând crengi le-negrite sub care vânzătorul arab de ziare îşi suflă în palme privindu-te. În tăcere, privindu-te viena aprilie '89
 
Ingratitudine astrala metamorfoza
 
Ne recitim vieţile în faţa oglinzii ce îmbătrâneşte laolaltă cu noi în avele ei vremea se lăfăie şi*tonotimpurile dispar singur chipul tău pălind mereu în undele ei spre a se ivi în faţa altei oglinzi sub altă înfăţişare oglindă aidoma ţie pierzându-şi la naştere memoria din depărtări ale fiinţei mele ce patimă nedomolită mă îndeamnă acum să alipesc dezolării această sete de împărtăşanie legănată de puţine şi alte minţi făurind mereu alţi ochi pentru aceleaşi imagini fisurate de petrecerea noastră prin lume? Asaltaţi de mirajul lumii ne trăim adevărul într-o unică clipă ce nu mai poate fi împărtăşită din patul căruia ne alipim adăugându-ne astfel realităţii devoratoare ce ne-a îndepărtat unii de alţii mai cade câte-o frunză în toiul primăverii sângele micilor sacrificaţi se prelinge în subterane râuri făcând să zvâcnească nuiaua adulmecătorului de ape iar fântânarii îşi vor înfige cazmaua în pământul din care ne tragem şi ne-om întoarce iată cum sângele nevinovat urcă prin pulberea trupului nostru în gurile noastre însetate şi rostitoare iar recunoaşterea din ochii noştri coboară în subterane/e îndepărtate ale fiinţei noastre.
 
Ezltârl creanga sânger/e
 
Cine vă strânge creierul ca pe un burete spre a se îmbiba de pohta lor?

 
Tresăriri ale trunchiurilor negre şi schilodite tresăriri în verde în verdele rupt de litania cucului…
 
Când orice răspântie hărşie sub pleoape să o iei agale pe coridoarele corului dintr-un veac apus o pală de tânguire să ţi se aşeze pe umăr aidoma unui prieten care îţi vorbeşte forţat de amintiri… pe lângă această balustradă unde se scaldă în lumină o furnică apropiindu-se apropiindu-se şi mâna ta care se retrage.

 
Cu această mână bolnavă de neputinţă şi lehamite rănesc din nou cuvintele care s-ar vrea de-atâta amar de vreme întregi şi respirănde şi-ncet vezi, totul devine pretext
 
— Apele retrăgându-se în matca dintotdeauna -nu că te-ai reculege în dulcea durere a rănii însă cum poţi răzbi mortarul de prostie şi frica de a fi slobod odată? Tot mai des îi auzi traversându-şi părăsirea: regele a murit trăiască regele şi-aceste zâmbete ca o etichetă pe un vin măsluit pe care Ceilalţi îl sorb ar fi numai să fie fie deci, această dupăamiază de sfârşit de veac a nepăsării când însăşi resemnarea nu e decât un principiu mioritic al dominoului după cum nerăbdarea femeii în iubire nu înseamnă neapărat dorul de orgasm declarat în schimb doar la simpla contemplare a unui roman celebru a cărui viaţă asemenea este pronumelor noastre posesive împrumutate de la muntele de pietate al femeilor, să revenim însă, căci de prea mult râs n-o să ne mai vină în curând nici măcar dorul de a hohoti şi iată, Spre noi se-ndreaptă acum maree de moarte şi de-nticăloşire.

 
— Însă dumnezeule, şi cel mai firav gest poate avea urmări ori poate de aici se trage ateea agonie lentă ce poartă numele de renunţare şi obişnuinţă?

 
Îngrozitoare preschimbarea prietenilor în cunoscuţi unii părăsindu-şi iarba şi casa pentru miazănoapte alţii pentru c^fe cuvântul dat se-neacă într-o iagă la cei ce lent s-au distrus nişte epave acum prea dispreţuiţi de cei care prin haos s-au căpătuit de cei dezamăgiţi şi lucizi retraşi într-o manie paranoică a unei casnice ordini la cei care din vârful baricadei încă privesc la stânga şi apoi la dreapta şi nu văd decât oprobiu ori lumea celor drepţi învăluită într-o sângerie ceaţă?

 
Destul acum.

 
O nouă apatie se-nsinuează pe sub uşi laolaltă cu aburul legumelor fierte laolaltă cu stingerea treptată a tandreţii dintre bărbat şi femeie dintre mamă şi fiu dintre mine şi tine dintre biserica unduită de ierburile colinei şi mâna aceasta bolnavă şi nevrednică întinsă acum către Tine.

 
Jelanie de pensionar vai de cei care nu se mistuie şi ard în tăcere cu ochii geruind vai de cei mântuiţi de tradiţie de toţi cei pentru care îmbrăţişarea devine o datorie de week-end aidoma unui animal domestic pentru care orice vărsare de sânge devine o imagine a omului, sânge ce va cere sânge, morminte ce vor deschide gropile comune când orice tiran pierit va mai vieţui multă vreme în fiecare dezbinându-ne înmugurind lent o ură cu totul îmtămplătoare sub norii ce iau chinul vântului încremenit de atâta irosire de atâta irosire asemeni această cumplită cumsecădenie contopită într-o superbă nepăsare nehotărârea ce străbate justificările noastre între şcoala ce te scuipă pe străzi şi pensionare nemaiexistând decât întâmplarea numită mamă atâta vreme cât nu vom fi legaţi unul de altul prin Cuvânt care la început nu se rostise iar mai apoi rostit ne-a ascuns unul de celălalt… Vai, între niciodată şi totdeauna e mult prea târziu şi iată, străzile din nou pline cu pensionari continuând pierduţi să bată cuie în pavaj. -
 
Ochi de copil râuri printre dane
 
Prea ostilă această iarnă luându-se la întrecere cu frigul din noi căci, dacă noi ne suntem şi timpul şi moartea după-ammfa aceasta lăfăită de vânt adumbreşte lent ceea ce ni se pare că ne aparţine…
 
Bătăile orologiului însoţindu-ne iluzia că mereu putem ignora totul acum, când orice sentiment e mai degrabă o strădanie a minţii…
 
Astfel, ne ieşim din piele în plină iarnă printre băltoacele în care a îngheţat urina cailor şi bălegarul bărbat şi femeie suspectându-se în faţa odraslelor cu oase de prepeliţă şi priviri din andersen…
 
Unul singur ne-a definit pe toţi în prag de biserică şi fiecare zi devine un altar în faţa căruia ne spovedim aceeaşi îngrozitoare taină socializându-ne de-a valma.

 
O simplă dimineaţă însorită de ianuarie face cât un sejour la montecarlo…
 
Cum orice poem este un regret se doar copilul – el singur – mulţumindusă glăsuiască., aşteptând mai târziu – ochii mari fi continuarea acestui ori acelui basm despre care mai târziu vom spune: eram unul lângă celălalt – eu, istorisind despre vraja unei regale rătăciri şi vezi deci, exprimarea acestei fericiri în gând… Privind printr-un geam o ploaie rece de toamnă peste o mirişte… Şi ea, ar intersecta acum această bucurie tot mai mult subţiindu-se prin reluarea ei în mintea ta, ori doar împărtăşită unei femei pe care o simţi tot mai ocrotită de umezeala acestei lapoviţe…
 
Tot mai la margine undeva, tu vorbindu-i lui despre această posibilă fericire a ta ca şi cum ochii măriţi ai copilulu ar putea vreodată să-ţi înşele memoria…
 
UI goelandul atomic 86 (cernobâl)

 
9'*go, y carsa. Ia graniţele mexicului
 
Dinspre soare se abat spre noi razele primelor zile de mai întâlnind în druki invizibila moarte.

 
Aici pe pământ, deodată pentru toţi, ea devine sub chipul pruncilor.

 
Unii îşi privesc anii cum ar consulta un ceas oprindu-se deodată întorşi în sine.

 
Deasupra, vântul de nord – ofăşfâiere de groază ne-ntoarce egal în noi şi-nspre afară la mijloc, doar spaima.

 
Şi nu-ţi poţi revărsa furia decât asupra amintirilor acum şi aici copiilor tăi nu le poţi interzice să fie puternici ori umili, odată… Însă continui să te uiţi la ei cu o tandreţe egală cu această frumoasă dimineaţa de mai atât de neştiutoare pe cât ochii copilului, acum înălţaţi cu încredere către tine.

 
Precum un înger al groazei colind străzi ale trecutului iar voi rătăciţi prin mâlul oraşelor neluând în seamă calea curcubeului oftând în ploaie la apusul soarelui unde aerul respiră ciripitul păsărilor, doar voi nemaiaparţinându-vă vieţuiţi doar în propriile voastre boarfe şi doar câinele cel gol se răzbate prin ochii săi gălbui…
 
Amară gingaşamară este iarba înfremătată de vânt ce creşte de-a dreptul din asfalturile cu care am populat planeta aceasta albastră…
 
Amară şi vălvăitoare este privirea ce ricoşează printre pietrele mormintelor…
 
Iubire, răgaz şl moarte poemul – poezia
 
În colţul ochiului – coama împădurită şi deodată această iluminare a soarelui peste acoperişuri unde în tăcere aş%pt întâlnirea cu destinul meu nordtransilvan când după o dragoste intensă o iei de unul singur în exilul pulberii foenul învolburându-i părul şi ochii în vreme ce o priveşti şi nu o vezi căci dacă Tigrul în care se-mbăiazâ acum nu-nseamnă în egipteană decât Săgeată ce-ar putea însemna amorul? Întotdeauna iubind propria ta durere întipărită pe un alt chip jară ca purtătorul să o bănuiască măcar… Şi o senzaţie de pădure îi înfwară coapsele chemându-te.

 
Şi e târziu, şi-ncetul cu-ncetul fiecare zi va deveni o duminecă fiecare râu – o săgeată fiecare săgeată se-ndepărtează tot mai mult în zborul ei, de tigru fiecare tigru devenind pulbere şi-ţi lasă sufletul azur după o gură de apă… Câte chipuri ai schimbat, ca eu să-fi pot cuprinde mâinile mama ne eşti briză şi-ntămplare o corabie, lin pe marea bruiată.

 
Bocănind, paza plictiseşte puntea, colinele, îngână glasul femeilor amorţindu-şi arşiţa prin valuri – ovarele, două felinare prin noaptea sărată, pâlpâie până înspre ziuă. Splendoare! Natura se întrece cu aparenţele revistele economice cu cele literare -afară frumos, totul înspre bine.

 
Megafoanele îşi aruncă plasa graficelor peste grabănul zbârlit al viitorului – o voce antiseptică curăţă buzele zdrenţuite ale memoriei -atunci când poezia se chirceşte, poemul împroaşcă gloanţele sale oarbe!

 
Copilul ce se aproprie de un câine nu-şi condamnă oare tatăl, ce-l ţine de mână în faţa unei cuşti?

 
Din cală răsuflă înăbuşite voci şi cazane -să vrei să spargi

 
Re/lectorul cu un poem?!!

 
Am văzut o unitate răscolind malul dinspre nord al unei ape pentru un bumb de alamă, dar iată, poemul nu mai are răbdarea ramurii! Ochii copilului rotindu-se în carusel deasupra oraşului nepăsător pot îmbătrâni brusc un poet, dar nu vă temeţi I iarba creşte şi prin noapte, oare cel ce o paşte îi ascultă cântecul pe când li şi ţa rătăcită prin marile metropole îşi zdrobeşte aripile de tomberoane?

 
Un vaer urcă aceleaşi coline.

 
Şi cimitirul se-mbată de fumul crematoriilor, în timp ce copiii nenăscuţi se preling pe sub chiuvete şi rufele flutură prin balcoane, septembrie, vrăbiile ciugulesc prin curţile spitalelor.

 
Înăuntru studenţii vizitează bolnavii, mai târziu, bolnavii vizitează medicii, pe urmă, medicii îşi vizitează familiile şi lipesc afişe prin camere. -
 
— Copilărie – frântă în pauza mitingului, podul suspendat deasupra gărilşrjje unde mama încearcă peronul reumatic apă. Apă murdară a răului canal la pântecul uzinelor unde salcia îşi pierde încet vederea şi memoriile alunecă tăcute, plouă, ploaie neliniştită peste ape nesigure voci prin întunericul umed pe când femeile miorlăie prin hoteluri şi toamna îşi smulge epoleţii îngrozită de sălile părăsite, stingheră, strada bate pasul pe loc sau cască obosită prin rigole, nu o zbicesc buretoasele vorbe, nici cizma păşindu-i peste riduri, ci ea, îşi deplânge baricadele, pe când beţivul zace pe pântecul ei ca un gând exilat, de-a lungul copacilor goi, ea se sufocă de această disperare de trotuare oameni uniforme. Încet aerul se-nfioară poemul umezit zace la picioarele poeziei.

 
Risipire prin delta oare un pluton în istovitor mers este altceva decât un discurs obositor? Iar pântecul mărşăluitorului poate fi privit ca semnul unui somn adânc sub cozorocul singurului gând înstrăinat de umblet?

 
Iată-l trecând pe lângă lanul unduind galben înspre un ulm şi iată că nările-i tremur în amintire şi pântec şi piept se-nfwară pe ascuns de-atâtea ori încât brusc spatele, ceafa, şi-amintesc de răcoarea ierbii la umbra unui oarecare ulm… O, cineva şi-a lăsat palma peste noi adânc, adânc… Un şarpe strivit de asfalt ocolit de cizme, se zvârcoleşte departe de cărări şi nisipuri, însă chirurgul îşi poartă dezinvolt scalpelul pe creierul zvâcnind deasupra, un elicopter înfoind coroanele arborilor de-a lungul parcurilor înţesate de cântare asaltate de trecători mereu, însă acul metalic asudă în acelaşi loc şi totul neschimbat va rămâne oare? Desigur, cuvintele sunt suficiente când nu ai ajuns să le alegi – dar poate gândul e nedrept.

 
Însă noi?

 
Să înoţi până a nu fi decât respiraţie fără a întinde mâna înflăcăra atunci când alţii aruncă monede peste întinderile fertile ale deltei…
 
Apoi, soldatul şi-a aprins ţigara şi ţinând-o în palmă, a părăsit, aşa… Să vadă… Cât e de rece apa fluviului, dar nu a mai ajuns, brusc, soare/e i se topi în trup refugia elegie I
 
Acolo în câmp, dezgheţul mai dăinuie şi nimic nu împiedică râul să se desprindă de acest poem şfqt de zadarnic căci între glasul păsării şi această colină e o indiferenţă de pajişte – iar pădurea refuză orice refugiu pe când oraşul se retrage încet din tine şi apele alunecă tăcute într-un sentiment de orizont al iernii.

 
Să rămâi undeva la o răscruce a frigului întinderi risipindu-se în jurul tău pe nesimţite să-ţi părăseşti acolo imaginea însingurării derulându-se în gol să oferi azil ultimelor rămăşiţe ale gerului cum ochii mei deschid acest peisaj pe care auzul îl închide într-o ploaie de vară asemeni drumul pe care se aşterne această dintotdeauna tristeţe fără de voie neştiind de unde şi încotro şi-mi pare că însăşi cuvintele rămân în urmă-mi victime inocente ale neliniştii şi nerăbdării urletul murind în propriile-i silabe cum ochi în ochi ni se sting privirile acum, vara este în adâncă reculegere iar până înspre toamna ce în curând va fumega printre coline, poetul este prizonierul lui însuşi, de aceea între mine şi tine mereu se va afla acest poem precum pe vremuri spada între tristan şi isolda căci femeia te copleşeşte cu tandreţea doar iluminată de moartea ce înaintează lent în tine.

 
— Apoi cuvântul femeie se preface într-o scoică pe care un altul o va duce la ureche apoi mai răzbat stinse ecouri din foştii prieteni ostenind zilele pe buza paharului pe când mamele stau aplecate asupra farfuriilor ca deasupra unui abis şi-ncele din urmă, te dezveţi a mai râde şi-nlăcrimezi la vederea unei simple păpuşi părăsite de mâinile unui copil pe o plajă.

 
— Vor trece trenuri de noapte prin somnul tău – luni te crânguri de mesteceni şi vreme îndelungată vei rămâne ugilit în lumina benevolenţa a apusului.
 
Elegie II nu ştiu de ce amintirea mea te leagă de o noapte de vară, hălăduind la marginea unei păduri, în întunericul care foşnea prin lăstăriş fiecare vorbă dobândea un înţeles mai adânc şi însăşi tăcerea dintre stelele ce ţineau cerul în cumpănă şi forfotul vieţii de noapte ne apropia prin împăcarea însingurării noastre.

 
Un tren a sfâşiat abia căldura miriştii luminate sacadat de compartimentele aproape goale şi fără să vreau mi-am închipuit ce s-ar întâmpla dacă în locul tău ar fi fost altcineva ne-am rămâne nouă înşine, ori totul depinde de sentimentul unic al unei nopţi îndepărtate de vară?

 
Nu ştiu nici acum.

 
Însă după cum nu jelim moartea cuiva în sine ci amintirea clipelor noastre comune cu el acum, când tu nu mai eşti, în zadar revin noapte de noapte de-a lungul terasamentelor.

 
Zile în care urmăreşti linia vieţii şi-n faţa ta pe zid o gravură de la marginea timpului case risipite pe malul unui râu îngheţat aidoma desfrunzirii-nnegrite a arborilor în dupăamiaza iernii vegheate de două păsări rătăcite pe cerul de gheaţă, însă tu aplecat din nou asupra liniei atât de firave din palma întinsă în lumina de toamnă şi deodată revezi cu ochii minţii capcana banală sub care păsări stau gata să ciugulească boabele risipite şi funia întinsă între un ciot şi o lucarnă în palma necunoscutului în vreme ce pe râu siluete se-alungă pe luciu şi-ndepărtare colinele respiră un aer sterilizat de februar…
 
Şi-atâta vălmăşie de viaţă se nemişcă pe pânză încât îţi ridici privirea din lina întreţesută de alte destine iar ochii deodată absorbip de golul din gheaţă în rânjetul negru al râului în jurul căruia ei continuă nepăsători să nemurească numele unui pictor flamand
 
O boare înfiorată venind dinspre lacuri, mă mână înstrăinat înspre alte meleaguri şi-mi pare că râuri subterane ne poartă înapoi înspre o unică noapte de vară îndepărtată
 
A/t/e dincolo de scris
 
Să iei parte la agonia luminii într-o dupăamiază însorită nemişcat până la molcoma afirmare a întunericului, încât tu îmâki să închizi ochii peste înserarea mult mai mare din tine… oglinda tot mai înstrăinată laolaltă cu umbrele mai speriate ale frunzelor, acum pe zid în octavele susurând peste lucruri să simţi cum odată cu insinuarea ei printre rafturi tu însuţi devii un manual de nostalgie fără de reazem departe de pricine şi prea însingurat de tine şi nici un zgomot, nici o pală de nelinişte, încât însuşi auzul să-p traseze umbra pe tavan până la lina ei nălucire – ce altceva poate fi dorul, ori m-ai putea iubi poate şi într-o lume fără de culori în care noi înşine n-am fi decât nişte siluete ce se adulmecă?

 
Dincolo de scris nu mi-e teamă de tine, mi-e totul.

 
— Şi-aceste rânduri cu braţele întinse ce smulg mărturisiri de mult apuse descompunându-se.

 
Noi, am uitat de mult ceea ce ne aşteaptă ridicând baricade ale dezamăgirii pentru copiii tăi şi ai lumii.

 
Doar râurile, traversându-ne insomnia ştiu şi peştii apelor bântuindu-ne conştiinţa alungându-ne unul de altul definindu-ne.
 
Requlem gotic în memoriam MIHAIL PINTEA

 
26 martie 1906

 
8 august 1989 ai vrut să închei un armistiţiu cu vara aceasta crezând că noaptea va ţine locul unei brize învăluind satul în care te-ai ivit.

 
N-ai mai ajuns să-l revezi iar valul de somn al oamenilor te-a împins departe pe nedorite meleaguri estimp o gâză se bătea de fereastră cu aripile îmbolnăvite de amurg străzi şi bulevarde fi-au spulberat zilele şi-n fiecare gară ai părăsit o literă din numele tău ajungând tot atât de ignorat cu aerul pe care îl sorbeau fără a da seama spre a te uita într-o sală de aşteptare zorile ţi-aufost zăbrelite o vreme şi trecutul te-a ajuns din urmă… Încotro ţi-ai îndreptat paşii când ţi-au spus că eşti slobod? Ai descoperit oameni blajini peste tot însă doar tu te răfuiai cu personalul ce mijlocea între steaguri şi tarabe deveneai tăcut doar pe istmul copilăriei urmărind răbdător convalescenţa răului., între două războaie după prima şi ultima plimbare a bătrânilor prin europa totul devenise o atlantida insulele se răreau mereu pe când tu, aplecat deasupra vlăstarelor, altoiai primăvara şi orice toamnă era o redută ghearelor închircite ale iernii.

 
Cei mai buni erau cuprinşi de lehamite căci nu avuseseră de înfruntat nimic şi puteau dispreţul totul însă ce poate renaşte între cei ce-şi făuresc istorii şi predestine decât căldura călâie a unei strângeri de mână între cei epuizaţi întru răbdare şi speranţă?

 
Căzuseră în prăpastie şi nu aveau forţa să-şi urce soarta pe colină… Rafale de singurătate sclipeau uneori deasupra zăpezilor tot mai stinse în întunericul boreal al neputinţei printre voci adăpostite în spatele pânzei difuzoarelor se frângeau şi intrau în extaz glasuri dezabuzate învălmăşindu-se cu morţi crime explozii epidemii pe tine te chema însă mereu ardealul şi continuai să asculţi răbdător pulsul adânc al câmpiei transilvănene, oh chipul brăzdat de aduceri-aminte… la fel ca atunci când deschizi o carte îngălbenită de vreme şi te izbeşte nostalgic numele şi anul celui căruia i-a aparţinut cândva şi nu mai e… vocea ta urcând mereu în susul apelor într-o mioritică supunere a vremurilor…
 
Uneori mizai pe simpatii de circumstanţă ori negai recunoscute valori respingând însă nesocotitele adulaţii ori lipsa unei vetre a sufletului în cunoaşterea neamului, aşa, ai început să-ţi rescrii viaţa trăind-o însingurat fără vreun urmaş trupesc… Afară plouă încet ca o resemnare… Privirea pluteşte prin băltoace laolaltă cu rămăşiţele verii şi nimeni care să bată la uşa… Târziu, un soare hepatic se agaţă de olane odihnindu-se pe buzele tale răvăşind ramele tablourilor peste vrafurile gazetelor unde un păianjen străbate deşertul prăfuit peste titlurile ce odată îţi înţepau nările cu mirosul lor proaspăt… Ceaiul a dat în clocot… Pensula se zbiceşte
 
Peste ultimele sonete închipuite ale lui shakespeare… Câini de pripas se strecoară pe sub tejghelele stropite de muşte ale pieţii… Stau aplecaţi în două labe deasupra lăzilor de tablă unde se-nlănţuie gunoaiele…
 
Păşeşti agale către casă cu o sticlă de lapte în plasă mărunţeşti în el coltucul aspru de pâine şi sorbi încet printre plescăitul protezei şi-nceţf/alma te furnică de aduceri-aminte strângeai în pumn un bruj de pâine ascunzându-l de ochii celorlalţi din celulă, aşezaţi de-a dreptul pe pământul jilav cu spatele lipit de igrasia zidului…
 
Erau cei care deja îşi înfulecaseră partea ştiind acum că pumnul tău în care se afla dumicatul sta ca un nod între gură şi pântec… Târziu cu nenumărate precauţii vei lăsa să se topească în gură una câte una îmbucăturile jinduite cât o unghie încercând să nu se audă nici o plescăitură iar noaptea şobolanii culegeau printre picioarele amorţite ultimele firimituri şi toată pivniţa se umplea de priviri flămânde şi pline de ură…
 
De atunci ai rămas cu obsesia de-a cumpăra mereu pâine dosind-o în spatele perdelei pe pervazul scorojit aidoma căutătorului de aur din povestirile lui london… Rămânea uitată acolo uscându-se iar când deschidea! Geamul vântul se plimba uşor prin mătasea mucegaiului…
 
Ah, şi ziua numelui când cu obrajii vrâstaţi de cute uşor aprinşi ne rugai printre pahare şi sticle aveai puţin peste patruzeci de oase şi piele să te aşezăm pe lustra de unde legănându-te îţi rostogoleai umbrele peste tavan… Şi erai mai mult decât al nostru doreai tu să ne spui printre clinchetul paharelor şi fursecurile zdrobite cu pumnul peste masă pe când timpul tău se scurgea îngrozit în timpul nostru şi erai un nepot cu părul alb în nepăsarea şi necutezanţa noastră de juni debusolaţi aşa a fost. Nu te dădeai în lături de la nici un gest care îţi putea clătina rangul senectuţii şi niciodată nu te-am simţit îmbâcsit de reciful de prestanţă cu care se înconjurau cei cu bretele şi sclipăt de aur printre gingii…
 
Însă cine s-ar încumeta să străbată un suflet viran neluând în seamă buruienile şi mărăcinişurile când vremurile trecute dau târcoale vârstei oglindindu-se în ea absorbite de resemnare?

 
Ori poate eliberarea de sub prejudecăţile hilare ale acelor vremi să-ţi fi creat o imagine mai apropiată de ceea ce aveai încredinţarea de a fi? Întotdeauna.

 
— Spuneai – trecutul ne apare în purpura fină a crepusculului încremenit încât te-ntrebi deseori să fi fost august ori soarele la chindie al acestei înserări de martie să fi fost doar preludiul unei presimţiri în plină vară?

 
Camera ta ce refugiu…!

 
Unde la un pahar clandestin oricine putea să adaste şi să uite însingurat de dezlănţuirile trecătoare de afară…
 
Un compartiment în care într-un murmur de formol călătoreau prin tărâmul dintre două războaie ori priveau doar crengile legănându-se în vântul domesticit de vorbele tale ce susurau parcă din alte timpuri încât deseori închipuirea mea era mai vie decât auzul… Un simplu gest era însoţit de nesfârşite amănunte pe când
 
Din ţeava ruginită apa picura în sită… Bărbaţi de seamă şi femei frumoase ţeseau amalgamul istoriei însă pentru fine simplul trăitor al pământului din copilăria îndepărtată era mai înţelept decât schopenhauer şi deciziile lui roosevelt…
 
Te aflai în mijlocul unei ciudate rase… Căci de eşti slobod de-a trece o stâncă te-mpiedici neputincios de zidurile ridicate de semeni afară, râuri de febră erau ffqpţi prelinse în plină ziuă… Şi te-ntorceai acasă unde nu te aştepta nimeni zâmbind la amintirea celor ocrotiţi, nicicând singuri, ce te fericeau pentru binefacerile singurătăţii…
 
Radioul păcănea uşor, iar pisica se strecura printre gratii cu coada clătinându-se ca o antenă…
 
Un sentiment de ploaie între iarba arsă şi cer… Reşoul murmura lin un abur de mentă se insinuează deasupra paletei sticlind de ulei printre tablourile abia înfiripate laolaltă cu vântul şi pulberea ce se odihneşte sub catifeaua canapelei iar prin fereastra acoperişurilor deodată înverzind sub ploaie… Secante de tristeţe…
 
Peste ceea ce vezi şi privirea ce deodată îşi instituie timpul inimii amintiri fără sfârşit, gingaşamare.

 
Gingaşamar încet acum. În penumbra ştearsă de fâsâitul maşinilor şi trilul frunzelor amuţind păsările…
 
De pe burlan apa picură pe pământul dantelat se prelinge până sub botul câinelui ce-şi înalţă privirea de la tine la peretele jupuit memorii pagini smulse între acalmie şi o lume violentată de propria-fi viaţă privind în urmă…
 
Cu pupilele mărite amesteci cărţile timpului în pasenţa ce ignoră prezentul iar mărturisirile se strecoară printre câmpuri minate şi ghimpate sfâşiind un giulgiu de stepă…
 
O vizuină de poezie unde deseori zăceam striviţi între nu e voie şi nevoie pe când afară ningea dintr-o iarnă îndepărtată…
 
O senzaţie de brad înfremătă flăcările

 
;

 
: „neguri sure peste şes unde-i tărâmul cu nesfârşitul lui cuprins unde glasul tău a rămas mut, unde glasul tău a rămas stins…
 
Scrâşnet de roate ş-apoi tăcerea grea se-nalţă, din gară fum învolt; luminile sunt stinse, doar braţele spre cer le-nalţă ca pe prapori; pustiu sunt şi stingher în noaptea de septembre…
 
Ţi-au frânt elanul, aripile, fi-au opăcit avântul câmpul încrederii… L-au plantat cu polomizi vitele nu-şi mai întind, să le mângâi botul udşi-n ochi parcă li s-a oprit un rădvan de tristeţe… Peste inima mea şi-au scuturat zăpezile mizeria şi ţi-am uitat ţie: făptura; satului: livezile… Slovele care mă strigă mă cheamă mi-au umplut gura de lacrimi ca o zeamă… Doamne, de ce m-ai osândit, dacă de mic n-am vrut să mă aseamăn cu nimeni în nimic… Şi-am vrut să fiu numai ce-amfost de la-nceput vrere românească gând durut… De ce m-ai osândit c-am iubit depărtările… Zăpezile tăcerii mi-or îngheţa pe buze… Tăcerea nopţii veşnice nu ştiu de ce nu mai vine… Iartă-mă, prea sunt obosit, nu mai pot. Şi, într-o zi. O să înot în apa roşie a sângelui din mine… Şi-n satul alb, n-am să mai
 
Revin niciodată…” cu urechile vuind de memorie şi buzele amorţite defavoarea durerii ai traversat aproape un secol cu-nverşunare risipind slăbiciuni şi fidelităţi aidoma tuturor poposind în lumea poemelor conjuncturale fi-ai izgonit teama printr-o carcasă de vorbe repovestându-te fără contenire căci nu mai aveai puterea răsfăţatului încă unei suferinţe prea puţine dinfiărturiile tale murind pe-o pagină…
 
O pală de nelinişte ne-nfioară de atunci zorile înainte ca ziua să-mpartă în minute şi ore aceste meleaguri ce se-ndepărtează de noi mereu…
 
Corbi înnegurează tărâmurile lopătând prin respiraţia noastră încât orice vorbă sătulă de manuscrise şi guri îşi are propria-i umbră pe străzile solitare ce ne-ngonesc necontenit, apatie şi victimă, arhaică vorbă de ţăran, însă ce-i spui fiului tău candel admiră curajul celor fără de vârstă de-a se năpusti în vis ştiind prea bine că în zori vor fi în siguranţă?

 
Niciunde nu mă odihnesc mai bine ca prin spitale… Spuneai, privind cum flutură cerul de martie peste acoperişurile de tablă…
 
O şosea se-ntunecă lin spre nord mă dor gingiile şi încă o iarnă s-a dus…” în depărtare, ploierii se auzeau încă ppândpeste arhipelagul copilăriei o, să hălăduieşti pe străzi, îndelung îndelung până nu le vei mai şti nici numele, nici când prin spitale te vei târî prin nenumitele coridoare iată unde omul-pieton este egal cu omul-bolnav… În odaie răbufneşte deodată un aer stătut de hrubă un ascensor urcă de-a lungul intestinelor şi se opreşte în gura… Hei, cine-i la rând… Cine e pregătit pentru o incursiune sub zero grade prin măreţia omului?
 
„. ai grija de ceai… Mă duc să-mi prăjesc câteva felii de pâine… Nu pleda şi nu pleca încă…” astfel am intrat în ultima vară a celui care i-a cunoscut şi iubit pe arghezi, voiculescu, eliade, cămil şi cezar petrescu, lovinescu şi sburătorii săi, goga, eftimiu, istrati, blaga, teodoreanu, streinu, bacovia, vinea, vlasiu jebeleanu, botez, baltazar, grigorepopa… A sorbit schwartzuri la „capsa „ şi „cafe de la paix „ lăsându-ne moştenire prietenia luijean pop, papahagi, vartic, borcila, guga, sin, moraru, m. ivănescu adăstând în jurul unei cafele la „arizona”…
 
O lume a poeziei pe care nu o poţi împărţi cu nici o voce mizeriile unui om aflat în pragul morţii nu interesează decât pe cei ce nicicând nu se vor aventura ori vor risca ceva, căci după cum artistul adevărat este acela care nu se mulţumeşte a fi un tranzistor pentru voci din eter ci îşi pune în pericol integritatea spirituală fi viaţa spre a depăşi acest prag, tot astfel un simplu trăitor adevărat fără veleităţi artistice înlătură orgoliul dea-şiface un bilanţ al vieţii sale exemplare considerând că i s-a oferit marea şansă de a se regăsi alles vergangliche ist nur gleichniss
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