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Cântec

 
Urca treptele tramvaiului aglomerat si, împins de cei din spate, fu prins în mulţime fara sa mai ajungă la bara de susţinere. Înjura nervos în gând, încercând să-şi găsească echilibrul, când tânăra din fata întoarse capul către el cercetându-l cu un aer curios. Radu ii surprinse privirea şi atunci fata îşi îndreptă repede atenţia în alta parte. Ridica din umeri nedumerit şi-şi aţinti ochii pe geam.

 
Maşinăria porni încet alunecând greoaie pe sine, apoi prinse viteza lăsând în urma coloşii de beton şi sticla. Radu se abandona imaginii fluide a bulevardului roind de oameni, legănat de uşorul balans al vehiculului, când o frana brusca il arunca în fata izbindu-l violent de tânără ce-l privise mai devreme.
 
— Vrei sa ma omori omule? Exclama înfuriată. Mi s-a rupt şi plasa, completa aruncându-i o căutătură tăioasă.
 
— Îmi pare rau, bâlbâi el, dar nu am de ce ma tine. Va pot da plasa mea daca doriţi, ii zise împăciuitor căutându-se prin buzunare. Găsind-o i-o întinse politicos, dar femeia se trase înapoi, holbându-se la el.

 
O privi descumpănit, fara sa mai insiste, gândind ca e nebuna.
 
— Îmi cer inca o data scuze, ii spuse el fara s-o mai privească. Mai am doar o statie şi cobor din blestemata asta de înghesuială, mârâi el strângând din dinţi.

 
Tramvaiul opri silenţios de data asta şi Radu îşi făcu cu greu loc către usa. Ajuns pe trotuar inspira adânc, apoi porni agale către servici.

 
Se opri la semafor, îşi scoase o ţigară si, prinzând-o intre buze, se întoarse sa ferească de vânt flacăra brichetei când o zări în spate pe tânăra din tramvai. Il privea fix, mergând încet pe urmele lui, dar imediat ce sesiza ca el i-a remarcat prezenta îşi schimba traiectoria, îndreptându-se către un magazin.
 
— Drace, asta ma urmăreşte, exclama surprins petrecând-o un timp cu privirea. Trebuie sa verific, îşi zise gândind planul de bătaie.

 
Se îndreptă încet către barul unde-şi servea de obicei cafeaua, fara sa privească în spate. Mimând ca i s-a stins ţigara îşi scoase bricheta, şi-n luciul ei metalic observa ca tânăra era inca pe urmele lui.
 
— Deci am avut dreptate, murmura el continuându-şi drumul. Ajuns la gangul ce ducea către local făcu câţiva pasi suficient de încet pentru ca ea sa nu-i piardă urma si, imediat ce spaţiul se largi, se ascunse lângă peretele din dreapta. Ii auzi paşii grăbiţi pe pavaj, iar când o văzu apărând o înşfăcă de umeri şi-o rezema de zid, cu fata către el.
 
— Îmi zici şi mie ce se întâmplă?
 
— Ma doare, scânci ea speriata.

 
Ii dădu drumul din strânsoare, dar îşi rezema ambele palme de perete ţinând-o captiva intre braţele lui.
 
— Ei? Spune! Ii porunci cu voce dura.
 
— Priveşte-mă atent când vorbesc, il ruga ea.
 
— Ne jucam? Încercă el sa fie sarcastic, dar il trecu un fior: buzele femeii nu se mişcaseră deloc când ii vorbise. Ea ii simţi emoţia, pentru ca o surprinse zâmbind uşor.
 
— Mergem sa bem o cafea? Ii sugera ea îndepărtându-i uşor unul dintre braţe şi pornind către usa barului. O urma ca hipnotizat, fara sa opună rezistenta… şi de data asta tânără vorbise fara sa deschidă gura.

 
Se aşezară la o masa mai retrasa şi chelnerul se apropie imediat.
 
— Sa trăiţi, domn' inginer! Il saluta prietenos pe Radu. Cu ce va servim? Ca de obicei?
 
— Pentru mine da, iar doamna… Întoarse capul către ea aşteptând-o sa comande.
 
— O cafea cu lapte, zise privindu-l pe Radu. Chelnerul ramase pe loc, aşteptând politicos.
 
— Asta-i tot, George, încerca Radu să-l expedieze. Cafeaua mea sa fie dulce, ştii tu.
 
— Doamna nu doreşte nimic? Se interesa băiatul.
 
— Ba da… Tocmai ţi-a spus, dădu sa zică, dar ea il întrerupse repede:
 
— Nu ma poate auzi… Cere tu pentru mine, te rog. O privi năucit, repetându-i mecanic dorinţa, dar imediat ce băiatul pleca îşi rezema cotele de masa şi se apleca sprea ea:
 
— Cine eşti? şi ce încerci sa faci?
 
— Nimic, murmura cu inocenta. Ma numesc Nora, se recomanda repede întinzând mana peste masa.
 
— Radu, mormăi el apucându-i uşor vârful degetelor.
 
— şi sunt surdo-mută, completa rezemându-şi la randul ei braţele de masa.
 
— Sigur, zise el izbucnind într-un hohot de ras. Ea insa il privea fara sa zâmbească, cu o expresie trista.
 
— Nu stiu cum de ma auzi când eu n-am vobit niciodată. şi iar nu stiu cum pot eu sa te aud. Când ţi-am auzit glasul în tramvai parca spărgeai o linişte veşnică. şi primele tale cuvinte nu au fost tocmai drăguţe, completa zâmbind.

 
Zâmbi şi el uşor mângâindu-şi barba.
 
— Totul suna a fantezie, de ce sa fiu singurul care te aude şi pe care-l auzi? Poate eşti doar o impostoare.
 
— şi ce as urmări de la tine?
 
— Nu stiu, asta tu sa mi-o spui. Cred eşti ventrilog, exclama el luminat de revelaţia pe care o avusese.

 
Nora zâmbi indulgent.
 
— Cum te pot convinge ca nu mint?

 
El ridica din umeri, apoi fata i se destinse într-un zâmbet larg.
 
— Când vine chelnerul aici să-i spui ca are o pata pe pantaloni! Neagra, mare, urata, completa amuzându-se copios.

 
Nora il cerceta gânditoare câteva secunde, apoi ridicând din umeri se învoi:
 
— Fie, o sa jucam după regulile tale.

 
Radu începu sa bata darabana în masa aşteptând cu nerăbdare sa vina băiatul să-i servească. Il văzu în sfârşit apărând, şi cat timp el aşeză ceştile pe masa Nora tăcu. Radu o privi atent cum fixa fata de masa jucându-se cu pachetul lui de ţigări, şi atunci zâmbi maliţios rezemându-se relaxat de spătar. Deja era convins ca totul era o cacialma, când Nora scoate o ţigară şi începu sa o învârtă intre degete. Chelnerul se repezi sa i-o aprindă, şi atunci ea il privi direct în ochi şi rosti cu o voce clara fara să-şi mişte buzele:
 
— Aveţi o pata de cafea pe pantaloni, domnule.

 
Chelnerul ramase aplecat, cu bricheta aprinsa, pana când ţigara Norei scoase fum, fara a schiţa vreun gest ca s-ar simţit jenat. Nu arunca nici măcar o privire să-şi verifice pantalonii, şi Radu realiza ca băiatul nu o auzise.

 
Imediat cum pleca tânărul Nora stinse ţigara tuşind şi dădu sa zică ceva, dar Radu o întrerupse:
 
— Scuză-mă! Nu te-am crezut… Insa totul suna incredibil… Totuşi, de ce m-ai urmărit? Ce crezi ca pot face pentru tine? Se interesa curios.
 
— Nimic, îmi doream doar sa pot vorbi cu cineva, fie şi numai pentru câteva minute. Nu stiu dacă-ţi aud cuvintele sau gândurile, dar ma bucur de întâmplarea asta. şi fii listit, nu o sa ne mai întâlnim alta data, eu locuiesc în alt oraş.

 
Radu o privi ca hipnotizat câteva clipe, fara sa scoată nici un cuvânt, dar tresărind brusc îşi privi ceasul.
 
— Am întârziat la servici, exclama el uitându-se după chelner să-i ceara nota. Nu-l zări şi scuzându-se se ridica să-l caute. Il găsi în sala din spate, ii plati şi apoi dădu sa se întoarcă la masa.

 
Nora, cu spatele la el, îşi plimba mana prin par răsucindu-şi nişte şuviţe. Parca nici nu o putea privi ca pe o femeie, i se părea o ciudăţenie, desi era departe de a fi urata. Mergând cu privirea tinta la ea se izbi de masa vecina doborând scrumiera care se sparse cu zgomot.
 
— Scuză-mă! Exclama el.
 
— De ce sa te scuz? Se interesa Nora mirata întorcând capul spre el.
 
— Ca te-am speriat… Se opri realizând ca ea nu auzise nimic: nu avusese nici o tresărire în momentul impactului… Acum il urmarea curioasa, aşteptând să-şi termine fraza.
 
— Îţi explic imediat, o linişti el făcându-i semn lui George sa vina sa strângă cioburile.
 
— Scuze, bătrâne! Trece-mi în cont dauna, ii spuse repede îndreptându-se spre Nora. Nu se aşeză, se apleca doar spre ea întrebând-o:
 
— Mergem?
 
— Mai stai un minut, te rog.

 
Radu îşi trase scaunul aşezându-se.
 
— Ei? O chestiona nelămurit de tăcerea ei.
 
— Nu stiu cum sa ţi-o spun ca sa nu ma refuzi, ii zise ea. Te rog n-o lua ca pe-o gluma, dar ai putea sa… Se opri zâmbind stânjenită.
 
— Sa?
 
— Sa îmi cânţi un cântec? Îndrăzni ea în cele din urma.

 
O privi surprins, şi imediat ii apăru un zâmbet în coltul buzelor.
 
— Nu rade! Il apostrofa uşor încruntată. Intotdeuna am vrut sa stiu cum suna muzica… Sa aflu cum te poate face sa pluteşti sau sa dansezi…
 
El o cerceta câteva secunde în tăcere, apoi ridica din umeri.
 
— Nu stiu ce as putea sa îţi cant…
 
— Rulează vreo melodie la casetofonul barului acum? Se interesa ea.
 
— Da…
 
— E frumoasa?
 
— Da, e un blues… Bine, o sa încerc sa ţi-o intonez pe aceasta, se învoi şi dregându-şi vocea începu sa o fredoneze cu voce joasa.

 
Nora il urmări foarte atenta tot timpul sorbindu-i fiecare sunet. Îşi rezemase bărbia în palme, iar când el termina avea ochii plini de lacrimi. Il privea fascinata inca, dar îşi scutura repede capul să-şi revină. Îşi lua poşeta şi ridicându-se de pe scaun se apleca către Radu şi-l sărută pe obraz.
 
— Mulţumesc, murmura Nora îndreptându-se deja spre usa.
 
— Aşteaptă sa te conduc, striga după ea ridicându-se grăbit.
 
— Nu! Ramai pe scaun, te rog… Vreau să-ţi păstrez imaginea acolo, la masa. Ii asculta rugămintea, urmărind-o cum se îndepărtează. Ajunsa la ieşire o văzu cum îşi întoarce capul spre el, şi-i auzi glasul şoptind:
 
— Pentru mine vei fi mereu „Omul care canta”!
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