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Vol. 3 – Fete în blugi
 
Noi, fondatoarele Faţiei, stabilim următoarele reguli de folosiire a Pantalonilor:
 
1 Nu ai voie să speli Pantalonii.
 
2 Nu ai voie să răsuceşti manşetele pantalonilor. Site. De proit just ţi întotdeauna va fi aşa.
 
3 Nu ai voie. Să pronunţi cuvântul „grasă” cât timp porţi Pantalonii. Nu ai voie, sub nici o formă, să gândeşti despre tine să eşti grasă cât timp porţi Pantalonii.
 
4 Nu ai voie să laşi nici un brăiai să-ţi scoată Pantalonii; este totuşi permis să îi dai joi tu însăţi în prezenţa unui băiat.
 
5 Nu ai voie să te scobşeţti în nas cât timp porţi Pantalonii. Este permii să te scobeşti în nas doar dacă reuşeşti să te prefaci că, de faft, te scarpini uţor pe nări.
 
6 La întrunirile noastre, trebuie să urmezi întocmai procedurile necesare pentru a juitifica ce ai făcut cât timp ai foit în posesia Pantalonilor:
 
Pe cracul stâng al Pantalonilor, vei scrie care a foit cel mai intereiant loc pe care l-ai vizitat în timp ce ai purtat Pantalonii.
 
Pe cracul drept, vei scrie care a fost cel mai interesiant lucru care ţi i-a întâmplat în timp ce ai purtai Pantalonii. (Spre exemplu: „M-am reîntâlnit cu vărul meu, Ivan, în timp ce purtam Pantalonii”).
 
7 Treluie să le scrii colegelor tale din frăţie de-a lungul verii, cliiar daca te. Distrezi de minune şi fără ele.
 
8 Trebuie să transmiţi Pantalonii mai departe în conformitate cu regulile stalilite mai joi de Frăţie; dacă nu vei respecta aceaitd regulă, vei primi muştruluieli zdravene în cadrul următoarei întâlniri.
 
9 Nu ai voie să porţi Pantalonii cu cămaşa băgată în ei şi nici să aibă curea. Vezi regula nr. 2.
 
10 Tine minte: Pantalonii = iubire. Iubeşte-ţi prietenele. Iuleşte-te pe tine îniăţi.
 
Vara, cântecul se cântă pe sine.
 
William Carlos WUHama.
 
Prolog.
 
Dacă citeşti această carte, sigur ai auzit de noi. Sau despre Pantalonii noştri, oricum. Dacă e aşa, poţi sări peste câteva pagini. Dacă nu, mai stai cu mine un minut. Voi încerca să-l fac nedureros.
 
Poţi spune, nu vreau să citesc o carte despre pantaloni! Şi pot să înţeleg ceea ce simţi. (în Anglia, pants înseamnă chiloţi. Ştiai?) Dar, crede-mă, aceştia sunt pantaloni ca-n basme! Aceşti Pantaloni au puterea uluitoare de a tranforma patru adolescente obişnuite în frumuseţi răpitoare, care trăiesc vieţi uimitor de aventuroase, ca să nu mai vorbim că-i fac pe tinerii superbi să cadă mereu la picioarele lor.
 
Ei bine, exagerez. Nu fac, de fapt, chiar aşa. Dar ne ţin împreună când suntem departe una de alta. Ne fac să ne simţim în siguranţă şi iubite. Ne poartă prin locuri pe unde n-am îndrăzni să mergem. Ne ajută să aflăm care băieţi contează şi care nu. Ne fac oameni mai buni şi prietene mai bune. Vă jur că toate acestea sunt adevărate.
 
Şi arată bine tot timpul.
 
Cine suntem? Noi suntem noi. Întotdeauna am fost noi. Uneori suntem pe noi. (Chichiţe gramaticale, şi atât!) Totul se datorează sălii de gimnastică a Gildei, din Bethesda, Maryland, care avea şi ore de aerobic prenatal, acum optsprezece ani. Mama mea, mama lui Carmen, mama Lenei şi mama lui Bee au ţopăit şi au transpirat de-a lungul unei veri lungi fiind însărcinate, şi apoi au dat naştere fiecare unei fetiţe (plus un băieţel, în cazul mamei lui Bee), în septembrie. După cât îmi dau eu seama, în acei primi ani, mamele noastre ne-au crescut mai mult ca pe nişte pisoi născuţi deodată, decât ca pe nişte copii individuali. Abia mai târziu, mamele noastre au început să ne crească separat.
 
Cum să ne descriu pe fiecare dintre noi patru? Hai să mă folosesc de metafora maşinilor.
 
Carmen ar fi o maşină cu tracţiune integrală, cu motor de 8 cilindri în V, mare consumatoare de benzină, de culoare roşu cireaşă. Poate să facă o mare harababură, dar este foarte amuzantă, se lipeşte de şosea şi accelerează ca nebuna.
 
Lena ar avea un consum bun de benzină. Ca una din acele maşini hibrid. Bună pentru mediu şi, desigur, frumoasă la vedere. Ar avea un GPS foarte performant, dar uneori ar mai zbârci-o. Ar avea şi air-bag-uii.
 
Bee nu ar avea air-bag-uri. S-ar putea să nu aibă nici bară de direcţie. Şi nici Mne. Ar fi un Ferrari albastru marin, mai puţin frânele.
 
Şi eu, Tibby, aş fi o… bicicletă. Nu, glumesc. (Sunt destul de mare ca să conduc maşina, fir-ar al naibii să fie!) Ce-aş putea fi eu? Aş fi un Plymouth Duster nervos, verde-închis. Ei bine, poate că aceasta este ceea ce vreau să fiu. Dar eu sunt cea care scrie aceste rânduri, aşa că trebuie să iau o decizie.
 
Pantalonii au venit prima dată la noi la momentul potrivit. Adică atunci când ne despărţeam pentru prima oară. Acum două veri, şi-au arătat pentru prima dată puterea magică şi vara trecută ne-au influenţat vieţile din nou. Vezi tu, noi nu purtăm Pantaloni tot anul. Îi lăsăm să se odihnească în timpul anului, aşa că sunt superputemici când vine vara. (A fost un moment în iama aceasta, când Carmen şi i-a pus, la căsătoria mamei ei, dar aceea a fost o situaţie specială.)
 
Acum doi ani, am considerat că s-a întâmplat o mare grozăvie că am petrecut prima noastră vară despărţite. Acum ne aflăm în faţa ultimei noastre veri împreună. Mâine absolvim liceul. În septembrie, mergem la colegiu. Şi lucrurile nu se petrec ca la televizor, unde toţi se duc, ca prin farmec, la acelaşi colegiu. Noi vom merge la patru şcoli diferite, în trei oraşe mari diferite (dar toate la distanţă de numai patru ore unul de altul – aceasta a fost regula noastră numărul 1).
 
Bee este cea mai aiurită dintre noi patru şi s-a dus la fiecare şcoală la care a făcut cerere. (Poţi spune americană get-beget?) A ales Brown. Lena s-a decis, împotriva sfaturilor părinţilor ei, să meargă la School of Design, şcoala de artă din Rhode Island, Carmen merge la Williams, aşa cum a visat întotdeauna, şi eu încep şcoala de cinematografie de la Universitatea din New York.
 
Dintre toate schimbările petrecute de-a lungul vieţii, asta este cu adevărat foarte mare. Dacă ai fi tatăl meu, ai spune: „Hei, ne vom vedea de Ziua Recunoştinţei!” Dar, dacă ai fi în locul meu, ţi-ai da seama că viaţa, aşa cum o ştiam noi, se sfârşise. Copilăria noastră se terminase. Poate că nu aveam să mai locuim acasă niciodată. Poate nu aveam să mai locuim împreună niciodată. Suntem obligate să ne începem adevăratele noastre vieţi. Pe mine mă impresionează, dar este şi singurul gând de pe lume care mă înspăimântă.
 
Mâine-seară, la cofetăria Gildei, vom lansa Pantalonii Călători în a treia călătorie de vară a lor. Mâine începe aventura vieţii noastre. Acum vom avea nevoie cel mai mult de Pantalonii noştri.
 
După aceeă, universul va exploda spre plăcerea voastră.
 
Doulglss Adams
 
— Bun… Bee cu Greta şi Valia, şi Lena, ordonă Carmen, făcându-i semn cu mâna bunicuţei rătăcite de grup să se alăture. Bee şi Lena îşi încrucişară picioarele, fiecare încercând să iasă în evidenţă, în timp ce Carmen declanşa aparatul digital de fotografiat.
 
— Bun, hmm. Effie şi hmm… Perry. Şi Katherine şi Nicky. Cu Tibby, Lena şi Bee.
 
Lena îi aruncă o privire piezişă. Lena ura fotografiile.
 
— Eşti plătită pentru asta sau ce? întrebă ea nervoasă.
 
Carmen îşi ridică părul de pe ceafa transpirată. Cămaşa neagră strălucitoare nu permitea deloc pătrunderea aerului. Îşi scutură toca (de fapt mortaiboard – pălăriile acelea de absolvenţi cu ciucure şi boruri largi) (cine s-o fi gândit vreodată la acest nume?) şi o puse sub braţ.
 
— Strângeţi-vă una lângă alta. Nu o prind pe Perry!
 
Katherine, sora de trei ani a lui Tibby, se strâmba nervoasă la fratele ei mai mare, Nicky, care se aşezase pe piciorul ei.
 
Nu era vina lui Carmen că prietenele ei aveau familii numeroase. Dar era momentul absolvirii, pentru Dumnezeu. Era o zi mare. Nu avea de gând să lipsească cineva din poză. Ea nu avea, oficial, nici fraţi, nici surori. Trebuia să profite de cei neoficiali.
 
— Nu este nici un pic de umbră, remarcă necăjită bunica Lenei.
 
Erau pe un teren de fotbal. Carmen şi-a imaginat imediat ce probleme ar fi creat un fag sau un stejar plantat la cincizeci de metri de la mijlocul terenului. Gândul la acest lucru o făcu să se întoarcă spre grupul de absolvenţi-jucători de fotbal, la familiile lor şi la admiratori. Era unul dintre numeroasele reuniuni de găşti şi bisericuţe răspândite pe terenul fierbinte – ultimul prilej de a sta de vorbă.
 
Bunica lui Carmen, Carmen senior (Seniora, cum îi spunea Tibby), arunca priviri ofilite spre tatăl lui Carmen, ca şi cum l-ar fi certat pe el pentru căldura nemiloasă. Carmen aproape că putea citi ce se petrecea în mintea bunicii ei: „Dacă Albert a putut să o părăsească pe Cristina, mama lui Carmen, de ce n-ar fi în stare omul ăsta?”

 
— Acum, atenţie, toată lumea, bine?
 
Fusese o dimineaţă lungă. Carmen ştia că dusese nervii tuturor la limita rezistenţei. Era nervoasă pe ea însăşi din cauza aceasta. Dar, cine altcineva să aibă grijă de posteritate? Îhh?
 
— Ultima! Jur!
 
Îi alinie pe taţi şi pe băieţii înalţi în spate. Chiar şi pe tatăl Lenei – nu pentru că era înalt (Bee avea nouă centimetri mai mult ca el), ci deoarece Carmen era o persoană grijulie, şi aşa a crezut ea de cuviinţă.
 
Bunicile şi mamele urmară pe rândul imediat din faţă. Valia, Carmen senior, Felicia (străbunica lui Tibby, care habar n-avea unde se afla), Greta, care-şi aranja nervoasă părul permanent. Apoi, era Ari, în costumul ei frumos de culoare bej, Cristina, privind constant peste umăr la noul ei soţ, David, mama lui Tibby, rujată până şi pe dinţi. Şi mai era soţia lui Albert, Lidia, agasată, dar şi neliniştită că i s-ar putea lua un centimetru pătrat din spaţiul ei.
 
În sfârşit, Carmen îi aşeză la locurile lor pe cei doi fraţi. Effie se strâmbă că trebuie să stea în genunchi, la acelaşi nivel cu Nicky şi Katherine. Tibby îl convinse pe Brian să se mute din locul lui de pe margine şi îl aranjă pe rândul din spate.
 
Şi acum era rândul Tomnaticelor. Pe locurile faţă, se înghesuiau una în alta într-o masă de poliester negru fierbinte, lăsând un loc liber în centru pentru Carmen.
 
— Bine! Grozav! strigă Carmen spre ei, ca încurajare. Rămâneţi aşa, doar o secundă!
 
Carmen aproape că îl dărâmă pe Domnul Collings de pe platformă. Domnul Collins era profesorul care o dăduse pe Carmen afară din clasă, pe culoar, de cele mai multe ori, dar era de asemenea profesorul care o iubea cel mai mult.
 
— Ne-am aşezat cu toţii, spuse Carmen. Aici! îi arătă domnului Collins unde voia să plaseze aparatul de fotografiat. Carmen a studiat o clipă imaginea prin obiectiv. Îi vedea pe toţi în micul cadru – prietenele ei iubite, mama ei, tatăl vitreg, tatăl actual, bunica. Prietenele mamei ei, taţii, familii pe care le simţea aşa de apropiate, de parcă erau propria familie. Aceasta era toată viaţa ei, chiar acolo, în obiectiv. Tribul ei. Tot ce conta. Şi momentul acela. Extrem de important. Toţi împreună, sărbătorind o zi şi o realizare care le aparţinea şi lor patru, în egală măsură. Era o culme a unei vieţi împărtăşite cu ceilalţi.
 
Carmen se aruncă în mijlocul grămezii de prieteni. Ţipa, cuprinsă de emoţie, ceea ce îi făcu şi pe ceilalţi să ţipe. Simţea atingerea lor, toţi formau un întreg – braţe înconjurând umeri şi talii, obraji, zbârciţi sau netezi, unul lângă altul. Apoi, Carmen izbucni în lacrimi, deşi ştia că în fotografie ochii ei se vor vedea şi mai umflaţi.
 
Garantat, Tibby era prost dispusă. Tot ce vedea în jurul ei era schimbarea. Nu se vorbea decât despre schimbare. Nu-i plăceau pantofii cu toc ai lui Bee, îi încălţase două zile la rând. Era ţâfnoasă pentru că Lena îşi scurtase cam zece centimetri din păr. Nu s-ar putea ca toată lumea să lase lucrurile cum sunt, pentru câteva minute?
 
Tibby se adapta greu. Înainte de începerea şcolii, educatorii ei spuneau că avea probleme cu tranziţiile. Tibby prefera să privească înapoi pentru a găsi informaţii, decât înainte. În ce-o privea, ea se baza oricând pe raportul pedagogilor, şi nu pe prezicerile vreunei ghicitoare. Era cea mai ieftină şi bună autoanaliză din zonă.
 
Tibby văzu localul Gildei cu exact aceiaşi ochi. Se schimba şi el. Zilele lui glorioase din anii optzeci ai secolului nouăsprezece erau departe, mult în urmă. Îşi arăta vârsta. Podeaua de lemn, cândva strălucitoare, era zgâriată şi mată. Una dintre oglinzi era crăpată. Covoarele aveau tot atâţia ani ca Tibby, dar fuseseră spălate mult mai rar. Localul Gildei încerca să ţină piept trecerii timpului, oferind partide de kickboxing şi yoga, după cum scria cu cretă pe tabla mare de scris, dar lui Tibby nu i se părea că eforturile ajutau prea mult. Dacă ar fi dat faliment? Ce gând oribil! Poate că Tibby ar trebui să se înscrie la câteva ore de yoga? Nu, ar fi ciudat, nu-i aşa?
 
— Tibby, eşti gata?
 
Lena o privea cu sprâncenele arcuite întrebător.
 
— Dacă se închide localul Gildei?
 
Tibby dădu să vorbească şi iată ce îi ieşi din gură.
 
Carmen, cu Pantalonii Călători în braţe, Lena, aprinzând luminările, Bee, agitându-se cu întrerupătoarele stricate de la uşă, toate se opriră să se uite la ea.
 
— Priviţi la locul acesta, le arătă Tibby de jur împrejur. Vreau să spun, cine vine aici?
 
Lena era uluită.
 
— Nu ştiu. Cineva. Femei. Oameni care fac yoga.
 
— Oameni care fac yoga? întrebă Carmen.
 
— Nu ştiu, a spus Lena din nou, râzând.
 
Tibby era cea mai capabilă de detaşare emoţională, dar în seara aceea totul ieşise la suprafaţă. Gândurile ei iraţionale despre localul Gildei o făceau să se simtă disperată, ca şi cum dispariţia lui ar putut înghiţi întreaga lor existenţă – ca şi cum o schimbare în prezent ar putea şterge trecutul. Trecutul i se părea fragil. Dar trecutul era înfăptuit, corect? Nu putea fi schimbat. De ce simţea ea aşa o nevoie să-l protejeze?
 
— Cred că este vremea Pantalonilor, spuse Carmen. Gustările se terminaseră. Luminările erau aprinse. Se auzea o muzică de dans fantastic de proastă.
 
Tibby nu era sigură că voia să vină vremea Pantalonilor. Nu încă. Şi aşa îşi păstra cu greu cumpătul. Se temea că prietenele ei o să remarce starea ei.
 
Prea târziu. Din braţele lui Carmen apărură artefactele ritualului lor. Pantalonii, despăturindu-se uşor după împachetarea din timpul iernii, părând a căpăta puteri pe măsură ce se îmbibau cu atmosfera specială a localului Gildei. Carmen îi întinse pe jos şi puse deasupra lor manifestul care cuprindea regulile cu privire la purtatul lor, scris în acea primă noapte de acum doi. În tăcere, formară un cerc în jurul lor, studiind inscripţiile şi broderiile care înregistrau cursul vieţilor lor din timpul verii.
 
— în seara asta spunem adio liceului şi la revedere lui Bee, pentru un timp, spuse Carmen cu vocea ei oficială. De asemenea, spunem bine ai venit verii şi Pantalonilor Călători. Vocea ei deveni mai puţin ceremonioasă. Astă-seară nu ne luăm bun-rămas una de la alta. Păstrăm aceasta pentru momentul de pe plajă, de la sfârşitul verii. Ne-am înţeles, da?
 
Lui Tibby îi veni să o sărute pe Carmen. Aşa curajoasă cum era, chiar şi Carmen era înspăimântată de implicaţiile pe care le presupunea privirea spre viitor.
 
— De acord! aprobă Tibby cu însufleţire.
 
Ultima săptămână de vară devenise deja sfântă în minţile lor. Sfântă şi temută. Familia Morgan avea o casă chiar pe plaja din Rehoboth. I-o oferiseră lui Carmen pentru ultima săptămână, în parte, după cum bănuia Carmen, pentru că primiseră în vizită o pereche din Danemarca şi se simţeau vinovaţi că nu o angajaseră pe Carmen să facă baby sitting şi în vara aceea, aşa cum făcuseră în vara trecută.
 
Toate patru îşi promiseseră, încă din primăvară, că acesta va fi sfârşitul lor de săptămână. Al lor patru şi al nimănui altcuiva. Toate depindeau de lucrul acela. Viitorul era nestăvilit de grăbit, dar indiferent de ce se întâmpla în vara aceea, acel sfârşit de săptămână avea să stea între ele şi marele necunoscut.
 
Fiecare privea înspre colegiu în alt fel, Tibby ştia prea bine. Toate aveau de pierdut câte ceva. Bee, în casa ei singuratică, nu avea nimic de pierdut. Carmen avea. Nu suporta să-i spună la revedere mamei ei. Tibby se temea să părăsească familiaritatea haosului personal. Lena trântea şi bufnea – într-o zi îi era frică să se desprindă de toţi şi de toate, iar în următoarea, murea de nerăbdare să plece.
 
Lucrul de care se temeau toate la fel de mult era să-şi ia la revedere una de la alta.
 
După ce desenară pe Pantaloni (Tibby câştigă), după trecerea în revistă a regulilor (lucru inutil, dar făcea parte din tradiţie) şi după o scurtă pauză de mestecat nişte gumă, veni timpul pentru jurământ.
 
Aşa cum făcuseră şi cu o vară înainte, spuseră toate într-un singur glas:
 
Pentru a onora Pantalonii şi Frăţia şi acest moment şi această vară şi restul vieţilor noastre împreună sau despărţite.
 
Numai că de data aceea, când pronunţară restul vieţilor noastre împreună sau despărţite, Tibby simţi lacrimile rostogolindu-i-se pe obraz. Pentru că, în trecut, aceasta păruse a fi un drum îndepărtat, dar în acea noapte, simţea în sufletul ei că se aflau deja pe acel drum.
 
Cineva deja mi-a frânt inima.
 
Sade.
 
În acea noapte, Tibby avu un vis despre împăiere. În vis, Felicia, străbunica ei trăsnită, drept cadou de absolvire, împăiase Pantalonii Călători.
 
— Este exact ceea ce-ţi doreai! îi strigă Felicia.
 
Împăierea părea o treabă foarte bine făcută.
 
Pantalonii erau urcaţi pe un piedestal strălucitor de marmură şi îmbrăcau picioare false, în aşa fel încât să pară că păşesc plini de viaţă. Aşa animaţi cum păreau, se vedea că în ei nu era nici trup, nici cap, nici labele picioarelor. Erau fixaţi pe suprafaţa de marmură cu o ţeavă de alamă, care ieşea dintr-un crac al pantalonilor.
 
— Dar nu pot merge nicăieri! îndrăzni să îi atragă Tibby atenţia.
 
— Păi, asta am şi vrut! tună Felicia. Doar asta îţi doreai!
 
— Eu? întrebă Tibby, confuză şi vinovată că şi-ar fi putut dori aşa ceva. Se pomeni întrebându-se dacă nu cumva erau prea grei pentru a-i purta prin diferitele lor dormitoare.
 
„Acum chiar nu mai trebuie să ne facem probleme cu spălatul lor”, se consolă ea în realitatea din vis.
 
Când se trezi, Katherine era lângă ea. Capul fetiţei aşa cum stătea ea acolo, în picioare, se vedea la un centimetru distanţă de al lui Tibby, care stătea lungită în pat.
 
— Brian a venit în vizită.
 
Lui Katherine îi plăcea să se joace cu cuvintele. Era fericită în sinea ei să spună în vizită, şi nu „a venit Brian”, pur şi simplu.
 
Tibby se ridică ameţită de somn.
 
— Cât este ceasul?
 
Katherine se mută în faţa radioului cu ceas al lui Tibby şi îl studie plină de speranţă.
 
— Doamne, este unsprezece! spuse Tibby.
 
Era pe punctul să se îndrepte direct spre trepte, dar apoi hotărî să se spele întâi pe dinţi. Când sosi în bucătărie, Brian era la masă, aşezând piesele de domino, împreună cu Nicky.
 
— Hai să încercăm să aşezăm repede câteva, îl îndemnă Brian cu răbdare, aranjând piesele într-un rând şerpuitor.
 
Nicky voia numai să le răstoarne.
 
— Salut, spuse Tibby.
 
— Salut!
 
— Ai luat micul dejun? îl întrebă ea.
 
— Uhh. Ddda…
 
Părea un pic nervos din cine ştie ce pricină, după felul în care îşi ţinea capul băgat între umeri.
 
— Ce s-a întâmplat? îl întrebă ea şi se îndreptă spre frigider să facă o inspecţie.
 
— Tocmai, uh… Pot să vorbesc cu tine câteva minute?
 
Ea închise frigiderul şi aşteptă în poziţie de drepţi. Se uită la el.
 
— Desigur.
 
— A… acolo… arătă el spre camera de zi.
 
Sprâncenele lui Tibby aproape că se împreunară deasupra nasului.
 
— Acolo?
 
Nimeni, niciodată, nu făcuse ceva în camera de zi din casa ei. Loretta se aventura înăuntru o dată pe săptămână să cureţe pânzele de păianjen. Şi, la câteva luni o dată, părinţii ei dădeau câte o petrecere şi se comportau de fiecare dată de parcă s-ar fi relaxat pe acele sofale perfecte.
 
Îl urmă, curioasă să afle misterul. Se aşezară pe sofa, ca nişte musafiri invitaţi la cocktail.
 
— Deci… despre ce-i vorba? îl întrebă, cu un început de îngrijorare în suflet. Era destul de amuzant cum stăteau acolo, unul lângă altul, uitându-se amândoi drept în faţă.
 
El îşi şterse palmele pe pantalonii de doc care-i acopereau coapsele.
 
Tibby îşi ghemui picioarele pe sofa şi se întoarse spre el.
 
— S-a întâmplat ceva?
 
— Vreau să te rog ceva.
 
— Bine. Roagă-mă.
 
— Ştii ce va fi diseară?
 
— Uh… Vorbeşti despre petrecerea adulţilor?
 
— Vrei sa mergi cu mine la petrecere?
 
Sprâncenele ei se împreunară şi mai mult.
 
— Mergem cu toţii. Nu-i aşa? Lena…
 
— Bee…
 
El dădu din mână în semn că ştia toate acelea.
 
— Dar tu vrei să mergi cu mine?
 
Ea rămase perplexă.
 
— îmi dai întâlnire? îi scăpă ei, pentru că totul suna aşa de ridicol.
 
— într-un fel. Dda.
 
Brusc, i se păru deplasat să râdă de absurditatea situaţiei. Îşi înclină capul. Era foarte curajos că reuşea să o privească în ochi, în felul în care o făcea.
 
Tibby îşi plesni palmele. Mintea i se lumină şi îşi dădu seama că era îmbrăcată cu un tricou fără mâneci şi cu pantalonii de pijama. Tibby petrecea neobişnuit de mult timp în pijama, aşa că nu îi păsa, doar Brian o mai văzuse aşa de sute de ori. Dar, acolo, în acea cameră de zi aranjată ca o scenă, sub impresia puternică a întrebării lui ciudate, faptul părea şi mai ciudat.
 
— Un fel de întâlnire? repetă ea încet.
 
— Un fel.
 
Nu i-ar fi rănit niciodată sentimentele. În nici un caz. Indiferent la ce ar fi dus acel lucru. Dădu din cap afirmativ.
 
— Bine.
 
Se simţea neputincioasă cum stătea aşa pe sofa, alături de el. Când se aplecă spre ea, nu avu nici cea mai mică idee despre ce urma să se întâmple. Corpul lui se mişca uşor, cu încetinitorul şi ei i se părea că se vede pe ea şi pe Brian de la oarecare distanţă. El avea acum alt fel de încredere, un soi de premeditare. Ea se simţea în acelaşi timp îngrozită şi totuşi îhspăimântător de calmă.
 
Deci, ea stătea nemişcată, privind în ochii lui, în timp ce el se apropia de faţa ei. Nu o sărută şi nu făcu nimic de acest fel. Dar făcu ceva şocant de intim. Primele trei degete de la mâna lui dreaptă se aşezară uşor pe faţa ei fierbinte şi neteziră semnele de consternare din centrul frunţii ei.
 
— Bine.
 
La începutul primăverii, într-o zi în care stătea acasă fiindcă era bolnavă, Lena urmărise la televizor o emisiune cu o femeie care scrisese o carte despre adopţie. Această femeie nu fusese niciodată contactată şi nu o întâlnise pe mama ei naturală şi totuşi îşi petrecuse toată viaţa sperând şi dorindu-şi ca mama ei naturală să o găsească. Spunea că nu voia să se mute din casa în care o aduseseră pentru prima oară părinţii ei adoptivi. Nu-i plăcea să plece în călătorii lungi. Întotdeauna când pleca, lăsa instrucţiuni explicite unde putea fi găsită. Se asigura că telefonul era înregistrat pe numele ei. Lăsa în urmă mica ei dâră de fărâmituri de pâine. Voia să fie sigură că poate fi găsită.
 
De atunci, Lena se gândise de multe ori la această femeie şi nu ştia de ce, dar nu îşi făcuse probleme. Minţile lucrează în felul lor ciudat. Aşa cum Lena se gândea la biscuiţii de la Ritz, când se rădea pe picioare. Habar n-avea de ce. Şi, avea, de fapt, vreo importanţă?
 
Dar acum, stând întinsă pe pat şi completând formulare pentru şcoala care avea să înceapă în septembrie, Lena se gândi din nou la femeia de la televizor. Completa un chestionar pentru alegerea colegei de cameră şi rememora scurte imagini cu ochii trişti şi cenuşii ai acelei femei. Completa foaia despre dormitorul preferat şi revedea tremurai buzei de jos a acelei femei.
 
Şi, întinzându-se pe spate şi acoperindu-şi faţa cu mâinile, avu în sfârşit revelaţia. Acea femeie îi amintea Lenei de ea însăşi.
 
Fără ca măcar să-şi dea seama, Lena refuza ideea de a pleca de acasă în vara aceea. Chiar şi o săptămână departe de casă o făcea să se simtă uşor dezrădăcinată. Gândul de a se muta din oraş în septembrie, deşi era tentant, o înspăimânta, în acelaşi timp.
 
Lena voia să plece de acasă. Din acest punct de vedere, era pregătită. Din alt punct de vedere, de când tatăl ei o obligase pe Valia, mama ei vitregă, să-şi părăsească frumoasa ei Grecie şi să se instaleze în Maryland, undeva la periferie, casa familiei Kaligaris fusese plină de tensiune.
 
Lena aştepta cu nerăbdare să meargă la Rhode Island School of Design. Îşi dorea să fie artistă, era aproape sigură. Cursul ei de artă din acea vară era singura bucurie din viaţa ei, cu excepţia prietenelor.
 
Şi totuşi… Şi totuşi, Lena nu voia să plece. Din cauză că nu voia să părăsească locul unde putea fi găsită de Kostos. Şi, la un nivel mai profund, nu voia să pună o şi mai mare distanţă – în timp şi în spaţiu – între prezent şi timpul când o iubise el. Nu voia să devină diferită de fata de care fusese îndrăgostit.
 
Sună telefonul şi Lena îl apucă înainte ca Valia să-l poată ridica şi să strige spre nevinovatul de la celălalt capăt al firului.
 
— Alo?
 
— Salut, sunt eu!
 
— Cârma! Salut! Ce faci?
 
— Mă îmbrac. Iar m-am epilat ca naiba! Cu ce eşti îmbrăcată?
 
Lena îşi îndreptă ochii spre ceasul de pe perete, în jumătate de oră trebuia să se întâlnească cu toată lumea la petrecere. O aducea şi pe Effie cu ea, pentru că nu avea pe nimeni altcineva care să o însoţească şi pentru că Effie reuşea să agaţe băieţi mai mari.
 
Lena îşi îndreptă apoi ochii spre dulapul cu haine, larg deschis. N-o trăgea inima să se îmbrace. Garderoba ei avea două categorii de haine: Hainele pe care le purtase cu Kostos – pline de amintiri şi hainele pe care nu le purtase cu Kostos – fără amintiri. Nu le voia pe nici unele.
 
— Nu ştiu. Nu am ales încă nimic.
 
— Lenny, este o noapte mare, o ademeni Carmen. Îmbracă-te! Pune-ţi ceva grozav. Machiază-te! Vrei să vin să te ajut?
 
— Nu. Nu e nevoie.
 
Nu avea chef să o lase pe Carmen să se piardă în dulapul ei cu haine.
 
— Să nu-ţi pui fusta aia kaki, o atenţionă Carmen.
 
— Nu, spuse Lena supusă, deşi era exact ce-şi pusese în cap să poarte.
 
Din păcate, garderoba Lenei era ca şi viaţa ei. Era binară, ca un calculator cu universul lui format din 0 şi 1. Lena avea două setări: 1. Să se gândească la Kostos. 2. Să evite să se gândească la Kostos.
 
Lena se simţea una cu femeia adoptată de la emisiunea televizată. Şi Lena fusese abandonată de către persoana despre care ea crezuse o iubea cel mai mult pe lume. Şi fără să-şi propună sau să vrea aşa ceva, ea nutrea o speranţă pasivă, de nestins, că, într-o zi, el va veni să o caute.
 
Unde există dragoste mare, exists întotdeauna şi miracole.
 
Willa Cather.
 
Brian! A venit Brian! Katherine dădu de perete uşa de la intrare şi trâmbiţă vestea în gura mare.
 
Brian tânjea în mod clar după o întâlnire adevărată. Îi adusese flori lui Tibby şi o cutie cu bomboane de ciocolată lui Alice, pentru întreaga familie. Era ca şi cum ar fi citit despre întâlniri undeva, într-un manual. Cu toate acestea, nu părea să-i pese că fata în came şi oase cu care se întâlnea purta blugi, în timp ce el purta costum şi cravată.
 
— Arăţi minunat, spuse el, privind-o de jos în sus, de la Pantalonii Călători la bluza subţire mov-pal, cu un decolteu ademenitor, la clamele de baga, vechi, din păr, la fardul care-i umbrea pleoapele. Se străduise, într-adevăr, să arate bine.
 
Un lucru era clar, Brian avea înţelegere pentru Pantaloni. Exact cum îi înţelesese şi Bailey, cu două veri în urmă. Într-un fel, Pantalonii erau ca testul final cu turnesolul, care separa ceea ce era valoros de ceea ce nu era valoros. Şi, indiferent de cum arăta el, Brian era cel mai valoros tip pe care-l cunoscuse ea vreodată.
 
În decursul istoriei, puţini oameni se transformaseră vreodată, chiar şi numai fizic, aşa de mult cât se transformase Brian de la întâlnirea din după-amiaza de acum doi ani, când Tibby şi Bailey îl văzuseră la magazinul 7-Eleven.
 
Era înalt şi toate alea. Un naiv desăvârşit, cu inimă de aur, căruia îi acorzi prietenie şi care, pentru că-l iubeşti, creşte până la un metru nouăzeci, se spală pe dinţi, îşi sparge uneori ochelarii hidoşi şi se metamorfozează într-un zdrobitor de inimi, chiar sub ochii tăi. Era ca şi cum ai cumpăra orbeşte acţiuni cu un dolar şi ai aştepta să crească la o sută. Tibby privea încă stupefiată cum şuşotesc şi flirtează fetele în jurul lui Brian, în ultimul timp.
 
Dar, pe de altă parte, lui Tibby i se părea că destinul făcea din nou una din straniile sale glume. Singurul tip sigur din viaţa lui Hbby se transformase într-o persoană care începea să o domine. Nu cu bună ştiinţă, ea ştia acest lucru. Nu o dorea cu intenţie. Nu sădea astfel de sentimente în sufletul ei pentru a o întrista. Dar dorinţa exista, a lui şi a ei, şi, în consecinţă, nu mai era vorba de o relaţie sigură.
 
— Brian, Brian, Brian!
 
Katherine şi Nicky dansau practic în jurul lui. Brian le câştigase dragostea cu dificultate, nu ca sora lor mai mare ţâfnoasă, ci jucându-se cu ei la nesfârşit, oricât de plicticoase ar fi fost jocurile născocite de ei şi ascultând cu atenţie la toate prostiile pe care se puteau ele gândi să le spună. Dacă stăm să ne gândim ele participau mult mai intens decât fata cu care se întâlnea el.
 
Inocenţa îi dădea lui Brian un fel amuzant de încredere. Era greu de explicat. Nu-i păsa că venise pe jos tot drumul până la casa ei, pentru că nu avea maşină. Nu îşi dădea seama că maşina în care se întâlneau era maşina ei. Odată ieşiţi afară din casă, îi deschise cu galanterie portiera. Cea de pe partea şoferului. Lui nu-i păsa, aşa că nu conta.
 
În maşină, atmosfera era intimă. Aşa de întuneric şi de intim! îi atinse mâna pe partea interioară a cotului. Ea se sperie şi bâjbâi să pună cheia în contact.
 
Crescuseră. Aceasta era situaţia căreia ea trebuia să-i facă faţă. El crescuse de la starea de băiat la cea de aproape bărbat. Avea optsprezece ani. O dorea pe Tibby în alt fel decât mai înainte. O privea altfel. Nu o presa şi nu era grosolan, dar ochii lui zăboveau pe sânii ei. Când îşi punea mâna pe ea, Tibby ştia că îi simţea curbura taliei. Şi când o privea în felul acela, şi ea simţea ceva deosebit. Era ceva natural, nu-i aşa?
 
În parcarea şcolii, îi luă mâna în mâinile lui. Mâinile ei erau umede şi reci. Totuşi, ce se întâmpla cu prietenia? Ce se întâmpla cu nonşalanţa dintre ei? Unde vor ajunge în acest fel? Şi, dacă lasă lucrurile în voia lor, se mai pot întoarce înapoi vreodată? Ce se întâmpla cu vara aceea? Cu toate lucrurile care se întâmplau, se întreba ea, mai exista vreo cale de întoarcere?
 
Sala de spectacol era slab luminată şi DJ-ul îţi zgâria urechile cu ţipetele lui, ca la orice eveniment de la şcoală, numai că acesta era ultimul şi, din această cauză, Tibby nu îl ura ca în alte daţi.
 
Brian o apucă repede de mână. Dorea să fie recunoscuţi ca un cuplu. În mod ironic, acest fapt era mai mult o onoare pentru ea decât pentru el. În primăvara aceea, cota lui socială se ridicase în mod cert mai mult decât a ei. Nu că el ar fi remarcat şi i-ar fi păsat. Deşi avea prietene frumoase, Tibby era asociată mai degrabă cu tipul de artistă indiferentă. Bee era o zăpăcită plină de farmec. Carmen se transformase într-o bebeluşa, ţinta fanteziilor mai multor colegi mai mici, deşi nu îi încurajase niciodată. Lena zbura sub nivelul radarului social. Şi Brian, ciudat, devenise un răsfăţat al vârtejului social – chiar şi societatea avea nevoie de sânge proaspăt uneori – primind invitaţii la evenimente la care niciuna dintre ele nu primea. Tibby era una dintre acele fete care stăteau pe margine, în haine închise la culoare, făcând observaţii cinice alături de alte colege cu haine prost croite şi concepute de ele, care erau prea prudente pentru a ieşi în faţă.
 
Dintre toţi băieţii din şcoală, numai Brian părea să observe că părul lui Tibby crescuse lung, cât de bine îi şedea bluza mulată pe umerii ei delicaţi, cât de super arăta fundul ei în Pantalonii Călători. Îi plăcea şi nu-i plăcea să fie remarcată în felul acela.
 
Bee şi Carmen îi găsiră imediat. Lena şi Effie nu ajunseseră. Effie era grozav de înceată şi atentă la ţinută, atunci când mergea la întâlnire. Bee purta o rochie uluitoare, cu bretea pe după gât şi fără umeri, iar părul îi era şi mai strălucitor. Arăta ca o Marilyn Monroe extrem de elegantă. Carmen purta o rochie roşie, mulată în stil sirenă, în jurul căreia deja se buluceau băieţii. Aşa năucitor cum arătau, pline de podoabe, Tibby tot era mulţumită că optase pentru Pantaloni.
 
Bridget şi Carmen o împinseră pe Tibby înspre baie în stilul lor agale. Baia-cavemă a fetelor a fost întotdeauna locul unde se întâmplau cele mai multe evenimente, la petrecerile şcolare.
 
— Arătaţi amândouă incredibil! le spuse Tibby, în drum spre baie.
 
— Tu, Tibby, arăţi superb, îi spuse Carmen. Brian arăta ca şi cum i se frânsese inima, când te-am luat de lângă el.
 
O armată de fete gălăgioase îşi retuşau machiajul, fumau sau bârfeau, în faţa oglinzilor. Bee îşi scoase luciul de buze din geantă. Îşi puse puţin pe buze şi îl întinse bine.
 
— Hei, Bee, spuse Carmen.
 
— Da?
 
— Dacă întâlneşti odată un băiat şi te îndrăgosteşti de el, dar din cauza unor ciudate mutaţii genetice el nu pare să-ţi împărtăşească sentimentele?
 
Întotdeauna Bee proceda cu răbdare cu presupunerile lui Carmen.
 
— Ddda…?!

 
— Să porţi rochia asta!
 
Bee izbucni râs.
 
— Aşa o să fac!
 
Câteva minute mai târziu sosi Lena, îmbrăcată ca de obicei, cu o fustă verde-oliv şi bluză neagră.
 
— Lenny, chiar trebuia să-ţi faci coadă de cal? întrebă Carmen prefăcându-se supărată.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Hai, e ultima noastră petrecere din liceu, interveni Bee.
 
Şi amândouă o dădură cu rimei şi luciu de buze, şi îi scoaseră elasticul din păr.
 
Privindu-şi faţa în oglindă, lui Tibby îi veni să plângă. Baia era locul unde se petrecuseră majoritatea evenimentelor din timpul şcolii, în aceşti ultimi patru ani. Aici se distraseră împreună mai mult decât în oricare alt loc. Într-o oarecare măsură, aici era adevărata lor viaţă de liceene.
 
Carmen îi surprinse privirea.
 
— Este trist, ştiu.
 
— Hai să ne ducem în sală, spuse Tibby.
 
Nu dorea să dea frâu liber tristeţii în acel moment.
 
Întoarse în sală, se răspândiră care încotro. Brian aştepta nerăbdător.
 
— Vrei să dansăm? o întrebă pe Tibby.
 
Avea ea voie să răspundă nu? îţi permitea o întâlnire adevărată să spui nu? în timp ce, luându-i mâna o conducea spre ringul de dans, cântecul cu ritm rapid fu înlocuit de unul lent. Era mai bine sau mai rău? Nu ştia ce să spună. I-ar fi luat o oră să-şi imagineze cum să-şi pună mâinile în jurul lui Brian, dar el rezolvă repede problema. Se apropie şi o prinse în braţe. Deci aici ajunseseră. Acesta era primul pas. Trebuia să admită că ea se gândise o mulţime la trupul lui Brian şi cum era să-l simtă aproape. Prietenia părea să se dea deoparte, pe măsură ce se întâmplau lucruri noi.
 
El era cu mult mai înalt decât ea, acum, capul ei abia dacă ajungea până la pieptul lui. Mâinile lui erau pe talia, pe şoldurile şi pe spatele ei, atingând încet locurile pe care le admirase de mult timp. Ea simţi o căldură în partea de jos a abdomenului şi i se înmuiaseră picioarele.
 
Totul mergea prea repede, mult prea repede pentru ea. Nu putea s-o facă.
 
Obrajii îi ardeau ca focul în momentul în care se depărtă de el.
 
— Putem pleca?
 
— Unde? întrebă el.
 
— Nu ştiu.
 
Îl luă de mână şi îl conduse afară din sală, în direcţia parcării. Brusc, îi veni o idee. Se vor întoarce la începuturi. El o urmă în maşină, fără să protesteze. Ea conduse în tăcere spre magazinul 7-Eleven, de pe River Road. El îşi dădu seama ce are ea de gând să facă. Zâmbi şi ridică din umeri, în lumina intermitentă ce venea dinspre magazin. Merse îndatoritor spre Dragon Master şi se căută prin buzunare după mărunţiş. Chiar în timp ce-l urmărea cu privirea, ea îşi dădu seama că el va juca vechiul lor joc pentru a-i face ei plăcere, dar viaţa ei era acum în afara ecranului.
 
— Lasă asta, spuse ea.
 
Era agitată. Picioarele nu-şi mai găseau locul. O picătură de sudoare i se rostogolea pe şira spinării. Habar n-avea ce să facă. Mergea grăbită. Se întoarseră în maşină. Conduse spre un părculeţ aflat la distanţă egală de casele lor. Era un alt loc pe care îl preferau amândoi.
 
Ieşiră din maşină şi se aşezară la o masă de picnic. Era linişte şi întuneric. Avea de gând să stea nemişcată şi să lase liniştea să o cuprindă.
 
A sărit în sus de la masă. Se aşeză în faţa lui în picioare. Aşa cum stăteau, ea în picioare şi el aşezat, feţele lor se aflau la acelaşi nivel. Îşi aşeză cu zgomot palmele pe genunchii lui. El se aplecă spre ea, până la marginea mesei şi o trase în braţe. O ţinu aşa îndelung, în timp ce inima ei îi bubuia în piept. Când îl privi, el o sărută întâi pe frunte, apoi pe buze. Ce sărut! Plin de dorinţă reţinută şi fără nici o ezitare, el îşi băgă mâna sub părul ei, sprijinindu-i ceafa. Se opri din sărut doar pentru o clipă, pentru a-i spune ceva la ureche.
 
— Te iubesc! şopti el.
 
Era bine, cum nu se mai simţise niciodată până atunci. Ochii i se umeziră de fericire şi sângele îi reveni în obraji şi mai fierbinte.
 
Tibby avu senzaţia ciudată că îi bate vântul prin minte, când fierbinte şi dogoritor, când îngheţat şi puternic. Şi când vântul trecu pe planul doi, ea îşi dădu seama că prietenia, aşa cum fusese ea, dispăruse.
 
Într-o zi, cineva îţi va pune o întrebare la care va trebui să răspunzi afirmativ.
 
Old 97’s.
 
Carmen avea o misiune extrem de importantă: trebuia să fure genele false ale mamei ei şi trebuia să o facă chiar în acel moment.
 
Se sculase devreme ca să-i spună la revedere lui Bee, în ultimul moment, înainte ca Bee să plece în tabără, în Pennsylvania. Luase micul dejun cu mama ei, avusese câteva momente în care se simţise vinovată că nu are o slujbă, privind-o pe Cristina cum se grăbea să plece la muncă. Scrisese un e-mail lung unei prietene şi lui Paul, tatăl ei vitreg.
 
Apoi începu să se simtă tristă pentru că trebuia să-şi ia la revedere de la Bee, ceea ce îi aduse aminte de despărţiri în general. Deci Carmen a revenit, drept consolare, la cel mai recent joc de pe site-ul Cosmo Girl, aşa cum o făcea adesea în asemenea momente. Şi voila, simţi nevoia imperativă de a copia de pe pagina 23 noile utilizări ale genelor false. Uneori face să fii superficial.
 
Nu mai însemna acelaşi lucru pentru Carmen să intre în camera mamei ei, în zilele acelea. Motivul era evident: nu mai era defel camera mamei ei. Era camera mamei ei şi a lui David. Camera unei femei este aşa de diferită de camera împărţită de o femeie cu un bărbat! Este şi mai diferit când femeia este mama ta şi bărbatul este proaspătul ei soţ, pe care tu l-ai cunoscut cu mai puţin de un an în urmă.
 
Carmen nu era mulţumită de divorţul părinţilor ei. Pierduse atâtea lucruri în urma divorţului! Dar acum, venirea lui David îi arăta cât de liberă se simţise şi cât de apropiată fusese cu mama ei în toţi aceşti ani în care nu erau decât ele două.
 
Când tatăl ei plecase pentru prima dată, dispăruseră o mulţime de îngrădiri. După aceea, dormise în patul mamei, în fiecare noapte, aproape un an. Din grijă pentru Carmen? Din grijă pentru Cristina? De vreme ce nu mai exista un tată care să vină seara acasă după o zi obositoare de muncă, „noi fetele”, cum zicea mama, mâncaserăm la cină clătite şi ouă jumări, multe seri la rând. Carmen considerase aceasta o trataţie, nefiind obligată să mestece nişte friptură fără gust şi să înghită legumele obligatorii.
 
Carmen se simţise cumva stăpâna acestei camere. Acum se simţea nesigură. Obişnuia să se trântească ori de câte ori voia în patul mamei. Acum era un alt pat, diferit. Nu diferit în adevăratul sens al cuvântului, dar în toate celelalte sensuri. Carmen îl ocolea de la distanţă, acum.
 
Nu numai fiindcă că în cameră se aflau multe lucruri bărbăteşti. David nu era un nesimţit sau cine mai ştie cum altfel. Era întotdeauna conştient de faptul că această cameră fusese camera Cristinei şi a lui Carmen, mult timp înainte ca el să li se alăture. Comandase la Pottery Bam un dulap, trei rafturi pentru cărţi şi un birou nou. Încă nu erau fotografii cu el prin cameră. Camera nu vorbea încă despre el, ci despre ei – intimitatea lor, cuvintele pe care şi le şopteau seara înainte de a adormi. Chiar şi când ei nu erau prezenţi, lui Carmen i se părea că îi invadează, intrând în camera lor.
 
Baia dădea pe dinafară de obiecte femeieşti – creme, loţiuni, farduri, tampoane şi parfum uri. Acum, din respect pentru ei, Cristina le păstra pe toate depozitate în dulap. Doar văzând crema de ras a lui David lângă acetona Cristinei, Carmen se simţi de parcă s-ar fi strecurat între ei în pat.
 
Genele false erau în dulăpiorul sanitar, descoperi rapid Carmen. Când locuieşti împreună cu fiica ta, laşi lucrurile de acest fel la vedere. Când locuieşti cu noul tău soţ, ascunzi tot ce te-ar putea trăda.
 
Carmen ştia deja că cele mai multe din lucrurile pe care Cristina nu voia să le vadă David le depozita în dulapul de deasupra toaletei. Da, era locul portivit, îşi dădu seama Carmen, de îndată ce deschise uşa dulăpiorului. Era o substanţă pentru îndepărtarea negilor, un decolarant de mustaţă, ceară de epilat inghinal, balsam pentru întins părul şi o cutie de vopsea de păr roşcată. Carmen îşi strecură mâna spre fundul dulapului, lovindu-se de borcănele cu pastile de tăiat pofta de mâncare şi un pachet cu laxative. O sticluţă de plastic se răsturnă peste laxative. Carmen urmărea enervată cum aceasta cădea de pe raft şi… pleosc, se oprea direct în toaletă. La naiba.
 
O urmări cum se rotea în apa din vasul de toaletă. Conţinea diferite feluri de vitamine. Spera din tot sufletul că avea capacul bine închis.
 
În timp ce amâna momentul în care trebuia să-şi bage mâna în toaletă – cine o grăbea să facă un asemenea lucru? – se întreba absentă pentru ce-şi ţinea mama ei vitaminele în dulapul ruşinii. Doar David era adeptul vitaminelor. Le mânca la micul dejun. Vorbea despre suplimentele alimentare, de parcă ar fi fost cele mai bune prietene ale lui. Ce fel de vitamine ar putea ascunde Cristina de nutriţionistul ei zelos? Curiozitatea lui Carmen era întotdeauna cea care o motiva cel mai bine. Îşi cufundă mâna în toaletă şi scoase sticluţa, aruncând-o direct în chiuvetă şi dând drumul la apa fierbinte peste ea. Puse şi puţin săpun lichid. Odată ce sticluţa şi mâinile ei fură suficient de curate, se apucă să-şi satisfacă mintea întrebătoare.
 
Simţi cum i se răceşte capul şi ceva o apăsa în creier. Apăsarea îi invadă pieptul şi coborî în partea de jos a abdomenului. Eticheta de pe sticluţă lămurea de ce se afla printre laxative şi creme epilante. Dar nu de David încerca mama ei să o ascundă. Cel puţin aşa credea Carmen cu cea mai mare convingere.
 
Erau vitamine prenatale. De felul celor pe care le iei când urmează să ai un copil. Şi aproape sigur că mama ei le ascundea de ea, fiica ei!
 
Tibby se uita chiorâş în lumina dimineţii. Era ameţită şi dezorientată, îşi simţea buzele umflate şi ochii o usturau. Se simţea mahmură, dar nu fiindcă băuse ceva.
 
Era una din acele dimineţi în care încerci să te împaci cu o nouă realitate ciudată. Îţi pui fel de fel de întrebări. Oare am visat? Chiar am făcut aşa ceva? Chiar a spus el acest lucru? Realitatea se recompune din fragmente şi bucăţi şi îi retrăieşti noutatea, iar şi iar. Continui să te întrebi. Vor fi ziua aceasta, noaptea aceasta, ziua de mâine şi restul zilelor diferite din cauza celor întâmplate azi-noapte?
 
Şi Tibby ştia răspunsul. Îşi duse degetele la buze. Poţi să rămâi cu mahmureală după ce te săruţi?
 
Oare Brian se trezise? Şi-l imagină în patul lui. Apoi în patul ei. Simţi un tremur în străfundul stomacului şi renunţă să şi-l mai imagineze în patul ei. Oare regreta el ceva? Oare regreta ea ceva?
 
Ce vor spune când se vor vedea din nou?
 
Va mai trece pe la ea aşa din senin, la vremea clătitelor, cum făcuse adesea? îi va mai da vreo clătită proaspătă în gură şi va aştepta să vadă dacă observase cineva?
 
Stătea în picioare şi se privea în oglindă. Arăta la fel de diferit cum se simţea? Hmm… Aceeaşi pijama neagră atâmând în jurul coapselor. Aceeaşi bluză albă mai mică decât mărimea ei, dezvelindu-i câţiva centimetri de pântece. Sau poate că nu.
 
În camera ei era o mare harababură. Nimic nou, dar remarcă acest lucru într-un fel nou, cum se uita aşa, de jur-împrejur. Aruncase ea ceva vreodată în viaţa ei?
 
Erau straturi şi straturi de rămăşiţe ale trecerii lui Tibby prin cameră, atât pe pereţi, cât şi pe podele. Puteai face săpături arheologice în camera ei şi, dacă te străduiai suficient, puteai descoperi ferma ei, Fisher-price. Ce se întâmpla cu ea?
 
Totul era prăfuit şi aglomerat şi, aceasta o deranja. Întotdeauna a fost prăfuit şi aglomerat. Nu o deranjase acest lucru în alte ocazii. Cu o mişcare neobişnuită pentru ea, se îndreptă spre fereastră şi o deschise cu greu. Fereastra se înţepenise pentru că nu o mai deschisese de multă vreme ca să aerisească încăperea. Nici nu-şi mai aducea aminte de când. Vopseaua sări puţin când trase cu forţă de mâner. Oh!
 
Intra aer curat şi era atât de bine! Cât se poate de bine. Briza îi răsfoi câteva foi de pe birou, dar nu se supără.
 
O auzise pe mama jos, în bucătărie. Se gândi să-i spună despre Brain. O parte din ea chiar îşi dorea ca mama ei să ştie. Alice va fi cu adevărat emoţionată. Sigur că va face un mare eveniment din această întâmplare. Îl iubea pe Brian. I-ar plăcea ideea ca fiica ei să-i povestească despre aşa un eveniment important şi picant. Era fantezia ei despre relaţia mamă-fiică – chiar lucrul pe care Tibby i-l refuza aşa de des.
 
Părăsindu-şi camera, remarcă foşnetul frunzelor ruginii ale mărului, un sunet firav, dar foarte plăcut.
 
Tibby îşi urmări mama în agitaţia ei matinală obişnuită. Va fi în stare să se liniştească pentru a asculta noutăţile lui Tibby? Tibby încercă să spună ceva.
 
— Brian şi cu mine… Eu şi cu Brian…
 
Tibby vru să continue, dar Alice i-o luă înainte.
 
— Tibby am nevoie să stai cu Katherine în dimineaţa asta.
 
Alice părea deja nervoasă şi Tibby nici nu o refuzase încă.
 
Lui Tibby îi îngheţară vorbele pe buze.
 
Alice evita să o privească pe Tibby în ochi, arătând că se simţea vinovată pe undeva, în adâncul sufletului, dar vina o făcu şi mai nerăbdătoare.
 
— Loretta trebuie s-o ducă pe sora ei la doctor şi nu se poate întoarce decât după prânz.
 
Alice luă cutiile cu suc de pe raft şi îi dădu una lui Nicky.
 
— Sau cel puţin aşa spune ea, adăugă ea, neîncrezătoare.
 
— De ce trebuie să meargă la doctor sora ei? întrebă Nicky.
 
— Are un fel de infecţie, scumpete. Nu ştiu despre ce e vorba.
 
Alice dădu din mâini, parcă alungind acea problemă, ca şi cum nu ştia dacă este sau nu adevăr. Nu-şi permitea să-şi mai piardă timpul cu această problemă.
 
Alice îşi scotea şi îşi punea lucruri în geantă.
 
— Trebuie s-l duc pe Nicky la grădiniţă şi apoi să merg la serviciu.
 
— Nu stau cu ea! declară Tibby.
 
Nu numai că-i trecuse orice dorinţă de a-i povesti mamei ei despre Brian, dar nu mai voia să-i spună niciodată mamei ei despre lucrurile importante pentru ea.
 
Alice îi aruncă o privire întrebătoare.
 
— Poftim?
 
— Eu nu sunt bonă. M-am săturat să mi-o dai în grijă ori de câte ori vrei tu!
 
— Trăim cu toţii în casa asta şi asta înseamnă că trebuie să dai o mână de ajutor, exact ca toţi ceilalţi.
 
Tibby îşi dădu ochii peste cap. Cearta era neplăcută, dar avusese loc de atâtea ori, că putea foarte bine să pară că urmează indicaţiile unui scenariu.
 
Katherine îşi amestecă cerealele în bol. Câteva picături de lapte se prelinseră pe masă.
 
Tibby se simţise vinovată că refuză să aibă grijă de Katherine în prezenţa acesteia, dar reuşi să depăşească situaţia.
 
— Abia aştept să plec la colegiu, bombăni Tibby ca pentru sine, dar avu grijă să audă şi Alice.
 
Afirmaţia nu era adevărată şi o spusese numai ca să-şi necăjească mama.
 
O jumătate de oră mai târziu, Tibby stătea pe veranda din spate, cu o grămadă de ziare şi broşuri de la Universitatea din New York în jurul ei, în timp ce Katherine îşi făcea de lucru prin curte. Cearta cu mama ei îi alungase din suflet toată magia. Era iarăşi pe pământ, uitându-se mai degrabă după gândaci, decât înspre înaltul cerului.
 
Dintr-odată, apetitul lui Katherine de a se juca singură dispăru şi fetiţa se înfiinţă în faţa lui Tibby.
 
— Vrei să te urci în pom şi să culegi mere?
 
Aceasta reprezenta de obicei cea mai mare fantezie a lui Katherine.
 
— Nu, Katherine! Oricum, de ce vrei tu aşa de tare merele alea? Nu sunt bune! Nu sunt coapte încă. Şi chiar dacă ar fi coapte, sunt tari şi acre.
 
Tibby căzuse în capcana ruşinoasă în care părinţii spun nu chiar înainte de a asculta ce vor copiii.
 
— Tu ai mâncat vreodată din ele? întrebă Katherine.
 
Tibby nu gustase niciodată vreun măr, dar nu avea chef să între în discuţii contradictorii cu un copil de trei ani.
 
— Îţi spun că nu sunt bune. Dacă ar fi bune, nu le-am mânca cu toţii, în loc să cumpărăm mere din piaţă?
 
Lui Katherine acest tip de logică nu i se păru prea convingător.
 
— Şi totuşi, eu vreau unul!
 
Tibby stătea acolo, urmărind-o pe Katherine cum se întinde să apuce mere. Era prea mică pentru a ajunge chiar şi la cele mai joase ramuri, dar nu se lăsa. Se dădea înapoi cam zece paşi de la trunchiul pomului, alerga cât putea ea de tare, luându-şi avânt, şi sărea. Efortul ei era aşa de intens şi nefolositor, încât rămăsese aproape fără suflu.
 
Katherine se dădu înapoi pentru încă o încercare. Se trase şi mai înapoi pentru a prinde viteză mai mare. Alergă cu braţele îndoite strâns din coate, ca o caricatură a unei sprintere. Era aşa de amuzantă, dacă era să fie obiectivă, încât o parte din Tibby îşi dorea foarte tare să-i facă o poză.
 
Dar, în acelaşi timp, Tibby era supărată. Îşi plângea de milă. Nu voia să aibă grijă de nici un copil. Era supărată pe mama ei. Dacă s-ar fi lăsat furată de lumea lui Katherine, ar fi fost ca şi cum i-ar fi făcut plăcere să vadă de copii. Ceea ce nu era cazul.
 
Aşa că o privi în continuare, fără să o ajute. Katherine era inepuizabilă. De ce îşi dorea aşa de mult blestematele alea de mere? Tibby nu putea înţelege cu nici un chip.
 
Dar Tibby îşi aminti cum era să fii mică şi să-ţi doreşti să sari, să alergi, exact cum făcea Katherine, şi să-ţi imaginezi că practic îţi iei zborul, gândindu-te că ai putea să sari mult mai mult decât în realitate.
 
Primul lucru pe care l-a făcut Carmen când a ajuns pe terenul de fotbal a fost să o caute pe Diana. Vorbiseră la telefon şi schimbaseră multe e-mail-uri, dar nu se văzuseră de doi ani, chiar din ziua în care părăsiseră Baja. Şi din toate lucrurile şi persoanele pe care le întâlnise acolo, Diana rămăsese singura amintire plăcută.
 
Când o găsi pe Diana în cabină, scoase un strigăt de bucurie şi o strânse în braţe aşa de tare, încât o ridică de la pământ.
 
— Doamne! Diana se dădu câţiva paşi înapoi şi examină faţa lui Bee. Arăţi minunat! Ai crescut?
 
— Tu ai intrat la apă? glumi, la rândul ei, Bee.
 
— Ha! Ha!
 
Bridget îşi aruncă sacul uriaş de sibir pe unul din paturile suprapuse. Nu se prea pricepea la împachetat. Obişnuia să împacheteze în saci Hefty, dar Carmen o opri din treabă.
 
O îmbrăţişă din nou pe Diana şi o privi cu admiraţie. Cu două veri în urmă, Diana îşi purta părul lăsat pe spate, dar acum şi-l strânsese în cozi lungi şi frumoase. Lui Bee i se părea incredibil de fermecătoare.
 
— Uită-te la tine! Arăţi uimitor! Grozav! îţi place Universitatea Corneli?
 
Diana o îmbrăţişă, la rândul ei.
 
— Da, numai că mănânc şi respir fotbal. O să vezi tu ce înseamnă asta!
 
— Ai avut totuşi timp să-l găseşti pe Michael, nu-i aşa? Ai adus o poză?
 
Bridget se extazie în faţa pozei prietenului fotbalist, extrem de chipeş, al Dianei, ca şi la fotografia simpaticelor ei surori mai mici.
 
— Cine mai e pe aici? o întrebă Bridget, arătând înspre al doilea rând de paturi suprapuse, din cabina înghesuită.
 
— Două antrenoare secunde.
 
Pe faţa Dianei apăru o expresie încurcată.
 
— Le-ai cunoscut? o întrebă Bridget.
 
— La prânz. Kati şi nu mai ştiu cum, spuse ea şi închise un ochi, încercând să-şi amintească. Allison. Aşa cred. Kati şi Allison.
 
Bridget mirosi ceva.
 
— Sunt…?
 
— Teribile! Grozave!
 
— Teribile? Grozave? Kati şi Allison sunt teribile şi grozave?
 
Diana schiţă un zâmbet.
 
— Ei, care-i problema?
 
— Care problemă?
 
— De de faci mutra asta?
 
— Care mutră? întrebă Diana, lăsându-şi privirea în jos.
 
Bee deveni nerăbdătoare. Diana era o persoană onestă. De ce acum nu spunea adevărul?
 
Diana trase un elastic de păr de pe încheietura mâinii şi îl întinse între degetul mare şi cel arătător.
 
— Nu le-ai… întâlnit încă pe celelalte antrenoare, nu-i aşa?
 
Vorbele Dianei curseră lent, pe când ale lui Bee se rostogoliră cu viteză:
 
— Nu. Tu le-ai întâlnit?
 
— Păi, nu pe toate. Dar am văzut…
 
Era ceva aşa de fascinant la elasticul ei de păr, încât cuvintele îi veneau greu, din cauza faptului că era cufundată în contemplarea elasticului.
 
— Cine? strigă Bee.
 
— Poate că deja ai…
 
— Cine?
 
— Sunt destul de sigură că tu…
 
Bridget izbucni exasperată. Apucă braţul la încheitura căruia Diana îşi purta ceasul şi îl ridică spre ochii ei, ca să poată vedea cât era ceasul.
 
— Am întâlnire cu personalul în opt minute. Am de gând să aflu despre cine vorbeşti.
 
Nu trefeuie să fiu cu băgare de seamă, am un pistol!
 
Homer Simpson.
 
În aceeaşi zi, mai târziu, Carmen şedea la masă, în bucătăria mică a apartamentului, strângând în mână flaconul cu vitaminele prenatale.
 
În răstimpul de gândire profundă, în mintea lui Carmen se ordonară anumite fapte. Mama ei se îngrăşase în ultimele două luni. Carmen o pusese pe seama fericirii, dar acum se simţea ca o proastă pentru că nu îşi dăduse seama ce se întâmpla, de fapt. Garderoba Cristinei se schimbase încet, dar sigur, apărând lucruri mai largi. Încetase să mai bea vin? Carmen încerca să-şi amintească. Se dusese mai des la doctor?
 
Odată, Carmen o surprinsese pe mama ei glumind cu mătuşa ei despre cât de uşor te puteai ascunde de adolescenţi, pentru că erau aşa de absorbiţi de problemele lor. Simţi înţepătura acum, deşi atunci râsese ca de o glumă.
 
Auzi o cheie în uşa de la intrare – mama ei. Sosea acasă de la muncă la ora normală. Carmen continuă să stea pe scaun, ştiind că mama ei va apărea în bucătărie în câteva momente, după ce-şi va lăsa din mâini sacoşele. Carmen nu plănuise chiar o discuţie, dar se părea că acesta urma să aibă loc, totuşi.
 
— Salut, puişor, te pup. Trupul Cristinei părea obosit când intră în bucătărie. Întotdeauna refuzase să poarte tenişi la costum, când se ducea sau se întorcea de la serviciu, dar de câtăva vreme mai lăsase din pretenţii. Acum înţelegea Carmen de ce.
 
Fără vreun cuvânt, Carmen ridică flaconul.
 
Tot fără să spună nimic, Cristina se uită la el şi încet-încet începu să înţeleagă ce se întâmpla. Ochii i se măriră şi expresia de pe faţa ei se schimbă de la confuzie, la surpriză, la groază, la epuizare şi din nou, de la capăt.
 
Carmen hotărî să o ajute să depăşească momentul.
 
— în câte luni eşti? întrebă pe un ton care se voia detaşat, deşi inima îi bătea să-i iasă din piept. Ştia că aşa este, dar tot mai spera că mama ei va nega.
 
Cristina părea că-şi îndreaptă şira spinării pentru a se apăra cu toată forţa. Părea că analizează diverse unghiuri de atac. Şi apoi, sub ochii lui Carmen, se dezumflă din nou. Bluza ei roşie părea că se încreţeşte.
 
— Cinci luni.
 
— Glumeşti.
 
Ei, şi ce, asta era situaţia!
 
— Când aveai de gând să-mi spui?
 
Vocea lui Carmen devenise acuzatoare.
 
— Carmen, draga mea…
 
Cristina se aşeză în faţa ei. Voia să o ia de mână, dar Carmen stătea cu fundul pe una din mâini şi cu cealaltă ţinea flaconul cu vitamine. Cristina renunţă. Tăcu timp de câteva minute, adunându-şi suflul.
 
— Cel puţin, lasă-mă să-ţi explic. Este complicat…
 
Carmen dădu din umeri şi a da, şi a nu.
 
— David şi cu mine am discutat şi ne-am gândit mult dacă să facem un copil. El nu a avut parte de această bucurie în viaţa lui, aşa cum am avut eu. Nu ştiam dacă va fi posibil. Dar am fost de acord că viaţa este mult prea scurtă ca să nu încerci să obţii tot ce-ţi doreşti de la ea.
 
Carmen ura raţionamentul „Viaţa este prea scurtă”. Considera că este cea mai precară scuză din toată istoria scuzelor. Când faci ceva pentru că „Viaţa este prea scurtă”, poţi fi sigur că viaţa este destul de lungă ca să te pedepsească pentru aceasta.
 
— Cel puţin, eu am crezut că îmi va lua un an sau doi ca să se întâmple, continuă Cristina. Niciodată nu am visat că se va întâmpla aşa de repede. Am aproape patruzeci de ani.
 
Carmen îşi înălţă capul sceptică. Cu jumătate din minte calcula dacă au conceput acel copil înainte sau după căsătorie. Era neclar.
 
— Nici nu mi-am imaginat că sunt însărcinată, până am împlinit aproape trei luni. Nu puteam crede că s-a întâmplat. Şi apoi am început să mă gândesc cum să fac să-ţi spun. Nu am dorit deloc să amin acest lucru. Este foarte… complicat.
 
„Complicat.” Ce cuvânt nesatisfăcător! Era un cuvânt de politician.
 
— Au fost examenele de sfârşit de an, apoi examenele de diplomă, apoi absolvirea… Am fost toţi ocupaţi, continuă Cristina, împreunându-şi mâinile. Nu am vrut ca vreunul dintre momentele voastre speciale să fie umbrit de această veste.
 
— Aveai măcar de gând să-mi spui înainte de a se naşte?
 
Normal, Cristina se simţea jignită.
 
— Aveam de gând să-ţi spun în weekendul acesta.
 
— Ştii ce este?
 
— Dacă e băiat sau fată?
 
Carmen dădu din cap afirmativ.
 
— Nu. Vrem să aşteptăm să aflăm când se naşte.
 
Carmen aprobă din nou din cap, fiind sigură că va fi fetiţă. Aşa trebuia să fie.
 
— Deci, cred că se va naşte în jur de…
 
Carmen calculase deja că acel copil se va naşte în apropiere de ziua ei, dar o lăsă pe mama ei să spună când.
 
— Spre sfârşitul lui septembrie, spuse Cristina încet, cu o expresie tot mai îngrijorată pe chip.
 
Carmen ştia, la nivel raţional, că era o veste bună din multe privinţe. Cristina avea toată viaţa înainte. De când era în clasa a şaptea, Carmen se temea de ziua când va pleca la colegiu. Îşi imaginase că o va lăsa singură pe mama ei, să decongeleze hrana zilnică şi să o mănânce singură, seară de seară. Când colo, în septembrie următor, va lăsa în urmă un cuplu fericit, cu un nou-născut.
 
Şi, în afară de asta, Carmen avea într-un târziu frăţiorul sau surioara după care tânjise întotdeauna. Dacă ar fi fost o persoană matură şi bună, ar fi fost în stare să simtă şi să aprecieze această fericire. Ar fi fost capabilă să-şi felicite şi chiar să-şi îmbrăţişeze mama. Dar nu era o persoană matură şi bună. Se lovise de prea multe asemenea situaţii, ca să nu ştie cum era ea, de fapt.
 
— Este convenabil, într-un fel.
 
Vocea ei suna ca a unui robot, ca şi cum nu i-ar fi păsat prea tare.
 
— O să poţi folosi camera mea pentru noul-născut, nu-i aşa? O să plec chiar înainte de apariţia copilului. Bună planificare!
 
Colţurile buzelor Cristinei tremurară.
 
— Nu a fost o bună planificare. Nu a fost nici o planificare.
 
— Şi poţi chiar combina petrecerile pentru zilele noastre de naştere. Ce coincidenţă amuzantă!
 
— Carmen, eu nu cred deloc că este amuzant!
 
Privirea Cristinei era cinstită şi neşovăielnică.
 
— Cred că este serios şi ştiu că ai sentimente complicate în legătură cu asta.
 
Carmen se uită în altă parte. Ştia că fusese nedreaptă. O vedea în privirea mamei ei. Carmen era cunoscută ca o persoană care se plânge mereu şi avea atacuri foarte dure. Atitudinea Cristinei, asemănătoare cu cea a unei persoane în aşteptarea izbucnirii unui uragan, arăta faptul că ea era pregătită pentru un asemenea atac.
 
Carmen nu voia să-i facă nimic mamei ei, absolut nimic.
 
Da, Carmen avea şi ea sentimente şi acestea i se vedeau întipărite pe faţă, generând o presiune de mamut undeva în spatele ochilor ei. Lui Carmen îi era teamă că faţa i-ar putea exploda, dacă se mai intensificau acele sentimente.
 
În tăcere, îi înmână mamei ei vitaminele şi se ridică să plece. La început se gândi să-i spună Cristinei că vitaminele căzuseră în toaletă, dar ieşi din cameră, lăsând-o să le înghită.
 
În acel moment, Carmen se ura pe ea însăşi, dar pe mama ei o ura încă şi mai mult.
 
Ok, Carma, Eu, spre deosebire de ceilalţi nu te voi felicita… Jur că nu-ţi voi aminti cum spuneai mereu că-ţi doreşti o soră sau un frate, cum au făcut cu mine toii acel oameni! Parcă şl simt dureres ta. Nu-şi puteau lua un căţel?
 
Sper ca măcar ciocolata să te liniştească, cel puţin pentru o oră – mănâncă toată cutia şl giâdeşte-te după aceea. Mai am una extraordinar de bună, pentru că eu ie iubesc extraordinar de mult, Tibby.
 
În aerul din sala de masă a Academiei de Fotbal Prynne Valley plutea ceva nedefinit. Lui Bridget i se făcuse pielea ca de găină şi era agitată. Avea o idee – dar nu voia să o aibă – pe care putea s-o exprime în cuvinte sau să o deseneze. Sau poate că voia să aibă acea idee, dar nu voia să vrea ideea. Poate că asta era.
 
Încăperea era plină-ochi de la podea până la tavan. Panouri mari pentru pereţi, panouri mijlocii pentru podea, panouri subţiri pentru tavan. Sala se umplea încet cu antrenori, preparatori, administratori, bla, bla, bla… Elevii aveau să sosească abia a doua zi. I se părea că-i cunoaşte pe toţi acei străini. Intensitatea privirii ei o făcu invizibilă. Se uita cu aşa mare interes, încât uitase că poate să fie văzută şi ea.
 
— Bee?
 
Vocea Dianei venea din spatele ei, dar nu întoarse capul. Diana era o prietenă adevărată, dar nu-i spunea lui Bee ceea ce voia ea să ştie. Aşa că Bee va afla singură.
 
Pe o latură a sălii se afla o masă lungă, pe care se găsea apă minerală, un aparat foarte mare de făcut cafea şi câteva platouri cu prăjituri din făină de orez, cu stafide.
 
Ce spaimă sau speranţă îi făcea piepul să se umfle de mândrie? Degetele de la picioare îi erau aşa de strânse în saboţi, încât le venea să adoarmă.
 
Simţi o prezenţă pregnantă în spate, în partea stingă. Nu-şi dădea seama cu care simţ percepuse acel lucru. Era prea departe ca să-l atingă sau să-i simtă căldura trupului. Asta până să se întoarcă! Nu putea să-şi concentreze privirea. Să fie el? Bineînţeles că era el! Chiar el?
 
— Bridget?
 
Era el fără îndoială. Ochii lui întunecaţi sub arcul sprâncenelor. Era mai în vârstă şi oarecum diferit, dar acelaşi. Era surprins? Era fericit? îi părea rău?
 
Instinctiv, îşi acoperi faţa cu mâinile.
 
El făcu un gest ca şi cum ar fi vrut să o îmbrăţişeze, dar nu putu să străbată straniul gol dintre ei.
 
Sosise momentul ca ea să spună ceva, dar tot atât de repede dispăru. Se uita lung la el, în tăcere, în societate, nu îi păsase niciodată prea mult de ce spuneau oamenii.
 
— Ce mai faci? o întrebă el.
 
Îşi aminti cât de cinstit era el. Lucrul ăsta îi plăcea la el.
 
— Sunt… sunt surprinsă, spuse ea cu onestitate. Nu am ştiut că vei fi aici.
 
— Eu am ştiut că tu o să fii, spuse el, dregându-şi glasul. Vreau să spun, aici.
 
— Ai ştiut?
 
— Ne-au trimis pe mail lista personalului, acum câteva săptămâni.
 
— Oh!
 
Bridget se admonesta că nu-şi citea toate e-mail-urile la timp. Ura formularele. (Numele de fată al mamei… Profesia mamei…) şi avusese parte de o groază.
 
Dacă ar fi citit, ar fi ştiut. Nu citise. Şi ce dacă ar fi ştiut?
 
S-ar fi aruncat de bunăvoie într-o vară plină de Eric Richman, sfărâmătorul de inimi şi de minţi?
 
Era ciudat, într-un fel, că el ocupa un spaţiu ca orice altă fiinţă obişnuită. Era aşa de impozant pentru ea! Pentru că în acei doi ani, el fusese nu numai el, ci reprezentase şi toate lucrurile complicate pe care începea să le simtă.
 
El o privea atent. Zâmbi când li se întâlniră privirile.
 
— Deci, din câte am auzit, nu v-a mers tocmai prost.
 
Ea se uita cum se mişca gura lui, dar habar nu avea despre ce vorbea. Nu ascunse acest lucru.
 
— La fotbal, specifică el.
 
Ea uitase că se afla într-o tabără de fotbal. Uitase că ea juca fotbal.
 
— E OK, spuse ea. Nici măcar nu era prea sigură despre ce vorbea el. Dar repetă cuvintele, pentru că îi plăcea cum sunau. OK!
 
Şansele de a fi lovit de trăsnet cresc, daca stai sub un copac. Ridică-ţi pumnul spre cer şi spune: „Furtunile sunt nasoale!”

 
Johnny Carson.
 
Singura persoană adultă din viaţa lui Carmen care nu o felicitase zâmbind pentru viitoarea venire pe lume a suroarei sau frăţiorului ei era Valia Kaligaris, bunica Lenei. În acel moment, când Carmen şedea la tejgheaua din bucătăria strălucitoare a familiei, iar Valia, la masă, se simţi recunoscătoare pentru acel lucru.
 
Garantat, Valia nu avea chef de taifas în zilele acelea. În timp ce Carmen o aştepta pe Lena să se întoarcă de la restaurant, Valia scormoni în cutia cu cereale şi, îmbrăcată încă în halatul de baie roşu-aprins, îşi târî picioarele până în bârlogul întunecat, unde dădu televizorul aşa de tare, încât Carmen putea asculta fiecare cuvânt, la două camere depărtare. Era un serial siropos. Evident, Dirk o abandonase pe Raven în faţa altarului chiar în ziua în care sora ei geamănă, Robin, dispăruse. Hmmmm!
 
Carmen putea să-şi bată joc, pe ascuns, pentru că nu era serialul ei. Serialul ei (de care devenise treptat pasionată, de când fusese acceptată la Williams prin decizia din ianuarie şi încetase să-şi mai facă temele) se numea Brawn şi Beauty şi nu avea o intrigă aşa de plicticoasă precum celălalt serial. Îi plăcea mai ales un actor (dinspre familia Brawn), pe nume Ryan Hennessey. Acesta era superb, extraordinar şi era singura ei dragoste adevărată, indiferent cât de mult se amuzau prietenele pe seama ei. Era un actor bun. Pe bune, era bun! Jucase ceva Shakespeare înainte de a primi rolul în acea dramă. Cel puţin, aşa citise Carmen în programul serialelor de televiziune cu o seară înainte, în timp ce aştepta la coadă, împreună cu Tibby ca să-şi plătească sticlele de Cola dietetică.
 
Uşa de la intrarea casei Kaligaris se deschise şi apoi se închise după care, un minut mai târziu, apăru Lena, împreună cu mama ei.
 
— Salut, Carma.
 
Lena era transpirată, tocmai ieşise din tura ei de la Elite. Ari era în hainele ei de lucru.
 
— Salut. Cum a fost la serviciu?
 
Lena îşi dădu ochii peste cap.
 
— Măcar ai un serviciu, sublinie Carmen.
 
— Cum merge cercetarea? întrebă Ari, luând din frigider o carafă cu apă şi umplându-şi un pahar. Mai vrea cineva?
 
Ridică repede carafa ca să fie văzută.
 
— Nu, mulţumesc.
 
Dacă şi-ar fi dorit ceva, Carmen şi-ar fi luat singură. Încă de la început Tomnaticele rupseseră această barieră acasă la oricare dintre ele s-ar fi aflat.
 
— Cercetarea merge… uf… încet. Nu prea… uf… nu prea am chef să fac pe dădaca în vara asta. Carmen îşi dădu seama că, dacă nu schimba repede subiectul, s-ar fi putut să fie chestionată pe tema cercetării. Dar am văzut o reclamă în A&P despre îngrijirea unei bătrâne, cinci după-amieze pe săptămână. Parcă ziceau că este oarbă, aşa cred, aşa că treaba ar consta în a-i citi. Am dat un telefon şi am lăsat un mesaj.
 
Ari îşi scoase ochelarii şi îi puse pe tejghea, un pic cu prea multă patimă. Lena se întoarse să se uite la mama ei.
 
— Ştiţi, spuse Ari, cu ochii plini de viaţă, este destul de ciudat. Mă gândeam la acelaşi lucru în ce o priveşte pe Valia. Mă gândeam cât de mult îşi doreşte un tovarăş care să o ajute cu comisioanele şi corespondenţa, şi poate să o ducă la doctor. Nu mai îndrăznesc să-mi mai iau o altă după-amiază liberă de la serviciu, luna asta.
 
Carmen aprobă dând din cap.
 
— Speram că Lena şi Effie s-ar putea ocupa de asta, dar amândouă şi-au luat slujbe chiar la începutul acestei veri.
 
Carmen îşi păstră expresia complet neutră, ca să nu pară că o acuză pe Lena.
 
Ari îşi puse paharul în chiuvetă cu o mişcare hotărâtă.
 
— Cât plătesc pentru slujba pe care ai văzut-o în reclamă?
 
Acum părea chiar entuziastă.
 
— Opt dolari pe oră.
 
— Dacă ţi-aş plăti eu opt dolari şi jumătate ca să ai grijă de Valia cam treizeci de ore pe săptămână? Am putea face împreună programul.
 
Carmen se gândea, privindu-şi unghiile ascuţite date cu ojă roşie. În acel minut, putea merge de la a nu avea deloc slujbă, nici un scop în viaţă, până la a avea una. Plata era decentă. Ar fi cam ciudat să primească bani de la Ari. Dar era mai comod pentru Ari să o angajeze pe Carmen, decât să angajeze un străin. Cinstit vorbind, Carmen ar fi preferat să se învârtă în casa aerată, spaţioasă a Lenei, decât în ceea ce părea a fi un apartament înghesuit, de femeie în vârstă.
 
— Bine… spuse Carmen, bătând cu indexul în tejghea. Bine. De ce nu?
 
— Fantastic! exclamă Ari.
 
Carmen nu o privise pe Lena peste tejghea până în acel moment. Aşa că nu văzuse cum se aşezase Lena cu spatele la mama ei şi cu faţa la Carmen, cu ochii cât cepele, făcându-i semn că nu şi îndreptându-şi arătătorul spre gât, în semn de în ruptul capului, dar… prea târziu!
 
Lena se abţinu şi explodă când o prinse pe Carmen în camera ei şi închise uşa în spatele lor.
 
— Nu eşti sănătoasă?
 
— Lenny, linişteşte-te. Care-i problema?
 
— De ce crezi că eu şi Effie ne-am angajat încă de la mijlocul lui aprilie? Slujbe pe care amândouă le urâm, că tot a venit vorba.
 
— Pentru că… sunteţi mai organizate?
 
Lena clătină capul cu putere.
 
— Pentru că… sunteţi nepoatele nerecunoscătoare şi nepăsătoare faţă de bunica voastră, care a devenit văduvă de curând şi e lispită de ajutor?
 
— Pentru că Valia este un coşmar! răcni, practic, Lena.
 
Carmen se gândi că era un lucru bun faptul că Valia nu auzea bine.
 
— Adică, este o femeie uluitoare şi minunată, îşi retrase Lena cuvintele, arătând mai serioasă. Este, într-adevăr. Şi noi o iubim. Dar acum este îngrozitoare! Şi nu o condamn pentru asta. Suferă enorm după Bapi. Suferă şi că se află în America şi locuieşte la noi. Îl urăşte pe tata că a adus-o aici. Urăşte această ţară. Îşi doreşte să fie în propria casă, înconjurată de prieteni. Este furioasă pe toată lumea, nu-ţi dai seama?
 
În acel moment, Carmen se simţea o proastă şi bătu puţin în retragere.
 
— Poate că aşa este. Dar poate că mă voi descurca.
 
Lena clătină capul.
 
— Crede-mă. Tu şi cu Valia nu sunteţi o combinaţie bună, în acest moment.
 
Carmen îşi miji ochii.
 
— Asta ce vrea să mai însemne?
 
De multă vreme, cea mai bună cale pentru Bridget de a-şi linişti mintea era să alerge. Uneori simţea starea meditativă din timpul lungilor alergări, în linişte, care o ajutau să gândească. Uneori simţea că oboseala sănătoasă o ajuta să nu gândească.
 
Uneori, credea că alerga spre cine ştie ce rezolvare şi alteori ştia că nu este decât fugă de probleme. Totuşi, asta făcea.
 
În acea seară târzie, alergase pe cărările mărginaşe, străjuite de arbuşti. Soarele, ce se pregătea să dispară la orizont, se proptea, la răstimpuri, chiar în ochii ei. Când se plictisi de maşinile care o tot claxonau (să fi fost din cauza proastei vizibilităţi în lumina care pălea sau din cauza părului ei?), sări în afara drumului. O altă fată s-ar fi temut să alerge pe drumuri necunoscute când se lăsa întunericul, nu şi Bee. Ştia că putea întrece orice fiinţă umană care s-ar fi gândit să se ia după ea. Şi era sigură că urşii din acele locuri nu mâncau oameni.
 
Ar fi fost amuzant să se întâmple ceva. Pădurea era tânără şi rară, străbătută pretutindeni de poteci. Alergă printr-o albie adâncă şi lată despre care îşi închipui că este albia unui râu secat. Se imagină că alerga acolo pe când albia era plină. Continuă să alerge până ce gândurile i se scurtară şi nu mai formară propoziţii. Se aprindeau şi se stingeau ca nişte lanterne. Nu le mai urmărea după colţuri. Simţea, pur şi simplu, lucrurile, fără „cum” şi „de ce”. Aşa se calmă.
 
Soarele dispăruse cu totul şi Bridget ştiu că în curând se va întuneca de tot. Lumina care rămânea după apusul soarelui o simţea întotdeauna ca pe o promisiune goală de conţinut. În faţa ei, ceva de pe pământ i-a atras privirea. Îşi pierdu ritmul respiraţiei şi îşi simţi creierul lucrând febril. Acel ceva se afla la mai puţin de un metru în faţa ei. Reduse ritmul pentru a păstra distanţa. Voia să alerge în jurul acelui lucru, la distanţă, dar voia să îl vadă şi din faţă. Reveni la „cum” şi „de ce”.
 
„Este o pasăre, se gândi ea. Un porumbel, poate.” Clar că era mort şi înţepenise într-o poziţie ciudată. Capul părea că i se înalţă de la pământ parcă cerşind milă. Se apropie mult. Nu se opri. Continuă să înainteze. Ar putea să-şi întoarcă privirea înspre alt loc. Nu, nu putea să facă aşa ceva.
 
Abia când se află deasupra păsării, îşi dădu, brusc, seama că nu era vorba deloc de o pasăre. Era un pui de pisică. Un pui cenuşiu de pisică. Rătăcit, cu năsucul în sus şi arătând foarte mult cu un cap de pasăre.
 
Instantaneu, respiră uşurată şi liniştită. Mintea şi trupul i se întoarseră la starea anterioară, de calm.
 
Dar, cum alerga fără încetare şi cerul se întunecă, devenind albastru-vineţiu, fu cuprinsă de tristeţe. Şi, ciudat, chiar dacă trupul contorsionat de pe potecă fusese un pui de pisică, se pomeni că se gândea la el ca la o pasăre.
 
Dacă motorul maşinei mamei Lenei nu s-ar fi supraîncălzit, nu s-ar fi întâmplat nimic. Vara întreagă s-ar fi desfăşurat altfel.
 
Dar motorul maşinei mamei ei se supraîncălzi joi după-amiază, aşa că Lena împrumută maşina tatălui ei, vineri, şi îl lăsă pe acesta la serviciu, în drumul ei spre cursul de desen. Era chiar în drumul ei. De fapt, în timp ce conducea, îndepărtându-se de tatăl ei, care transpira deja pe sub cămaşa lui albă, ea se gândea absentă că de la biroul lui până la şcoala ei era un drum scurt de mers pe jos. Dar, în acel moment, nu avea importanţă.
 
Pe la jumătatea dimineţii, era deja afundată în desenul ei. La indicaţia lui Annik, modelul, Andrei, făcu cinci minute pauză. În primele câteva şedinţe, Lena se simţea aşa de neîndemânatică, abia dacă putuse prinde vreo expresie cu vârful cărbunelui său. Apoi, acele cinci minute începură să se dilate pentru ea. Era tot atât de nerăbdătoare, dar conştiinţa trecerii timpului dispăruse. Exact aşa cum goliciunea modelului o zăpăcise complet în primele câteva zile, apoi jena dispăruse complet. (înăuntrul ei îi era ruşine de faptul că se înroşise ca un copil. Pentru artiştii din sală, nuditatea lui Andrei inspira tot atâta sexualitate cât ceaşca de cafea a Lenei.)
 
Acum, Lena analiza corpul lui Andrei în cele mai mici detalii, uitându-se fără nici o urmă de ruşine la adâncitura dintre şoldul lui şi linia ascuţită a tibiei. Când fu pătrunsă de febra creatoare, nu se mai gândi la absolut nimic. Muşchii care-i controlau braţele îşi trimiteau impulsurile pe lângă creierul ei, legându-se direct la sistemul automat. Lena cea obişnuită era gata de călătorie.
 
Sări în sus când sună de pauza cea mare. Un tremur i se răspândi dinspre umeri prin tot corpul.
 
Ura să revină la realitate în acest fel. Nu voia să audă foşnetul ziarului lui Phyllis şi tălpile lui Charlie pleoscăind în sandale. Nu voia ca Andrei să-şi pună halatul pe el. Nu din cauza care v-ar putea trece prin minte. Nu, pe bune. (Deşi, adevărul era că îşi recăpăta conştiinţa anterioară despre nuditatea lui Andrei în secunda în care acesta îşi dădea jos halatul.) Nu voia decât să deseneze. Nu voia decât să stea în acel loc în care înţelegea lucrurile fără să se gândească la ele.
 
În timp ce Lena se uita cu atenţie la ceaşca ei de cafea, goală, recunoscu – aproape abstract – că este fericită. De fapt, mai degrabă, îşi descoperea fericirea, decât o simţea. Poate că nu era chiar fericire ceea ce descoperise. Poate că semăna mai mult cu… o pace interioară. La sfârşitul verii trecute, liniştea ei fusese sfărâmată ca o bucată de friptură. Tumultul adusese cu el o oarecare exuberanţă stranie, un sentiment de a trăi mai extravagant decât oricând până atunci. Dar se terminase destul de jenant.
 
Îşi aduse aminte de sfârşitul acelei veri, când îl întâlnise pentru prima dată pe Paul Rodman. Fratele vitreg al lui Carmen. Reacţia ei faţă de el o luase prin surprindere. Nu trăise niciodată o asemenea atracţie fizică instantanee pentru cineva – nici chiar pentru Kostos. În prezenţa lui Paul, în acea primă dată, îşi imaginase fel de fel de fantezii fără perdea despre ce putea ea să însemne pentru el şi el pentru ea. Dar după ce Paul plecă, ea îşi reveni, era ca înainte. Latura ei romantică se ascunse din nou şi, după un timp, latura ei timidă reveni, şovăielnică. Acum, când se gândea la el i se făcea ruşine. Era unul dintre lucrurile pe care le ascundea de un an de zile. El era una dintre persoanele pe care le evita.
 
În februarie, auzise întâi de la Carmen că tatăl lui Paul era bolnav. Îi păru foarte rău. Îşi aduse aminte de Paul. Era îngrijorată pentru el. Dar nu-l sunase, nu-i scrisese, cum voise să facă. Aflase de la Carmen că tatăl lui Paul era şi mai slăbit şi părea că nu se va mai face bine. Nu ştia ce să-i spună lui Paul.
 
Îi era fiică de tristeţea lui. Îi era frică să-i arate ce simţea pentru el. Îi era frică şi să nu-i arate. Îi era frică să nu se aştearnă între ei cel mai mare rău posibil: tăcerea totală.
 
Până să urmeze acel curs, nu-şi recâştigase simţul echilibrului. Timpul pe care şi-l petrecea cu cărbunele de desen, cu degetele, cu bucata de hârtie şi cu Andrei, şi Annik, şi acele perioade de meditaţie adâncă, reconfortantă era ca un cadou prea important ca să-l primească aşa, pur şi simplu. Trebuia să muncească pentru a-l primi.
 
Inima îi tresări plină de avânt la sunetul clopoţelului care anunţa că pauze se terminase.
 
Înapoi la lucru. Este uluitor cât de tare ura şi iubea exact acelaşi sunet de clopoţel.
 
Şi aşa începu norocosul curs de desen.
 
Pentru începători, este o nenorocire ca uşa să se deschidă în mijlocul orei de curs, când Lena abia era în stare să-şi dea seama ce se întâmpla. Nenorocirea şi mai mare a fost că persoana care intrase pe uşă era tatăl Lenei. Tot o nenorocire a fost şi că uşa se afla lângă podiumul modelului şi că Andrei era aşezat în aşa fel încât primul lucru pe care-l vedeai, atunci când intrai în sală în mijlocul şedinţei de pozat (ceea ce nu se făcea) era o imagine foarte de aproape a spaţiului dintre picioarele lui Andrei. Dar cea mai mare nenorocire a fost că Lena nu şi-a dat seama de aceste lucruri la timp pentru a face mai uşoară experienţa tatălui ei, ci, din contră, a continuat să se uite fix o bună bucată de vreme la podoabele lui Andrei. Abia când tatăl ei începu să vorbească, mult prea tare, îşi dăduse seama de situaţie. O privi cu asprime. Era o trezire la realitate prea bruscă. Îi luă ceva timp să-şi găsească cuvintele.
 
— Tata, eşti… tata. Doar nu crezi… Hai, tata, lasă-mă să…
 
Începu multe alte propoziţii, dar le lăsă tot neterminate. Următorul lucru de care îşi amintea a fost mâna tatălui ei apucând-o de braţ şi trăgând-o pe uşă afară, desprinzând-o cu forţa de imaginea lui Andrei.
 
Annik îşi făcu apariţia pe hol, cu o iuţeală neaşteptată.
 
— Ce se petrece aici? spuse ea cu calm.
 
— Părăsim acest loc! o repezi domnul Kaligaris.
 
— Da?
 
— Eu, nu, spuse Lena, cu o voce abia auzită.
 
Domnul Kaligaris rosti câteva cuvinte în greacă, până să o ia din nou pe englezeşte.
 
— Nu o voi lăsa pe fiica mea în acest… la acest curs la care aveţi… în acest loc unde ea este…
 
Lena putea jura că tatăl ei nu va pronunţa cuvintele descriptive în prezenţa ei. Când era vorba de aşa ceva, tatăl era extrem de conservator şi de modă veche. Devenise aşa, mai ales după moartea lui Bapi. Dar şi cu mult înainte de aceasta, el era de departe cel mai strict dintre toţi taţii prietenelor ei. Niciodată nu le permisese băieţilor să urce la etajul al doilea al casei lor. Nici chiar verişorilor ei.
 
Annik nu se pierdu cu firea.
 
— Domnule Kaligaris, am putea să ne aşezăm câteva minute, eu, dumneavoastră şi Lena, şi să stăm de vorbă despre ce anume încercaţi să faceţi în această sală de curs? Trebuie să ştiţi că toate programele de artă oferă…
 
— Nu, n-am putea, o întrerupse domnul Kaligaris. Fiica mea nu mai urmează acest curs. Nu se va mai întoarce în acea sală.
 
O trase pe Lena afară pe uşă, drept pe trotuar. Bolborosea ceva despre o întâlnire neşteptată şi despre faptul că avusese nevoie de maşină şi… iată peste ce dăduse!
 
Lena nu reuşi să scape din mâna lui decât când se trezi stând în picioare în soarele arzător, uluită şi, din nou, dezorientată.
 
Întrebares este: Cât de rău mai poate fi? şi răspunsul este: Mai rău nu se poate! Acests este axul în jurul căruia se învârtesc toate problemele.
 
„Cât de rău poate fi?”

 
Aşa se întreba Carmen, în sinea ei, în timp ce pregătea o ceaşcă de ceai, primul lucru pe care îl făcea odată ajunsă în casa Kaligaris, luni, la începutul după-amiezii. O duse apoi în hruba în care Valia se uita la televizor.
 
— Groaznic!
 
Valia aproape că scuipă ceaiul adus de Carmen.
 
— Ce ai pus în el?
 
— Ce să pun? Ceai. Şi miere.
 
Carmen era răbdătoare.
 
— Eu am spus zahăr.
 
— Zahamiţa era goală.
 
— Zahărul şi mierea nu sunt acelaşi lucru. Mierea americană nu se poate mânca.
 
— Se poate, dacă se vrea, începu Carmen, dar îşi dădu seama că acela nu era un răspuns diplomatic. Nu-i nimic, fac altul.
 
Duse ceaşca de ceai înapoi în bucătărie. Descoperi cutia cu zahăr alb granulat pe raftul de sus, în cămară. Umplu zahamiţa.
 
În timp ce aştepta să fiarbă apa, a doua oară, mintea îi zbură la luna septembrie. Şi o imagină pe mamă ei însărcinată. Îşi imagină cum va arăta nou-născutul. Îşi imagină camera ei, plină de lucruri care aşteptau pe altcineva.
 
Înainte, când se gândea la luna septembrie, se vedea sosind la colegiu, făcând cunoştinţă cu noile colege, despachetându-şi lucrurile. Acum putea numai să-şi imagineze ce se va întâmpla în lipsa ei acasă. Era ca şi cum ar fi fost moartă. Sau ca şi cum ea ar fi fost singura nenăscută încă.
 
Atâta timp aşteptase cu nerăbdare colegiul! Visase de aşa de mult timp la Williams! Era unul dintre cele mai bune colegii din ţară. Locul unde învăţase şi tatăl ei. Oricât de dureros era să-şi părăsească prietenele, colegiul era ceva ce-şi dorise cu adevărat. De ce nu putea să şi-l mai dorească în acel moment?
 
Era supărată. Nu era supărată pe bebeluş. Cum putea fi? Nu era supărată pe mama ei. Ei, era puţin, dar nu asta era problema. Era supărată că nu-şi mai putea închipui cum va fi viaţa ei. Era supărată că mama ei şi acest bebeluş îi furaseră cumva viitorul şi o aruncaseră din nou în trecut.
 
Presiunea se reclădea în spatele ochilor ei. În mod reflex, smulse telefonul din locul lui de pe perete.
 
— Salut, sunt eu! spuse ea când auzi vocea lui Tibby.
 
— Rezişti? o întrebă Tibby.
 
Era aşa de frumos ca o persoană care te iubeşte să pice exact pe starea ta sufletească, cu numai un singur cuvânt.
 
Carmen o putea auzi pe Nicky strigând ceva prin casă.
 
— Cred că da. Dar tu, ce faci?
 
— Nicky, nu poţi face asta în altă cameră? spuse Tibby, dar nu în telefon. Ce face Valia? întrebă apoi, de data asta în telefon.
 
— E…
 
Deodată un sunet de ocupat a întrerupt legătura.
 
— Tibby?
 
Bip. Bip. Biiiip.
 
— Alo?
 
— Sună ca un modem, strigă Tibby mai tare ca zgomotul de pe fir. Trebuie să fie de la aparatul tău.
 
Carmen puse telefonul în furcă şi se duse în bârlogul bătrânei. Desigur, Valia se mutase de la televizor la birou şi se uita le mouse-ul calculatorului ca la o maşină de curse. Carmen privea surprinsă cu câtă îndemânare îşi croia Valia drum printre o serie de meniuri spre o conversaţie prin mesaje instantanee. După cum părea, cu cineva din Grecia, judecind după faptul că ea nu putea citi nici măcar o singură literă. Recunoştea că sunt litere greceşti, după toţi anii petrecuţi în casa Kaligaris, dar nu putea alătura sunetele potrivite nici uneia dintre litere.
 
Trebuia să o ajute pe Valia să-şi scrie corespondenţa? îşi imaginase hârtie de scrisori mototolită şi plicuri albastre.
 
— Ce-i? se întoarse Valia spre ea, cumva războinică, simţind în mod evident ochii lui Carmen aţintiţi pe capul ei necoafat.
 
— Nimic. Uau! Ştiţi bine ce faceţi aici! decise Carmen să se comporte cu maturitate şi să nu menţioneze felul porcesc în care Valia intrase pe linia telefonică, în timp ce ea vorbea cu Tibby.
 
Se instală într-unul din scaunele confortabile din faţa televizorului, luă absentă în mână telecomanda şi începu să schimbe canalele. Brawn and Beauty urma să înceapă peste şapte minute. Se instală bine în scaun, odihnindu-şi capul greu. Cât de rău putea fi să-ţi petreci vara privindu-ţi serialul preferat şi fiind plătită, în timp ce Valia înroşea liniile telefonice vorbind cu prietenele ei grecoaice?
 
— Nu pune canalul acela, îşi întoarse Valia capul de la calculator, în timp ce mâinele încă-i dansau pe tastatură.
 
— Adică?
 
— Mie îmi place canalul şapte. O lume aparte.
 
— Dar nici măcar nu vă uitaţi la televizor. Lucraţi la calculator, îşi auzi Carmen vocea, cu tonul ridicat.
 
— Îmi place să ascult, declară Valia.
 
— Dar mie îmi place să mă uit, spuse Carmen cu acreală.
 
— Dar cine te plăteşte?
 
Uah! Carmen se simţea de parcă Valia ar fi muşcat-o. Simţi cum i se urcă sângele în obraji.
 
— Bine, închideţi atunci calculatorul. Ţineţi ocupată linia telefonică, izbucni Carmen într-un mod care nu era prea matur.
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— Spune-mi totul, nu omite nimic. După care îţi poţi bea calmantul.
 
Tibby îşi simţi inima tresărindu-i din nou. Entuziasmul lui Carmen era tot ce-şi putea dori.
 
Îşi scutură ceaşca de plastic cu calmantul spumos.
 
— Ei, întâi am dansat după muzică…
 
Carmen dădu din mână.
 
— Nu, nu! înapoi! De la început! Vreau să aud tot, la naiba cu serialul!
 
Tibby zâmbi împotriva voinţei ei. Îi plăcea să stea afară, sub umbrelă, pe pajiştea de pe Strada Veche din Georgetown, simţind soarele încălzindu-i pulpele. Îşi încrucişă picioarele şi îşi lăsă paharul de plastic – FLIP-FLOP – să cadă pe asfaltul fierbinte. Adevărul era că voia să îi spună totul de la cap la coadă. I se părea că totul se petrece aievea, din nou.
 
— Bine. Deci, înapoi acasă. Sună soneria. Katherine deschide uşa. El poartă un costum cu cravată – cam scurt la mâneci şi, în mod evident, foarte ieftin – dar arăta aşa de drăguţ. Şi are – Tibby îşi dorea ca faţa ei să nu se fi împurpurat, dar n-avea ce face – un buchet de flori. Garoafe roz ofilite, destul de hidoase. Ştii tu, flori cum numai un băiat poate cumpăra, dar altfel perfecte.
 
Tibby simţea nevoia să se oprească şi să respire, altfel simţea că leşină.
 
În acel moment celularul ei sună încet, de la fundul rucsacului ei. Îl scoase şi se uită la numărul care apela. Era numărul celularului mamei ei.
 
— Alo?
 
La început, nici un răpuns. Auzi un zgomot de fond. Şi apoi, o auzi pe mama ei spunând ceva altcuiva. Vocea ei suna ciudat.
 
— Alo?
 
— Tibby? zise ea cu o voce răguşită.
 
— Ce-ai păţit?
 
Mama ei plângea.
 
— Mami, eşti bine? Ce se petrece?
 
Tibby simţi un val de adrenalină vărsându-i-se în sânge.
 
— Draga mea, tata şi cu mine, interveni Alice. Vocea ei era prea răguşită ca să formuleze cuvine. Îl auzea pe tatăl ei strigând în fundal.
 
Tibby se ridică în picioare, punându-şi picioarele în pantofi.
 
— Mama, te rog, spune-mi ce se întâmplă! Mă sperii!
 
Lui Alice îi trebuiră câteva secunde pentru a-şi recăpăta respiraţia. Tibby nu o mai auzise niciodată scoţând astfel de sunete. Mintea îi tresălta spasmodic, imaginând fel de fel de situaţii. Dădea ocol mesei.
 
— Ce-i? strigă Carmen agitată.
 
— Suntem la spital. Katherine s-a rănit!
 
Alice făcu din nou pauză pentru a-şi recăpăta controlul asupra vocii ei răguşite.
 
— A căzut de la fereastră.
 
Tibby nu se putea mişca şi nici gândi. Valuri de frig i se rostogoleau prin trup. Sub coaste simţea un val fierbinte.
 
— Este… Este bine?
 
— Este conştientă, este… Suspinele mamei căpătară un ton mai optimist. Asta este semn bun.
 
— Să vin şi eu? întrebă Tibby.
 
— Nu. Te rog să te duci acasă şi să ai grijă de Nicky, bine?
 
— Da. Mă duc.
 
Acum Tibby era cea care plângea. Ochii lui Carmen lăcrimau şi nici măcar nu ştia ce se petrecuse.
 
Tibby simţea nevoia să pună o întrebare care o înebunea. Dar îi era fiică, aşa că aşteptă până se întrerupse legătura.
 
— De la care fereastră? îndrăzni atunci să întrebe.
 
Lena stătea pe scările din spatele restaurantului, în timpul pauzei. Înăuntru era zăpuşeală, afară era zăpuşeală. Se simţea lipicioasă şi şorţul îi era stropit cu suc de roşii. Parcă era stropită cu sânge.
 
Îşi ura slujba. Ura mâncarea făcută neglijent, în grabă şi prea uscată. Ura graba permanentă de a întoarce mesele cu picioarele în sus. Ura cabinele de vinilin verde şi felul în care ceştile de cafea se clătinau în farfuriuţele lor, umplându-le cu cafea fierbinte, pe care ea, inevitabi, şi le vărsa pe şorţ. Se simţea încurcată de imaginea frizei partenonului care se desfăşura pe tot peretele cantinei. Ura fereastra falsă şi iedera falsă. Era plictisită de faptul că managerul ei, Antonius, cu părul lui cărunt zbârlit ieşindu-i caraghios din urechi, încă mai credea că ea vorbeşte greceşte în ciuda deselor conversaţii susţinute de unul singur.
 
Şedea fericită acolo, pe aleea din spate, şi mirosea gunoiul, de parcă acesta nici n-ar fi fost acolo. Avea nevoie de timp pentru ea. I se vorbea încontinuu, i se făceau reproşuri, era hărţuită. Chiar şi clienţii politicoşi o chemau tot timpul, făcându-i semn cu mâna sau cu ochiul, la mesele lor pentru a-i mai cere câte ceva.
 
Unora le place să facă conversaţie toată ziua, dar Lena nu era dintre aceia. Gândul la pacea relativă de la magazinul de haine Basia unde lucrase în vara trecută, făcea ca slujba aceea să i se pară că fusese de vis.
 
Tatăl ei insistase pentru slujba la restaurant.
 
O recomandase personal proprietarului restaurantului Elite. Era ceea ce făcuseră părinţii ei când erau în Grecia. Era viaţa pe care o trăise el. De la moartea tatălui lui, în urmă cu un an, aceste lucruri deveniseră mai importante pentru tatăl ei.
 
Cea mai mare parte a vieţii lui, tatăl ei se revoltase împotriva lui Bapi şi împotriva educaţiei lui. Se eschivase de afacerea cu restaurantul în favoarea Şcolii de Drept. Îşi schimbase numele din Georgos în George. Dorind să fie cât mai american, nici măcar n-o învăţase pe fiica lui greaca. Lenei i se părea trist că tatăl ei aşteptase până la moartea tatălui lui ca să înceapă să se preocupe de lucrurile care ar fi vrut să îl preocupe dintotdeauna pe tatăl lui.
 
— Afacerea cu restaurantul este foarte practică, îi spusese tatăl ei cu diverse ocazii, ceea ce implica faptul că a fi artist nu era foarte practic. Este o afacere bună, îi spusese tatăl ei şi ştia şi ea că este o afacere bună. Dar pentru altcineva. Se gândea dacă el încercase vreodată să afle cine era ea. Chiar îşi imaginase că ea va începe o afacere în tradiţia plină de orgoliu a familiei Kaligaris? Nu putea să vadă cât de mult greşea în privinţa ei?
 
Trecuseră patru zile de la dezastrul de la cursul de desen. Nu se mai dusese şi cursul îi lipsea grozav. Putea suporta slujba aceea, dacă ar ar fi avut perspectiva cursului de desen. Putea tolera strigătele Valiei şi tensiunea dintre părinţii ei, de acasă, dacă ar fi putut desena. Dar fără desen, se simţea de parcă era gata să se scufunde.
 
Poate lua alte cursuri. Urmau să se deschidă şi alte cursuri, de sculptură în metal, tehnici mixte şi ceva care se numea „Scene de gen” în reprezentări tridimensionale, dar ea simţea în sufletul ei că nu va fi o astfel de artistă. Dragostea ei pentru artă nu era în mod special filosofică sau politică. Ea nu era o avangardistă sau o nonconformistă. Voia să înveţe să deseneze şi să picteze aşa cum făcea Annik.
 
În aprilie trecut, fusese pe Capitol Street şi luase un formular de cerere pentru cursurile de vară. În galerie, când păşeai pentru prima dată acolo, erau o mulţime de exponate, lucrări stranii, dar ele nu însemnau prea mult pentru Lena. Apoi, imediat după colţ, erau expuse desene normale, înrămate simplu. Era un portret al unei tinere care îşi ţinea părul la spate, cu o mână. Era o imagine obişnuită, dar aşa de frumoasă, încât Lena simţi un nod în gât. Îi dădea fiori din creştet până în vârful picioarelor. Desenul nu dovedea numai calităţi tehnice şi detalii intrinsece, dar avea aşa de multă graţie, aşa de mult sentiment, că o făsuse pe Lena să-şi dea seama ce-şi dorea în viaţă.
 
Lena se uită îndelung la semnătura încurcată şi o compară cu numele tuturor profesorilor din broşură. Annik Marchand. Lena păşise în biroul Şcolii de Artă cu o îndrăzneală care nu o caracteriza şi ceruse să fie repartizată la cursul de desen al lui Annik Marchand. Doar pornind de la acel desen, şi o iubea pe Annik încă înainte de a o cunoaşte.
 
— Pauza s-a terminat! strigă Antonis la trei şi treizeci de minute, anunţând sfârşitul pauzei de prânz.
 
Lena pusese scaunele pe mese, pentru ca îngrijitorii să poată da cu mopul pe podele. Apoi se trezi în faţa perspectivei neplăcute de a pleca acasă. Era profund îngrijorată de Valia. Ţinea mult la ea. În parte, Lena era aşa de tristă din pricina firii arţăgoase a Valiei!
 
În loc să ia autobuzul spre nord, Lena îl luă spre sud. Coborî şi merse pe jos până la Şcoala de Artă şi Desen de pe Capitol Street. Nu intenţiona chiar să se întoarcă la curs. Voia doar să treacă pe acolo şi să stea de vorbă cu Annik.
 
Ora tocmai începuse. Până şi imaginea şi mirosul studioului o întristară. Annik se întoarse şi, când o văzu pe Lena, se învârti cu scaunul pe rotile. Arăta fericită şi puţin surprinsă.
 
— Mă bucur să te văd, spuse ea.
 
— Nu am venit aici pentru desen, spuse Lena.
 
— De ce nu?
 
— Ei… toată întâmplarea cu tatăl meu, zise ea şi făcu semn cu mâna înspre Andrei. Tata este destul de dur când ia o decizie. Probabil că deja şi-a retras şi banii pentru curs. Am venit să vă mulţumesc.
 
Lena îşi privi degetele cu unghiile roase până la piele.
 
— Pentru ce? întrebă Annik.
 
— Pentru ce m-aţi învăţat. Nu am făcut multe ore, dar este un curs grozav.
 
Annik suspină.
 
— Ascultă, trebuie să îndrept cumva lucrurile. De ce nu rămâi câteva minute – până la prima pauză? Eşti bine venită să desenezi, dacă vrei. Am hârtie şi cărbune în plus. Sau poţi face orice altceva vrei. Apoi să avem ocazia să stăm puţin de vorbă.
 
— Bine, spuse Lena.
 
Nu voia oricum să plece. Ar fi stat şi ar fi udat florile, chiar dacă acesta ar fi fost singurul ei argument să stea.
 
Annik lăsa materiale pe un şevalet liber. Era ca şi cum ai lăsa droguri la îndemâna unui dependent. Era şevaletul Lenei. De aceea era liber. La început, Lena stătu în spatele clasei şi privi cum desenau ceilalţi. Apoi degetele ei începură să titnjească după o bucată de cărbune. S-a îndreptat spre şevalet, desenând cu ochii, la început. Ezită. Apoi luă cărbunele şi n-a mai ştiut de nimeni şi nimic până la sunetul clopoţelului.
 
Annik veni spre ea.
 
— Este frumos, spuse, studiind cele trei poziţii ale lui Andrei, desenate pe hârtie. Nu vrei să mergem afară să stăm puţin de vorbă?
 
— Bine.
 
Lena se aştepta să stea de vorbă pe hol, dar Annik o conduse pe culoar, până la o rampă şi apoi afară, în curte. Annik îşi îndreptă scaunul cu rotile spre o bancă şi Lena se aşeză. Arborii de lemn câinesc erau ruginii şi o fmtână susura îmbietor în mijlocul lor. Diferite sculpturi şi lucrări abstracte, una fiind o îngrămădire de cauciucuri, decorau perimetrul.
 
— Nu te deranjează să-l desenezi pe Andrei? întrebă ea.
 
Părul lui Annik era de un roşu frumos, şi culoarea era mai intensă în lumina soarelui. Avea reflexe portocalii, aurii, castanii şi chiar roz. Annik era destul de tânără. Lena îşi dădu seama că avea spre douăzeci şi opt sau douăzeci şi nouă de ani, şi faţa era plăcută şi delicată. Lena se întrebă, absentă, dacă avea un iubit.
 
— Nu, spuse Lena. M-am simţit puţin încurcată în prima zi, dar apoi senzaţia aceea a dispărut. Nu mă mai gândesc deloc la acel lucru.
 
— Aşa am crezut şi eu, spuse Annik. Ce vârstă ai?
 
— Şaptesprezece ani. Împlinesc optsprezece la sfârşitul verii.
 
Annik dădu din cap afirmativ.
 
— Pot să-ţi spun ce gândesc?
 
Lena aprobă din cap.
 
— Cred că ar trebui să frecventezi cursul.
 
— Şi eu cred. Mi-aş dori ca şi tata să gândească la fel.
 
Annik îşi puse mâinile pe roţile scaunului ca şi cum ar fi fost gata să plece.
 
Lena se întreba, cum se întrebase de multe ori înainte, ce i se întâmplase lui Annik de avea nevoie de un scaun cu rotile. Fusese dintotdeauna imobilizată sau crescuse pe picioarele ei, ca un copil obişnuit? Suferise vreun accident sau avusese vreo boală? Lena se întreba cum ar fi fost dacă Annik nu ar fi lucrat. Dacă ar vrea, ar putea face un copil?
 
Deşi Lena voia să ştie, nu îndrăznea să întrebe, îi era ruşine de intimitatea care s-ar fi putut naşte dintr-o asemenea întrebare. Intimitatea apare mai repede când o persoană îşi pune durerea şi nenorocul la vedere, în faţa tuturor. Şi totuşi, a nu o întreba semăna cu un act de neglijenţă şi laşitate. Păstra o distanţă între ele, distanţă pe care Lena o regreta.
 
Annik se dădu puţin înainte şi-napoi cu scaunul, dar nu plecă încă.
 
— Fă ce simţi nevoia să faci, spuse ea.
 
Lena nu era sigură dacă asta însemna să urmeze cursul sau să-şi asculte tatăl, dar avea mai mult decât o bănuială că era vorba de prima variantă.
 
— Întâi că nu sunt sigură că pot plăti, murmură Lena.
 
— Am voie să-mi iau un asistent, spuse Annik. Ar trebui să faci ordine şi să cureţi zilnic, ba chiar să dai cu mopul pe podele. Dar vei beneficia de instruire gratuită.
 
— Aşa voi face! spuse Lena instantaneu, fără să-şi dea seama că luase o hotărâre.
 
Annik zâmbi deschis.
 
— Mă bucur.
 
— Nu sunt sigură de ce-i voi spune tatei, murmură Lena, mai mult pentru ea însăşi.
 
— Spune-i adevărul, o îndemnă Annik.
 
Lena dădu din umeri, ştiind că era un sfat pe care nu-l va urma.
 
Există multe lucruri pe care le-am arunca, daca ne-am teme că cineva le va culege de pe jos.
 
Oscsr Wilde.
 
Tibby rămăsese înţepenită pe un scaun din încăpere, privindu-l pe Nicky cum se uita la desene animate. Gândurile îi veneau şi plecau, punctate ocazional de răutăţile lui Tom şi ale lui Jerry. O durea tot corpul. O durea fiecare oscior când gândul îi zbura la Katherine. Îşi permitea să se gândească la Katherine doar câteva clipe, din când în când, şi apoi alunga gândul, pentru că o durea prea tare.
 
Nicky nu ştia încă nimic. Nu voiau să-l sperie, între timp, Tibby era bună cu el şi speriată, aşteptând cu disperare să sune telefonul, dar numai dacă îi aducea veşti bune.
 
Tibby nu fusese crescută în spirit religios. În prima parte a copilăriei, părinţii ei fuseseră atei convinşi, împărtăşind retorica lui Marx „opiu pentru mase”. Tibby nu ştia cum mai gândeau acum. Nu mai vorbeau despre acele lucruri.
 
Dar Tibby nu era ca ei. După câte ştia ea, nu puteai avea pe cineva iubit, iubit cu adevărat, care să moară şi să nu te gândeşti la vreun Dumnezeu. Era singurul mod de a privi acele lucruri. Şi în afară de asta, Bailey însăşi – aşa cum a trăit, nu aşa cum a murit – fusese o dovadă că exista cineva sau ceva dincolo de realitatea lucrurilor raţionale.
 
Şi când Tibby se gândea la Bailey, totul avea sens, pentru că un Dumnezeu destul de deştept ca să o vrea pe Bailey înapoi, cât mai curând posibil, era de asemenea destul de deştept ca să vadă frumuseţea lui Katherine. Katherine era prea bună pentru lumea în care trăia Tibby. Tibby îi aparţinea foarte bine, dar nu şi Katherine. Ea era generoasă şi curajoasă, şi plină de pasiune. Dacă nu ar fi ea pe carneţelul lui Dumnezeu, atunci cine? Tibby va sta într-un colţ al raiului, dacă va ajunge vreodată acolo, dar Katherine, ca şi Bailey, vor juca polkă sau săritura iepurelui sau poate de-a staţia de autobuz cu Dumnezeu.
 
„Te rog nu o lua la tine încă, îl implora Tibby pe Dumnezeu. Nu are decât trei ani şi o iubim prea mult ca să-i supravieţuim şi să ne continuăm viaţa fără ea.”

 
Tibby îi cerea lui Dumnezeu acele lucruri din egoism, pentru că ştia că era vina ei. Ea deschisese o fereastră care stătea întotdeauna închisă. De ce făcuse aşa ceva? Ştia doar că fetiţa voia să se caţere în măr! Era sigură că aşa căzuse de pe fereastră. „Nu am vrut acest lucru. Doamne, Te rog, crede-mă.”

 
A fost un accident. A fost oribil, dar nu chiar aşa de oribil ca felul în care Tibby şi-a expus surioara cu bună ştiinţă. Tibby era geloasă şi ranchiunoasă. Îi rănise sentimentele lui Katherine pretinzând că micuţii nu au de fapt sentimente. Şi totuşi, Tibby ştia în inima ei că aveau sentimente – probabil cele mai profunde sentimente dintre toate.
 
Dacă Tibby ar fi iubit-o pe Katherine cum merita ea, poate că aceasta nu ar fi căzut de la fereastră. Dacă Tibby i-ar fi acordat atenţie şi ar fi luat-o în braţe, ridicând-o până la ramurile mărului, atunci Katherine nu s-ar fi cocoţat pe fereastra nimănui. Dacă Tibby n-ar fi fost aşa de preocupată de Brian, poate că nenorocirea nu s-ar fi întâmplat.
 
Iubirea este cel mai bun aşternut pe care-l poate avea cineva. Şi deşi drăgălaşa Katherine merita iubirea de un milion de ori, Tibby nu i-o dăruise.
 
„O iubesc, Doamne. O iubesc atât de mult.” Tibby nu voia decât şansa de a face mai bine data viitoare.
 
Sună telefonul şi Tibby se aruncă asupra lui.
 
— Tibby?
 
Era tata. Duse telefonul în bucătărie, ca să nu audă Nicky.
 
— Tata?
 
Corpul îi tremura.
 
— Scumpete, e mai bine. Doctorii spun că se va face bine.
 
Tibby îşi permise să plângă. Vărsă lacrimi şi suspină, şi oftă din toţi rărunchii. Tatăl ei făcea acelaşi lucru, la capătul celălalt al firului.
 
— Pot veni şi eu acolo?
 
— Este încă sub raze X. Are capul spart, ceea ce este cel mai grav. Şi-a fracturat şi încheietura mâinii şi clavicula. Sperăm că asta e totul. Vorbeşte şi este vioaie acum, dar aş zice că-i mai bine să mai stai acasă cu Nicky, câteva ore. Adu-l şi pe el pe la ora şase, când se mai liniştesc lucrurile pe aici, bine?
 
— Bine. Dar, vreau – vreau aşa de tare să o văd, tati…
 
Vocea lui Tibby s-a înecat în lacrimi.
 
— Ştiu, scumpete. O să o vezi…
 
— Tib, sunt eu, Carma. Am fost toată ziua îngrozite. Lenny nu m-a lăsat să sun acasă la tine şi apoi ea a sunat de cinci ori la rând. Mă bucur că micuţa e mai bine. Mă gândesc la ea. Te rog, sună-mă când ai o secundă liberă. Te iubesc.
 
Biiip.
 
— Tibby! Sunt eu, Bee. Doamne, m-a sunat Lena să-mi spună despre Katherine. Încă tremur. O să se facă repede bine, ai să vezi. Sunt sigură. Mă suni? Te iubesc.
 
Biiip.
 
— Tib, îmi pare rău că te-am tot sunat mai devreme. Sunt Lenny. Pur şi simplu nu m-am putut abţine. Sunt aşa de bucuroasă că veştile sunt bune! Vin mâine pe la tine, bine? Ţine-te bine. Te iubim.
 
Biiip.
 
— Şi l-am văzut de aşa de aproape că am vrut să-l iau.
 
Katherine stătea rezemată pe nişte perne, în patul de spital, uşor ameţită din cauza medicamentelor, dar încă dornică să le relateze aventura ei lui Tibby şi lui Nicky, care stăteau amândoi cu picioarele încrucişate la picioarele patului.
 
Tibby dădu din cap afirmativ, încercând să nu-şi arate suferinţa provocată de fiecare cuvânt pe care-l spunea sora ei. O durea inima la vederea capului plin de vânătăi şi bandaje al lui Katherine, a gipsului, a multiplelor tăieturi şi zgmeturi. Era şi mai impresionant faptul că fetiţa părea să nu observe toate acestea.
 
— Nu-l puteam ajunge, aşa că m-am urcat pe fereastră. (Spunând aceasta părea că regretă.) Nu trebuia. Dar aproape că l-am prins, aşa că m-am întins şi mai mult. Şi apoi… se uită la Nicky fracţiune de secundă, … am căzut.
 
Nicky era foarte încântat. Rareori făcea sora lui ceva aşa de interesant.
 
— Pe pământ? întrebă el fără suflare.
 
— La început m-am agăţat de partea de jos a ferestrei, explică ea. Am încercat să mă urc înapoi pe fereastră pentru că mă dureau degetele fiindcă atâmam de fereastră.
 
Nicky dădu din cap în semn că pricepu, cu ochii mari şi fără să clipească.
 
— Nu puteam să mă urc înapoi pe fereastră, aşa că am văzut tufele moi şi mi-am dat drumul.
 
— Oh, murmură Nicky.
 
— Tufele nu sunt moi pentru că mi-am spart capul, adăugă Katherine, de dragul conversaţiei.
 
— Katherine!
 
Tibby nu mai putea suporta. Imaginile erau prea îngrozitoare ca să le poţi suporta. Îşi întoarse capul ca să-şi recapete siguranţa de sine. Când se întoarse spre ea din nou, se întinse peste pat şi îmbrăţişă picioarele goale ale lui Katherine. Încercă să zâmbească.
 
— Eşti aşa de puternică şi de vitează, ştii? (Se întoarse apoi spre Nicky.) Nu-i aşa?
 
Ştia că acela era un compliment pe care Katherine îl va aprecia.
 
— Da, răspunse Nicky solemn.
 
— Dar trebuie să promiţi că nu vei mai face aşa ceva niciodată, bine?
 
— Promit. Am promis deja Iu’ mami şi lu’ tati.
 
Tibby ţinu perechea de picioruşe lipite de faţa ei, apăsând câte un picior pe fiecare obraz şi închise ochii. Era copleşită de tandreţe şi uşurare, sentimente amestecate cu vinovăţie şi regret. Respiră adânc şi îşi înăbuşi lacrimile. Nu voia să mai vadă Katherine nici un fel de plânsete.
 
— Brian! strigă Katherine, cu o vioiciune demnă de invidiat pentru o fată care îşi spărsese capul cu mai puţin de opt ore mai devreme.
 
Tibby pivi în sus. Avusese deja atâtea feluri de trăiri în ziua aceea, încât nu-şi putea imagina că mai poate suporta alte sentimente.
 
Faţa lui Brian era răvăşită, dar îşi păstra expresia senină, în timp ce se apleca să îmbrăţişeze părţile întregi din trupul lui Katerine.
 
— Eşti totuşi întreagă, pisicuţo, spuse el. Bună treabă!
 
Katherine radia de fericire.
 
— Am căzut de la fereastra lui Tibby.
 
Brian îi aruncă cea mai scurtă privire din lume lui Tibby, dar ea putu citi în ea aerul protector.
 
— Am auzit…
 
Tibby se întreba cum de auzise şi el. Îi stătea în fire să-şi facă apariţia la spital.
 
Tibby lăsă picioarele lui Katerine, în timp ce Brian o privea într-un fel foarte special – transmiţându-i toate gândurile pe care le avea el. Era îngrijorat pentru Katherine, dar era îngrijorat pentru Tibby. Voia ca ea să se simtă mai bine, să nu se simtă prost şi vinovată de întâmplare. Mai voia, de asemenea – sau îşi imagina ea acel lucru? – să-i spună că ceea ce se întâmplase între ei era adevărat, că menţinea ceea ce-i spusese.
 
Voia şi ea ceva, la rândul ei. Doar un mic lucru. Ei doi să fie cum fuseseră înainte.
 
Carmen stătea întinsă pe pat, gândindu-se la Katherine, făcându-şi griji în legătură cu Tibby, punându-şi fel de fel de întrebări. Mama ei dormea, deşi treminaseră cina doar cu o oră mai înainte. Încă o dată, David nu ajunsese acasă la cină.
 
David lucra la un caz important. Văzând ce program are, Carmen se hotărî să nu se facă niciodată avocat. Sau cel puţin nu genul de avocat care era David. În ultimele săptămâni, ajunsese acasă pe la şapte, pentru cină, dar în ultima lună niciodată nu venise acasă înainte de unsprezece, şi chiar şi la ora aceea vorbea la telefon pe celular. De câteva ori plecase la birou dimineaţa şi nu se întorsese decât în dimineaţa următoare. Apoi făcuse un duş şi plecase înapoi la birou. Carmen bănuise întotdeauna că oamenii care muncesc aşa de mult nu vor, în sinea lor, să vină acasă, dar ştia că acest lucru nu era valabil pentru David. Era disperat să stea acasă cu Cristina. O adora. Carmen vedea că el se simţea sincer vinovat şi trist pentru fiecare cină pe care o rata. Şi că le lăsa aşa de mult singure.
 
Potrivit spuselor Cristinei, el lucra la o afacere de proporţii. O companie uriaşă înghiţea o altă companie uriaşă, după cum înţelesese Carmen. Şi tot ce îşi dorea David era să încheie această afacere de anvergură, înainte de sosirea copilului. De aceea lucra douăzeci şi patru de ore pe zi.
 
Carmen îşi studie celularul, dotat cu etichete cu constelaţii strălucitoare, pe care le aranjase cu entuziasm acolo, pe când avea opt ani. Exista o lege care nu permitea copiilor de opt ani să-şi decoreze camerele, mai ales când era vorba de etichete. De ce eul ei de la opt ani îi întrista eul ei de şaptesprezece ani cu atâtea lucruri prosteşti? Era imposibil să le scoată.
 
Adevărul era că încă avea o atracţie uşoară pentru stelele srtălucitoare, dar în noaptea acea ele făceau ca tavanul să îi pară mai aproape.
 
Gândindu-se la eul ei de opt ani îşi aduse aminte de eul ei de patru ani, care era de vină de umplerea dulapului cu atâtea păpuşi frumoase. Şi aceasta îi aduse aminte de eul ei de bebeluşa, care locuise tot în această cameră. Şi aceasta, desigur, îi aminti din nou de copil.
 
Voia să lase un loc gol când va pleca la colegiu. Era un lucru egoist, poate, dar aşa îşi dorea. Voia să iasă din peisajul vieţii trecute şi să lase un gol imens care să aştepte să fie umplut prin întoarcerea ei. Să-i dea măcar şansa să se întoarcă. Aşa simţea ea. Îi era frică să dispară. Îi era frică să-şi piardă locul.
 
Dar acum simţea că parcă iese din propria viaţă, că aceasta se închide în urma ei ca şi cum ea nu ar fi fost niciodată acolo. Imaginea se restructura aproape instantaneu înfăţişând o nouă familie în locul fostei ei familii şi ea nu se mai putea întoarce niciodată.
 
Tavanul se lăsa peste ea. Presiunea din spatele ochilor creştea. Îşi simţea capul ca într-o menghină. Se dădu jos din pat şi aprinse lumina. Mişcă mouse-ul pentru a-şi trezi calculatorul adormit. Intră pe internet şi, fără să-şi propună cu adevărat, intră pe site-ul Universităţii din Maryland. Încet, accesă site-ul. Făcea propaganda sofisticată obişnuită. Se trezi clicăind pe link-ul admitere şi de acolo pe cerere on-line. Universitatea oferea posibilitatea de înscriere non-stop. Se întreba dacă încă mai primeau înscrieri. Mâna se îndreptă singură spre Print.
 
Ochii i se opriră o clipă pe teancul de pliante şi hârtii de la Colegiul Williams. Formulare de sănătate, formulare pentru cameră, ghidul cursurilor, o hartă care arăta zona verde din vestul statului Massachusetts, unde se afla campusul, la mai mult de şapte ore depărtare de casă.
 
Ascultă cum se imprima şi ieşea foaia din imprimantă şi se trezi întrebându-se: Dar dacă nu ar mai pleca deloc, nicăieri? Dar dacă nu ar dispărea din peisaj?
 
După legile aerodinamicii, bondarul nu ar trebui să poată să zboare. Dar bondarul nu ştie asta şi continuă să zboare.
 
Mary Kay Ash.
 
Mi-am mai luat încă o tură la serviciu, îi spuse Lena tatălui ei, în timpul cinei, când acesta o întrebă ce făcuse în ziua aceea. O să fac prima tură de seară, de la patru la şapte.
 
În timp ce spunea aceste lucruri, îşi privea insistent pastele din farfurie.
 
— Excelent, spuse tatăl ei.
 
— Ce face micuţa Katherine? vru să ştie mama ei. Ai reuşit să treci pe acolo astăzi?
 
— Daa!
 
Lena zâmbi cu gândul la povestirea antrenantă a lui Katherine. Tragedia devenise cel mai palpitant episod din scurta ei viaţă.
 
— Este grozavă. Numai că trebuie să poarte o cască de hochei până la sfârşitul verii.
 
— Şi eu am purtat o cască de hochey, îşi aminti Effie, zgâriind enervant farfuria cu furculiţa. Nu-i aşa, mama?
 
— Doar o săptămână, răspunse Ari. Ai avut o luxaţie, nu o fractură, mulţumesc lui Dumnezeu.
 
Lena mesteca o bucată de pâine. Ce se întâmplă cu surorile mai mici de-şi sparg capetele? Lena nu avusese niciodată nici măcar o copcă.
 
— Ce fel de sos e ăsta? întrebă Valia cu voce ridicată.
 
— Pesto, spuse mama Lenei cu hotărâre.
 
— Nu are gust bun, declară Valia, inspectându-l cu furculiţa.
 
Tăcură cu toţii şi aşteptară să treacă momentul. Chiar şi Effie înţelesese situaţia.
 
Puţin mai târziu, Lena spăla vasele în chiuvetă. Tresări când o auzi pe bunica ei intrând în bucătărie şi venind în spatele ei.
 
— Am vorbit cu Rena astăzi pe chat.
 
— Oh?
 
Lena nu întoarse capul. Nu-i plăcea conversaţia.
 
— Mi-a spus că Kostos şi femeia aia nu mai sunt împreună acum.
 
Lena închise ochii şi rămase cu mâinile în spuma caldă. Era bucuroasă că Valia nu-i putea vedea faţa.
 
Valia avea multe lucruri care o supărau şi Kostos era unul dintre ele. Cel mai mare vis al ei era ca frumosul, iubitul ei surogat de nepot, Kostos, să se căsătorească cu nepoata ei Lena. Nu-şi dădea seama că suferinţa şi dezamăgirea ei personală creşteau de mii de ori în sufletul Lenei. Dacă şi-ar fi dat seama, probabil că n-ar mai fi trâmbiţat noutăţile de la Oia aşa de des cum o făcea.
 
Copilul aşteptat de Kostos şi de Mariana, motivul căsătoriei lor grăbite şi al inimii zdrobite a Lenei de la începutul verii trecute, nu se materializase. Acesta a fost primul trăsnet, petrecut cândva în decembrie. Valia o ţinea la curent pe Lena cu aceste noutăţi, de săptămâni întregi. Nimeni nu ştia exact de ce sau ce se întâmplase, dar se făceau fel de fel de speculaţii. Valia era aşa de pornită împotriva Marianei, încât Lena se îndoia că vreuna din informaţiile ei erau demne de crezare. După câte ştia ea, exista un drăcuşor de Kostos mic, îndrăgit de toţi.
 
Apoi, ca şi acum, Lena voia şi nu voia ca aceste zvonuri să fie adevărate. Partea ei cea mai bună nu voia. Era tot ce putea face ca să îl uite pe Kostos şi să-şi continue viaţa. Nu-şi putea deschide mintea faţă de nici un fel de dacă, altfel ar fi fost doborâtă de toţi aceşti dacă. Nu voia să ştie nimic despre Kostos. Orice se întâmplase, trecuse. Şi totuşi, voia să ştie.
 
Chiar prezenţa Valiei şi legătura ei cu Oia era un chin pentru inima Lenei, agravându-i rana, ori de câte ori părea că se vindecase.
 
— Kostos locuieşte într-un apartament în Vothonas, lângă aeroport. Are o slujbă la o companie de construcţii de locuinţe.
 
Lena nu-şi putea controla gândurile. Şi le-ar fi controlat, dacă ar fi putut.
 
Să fi fost o sarcină ratată, aşa încât Mariana să fi câştigat simpatia lui? Să fi fost o înşelătorie, aşa încât Kostos să o dispreţuiască? Să fi ajuns Kostos să-şi iubească soţia? Sau să o urască? Va mai urma un copil, dacă primul nu a fost să fie? Acestea erau gândurile obişnuite care-i veneau în cap de mii de ori. Acum avea de adăugat unele noi. S-a despărţit de-adevăratelea Kostos de soţia lui? Sau s-a mutat temporar din cauza slujbei şi ea i se va alătura curând?
 
Lena ar fi făcut şi tratamente cu şocuri electrice, dacă ar fi ajutat-o să scape de toate acele gânduri.
 
— Interesant, spuse ea abia auzit, către perete.
 
Nu putea să o lase pe Valia să vadă ce mult o afectau acele veşti.
 
Valia o ţinea una şi bună cu părerile ei şi Lena renunţă să o mai asculte. Termină cu oalele şi tigăile cât putu de repede, găsi o scuză politicoasă şi se duse în dormitorul ei. O sună pe Tibby şi vorbi cu ea banalităţi. Făcu şi curăţenie în camera ei deja curată.
 
Se aşeză pe pat cu o carte în mână, cum mai făcuse în multe alte nopţi, doar ca să nu se gândească la Kostos.
 
— Este puţin mai înaltă, nu crezi?
 
Întrebarea lui Bridget pluti pe deasupra capului ei, la câţiva centimetri. Spusele ei îşi croiră drum şi spre patul Dianei, care era în partea de jos.
 
— Oh, da, aşa cred.
 
Bridget bătea cu degetele de la picioare pe bara de metal a patului.
 
— Doamne, cât e de scumpă! Nu exagerez cu nimic.
 
— Bridget?
 
Vocea adâncă, tărăgănată şi iritată a Katiei traversă camera.
 
— Daa?
 
— Nu vrei să-ţi ţii gura?
 
Bridget izbucni în râs. Aprecia înţepăturile.
 
— Bine.
 
Era fericită. Nu se putea abţine. Era fericită pentru că sora lui Tibby era bine. Era fericită că se simţea fericită, în loc să fie nefericită la gândul că Eric Richman dormea într-un pat la mai puţin de o sută de metri distanţă. Bridget continua să bată cu degetele de la picioare. Bătea aproximativ în ritmul lui Walk on the Wild side. Încercă să se întoarcă pe burtă. Îşi drese glasul.
 
— Pot să spun şi eu un singur lucru?
 
— Nu, strigă Katie, dar vocea ei ascundea un fel de amuzament.
 
— Te rog!
 
— Ce este, Bee? întrebă Diana obosită şi plictisită.
 
Avusese peste douăzeci şi patru de ore să digere faptul că îşi va petrece vara cu „miticul” de Eric. Îl va vedea de două ori pe zi. Îşi vor zâmbi unul altuia, deşi nu-şi vor vorbi. Ea va avea acelaşi sentiment pe care-l avusese când îl întâlnise prima dată. Şi asta era periculos, poate. Dar acum se schimbase. Se simţea diferită.
 
— Nu-mi pare rău că este aici, o informă ea pe Diana. Cred că nu vor fi probleme.
 
spaimă, aşa că presupunea că trebuie să ia ceva sau să mergă la control o dată la două săptămâni, la un spital.
 
Era prima ei ieşire şi Carmen se bucura de ea. Chiar simpla plecare de acasă trebuia să fie ceva plăcut. Chiar dacă au fost stropite de un buldozer chiar la primul pas pe aleea principală, era de preferat unei alte lungi după-amieze petrecute în casa întunecată a familiei Kaligaris.
 
În plus, astăzi era şi ziua pe care o alesese Carmen ca să poarte Pantalonii Călători şi nimic magic nu s-ar fi întâmplat dacă ar fi stat în casă, destul de aproape de Valia ca să înăbuşe vraja.
 
Erau împreună numai de o săptămână şi deja Carmen şi Valia erau gata să se încaiere. După enervanta Li Ming şi ţipetele la calculator – şi la Carmen – timp de câteva ore (în timp ce asculta şi la televizor), energia Valiei începuse să scadă. Cândva, în jur de ora trei, se mută pe un fotoliu şi capul ei începu să moţăie şi să-i cadă într-o parte, pe măsură ce somnul o chema la ea. Aceasta se petrecea cam pe la ora când începea Brawn and Beauty. Carmen se aplecase peste marginea scaunului ei şi cu prudenţă, încetişor, luă telecomanda. Apoi, aşteptând lungi minute, urmări cum se închideau pleoapele zbârcite ale Valiei. Apoi mai aşteptă puţin. Apoi, încet, dădu volumul mai încet şi începu să schimbe canalele. Inima îi bătea în gât, în acele clipe. Odată ajunsă la canalul patru, foarte aproape de izbândă aşteptă tânjind după privirea ochilor turcoaz ai lui Ryan Hennessey… şi apoi…
 
Valia sări ca din puşcă drept în sus, din fotoliu şi strigă:
 
— Ăsta nu e programul meu!
 
Înfrântă Carmen se întoarse la programul Valiei. Şi ciclul se repeta de fiecare dată.
 
Aşa că, deşi îi era ruşine, Carmen era recunoscătoare rinichilor bolnavi ai Valiei, în timp ce închideau portiera de la maşina lui Carmen. Făcu urechea toacă la reproşurile de zece minute ale Valiei, privitoare la faptul că nu ţinea bine mâna pe volan.
 
Ajunseră absurd de devreme la întâlnire, mulţumită agilităţii lui Carmen, aşa că aceasta devenise imaginea flexibilităţii atunci când Valia a insistat să se oprească la prăvălia cu îngheţată, de la colţ, când se întoarseră de la spital. Cine era Carmen ca să renunţe la îngheţată?
 
Valia voia fistic. Nu, nu voia fistic, voia ulei de nucă. Nu, nu era bun nici ăla!
 
— De ce pun biscuiţi în îngheţată? vru ea să ştie.
 
— Ce-or fi firişoarele astea?
 
— Cină mănâncă chestia asta purpurie?
 
Carmen remarcă privirea din ochii fetei din spatele tejghelei şi i se păru familiară. Era o privire pe care-şi imagina că o avusese şi ea în cele aproximativ treizeci de ore din săptămână trecută.
 
În sfârşit, după un număr înnebunitor de întrebări şi critică gratuită, Valia se opri la îngheţata de mentă, dintre toate felurile existente. Era de o culoare roşu-ţipător şi subţire ca şi consistenţă.
 
Valia luă o înghiţitură şi îi dădu restul lui Carmen.
 
— Urăsc chestia asta. Să o mănânci tu!
 
— Nu o vreau!
 
— Nu-mi place! ţipa Valia împingând spre ea îngheţeta.
 
Carmen făcea spume. Nici ei nu-i plăcea îngheţata scârboasă de mentă a Valiei. Şi mai mult decât atât, o ura pe Valia. Valia era un copil mare şi gras. Carmen ura copiii. Îi ura şi pe oamenii bătrâni. Îi ura pe toţi cei între două vârste. Ura pe toată lumea.
 
Cu excepţia lui.
 
El era un tip – poate cam de vârsta ei sau ceva mai mare – care intrase în magazin chiar în momentul în care Carmen dădea în lături îngheţata roşie şi scârboasă.
 
Pe el nu-l ura, deşi în ritmul ei, probabil ar fi învăţat să o facă. El nu era Ryan Hennesey sau cine ştie ce persoană, dar ceva o izbi la el, fără doar şi poate. Părul lui drept era castaniu spre blond şi cam neglijent. Sprâncenele îi erau aproape blonde şi pistruii îl făceau să arate nepăsător, ca şi cum nu l-ar fi interesat prea multe lucruri în viaţă. Pe de altă parte, ochii îl făceau să fie cum arăta.
 
Se uită lung la faţa lui, cam prea lung. Când îşi întoarse capul, văzu cornetul de îngheţată rostogolindu-se pe pieptul Valiei, dar era prea târziu să mai facă ceva. Firesc, cornetul ateriză pe pământ şi alunecă la un metru distanţă. Valia, enervată, striga ceva către Carmen în greacă şi apoi jucă scena plecării în trombă. Dar îngheţeta de mentă nu numai că arăta scârbos. Călcâiul Valiei nimeri pe dâra de îngheţată şi Carmen văzu îngrozită, cum respectabila doamnă se prăbuşeşte la pământ. Strigătul lui Carmen şi ţipetele Valiei se amestecară şi se împrăştiară în aer.
 
Aproape instantaneu, Carmen o prinse pe Valia în braţe. Valia era mai uşoară şi mai uscată decât îşi imaginase. Îşi ţinea ochii închişi şi faţa i se strâmbase de durere. Carmen putea spune că piciorul ei drept o luase într-o direcţie greşită. Când Valia deschise ochii, Carmen văzu că erau plini de lacrimi şi se simţi îngrozitor. I se umeziră şi ei ochii.
 
— Oh, Valia! murmură Carmen, încercând să o susţină cu putere de braţ. Îmi pare rău, şi se auzi un mic oftat ieşindu-i din propria gură.
 
Dintr-odată, Carmen simţi o altă pereche de braţe oferindu-şi ajutorul. Era tipul pe care încă nu îl ura. O ajută să o ridice pe Valia de pe linoleumul lipicios. Se adunaseră în jur câţiva dintre clienţii obişnuiţi şi apăru şi fata de la tejghea, legănându-se nervoasă de pe un picior pe altul.
 
Valia se văita.
 
— M-am rănit la picior. Nu-l mişcaţi. Vă rog, spuse ea.
 
— Bine, e-n regulă, o linişti Carmen.
 
— Sprijiniţi-vă braţul de umărul meu ca să reduceţi greutatea de pe picior, îi spuse el cu glas plăcut Valiei.
 
Găsi poziţia potrivită şi îi făcu semn cu capul lui Carmen, ca şi cum i-ar fi spus că este momentul să o ridice amândoi odată. Ea se conformă.
 
Valia gemu din nou, dar ei o ridicaseră de pe podea.
 
— Valia, camera de urgenţă este imediat după colţ, o să te ducem imediat acolo, bine? Vocea ei nu putea fi mai blândă decât atât.
 
Valia a dat din cap afirmativ. Pentru prima dată, ferocitatea abandonase trăsăturile feţei ei şi un soi de dulceaţă se instalase pe ea, chiar şi în ciuda suferinţei ei evidente.
 
„Gata?” o întrebă din ochi pe Carmen tipul care nu ajunsese încă să fie urât de Carmen. Brusc, deveniseră parteneri.
 
Începură să meargă. Carmen murmura la urechea Valiei cuvinte de îmbărbătare. Pe drumul spre ieşirea din prăvălie, Carmen nu putu ţine uşa care se legăna în spatele ei, mâinile fiindu-i atât de ocupate. Marginea ascuţită a ramei de metal a uşii o lovi în plin la mână. Carmen făcu tot ce putu să nu se clatine şi să nu geamă. Îşi muşcă buzele şi încercă să nu dea drumul lacrimilor care-i umpleau ochii. Observă că băiatul o privea. Se uita la braţul ei. Ea nu văzuse sângele până în acel moment.
 
Ridică imperceptibil din umeri. „Este OK!” îi făcu ea semn peste capul Valiei. Jură să nu lase lacrimile să-i curgă pe obraz.
 
În camera de urgenţă, o aşezară uşurel pe un scaun pe Valia care se albise la faţă. Apoi Carmen adoptă atitudinea de om eficient. Se duse să ia formularele pe care avea să le completeze imediat ce Valia va fi în mâinile doctorului. Ca prin miracol, Carmen descoperi că unul dintre doctorii de la urgenţă vorbea greaca şi, cât ai bate din palme, Valia era în siguranţă, mulţumită, într-un salon de examinare, cu vorbele greceşti ca un paleativ în urechile ei.
 
Apoi, Carmen îşi aminti de tipul pe care nu-l ura. Când se întoarse în sala de aşteptare, el era încă acolo, aşezat pe un scaun de plastic, cu coatele sprijinite pe genunchi.
 
— Îţi mulţumesc, spuse ea imediat, din toată inima. A fost foarte, foarte amabil din partea ta.
 
— E bine? întrebă el.
 
— Aşa sper. E un doctor care vorbeşte greceşte, ceea ce a făcut-o fericită. Se pare că a făcut o entorsă la genunchi, dar doctorul crede că nu şi-a rupt nici un os, ceea ce este o veste bună. Îi vor face, pentru orice eventualitate, o radiografie.
 
Era amuzant să spună toate acestea, să aibă un proiect în comun cu acest băiat, al cărui nume nici nu-l ştia încă.
 
Se aşeză alături de el. El îi dădu un şerveţel de hârtie umed.
 
— Pentru tine, îi spuse, arătând înspre braţul ei rănit.
 
— O, Doamne, aşa e!
 
Sângele încetase să curgă şi se uscase, dar rana arăta oricum însângerată. O şterse cu şerveţelul.
 
— Mulţumesc.
 
— Te simţi bine? o întrebă el.
 
— Perfect. E doar o zgârietură.
 
De fapt, era mai mult decât o zgârietură, dar îi plăcea sentimentul de a fi curajoasă.
 
Ea a privit şerveţelul însângerat. El o privi pe ea.
 
— Deci… îţi mulţumesc foarte mult. Din nou, spuse ea pe un ton liniştit.
 
Carmen voia să-i dea un semnal că este liber să plece, dar el nu părea să vrea să plece.
 
Încă o privea, ca şi cum încerca să-şi amintească ceva.
 
— Lucrez aici, umplu el tăcerea aşternută între ei.
 
— Da?
 
— Ca voluntar, mai precis. Vreau să mă fac doctor, aşa că, ştii, vreau să petrec un timp în lumea medicinei. Să văd dacă sunt potrivit pentru meserie.
 
— Sunt convinsă că eşti, izbucni Carmen, surprinsă că îi ieşise aşa ceva din gură.
 
— Mulţumesc, spuse el, lăsând ochii în jos pentru prima dată.
 
Tăcură un minut sau două. El purta adidaşi Puma albi. Reflexele aurii ale favoriţilor îi dădeau o înfăţişare de om matur. Părul avea strălucirea unuia care îşi petrecea mult timp în piscină. Avea umeri largi şi bustul puternic – hotărât constituţia unui înotător.
 
— Este bunica ta? o întrebă el.
 
— Oh. Valia? Nu. Este… ei, este… De fapt, este bunica prietenei mele, Lena. Am adus-o aici pentru nişte teste – vreau să spun, nu la camera de urgenţă. Asta nu făcuse parte din plan.
 
— Bine, zâmbi el.
 
Se uita din nou la braţul ei.
 
— Pe ascuns, era bucuroasă că se rănise la o parte a corpului ei pe care o considera extrem de plăcută la vedere.
 
— Probabil că va trebui să reveniţi. Pentru teste, spuse el.
 
— Sunt sigură de asta, spuse ea. Valia nu poate veni singură cu maşina până aici – mai ales acum – şi cum eu am maşină…
 
El a aprobat dând din cap. S-a ridicat să plece.
 
— Poate ne mai vedem. Sper să fie aşa.
 
— Şi eu, spuse ea cu voce slabă, privindu-l cum pleacă. Îşi simţi inima scurgându-i se în diferite părţi ale corpului, locuri în care nu o simţise bătând niciodată până atunci.
 
Şi totuşi, reluând în gând discuţia, îşi dădu seama de ceva. Valia era bunica prietenei ei, Lena. Carmen o adusese aici pentru teste. Carmen avea maşina ei.
 
Carmen era, de asemenea, plătită cu opt dolari şi jumate pe oră. Îşi dădu seama că ar fi trebuit să menţioneze şi lucrul acela.
 
Loveşte ţinta o dată. Apoi loveşte-o a doua oară. Apoi loveşte-o a treia oară – ce pocnet trepidant.
 
Winston Churchill.
 
Era o zi în care Bridget nu se îndoia că va vedea faţa lui Eric Richman şi că el o va privi pe a ei. Făcu din ţinuta ei vestimentară un proiect de zile mari. De obicei, nu-i păsa aşa de mult de ţinuta ei sau dacă-i păsa era pentru a-şi satisface exuberanţa (ca pantalonii roz extrem de strălucitori) sau idiosincrazia ei (ca puloverul pe gât verde scămos pe care-l ura toată lumea.)
 
În dimineaţa aceea, vanitatea ei cerea satisfacţie. Voia coada de cal în creştet? Nah. Prea sever. Cozi împletite? Carmen avea un aer obraznic când îşi prindea părul în două cozi pe laturi, dar părul blond al lui Bee o făcea să arate ca Heidi. Oricum, cât timp voia să mai folosescă această armă specială?
 
Părul, cum îl aranja Tibby. Atrăsese mii de comentarii. Maşinile claxonau şi băieţii fluierau, chiar şi domnii repectabili o priveau prea insistent. Coafezele exclamau de parcă vedeau un miracol. PÂRUL. Părul lui Marly, Părul Greţei. De fapt, nu era nimic mai mult decât un snop de celule moarte ieşind din scalpul ei, dar era darul ei din naştere.
 
„Vreau eu ca tu să mă remarci?” se întreba ea, aplecându-se aşa de aproape de oglindă, încât ochii ei formau un singur ochi mare de Ciclop.
 
Oglinda din cabină avea pete gri şi nu arăta decât imaginea dintre şold şi mijlocul frunţii. Dacă se dădea mai în spate, nimerea pe patul nefăcut al Katiei.
 
Nu ar trebui să-i pese prea mult de el. Simţea o bâzâială neliniştitoare în jurul capului, speranţe, care o înţepau ca un roi de ţânţari. Nu-i plăceau. Refuza să aibă speranţe.
 
Voia doar… să arunce pe ea prima pereche de pantaloni scurţi pe care o găsea. Ei da, e adevărat că cei pe care îi găsi primii erau tocmai frumoşii pantaloni scurţi. Şi primul top. Ei… al doilea, pentru că acesta era alb, cu spatele gol, şi arăta mai bine decât primul. Şi părul. Tocmai îl lăsase în jos. Nu se gândea să întindă vreo cursă. Nu! Se… grăbea doar. Un antrenor nu trebuie să întârzie. Îşi trase un elastic de păr peste încheietură, pentru orice eventualitate.
 
Ieşi din cabină în picioarele goale, legănându-şi şireturile pantofilor cu tocuri ortopedice. Cu ei, va fi probabil mai înaltă decât Eric.
 
Cinci dintre antrenori se învârteau deja la centrul terenului. Unul dintre ei se întâmplă să fie chiar Eric. Nu că ochii ei ar fi mers mai întâi într-acolo.
 
Cum citise, în sfârşit, regulamentul taberei, în ora de după răsăritul soarelui în care nu putuse dormi, acum ştia cum stau lucrurile. Tabăra era împărţită în partea fetelor şi partea băieţilor. Fiecare parte era împărţită în şase echipe. Jucau fotbal câte patru, în fiecare dimineaţă. Puneau împreună băieţii şi fetele, pentru rapiditate şi antrenament alert, timp de o oră după prânz, şi apoi pentru celelalte activităţi – înot, schi nautic, mersul prin pădure, mersul cu pluta şi tot felul de alte asemenea activităţi. După cină, aveau la dispoziţie două ore libere. De obicei, pentru un film sau ceva asemănător.
 
Acum, că tocmai catadicsise să se uite la lista antrenorilor, pe care numele lui Eric Richman apărea într-adevăr cu litere de 12, şi care stătea, necitită, pliată înăuntrul unui plic, în camera ei de acasă, de mai multe săptămâni, Bridget ştia că era desemnată să antreneze o echipă de băieţi. Aşa era. Diana antrena una de fete, singura cu probleme. Se vor amuza împreună.
 
Bridget stătea în mijlocul terenului şi-şi scotea ciorapii pe care-i împachetase ca pe mingi şi-i înfundase în pantofi. Şi-i puse şi îşi legă şireturile. Simţi căldura soarelui în creştet.
 
„Acum e diferit. Este total diferit”, îşi spunea. Dar nu era sigură că se şi ascultă. Eric se învârtea în apropierea ei cu expresia uşor îmbufnată, pe care o afişase adesea în preajma ei, cu două veri înainte. Îl urmărea cu privirea.
 
Participanţii se adunau. Se considera că sunt cu toţii între zece şi paisprezece ani, dar în special băieţii erau aşa de diferiţi, că era aproape comic. Unii arătau ca nişte copilaşi. Unii arătau aproape ca nişte adulţi.
 
Îl zări pe Manny, desemnat să fie antrenorul ei, pe care-l cunoscuse la întâlnirea antrenorilor din ziua precedentă. Îşi făcură semne cu mâna.
 
Directorul băieţilor suflă în fluier. Joe Warshaw. Jucase la San Jose Earthquakes, o echipă faimoasă. Bridget sări în picioare, scuturându-şi-le. Era interesant. Ea antrenase neoficial în Burgess, Alabama, cu o vară înainte. Antrenase în clinici. Îl asistase pe antrenorul de la şcoală, de câteva ori. Dar niciodată până acum nu-şi antrenase propria echipă.
 
Ştia că auziseră despre ea. Auzise deja şuşoteli în spatele ei, la micul dejun, din dimineaţa aceea. Nu era numai cea mai tânără antrenoare, ci şi singura liceană americană, în acel an.
 
Îşi petrecuse cea mai mare parte a vieţii în locuri în care realizările ei în ale fotbalului nu aveau prea mare importanţă. Prietenele ei nu erau atlete. O susţineau şi ele cât puteau. Toate trei lăcrimaseră la ceremonia ei de premiere. Dar nu înţeleseseră ce importanţă avea premiul acela – şi nici ea nu prea voise ca ele să ştie. Dorea ca ele să o placă pentru orice altceva. Tatăl ei, întotdeauna preocupat de ceva, credea că a fi american înseamnă a face parte dintr-o echipă de sport universitară. Şi fratele ei asistase la unul dintre jocurile ei importante. Dar în tabără se simţea o celebritate. Copiii o venerau pentru ceea ce realizase. Şi Eric. El, dintre toţi oameni, ştia ce însemna lucrul acela.
 
Se opri lângă Eric, în timp ce directorul striga echipele. Nu dinandins, dar el era singurul pe care-l ştia. (Ce ciudat, îl ştia.) Şi era foarte natural să stea acolo.
 
„N-O SĂ MAI FAC ASTA DIN NOU”, îşi promise ea.
 
Uneori, când se gândea la Eric, şi acum, şi mai pregnant, când îl avea în faţă, simţea un fel de nostalgie dureroasă pentru cum fusese ea. Pentru sufletul ei lipsit de îndoieli, plin de îndrăzneală. Ceva, ca o vrajă, învăluia acel timp. Există anume calităţi pe care le ai fără să te preocupi de aceasta. Şi nu le mai poţi regăsi, după ce au dispărut. Simplul act de a avea grijă de ele fac regăsirea lor imposibilă.
 
Nu-i dispăruse complet acel spirit. Încă îl avea, dar într-o variantă mai potolită. Timpul acela petrecut cu Eric, în Baja, însemnase culmea magiei de a fi împreună, dar şi sfârşitul trist. El reuşise să le inspire pe amândouă.
 
Acum era mai sensibilă. Sau nu. Poate era mai puţin sensibilă. Poate că ajunsese să îşi vindece rănile sufleteşti şi ştia cum să se protejeze. Se autoproteja mai bine, era adevărat. Dar ea era o fată care nu avea mamă. Trebuia să se protejeze singură.
 
Bridget avea sentimentul că este deja populară printre cei din trupa ei. Băieţii desemnaţi să fie echipa ei se considerau norocoşi. Acum, în timp ce se adunau în jurul ei, unii îşi arătau pe faţă admiraţia, iar alţii păreau doar îngroziţi. Avea mai mulţi copii capabili, bine dotaţi din punct de vedere fizic. Unul dintre ei, un blond, vorbea engleză cu accent. Nu ştia de ce, dar figura pe care a remarcat-o aparţinea unui copil cu faţa lată, pistruiat, cu trăsături acuţite, cu picioare lungi, drepte şi cu tălpi extrem de mari. Faţa lui exprima multă ‘iso irtx, v nerăbdare – dar chiar şi când stătea liniştit părea agitat. Ştia că o să-i dea de furcă.
 
În timp ce echipele îşi punea maieurile (echipa lui Bridget avea maieuri de culoare albastru-deschis) se trezi că stătea iarăşi lângă Eric.
 
— Eşti foarte cunoscută, nu-i aşa? Niciodată nu m-am simţit aşa de marginalizat, rise Eric, iar ea era încântată dacă într-adevăr Eric spusese ce credea ea că spusese.
 
— Ce mai faci? îl întrebă ea detaşat. Voia ca el să ştie că nu mai era fata de atunci. Pari bronzat.
 
— Tocmai m-am întors din Mexic, unde am stat două săptămâni.
 
Bridget îşi simţi faţa încordată. Ce încerca el să-i comunice? Nu era genul de persoană care să se gândească prea mult la motivele oamenilor şi nu prea avea chef să înceapă să o facă de atunci încolo.
 
După expresia de pe faţa lui, părea că-şi dăduse seama că deja se aflau pe un teritoriu uşor incomod.
 
Ea îşi drese glasul.
 
— Cum a fost?
 
Nu se simţea în largul lui.
 
— Noi am stat cu bunica în Mulege. Şi apoi am mers până la Los Cabos şi ne-am oprit în Mexico City, pentru câteva zile.
 
Bridget auzise un cuvânt spus mai apăsat decât celelalte. Spusese noi. Ce însemna acel noi? Cine era noi?
 
Nu avea de gând să stea acolo întrebându-se.
 
— Care noi?
 
El făcu o pauză. Nu se mai uita la ea.
 
— Noi? Oh, uh, eu şi Kaya. Prietena mea.
 
Bridget dădu din cap în semn că înţelesese.
 
Prietena lui, Kaya.
 
— Uau! Bravo ţie!
 
Oare voise să-i spună acel lucru? Nu voise?
 
— Ne mai vedem, spuse Bridget ca anesteziată, plecând să găsească un loc în care să-şi adune echipa.
 
Îşi dorea să fi putut să alunge cu un spray de gândaci acel roi de speranţe sâcâitoare adunate grămadă.
 
„Ai avut speranţe, admite acest lucru.” Ura să fie necinstită, mai ales cu ea însăşi. „Ştii bine că ai sperat.”

 
Lena privea pe fereastra autobuzului. Acesta era gol, aşa că îşi strânse picioarele pe scaun, apoi şi le prinse în braţe, cu o senzaţie de plăcere la contactul pielii cu Pantalonii Călători. Fusese o după-amiază minunată, aproape magică. În parte, pentru că purta Pantalonii Călători, în parte, pentru că simţea că într-adevăr face progrese la desen.
 
Pictase în ultima şedinţă a zilei – douăzeci de minute. Cel mai mult îi plăcea şedinţa de pozat cea mai lungă. Acum aveau un model nou, pe Michelle. Avea şolduri rotunde şi mâini lungi, cu o mare deschidere în lateral. Lena nu avea nici un gând să analizeze modelul în termeni de frumuseţe. Michelle reprezenta o provocare, trebuia redată cât mai bine. Lena privea pe fereastra autobuzului, dar vedea cotul lui Michelle.
 
Lenei îi plăcea să meargă cu autobuzul şi să se plimbe încet pe jos până acasă, în lumina dulce a sfârşitului de zi. Astfel, făcea trecerea între ora de meditaţie de la curs şi agitaţia de acasă. În seara aceea, fu întâmpinată tăios. Tatăl ei ţipa deja, înainte ca ea să-şi pună sacul jos.
 
— Unde ai fost?
 
Nu-şi schimbase încă hainele de serviciu. Nu arăta deloc relaxat.
 
Ea tăcu pe moment. Avea sentimentul că el ştia unde fusese ea.
 
— Am trecut pe la restaurant în drum spre casă ca să te salut şi tu nu erai acolo, a strigat el.
 
Ea scutură din cap. Simţi o durere surdă în piept. Aştepta să audă cât de multe ştie tatăl ei, înainte de a încerca să dreagă răul.
 
— Nu lucrezi în ture, nu-i aşa?
 
Ea dădu din nou din cap.
 
— Ai fost la cursul de artă, nu-i aşa?
 
Avea vreun sens să nege? Existau Regulile Pantalonilor, dar şi-a dat seama că exista totuşi una nestatutară. Nu puteai să minţi dacă erai îmbrăcată în Pantaloni. Cel puţin, ea nu putea, în acel moment.
 
Simţea că trebuie să înceapă să respire din nou.
 
— Dddaaa.
 
Faţa lui îşi schimbă expresia într-una de furie. Ochii îi ieşiră din orbite. Era lucrul pe care-l urâse dintotdeauna. Ea şi Effie ştiau că atunci când i se bulbucau ochii aşa, ele aveau probleme serioase. Se întâmplase foarte rar în copilăria lor. Dar în aceste luni nesfârşite de când o adusese pe mama lui să locuiască la ei, împotriva voinţei ei, aceasta se întâmplase mult mai des.
 
Mama Lenei apăruse în holul de la intrare, în spatele lui. Era distrusă.
 
— Hai să vorbim calm, George. De ce nu te schimbi pentru cină. Lena? Pregăteşte-te şi tu de cină!
 
Trebui să-l tragă la o parte pe George, ca un antrenor care-l trimite la colţul lui pe un boxer profesionist. Lena urcă scările şi închise uşa în urma ei. Aşteptă să vadă dacă simţea nevoia să plângă. Suspină de câteva ori. O lacrimă se scurse pe Pantaloni, în zona genunchiului. Obrajii îi ardeau şi îşi simţea pulsul în tot corpul.
 
Cina decurse fără incidente, dar fu tensionată. Effie era în vizită la nişte prieteni. Vaietele Valiei – împrospătate datorită genunchiului rănit – diminuau de fapt tensiune, în loc să o accentueze, aşa de încordată era atmosfera. Măcar unul dintre ei vorbea.
 
La sfârşit, Lena, mama ei şi tatăl ei se închiseră în cameră.
 
Furia tatălui nu mai era aşa de aprigă, dar părea că devenise mai adâncă.
 
— M-am gândit, Lena.
 
Ea stătea cu mâinile sub fund.
 
— Sunt profund tulburat de faptul că ne-ai minţit.
 
Ispiraţie. Respiraţie.
 
— Ştii că niciodată nu am fost fericit cu ideea unei şcoli de artă, continuă el. Nu este un lucru practic şi, la capătul a patru ani, nu vei avea nici o perspectivă de serviciu. Doar nu crezi cu adevărat că îţi vei câştiga existenţa ca artistă.
 
Lena se uită la mama ei. Ştia că Ari nu putea să aibă un cuvânt de spus. Nu părea să nu fie de acord cu soţul ei, dar nici nu era de acord cu el.
 
— După ce am fost la cursul acela, am simţit că este rău pentru tine şi din alte puncte de vedere. Nu este o atmosferă potrivită pentru o fată. Unii părinţi pot fi de acord cu acest fel de mediu pentru fiicele lor, dar eu nu pot. (Măcar nu ţipa.) Deja i-am spus mamei tale aceste lucruri. Nu sunt de acord cu decizia ta. Nu-ţi vom da bani să frecventezi Rhode Island School of Design. Îţi vom plăti cursurile la o universitate obişnuită, dar pentru asta, nu.
 
Lena abia reuşi să îngaime:
 
— Nu e puţin cam târziu pentru această decizie?
 
Vocea ei sună sec.
 
— Poţi găsi un program, cred. Notele de absolvire sunt bune. Mai sunt universităţi care primesc cereri de înscriere. Dacă nu, poţi sta un an acasă şi să munceşti ca să câştigi bani şi te poţi înscrie anul viitor la universitate.
 
„Mai bine mor”, îi veni să-i strige în faţă. Dar nu o făcu. Nu spuse nimic. Ce putea să mai zică? Ce conta pentru el? în orice caz, sentimentele ei, nu.
 
O pedepsea pentru nesupunere. Îşi îmbrăca pedeapsa în hainele ideii de a fi practic, pretinzând că este un tată bun, dar ea ştia ce voise să facă.
 
Îşi scoase mâinile de sub şezut. Erau reci ca marmura. Sângele încetase să-i mai circule prin corp.
 
Se ridică încet şi ieşi din cameră. Oricum, el nu ar fi ascultat ce avea de spus. Se îndoia că îi remarcase chiar şi tăcerea.
 
Patrick: Sunt nebun!
 
Spongebob: De ce, Patrick?
 
Patrick: Nu-mi pot vedea fruntea!
 
Era amuzant la Carmen şi ea ştia asta foarte bine: putea înţelege, analiza şi aprecia dimensiunea comportamentului ei nebunesc, distructiv, ca apoi să continue să o facă, oricum. Aceasta se numea premeditare şi făcea ca oamenii să meargă la închisoare pe nu doar câţiva ani.
 
Ce făcea ca o persoană să fie în acel fel? în timp ce o aştepta pe obosita ei mamă, pretinzând că răsfoieşte o revistă în camera de zi, Carmen se simţea vinovată de premeditare.
 
Aşteptă, cuminte, să atace, până ce mama ei îşi scosese pantofii şi se întinsese pe canapeaua din camera de zi. Acum, că adevărul despre copil ieşise la suprafaţă, burta Cristinei crescuse în mod remarcabil.
 
— Am primit un telefon de la directorul responsabil cu înscrierile la Universitatea din Maryland, spuse Carmen, de dragul conversaţiei, răsfoind revista un pic mai repede.
 
Era adevărat, Carmen nu era prea mcmtată să-şi petreacă primul an de facultate la Universitatea Maryland. Era o şcoală decentă, dar nu una fantastică, aşa cum era Williams. Era uriaşă şi banală, pe când Williams era mică şi personalizată.
 
Ceea ce o preocupa pe Carmen, într-un mod pervers, era să-i spună mamei ei acest lucru.
 
Cristina era prea obosită ca să-şi exprime măcar confuzia: „De ce?”

 
— Pentru că am am făcut cerere să mă înscriu acolo şi doamna de la admiteri a ţinut să îmi spună că au făcut excepţie şi m-au primit acolo.
 
Cristina încercă să se ridice puţin.
 
— Nena, habar n-am despre ce vorbeşti…
 
— Mă gândesc să merg la Universitatea Maryland, în loc de William University.
 
Acum, Cristina se ridicase în capul oaselor.
 
— De ce, Doamne iartă-mă, să faci aşa ceva?
 
— Poate pentru că nu sunt încă pregătită să plec de acasă. Poate că vreau să stau şi să fiu de ajutor, să fiu şi eu o parte din viaţa copilului.
 
Carmen spuse toate acestea, ca şi cum îşi prezenta intenţia de a-şi face manichiura.
 
— Carmen?
 
Expresia de pe faţa mamei ei o satisfăcea. Nu încăpea nici o îndoială că acorda atenţie viitorului lui Carmen, şi numai lui, în acel moment.
 
— Poftim? a făcut Carmen cu inocenţă.
 
Cristina inspiră şi expiră în stil yoga, câteva minute. Se lăsă din nou pe perne şi se gândi puţin, înainte de a deschide gura.
 
— Draga mea, inima mea egoistă nu vrea nimic altceva decât ca tu să stai acasă. Urăsc gândul că pleci. Îmi vei lipsi teribil. Ştii asta. Vreau ca tu să stai cu mine şi cu David, şi copilul. Asta este ce-şi doreşte inima mea egoistă.
 
Carmen simţi cum lacrimile îi inundă ochii.
 
Vocea blândă a Cristinei continuă:
 
— Dar o mamă bună nu se supune pur şi simplu dorinţelor inimii ei egoiste. O mamă bună face ceea ce crede ea că este mai bine pentru copilul ei. Uneori dorinţa şi binele sunt aceleaşi. De această dată, sunt diferite.
 
Carmen îşi şterse obrajii cu dosul mâinii. Ce fel de lacrimi erau acelea, mai exact?
 
Lacrimi de bucurie? De durere? De teamă? De confuzie? Poate câte ceva din fiecare?
 
— Cum ştii acest lucru? Cum ştii că nu sunt la fel?
 
Vocea lui Carmen era plină de emoţie.
 
— Pentru că Williams este locul potrivit pentru o fată aşa de inteligentă şi capabilă ca tine, Nena. Tu aparţii acelui loc.
 
— Eu aparţin casei acesteia.
 
— întotdeauna vei aparţine casei acesteia. Faptul că vei merge la Williams nu înseamnă că nu vei mai aparţine acestei case.
 
— Poate ca înseamnă asta.
 
— Nu, nu asta înseamnă.
 
Carmen ridică din umeri şi îşi şterse încă o dată ochii cu dosul palmei.
 
— Eu aşa simt că va fi.
 
Lenny, Păreai aşa de tristă mai devreme la telefon, aşa că vreau să-ţi spun ceva ce te va înveseli Doamna de h magazinul de bomboane ă spus că niciodată nu a cunoscut o persoană căreia să-l placă numai boabele de jeleu cu aromă de rădăcini şi, ca să fim cinstite, sacul maro nu arăta aşa de atractiv ca amestecul de fructe exotice, de exemplu. Var iu eşti iu, Lenny, şl noi ie iubim aşa cum eşti.
 
Tibby era agăţată de fereastră, pe dinafară. Privea fereastra strângând pervazul cu mâinile şi simţind golul de sub picioare. În casă era o lumină galbenă şi caldă, iar afară, unde se afla ea, era întuneric. Simţea mărul cu mere, undeva, în spatele ei, dar nu-l putea vedea. O dureau mâinile şi braţele îi erau vlăguite. Voia aşa se mult să se întoarcă în camera ei! Cum ajunsese aici? De ce făcuse aşa ceva? Nu putea să-şi dea drumul în golul întunecat, dar nici nu putea să se întoarcă în casă.
 
— Tibby? Tibby?
 
Tibby deschise ochii şi se uită un moment, dezorientată, în jur. Era aşezată într-un fotoliu în faţa televizorului. Luminile era aprinse. Ecranul din faţa ei era negru. Margaret o trezise cu multă blândeţe.
 
— Salut, Margaret. Salut. Am adormit, nu-i aşa?
 
— Da. Nu-ţi face griji. Tura s-a terminat. Am avut eu grijă de gunoi, aşa că totul e în regulă.
 
Tibby se uită la ea cu recunoştinţă.
 
— Mulţumesc foarte mult. Mă voi revanşa, bine?
 
Se sculă ameţită şi alungă din minte visul. Nu i se întâmpla să adoarmă la film. Dar munca la un cinematograf îţi poate face acest lucru. Odată ce verificase biletele pentru spectacolul de la ora patru şi se asigurase că fiecare era la locul său şi holul se golise, avea voie să urmărească filmul. De aceea ceruse ajutorul lui Margaret ca să capete acea slujbă.
 
Dar acum văzuse filmul Actriţa de paisprezece ori. Primele trei-patru dăţi a fost destul de plăcut. Dar, la scurt timp după aceasta, suspansul nu a mai fost suspans. Spontaneitatea afacerii amoroase se redusese la nimic. A zecea-douăsprezecea oară, Tibby vedea practic mecanismele din capetele actorilor. Putea vedea, practic, manipularea ieftină cu ajutorul aparatelor de filmat. A paisprezecea oară… Ei bine, a adormit.
 
Ca o iubitoare de film de când se ştia, într-un fel, era trist pentru ea să urmărească cum dispare magia iluziei, ca o bucată de macaroană lăsată peste noapte în scaunul pentru copii mici al lui Katherine. Aceasta o făcea pe Tibby să se simtă plictisită. Şi, urmărind emoţia de pe feţele spectatorilor, se simţea şi mai rău. Ştia că fiecare spectator fusese adus înăuntru de marea tevatură, de reclama cu violoncele şi viori şi gigantice, prim-planuri ale unor figuri de vis. Oamenii simţeau că toate se întâmplau în mod magic şi cu intensitate, numai şi numai pentru ei. Desigur, nu considerau că li se forţase mâna cu această fraudă elaborată. Nimic nu mai conta.
 
Tibby fusese acceptată la programul de film de la New York University, pe baza filmului despre Bailey, pe care-l făcuse vara trecută. Se pregătea pentru patru ani de învăţat cum se face un film. Credea că era ce îşi dorea mai mult decât orice. Dar acum Tibby începea să-şi pună întrebări.
 
Îşi imagina, dezamăgită, ce simţi când eşti ofiţer la starea civilă sau doctor mamoş. Ar trebui să urmăreşti oamenii aceştia în mijlocul frământărilor lor personale, imaginmdu-şi o experienţă, pură, unică, într-o viaţă de om. Şi apoi, cu o oră sau două mai târziu, ar trebui să urmăreşti o altă persoană făcând acelaşi lucru. Ceea ce credeau ei că erau miracole sunt un mic dejun, un prinz, o cină pentru tine.
 
Era trist ca ceea ce credeai cândva că sunt minuni pe ecran erau de fapt simple manipulări. Ceea ce îţi imaginai că este artă erau numai nişte şmecherii.
 
Bridget discuta despre aceste lucruri cu Diana, seara, după ce elevii din tabără erau în pat. Stăteau pe marginea lacului aruncând pietricele în apa liniştită. Bridget îşi prezentă strategia, foate simplă, de altfel. Trebuia numai să-l evite pe Eric. Trebuia să stea departe de el şi să se preocupe de alte lucruri – echipa ei, antrenament, momentele cu Diana, şi să-şi facă noi prieteni. Şi, în afară de aceasta, să-şi ia trei săptămâni libere, ca şi Eric. Şanse erau, trebuiau să-şi ia liber în weekenduri diferite. Nu era nevoie să-şi facă atâtea probleme pentru faptul că ea şi Eric lucrau împreună în aceeaşi tabără. Era o tabără mare.
 
În dimineaţa următoare, la întâlnirea de dinaintea micului dejun, directorii trasară sarcini personalului. În afară de antrenament, li se dădură parteneri cu care să prezideze activităţile de după-amiază şi diverse mese, serate şi excursii în weekend.
 
Dură mult şi fu cumva plictisitor. Bridget nu mai era atentă, uitându-se la fotografiile pe care le adusese Diana – Michael, colegele ei de cameră, echipa ei de fotbal din Corneli – până ce îşi auzi strigat numele.
 
— Vreeland, Bridget. Plută şi kaiak. De la două jumătate, cinci zile pe săptămână. Şi avem miercuri mic dejun, luni prânz, joi cină şi duminică seara înot la lumina lunii. La sfârşit de săptămână, excursii RBA1, citi Joe Warshaw.
 
Ea ridică din umeri fericită. Suna bine. Nu ştia nimic despre plută sau kaiak, dar învăţa rapid. Şi, mai mult decât orice, îi plăcea să înoate la lumina stelelor. Joe dădea paginile pe clipboard-ul lui.
 
— Vreeland, Bridget, vei avea partener pe…
 
Căuta un nume.
 
— Richman, Eric.
 
* Rhodes Blakenean Associates, grup înffinţat în 1989, care oferă pregătire şi consultanţă în tehnologie şi informatică.
 
Joe nici măcar nu ridică privirea după ce termină de citit. Trecu la următorul subiect.
 
Bridget spera că are halucinaţii. Diana îi aruncă o privire speriată. Dacă Bridget avea halucinaţii, atunci şi Diana avea halucinaţii.
 
Totul era aşa de neaşteptat, încât lui Bridget aproape că îi venea să râdă. Să fi fost aceasta ideea cuiva căruia îi ardea de glume? Să fi telefonat cineva de la Baja, mai înainte, ca să i se fi spus că Bridget şi Eric împărtăşiseră de departe cea mai zguduitoare poveste de dragoste şi astfel să fie puşi împreună? îşi ridică ochii şi văzu că şi Eric o privea. Ea se încruntă.
 
— Dacă-ţi poţi imagina aşa ceva, spuse Diana abia auzit. Vorbeşte cu Joe după şedinţă. Te place. Va face o schimbare.
 
Bridget se luă după Joe, după şedinţă.
 
— Hei! Pot să vă rog ceva?
 
— Desigur!
 
Bucătăresele începeau să pună masa pentru micul dejun.
 
— Pot, uh, pot să schimb partenerul? Ar fi vreo problemă?
 
— Dă-mi un motiv serios.
 
Joe părea că anticipează ce urma ea să spună, pentru că începuse să dea înapoi înainte ca ea să deschidă gura.
 
— Mă refer la un motiv medical sau profesional. Nu un motiv personal. Nu accept motive personale.
 
— Oh.
 
Îşi tortura creierul pentru a găsi ceva care să sune a motiv medical sau profesional. Transpiraţii urât mirositoare? Ar putea fi aceasta un motiv? Bătături contagioase? Personalităţi multiple? Putea face un caz din acest ultim motiv.
 
— Bun. Rămâi cu partenerul tău. La început toată lumea vrea să-şi schimbe partenerii. Te vei descurca.
 
Îşi strânse hârtiile şi se ridică să plece.
 
Dumnezeu este subtil, dar maliţios.
 
Albert Einstein.
 
Ferocitatea revenise pe figura Valiei şi era mai agresivă ca niciodată. Erau din nou la spital, de această dată pentru recoltarea de sânge pentru teste pentru rinichii Valiei şi pentru fizioterapie la genunchi. Refuză să se urce în maşină cu Carmen, pe motivul presupusei încăpăţânări a lui Carmen de a ţine greşit volanul. Astfel, Carmen se văzu nevoită să împingă scaunul cu rotile pe trotuar, semănând mult cu o mamă care împinge căruţul copilului ei răzgâiat.
 
„Din pământ te-ai născut, în pământ te vei întoarce, în scutece ai fost, la scutece ajungi, plimbăreţ ai fost, plimbăreţ rămâi, n-ai avut dinţi, dinţi n-o să ai!” încerca se se amuze Carmen în timp ce împingea scaunul cu rotile al Valiei. Cine putea să spună că nu avea o slujbă de baby-sitter, în vara aceea?
 
Exista un motiv pentru care zbura pe trotuar cu peste două mile pe oră către spital, sub muşcătura căldurii arzătoare a amiezei de iulie, dar ea nu îi ştia încă numele. Şi, oricum, era mult mai bine să fie afară, să o împartă pe Valia cu universul, în loc să stea singură într-o cămăruţă.
 
Cu o mână pe roata scaunului, Carmen scoase telefonul cu cealaltă mână şi apăsă butonul Lena.
 
— Salut, spuse Carmen când răspunse Lena. Ai terminat treaba?
 
— Sunt în tură la prânz şi la cină. Acum sunt în pauză, răspunse Lena.
 
— Oh. Ascultă…
 
Carmen se întrerupse pentru că Valia îşi răsucise capul şi se încrunta, liniile din jurul gurii ei adâncindu-se.
 
— N-am chef să ascult conversaţia ta la telefon. Şi cum să mă împingi cu o singură mână? spuse ea, răspicat.
 
— Trebuie să închizi, spuse Lena, înţelegătoare.
 
— Oh, da…
 
Carmen închise telefonul. Şi pe faţa ei începea să se citească ferocitatea. Unul dintre avantajele unui copil, în comparaţie cu Valiza, era drăgălăşenia lui şi nici nu putea vorbi!
 
Carmen parcurse ultimul kilometru cu fălcile încleştate. La spital, merse întâi la clinica pentru rinichi, la etajul opt. În timp ce Valia lătra la ceilalţi – persoane non-Carmen care încercau din greu să o ajute, Carmen dădu o raită pe culoar. În cele patruzeci de minute cât stătură acolo, văzuse multe feţe trecând pe lângă ea, dar nu pe cea pe care voia să o vadă.
 
Şi nici n-o văzu până ce nu ajunseră la Clinica de ortopedie, la etajul trei, şi abia după ce bătuse culoarul acela în lung şi-n lat, timp de douăzeci de minute, Carmen îl zări pe băiatul pe care ea încă nu-l ura, scoţând capul de după un colţ. Când o văzu, îi apăru şi restul corpului.
 
— Salut! spuse el, venind cu paşi mari spre ea şi zâmbindu-i. Doamne, purta o pereche de jeanşi. Oare era posibil să se fi făcut şi mai frumos de când îl văzuse ea?
 
— Salut! răspunse ea. Stomacul reacţionă violent la vederea lui.
 
— Mi-am dat seama că am uitat să te întreb cum te cheamă, ultima dată, spuse el. O săptămână întreagă m-am întrebat.
 
— Şi ţi-a venit vreo idee? întrebă Carmen.
 
El se gândi o clipă.
 
— Umm… Florenţa?
 
Ea scutură din cap.
 
— Cenuşăreasa?
 
— Nuu!
 
— Angela?
 
Ea strâmbă din nas cu neplăcere. Avea o verişoară de-a doua, foarte grasă, care se numea Angela.
 
— OK, care e numele tău?
 
— Carmen.
 
— Oh. Hmmm. Carmen. Bine. Clătină din cap, încercând să o pună alături cu numele ei.
 
— Dar pe tine cum te cheamă?
 
— Pe mine mă cheamă Win1, spuse el cam apăsat, ca şi cum s-ar fi aşteptat la o reacţie.
 
Carmen îşi miji ochii.
 
— Win? … Contrariul lui lose2?
 
— Win, opusul lui… i se citi o uşoară jenă pe faţă. Winthrop.
 
— Winthrop? zâmbi ea.
 
Ca şi cum l-ar fi cunoscut destul de mult timp ca să-şi permită să-l tachineze.
 
— Ştiu, tresări el, este un nume de familie. L-am urât de la început, dar n-am început să vorbesc decât la doi ani şi atunci era deja bătut în cuie.
 
Ea râse.
 
— De ce-i lăsăm pe alţii să ne pună numele?
 
— Da… spuse el cu indignare. De ce? Cineva ar trebui să schimbe acest lucru.
 
— îmi aduc aminte de schioarea aceea de la Olimpiadă, îşi aminti Carmen. Părinţii ei au lăsat-o să-şi pună singură numele şi sunt sigură că ea şi-a ales Peekaboo.
 
— Ei, da, asta este, o făcu el concesiv.
 
Ea zâmbi. Win. Huh. Win, Win, Win, Win. Nu-i păsa deloc.
 
— Cum îţi este… începu el şi arătă spre braţul ei.
 
Nu din coincidenţă purta ea un tricou fără mâneci care o avantaja cel mai mult, care oferea o imagine completă a pielii bronzate şi a braţului ei, frumos curbat. De fapt, amândouă braţele!
 
— E bine. Mult mai bine, de fapt.
 
— Bine.
 
— Ce face Valia? Ligamentul e bine?
 
Carmen dădu din cap afirmativ. Principala problemă a lui Carmen cu băieţii era că nu avea nimic să le spună. Îi plăcea faptul că ea şi Win (Win, Win, Win) aveau toate aceste lucruri despre care să vorbească, deşi nu se cunoşteau unul pe altul.
 
— Carmeeen? Carmeeeen?
 
Era glasul care îi îngheţa sângele în vine, care-i usca oasele şi făcea ca prânzul să-i vină înapoi pe gât. Carmen încercă să-şi păstreze expresia binedispusă.
 
— E Valia. Are nevoie de mine. Mai bine mă duc.
 
— Nu pare a fi prea fericită, observă Win.
 
— Ei… Carmen îşi muşcă buzele. Nu voia să se plângă în faţa lui Win. Nu i se părea momentul potrivit… Valia a avut o perioadă mai grea… Coborî tonul vocii. Şi-a pierdut soţul cu mai puţin de un an în urmă şi a trebuit să se mute din insula ei frumoasă din Grecia, unde s-a născut, şi să-şi petreacă întreaga viaţă şi… Carmen se simţea de-a dreptul tristă pentru Valia, în timp ce spunea acele lucruri. Era chiar… tristă.
 
Win o privea cu seriozitate.
 
— Da, e trist…
 
— Da… Mai bine mă duc, spuse Carmen.
 
Nu era sigură că mai poate suporta ca Valia să mai urle o dată după ea.
 
— Este totuşi norocoasă într-o privinţă, strigă Win în urma ei.
 
Carmen întoarse capul, în timp ce se îndepărta, simţindu-şi părul legănându-i-se pe spate, ca a unei fete dintr-un film.
 
— De ce?
 
— Te are pe tine.
 
Lena se simţea prea prost ca să meargă la cursul de desen. Ştia că tatăl ei o urmărea îndeaproape. Aşteptă până se simţi destul de puternică pentru o confruntare, înainte de a îndrăzni să se întoarcă la cursul de desen.
 
O întrebă pe Annik dacă pot vorbi, în timpul pauzei mari, şi Annik fu de acord. De această dată, Lena o luă pe drumul spre curte. Annik fusese foarte încântată când Lena îi spusese prima dată despre Rhode Island School of Design.
 
Annik îi povesti despre toţi profesorii de acolo pe care-i cunoştea. Acum, cu schimarea aceea de planuri, Lena crezu de cuviinţă să o pună şi pe Annik la curent.
 
— Deci, tata spune că nu-mi dă voie să merg. Nu-mi vor plăti şcoala, explică Lena posomorâtă.
 
Gura lui Annik se strâmbă. Ochii ei negri se măriră sub pleoapele înroşite. Părea că se abţine să izbucnească. Probabil că ştia că nu ajută să-i bârfeşti pe părinţii cuiva, indiferent ce făcuseră.
 
— Spune că-ţi interzice să mergi sau că nu-ţi plăteşte şcoala? o întrebă, în sfârşit, sec.
 
— Amândouă, cred. Nu mă pot duce, dacă nu plătesc.
 
— Eşti sigură?
 
Lena ridică din umeri.
 
— Nu m-am gândit serios la acest lucru.
 
— Ar trebui să o faci. Oamenii merg la şcoala de artă şi dacă nu au nici un ban. Există două căi. Presupun că nu eşti îndreptăţită să soliciţi ajutor financiar?
 
Lena clătină din cap. Locuiau într-o casă mare şi frumoasă, cu piscină. Tatăl ei era un avocat de succes. Mama ei câştiga bine.
 
— Atunci va trebui să câştigi o bursă de merit, declară Annik.
 
— Cum se face aceasta?
 
Lenei îi era teamă să spere.
 
— L-aş putea suna pe prietenul meu…
 
Annik tăcu şi îşi împreună mâinile.
 
Lena numără inelele lui Annik. Erau nouă.
 
— Dacă aş fi în locul tău, continuă Annik, schimbând discuţia, aş intra pe internet sau i-aş suna şi aş afla. Şi dacă uni spun nu, atunci pun mai multe întrebări, până găsesc pe cineva care spune da.
 
Lena o privea, gânditoare.
 
— Nu prea mă pricep la astfel de lucruri…
 
Annik părea nerăbdătoare. Nu nervoasă sau nelămurită, ci nerăbdătoare, într-adevăr.
 
— Vrei să mergi la şcoala de artă sau să stai acasă?
 
— Vreau să merg la şcoala de artă. Nu pot sta acasă.
 
— Atunci gândeşte-te cum să o faci, zise Annik şi îşi puse în treacăt mâna pe cotul Lenei. Lena, cred că ai putea face ceva. Eu cred că ai talent, poate chiar mult talent şi nu spun asta ca să mă aflu în treabă. Vreau să încerci. Văd că este ceea ce-ţi place. Dar nu pot să mă bat eu în locul tău! Tu trebuie s-o faci!
 
— Da?
 
Annik zâmbi Lenei, pe jumătate încurajator.
 
— Da. Trebuie să dai din coate, domnişoară.
 
Aşadar, prima startegie nu era menită să funcţioneze. Nu numai că Bridget nu-l putea evita pe Eric, dar îl va mai şi vedea tot timpul. Cineva acolo sus râdea răutăcios pe seama ei.
 
Bridget făcu o lungă alergare după masa de prânz şi încercă să formuleze un plan B.
 
Ea şi Eric nu se puteau comporta ca doi străini, aşa că trebuiau să se poarte ca prietenii. Putea face acest lucru. Îl putea trata ca pe un băiat oarecare. Oare?
 
Putea da uitării faptul că el fusese primul şi singurul ei iubit. Putea da la o parte efectul dezastruos pe care scurta lor aventură îl avusese asupra vieţii ei. Putea ignora – se putea strădui din greu să ignore – atracţia puternică pe care o simţea pentru el. Putea să accepte că el nu simţea aceeaşi atracţie pentru ea.
 
Bridget respira cu greutate acum, alergând la deal, urmând cărarea care făcea curbe la nesfârşit. Pădurea o răsfăţa de pe ambele laturi.
 
Adevărul era că niciodată nu se simţise atât de copleşită de cineva. În cei doi ani în care nu se văzuseră, îşi pusese întrebări în legătură cu acel magnetism aparte pe care îl avea Eric asupra ei. Era ceva real? Sau romantismul verii petrecute în Baja nu fusese decât o plăsmuire a minţii ei?
 
Revăzându-l pe Eric în acea vară, primise răspuns la întrebare. Era real. Răspundea la farmecul lui în acelaşi fel, chiar dacă ea era diferită.
 
Ce se întâmpla cu Eric? Era frumos şi talentat. O, da. Dar mulţi băieţi erau la fel. Îl adorase pe Billy Klein, în vara trecută, şi se simţise chiar atrasă de el, dar nu fusese la fel. Ce te face să simţi acea agonie care-ţi crispează stomacul pentru o persoană anume şi nu pentru alta? Dacă Bridget ar fi Dumnezeu, ar fi declarat ilegal să simţi aşa ceva pentru o persoană, fără ca aceasta să-ţi răspundă în acelaşi fel.
 
Bridget ajunse în vârful dealului. Dintr-odată copacii dispăruseră şi ea putu vedea în toate direcţiile, dealuri brăzdate şi văile din care se ridicau aburi. Tabăra, în interiorul căreia se petrecea toată această agitaţie era mică şi circulară. De la înălţimea la care se afla, părea suficient de mică, încât să o poţi cuprinde cu braţul.
 
Bridget ştia ce e de făcut. Nu-şi putea controla atracţia faţă de Eric. Dar îşi putea controla atitudinea. Atunci fusese dură şi nutrise un singur gând. Acum era la fel. Aşa cum găsise atunci o cale să îl seducă din nou, putea găsi acum o cale şi să nu o facă.
 
Avea în faţă un weekend de petrecut acasă. Îşi va aduna gândurile. Şi când se va întoarce în tabără, se va stăpâni, nu va flirta, nu-l va tenta, nu-l va tachina, nu se va supăra. Nici măcar nu va tânji după el. Ei, poate că va tânji un pic, dar o va ţine pentru ea.
 
Începu să alerge la vale, spre poalele dealului, repede şi puţin cam imprudent.
 
Da, vor fi prieteni. Vor fi camarazi. El nu va şti niciodată ce simte ea cu adevărat.
 
Urma să fie o vară foarte lungă.
 
Îţi pot oferi o băutură sau să-ţi dau bani să ţi-o cumperi stogur?
 
Un artist ratat.
 
Hai, Tibby! Plecăm!
 
Tibby stătea în uşa de la intrare, privind-o pe Bee cum sărea în sus şi-n jos pe peluză şi strigă la ea. Capul ei blond radia lumină în întuneric.
 
— Unde mergem? întrebă sec Tibby.
 
— Este surpriză! O să fie distractiv. Haide! Tibby coborî şi ea pe peluză, simţind înţepăturile ierbii tunse pe picioarele ei goale.
 
— Nu vreau nici o surpriză. Nu vreau să mă distrez deloc!
 
— Tocmai de aceea ai nevoie de distracţie. Carmen era la volanul maşinii ei, claxonând şi făcând cu mâna pe fereastră. Tibby o văzu pe Lena aşezată în faţă, lângă şofer.
 
Bee se apropie şi se aplecă spre urechea lui Tibby.
 
— Haide, Tib. Katherine se zbenguie ca o minge. Ai voie şi tu să te simţi bine, ştii asta? Mai e o noapte până plec spre Pennsylvania. Nu o petrec fără tine.
 
Tibby alergă înapoi spre casă ca să le spună părinţilor că pleacă. De obicei, părinţii ei ieşeau sâmbăta noaptea, dar de când cu accidentul lui Katherine, stăteau lipiţi de casă. Şi, în plus, de când o concediaseră pe Loretta, cine să le ţină locul?
 
Tibby se îndreptă spre maşina lui Carmen, fără să se obosescă să-şi pună pantofii.
 
— Nu vreau să merg, anunţă ea, odată urcată în maşină.
 
— Nici măcar nu ştii unde mergem! îi atrase atenţia Lena.
 
— Tot nu vreau să merg!
 
Carmen eliberă frâna şi pomi.
 
— Norocul tău, Tibişor, că prietenele tale nu te ascultă!
 
Tibby se abţinu să nu zâmbească.
 
— Nu prea văd care-i norocul!
 
— Norocul este că te iubim prea mult, ca să te lăsăm să lâncezeşti în camera ta tot restul vacanţei, spuse Carmen clarificând situaţia.
 
A lâncezi era cuvântul care definea săptămână aceea.
 
— Poate că mi-ar plăcea să lâncezesc…
 
— Dar lâncezeala… nu te place pe tine, dădu Carmen din cap cu hotărâre, ca şi cum acela era ultimul ei cuvânt cu privire la subiect.
 
Tibby se lăsă pe spate şi ascultă cu plăcere flecărelile din jurul ei. Auzind vocile prietenelor ei, i se părea că asculta o simfonie familiară, cu instrumentele intrând unul după altul. Felul în care cadenţele se legau şi se armonizau o făceau să se simtă în siguranţă.
 
Între timp, Carmen opri maşina în parcarea ştrandului Rockwood.
 
— Pentru ce ne aflăm aici?
 
— Ca să înotăm! veni răspunsul lui Bee.
 
— De ce nu ne-am dus la piscina lui Lenny? întrebă Tibby.
 
— Părinţii ei sunt acasă şi Valia doarme, îi spuse Carmen.
 
Era de ajuns. Nici o persoană sănătoasă la cap n-ar fi dorit să o trezească pe Valia şi fereastra camerei ei dădea spre spatele casei.
 
— Oh, piscina asta este închisă, spuse Tibby amărâtă.
 
— Tocmai bine, hai! le îndemnă Bee.
 
Tibby le urmă pe podul de peste pârâul neînsemnat care i se păruse întotdeauna ca un drum de apă care lega părţi necunoscute. Probabil era o canalizare. Le urmă în sus, pe scările abrupte, fără sfârşit, care ei i se păreau ca nişte scări spre rai. Se apropiară de porţile încuiate apoi o luară pe lângă gard.
 
Tibby începea să se simtă şi mai prost din cauza aceea.
 
— Ăsta e locul! strigă Bee, arătând spre o porţiune de gard care nu avea sârmă ghimpată.
 
Bee se căţărase deja, în timp ce ele se adunau la baza lui.
 
— Hopa sus şi peste el! strigă ea veselă, făcând ca totul să pară la fel de simplu ca mersul pe bicicletă.
 
— Eu nu vin, spuse Tibby.
 
— De ce nu? întrebară Carmen şi Lena, întorcându-se spre ea.
 
Era genul de acrobaţie pe care o făcea în mod normal. Dar numai gândul de a se căţăra pe gard îi făcea rău fizic. Nu putea explica toate motivele, dar ştia că nu putea s-o facă.
 
— Pur şi simplu, n-am chef! spuse ea.
 
Bee se opri de partea cealaltă a gardului. Erau cu toate dezamăgite, în mod evident, de faptul că nu o putuseră s-o facă pe Tibby să participe la planul lor. Bee sări gardul înapoi. Acum, cea care se simţea rău era Tibby.
 
— Dar voi duceţi-vă, spuse ea, încercând să se prefacă veselă. Serios, mergeţi. Nu mă supăr. În plus, aveţi nevoie de cineva care să stea de pază… ştiţi… în caz că…
 
Cuvintele sunau prost chiar şi în urechile lui Tibby.
 
— Aş vrea să vii şi tu. N-o să fie la fel de distractiv fără tine, spuse Lena.
 
— Data viitoare, răspunse Tibby, simţindu-se groaznic.
 
Aşadar, ea rămase acolo, se sprijini de gard – pe dinafară, pe partea pe care nu trebuia să fie – prefăcându-se că stă de pază, în timp ce le auzea pe prietenele ei cum se dezbracă până la chiloţi şi se aruncă în apă. Erau mai puţin entuziaste decât dacă ar fi fost şi Tibby cu ele. Şi totuşi erau dornice să se joace.
 
— Carma, ţi-o plătesc eu, îţi jur!
 
Carmen îşi dădu ochii peste cap.
 
— Taci din gură! De ce spui asta? Noi nu ne răzbunăm una pe alta. Nu ţinem un asemenea scor.
 
Tibby îşi opri gândurile ei negre şi se uită apreciativ la Carmen.
 
— Bine, atunci n-o să ţi-o plătesc!
 
— Slavă Domnului!
 
Carmen luă un un flacon cu luciu de buze cu aromă de cireşe din mormanul de obiecte de pe toaleta lui Tibby şi îşi dădu puţin.
 
— Etajul unsprezece, da?
 
— Da. Verifică la recepţie. Întreabă de doctorul Bames. Există un salonaş pentru copii mici, în cazul în care va trebui să aştepţi.
 
— Nici o problemă. Este casa mea departe de casă.
 
Carmen ridică tricoul de culoarea antracitului al lui Tibby, gândindu-se că tare i-ar plăcea să fie al ei.
 
— Katherine va fi foarte fericită!
 
Carmen aruncă înapoi tricoul în grămada de lucruri.
 
— Şi pentru mine este un exerciţiu bun, nu?
 
Vocea ei devenise mai serioasă.
 
Tibby simţi starea ei şi îi atinse încheietura mâinii.
 
— Cred că deja ştii cum să te porţi cu copiii, Carma.
 
Carmen le conduse în josul scărilor, unde le aştepta Katherine plină de nerăbdare, cu rucsacul ei galben în spinare, cu casca de hochei pe cap într-un unghi uşor înclinat.
 
— Ei, gata, pui mic?
 
Katherine stătea în picioare pe scaunul de bucătărie fără să-i pese că s-ar putea să cadă şi întinse mâinile în poziţie de plonjat. Sări în braţele lui Carmen.
 
Tibby o ajută să o pună pe Katherine în locul pentru copii pe care-l amenajaseră în maşina lui Carmen şi-l fixaseră de scaunul copilotului. Carmen o lăsă pe Tibby la lucru şi apoi merse spre spital. În timp ce parcau, Carmen remarcă şi se bucură de starea bună a lui Katherine, care ciripea de pe scaunul din spate şi nu se plânsese nici măcar o dată de felul în care conducea Carmen, aşa cum făcea, să zicem, Valia.
 
În timp ce treceau prin uşile automate spre holul uriaş, Carmen o luă pe Katherine în braţe.
 
Dulce, Katherine se lipi de ea ca un ursuleţ Koala, casca de hocheist ajungându-i chiar sub bărbia lui Carmen.
 
— Pot să apăs eu pe buton? întrebă ea când se aflară în lift.
 
— Da, unsprezece. 1,1.
 
Carmen dirijă arătătorul lui Katherine în direcţia corectă.
 
Bucuria lui Katherine o făcu pe Carmen să se simtă ca şi cum o răsplătise pe Katherine cu o viaţă plină de noroc.
 
— Nicky întotdeauna ajunge singur, îi explică Katherine, apăsând încă de câteva ori pe buton.
 
Carmen nu se putea abţine să nu scruteze cu ochii holul. Inima îi bătea mult mai tare şi mai repede decât de obicei. Bineînţeles că se gândea la el. Dar pe de altă parte, nu se gândea.
 
O duse pe Katherine la recepţia de la pediatrie.
 
— Katherine Rillins la doctorul Barnes, spuse ea femeii de dincolo de birou.
 
Femeia scrise numele lui Katherine şi îi căută fişa.
 
— Vrei să te duci în camera de joacă, câteva minute, scumpete? o întrebă ea pe Katherine.
 
— Poate veni şi ea? întrebă Katherine şi îşi înfipse arătătorul drept obrazul lui Carmen.
 
— Desigur, răspunse femeia şi le arătă direcţia spre camera de joacă.
 
Carmen nu se putea abţine să se uite peste umăr în timp ce mergea. O parte a ei voia cu adevărat să-l vadă. O mare parte.
 
„Ei, altă dată”, se gândi ea, întrând în zona locului de joacă. Era luminos şi însorit, iar înăuntru erau alţi câţiva copii şi multe jucării şi mobile mici. Carmen ar fi trebuit să se mulţumească să stea în picioare sau pe podea, pentru că nu încăpea într-un scaun Elmo de copii. Şi dacă printr-un miracol ar fi încăput într-unul, nu ar fi mai ieşit din el. Îşi imagină că ieşea din spital cu un scaun Elmo, roşu, prins de fund.
 
— Hei, puiuţ, cu ce vrei să te joci?
 
O puse pe Katherine jos, în faţa unui labirint, şi îi aranja coiful.
 
Katherine ţopăi de jur-împrejur, încântată peste măsură. Se opri la o arcă al lui Noe, un xilofon, două păpuşi şi o carte. Carmen ştia că fetiţa era întotdeauna geloasă pe prietenele lui Tibby care veneau şi îşi petreceau timpul numai cu Tibby. Acum o avea pe Carmen doar pentru ea.
 
Carmen auzi râsetele unei fetiţe, de după o casă de păpuşi mare, aflată într-un colţ. Văzu, de asemenea, o parte dintr-un bărbat stând acolo – tatăl fetei, fără îndoială. Carmen se gândi că ea şi Katherine pot lua în stăpânire casa păpuşilor, după plecarea celor doi. Doi gemeni îşi aruncau unul altuia mingi de baschet. Carmen observă că cineva muşcase dintr-o minge.
 
— Ce zici de asta?
 
Katherine dădea animalele afară din arcă.
 
Începură să se joace. Erau o mulţime de animale unicat în acea versiune a poveştii lui Noe, probabil fiindcă perechile lor se pierduseră sau fuseseră furate, dar lui Katherine nu părea să-i pese. Carmen era hipopotamul, elefantul, leul şi pinguinul.
 
Carmen avusese întotdeauna o pricepere deosebită să imite animalele, aşa că nu era o problemă. Cu pinguinii, se descurca chiar foarte bine. În cazul lor, pinguinul era un mafiot, de felul lui Marlon Brando în Naşul, numai că în felul pinguinesc. Katherine râdea aşa de tare, încât nu se mai auzea vreun zgomot. Persoanele din spatele casei de păpuşi râdeau şi ele. Gemenii veniră nerăbdători lângă ele.
 
Dintr-odată, Carmen îşi dădu seama că piciorul care ieşea de după casa de păpuşi purta un pantof maro. Un pantof Puma, prea bine cunoscut. Întrerupse monologul pinguinului. Un moment mai târziu, de după frontonul în miniatură, îşi făcu apariţia un chip.
 
Ea îşi acoperi ochii cu amândouă mâinile, ruşinată.
 
— Salut, Win!
 
Oare ar fi putut să strige mai tare de-atât?
 
El ieşi complet de după căsuţă. Se lupta cu impulsul de a zâmbi. Nu, probabil cu impulsul de a râde. De ea.
 
— Salut, Carmen, spuse. Îşi croi drum spre locul unde se afla, stând pe podea, cu picioarele încrucişate. Îi împinse partea dinăuntru a cotului şi braţul, pe care se sprijinea, i se îndoi.
 
— Pot să-ţi spun că nu am auzit în viaţa mea un pinguin mai amuzant ca acesta? Nici măcar nu ştiam că pinguinii vorbesc.
 
— Ha, ha, ha! râse Carmen, îndreptându-şi din nou braţul.
 
Încercă să se ridice şi să-şi recapete cât de cât din demnitate.
 
Îşi drese glasul.
 
— Win, ea este Katherine. Katherine şi cu mine suntem prietene. Katherine, el este Win.
 
Katherine îşi luă o poză oarecum importantă.
 
— Salut, spuse ea.
 
Win arătă spre casca ei.
 
— Îmi plac abţibildurile tale.
 
Ea dădu din cap.
 
— Mi-am strivit capul!
 
Carmen păru îngrozită.
 
— Nu ţi-ai strivit capul, scumpete. Şi l-ai spart. Katherine dădu din mână ca şi cum ar fi zis să lăsăm aceste detalii lipsite de importanţă.
 
— Şi se vindecă foarte rapid, adăugă Carmen, poate doar pentru sine.
 
Carmen îşi dădea seama că Win se străduia din greu să fie serios.
 
— Salut, Maddie.
 
O fetiţă frumuşică, brunetă, îşi arătă capul pe deasupra casei de păpuşi.
 
— Aceasta este Katherine, continuă el. Katherine se îndreptă spre căsuţa de păpuşi.
 
— Salut! Pot să văd şi eu căsuţa?
 
— Dacă nu faci murdărie în camera de zi, îi permise Maddie.
 
Maddie arăta cam de patru ani, destul de mare spre a o acapara complet pe Katherine.
 
Win se aşezase lângă Carmen, pe podea. Ea îi putea simţi căldura trupului. Îl putea mirosi. Mirosea un pic sărat, a anacard, şi puţin dulce, a şampon de mango. Se simţea moleşită.
 
— Sunt surprinsă să te văd aici, spuse ea, simţindu-se ruşinată de reprezentaţia ei cu animalele de plastic.
 
— Asta fac.
 
— Vrei să spui că aici lucrezi… începu ea să spună.
 
— Nu, chiar asta fac! De la nouă la două lucrez la pediatrie, mai mult aici în spaţiul de joacă. Mă joc cu copiii atunci când părinţii lor trebuie să stea de vorbă cu doctorii.
 
Ea ridică dintr-o sprinceană.
 
— Nu mai spune?!

 
— Da. Şi dacă ai nevoie să lucrezi, te angajez cât ai zice peşte. Ţi-ai câştigat locul jucându-te cu pinguinul acesta.
 
Ea închise ochii, strigând:
 
— încetează!
 
— Numai că nu se plăteşte prea bine, adăugă el.
 
— Cât? întrebă ea.
 
— Nimic.
 
— Nu e aşa de bine!
 
— Se plăteşte mai bine decât slujba mea de după ora două. Atunci trec la geriatrie ca să-i amuz şi să-i distrez pe oamenii în vârstă. Întotdeauna îmi cer să mă duc să le cumpăr câte ceva de la automat. O să mă înec în datorii cu slujba asta a mea.
 
O asistentă apăru la uşă.
 
— Katherine Rollins?
 
Carmen se ridică.
 
— Hei, Katherine, e rândul nostru.
 
Win se ridică şi el.
 
— E… sora ta? întrebă el.
 
— Nu. Sunt singură la părinţi, spuse Carmen.
 
Habar nu avea de ce spusese aşa. Era adevărat, da, dar adevărat în sensul trunchiat şi egoist, aşa că simţea mai degrabă că minţise.
 
— Atunci este…
 
— Sora mai mică a prietenei mele, Tibby. A căzut peste fereastră, acum câteva săptămâni. Se va face bine, dar trebuie să vină la control ca să vadă cum se vindecă. Trebuia să o aducă Tibby, dar astăzi a trebuit să mai stea o tură la serviciu, încearcă să facă ceva economii pentru… Carmen privi în sus. De ce-ţi spun eu toate astea?
 
El ridică din umeri zâmbind.
 
— Nu ştiu.
 
— Haide, Katherine, strigă ea.
 
Lui Katherine îi venea greu să se despartă de Maddie şi de casa de păpuşi.
 
— Totuşi, îmi poţi povesti mai multe, adăugă el. Voi asculta cu atenţie tot ce vrei să-mi spui.
 
Ea simţi în vocea lui, plină de speranţă, că era cum spunea el. Ştia că şi gândea ce spunea şi nu o făcea doar pentru a fi amabil sau a flirta cu ea.
 
Era curios la modul sincer, voia să ştie cât mai multe despre ea, să o cunoască. Şi, într-un fel, aceasta o făcuse aşa de fericită cum nu-şi putuse imagina că e posibil. Pe de altă parte, o întristă, pentru că fata pe care voia el să o cunoască nu era ea. El nu o vedea aşa cum era. El o vedea ca pe o persoană amabilă şi lipsită de egoism, căreia îi păsa de ceilalţi. Ajunsese la concluzii total greşite.
 
Şi, mai rău decât atât, ea îl lăsa să creadă ce voia el.
 
Arată-mi o fată cu picioarele bine înfipte în pământ şi eu îţi voi arăta o fată care nu-şi poate punee singuriă pantalonii.
 
Annik Marchand.
 
Vreeland! Pentru numele lui Dumnezeu, lasă plaja şi ajută-mă să pun câteva din lucrurile astea în apă!
 
Bridget deschise un ochi şi se ridică în capul oaselor. Începu să râdă. Eric încerca să tragă patru caiace dintr-odată în lac şi nu arăta aşa de mulţumit.
 
— Băiete, strigă imitând perfect vocea joasă, alunecoasă, a lui Katie, colega ei de cabină. Ai întârziat! Nu pot continua să te tot acopăr aşa!
 
Bridget se întinse din nou, sprijinită pe coate, lăsând Pantalonii Călători la soare. Îşi pregătise deja plutele, vâslele, vestele de salvare, labele şi amândouă caiacele de două persoane. Ea era întotdeauna gata devreme, el era întotdeauna în întârziere. Întotdeauna el pretindea că este în întârziere din pricina celor câteva treburi pe care i le lăsa ea de făcut.
 
— Văd că este prezentă hoarda obişnuită! spuse el.
 
Asta era o altă glumă între ei doi. Trei săptămâni în campus şi aproape nimeni nu venise la activităţile lor. După cum se părea, lucrând cu pluta nu era pur şi simplu aşa de sexy precum ciclismul extrem pe munte. Ei, exista un mic grup de băieţi care îşi făcea apariţia din când în când, dar, după părerea lui Eric, ei nu veneau acolo pentru bărci.
 
Dacă nu ar fi fost o zonă non-flirt, Bridget ar fi clipit din ochi şi l-ar fi întrebat: „Ei, bine, de ce se află ei aici, tu ce crezi?” Dar nu o făcuse niciodată.
 
— De ce-i sperii? îl întrebă Bridget.
 
Soarele o făcea să caşte.
 
— Pentru că nu vreau să lucrez. Vreau să stau degeaba.
 
Bridget zâmbi auzindu-l. Ştia cum muncea pe rupte pe terenul de fotbal. Dar, în general, între două treizeci şi cinci, asta făceau: leneveau. Se întrezărea un ritm frumos – să îţi antrenezi echipa până la epuizare, dimineaţa, şi să leneveşti în lumina soarelui cu tipul pe care-l iubeşti, după-amiaza.
 
Se ridică în picioare. Purtase cu multă atenţie costumul ei sexy dintr-o singură piesă în ultimele câteva zile, dar se murdărise. În plus, ziua aceea nu era o zi oarecare. Era ziua Pantalonilor Călători. Îi adusese cu ea după weekendul petrecut acasă şi prezenţa lor lăsa un iz dulce în aer, chiar mai puternic decât mirosul de caprifoi. Astăzi, şi-i pusese peste cei mai buni bikini verzi, pe care îi avea. Oricum, Eric probabil că nici nu observase sau nici nu-i păsa. (Sau da?) De ce se obosea să se gândească la acel lucru?
 
Când se făcu prea cald, îşi scoase cu grijă Pantalonii şi îi puse pe doc. Îşi desfăcu cozile. Pentru propria plăcere, făcu un plonjon arcuit de pe doc în lac. Se scufundă adânc, fără să se oprească până nu atinse fundul pietros. Avu nevoie de ceva timp ca să iasă la suprafaţă. Întotdeauna avusese capacitate pulmonară mare. Când ieşi la suprafaţă, văzu că Eric se uita după ea.
 
— Uau! Parcă eşti o balenă.
 
Ea se prefăcu ofensată.
 
— Îţi mulţumesc mult. Eric, fetelor nu le place să li se spună balene. Întreabă-ţi prietena dacă nu crezi.
 
— Oamenii nu stau aşa de mult sub apă.
 
— Vorbeşte pentru tine însuţi, zise ea şi se îndreptă înot spre rândul de caiace de plastic. Hei, nu vrei să încerci unul din chestiile acestea?
 
Asta era o idee de roman.
 
— Desigur. Şi poate o să arătăm ca şi cum am şti ce facem!
 
Bridget împinse un caiac dublu dinspre ţărmul stâncos spre apa puţin adâncă. Se aşeză în faţă şi îşi aşeză vâslele. El o urmă în apă.
 
În timp ce urca la bord, împinse şi zgâlţâi barca, ceea ce o făcu să râdă din nou.
 
El se instală în sfârşit.
 
— Cred că ai uitat ceva, spuse ea.
 
El se uită în jur. Ridică din umeri.
 
— O vâslă?
 
— Oh, da! admise el şi se aşeză la loc, expunându-şi faţa la soare. Sunt lucrurile astea chiar aşa de importante?
 
— Nu sunt sigură că faptul că pluteşti înseamnă că faci caiac, spuse ea.
 
Dar îşi puse şi ea vâsla în barcă şi se întinse şi ea pe spate. Plutiră un timp în linişte.
 
În numai o săptămână, petrecuseră aşa de mult timp împreună, încât Bridget se simţea relaxată cu el. Vorbeau vrute şi nevrute. Era ciudat să-ţi omori timpul cu cineva pentru care simţi pasiune.
 
Îşi luase chiar inima în dinţi să o pomenească pe Kaya, întâmplător, cel puţin o dată sau de două ori în fiecare zi. Voia ca el să ştie că ea respecta faptul că are o prietenă şi că nu va încerca să le stea în cale.
 
El îşi ridică încet capul.
 
— Bee, spuse el încet.
 
— Daa?
 
— Bee!
 
Ea îl privi. Părea că e ceva urgent.
 
— Ce-i?
 
— Nu, bee!
 
El îi arătă ceva cu degetul şi ea auzi un fel de bâzâit lângă ureche. Scoase un ţipăt şi alungă bâzdâgania cu mâna. Aceasta se mută la cealaltă ureche. Ea sări în picioare. Caiacul se legănă periculos.
 
Albina zbură de la ea la el. Se încurcă în părul lui. Sări şi el în picioare şi provocă o şi mai mare legănare a caiacului.
 
Ea ţipă ascuţit şi râse. Balansă barca, încercând să rămână în picioare. Ţipă şi o reechilibră. Căzu în apă, prima. Curând după aceea auzi pleoscăitul apei la căderea lui în apă. Când au ieşit din apă, râdeau amândoi, şi mai tare încă.
 
Ea pufni şi îşi suflă apa din nas.
 
— Cred că arătăm chiar ca unii care ştiu ce fac!
 
Lena de apropie de Annik, înainte de curs. Era transpirată şi lipicioasă de la restaurant şi o dureau picioarele. Bluza îi era murdară, dar era, cu toate acestea, destul de mulţumită de ea însăşi.
 
— Femeia se la oficiul de ajutor financiar de la Rhode Island School of Design a spus că, dacă îmi obţin dosarul de la comitet până în 15 august, încă mai pot face cerere de bursă.
 
Annik zâmbi încântată.
 
— Te-ai descurcat frumos!
 
— I-am prevenit că tata va cere înapoi banii avansaţi şi am rugat-o să-mi păstreze, oricum, înscrierea. Mi-a spus că trebuie să fac un alt depozit financiar până la sfârşitul lunii acesteia.
 
— Poţi?
 
— Tocmai mi-am mai luat trei ture, sunt chelneriţă. Urăsc să fac asta, dar slujba este bine plătită.
 
Annik o bătu pe spate. „Scaunul cu rotile întăreşte muşchii”, constată Lena în sinea ei.
 
— Asta numesc eu luptă, spuse Annik pe un ton apreciativ.
 
— Totuşi, a te califica şi a câştiga sunt lucruri diferite, replică Lena. A mai rămas o bursă întreagă de dat şi au peste şaptezeci de cereri.
 
Annik se uită în tavan.
 
— Ei, atunci pune-te pe treabă!
 
După curs, Annik o aşteptă pe Lena să termine de dat cu mopul…
 
— Ai o oră la dispoziţie? o întrebă ea.
 
Lena se gândi să sune acasă şi să spună că întârzie.
 
— Desigur.
 
Effie o va acoperi, dacă va fi nevoie.
 
— Vreau să văd ce poţi face într-o şedinţă mai lungă de desen. Voi poza aşezată pentru tine. Cu siguranţă nu pot sta în picioare nici măcar pentru tine!
 
Lena era încântată şi timorată.
 
— Eşti sigură că asta vrei? o întrebă ea.
 
— Aş fi fericită să o fac. O să stau aici, îi spuse şi îşi conduse scaunul spre fereastră. Mai avem o oră de lumină naturală.
 
Lena se simţi uşor stânjenită, în timp ce-şi pregătea şevaletul. Era ciudat să se holbeze la profesoara ei, dar odată ce începu să deseneze, se cufundă în lucru. Desenă fără pauză treizeci de minute întregi. Apoi, Annik îşi întinse un pic gâtul şi Lena mai lucră alte treizeci de minute. Niciodată nu făcuse o şedinţă de desen după model mai lungă de douăzeci de minute şi era foarte pasionant.
 
Stânjeneala îi reveni când sosi momentul ca Annik să se uite la ce lucrase. Annik se uită cu atenţie la desen, dându-şi scunul înainte şi înapoi, câte puţin. Lena îşi muşca unghia vopsită în roz şi aştepta.
 
— Lena?
 
— Da?
 
Sunetul îi ieşi uşor tremurat.
 
— Nu e un desen rău.
 
— Mulţumesc.
 
Lena ştia că mai urma ceva.
 
— Dar nu mi-ai desenat şi scaunul.
 
— Cum adică?
 
Lena se simţi brusc încurcată.
 
— Adică, ai dus desenul destul de jos, spre umeri, şi cu siguranţă ai văzut o parte bună din scaun din acest unghi, dar nu l-ai desenat. De ce?
 
Lena simţi că-i luaseră foc obrajii.
 
— Nu ştiu, spuse ea abia auzit.
 
— Nu încerc să-ţi fac probleme, a spus Annik Numai că scaunul este o parte importantă din ceea ce reprezint eu, ştii ce vreau să spun? Am o mulţime de sentimente adânci şi complicate în legătură cu lucrul acesta, şi resentimente, desigur, dar este o parte din mine. Nu mă imaginez fără acest scaun. Sunt surprinsă că nu l-ai prins în desen.
 
Lena se simţea prost. Se gândise că s-ar fi putut să pară critică faţă de Annik, dacă ar fi desenat scaunul. Nu fusese sigură cum să rezolve acest aspect, aşa că, fără a se gândi prea mult, îl evitase.
 
— Ai putea fi un bun desenator, cu adevărat, Lena. Îţi pot spune că genul ţi se potriveşte – portretul, şedinţele lungi de pozat. Văd cât de bine surprinzi gesturile şi expresiile feţei. Vei excela în portretistică, dacă lucrezi serios.
 
Annik credea ce spune, se vedea.
 
— Dar, Lena…
 
— Da?
 
— Trebuia să desenezi şi scaunul.
 
Tibby nu o plăcuse niciodată pe Loretta până ce fata nu fusese concediată.
 
Principalul motiv pentru care Tibby nu o plăcea era acela că Tibby era prea mare pentru a fi în jurisdicţia Lorettei şi totuşi Loretta acţiona ca şi cum ar fi fost bona lui Tibby, oricum.
 
Şi, apoi, mai era şi momentul în care Loretta pusese puloverul de caşmir al lui Tibby în uscător şi acesta se făcuse atât de mic, încât nici chiar Katherine nu-l putea purta. Tibby ştia că fusese o mărime mică, dar i-a purta multă vreme pică Lorettei.
 
În ciuda tuturor acestor lucruri, Tibby fu îngrozită când părinţii o lăsară pe Loretta să plece. Îngrozită şi vinovată.
 
— Nu a fost vina ei, o apără Tibby pe Loretta în faţă părinţilor, când auzi vestea. Dacă a fost vina cuiva, a fost vina mea pentru că am lăsat fereastra de pe scări deschisă.
 
Dar părinţii au insistat în decizia lor şi Tibby rămase cu un sentiment îngrozitor din pricina Lorettei. În nenumăratele ore petrecute în camera ei cu lucrurile alandala, (cu ferestrele bine închise), se gândise mult la Loretta şi îi fusese dor de ea.
 
Tibby nu îşi dăduse seama până atunci ce îngăduitoare fusese Loretta. Cu greu se supăra pe ceva. Reuşise să detensioneze cu veselie şi umor chiar şi cel mai tensionat episod al familiei Rollins. Era mare maestră în a-i abate şi a le distrage atenţia atât lui Nicky, cât şi lui Katherine, când se apucau să plângă fără rost. Asta îi lipsea grozav de mult acum lui Tibby, în timp ce o asculta pe mama ei contrazicându-se şi certându-se cu Nicky, zi după zi, până la paroxism. Tibby se întreba cum de învăţase mama ei aşa de puţin în toţi aceşti ani petrecuţi cu Loretta.
 
Într-o noapte, Tibby stătu trează până foarte târziu şi deveni extrem de plângăcioasă. Vărsă lacrimi amare de durere ştiind că Loretta nu mai are de lucru şi ştiind că era vina ei că Loretta nu mai avea serviciu şi, de asemenea pentru că niciodată nu îi spusese Lorettei ce grozavă era.
 
În dimineaţa următoare, Tibby găsi adresa Lorettei în agenda mamei ei. Îşi prinse părul în agrafele pe care i le dăruise Loretta cu doi ani înainte, de Crăciun, îşi puse cel mai vesel tricou galben, se sui în maşina personală şi o pomi spre îndepărtatele zări ale comitatului Prince George.
 
Nu avea nimic la ea decât o hartă a celei mai mari zone metropolitane a Washingtonului şi un sentiment puternic de vinovăţie, care să o ghideze.
 
Îi luă două ore şi jumătate (una şi jumătate pierdută pe drumuri greşite), dar privirea de pe faţa Lorettei când o văzu pe Tibby merită tot efortul. Chiar dacă Tibby petrecu douăzeci şi patru de ore rătăcind iarăşi pe drumuri greşite, la întoarcere.
 
— Tibby! Mi hija! Como estas? Dios te bendiga! Ay, mira que hermosa estas! Cuntame, como te va? explodă Loretta în spaniolă.
 
Nu numai că Loretta nu lăsă să-i apară pe faţă vreun resentiment, ci o îmbrăţişă pe Tibby, ca pe o fiică de mult pierdută. Ochii Lorettei se umplură cu lacrimi, în timp ce aşeza mai multe sărutări pe faţa lui Tibby.
 
Tibby încă mai clipea surprinsă când Loretta o trase în casă şi o prezentă diferiţilor membri ai familiei, ca şi cum aceştia ar fi ştiut totul despre ea. Loretta arătă înspre o femeie palidă, în halat, aşezată pe canapea.
 
— Nu poate ridicat. Are… Loretta îşi apăsă pieptul demonstrativ, infecţie.
 
Era sora Lorettei, îşi dădu seama Tibby. Aceasta o făcu pe Tibby să se simtă încă şi mai rău.
 
Tibby stătea la masa din sufragerie, împreună cu Loretta, care continua să o bată uşor pe mână şi să o întrebe cum se simte Katherine.
 
Se face bine foarte repede. Este grozavă. Îţi simte lipsa totuşi adăugă Tibby la repezeală.
 
Atunci, Tibby îi arătă Lorettei o poză a lui Katherine strălucind în casca ei de hocheist, poză pe care Loretta, prompt, a sărutat-o. Loretta voia să ştie totul despre Nicky şi voia chiar să fie sigură că anumite resturi nu se stricaseră în frigider. Loretta plânse mult, atât de tristeţe, cât şi de bucurie, şi spuse multe lucruri în spaniolă, pe care Tibby nu le prea înţelese. Tibby înţelese totuşi că Loretta o iubea cu adevărat pe Katherine. Îl iubea pe Nicky. O iubea chiar şi pe Tibby, Dumnezeu ştie de ce. Cum au putut părinţii lui Tibby să concedieze pe cineva care le iubea copiii aşa de mult? Era o greşeală.
 
Loretta insistă ca Tibby să rămână la cină şi ea acceptă pe dată. Atunci Loretta, nepoata ei şi o altă soră începură, în ora care urmă, să se agite prin bucătărie, pregătind un festin, în timp ce Tibby stătea pe sofa cu sora bolnavă, uitându-se la televizor.
 
Tibby urmărea actorii vorbind în spaniolă şi îşi lăsă mintea să zboare. Era impresionată de capacitatea de a iubi a Lorettei, chiar şi când angajarea ei încetase în asemenea proaste condiţii. Lorettei nu părea să-i pese că toată afacerea fusese aşa de nedreaptă, că părinţii lui Tibby se răzbunaseră pe ea.
 
Unii oameni îşi petrec viaţa înotând în resentimente şi alţii, precum Loretta, lasă nenorocul să se scurgă peste ei.
 
Când văzu masa aştemură cu mare pompă, îşi dădu seama cât de mândră era Loretta. În onoarea lui Tibby, Loretta, nepoata şi sora ei făcuseră friptură.
 
Tibby încercă să-şi ascundă neliniştea de pe faţă. Era impresionată gestul Lorettei. Era clar că aceasta nu era o casă în care se mânca friptură în fiecare seară. Şi, astfel, Tibby mestecă friptura cu cât de multă vigoare fu în stare pentru o fată care era vegetariană de la nouă ani.
 
Melodiile care se aud sât plăcute, dar cele neauzite sunt şi mai plăcute. Prin urmare, voi, cimpoaie, cântaţi!
 
John Keats
 
— Hai s-o sunăm… Carmen cea bună, spuse Carmen.
 
fcra sâmbătă şi îşi petrecuseră cea mai mare parte a dimineţii în piaţă. Acum Lena şi Tibby zăceau amândouă pe terasa din spatele casei lui Tibby, cu bărbiile în palme, dând din cap.
 
— Băiatul care lucrează la spital, vezi tu, îi tot iese în cale acestei fete, buna Carmen.
 
Carmen stătea în balansoar cu picioarele încrucişate în stil indian. Inspira mirosul de ananas al cremei de soare a Lenei.
 
— Carmen cea bună are grijă de Valia. Este stoică şi lipsită de egoism. Are grijă de Katherine. O face din bunătatea inimii ei. Problema este că băiatul acesta crede că buna Carmen sunt eu.
 
— Este drăguţ? o întrebă Tibby.
 
Carmen miji ochii.
 
— Tibby, tu ai auzit ceva din ce-am spus?
 
— Tot. Numai că am nevoie să ştiu puţin contextul. Cum îl cheamă? Cu cine seamănă? Cât de mult îţi pasă ce gândeşte?
 
Carmen se gândi puţin.
 
— Ei bine… Hmmm.
 
Sincer, chiar şi când se gândea la el era amuzant. A vorbi cu el era un jubileu.
 
— Mă întrebi dacă este drăguţ? Ei, nu este Rayn Hennessey, desigur…
 
— Nu, nu este! aprobă Tibby. Odată, că e adevărat.
 
— Da. Este adevărat. Are lucrul ăsta în el. Şi, da, este drăguţ.
 
Nu-şi putea şterge zâmbetul de pe faţă.
 
— Este chiar drăguţ, spuse Lena. E clar! Uită-te la tine!
 
— Cum îl cheamă? întrebă Tibby.
 
— Win!
 
Îşi dădu seama că o spusese în acelaşi ton uşor polemic pe care-l folosise el. Întotdeauna se lua după el.
 
— Win? întrebară amândouă într-un glas.
 
— Daa. De la Winthrop. Ce să facă? Nu el şi-a pus numele!
 
— Mie îmi place, hotărî Lena.
 
Tibby o studie pe Carmen un minut lung.
 
— Oh, Doamne, Carma Carmeena, Carmabelle. Chiar îţi place băiatul ăsta, nu-i aşa?
 
Carmen se înroşi.
 
— Este uluitor! E ceva nou, continuă Tibby. Chiar îţi place de el!
 
— Dar el nu mă place pe mine. Asta e problema. El este o persoană bună. Face voluntariat la spital cât e ziua de lungă. El o place pe Carmen cea bună.
 
— De ce nu i te dezvălui direct, aşa cum eşti? o întrebă Lena.
 
— Pentru că n-o să-i mai plac!
 
— De ce nu încerci?
 
— Pentru că îmi este frică. Nu vreau să-l dezamăgesc. Prefer să aibă versiunea lui, idealizată, despre mine, decât să mă prezint aşa cum sunt. Îmi place felul în care gândeşte despre mine – adică despre Carmen cea bună.
 
Lena îşi scoase ochelarii de soare. Era hotărâtă.
 
— Carmen, asta e trist. Fii tu însăţi! Dacă nu te place pentru ce eşti, atunci relaţia nu are nici o valoare.
 
— Aleluia! întări Tibby.
 
Carmen le privi cu suspiciune.
 
— Ce se întâmplă cu voi?
 
Bridget stătea cu clipboardul în poală, la marginea terenului de fotbal, mestecând un fir de iarbă. Nu se deranja nici măcar să-şi prindă cataramele. Se învârtea pe acolo în picioarele goale. Nu prea era în regulă, dar cui să-i pese?
 
Eric era la câţiva metri mai încolo. Îşi urmărea echipa făcând driblinguri. Acum, nu o mai apuca acel val de sfârşeală aşa de intens când îl vedea, începea să se obişnuiască.
 
— Bly e la înaintare, spuse ea, fără să se adreseze cuiva anume.
 
Ea l-ar pune pe Lundgren, suedezul, la apărare. Era bun la toate. Puştiul european avea întotdeauna cele mai bune acţiuni. Pe Naughton, favoritul ei, l-ar pune în poartă. El era total necoordonat, dar atrăgea mingea ca un magnet, într-un fel ciudat, aparent prostesc. În acel moment, ea îşi pusese echipa să exerseze o serie elaborată de sprinturi. Voia să-şi pună în ordine lista înainte de întoarcerea lor.
 
Brusc, clipboardul fu acoperit de umbră.
 
— Dispari! Nu trage cu ochiul! spuse ea, fără să se uite în sus.
 
Eric se dădu un pas înapoi.
 
— Ai înebunit? îl pui pe Naughton, atacant, în poartă?
 
— Sunt nebună să-l pun oriunde. Nu spiona. Nu-ţi băga nasul. Nu, Pekin. Nu, Beijing.
 
— Îţi dau un sfat prietenesc.
 
— Orice sfat prietenesc se întoarce împotriva ta.
 
— Oooh! Mi-e frică!
 
În sfârşit, se uită la el. El se prefăcu că era gata să o calce pe picior. Ea îşi acoperi ochii cu mâinile, uitându-se cruciş în soare. Îi zâmbi şi un gând îi trecu prin minte „Cred că am putea fi prieteni, cu adevărat!”

 
Eric li se alăturase ei şi Dianei la cină, în ultimele două seri. La început, Diana păruse alarmată, dar se obişnuise apoi cu el. Te poţi obişnui aproape cu orice. Petrecură trei ore stând la masă, la bufet, discutând meritele relative ale fiecăruia dintre membrii echipelor lor, ca trei mari proşti în ale fotbalului, ce erau!
 
Bridget şi Eric pierdeau timpul amândoi chiar şi când nu aveau de ce. El o însoţea la alergările ei de seară, uneori. Luau prânzul împreună pe teren (cu excepţia zilei de luni când erau observatori în sala de mese) şi discutau strategii de joc. Nu făceau mare caz de nimic. Ea putea face aşa. Putea. Nu era prea greu. Îl iubea sau cam aşa ceva, dar îi plăcea şi să fie cu el. Putea fi fericită numai cu atât. Nu avea nevoie de mai mult.
 
În sfârşit, atmosfera ciudată a reîntâlnirii lor întâmplătoare se risipea. Noua ei relaţie cu el o eclipsase aproape în întregime pe cea veche.
 
Simţea că acum poate avea încredere în ea însăşi în relaţia cu el.
 
Bridget văzu cum echipa ei, cu respiraţia întretăiată, venea înapoi către ea, de-a latul terenului. Stătea şi-i aştepta ca o mamă mândră de copiii ei. Naughton era primul. Cinstit, ea îl suspecta că trişase pe undeva, pentru că nu era de fel aşa de rapid.
 
— Hei, Naughty, ce faci acolo?
 
— Bine, zise el încercând să-şi recapete respiraţia.
 
— Trebuie să beţi apă! ordonă ea grupului, apoi trecem la treabă.
 
Naughton continua să se-nvârtă în jurul ei, nu aşa de sigur pe genunchii lui protejaţi, în timp ce toţi ceilalţi beau apă. El o întreba întotdeauna diverse lucruri. Urma să aibă probleme cu el şi o ştia prea bine.
 
— Alergi în seara asta? o întrebă el.
 
— Probabil. O tură scurtă.
 
— Pot veni şi eu?
 
Asta era ceva nou.
 
— Uhh… Cred că da. Dacă-ţi mai rămâne ceva energie, după ce teremin eu cu voi, azi!
 
El părea nerăbdător.
 
— O să rezist. Nu-ţi face probleme.
 
Aceasta o făcu să-şi aducă aminte lucruri care se petrecuseră cu doi ani în urmă. Cum se strecura ea după Eric când acesta încerca să fie primul la înaintare în Mexico City. Îl necăjea, se dădea mare şi flirtase pe faţă. Doamne, făcuse ea toate acestea?
 
Încă se gândea la acele lucruri în timp ce intra împreună cu Eric în sufragerie, ca să ia prânzul, cu vreo două ore întârziere.
 
Remarcase că era tăcută, dar nu o sâcâi.
 
Joe Warshaw îi intercepta în faţa camerei.
 
— Chiar de cine aveam nevoie, spuse el, trăgându-i deoparte.
 
Parcă îi făcu semn cu ochiul, spunându-i: „Vezi, partenerul tău nu este aşa de rău, nu-i aşa?”

 
Bridget îşi privea degetele de la picioare.
 
— Am planificat o excursie cu pluta, la sfârşitul săptămânii, le explică Joe. O coborâre de noapte pe Schuylkill. Este un râu nu prea rapid, care face legătura între alte două râuri. S-au înscris opt copii. Şi Esmer trebuia să participe, dar trebuie să-şi ia liber în weekendul acesta. V-am înscris şi pe voi! Vă deranjează?
 
— Contează dacă ne deranjează? îl întrebă Eric.
 
Ştia cum procedează Joe.
 
Joe zâmbi larg.
 
— Nu, de fapt!
 
— Bine, atunci, spuse Eric.
 
— Le voi spune tipilor de la bucătărie să împacheteze toate corturile şi lucrurile într-o maşină. O să vă fie mai uşor, ce părere aveţi?
 
Eric şi Joe făceau planuri, în timp ce mintea lui Bridget o luase razna. Urma să petreacă o noapte în excursie cu Eric. Oh, Doamne! Avea încredere în ea să se tachineze prieteneşte în timpul meselor şi chiar a activităţilor pe lac. Ajunsese să stăpânească această artă subtilă. Dar să doarmă aproape de el, într-un sac de dormit, sub stele? Nu era sigură că are încredere în ea până într-atât, încât să fie în stare să facă aşa ceva.
 
Salut, fetelor,
 
41 de zile!!!! Mai ştiţi uinde vă sunt bikinii?
 
Bee.
 
Se întâmplase în vis. Chiar aşa.
 
Lena avea un vis cu Valia şi cu mama ei şi cu Effie şi cu fel de fel de fragmente şi bucăţele absurde. Şi în visul ei, ea se ducea în sufragerie – sau într-un loc despre care zicea ea că era sufragerie, deşi arăta destul de diferit. Şi, în loc de membrii familiei ei aşezaţi pe scaune, erau desene care-i reprezentau – bucăţi mari de hârtie cu desene în cărbune, lipite de scaune. Lenei nu numai că-i plăceau acele desene, din vis, dar mai ştia şi că le făcuse ea pe toate.
 
Şi când se trezi, ştiu că proiectul ei se va realiza. Nu doar faptul că voia să deseneze o serie de portrete ale familiei ei. Ştia că asta trebuia să facă.
 
Decise să înceapă cu mama ei, izvorul tuturor lucrurilor. În afară de asta, ştia că o putea convinge pe mama ei să fie de acord. După cină, scotoci prin toată casa pentru a găsi locul potrivit pentru a poza.
 
— Stai aici, îi arătă ea canapeaua din sufragerie, din catifea verde, cu perne aranjate cu grijă. O studie pe mama ei. Nu. Nu se odihnea prea des în camera de zi. Hai în bucătărie, spuse Lena şi mama ei o urmă acolo. Se aşeză la masa din bucătărie. Mai bine. Dar mama ei nu stătea niciodată pe scaun.
 
— Stai în picioare, bine?
 
O lăsă pe mama ei să se învârtească în jurul mesei ei de lucru. Aşa mergea. Fără să se gândească, mama ei îşi sprijini bărbia în palme, cu cotul sprijinit pe tejgheaua de marmură, aşteptând-o pe Lena să înceapă.
 
— Nu te mişca, spuse Lena. E bine.
 
Ea se aşeză pe un taburet în partea opusă mamei şi îşi aşeză planşa de desen în poală. Lena o privi îndelung, înainte de a începe. Voia să vadă tot ce era real şi de asemenea tot ce era acolo. Nu voia să o facă să se jeneze.
 
Începu. Îi plăcea moliciunea pielii mamei ei contrastând cu strălucirea suprafeţei de granit a tejghelei, felul în care pielea ei se lăţea puţin pe aceasta. Moliciunea nedorită a mamei tânjea după fermitate, dar moliciune era ceea ce avea.
 
Lena voia să capteze nodurile uşor încreţite ale degetelor, cu urma dură a inelului de căsătorie care apăsa, aşa cum făcea acum, pe obrazul mamei. Se uită la cerceii de diamant, cu sclipirea lor rece, un cadou de aniversarea a douăzeci de ani de căsătorie, de la tatăl Lenei, care stăteau atâmând de lobii moi, obosiţi, ai urechilor ei.
 
Să desenezi nu era un exerciţiu pasiv, îi plăcea lui Annik să spună. Trebuie să găseşti informaţia, trebuie să scotoceşti după ea.
 
Lena se apropie să privească mai adânc în ochii zâmbitori ai mamei ei, faţa ei cu ridurile de expresie adâncindu-se spre buzele ei, mai pronunţate, prin felul în care şi le ţinea în acel moment, cu grijă, studiat.
 
Ari voia s-o susţină pe Lena, cumva. Ar fi stat neclintită pentru acel desen, până ce i-ar fi amorţit fiecare mădular. Dar trebuia să rămână şi alături de soţul ei. Făcuse deja prea multe compromisuri în anul acela, pentru a împinge lucrurile mai departe. Aplana ea toate conflictele, poate, dar acum trebuia să fie responsabilă.
 
Lena văzu transpuse toate aceste conflicte pe fiecare bucăţică a feţei mamei ei. Văzu ridurile fine care trădau sentimentele care o frământau pe mama ei. Ari era aşa de insipidă, uneori, cu părul ei întins, cu sprâncenele pensate, cu hainele ei elegante în toate nuanţele de bej! Dar atunci, Lena putea vedea că avea loc o mare bătălie în interiorul fiinţei ei.
 
Lena îşi închipui că este un mareşal pe câmpul de bătaie, supraveghind ostilităţile dintre sprâncenele mamei ei. Apoi, se imagină ca pe un cartograf, care înscrie pe hartă fiecare curbă şi concavitate dintre pomeţii lui Ari şi maxilar. Se închipui o persoană nevăzătoare, care pipăia cu cărbunele ei de desenat drumul în jurul gâtului şi claviculei mamei ei. Se imagină de dimensiunea unei furnici, târându-se peste concavităţile ca nişte canioane ale umerilor mamei ei.
 
Când Lena îi duse desenul lui Annik, în ziua următoare, aceasta fu foarte emoţionată. Aproape că rămase fără grai.
 
— Crezi că am prins scaunul? întrebă timidă Lena.
 
Annik o îmbrăţişă, lovindu-i picioarele cu roţile scaunului.
 
— Bineînţeles!
 
Ar fi trebuit să rămânem acasă şi să ne gândim la acest loc?
 
Elizsbeth Bshop
 
— Slut, Naughty.
 
Bridget nu-i spusese exact lui Naughton momentul în care va ieşi să alerge seara, dar el era acolo, oricum. Ea se întreba de cât timp aştepta el în stradă, la poalele dealului. Eric nu venise, în seara aceea.
 
Alergară în tăcere destul de mult. Aerul era aşa de greu, încât practic simţeai umezeala pătrunzându-te. Poteca spre vârful dealului era destul de abruptă – ea voia să înceapă o alergare dură – şi el se ţinea strâns de paşii ei, chiar şi când arăta de parcă era pe punctul să îşi dea duhul.
 
Avea paisprezece ani. Arăta infinit mai tânăr decât ea, dar îşi dădu seama cu oarecare durere că el era mai mic decât ea cam cu tot atâţia ani cu cât era ea mai mică decât Eric.
 
El îşi întorcea mereu capul ca s-o privească. Era nervos.
 
Ea făcu o scurtă pauză pe vârful dealului ca să admire priveliştea. Era parte a ritualului ei. Liniştea era întreruptă de răsuflarea lui Naughton, care respira aşa de greu, încât ea se temea ca nu cumva să-i plesnească un plămân.
 
Aşteptă până se apropiară de poalele dealului ca să înceapă să vorbească.
 
— Cum merge? a întrebat ea.
 
— B-b-bine.
 
Muncise din greu ca să pronunţe cuvântul.
 
El aşteptă până ce terminară cursa de opt kilometri şi îşi continuară drumul la pas pentru a-şi potoli bătăile inimii.
 
— Uram, Bridget?
 
— Da?
 
— Îţi place să-ţi spun Bridget sau Bee?
 
— Oricum! îmi plac amândouă numele!
 
— Bine, uh, Bee?
 
— Da?
 
— Vreau să-ţi spun ceva.
 
— Spune!
 
Tăcere.
 
— Uh… nu… nimic…
 
Şi broboane de sudoare apărură pe faţa lui.
 
— Bine, atunci…
 
Nu putea suporta să lase lucrurile neterminate.
 
— Eu, uh, eu cred că eşti… extraordinară!
 
— Şi eu te plac, Naughty.
 
El tuşi.
 
— Cred că vorbesc despre un alt fel de plăcut.
 
— Ca acela în care îţi place o fată? i-o reteză ea scurt. Discuţia aceea putea dura toată noaptea.
 
El fu surprins.
 
— Da.
 
— Eu îţi sunt antrenoare, Naughty. Ştii că nu pot fi prietena ta.
 
Lucrul acesta nu fusese prea bun pentru ea, acolo, la Baja, nu-i aşa? De ce îşi închipuia că ar fi fost bine pentru el?
 
— Ai un prieten? o întrebă el.
 
Acesta ar fi fost un prilej pentru a scăpa de el, dar nu vru să spună o minciună.
 
— Nu. Nu chiar.
 
— Poate după ce se termină tabăra? îndrăzni el. Pot aştepta.
 
El era cu mult mai dulce şi mai raţional decât fusese ea la Baja. De ce să pecetluieşti orice speranţă?
 
— Poate într-o zi… Cine ştie ce se poate întâmpla?
 
Câteva ore mai târziu, ea stătea lângă Eric, pe debarcader. Soarele apunea în spatele copacilor şi ea se simţea încrezătoare.
 
— Pot să-ţi cer iertare pentru ceva? îl întrebă, legănându-şi picioarele înainte şi înapoi.
 
— Pentru ce să-ţi ceri iertare? întrebă el, leneş.
 
Părul îi era ciufulit tot, aşa cum apucase să se usuce după baia din lac. Faţa îi era luminoasă şi relaxată, într-un fel pe care ea nu-l mai văzuse niciodată în acea primă vară.
 
— Acum două veri.
 
Tresări întru câtva, dar o lăsă să continue.
 
— Acest puşti, Jack Naughton, vrea să fie iubitul meu. Este dulce, dar mă face să mă gândesc la propria persoană. Îmi aduce aminte cum m-am purtat eu cu tine şi mi s-a făcut aşa de ruşine!
 
Rupse o aşchie de lemn din debarcader şi o aruncă în apă. Oftă.
 
— Îmi pare rău că am făcut aşa. Probabil că m-ai considerat aşa de ridicolă!
 
Pe faţa lui Eric se citea durerea. Păstră tăcerea timp îndelungat.
 
Ea îşi ridică pe debarcader picioarele atârnate şi îşi strânse genunchii la piept. Îşi apăsă bărbia pe unul din genunchii bronzaţi, de frică să nu fie tentată să se uite la el. Simţea greutatea părului ei desfăcut, care i se usca pe spate.
 
Nu mai discutaseră despre aceasta înainte. În nenumăratele ore petrecute împreună, nu menţionaseră faptul că se cunoscuseră bine unul pe celălalt. Niciodată nu vorbiseră despre „noi”. Nu exista nici un „noi”. Dar acum, ea ridica spectrul lui „noi”, nu-i aşa? Nu spre a-l reînvia, îşi promisese că n-o va face. Nu asta era. În mintea ei apărea versiunea amuzantă a faimoasei afirmaţii a lui Iulius Cezar: „Nu am venit să ne lăudăm, ci să ne înmormântăm”.
 
Eric îşi trecu mâna prin păr.
 
— Nu m-am gândit că erai ridicolă, spuse într-un târziu, un pic în defensivă. A fost mult mai complicat decât atât.
 
— Dar a fost numai vina mea. Ştiu bine.
 
El arăta teribil de obosit. O parte a gurii îi era plată, alta, lăsată în jos. Ea îşi putea da seama că el nu voia să mai discute despre acest lucru deloc.
 
— Nu voi mai relua discuţia asta, spuse ea încet.
 
Ochii îi erau scăldaţi în lacrimi, pe care nu voia ca el să le vadă.
 
— Am promis! Să uităm că s-a întâmplat vreodată.
 
Când, în sfârşit, el vorbi, vocea lui era aşa de stinsă, încât abia dacă îl auzea:
 
— Crezi că am putut uita? zise el şi îşi trecu mâna peste ochi. Chiar crezi că toată vina a fost a ta? Că eu nu am vrut deloc?
 
Brian terminase, aşa că Tibby stătea în camera ei. Brian venise să o vadă pe Katherine aproape în fiecare zi. Transformase ghipsul de pe braţul ei într-o capodoperă, desenând pe el un dragon feroce, la care adăuga câte puţin de fiecare dată când venea, cu marker-ele ei miraculoase.
 
Brian venea să o vadă şi pe Tibby. Tibby bănuia, dar nu voia să-l vadă. O mai vedea uneori, ori de câte ori bântuia prin bucătărie, scotocind după provizii, şi o întreba din ochi de ce îl evita. Şi ea continua să-l evite pentru că nu avea un răspuns la acea întrebare.
 
Tibby stătea cocoţată pe pat, cu uşa întredeschisă în aşa fel, încât să poată auzi vocea lui Brian, dar să nu fie văzută. În acel moment, sosi Carmen. Brian a fost destul de atent să o lase singură, dar cu Carmen nu putea fi vorba de un astfel de noroc. Carmen întră în cameră şi închise uşa în urma ei.
 
— Ce faci?
 
— Ce vrei să spui?
 
— De ce nu te vezi cu Brian? Bietul băiat moare de dor.
 
— Este aici ca să o vadă pe Katherine, bătu Tibby în retragere.
 
Carmen nu era o persoană prea răbdătoare.
 
— Taci din gură! O iubeşte pe Katherine, dar pe tine vrea să te vadă.
 
— De ce nu pot să fiu eu singură, dacă vreau să fiu singură? o întrebă Tibby cu îndărătnicie.
 
Carmen suspină. Era într-una din stările ei insistente.
 
— Pentru că Brian te iubeşte. Şi sunt foarte sigură că şi tu simţi acelaşi lucru. Deci, ce faci?
 
Îţi place sau nu, vei pleca la Universitatea din New York, într-o lună şi jumătate. Nu poţi lăsa lucrurile aşa.
 
Tibby obosise să tot audă lucrul acela. Mama ei îi cântase aceeaşi melodie cu nici douăzeci şi patru de ore în urmă, în camera ei.
 
— De ce este toată lumea aşa de grăbită să ne vadă pe mine şi pe Brian împreună? De ce trebuie să fie el iubitul meu? Nu eşti o persoană adevărată, dacă nu ai un iubit? De ce trebuie cineva să fie neapărat îndrăgostit de altcineva?
 
— Nu trebuie să fii îndrăgostită de cineva, răspunse Carmen. Dar aşa se întâmplă. Şi, în plus, Brian înseamnă mai mult pentru tine decât un simplu iubit.
 
Carmen privi dezgustată la mizeria din jur.
 
— Este din cauza lui Katherine? întrebă ea în continuare. Pentru că sora ta se face repede bine, tu eşti aceea cu inima frântă.
 
— Nu este vorba de Katherine, spuse Tibby doar pentru a scăpa de Carmen. Nu este vorba de nimic. Şi, oricum, poate te înşeli. Poate că eu nu-l plac pe Brian în acest fel.
 
Carmen o măsură de sus până jos.
 
— Eşti cinstită când spui că nu-l placi pe Brian în acest fel?
 
Tibby nu putea spune „da” fără să mintă, aşa că se decise să nu spună nimic.
 
— Salut, tata. Sunt eu.
 
— Salut, iepuraşule! Ce plăcut e să-ţi aud glasul! Ce s-a întâmplat?
 
Carmen şi Al vorbeau regulat sâmbătă seara la telefon, aşa că un apel joi seara cerea prompt vechiul „Ce s-a întâmplat?”. Carmen fusese nerăbdătoare să-i spună mamei, în felul ei uşor văicărit, că nu-i va îndeplini visul de o viaţă de a urma colegiul Williams. Se întâmpla că nu era deloc interesată să-i spună aceasta tatălui ei. Ar fi amânat acest apel de o sută de ori.
 
— Eu… um… Ce face Lidia?
 
— Extraordinar.
 
Evident, tatăl ei ştia că ea e în încurcătură.
 
— Ce face Krista?
 
— Cred că este bine.
 
Al era întotdeauna mai circumspect cu acest subiect. Nu voia să creeze impresia că Krista era fata care locuia cu el, în timp ce Carmen era fata cu care vorbea sâmbăta. În ciuda faptului că ăsta era adevărul.
 
— Salut-o din partea mea, bine?
 
— Bineînţeles. O să fie fericită. Acum, spune-mi, ce mai faci? Cum e slujba?
 
— Este… bine. Ascultă, sun pentru că… ei, pentru că…
 
Trebuia să se hotărască să o spună.
 
— Pentru că mă gândesc mult la toamna aceasta.
 
— Bine…
 
— S-ar putea să nu fiu pregătiră să plec de acasă chiar acum.
 
O spuse aşa de repede, încât îi ieşi pe gură ca un singur cuvânt mai lung.
 
— Iepuraşule, explică ce vrei să spui.
 
— Cu mama şi David… şi mama care aşteaptă un copil şi toate celelalte. Este greu să-mi imaginez plecarea în aceste condiţii.
 
— Bine…
 
— Ar trebui să rămân aici, în toamna asta. Aş putea chiar să merg la Universitatea din Maryland. Ştii, în orice eventualitate… am fost acceptată acolo.
 
— Oh, nu ştiam!
 
— S-a întâmplat de curând.
 
— Aşa, deci. Spui că ai putea sta acasă în toamna asta.
 
— Cred că „probabil” aşa va fi.
 
Răsuflă lung. Îşi ţinuse respiraţia cel puţin un minut.
 
— Înseamnă că nu mergi la Williams, atunci.
 
— Poate că nu merg.
 
— Poate că nu?
 
— Probabil că nu.
 
— Probabil că nu.
 
— Daa. Treaba este că trebuie să sun la Williams să le spun. Nu trebuie să blochez un loc, dacă nu am de gând să-l folosesc, ştii tu.
 
— Da, sunt sigur că ai dreptate.
 
Tatăl nu părea supărat. Părea calm.
 
— Aşadar, merg înainte şi îi sun, ce crezi?
 
Îşi putea auzi tatăl ducând telefonul la cealaltă ureche.
 
— Iepuraşule, de ce nu mă laşi pe mine să am grijă de lucrul acesta? Am dat deja un avans mare şi s-ar putea să fie ceva probleme ca să recuperez banii.
 
— Oh, nu! Aşa crezi…?
 
Carmen nu putea suporta gândul că tatăl ei va pierde mii de dolari împreună cu toate celelalte.
 
— Mă descurc eu, spuse el. Lasă-mă să mă ocup eu, bine?
 
Era aşa de calm!
 
Să fi fost posibil ca mama să-l fi prevenit? Carmen detectă un uşor miros de complot părintesc. Chiar şi divorţaţi, părinţii erau în stare de asemenea lucruri, dacă aveau un interes.
 
— Mulţumesc, tati, zise ea şi i se umplură iar ochii de lacrimi. Eşti sigur că nu eşti dezamăgit?
 
Vocea nu o ascultă şi cedă la ultima silabă.
 
El oftă.
 
— Dacă vrei să mergi la Williams, şi eu vreau să mergi la Williams. Dacă vrei să mergi la Maryland, şi eu vreau să mergi la Maryland. Vreau să fii fericită, iepuraşule.
 
Cum de avea ea aşa părinţi buni? Cum a ieşit din asemenea părinţi buni un aşa dezastru de fiică?
 
El nu mai termina să fie drăguţ.
 
— Te iubesc, Carmen. Am încredere că vei face alegerea bună.
 
Carmen simţi că o nicovală îi înlocuise, în mod misterios, intestinele. Uneori adevărul pare a fi cel mai greu de suportat.
 
Aceeaşi veche poveste.
 
Băiatul găseşte fata, băiatul pierde fata, fata găseşte băiatul, băiatul uită fata. Băiatul îşi aminteşte de fată. Fata moare într-un tragic accident.
 
The „Naked Gun”

 
Coborâtul cu pluta decurse liniştit. De această dată, nu îi atacaseră albinele. Nu avură parte de împroşcături cu apă, nu aplecări sau căderi peste bord. Bridget şi Eric fură convingători, arătând că ştiu ce fac.
 
Între timp, băieţii din tabără, opt la număr, se stropiră din plin, se ciocniră cu plutele şi se loviră cu vâslele. Desfăşurară o activitate febrilă, în timp ce Bridget şi Eric îşi vedeau de treabă.
 
În timpul lungilor ore de plutit pe apa fierbinte şi liniştită a râului, Bridget avu o mulţime de timp să regrete ultima ei conversaţie cu Eric. Aceasta schimbase starea de spirit dintre ei. Bineînţeles că da. Relaxarea se evaporase. Brusc, deveniseră atenţi şi politicoşi unul cu altul. Ea ura cu adevărat acest lucru.
 
Apăruseră tensiuni de toate felurile între ei. Devenise conştientă să-şi tragă tricoul peste bikini când îi era cald, chiar dacă toţi ceilalţi erau deja în costume de baie. Îşi muta privirea de la pieptul gol al lui Eric, deşi îl văzuse astfel de nenumărate ori. În timp ce-şi împletea părul, îl pândea să vadă dacă se uita şi amândoi, instantaneu, îşi lăsau ochii în jos.
 
Când, imediat după cina formată din insipida fasole şi orezul caracteristic taberei, începu ploaia, amândoi se simţiră uşor jenaţi. Erau trei corturi: două de patru persoane pentru copii, unul de două persoane pentru conducătorii de grup. Cortul de două persoane i se păru ridicol de mic lui Bridget, când se apucă să îl ridice.
 
Putea ghici că Eric îşi pusese în cap să doarmă sub cerul liber. La fel şi ea. Astfel, ea putea fi într-o latură a taberei şi el în cealaltă, şi amândoi puteau evita toată această situaţie încurcată. Vântul sufla mai tare şi arunca picături mari de ploaie peste ei de parcă ar fi făcut-o înadins. Vor dormi cu toţii în corturi în noaptea aceea.
 
De obicei, Bridget era bună la depăşirea tensiunilor. Era unul dintre talentele ei speciale. Continua să mărşăluiască înainte cu curaj, călcând grijile în picioare, neacordându-le nici o atenţie.
 
Dar, de data aceea, era altă treabă. Tensiunea se înfăşură tot mai strâns în jurul gleznelor ei şi o ţintuia locului. Nu ştia unde să se ducă să-şi schimbe costumul de baie. Nu voia ca el s-o vadă spălându-se pe dinţi sau periindu-şi părul. Evident, nu voia să o vadă făcând pipi în pădure. Nu voia să dea de el îmbrăcat doar în chiloţi sau şi mai rău. Era enervată la gândul că ar el putea s-o privească strecurându-se în sacul de dormit, în cămaşă de noapte.
 
Când se gândea la imprudenţa ei în ce-l privea, de acum două veri, bătea în retragere. Cum putuse face aşa ceva? Nici măcar nu-l ştia pe atunci.
 
Poate că tocmai de-aia se purtase aşa.
 
Eric îi oferi un lung răgaz de intimitate, lăsând-o singură în cort, înainte de a o întreba politicos dacă poate intra. Era aşa de politicos, încât se udase până la piele.
 
Întinsă în sacul ei de dormit, cu părul adunat sub ceafă, se întoarse cu spatele la el, ca şi cum nu l-ar fi observat că se bagă în sacul lui de dormit la numai câţiva centimetri depărtare de al ei. Şi-ar fi dorit să poată râde amândoi de situaţia aceea, dar nu găsea calea.
 
Aşa că stăteau amândoi întinşi într-un mic cort portocaliu, unul lângă altul. Ploaia bătea în cort. Ea îi putea mirosi şamponul şi pielea udă. Era jenant, dar într-un mod magic.
 
Ea era prea tulburată ca să analizaze posibilităţile tentante aflate la îndemâna lor dacă ar fi fost să-şi lase mintea să zboare. Adevărat, ce-şi dorea ea mai mult era să-l facă pe el să se liniştească. Nu însemna nici o ameninţare. Chiar nu era. Voia să-i dovedească şi lui acel lucru.
 
Se întoarse cu faţa în sus, privind în sus.
 
Îşi drese glasul.
 
— Povesteşte-mi despre Kaya, spuse Bridget. Cum arată?
 
Eric nu răspunse imediat.
 
— Pariez că e frumoasă.
 
El oftă lung.
 
— Da. Este.
 
Părea precaut. Nu-i plăcea să vorbească despre lucrurile acelea.
 
— Are părul blond sau închis la culoare?
 
— închis la culoare. De fapt, este pe jumătate mexicană.
 
— Grozav.
 
În mod absurd, Bridget îşi dorea să găsească vreo cale de a fi pe jumătate mexicană.
 
— Se duce în Columbia?
 
— Abia a terminat facultatea.
 
Lui Bridget i se părea aşa de de modă veche şi de sofisticat şi foarte interesant să fii pe jumătate mexicană şi să obţii diploma Universităţii din Columbia. Simţea că i se dezvoltă un complex de inferioritate, cum stătea ea aşa, prostită, în sacul ei de dormit, făcându-se mică în pielea ei de minoră nemexicană. Nu voia nici măcar să mai spună altceva, de teamă să nu pară încă şi mai proastă şi mai copilăroasă, faţă de uimitoarea lui iubită.
 
De ce oare Bridget o invitase pe iubita lui Eric în micul lor cort portocaliu?
 
Eric se întoarse pe o parte, cu faţa la ea şi proptindu-şi capul în mână. Faptul că discutaseră puţin, chiar şi despre Kaya, relaxase puţin atmosfera între ei.
 
— Hei! Vreau să aud şi eu despre prietenii tăi!
 
Nu putea rezista la aşa o ispită. Şi astfel, îşi consumă nervozitatea ciripind şi flecărind, cât de prosteşte şi de copilăreşte fu în stare.
 
Ultimul obstacol pentru Lena era unul mare. Era Valia. Lena o evitase pe bunica ei aşa de bine de atât de multe luni, încât era aproape înspăimântător să se uite drept în ochii ei. Pe jumătate, Lena spera că Valia va refuza să-i pozeze, dar nu se întâmplă aşa. Stătea în spatele pupitrului din cămăruţa ei şi se uita drept la Lena.
 
— Poţi lucra la calculator, dacă vrei. Aş putea să te desenez aşa.
 
— Am terminat cu calculatorul pe ziua de astăzi.
 
Lena făcu socoteala că este deja târziu în Grecia, probabil că acesta era motivul refuzului.
 
— Te poţi uita la televizor, dacă vrei să fii mai relaxată.
 
— Nu. Stau aşa.
 
Lena trebui să-şi îndrepte spatele. Căuta o ieşire şi Valia se uita direct la ea. Se hotărî să fie curajoasă.
 
La început, i-a fost greu. Lena evita să vadă durerea evidentă a Valiei şi propria tulburare. Văzând faţa Valiei, nu putea ignora durerea ei. A o desena pe Valia însemna nu numai a o vedea, dar şi a citi în sufletul ei. Lena simţi că singura ei speranţă era să o ia treptat.
 
Ce mult îmbătrânise bunica ei în ultimul an! Pielea Valiei era aşa de zbârcită, încât părea gata să-i cadă de pe oase. Ochii ei, cândva negri, erau apoşi şi stinşi cu o dungă albăstruie în jurul irisului. Priveau dintre pliurile pielii ca din interiorul unor grote.
 
Bapi o iubise pe Valia. Lena îşi imagina că şi când îmbătrâniseră, Bapi o vedea pe Valia tot femeia frumoasă şi tânără care fusese. Acum nu mai era nimeni să o vadă în acest fel şi, în consecinţă, se delăsase.
 
Pe neaşteptate, Lena acceptă provocarea. Avea de gând să încerce să o vadă pe Valia – Valia a lui Bapi – în faţa ochilor ei, dacă putea. Nu găsea numai durerea, chiar dacă era mare. Ar fi ca un arheolog. O va dezgropa pe prima Valie, o va redescoperi în mijlocul tuturor acelor ruine.
 
Acum Lena privea cu adevărat şi Valia se lăsa privită. Niciodată Lena nu făcuse un desen cu personajul privind-o drept în ochi. Era ca o înfruntare de priviri ajunsă la un punct mort.
 
Lena, arheoloagă, văzu esenţa în forma sprâncenelor Valiei. Împrumutase puţin de la Effie, despre care unii spuneau că seamănă cu Valia. Îl văzu pe tatăl ei în forma gurii şi a bărbiei Valiei. Lena desena ceea ce vedea, dar lăsa trecutului să completeze şi să o ajute să interpreteze ceea ce vedea, dacă este posibil. Putea vedea frumuseţea dacă încerca, într-adevăr acel lucru.
 
Obişnuita încruntare agresivă dispărea treptat de pe figura Valiei. Părţile şi locurile care-i alcătuiau faţa luară forme noi, mai naturale. Lena îşi dădu seama că Valiei îi plăcea să fie privită. Şi aceasta o făcu pe Lena să-şi dea seama, cu tristeţe, ce puţin se uitau ceilalţi la ea. Tuturor le era frică de ea. Îşi întorceau mereu privirea de la ea. Cine avea nevoie de o tragedie în plus în viaţa lui? O ignorau politicos sau se supuneau văicărelilor ei, numai ca să scape. Toţi doreau de fapt ca ea să dispară. Sau doreau ca măcar furia ei, singurătatea ei plină de suferinţă, nemulţumirea ei şi toate văicărelile ei să dispară. Cu restul nu era o problemă.
 
Nu era de mirare că Valia era furioasă. Fiul ei o adusese aici aproape cu forţa şi acum îşi petrecea tot timpul dorindu-şi să nu fi fost acolo. Şi Valia voia ca să plece, acela era adevărul. Toţi voiau ca ea să plece. Şi ea voia să plece. Ce încurcătură!
 
Lena desena şi desena. Valia era un model excepţional. De departe mai bună decât profesionistele de la şcoală, plătite cu cincisprezece dolari pe oră. De şaptezeci de minute, Valia stătea nemişcată pe scaun, fără să ofteze măcar o dată, sau să se vaite sau să se răsuceasă.
 
După un timp, Lena simţi lacrimi în ochi, dar nu se opri din pricina lor. Ce singură era Valia! Ce mult îi plăcea să fie privită, de fapt. Ce tragedie pentru toţi că o înfometaseră în aşa măsură!
 
Când termină, Lena se ridică şi o sărută pe Valia pe creştet. Nu se atinseseră una pe alta de luni de zile. Valia părea impresionată de întâmplare.
 
Cu timiditate, Lena îi oferi Valiei desenul.
 
— Te-am văzut. În sfârşit, cred că te-am prins, spuse Lena încetişor.
 
Valia privi îndelung desenul. Nu spuse nimic. Dădu din cap, brusc, dar Lena se gândi că în acea ciudată sâmbătă după-amiază, se văzuseră una pe alta.
 
În dimineaţa următoare, la micul dejun, Valia se întoarse la vechile metehne.
 
— Cine a făcut cafeaua asta? întrebă ea, de parcă era pe punctul de a o scuipa pe masă.
 
— Eu, răspunse scurt Lena. Nu îţi place?
 
— Este extrem de rea, spuse cu năduf Valia.
 
Lena clipi spre Valia, neluându-şi ochii de la ea şi spuse:
 
— Atunci nu o bea!
 
Toată familia se uită spre ea cu gura căscată şi Lena se simţi foarte mulţumită de ea.
 
— Salut, Carmen! Sper că e Carmen care trebuie! Dacă aşa este, atunci eu sunt Win. Dacă nu, sunt… sunt tot Win şi-mi cer scuze pentru deranj. Chiar dacă este Carmen care trebuie, poate că te deranjez şi îmi pare rău dacă e aşa. Am găsit numărul tău pe… ei, nu are importanţă. Nu sunt ca o râie sau ceva de genul ăsta. Jur. Niciodată nu am mai sunat pe cineva, aşa tam-nesam. Dar trebuie să recunosc că m-am gândit la tine şi… Biiiiip.
 
Cândva, pe la mijlocul nopţii, Bridget a simţit o gâdilare uşoară pe braţ. Deschise ochii, fără să mişte nici cel mai mic muşchi. În somn, Eric se rostogolise spre ea. Capul îi ajunsese aşa de aproape, încât îi atingea umărul. I se opri respiraţia. Corpurile le erau încovoiate în aceeaşi direcţie, al ei făcând un căuş de la distanţă în jurul corpului lui. Sacii de dormit aproape că se atingeau.
 
Cât de puţin apucase să doarmă în noaptea aceea, somnul îi fusese plin de vise ciudate. Nu putea să mai adoarmă, fiind aşa de aproape de el. Se întreba dacă el remarcase cumva ce aproape erau unul de altul, cum li se amesteca respiraţia. Sau, somnul lui era el inocent şi adevărat?
 
Îşi mişcă piciorul cu prudenţă şi îşi ţinu respiraţia până ce, prin sacul de dormit, atinse cât se poate de uşor, călcâiul lui cu degetul ei cel mare de la picior. Se ruga ca el să nu simtă sau să îl deranjeze. Nu se întâmpla. El dormea, îşi retrase piciorul cu părere de rău.
 
Ar fi dat orice ca el să o dorească din nou. Dar ar fi dat şi mai mult ca el să aibă încredere în ea.
 
Nu mă întreba nimic acum. Sunt morocănoasă şi probabil că o să fac haz pe seama ta.
 
Effie Kaligaris.
 
Tibby stătea în faţa teatrului, aşteptând să se termine spectacolul de la ora unu. Încetase să mai urmărească filmul. În zilele acelea prefera să stea în faţa ferestrei şi să privească, într-o după-amiază, casieriţa fusese bolnavă şi Tibby trebuise să preia ghereta. Era amuzant în siguranţă, liniştit, predictibil.
 
Tibby se întreba, încă o dată, cu privire la alegerea pe care o făcuse în ce priveşte cariera ei. Se întreba dacă Universitatea din New York nu cumva avea vreun loc la cursurile de contabilitate. Sau poate ofereau vreun program pentru viitori colectori de taxă de autostradă… Sau de casieri. Se imagină făcând carieră într-unul din acele magazine de băuturi din cartiere rău-famate, unde stăteai în spatele unei plăci groase de plexiglas antiglonţ şi oamenii îşi plătesc consumaţia printr-o gaură din fereastră. Părea perfect.
 
Zări un mic grup pe trotuarul de vizavi şi trăi o clipă senzaţia pe care o ai când vezi pe cineva cunoscut, înainte de a-ţi da seama că îl cunoşti. Tipul înalt era desigur Brian. Tibby trebuia să gândească iar şi iar cum arăta el în acele momente. Pe când fusese cel mai umil tocilar, avea pârul lung, neîngrijit, nepieptănat, care avea nevoie să fie tuns. Acum arăta vizibil mai bine, neglijent exact la modul care trebuia. Îşi cumpăra hainele de la Old Navy cam de două ori pe an, deci nu era vorba de nici o capcană aici. Învăţase să-i placă să facă duş, ceea ce îi era de mare ajutor.
 
Piticania de lângă el, sugând o acadea, cu cască de jucător de hochey, era Katherine, desigur. De câte ori Tibby vedea casca de hocheist, avea o strângere de stomac. Muşchii feţei i se contractau într-o grimasă, chiar şi dacă încerca să se abţină. Imaginea lor o enervase şi o făcu să vrea să plângă.
 
Nicky o ţinea pe Katherine de mâna cealaltă. Chiar şi el devenise mai protector faţă de ea.
 
Traversară strada şi se apropiară de intrarea în teatru. Katherine o zări pe Tibby la ghişeu. Îi făcu semn cu mâna aşa de agitat, încât casca îi alunecă într-o parte, bareta turtindu-i lobul urechii. Tibby le deschise uşa.
 
— O să vedem un film la teatrul tău! strigă Katherine.
 
Tibby îi îndreptă casca. Întotdeauna făcea aşa.
 
— Hei, priviţi! arătă Katherine spre capul ei.
 
— Ce-i? întrebă Tibby.
 
— Etichete! Nicky m-a ajutat să le lipesc! spuse Katherine în extaz.
 
Casca de hocheist era într-adevăr plină de etichete cu toţi supereroii şi toate personajele din desenele animate, din istoria comerţului cu lucruri ieftine.
 
— Uau! Frumos! spune Tibby.
 
— Acum s-ar putea să nu mai vreau s-o dau jos, declară triumfătoare Katherine.
 
Tibby simţi că se sufocă. O tulburaseră cuvintele lui Katherine. Dumnezeu s-o binecuvânteze pe Katherine. Cum putea fi aşa cum era? Cum putea Tibby să fie aşa de diferită? De ce suferea ea aşa de mult, când Katherine se vindeca repede? Nu Tibby căzuse de la fereastră. Grija ei pentru Katherine devenise devastatoare. Katherine nu avea nevoie de ea. Pentru ce acea grijă, de fapt?
 
Uitând de ce se întâmplase, pentru moment, Tibby privi instinctiv spre Brian. Brian îi atinse mâna, tandru, şi o învălui cu o privire care promitea sprijin şi care nu avea nimic de a face cu dorinţa lui de a o săruta sau nu.
 
Carmen salvase în memoria telefonului mesajul lui Win şi îl ascultă de paisprezece ori într-o oră. Atunci, de ce se afla în spital – chiar în locul unde lucra el – într-un colţ, cu nasul într-o carte, cu ochelari de soare pe nas şi pălărie pe cap? Era miercuri după-amiaza şi Valia îşi făcea obişnuita şedinţă de terapie. Carmen ştia unde putea să-l găsească pe Win. Poate o căuta şi Win.
 
În loc să-l caute, alesese cel mai îndepărtat loc posibil, care se întâmpla să fie culoarul pustiu al maternităţii. Pentru moment, era linişte şi bine, dar brusc apărură câteva gravide gălăgioase, care se îndreptau spre ea. Îşi aplecă şi mai mult capul şi încercă să citească mai departe, dar nu se mai putu concentra. Adio cu liniştea ei. N-avea unde să fugă.
 
Femeile gravide şi soţii lor se înghesuiră într-o cameră. Carmen încercă să îşi imagineze cam cum ar fi o petrecere sălbatică numai cu femei însărcinate, când îi încolţi o idee. Îşi privi ceasul de la mână. În cea mai mare parte a timpului, ignora tot ce îi spunea mama şi care avea legătură cu naştere, copil mic, burtă mare etc. Dar îşi aminti vag că parcă auzise că mama ei şi David urmau să vină la un curs Lamaze chiar în acel spital.
 
S-ar fi putut? Chiar era posibil?
 
Oh, Doamne!
 
Încercă să se întoarcă la carte, dar nu fu în stare. Citise câteva pagini, dar ironia lui Jane Austin îi intra prin ochi şi se oprea brusc în creierul ei. Acum Carmen devenise curioasă. Odată ce formula o întrebare, îi era aşa de greu să nu răspundă la ea! îşi puse cartea în sac şi coborî în hol. Se opri la încăperea în care intraseră femeile însărcinate. Aceasta avea o fereastră mată, prin care putea totuşi să tragă cu ochiul. Văzu cupluri aşezate pe podea. Bărbaţii aveau picioarele îndepărtate şi nevestele lor rubiconde erau aşezate jos în faţa lor. Cinstit, arătau cu totul special. Profesoara stătea în spatele unei mese, în faţa lor.
 
Carmen ajunsese la concluzia că mama ei nu participa de fapt la acest curs ciudat, când zări undeva în fundul încăperii moţul familiar de păr negru. Era uşor să nu o vadă pe Cristina, chiar cu pântecele ei rotund, pentru că părea că se micşorase, aşa cum stătea, lipită de perete.
 
Toţi erau câte doi, numai Cristina era singură. De ce? Exerciţiul consta în masarea umerilor soţiei de către soţ, iar Cristina stătea singură acolo.
 
Unde era David? Carmen se uită uluită când Cristina îşi ridică mâinile ca să-şi maseze singură umerii. De asta avea nevoie Carmen. Durerea din piept o luă prin surprindere şi o împinse drept în cameră.
 
— Cu ce pot să te ajut? o întrebă instructoarea.
 
— Numai o secundă, spuse Carmen şi se duse spre mama ei. Ce se petrece? Unde este David?
 
Ochii Cristinei erau roşii.
 
— A avut o urgenţă. A trebuit să zboare la St. Louis! şopti ea.
 
Spre lauda ei, era o mare tristeţe în felul în care o spusese, dar nici urmă de reproş.
 
— Dar tu ce faci aici?
 
— Valia are şedinţa de recuperare.
 
Cristina încuvinţă din cap.
 
Instructoarea îşi făcu apariţia în faţa lor.
 
— Participaţi la curs? o întrebă ea pe Carmen.
 
Nu o spusese amabil, ci le chema la ordin.
 
Carmen se uită de la instructoare la mama ei şi invers. Arătă spre mama ei.
 
— Sunt partenera ei.
 
Instructoarea păru surprinsă. Oficial, trebuia să fie deschisă la orice fel de cupluri.
 
— Bine. Este bine. Începem cu câteva exerciţii de tehnici de masaj. Faceţi ce fac ceilalţi pentru început.
 
Carmen o aşeză pe mama ei în faţa ei şi începu să-i maseze umerii tensionaţi. Carmen avea mâini puternice. Simţea că e bună la masaj. Auzi un suspin în respiraţia mamei şi ştiu că Cristina plângea.
 
Dar ştia că mama ei plângea de bucurie şi asta o făcu pe Carmen fericită cum nu mai fusese de mult timp.
 
Salutare, fete frumoase!
 
Tata tocmai ml-a trimis o grămadă de chestii de la Brown.
 
Pe colega mea de camera o cheamă Aisha Lennox. Nu-i aşa că sună beton?
 
Voi locul cu ea. O s-o cunoaşteţi şl voi. Ce Ziceţi?
 
Bee.
 
Lena credea că îi va veni uşor să o deseneze pe Effie. Nu se temea. Nu se pregăti în mod special. O luă uşor. Lena nu era înceată şi bine făcea, aşa hotărâse ea. Întotdeauna sfârşea prin a regreta.
 
— Unde vrei să stai? în camera ta? în pat? Altundeva?
 
— Umm. Effie îşi vopsea unghiile. Nu poţi aici?
 
Stătea pe podea în faţa televizorului, în cămăruţa ei. Era un reality show pe micul ecran. Bărbia lui Effie se odihnea pe genunchi şi ea acorda atenţie deplină unghiilor de la picioare, de parcă ar fi fost unul dintre cele mai grele lucruri de care se ocupase vreodată.
 
— Cred că da. Te superi dacă opresc televizorul?
 
— Lasă-l să meargă. Nu mă uit la el!
 
Lena se supuse. Era de părere că, dacă-ţi dădăceşti modelul, acesta nu mai are cum să fie relaxat. Oricât de prost ar fi fost acesta.
 
Lena se decise la un profil. Genunchii lui Effie îndoiţi, bărbia în jos, degetele de la picioare îndoite. Începu să facă schiţa.
 
Effie nu era Valia. Se mişca mereu de parcă a-i poza Lenei nu era tocmai ce voia să facă.
 
— Ştt, Eff, nu poţi sta liniştită?
 
Effie o fulgeră cu privirea. Reveni asupra unghiilor ei de la picioare.
 
Lena se strădui din greu. Era dificil să desenezi o mână în mişcare. Lena renunţă în cele din urmă. Era dificil să desenezi caracterul cuiva atunci când acel cinva stă cu faţa întoarsă. Încercă să prindă îndărătnicia lui Effie. Era singurul lucru pe care îl putea face în acele condiţii.
 
Lena se întrebă de ce se împotrivea aşa de tare Effie, la urma urmelor. Era adevărat că nu prea comunicaseră în acea vară. Îşi luaseră slujbe chiar de la începutul vacanţei. Amândouă petreceau cât de mult timp puteau departe de casă. Să fi fost relaţia ei cu Effie o altă faţetă a nenorocirii Valiei?
 
Să fi stat lucrurile mai rău decât ştia Lena?
 
— Effie?
 
— Ce-i? făcu aceasta, fără să întoarcă capul.
 
Gura Lenei părea că lucrează mai bine cu un cărbune de desen în mână. Începu să vorbească:
 
— Ef, simt că nu vrei să lucrezi cu mine. Parcă eşti supărată pe mine.
 
Effie îşi dădu ochii peste cap. Se prefăcu ocupată cu uscatul ojei roz de pe unghia degetului ei mare.
 
— De ce crezi asta?
 
— Pentru că nu te uiţi la mine. Nu vrei să stai liniştită.
 
Dacă Effie ar fi fost Lena şi Lena ar fi fost Effie, treaba ar fi durat toată ziua. Dar, din fericire, Effie era Effie. Când, în sfârşit, se întoarse, faţa ei exprima multe.
 
— Poate că nu vreau să mergi la şcoala de artă.
 
Lena îşi puse jos paleta cu culori.
 
— De ce nu?
 
Nu se putea abţine să nu-şi arate mirarea, întotdeauna crezuse că Effie era de partea ei, în lupta cu părinţii, exact cum ea îi ţinuse partea lui Effie, chiar şi când aceasta nu avea dreptate. Să fi fost Effie de acord cu părinţii, de această dată? Era supărată că Lena provoca mai multă tulburare în deja agitata lor casă?
 
Ochii lui Effie erau plini de lacrimi. Înşurubă capacul la ojă şi o agită îndelung.
 
— Tu de ce crezi? întrebă ea.
 
Lena simţi cum i se măresc ochii de mirare.
 
— Ef, habar n-am. Spune-mi tu, te rog.
 
Effie îşi luă faţa în mâini.
 
— Nu vreau să te duci. Nu vreau să rămân aici… cu toţi pe cap.
 
Lena se lăsase în genunchi, aproape de sora ei. O luă în braţe pe Effie.
 
— îmi pare rău, spuse Lena, sinceră. Nu vreau să te părăsesc. Simţea lacrimile lui Effie pe umăr. Urăsc chiar şi gândul că te părăsesc.
 
Partea frumoasă în a lăsa pe cineva să-ţi spună ce este în neregulă era că îi puteai spune ceva care să uşureze situaţia. Lena îşi propuse să nu uite să facă lucrul acela mai des.
 
Puţin mai târziu, în hol, Carmen îşi îmbrăţişa mama, luându-şi la revedere, când îl zări pe Win. El îi zâmbi nerăbdător, mărindu-şi ritmul paşilor ca să ajungă la ea, ca şi cum s-ar fi temut să nu dispară.
 
— Carmen!
 
— Salut, Win.
 
Nu se putea abţine să nu-i zâmbească. Era prea dulce ca ea să nu-i zâmbească. Win şi Cristina se uitau unul la celălalt Win se întreba probabil ce rudă îndepărtată a cărei cunoştinţe îndepărtate mai acompania Carmen acum la spital.
 
— Ea este mama mea, Cristina, spuse Carmen. Mama, ţi-l prezint pe Win.
 
— Încântată de cunoştinţă, Win, spuse Cristina.
 
Carmen îl privi prin ochii mamei ei şi din nou fu izbită de frumuseţea lui. Carmen considera că cei mai mulţi băieţi care arătau aşa de bine intimidau, dar cu Win era altceva. El nu era arogant sau înfricoşător. Avea un zâmbet ironic şi un fel de a-şi târşâi picioarele total nepotrivit cu ideea „Sunt grozav”.
 
— Mă bucur să vă cunosc, spuse el cu sinceritate. Mă gândeam eu că trebuie să fiţi rude. Sunteţi la fel de frumoasă ca şi Carmen.
 
Dacă ar fi auzit această afirmaţie, şi nu ar fi ascultat-o cu urechile ei, Carmen ar fi râs şi şi-ar fi dat ochii peste cap, şi i-ar fi spus: „Imposibil!”. Dar auzindu-l pe el spunând-o şi văzându-i expresia de pe faţă în timp ce o spunea, ea se gândi că este cel mai inocent şi sincer compliment pe care îl primise vreodată. La fel şi mama ei, se pare.
 
Cristina se înroşi de plăcere.
 
— Îţi mulţumesc. Îmi place să cred că arăt ca ea.
 
Carmen se simţi descumpănită, copleşită de toate amabilităţile acelea. Habar nu avea ce să spună.
 
— Carmen m-a salvat astăzi, îi spuse Cristina lui Win, cu mare emoţie în glas. Soţul meu nu a putut participa la curs şi Carmen a venit în ajutorul meu. Este partenera şi antrenorul meu. Îţi poţi imagina?
 
Cristina râdea, dar ochii îi erau plini de lacrimi. Carmen auzise că femeile însărcinate sunt extrem de emotive, dar, Doamne Sfinte, asta era un pic cam mult.
 
Win o privi pe Cristina, pierdut. Şi apoi se întoarse spre Carmen. Îşi dorise de multe ori ca un băiat ca Win să o privească în acel fel. Dar, atunci, nu era corect. Lucrurile pe care le spusese mama ei înrăutăţiseră situaţia.
 
Deschise gura să spună ceva. Apoi, îşi aminti.
 
— Oh, Doamne! Trebuie să o iau pe Valia! O să întârzii!
 
Oh, Doamne, deja auzea venind de la etajul opt urletul de-ţi pătrundea în oase.
 
— Vin şi eu, spuse Cristina, alergând după ea, spre lift.
 
— La revedere, Win, strigă Carmen peste umăr.
 
El arăta puţin trist, în timp ce ea îi făcea semn cu mâna prin uşa liftului care se închidea. Imediat ce aceasta se închise, Cristina izbucni.
 
— Carmen, cine e băiatul? întrebă ea, în mod evident emoţionată. Este… adorabil! Şi cum se uita la tine! …
 
Faţa lui Carmen era ca para focului.
 
— Pare… cu adevărat… drăguţ.
 
Nu voia ca mama ei să-i vadă zâmbetul de pe buze. Îşi dorea să-şi ţină gura într-o formă cât mai normală.
 
— Drăguţ! Este mai mult decât drăguţ! Cum l-ai cunoscut?
 
Carmen ridică din umeri.
 
— Nu-l cunosc cu adevărat. Sau cred că îl cunosc oarecum, se bâlbâi ea şi îşi muşcă buzele prin interior. Dar el nu mă cunoaşte pe mine.
 
Pentru bărbatul care nu are decât un ciocan în trusa lui de scule, orice problemă este un cui!
 
Abraham Maslow.
 
Patru seri îi trebuiră lui Tibby până reuşi să se năpustească asupra sacilor cu gunoi şi să-i care pe alee, înainte să apuce să o facă Margaret. Margaret era aşa de experimentată în slujba ei, întrucât lucra la Pavilionul cinematografului de peste douăzeci de ani şi era aşa de devotată slujbei ei, încât lui Tibby îi era aproape imposibil să reuşească să îi facă partenerei ei măcar această mică favoare.
 
— Tibby, îţi mulţumesc! spuse Margaret fericită când văzu tomberoanele goale. Eşti o dulce!
 
— Fac numai un contraserviciu, spuse Tibby.
 
Tibby o privi pe Margaret cum îşi punea puloverul în dulapul ei (nici o poză nu era prinsă pe pereţii dulapului, remarcă Tibby) şi îşi luă geanta, în exact acelaşi fel în care o făcea în fiecare seară.
 
Tibby ştia că Margaret va lua autobuzul pentru casă, de pe Wisconsin Avenue, care era cumva la nord de cinematograf.
 
Nu îşi putea imagina exact ce făcea Margaret în timpul ei liber, dar era aproape sigură că Margaret şi-l petrecea singură.
 
Dintr-odată, lui Tibby îi veni o idee.
 
— Hei, Margaret!
 
Margaret se întoarse spre Tibby cu geanta legănându-i-se pe braţul îndoit de la cot.
 
— Vrei să iei cina cu mine?
 
Margaret părea total uluită.
 
— Am putea lua ceva, repede, dacă vrei. Putem merge chiar la colţul străzii, la restaurantul acela italian.
 
„De ce să nu petreci ceva timp cu o persoană foarte singură?” se gândea Tibby, aplaudându-se în tăcere. Nu era un lucru care merita făcut?
 
Tibby era sigură că aşa ar fi făcut orice persoană cu inimă bună.
 
Margaret privea în jur, de parcă se aştepta să vadă că Tibby vorbea cu altcineva, probabil. Muşchii din jurul gurii îi tresăriră abia vizibil. Îşi drese glasul.
 
— Poftim?
 
— Vrei să luăm masa împreună?
 
Margaret arăta un pic speriată.
 
— Tu şi cu mine?
 
— Da.
 
Tibby începea să se întrebe dacă nu sărise peste cal.
 
— Ei, uh… bine. Cred că da.
 
— Bravo!
 
Tibby o luă după colţ. Nu o văzuse niciodată pe Margaret afară din cinematograf. Era destul de ciudat. Se întreba de câte ori fusese Margaret în alt loc în afară de cinematograf şi acasă. În cardiganul ei roz pal, cu poşeta ei albă de vinilin, cu mânere aurii, nemairevenindu-şi din uimire, Margaret arăta ca o victimă inocentă a unei călătorii în timp.
 
— Locul acesta este bun? o întrebă Tibby, deschizând uşa restaurantului.
 
— Da, fu de acord Margaret cu o voce uşor tremurândă. Tibby mai fusese în restaurantul acela şi i se păruse atunci perfect normal. Dar acum, cu Margaret alături, locul o izbi ca fiind foarte zgomotos, întunecat, ca un coşmar, şi total fals, nepotrivit.
 
Chelneriţa le conduse la o masă. Margaret se cocoţă pe marginea scaunului, cu coloana vertebrală ţeapănă, gata să o ia oricând la sănătoasa.
 
— Au o pizza bună, spuse Tibby abia şoptit.
 
Oare Margaret mănâncă pizza? Oare mănâncă totuşi ceva?
 
Margaret era teribil de subţire, aproape ca un copil. Erau unele lucruri care îi trădau vârsta: pielea lăsată de pe gât, părul blond şi destul de rar, prins în coadă de cal. Tibby ştia că Margaret trebuia să fi avut în jur de 45 de ani. Dar în aproape toate celelalte aspecte, Margaret arăta timidă ca la pubertate.
 
„Ce i se întâmplase de era aşa? se întreba Tibby. Avusese vreo tragedie? Pierduse pe cineva drag? Exista ceva teribil care o făcuse să păşească alături de banda rulantă a vieţii pe la vârsta de paisprezece ani?”

 
Sau fusese doar precaută de-a lungul timpului? Să fi tăiat ea din ce în ce mai multe şanse promiţătoare ale vieţii până ce îi rămăsese numai una?
 
Se temea Margaret de iubire? Asta să fi fost?
 
Să se fi retras chiar în momentul în care toţi ceilalţi începeau să se cupleze?
 
Tibby o privi cu multă atenţie pe Margaret. Voia să spună sau să facă ceva pentru a o determina pe Margaret să se simtă bine, dar nu-şi putea imagina în ruptul capului ce anume.
 
— îţi plac pastele? o întrebă Tibby. Am auzit că sunt destul de bune, aici.
 
Margaret se uita în meniu ca şi cum ar fi fost un test drăcesc.
 
— Nu sunt sigură, spuse ea cu glas slab.
 
— Poţi comanda doar o salată, îi sugeră Tibby. Sau, dacă nu-ţi place acest gen de mâncare, te înţeleg perfect!
 
Margaret dădu din cap.
 
— Poate o salată…
 
Tibby simţi o împunsătură de tristeţe, pentru că ştia că şi Margaret voia să-i facă ei pe plac. Margaret se simţea foarte prost, dar nu voia să o lase baltă pe Tibby.
 
Cine cui îi făcea o favoare în situaţia aceea?
 
Treptat, excesul de corectitudine dispăru şi Tibby îşi dădu seama ce prostie făcuse. O târâse pe sărmana Margaret afară din zona ei de confort, felicitându-se că îşi făcea pomană cu Margaret. Dar Tibby nu-i oferea mângâiere unei femei singure; o tortura, pur şi simplu. Unde-i fusese capul?
 
— Mai bine n-am mânca aici, spuse Tibby cu agerime, vrând să-i ofere lui Margaret o ieşire. De ce să nu ne întoarcem la cinematograf, să mâncăm îngheţată şi apoi te conduc la staţia de autobuz?
 
Margaret arăta colosal de uşurată şi asta o făcu pe Tibby cât de cât fericită.
 
— Desigur!
 
În timp ce plecau, Tibby îşi aminti de zicala unchiului Fred, pe care le-o spunea aproape la toate zilele de naştere din familie. Părinţii ei suspinau văzând cum cresc copiii lor şi el spunea: „Creşterea nu e bună de nimic, dar este mai bună decât alternativa”.
 
Ei, pentru prima dată şi-a dat seama că exista o alternativă. Să mergi alături de Tibby, lingând din cornetul de îngheţată portocalie, rupându-i inima.
 
— Iarăşi m-a prins! îi spuse Carmen Lenei, sorbind din paharul cu capucino cu gheaţă şi bucurându-se de aerul condiţionat de la Starbucks de pe Connecticut Avenue.
 
— Ce vrei să spui? o întrebă Lena.
 
Ea nu-şi mânca biscuitul şi Carmen murea de poftă.
 
— Win m-a surprins într-un alt act „întâmplător” de bunătate, la spital.
 
Lena râse.
 
— Făcut praf!
 
— Mă simt ca un hoţ din magazin sau cam aşa. Nu am ştiut ce să spun ca să mă explic.
 
— I-ai spus că a fost un accident? Că nu ai vrut? Că n-o s-o mai faci niciodată cât vei trăi, aşa să-ţi ajute Dumnezeu!
 
Carmen râse şi ea.
 
— Carmen cea bună loveşte din nou! Ce ne facem cu fata asta?
 
— O legăm de caloriferul din baie!
 
— Bună idee!
 
Lena se uită la ea, dusă pe gânduri.
 
— Poate că de fapt chiar eşti Carmen cea bună. Te-ai gândit la asta?
 
Carmen se gândi la felul în care, cu o noapte înainte, luase cu bună ştiinţă ultima sticluţă de Bene Jerry, la care poftise mama ei.
 
— Nu, nu sunt bună!
 
Lena tot nu-şi mânca biscuitul, şi Carmen rupse o bucăţică din el şi o mâncă.
 
— Deci, ghici cine va dormi pe canapeaua mea, mâine-searâ? o întrebă Carmen.
 
— Cine?
 
— Paul Rodman. Vine cu maşina din Carolina de Sud şi l-am convins să treacă pe aici. Nu l-am văzut de luni de zile.
 
Lena se răsuci, jenată, pe scaun.
 
— A întrebat despre tine.
 
Lena dădu afirmativ din cap, cu timiditate.
 
— întotdeauna întreabă. De fapt, este partea din conversaţie pe care o iniţiază el.
 
Lena privi în jos spre picioarele ei mari, în papucii cu talpă de plută.
 
— Cum se simte tatăl lui? întrebă ea.
 
Carmen se opri din mestecat. Ea coresponda prin e-mail cu Paul. Scosese mai multe cuvinte de la el, în acel fel.
 
— Nu e bine. Paul conduce ore în şir ca să-l vadă. Este aşa de trist!
 
Lena aproba dând din cap, când sună celularul lui Carmen. Ea scotoci în geantă, până la fund până găsi telefonul.
 
— Alo?
 
— Carmen, salut! David, la telefon!
 
— Ce s-a-ntâmplat?
 
Cea mai mare parte a dulceţii din vocea ei se evaporase.
 
— Voiam să-ţi mulţumesc pentru felul în care ai avut grijă de Cristina, ieri. Nici nu ştii cât a însemnat pentru ea. Şi pentru mine, de asemenea. Am vrut aşa de mult să fiu acolo eu însumi şi chiar nu-ţi pot spune cât…
 
— Ei, lasă! îl întrerupse Carmen. Nici o problemă.
 
— Carmen, serios. Eu, chiar…
 
— Bine! Nu voia ca el să o ţină la nesfârşit pe chestia aia.
 
— Eşti tot în Saint Louis?
 
— Nu, sunt acasă, spuse el apăsat.
 
De ce era ea supărată pe el? Nu era vina lui că muncea ca un rob. Avea o familie de întreţinut, de acum. Îşi lua responsabilitatea în serios. Bla, bla, bla.
 
— Deci, ne vedem mai târziu, spuse ea.
 
— Oh, Carmen – încă un lucru.
 
— Da?
 
— Mi-am lăsat încărcătorul în hotel la Saint Louis. Îl pot împrumuta pe al tău? Era lucru ştiut că aveau amândoi acelaşi tip de celular. Uneori părea că acesta era singurul lor subiect de conversaţie. Al lui suna ca o polcă. Credea că este extrem de amuzant.
 
— Sigur. Este în sertarul de la noptieră.
 
— Cei de la hotel mi-au spus că mi-l vor trimite acasă pe al meu. Le-am spus că o să am nevoie de el.
 
De ce era întotdeauna conversaţia lor aşa de forţată?
 
— A, da, sigur că da, spuse Carmen. Ei, la revedere!
 
— La revedere.
 
Închise telefonul. Când îşi puse telefonul la loc în geantă, îşi dădu seama că încărcătorul era înfăşurat pe fundul genţii. Oh! Ups!
 
Lena se uita încercând să-şi imagineze cu cine vorbise Carmen.
 
— David? ghici ea într-un târziu.
 
— Da.
 
— Am ştiut că nu e cineva pe care-l placi foarte mult.
 
— Dar eu îl plac, spuse Carmen, cu o uşoară urmă de irascibilitate în voce. Şi oftă. Ar trebui să fiu mai amabilă, nu-i aşa?
 
— Nu răspund la provocări!
 
Lui Carmen îi apăru un zâmbet răutăcios pe faţă.
 
— Ştiu ce fac! îl invit pe Win la cină cu mama, cu mine şi cu David! Aşa-i trebuie! râse ea.
 
Tibby:
 
Echipament de plajă + muzică.
 
Nici o porcărie tehno, aşa cum am discutat!
 
Bee f ti cu mine:
 
Mâncare. Multă. Fripturi bogate în calorii, cu cât mai multă grăsime. Cred că-mi plac aceste mâncăruri. Dar ce sunt ele, de fapt?
 
Lena:
 
Alte produse pentru casă. Kleenex, pe lângă hârtia igienică, duduiţă.
 
Vă rugăm, faceţi donaţii (60 USD cash, nu altfel!) către Primul Fond Anual pentru un Weekend de Vis pe Plaja Reheboth înainte de Colegiu, adică în portofelul lui Carmen.
 
Grăbiţi-vă, ce naiba!
 
Din momentul în care Lena auzise că Paul este în oraş peste noapte, se gândea numai la el. Până la urmă se hotărî să-l sune acasă la Carmen şi îl rugă să vină la ea. Nu făcea parte din familia ei, evident, dar ea simţea nevoia urgentă de a-i face potretul.
 
Nu voia, oricum, să-l mai evite.
 
În acea după-amiază, cu cărbunele în mână, îl întâmplină la uşă. Îl îmbrăţişă cu căldură. Îşi simţi inima tresărindu-i puţin, din cauza felului în care arăta Paul. Mai bătrân, mai trist, dar şi mai arătos.
 
Fără vorbe, el o urmă în bucătărie.
 
„Voi doi semănaţi foarte mult”, spusese Carmen despre Lena şi Paul, referindu-se la inabilitatea lor de a purta o conversaţie. Cândva Carmen îşi făcuse mari speranţe pentru ei.
 
— Vrei să bei ceva?
 
— Nu, mulţumesc.
 
El părea oarecum nervos.
 
Îi făcu semn să se aşeze în faţa ei, la masa din bucătărie. Îşi trecu o mână prin păr. Se pieptănase, pentru întâlnirea cu ea.
 
— Vreau să-ţi cer o favoare oarecum ciudată.
 
Acum, el chiar că arăta speriat, dar abia aştepta să-i spună ce dorea.
 
— Bine.
 
— Ar fi vreo problemă dacă ţi-aş face portretul? Va dura cam o oră şi jumătate. Doar o schiţă, de aici în sus, îi arătă ea nivelul claviculei, de teamă să n-o ia la fugă, speriat. Îmi fac un portofoliu cu portrete diverse, pentru că încerc să câştig o bursă la Rhode Island School of Design. Altfel, nu pot urma şcoala de artă şi-mi doresc acest lucru foarte mult. Crezi că ai vrea?
 
Niciodată nu-i spusese atâtea cuvinte, dintr-odată, până atunci.
 
El dădu din cap afirmantiv.
 
— Mi-ar plăcea.
 
— Poate mergem afară, lansă ea o altă idee.
 
O urmă în curtea din spate. Nu şi-l imagina pe un şezlong lângă piscină sau ceva de felul acela. Analiză toate posibilităţile. Era un trunchi de copac într-un colţ îndepărtat, lângă gard. Fusese un stejar uriaş, frumos, care îmbătrânise şi se îmbolnăvise, aşa că părinţii ei trebuiseră să-l taie, înainte de a cădea peste casă. Era puternic şi viguros, potrivit pentru Paul. 1-l arătă, apoi a alergat să aducă ea însăşi un scaun şi paleta de lucru.
 
— Eşti pregătit?
 
El se aşeză cu spatele drept. Trunchiul avea înălţimea perfectă pentru el. Picioarele Lenei se legănau, dar ale lui stăteau înţepenite pe sol. Îşi puse mâinile pe genunchi. Pentru altcineva, această poziţie putea părea cam rigidă, dar pentru Paul arăta cum trebuie. Ea observă că el purta un inel de aur gros pe degetul mic de la mâna stângă. Era singurul lucru care nu i se potrivea.
 
Se dădu puţin înapoi. Voia să deseneze mai mult din el.
 
— Te deranjează dacă măresc portretul?
 
— E-n regulă!
 
Fixă hârtia pe planşetă. El o privea cu atenţie. Aceasta o făcu să-şi ciupească degetul cu clama de la planşetă. O duru, aşa că îşi supse pentru o clipă degetul. Îşi prinse apoi părul la spate, în coadă de cal. Poziţionă cărbunele pe hârtie.
 
— Trebuie să mă uit la tine?
 
— Păi, da…
 
Paul era deja destul de direct când privea pe cineva, aşa că pentru el asta era ceva obişnuit. Pe de altă parte, ea simţea tensiunea crescând, pe măsură ce ochii li se întâlneau mai îndelung. Nu avea pentru Paul aceleaşi simţăminte pe care le avea pentru alte persoane.
 
Liniile feţei lui Paul dădeau impresia că sunt destul de ferme şi pătrăţoase. Figură puternică, maxilare părtate, frunte pătrată, pomeţi pătraţi. Dar când privi mai atent şi mai îndelung, văzu multe rotunjimi neaşteptate. Ochii, de exemplu. Erau mari şi rotunzi, inocenţi şi aproape copilăroşi. Dar, la colţurile din exterior, observă uşoare linii în evantai, riduri fine care puteau fi cauzate de râs, dar ea credea că nu se datorau deloc râsului. Şi la colţurile interioare, pielea fină din locul unde ochii se întâlneau cu nasul era albăstruie şi arăta oarecum învineţită.
 
Gura era surprinzător de cărnoasă şi plăcut modelată. Era o gură frumoasă. Se pierdu în fiecare linie, în fiecare colţ, care îi separa gura de obraji. Nu te-ai fi aşteptat la o asemenea gură sensibilă la o persoană aşa de mare şi puternică. Parcă ar fi fost puţin maniacă, aşa cum se uita, lung şi insistent. Şi, apoi, se simţi vinovată de faptul că se folosea de desen ca pretext pentru a-l privi.
 
Cu gesturi largi, îi desenă umerii şi braţele. Când se apucă de mâini, reduse puţin amplitudinea.
 
Mâna îi ezită în legătură cu inelul. Deschise gura, aproape fără să vrea.
 
— Te pot întreba despre inel?
 
Degetele de la mână i se contractară instantaneu. Privi în jos. Era pentru prima dată când se mişca, fie şi numai câteva minute, în aproape patruzeci de minute.
 
— Scuze, spuse el, dându-şi seama de asta.
 
— E în regulă, nu-ţi face probleme, îl linişti ea, grăbită. Instantaneu, îi veni să-l protejeze. Poţi lua o pauză. O meriţi.
 
— Nu. Este în regulă.
 
Privea acum în pământ. Gâtul îi era arcuit cu graţie şi tristeţe. Curbura gâtului lui vorbea aşa de elocvent, că degetale ei ardeau de nerăbdare să înceapă alt desen.
 
Este un miracol cât de mult poţi vedea atunci când priveşti cu adevărat în profunzime, când cauţi cu adevărat. Chiar şi cele mai mici gesturi sunt elocvente. Era aşa de mult sentiment, o aşa de uimitoare aglomerare de lucruri, pe care cuvintele, sau cel puţin cuvintele Lenei nu puteau să le exprime. Erau mii de imagini, amintiri şi idei, numai să le laşi să-ţi parvină. Era toată povestea experienţei umane exprimate cumva în fiecare dintre acestea, tot ce e mai universal în tot ce e mai particular, numai să poţi să vezi toate acestea. Era ca poezia. Ei, niciodată ea nu găsise poezie în poezie, ca să spunem adevărul. Dar îşi imagina că aşa trebuia să fie poezia pentru cineva care o înţelegea şi o iubea.
 
Fie că era poezie, fie că era ca şi cum ai fi fost cu adevărat vrăjit.
 
Inelul nu mai era pe deget şi Paul îl ţinea acum ascuns în palmă. O opri din nou.
 
— Este al tatei. Şi el a plecat la Penn, aşa că vrea să-l am eu.
 
Lena îl privi solemn. Se întreba dacă acea compasiune copleşitoare pe care o simţea pentru el îşi găsea drum spre ochii ei.
 
— Este bolnav, mi-a spus Carmen.
 
Paul dădu din cap.
 
— Îmi pare rău.
 
El continua să dea din cap, lăsându-l tot mai jos.
 
— Este greu. Ştii?
 
— Ştiu, răspunse ea cu căldură. Adică, nu ştiu. Ştiu şi nu ştiu. Nu ştiu exact, dar simt exact ca tine. Bunicul meu… bunicul a murit vara trecută. Brusc, simţi grozăvia celor spuse. Nu că s-ar întâmpla la fel, aproape că strigă ea. Nu că ţi s-ar putea întâmpla şi ţie!
 
Lena se ura cu adevărat, uneori.
 
Expresia lui Paul era nemeritat de amabilă. Era tot o dulce iertare. Şi, pe deasupra, era tot numai gratitudine.
 
— Ştiu că înţelegi, Lena. Sunt sigur că înţelegi. Se uitau aşa unul la celălalt, dar, pentru prima dată, tăcerea nu era apăsătoare. Se simţeau atât de bine!
 
— Vrei să faci o pauză?
 
— Da, fu el de acord, de data aceasta. Trunchiul era destul de lat pentru amândoi.
 
Se aşeză lângă el, cu picioarele încrucişate. Se aplecă spre el puţin şi el o lăsă. Soarele îi lumina cu bunătate.
 
Colţurile desenului se agitau uşor în adierea domoală, acolo în iarbă, unde-l lăsase ea.
 
Voia să-l termine, dar nu simţea nici o grabă, îşi dădu seama că începuse desenul, aşa că-i putea spune lui Paul că-i părea rău.
 
Zgâlţâie-l puţin şi se va deschide!
 
Pinky şi creierul Roger Miller.
 
Era o altă zi pe banală.
 
Lena îşi folosise cea mai mare parte a energiei ei comunicând prin IMing cu prietenii ei din Grecia. Era singurul moment al zilei în care trăia cu adevărat. Acum, stăteau în cămăruţa întunecată, Carmen pregătindu-se de un alt frecuş având televizorul drept premiu.
 
De ceva timp, scăpase de obsesia ei pentru Ryan Hennessey. Încercă să şi-l imagineze. Din nu ştia ce motiv, nu reuşi. Se ridică în picioare.
 
— Valia, noi ne coacem aici. Hai să ieşim de-aici!
 
— Da?
 
— Da. E o zi frumoasă. Avem nevoie de o plimbare.
 
Valia părea somnoroasă şi era prost dispusă.
 
— Urmăresc un spectacol la televizor. Nu vreau să mă plimb.
 
— Te rog!
 
Brusc, Carmen se simţi aşa de disperată, că nu îi mai păsă de meciul lor continuu. Las-o pe Valia să câştige runda aceasta.
 
— Fac toată treaba. Tu doar stai în scaunul tău cu rotile.
 
Valia se gândi câteva clipe. Îi plăcea să fie rugată. Îi plăcea puterea ei evidentă asupra lui Carmen. Dădu din umeri.
 
— E prea cald.
 
— Nu e deloc cald astăzi. Ce zici?
 
Valia nu i-ar fi dat satisfacţie lui Carmen spunându-i „da, bine”, dar se uită cu resemnare la scaunul cu rotile.
 
Carmen luă iniţiativa. Cu delicateţe, aşeză corpul slab al Valiei în scaun. Îşi căută cheile, banii şi împinse scaunul Valiei pe uşă afară.
 
Cerul era de un albastru perfect. Deşi era august, ceaţa densă, ca de mlaştină, se ridicase, pentru moment. Era aşa de bine afară! Carmen mergea aiurea, lăsându-şi mintea să-i hoinărescă. Încerca să privească lumea prin ochii Valiei, să-şi imagineze cum arată fiecare peisaj suburban în ochii ei de femeie bătrână care îşi petrecuse toată viaţa într-o insulă din Marea Egee. Nu prea bine, evident. Dar când Carmen privi în sus şi văzu cerul, ştiu că era acelaşi cer. Se întrebă dacă Valia văzuse acest minunat cer azuriu şi ştiu că era chiar cerul cu care era obişnuită Valia.
 
Din nu ştiu ce motiv, în mintea lui Carmen se ivi imaginea unui restaurant în care fusese cu mama ei de câteva ori. Nu-şi amintea numele lui, dar ştia exact unde se afla. Se îndreptă în direcţia lui. I se făcuse dintr-odată foame.
 
La restaurant, Carmen fu încântată să vadă că mesele cu umbrele largi erau încă afară. Muşcate roşii se revărsau din cutiile lor de lemn de-a lungul pereţilor văruiţi în alb ai terasei. Carmen nu fusese niciodată în Grecia, dar îşi imagina că, dacă priveai măcar la bucata aceea de perete sau umbrela albă profilându-se pe cerul albastru, poate că totul seamănă puţin cu peisajul din Grecia.
 
O aşeză pe Valia la masă. Nu mai erau alţi meseni.
 
— Pentru ce ne aflăm aici?
 
— Am nevoie să mă odihnesc şi îmi este puţin foame. Te supără?
 
Valia părea agasată, dar îşi luă o faţă de martiră.
 
— Contează dacă mă supără ceva pe mine?
 
— Mă întorc imediat! promise Carmen.
 
Nu exista chelner, aşa că se duse să comande la barul din interior. Era după prânz şi înainte de cină, aşa că locul era destul de gol. În timp ce studia meniul, se simţea cam dezorientată. Nu existau mâncăruri greceşti, dar exista mâncare mediteraneană. Recunoştea o mulţime de feluri, datorită faptului că mâncase la Lena acasă. Ştia că familia Kaligaris nu mai gătea astfel de mâncăruri de o vreme. Lena îi explicase că tatăl ei credea că ele o făceau pe Valia să se simtă dorul de acasă, încerca să o ţină departe de tot ce o putea face să-i fie dor. Nu voia ca Valia să gătească, chiar dacă asta făcuse toată viaţa ei.
 
Carmen comandă sărmăluţe în foi de viţă şi ceva fierbinte, care semăna cu piureul de spanac. Comandă salată de vinete, salată grecească, câteva bucăţele de baclava şi două limonade mari. Plăti şi aduse totul la masă, punând tava între ea şi Valia.
 
— Am cumpărat o gustare. Sper să îţi placă!
 
Valia se uită neîncrezătoare.
 
Carmen puse puţin piure de spanac fierbinte pe un şerveţel şi i-l întinse Valiei.
 
— Haide, încearcă!
 
Valia stătea aşa, mirosind piureul, total nemişcată.
 
Imediat, Carmen regretă impulsul pe care-l urmase aşa cum regreta aproape toate impulsurile cărora le dădea curs.
 
Valia nu voia să fie acolo. N-o să-i placă mâncarea neautentică. Carmen parcă-i şi auzea litania de văicăreli.
 
„Asta numeşti tu mâncare? Ce-i porcăria asta verde? Ăsta nu e spanac!”

 
Pe măsură ce trecea timpul, Carmen se simţea din ce în ce mai rău. Cum de-i veneau aşa idei stupide? Şi, mai mult decât atât, de ce le punea în practică?
 
Valia îşi apropie farfuria de faţă. Părea că avea de gând să ia un pic, dar se opri. Carmen privea uluită cum Valia punea farfuria pe masă şi se apleca deasupra ei.
 
Valia rămăsese aşa, cu capul aplecat asupra farfuriei şi, apoi, Carmen îi observă lacrimile. Şiruri de lacrimi curgeau pe faţa ridată a Valiei. Carmen simţi un nod în gât. Pe faţa Valiei se citea durerea.
 
Carmen sări de pe scaun. Fără să se gândească, se duse la Valia şi o îmbrăţişă.
 
Valia stătea ţeapănă în braţele lui Carmen. Fata se aştepta să fie împinsă la o parte sau aştepta vreun semnal că Valia nu doreşte să fie îmbrăţişată, şi mai ales de Carmen.
 
În loc de asta, capul Valiei deveni mai greu, în timp ce se lăsa pe gâtul lui Carmen. Carmen îi simţi pielea moale, îmbătrânită, pe claviculă. O strânse un pic mai tare la piept. Simţi lacrimile Valiei pe gât. Îşi dădu seama, ca prin vis, că mâna Valiei îşi croise durm spre încheietura mâinii ei.
 
Ce trist, se gândea Carmen, că reacţionezi îngrozitor atunci când eşti disperat de trist şi îndurerat şi îţi doreşti să fii iubit. Ce tragic este felul în care toţi te evită şi se îndepărtează pe furiş când tu ai mai mare nevoie de ei. Carmen cunoştea acest cerc vicios mai bine ca oricine pe lume. Ce amărăciune simţi când reacţionezi prost faţă de toţi şi sfârşeşti prin a te urî pe tine însuţi, cel mai tare.
 
Carmen o bătu pe spate cu tandreţe, surprinsă că măcar o dată nu ea era acea care reacţiona prost. Nu Carmen avea nevoie de alţii, ci mai degrabă simţea că altcineva are nevoie de ea.
 
Se gândea la domnul Kaligaris şi la toate teoriile lui despre cum îşi proteja mama. Da, mirosul mâncării greceşti o întristase pe Valia. El avea dreptate. Şi, faptul că o altă făptură o ajuta o făcea încă şi mai tristă pe Valia. Dar, uneori, Carmen ştia asta, a fi trist era ceea ce îţi trebuia.
 
— Vreau acasă, şopti Valia la urechea lui Carmen.
 
— Ştiu, îi şopti Carmen, la rândul ei, înţelegând că Valia nu vorbea despre Highland Street 1303, Bethesda, Maryland.
 
— Distrează-te cu Michael. Dar, vezi, să nu fie o distracţie prea mare, spuse Bridget, ridicând sugestiv din sprâncene.
 
În timp ce o ajuta pe Diana să-şi pună rucsacul în maşină, Bridget simţi o senzaţie ciudată în spatele ochilor. O durea capul şi se simţea obosită. Era fericită pentru Diana că se ducea în Philadelphia pentru a-şi petrece weekendul cu prietenul ei şi-i părea rău pentru ea că rămânea acolo.
 
Se hotărî să nu se oprească în sufragerie. Vinerea seara era una dintre cele mai bune mese, care includea îngheţată la discreţie şi ea era fericită să se înfrupte din bolul cu îngheţată de două şi de trei ori. Dar în seara aceea nu-i era foame. „Mă duc la culcare!”, se gândea traversând parcarea şi hangarul.
 
Tabăra părea ciudat de goală. Era sfârşit de săptămână, aşa că majoritatea celor din tabără plecaseră acasă. Numai un sfert din personal rămăsese pentru a supraveghea lucrurile.
 
În timp ce-şi scotea hainele şi se băga în cearşafuri, Bridget se simţi fericită că, măcar o dată, cabina ei era liniştită. Se ghemui cât de strâns putu. Afară erau cel puţin douăzeci şi şase de grade. De ce îi era aşa de frig? Cu cât se ghemuia mai tare, cu atât i se făcea mai frig. Tremura, îi clănţăneau dinţii. Cu cât se concentra asupra lor şi încerca să-i oprească, cu atât ei clănţănau mai tare. Obrajii îi ardeau.
 
Avea febră, trase concluzia. Trebuia să ia măsuri. Poate putea fura vreo două pastile Advil de la Katie. Continua să se imagineze făcând acest lucru, fără a-l face, de fapt. Treptat intră într-o stare aflată între somn şi veghe. Se imagină luând încă o pătură. Se imagină bând un pahar cu apă. Nu-şi putea da seama dacă făcea sau nu acele lucruri. Îşi forţa şi îşi tortura creierul încercând să înţeleagă ce era real şi ce nu era. Probabil că o dusese aşa de ceva timp, pentru că era deja întuneric când deveni conştientă de prezenţa cuiva lângă ea.
 
— Bee?
 
Încercă să se orienteze. Faţa lui Eric plutea lângă faţa ei.
 
— Salut, spuse el încetişor.
 
Ea nu voia să-şi tragă pătura de pe barbă, pentru că se temea să nu-i atingă pielea fierbinte vreun curent de aer.
 
— Te simţi bine?
 
— Mă simt bine.
 
Dinţii îi clănţăneau din nou.
 
El părea îngrijorat. Îi puse mâna pe frunte.
 
— Doamne, arzi!
 
Ea încercă să râdă şi să glumească, dar nu reuşi. Era prea obosită.
 
— Cred că am luat gripă.
 
— Da, ai ceva.
 
Cu tandreţe şi cu cea mai mare naturaleţe, îi îndepărtă părul de pe frunte. Cât de frumos făcuse acel gest! Se simţi aşa de bine şi fericită, cu toată febra. Îi întoarse capul ca să-i atingă obrajii împurpuraţi. Mâna lui era extraordinar de rece.
 
— Vrei să-ţi dau ceva? Să văd dacă este aici asistenta?
 
Ochii lui erau fixaţi asupra ei, plini de îngrijorare.
 
— Nu-ţi face probleme, nu e mare lucru.
 
Oboseala o făcea să vorbească foarte rar.
 
— Întotdeauna fac febră mare. Aşa spune şi mama.
 
Trebui să facă o pauză ca să-şi adune energia.
 
— Ajung la patruzeci de grade, la cea mai neînsemnată răceală.
 
Nu voia ca vorbele ei să sune aşa de tragic, dar sigur aşa sunaseră, din moment ce Eric arăta aşa de abătut. Ştia despre mama ei. Îi povestise aproape de la prima lor întâlnire.
 
— Nu sunt sigur că sora este aici, dar mă duc să-ţi aduc ceva. Iei de obicei Tylenol sau Motrin sau ceva asemănător?
 
— Orice!
 
— Mă întorc imediat. Să nu pleci nicăieri, bine? Promiţi?
 
— Atâta lucru pot să promit, tuşi ea, încercând să râdă.
 
— Trebuie s-o lăsaţi pe Valia să plece acasă, îi spuse Camen lui Ari, urmând-o în bucătăria familiei Kaligaris.
 
Întâi trebuise să obţină acceptul Lenei. Apoi, îi trebuiră două zile ca s-o găsească pe Ari singură în cameră, dar Carmen era expertă în a lua urma cuiva.
 
Ari puse scrisoarea pe tejgheaua din bucătărie şi se întoarse spre Carmen, surprinsă.
 
— Poftim?
 
Ochii lui Ari erau mari şi frumoşi, ca ai Lenei, dar negri şi umbroşi, în timp ce ai Lenei erau limpezi, verzi şi fragili.
 
— Ştiu că nu e treaba mea, dădu Carmen înapoi. Şi mai ştiu că nici domnul Kaligaris nu vrea să audă opinia mea.
 
Întotdeauna Carmen îi spusese lui Ari, Ari, şi domnului Kaligaris, domnul Kaligaris. Nu-şi amintea să fi făcut vreodată altfel.
 
Ari dădu din cap uşor, invitând-o să continue să-şi exprine opinia nedorită.
 
— Cred cu adevărat că tu şi domnul Kaligaris ar trebui să o lăsaţi pe Valia să se întoarcă în Grecia.
 
Ochii lui Carmen se umplură de lacrimi şi se simţi jenată că îşi exprima emoţiile atât de repede.
 
— Aici, moare cu zile!
 
Ari oftă adânc şi îşi şterse ochii cu dosul mâinii. Cel puţin, ceea ce auzea nu era cu totul nou pentru ea.
 
— Cum o să aibă Valia grijă de ea, singură? Mai ales acum, cu genunchiul în starea aceasta? Cine să aibă grijă de ea, dacă nu noi?
 
Cuvintele sunau de parcă nu aceea era convingerea ei, ci mai degrabă era preluată de la altcineva.
 
— Prietenele ei? Are prietene care îi sunt ca o familie. Pot înţelege acest lucru. Singura dată când am văzut-o fericită a fost când a conectat-o pe Rena, pe internet.
 
Carmen îşi împreună mâinile a uimire, auzindu-se cum îi vorbea lui Ari ca un adult.
 
— Valia este prea deprimată ca să-şi ia singură un pahar de apă, dar, jur, îşi poate conecta singură calculatorul când e vorba să ia legătura cu prietenele ei.
 
Ari o privea, cu durere şi oboseală, dar, în acelaşi timp, cu tandreţe.
 
Cum de nu vedea Ari că Valia nu era singura care suferă? Carmen nu o văzuse pe Ari aşa de tensionată şi domnul Kaligaris nu fusese întotdeauna aşa de supărat şi rigid ca acum. Cum nu putea Ari să vadă preţul pe care-l plăteau nu numai ea, ci şi fiicele ei?
 
Carmen ştia că nu ar fi fost în stare să aibă această conversaţie dacă ar fi fost acolo domnul Kaligaris. Dar era încredinţată că Ari o iubea. În ultimă instanţă, era încredinţată că Ari citea bunele ei intenţii şi, spera ea, şi adevărul.
 
— Carmen, iubito, nu spun că nu ai dreptate. Apreciez ceea ce încerci să faci. Dar este complicat. Într-adevăr, cum poate Valia să se întoarcă în casa aceea pe care a împărţit-o cu Bapi timp de cincizeci şi şapte de ani? Cum va suporta durerea de a trăi acolo fără el? Uneori schimbarea este lucrul potrivit.
 
Carmen nu-şi putea ascunde tristeţea.
 
— Ştiu. Ştiu că întoarcerea în casa ei de pe insulă o va întrista. Desigur, va fi tristă. Dar este casa ei. Este viaţa ei. Sunt sigură de asta. Se poate descurca cu tristeţea, dar nu se poate să trăiască aici!
 
Era legea vieţii aşa de crudă şi de nedreaptă, că omul trebuie să se schimbe sau altfel plăteşte mai mult dacă rămâme la fel.
 
Norman Mailer.
 
Tibby nu putea adormi. Stătea în pat şi privea pe fereastră la mărul cu pricina. Merele erau acum mari şi roşii. Cum de nu încercase niciodată unul?
 
Le asocia cu căzătura, erau parte din nefericita întâmplare. Putea să-şi amintească visceral mirosul merelor extrem de dulci, coapte, în fermentaţie, chiar, din anotimpurile trecute care nu erau niciodată culese. Acel miros şi imaginea viermilor ronţăitori şi ai gândacilor îi făceau greaţă. Detesta merele stricate de pe jos şi niciodată nu se gândise să culeagă unul de pe o ramură.
 
Pomul părea să se uita la ea exact aşa cum se uita ea la el. Îl simţea cum judecă. Nu o judeca pentru că lăsase fereastra deschisă. Nu aceea era crima ei. Crimele ei erau mai adânci şi mai numeroase. Nu fusese destul de matură ca să o iubească pe Katherine aşa cum merita. Nu fusese destul de curajoasă ca să-l iubească pe Brian aşa cum merita. Nu era destul de tare să menţină în viaţă lucrurile pe care le iubea (Bailey, Mimi) şi nici nu era destul de înţeleaptă să prindă tâlcul morţii lor.
 
Tibby era bună să se ascundă. Era unul dintre lucrurile pe care ştia cum să le facă. Ştia să se ascundă într-o cutiuţă şi să aştepte să fie scoasă afară. Dar la ce bun? Ce aştepta ea?
 
Credea că învăţase ceva din căzătura lui Katherine de la fereastră. Lecţia învăţată era: Nu deschide, nu te urca, nu te agăţa şi nu vei cădea! Dar era o lecţie greşită! învăţase o lecţie greşită!
 
Adevărata lecţie care încăpea în capul de trei ani al lui Katerine era opusul acesteia: încearcă, atinge, doreşte şi poţi să cazi. Dar chiar dacă o să cazi, poţi totuşi să nu păţeşti nimic.
 
Îndoindu-şi picioarele sub pături, Tibby se gândea la un corolar al acestei lecţii: Dacă nu încerci, tot nu salvezi nimic, pentru că ai putea la fel de bine să mori, pur şi simplu.
 
Timpul se scurgea pentru Bridget în cel mai straniu mod posibil, când înainte, când înapoi. Îşi dădea vag seama că Allison şi Katie se întorseseră în cabină. Probabil credeau că doarme, dar aceasta nu le împiedica să aprindă lumina, să facă gălăgie şi să dea drumul la muzică. Le bănuia că petrecuseră cu personalul care rămăsese în tabără. Oricum, aşa păreau să stea lucrurile.
 
La un moment dat, se întoarse Eric. Se luă de Katie şi de Allison. Era furios.
 
— Nu vedeţi că Bee este bolnavă? De ce faceţi atâta zgomot? Ce naiba e cu voi?
 
Cu toată confuzia ei, Bridget putea spune că nu cunoscuse vreodată această latură a lui Eric.
 
— Ia mai termină, băiete! Ce cauţi în cabina noastră să ne spui ce să facem? se repezi Katie.
 
Era prea ameţită de băutură ca să se stăpânească, chiar dacă Bee era bolnavă.
 
Eric îngenunche lângă Bridget. Îi puse din nou mâna pe frunte. Se aplecă la urechea ei.
 
— Nu vreau să plec de lângă tine şi să te las cu ăstea două. Vrei să vii cu mine? Cabina mea e goală în weekendul acesta. Poţi să dormi liniştită.
 
Ea aprobă, dând din cap cu recunoştinţă. Se întreba numai cum va reuşi să se ducă până acolo fără să îngheţe de frig. Nu avea pe ea decât lenjeria de corp.
 
Lui îi veni o idee şi în legătură cu acest aspect, îşi vârî braţele sub ea şi o ridică uşor, cu pătură cu tot. O scoase în braţe din cabină, ducând-o în noapte. Katie şi Allison se uitau la ei, surprinse şi indignate.
 
Se simţea uşoară în braţele lui. Îşi sprijinea faţa fierbinte pe gâtul lui. Din nou tremura. El strânse mai bine pătura în jurul trupului ei şi îşi sprijini uşor bărbia pe fruntea ei.
 
Încerca din răsputeri să reţină fiecare lucru pe care îl făcea el, să şi-l întipărească în creierul ei pentru totdeauna, pentru că erau nespus de plăcute. Poate că erau cele mai plăcute lucruri care i se întâmplaseră ei vreodată sau i se vor mai întâmpla vreodată. Continua să spere că, spre deosebire de toate acele paturi pe care şi le imagina, acesta era ceva real. „Te rog fă să fie real, se gândea ea cu nostalgie. Şi dacă nu este real, lasă-mă să rămân aşa, pe vecie.”

 
El deschise uşa cabinei lui împingând-o cu spatele şi o aşeză foarte uşor pe pat – pe patul lui, spera ea. Ea încercă să nu mai tremure.
 
— Mai pun o pătură peste tine, dar ştii, nu vreau nici să te încălzeşti şi mai mult.
 
Ea aprobă dând din cap. Observă că el căra o plasă prinsă pe încheietura mâinii.
 
— Uite! spuse el, scoţând din plasă o sticluţă cu Advil, o sticluţă cu aspirină, o sticlă cu apă, o sticlă cu suc de portocale, un termometru şi o ceşcuţă de unică folosinţă. Infirmiera nu se întoarce până duminică, dar mă duc la infirmerie, dacă mai avem nevoie de ceva.
 
Ea clipi neliniştită încercând să-şi concentreze privirea pe faţa lui solemnă.
 
— Era descuiat la infirmerie?
 
— Acum este, spuse el, dând din umeri.
 
Umplu cu apă ceşcuţa şi scoase două pastile din sticluţele cu medicamente.
 
— Gata?
 
O ajută să se ridice. Ea încercă să-şi imagineze cum să scoată mâna afară fără să lase să intre aer rece sub pătură. Îşi strecură mâna afară pe lângă gât, ţinând pătura strâns în jurul ei. Bău cu sete apa şi încă o ceaşcă, şi încă una.
 
— Săraca de tine, îţi era sete!
 
Înghiţi şi pilulele, tresărind pe măsură ce ele se duceau pe gât în jos. Îşi simţea gâtul umflat pe dinăuntru.
 
— îţi mulţumesc, spuse ea, întinzându-se din nou pe pat.
 
Simţi lacrimile umplându-i ochii, gândindu-se cât de bun fusese cu ea.
 
Îi puse din nou mâna rece pe obraz.
 
— Sunt îngrijorat din cauza ta, spuse el încet.
 
Şi, privind la faţa lui, ea nu putea să-şi mai pună vreodată întrebarea dacă deveniseră cu adevărat prieteni.
 
Scoase termometrul din cutia lui:
 
— Deschide gura!
 
— Eşti sigur că vrei să ştii?
 
Ea ştia că are febră mare.
 
El dădu din cap afirmativ şi ea deschise gura. El aşteptă ca mercurul să urce. Nu dură mult. 1-l scoase din gură şi îl studie cu sprâncenele încruntate.
 
— Doamne, ai patruzeci de grade! Nu este periculos?
 
— Am mai trecut prin asta, spuse ea încet.
 
De ce, oare, la ea toate trebuie să fie atât de dramatice?
 
— Să chem doctorul?
 
— Lasă, o să-mi treacă, răspunse ea, încrezătoare. Nu-mi este frică.
 
Se întinse şi el la celălalt capăt al patului, pe o parte, privind-o cu atenţie.
 
— O să-l sun pe tatăl tău, anunţă el, ridicându-se în şezut.
 
Scoase telefonul mobil din sertarul de la birou.
 
— Nu-l suna pe tata. Nu este… acolo.
 
— Este miezul nopţii. Unde altundeva să fie?
 
— Nu, nu-l suna. Vorbesc serios. Nu este acolo.
 
Bridget făcu o pauză. Era prea obosită să-i explice mai clar.
 
O privi, cu colţurile gurii lăsate în jos. Părea foarte tulburat. Se întinse din nou pe pat.
 
Cu cât voia să nu mai tremure, cu atât tremura mai tare. Nu voia ca el să-şi facă griji pentru ea.
 
El nu putea suporta să o vadă tremurând. Se ridică şi veni lângă ea. O strânse cu tot cu maldărul de lucruri în jurul ei şi o împinse puţin mai încolo. Spre marea ei mirare şi bucurie, se întinse apoi lângă ea. O luă în braţe, cu faţa pe gâtul lui şi ea simţi că inima ei febrilă stă să plesnească de fericire.
 
O strângea de parcă el credea că ar fi putut să-i absoarbă febra şi boala, şi tristeţea că nu avea o mamă sau chiar un tată pe care să conteze. Îi ciufuli părul şi stătu întins lângă ea ore în şir.
 
Şi, poate, chiar îi absorbi durerea, pentru că în braţele lui, în sfârşit, o fură somnul.
 
Pe la ora patru dimineaţa, lumina zilei începea să brăzdeze cerul. Tibby nu voia ca soarele să răsară fără să dea întâi câteva semne.
 
După acele ore de veghe, se simţea de parcă atunci cunoştea mărul într-un fel nou, iar mărul o cunoştea şi el. Nu era un măr neprietenos, dar pentru ea era chiar o provocare.
 
Cândva, pe la ora două noaptea, Tibby îşi aminti că avea Pantalonii Călători. Stătuseră un timp ruşinos de lung aruncaţi sub pat. Se ascunsese de ei. Cândva pe la ora trei, îşi trase Pantalonii pe ea.
 
Deschise fereastra şi se aşeză cu coatele pe pervaz, sprijinindu-şi bărbia în mâini. Mărul se clătinase. Katherine crezuse că putea atinge mărul de la fereastră, dar, de fapt, nu putuse. Tibby putea ajunge la el, deşi crezuse că nu o putea face. Ovarele mamei lui Tibby păreau să fi produs ovule pline de viaţă, odată cu vârsta.
 
Tibby scoase un picior pe fereastră, apoi pe celălalt. Stătea pe pervaz. Privi în jos. Era distanţă mare până jos. S-ar fi simţit incredibil de prost dacă ar fi căzut. Ea şi Katherine ar fi purtat amândouă căşti de hochey. Tibby zâmbi în ciuda situaţiei, gândindu-se la ce bobâmac i-ar fi dat lui Katherine. Se întreba dacă Nickey ar fi dorit în aceeaşi măsură să o ajute şi pe ea cu etichetele.
 
Tibby apucă o ramură mai solidă cu amândouă mâinile şi o ţinu strâns. Ştia exact unde trebuia să-şi pună picioarele. Încercă să-şi imagineze cum să facă pentru ca greutatea ei să nu fie nici un moment mai mare decât puteau susţine mâinile. Apoi îşi aminti că aceasta era, de fapt, problema.
 
Când se desprindea de fereastră, trebuia să-şi transfere toată greutatea în mâini pentru o secundă sau două până găsea unde să-şi pună picioarele. Atât trebuia să facă.
 
Bun.
 
Da.
 
Acum.
 
Tibby privi pământul. Putea deja să vadă două mere viermănoase zăcând în iarbă. Pământul îi crea psihoză, aşa că îşi întoarse privirea spre cer. Se ridică. Sări. Ţipă, de fapt, în acel moment. Dar înainte ca ţipătul să parcurgă tot drumul afară din gură, picioarele îi erau deja aşezate pe o ramură mai joasă. Era în echilibru. Era în siguranţă.
 
Coborî încet, ramură cu ramură. La urma urmelor, avea ceva de maimuţă în ea. Râmase atâmată de o ramură mai joasă, legănându-şi picioarele în gol. Apoi se lăsă să cadă.
 
Căderea a fost mică, dar dură. Mâinile o dureau de nu mai putea. Tot trupul îi tremura de nervozitate şi plăcere. Pieptul îi era aşa de plin, că abia dacă încăpea în el respiraţia. Se simţea de parcă ar fi trăit viaţa altcuiva.
 
Dădu ocol casei pentru a se duce la uşa din faţă. Înainte de a apăsa pe clanţă îşi dădu seama că trebuia să fi fost închisă. La fel şi uşa din spate. La fel şi uşa laterală. Deci, rămăsese afară. Asta i se păru aşa de grozav de amuzant, că se rostogoli în iarbă şi râse până îi dădură lacrimile.
 
Cam spre dimineaţă, febra lui Bridget începu să scadă. Scădea tot atât de dramatic precum crescuse. Îşi dădea seama cu greu ce i se întâmpla, aerul dimprejur devenind brusc înăbuşitor de fierbinte, faţă de cât de rece fusese. Transpiraţia părea că îi curge din fiecare por. Când se trezi, îşi dădu seama că aruncase de pe ea toate păturile, în somn. Şi mai alarmant, zăcea îmbrăcată numai cu lenjeria intimă, încă încercuită de braţele lui Eric, care adormise lângă ea. Acum îi era frică să se mişte. Fie că Bee era sau nu bolnavă, aceasta nu ar fi arătat bine în ochii lui Kaya, de exemplu. Nu voia ca Eric să se trezească şi să vadă cum stăteau.
 
Crezu că poate, foarte cu grijă, să tragă cearşaful de la capul patului şi să se acopere cu el, înainte ca Eric să se trezească. Era remarcabil de lucidă, în timp ce apuca marginea cearşafului între degetul mare şi mijlociu de la piciorul ei sting. Mişcându-se cât de încet şi lent putea, îşi trase piciorul spre ea.
 
Ce amuzant şi ciudat că ea şi Eric dormiseră în acelaşi spaţiu de două ori, în mai puţin de două săptămâni. Nu că doriseră să doarmă împreună. (Ei, poate că doriseră… dar nu chiar aşa.)
 
Într-un fel era o pierdere de timp tragică, în altul, mai profund, cel mai romantic lucru pe care-l trăise ea vreodată. Cu doi ani în urmă dormiseră împreună, în vara aceasta, din nou. Prima dată, o distrusese. A doua, o făcea să se simtă întreagă. Prima oară o făcuse să se simtă abandonată. De data aceasta, să se simtă iubită.
 
Sexul putea fi o comuniune fericită. Dar putea să fie şi o armă şi, uneori, absenţa lui era necesară pentru restabilirea păcii.
 
Eric îşi schimbă poziţia şi ea opri brusc mişcarea piciorului. Încă adormit, el o trase şi mai aproape de el, aşa că toată fiinţa ei era strivită de el, braţele şi pieptul lui lipite fiind de pielea ei goală. El oftă. Probabil o visa pe Kaya. Şi ea visa că e Kaya, singura pe care el o iubea cu adevărat. Bridget voia să se bucure de situaţie, dar nu putea. Nu suporta să-şi închipuie că el se va trezi şi se va simţi încurcat şi compromis pentru că avusese grijă de ea cu o aşa de mare bunătate. Voia să-l apere de aşa ceva.
 
Aşteptă până ce respiraţia lui căpătă ritmul normal şi începu să tragă iar cearşaful. Dimineaţa se instalase aproape complet şi soarele se strecura prin fereastră, luminându-le trupurile îngemănate. „Nu te trezi încă”, se rugă ea. Trăsese cearşaful până aproape de coapse, când el se trezi. Oh!
 
Pentru un moment, în trecere, o strânse mai tare. Apoi, în etape, păru a recunoaşte părul blond răspâiidit pe braţele lui şi îşi dădu seama pe cine ţinea în braţe. Confuz, se uită bine la ea, la ei doi împreună, apoi îşi întoarse privirea.
 
— Îmi pare rău, murmură, luându-şi braţele din jurul ei.
 
Cât de mult îi lipseau braţele lui! îşi trase cearşaful până sus. Cearşaful de sub ea era ud de transpiraţie.
 
— Te rog, nu spune asta.
 
Bridget crezuse întotdeauna că noaptea era mai periculoasă decât ziua. Dar ui cele douăsprezece ore care trecuseră, convingerea ei se schimbase. Noaptea o protejase, iar dimineaţa o abandonase.
 
— Nu am vrut… începu el, agitat.
 
— Ştiu, spuse ea repede.
 
El nu se mai putea uita la ea deloc.
 
— Te simţi…?
 
— Mult mai bine.
 
El era în picioare, întors cu spatele la ea.
 
— Eu… uh, te las să te îmbraci. Ia ce vrei din lucrurile mele. Un tricou sau ce vrei altceva.
 
Îşi trase o pereche de pantaloni scurţi peste chiloţi.
 
Avea aşa de multe lucruri să-i spună! Aşa de multe nuanţe în acest „îţi mulţumesc44. Atâtea feluri de a înţelege iubirea. Nu iubirea aceea. Ci aceasta. De fapt, a oricărui fel de iubire.
 
Voia să-i spună aceste lucruri, să-l facă să-i înţeleagă sentimentele şi să-l facă şi pe el să înţeleagă că, deşi povestea dintre ei a fost fragilă şi stranie (ştia, ştia că aşa a fost!), el era în siguranţă.
 
Dar, era prea târziu. El plecase deja.
 
Incest „telefon” are prea rouite neajunsuri pentru a fi considerat ud roijloc de comunicare serios. Instrumentul du are, aşadar, Dâci o valoare pentru doi.
 
Nota internă – Western Union
 
— memo, 1876
 
— Mamă! dădu Carmen buzna în camera mamei ei, îndreptându-se spre uşa închisă a sălii de baie. Hei, ce faci acolo? Eşti bine?
 
Pentru început, Carmen era îngrijorată pentru că mama ei nu se dusese la serviciu, explicându-i că are o migrenă. Carmen îi făcuse ouă jumări la micul dejun şi Cristina abia dacă se apropiase de ele. Cristina stătea în baie de mult timp. Carmen auzi un geamăt, apoi, nimic.
 
— Mamă? bătu ea la uşa băii. Ai păţit ceva?
 
Simţi că inima îi sare din piept. Când mama ei deschise uşa, o secundă mai târziu, faţa îi era albă ca varul.
 
— Mamă! Ce se petrece?
 
Chiar şi buzele Cristinei erau albe.
 
— Cred… nu sunt sigură… zise ea şi se sprijini cu mâna pe tocul uşii ca să stea dreaptă… Cred că mi s-a rupt apa.
 
— Chiar… chiar aşa?
 
Carmen se simţea ca într-unul din filmele acelea de modă veche în care soţia intră în travaliu, numai că în această versiune, soţul care-şi dădea importanţă era chiar ea, Carmen.
 
— Aşa cred.
 
— Asta înseamnă că…?
 
Cristina îşi aşeză ambele mâini pe pântecele ei sferic.
 
— Nu ştiu. Nu simt că aş fi intrat în travaliu.
 
— Este prea devreme! strigă Carmen arătând spre pântecele mamei ei, de parcă bebeluşul trebuia să ştie acel lucru. Copilul mai are încă vreo patru săptămâni bune!
 
— Nena, scumpete, ştiu asta!
 
— Să sun la spital?
 
— O sun pe moaşă, spuse Cristina, îndreptându-se încet la telefon.
 
— Te simţi… bine? întrebă Carmen, urmărindu-şi mama cu ochii.
 
— Simt că… mă scurg.
 
Cristina apăsă un buton şi aşteptă. Aşteptă şi mai mult până când operatoarea îi făcu legătura cu moaşa.
 
Carmen făcea paşi mari prin casă, în timp ce Cristina vorbea şi asculta, alternativ, la telefon.
 
Când închise telefonul, arăta speriată şi asta, asta îi făcu inima să treacă de la trap la galop.
 
— Ce-i?
 
Ochii Cristinei erau plini de lacrimi.
 
— Trebuie să merg la spital la un control. Dacă mi s-a rupt apa cu adevărat, mai am douăsprezece ore până să intru în travaliu, în mod natural, după care îmi provoacă ei travaliul. Se tem mai mult să nu fac vreo infecţie, decât că o să nasc mai devreme.
 
— Deci eşti gata să naşti…
 
— Da. Curând.
 
— Unde este David?
 
Era clar că şi Cristina se gândea la acel lucru.
 
— El… este… uh, este…
 
Cristina îşi acoperi faţa cu mâinile. Încerca să nu plângă şi asta o făcea pe Carmen să se simtă şi mai prost.
 
— încerc să mă gândesc… A fost aşa de mult timp plecat… Cred că acum este în Trenton, New Jersey. Poate în Philadelphia. Nu sunt sigură.
 
— Îl găsesc eu! strigă Carmen, alarmându-se amândouă şi mai tare datorită ţipătului ei. Să-l sunăm!
 
— Întâi mergem la spital, bine? Moaşa spune să ne ducem imediat la spital.
 
Mâinile lui Carmen erau transpirate iar cursa în jurul camerei, nu fusese eficientă.
 
— Ai bagajul făcut. Conduc eu.
 
Odată aflate în maşină, Carmen o privi pe mama ei cu îngrijorare.
 
— Nena, scumpete, ţine-ţi ochii la drum. Eu sunt bine.
 
— Tu… intri în… începu Carmen, nefiind sigură de terminologia pe care o auzise repetat în timpul verii… travaliu?
 
Cristina îşi ţinea mâinile pe pântece, cu ochii duşi de parcă aştepta cine ştie ce mesaj bătut în codul Morse dinăuntrul lor.
 
— Nu, nu cred.
 
— Te doare ceva?
 
— Nu, neapărat. Mă ţine spatele, dar este doar o mică jenă. Nu o durere adevărată.
 
Odată ajunse la spital, după ce Carmen o lăsase pe mama ei cu rezidentul spre a fi examinată într-un cabinet de la maternitate, făcu numărul de celular al lui David. Intră direct în căsuţa poştală, fără ca măcar telefonul să sune. Nu era semn bun. Îi lăsă un mesaj. Dorise ca mesajul să sune calm, matur şi informativ, dar imediat ce închise îşi dădu că el suna mai mult decât pe jumătate isteric.
 
Ţipă la vederea feţei mamei ei, în uşa sălii de aşteptare.
 
— Ce-i? o întrebă încet, străduindu-se să fie calmă.
 
— Chiar mi s-a rupt apa.
 
Cristina arăta copleşită. Vocea îi era liniştită, dar îi era, în mod clar, frică.
 
— Bun!
 
— Totuşi, nu am intrat în travaliu.
 
— E bine, nu?
 
— Da.
 
— Şi, acum, ce urmează? Mergeam acasă?
 
— Trebuie să rămânem aici. Vor să mă ţină sub observaţie până la ora opt, diseară. Apoi, îmi vor provoca…
 
— A provoca înseamnă că…
 
— Doctorii îmi dau ceva ca să declanşeze travaliul.
 
Carmen aprobă din cap, solemn.
 
— Dar, le-am spus că nu putem până… Nu pot naşte până…
 
Carmen a văzut cu disperare cum lacrimile ţâşniră din ochii Cristinei.
 
— Nu pot să o fac până nu ajunge David aici.
 
Lacrimile curgeau şi Carmen o cuprinse pe mama ei în braţe. Cristina începu să plângă în voie şi Carmen se întrebă dacă i se mai întâmplase aşa ceva în toată viaţa ei de până atunci.
 
Cristina luase întotdeauna foarte în serios creşterea copiilor ei, aşa că cu greu se lăsase să plângă sau arătase că îi este frică în faţa lor, în faţa lui Carmen. Lui Carmen îi era şi ei frică, la rândul ei, dar simţea în acelaşi timp, că se maturizase. Era mândră că mama ei o lăsase să aibă grijă de ea, de data aceasta.
 
Ţinând-o în braţe pe mama ei, Carmen voia, voia cu adevărat, să aibă mult curaj, de data aceasta.
 
— Mă duc să-l găsesc pe David, promise Carmen. Îl găsesc şi îl aduc acasă, ca să fie de faţă la naşterea copilului, bine?
 
Carmen stătea în holul spitalului şi încerca să socotească. Momentul era prost, din toate privinţele. Bunica lui Carmen, mama Cristinei, era încă în Puerto Rico, cu mătuşa ei. Toată lumea, inclusiv David, erau în călătorii cu treburi şi nu puteau fi aici în momentul naşterii copilului. Dar, aparent, copilul nu lua în consideraţie nici un pic planurile celorlalţi. Carmen începea să se întrebe dacă acest copil va avea ceva în comun cu sora lui mai mare.
 
Carmen nu o putea lăsa pe mama ei singură şi ea să se ducă după David. Putea dura ceva timp. Mama nu intrase încă în travaliu, dar cui îi place să stea în spital fără cineva care să-l iubească, alături?
 
Lucrul care rămânea de făcut era să sune pe una dintre persoanele în care Carmen avea cea mai mare încredere. Dintre acestea trei, Bee era plecată din oraş, şi despre relaţia lui Tibby cu spitalele Carmen avea presimţiri rele. O sună pe Lena. Lena nu răspunse nici pe fix, nici pe celular. Nu era o surpriză, din moment ce ea nici nu-şi lua prea des celularul cu ea.
 
Carmen nu simţea că vrea să mai lase vreun mesaj aiurea cuiva… O sună pe Tibby. Prin nu ştiu ce voinţă a destinului, Tibby ridică telefonul după primul apel.
 
— Poţi să vii până la spital? o rugă Carmen, cu vocea înecată în lacrimi. Mamei i s-a rupt apa şi David nu este în oraş, şi trebuie să plec să-l găsesc, înainte ca doctorul să-i dea mamei pilule ca să intre în travaliu. Poţi să stai tu cu ea până mă întorc eu?
 
— Da, răspunse Tibby, instantaneu. Într-un minut sunt acolo.
 
— Ia-ţi celularul cu tine, bine? O să te sun!
 
— Bine.
 
Amândouă închiseră telefonul.
 
Apelul lui Carmen veni la puţin timp după ce Tibby se trezise. Fusese o noapte lungă. La urma urmelor, era obositor să stai trează până în zori, privind un pom, să te urci în acel pom şi să rămâi afară câteva ore bune, şi să nu te bagi în pat până la şapte dimineaţa. Era obositor. Întreabă pe cine vrei!
 
Şi era aiurea să stai pe un scaun lângă mama lui Carmen, aflată în pat în camera de travaliu de la spital, ascultând sunetele monitorului. După numai trei ore şi jumătate de somn, lucrurile păreau şi mai absurde.
 
Tibby se minuna de muntele care era pântecele Cristinei. Îşi amintea foarte bine de sarcinile mamei ei cu Nicky şi Katherine. Avea treisprezece ani la prima şi aproape cincisprezece la a doua. Nu considerase deloc amuzante situaţiile, la acea vreme.
 
„Dar n-ai teamă, îşi amintea ea. Noi cei din Corporaţia Tibby avem o nouă politică în privinţa fraţilor mai mici şi a copiilor, în general. Ne plac mult şi ne dorim ca ei să fie în siguranţă. Admitem chiar că îi iubim, deşi, mai rar, nu mai mult decât e necesar.”

 
— Cum te simţi? întrebă Tibby.
 
Simţea într-un fel că, oricât de mult îi păsa de Cristina, nu ea era persoana cea mai bună pentru treaba aceea…
 
— Bine, spuse Cristina cu gura crispată, cu ochii abătuţi.
 
— Eşti sigură?
 
Brusc, Cristina se încordă.
 
— Aşa, cred, spuse ea cu hotărâre, încleştându-şi maxilarele.
 
Tibby era în picioare, agitându-se neliniştită.
 
— Să chem moaşa? Ce zici?
 
— Nu… nu ştiu…
 
Cristina nu putea vorbi, ceea ce îi spuse lui Tibby că trebuie să cheme moaşa.
 
Moaşa, Laureen pe numele ei, completa formulare la cabinet.
 
— Uh! Laureen? Cred că totuşi Cristina are probleme.
 
— Ce fel de probleme?
 
Tibby îşi ridică palmele spre cer. Nu era doctor. Nu era nici asistentă medicală. Nu era mamă şi nici nevasta cuiva. Nici măcar nu putea vota, încă.
 
— Habar n-am, răspunse ea.
 
Laureen o urmă în salonul Cristinei.
 
— Ai contracţii? o întrebă pe Cristina.
 
— Nu sunt sigură, spuse Cristina ţinându-se de burtă.
 
Laureen se uită în hârtia emisă de monitor.
 
— Oh, draga mea, dar tu ai contracţii.
 
— Dar, nu am intrat în travaliu, spuse Cristina, pe jumătate afirmativ, pe jumătate întrebător.
 
— Aş spune că eşti în travaliu.
 
— Dar, e prea devreme, spuse ea, privind dezorientat. Credeam că în noaptea asta…
 
— în noaptea asta îţi vom provoca naşterea, dacă nu intri în mod natural în travaliu.
 
— Dar David şi…
 
Cristina închise ochii şi îşi lăsă bărbia în piept.
 
— Încă una, aşa-i? Eşti în orar. O contracţie la fiecare şapte minute sau cam aşa ceva. Permite-mi să văd colul, bine? întinde-te pe spate şi depărtează picioarele.
 
Lui Tibby nu îi plăcu ce auzi. O zbughi spre uşă.
 
Laureen era una dintre acele persoane care spunea lucrurilor pe nume, căreia îi plăcea să spună şi să facă lucruri stânjenitoare foarte pe faţă şi cât de des posibil. Ca profesoara de ştiinţe medicale a lui Tibby, din clasa a opta, care spunea cuvintele sâni şi anus aşa de des, încât te gândeai că nu auzise în viaţa ei de pronume.
 
Tibby bântui pe culoar până ce apăru în uşa salonului Laureen.
 
— Are dilatare trei centimetri, o anunţă Laureen.
 
— Nu ştiu ce înseamnă asta.
 
— înseamnă că colul începe să i se deschidă. Asta înseamnă a fi în travaliu. Când colul se deschide total – asta înseamnă zece centimetri – va fi gata să împingă copilul afară.
 
Tibby se mai gândea la o întrebare şi Laureen nu ar fi putut răspunde foarte bine la ea: „Cum am ajuns eu acolo?”

 
— Cât va dura?
 
— Greu de spus, travaliul abia a început. Va dura probabil, pe puţin, câteva ore.
 
Tibby spera, spera cu adevărat şi foarte tare, că David şi Carmen se vor întoarce până atunci.
 
Laureen se uită atentă la Tibby. Avea ochi negri foarte frumoşi. Privirea ei deschisă era subliniată de dunga roşu-închis de sub pleoape.
 
— Tibby, trebuie să intri să stai cu ea. E un pic cam derutată. Are nevoie de ceva sprijin, spuse Laureen şi dădu să plece.
 
— Um, scuze, dar, eu, eu sunt prietena fiicei Cristinei, înţelegi ce vreau să spun…
 
— Da! Dar tu eşti singura pe care o are în acest moment, spuse Laureen, ridicând din umeri.
 
Înnebunită, Carmen îl sună din nou pe mobil pe David şi din nou îi răspunse căsuţa poştală. Mărşăluia în sus şi în jos pe trotuar, în faţa intrării spitalului. O sună pe Irene, secretara lui David, şi accesase căsuţa ei poştală. De ce treburile importante trebuie să se întâmple în timpul prânzului? Sună pe fix, acasă la Lena, şi aproape urlă un mesaj că nu putea veni astăzi la Valia. Cumva fără nici o speranţă, mai sună o dată la David şi închise când se deschise iar căsuţa poştală.
 
— Carmen?
 
Se întoarse şi îl văzu pe Win. Bineînţeles că el era. Remarcă părul ei în neorânduială şi ochii înlăcrimaţi.
 
— Ce-ai păţit?
 
— Mama stă să nască şi eu nu-l pot găsi pe soţul ei, izbucni Carmen de-a dreptul. I s-a rupt apa, deşi copilul nu trebuia să se nască decât peste o lună. Acum doctorii vor ca ea să nască în noaptea asta, ca să nu facă vreo infecţie.
 
Lui Carmen îi venea greu să creadă că ea este aceea care vorbeşte despre lichidul amniotic al mamei ei cu un băiat de care era îndrăgostită. Dar îi era frică şi voia să facă ceea ce trebui, şi nici măcar nu ştia ce trebuia să facă.
 
— I-am promis că-l găsesc pe David.
 
— Soţul ei?
 
— Da!
 
— Ai vreo idee unde este?
 
— Călătoreşte mult din cauza serviciului, explică ea dintr-o suflare.
 
Mergea în cercuri din ce în ce mai mici până ce a ajuns să se învârtească în loc pe trotuar.
 
— Nu eram încă în alertă când a plecat David pentru că bebeluşul nu trebuia să sosească acum. Trebuie să-l găsesc imediat!
 
Vocea i se urca necontrolat, cu accente de isterie.
 
— Bine, bine. Are mobil?
 
— Nici măcar nu răspunde la mobil. Ar putea fi în avion sau aşa ceva. Sau poate a rămas fără baterie şi nimeni nu i-a oferit un încărcător, adăugă ea nenorocită.
 
— Ai încercat să suni la birou?
 
Carmen aprecia cât de mult voia el să o ajute. Era bun…
 
— Secretara lui era la masa de prânz. Mă voi duce cu maşina până acolo. Ce altceva mai pot face?
 
— Pot veni şi eu cu tine?
 
— Vrei să vii?
 
— Da.
 
Alerga acum spre maşină, el alerga cu paşi mari în urma ei.
 
— Poţi pleca de la serviciu?
 
— Sunt în pauza de prânz. Am terminat cu pediatria astăzi şi bătrânii se pot descurca şi fără mine, o după-amiază.
 
— Eşti sigur?
 
O privi aşa de serios, de parcă l-ar fi întrebat dacă vrea să plonjeze în fundul Oceanului Atlantic împreună cu ea.
 
— Sunt sigur. Sunt sigur că sunt sigur!
 
Carmen conducea. Erau ca Starsky şi Hutch când luară curba şi săriră din maşină. El o urmă la lift şi apoi la recepţie.
 
Carmen se gândea.
 
— Ştii adresa locului întâlnirii de la Trenton?
 
— Da, spuse Irene şi căută adresa, la care sună imediat. Vorbi cu mai multe persoane, apoi închise.
 
— A plecat deja.
 
— Oh! exclamă Carmen, rozându-şi unghia de la degetul mare. Ştii şi adresa firmei de unde a închiriat maşina?
 
— Da.
 
Irene sună şi acolo. Ascultă puţin, apoi acoperi cu palma telefonul şi spuse:
 
— A închiriat o maşină şi a plecat cam acum douăzeci şi cinci de minute.
 
— La naiba! mormăi Carmen.
 
Începu să meargă în cerc. Îşi dădu seama că Win o urmărea cu atenţie. Dar, era prea preocupată ca să analizeze toate felurile în care se abătea de la statutul de Carmen cea bună.
 
— Ai numărul de telefon al mamei lui David?
 
Irene tresări.
 
— Nu cred că-l am, zise ea şi răsfoi agenda, apoi căută în versiunea computerizată a agendei. Nu, îmi pare rău.
 
— Adresa o ai? o întrebă Carmen, fără mare speranţă.
 
Irene scutură din cap.
 
— Nu ştiu numele tatălui vitreg al lui David. Îl ştii tu?
 
Carmen trebuia să-l ştie. Cu siguranţă că îl mai auzise înainte. Dar, în eforturile ei de a nu asculta cele mai multe lucruri din cele pe care le spunea David, nu ascultase nici această potenţial folositoare informaţie.
 
— Trebuie să lăsăm un mesaj la hotel în Philadelphia, pentru orice eventualitate, sugeră Win.
 
Irene fu de acord şi o făcu de îndată. Încă nu ajunsese acolo, dar îl vor informa imediat ce va ajunge.
 
Creierul lui Carmen lucra cu repeziciune.
 
— Poţi suna din nou la compania de închirieri maşini?
 
Irene sună fără să pună vreo întrebare. Carmen vorbi cu reprezentantul firmei câteva minute. Când închise telefonul se uită bucuroasă la Win şi la Irene.
 
— În sfârşit, am ceva. Nu-l pot suna pe David în maşină, dar ne pot spune unde este maşina.
 
— Adevărat?
 
Win arăta impresionat.
 
— Da. Şi cum spuneam, să-I mulţumim lui Dumnezeu pentru sistemele de sateliţi. Râse de gluma ei…
 
Win îi zâmbi, uşurat că în sfârşit aveau un fir.
 
— Cât de departe este Downingtown?
 
Irene ridică din umeri.
 
— Cred că e la aproximativ o oră şi jumătate de mers.
 
Win şi Carmen se uitară unul la altul.
 
— Haide! spuse el.
 
— Aşa zici? întrebă Carmen, brusc iritată de cât de mult implicase un băiat nevinovat în problemele ei. Eşti sigur că vrei să mergi cu mine?
 
Ochii lui spuneau că nu trebuie să mai întrebe.
 
— Sunt sigur că vreau să merg cu tine.
 
Bineînţeles că îl găsi în ultimul loc în care îl căută.
 
Dacă nu l-ar fi găsit, ar fi continuat să îl caute.
 
Susannah Brown.
 
Lena păşi în biroul tatălui ei cu speranţe aşa de mici, încât ar fi fost plăcut surprinsă dacă el ar fi luat un ghemotoc de hârtie de pe birou şi l-ar fi aruncat spre ea. El bătea cu degetul într-un top de hârtie de pe biroul lui. Asculta Paul Simon. Era unul dintre cele trei CD-uri pe care le ascultase el vreodată şi pe Lena o uimise întotdeauna cât de lipsit de ureche muzicală şi nepriceput era în aprecieri. Cântecul era vioi şi fără cusur, ceva despre un aparat de fotografiat care făcea poze colorate.
 
Cântecul îi părea un fel de test notat cu A plus, o problemă de matematică care arată cât ai muncit la ea, un formular completat în întregime. Dar, a muzică nu semăna. Ei îi plăceau tonalităţile mai nonconformiste.
 
Tatăl o privi peste ochelari. Opri muzica.
 
— Te superi dacă te desenez?
 
Lena exersase cum să-i spună acele cuvinte de atâtea ori, încât ele îşi pierduseră de mult sensul originar şi începuseră să sune amuzant în gura ei.
 
Îi făcu semn să se aşeze pe scaunul gol din faţa biroului.
 
O aştepta. Mama Lenei îl prevenise şi-l calmase, fără îndoială.
 
Hârtia era deja fixată pe suportul pentru desen şi cărbunele strâns bine în mâna ei umedă. Venise hotărâtă să insiste dacă ar fi refuzat-o. Se aşeză.
 
— Nu trebuie să faci nimic special.
 
Exersase să spună şi aceste cuvinte.
 
El dădu din cap. Nu avea nevoie să fie rugat de două ori. Deja se întorsese la hârtiile lui. Dar ea observă că îşi ţinea faţa mai drept acum, numai ochii se uitau în jos. Lentilele ochelarilor sclipeau, dar prin ele, ochii lui păreau închişi, din poziţia în care era ea.
 
Îl privit timp îndelungat, înainte de a începe să-l deseneze. Se hotărî să o facă. Nu-i păsa dacă asta îl făcea să nu se simtă în largul lui.
 
Un timp, văzu ceea ce aştepta, de fapt. Văzu faţa lui supărată, cu ochii închişi. Nu numai ai lui, dar şi ai ei. Aşa şi-l imaginase şi aşa şi arăta. Vedea ce simţea, iar ceea ce simţea era supărarea lui. Lena suferise mult din pricina acesteia. Atunci, de ce se mai afla acolo?
 
Ştia ce simte. Dar de văzut, ce vedea?
 
A început să se întrebe. Când desenezi, îţi dezamăgeşti întotdeauna sentimentele şi aşteptările cu ceea ce oferă lumina rece nervilor tăi optici.
 
Ca prima dată când încerci să pictezi în acuarelă şi amesteci culorile. Crezi că ai nevoie de mult albastru şi poate, verde, dar ajungi să îţi dai seama că ai folosit foarte mult gri, maro şi alb, ba chiar şi culori pe care nu te aşteptai să le foloseşti deloc, cum ar fi roşu şi galben. Dacă încerci să pictezi acelaşi lucru din nou va fi altfel. Nu poţi face două acuarele la fel.
 
Îşi aminti că stătuse odată cu mama ei, la un colţ de stradă, în Georgetown, să vadă cum desena un artist. Mama ei o lăsase să se uite multă vreme şi, după ce plecară, Lena îşi aminti că întrebase cum se făcea că pictorul folosise atât de mult maro.
 
Când eşti copil, înveţi să priveşti lumea în forme geometrice şi în culori de bază. Ca şi cum adulţii ar vrea să te înveţe cât mai multe. („Lena deja ştie culorile! 44) Apoi, o viaţă întreagă, te chinuieşti să uiţi ce ai învăţat. Asta era viaţa, după cât putea Lena să îşi dea seama. Să faci totul cât mai simplu în primii zece ani de viaţă, pentru ca să complici totul cât mai mult, în următorii şaptezeci de ani.
 
Şi în acel moment, sentimentele ei pentru tatăl său îi puseseră acestuia o mască peste adevărata înfăţişare. Crezuse că venise să îi deseneze furia şi supărarea, să se confrunte cu ele. Dar văzuse că alta era provocarea. Nu să le deseneze, ci să vadă dincolo de ele.
 
Se uită fix la el, fără să clipească, până când simţi că i se usucă ochii şi că i se împăienjeneşte vederea. Ar fi vrut să poată să îl întoarcă pe dos pe tatăl ei. Uneori, vezi lucruri mai adevărate, dacă eviţi relaţia vizuală normală cu ele. Uneori ideile tale preconcepute sunt atât de puternice, încât reuşesc să omoare adevărul, înainte de a apuca să îl vezi bine. Uneori, trebuie să laşi adevărul să te ia prin surprindere.
 
Lena îşi întoarse privirea şi închise ochii.
 
Îi deschise şi privi iar spre faţa tatălui ei, dar numai o secundă. Te poate lua prin surprindere sau, dacă eşti curajos, îl poţi surprinde chiar tu.
 
Din nou îşi întoarse privirea, apoi îl privi din nou, un pic mai îndelung. Acum, vedea mai mult. Prinsese ceva. Inspiră adânc, menţinându-se cu grijă în această dimensiune vizuală. Locul acela în care vedea, dar încă nu simţea.
 
În sfârşit, mâinile ei puseră cărbunele pe hârtie. Îl lăsă să zboare. Nu voia să-l reţină cu raţiunea ei.
 
Faţa tatălui ei nu mai era doar o hartă topografică. Gura era o serie de forme, nimic mai mult. Ochii lăsaţi în jos erau umbriţi de lumini şi umbre.
 
Rămase acolo timp îndelungat. Avea grijă să nu clipească prea tare, prea des, de teamă ca acest nou mod de a-l vedea să nu dispară.
 
Nu-i mai era deloc frică de el. Partea speriată a ei aştepta afară, lângă gura peşterii. Dar intrase cu restul înăuntru.
 
Descifra ceva în forma gurii tatălui ei. Un tic uşor. Un alt tic şi apoi o curbură.
 
Ei nu-i mai era frică deloc, dar lui?
 
Desenatul îţi lăsa sentimentele afară, dându-le un picior brutal. Desenatul mai profund le invită înapoi, făcând pace cu ele, exact la momentul potrivit, după ce eşti sigur că ochii tăi chiar îşi fac datoria. Luptă şi pregătire.
 
Şi, astfel, sentimentele îi reveneau, dar erau diferite, de data aceasta. Erau conduse mai degrabă de ochii ei, decât invers. Experimental, le lăsă să vină. Un desen bun era o înregistrare a sentimentelor tale despre o anume experienţă vizuală. Trebuia să le lase să se întoarcă.
 
Văzu teama tatălui ei şi aşa de mult o surprinse lucrul acela, că abia dacă o putea contempla. De ce-i era lui frică?
 
Dacă încerca, îşi putea imagina. Îi era frică de nesupunerea ei. Îi era frică de independenţa ei. Îi era frică de faptul că se maturizase şi de faptul că nu va deveni fata de care el să fie mândru – sau acel fel de fată, de care Bapi ar fi fost mândru. Îi era frică să fie bătrân şi fără putere. Îi era teamă că ea îi vedea vulnerabilitatea. Dar, bănuia ea, el voia ca ea să vadă toate acestea.
 
Îşi simţi degetele înmuindu-se în jurul cărbunelui. Liniile deveniră largi, dezordonate. Era tristă şi emoţionată de lucrurile pe care le văzuse pe faţa lui. Nu voia să-l facă să-i fie dificil să o iubească. Dar, în acelaşi timp, nu putea nega că ea era cea care putea uşura situaţia.
 
Degetele îi zburau. Muşchii gâtului tatălui tremurau uşor, din cauza încordării de a sta liniştit, de dragul ei. Se străduia. Se străduia cu adevărat.
 
Aceasta o impresionă grozav.
 
După aproape două ore îl eliberă.
 
— îţi mulţumesc, spuse ea cu sinceritate.
 
El pretinse că nu fusese cine ştie ce.
 
Ţinu desenul cu partea desenată în afară, în timp ce ieşea, astfel încât el să se poată uita la rezultat, dacă voia. Nu a vrut.
 
Dar mai târziu, în seara aceea, când ea se îndrepta spre pat, trecând în vârful picioarelor prin bucătărie, lăsă desenul rezemat de un scaun. El stătea singur în camera cufundată în tăcere şi chiar dacă îi văzu numai spatele, ştia că se va uita la desen.
 
Win se oferi să ia volanul pentru ca ea să se poată ocupa de telefon. După o jumătate de oră de mers se opriră să ia benzină. El cumpără nişte biscuiţi şi porumb prăjit. Carmen nu mai mâncase porumb prăjit până atunci şi constată că-i plăcea. De abia se auzeau unul cu altul din cauza zgomotului maşinii, aşa că se treziră strigând unul la celălalt, ceea ce li se păru extraordinar de amuzant de îndată ce îşi dădură seama. Râsul făcu ochii lui Carmen să lăcrimeze din nou şi gustul sărat îi făcu buzele să ardă.
 
Era obosită şi zdrobită, şi îngrijorată, dar şi fericită că mergeau cu maşina spre David şi amândoi făceau tot ce puteau să rezolve situaţia.
 
După socotelile ei aveau la dispoziţie patru ore ca să-l găsească pe David şi să-l ducă înapoi mamei ei. Acum era la numai o oră distanţă. Putea să funcţioneze calculul ei. Trebuia să funcţioneze. Era încrezătoare că Tibby era o companie bună pentru mama ei, între timp, şi că David şi Carmen vor ajunge la vreme pentru momentul iniţial, când începea de fapt, adevărata dramă.
 
Win era un şofer bun. Avea încredere în el şi era atent la şofat, conducând totuşi fără efort. Din nu ştiu ce motiv, vederea mâinilor lui pe volan o impresionă prin forţa lor masculină şi chiar sexy.
 
Mai mult decât atât, avea un profil excelent. Nu exact ca Ryan Hennessey – nasul lui Win era un pic borcănat şi buza de sus un pic în afară. Dar, lui îi stătea bine. Era amuzant cum poţi să analizezi pe cineva, în timp ce acesta conduce. El se concentra la drum şi ea îl putea privi în linişte.
 
Abia dacă se cunoşteau unul pe altul şi deja rezolvau o problemă împreună. Era opusul celor mai multe dintre relaţiile ei amoroase, care erau toate formă lipsită de conţinut. Carmen era groaznică în felul în care îşi nota subiectele pe care voia să le discute cu băieţii cu care se întâlnea. Niciodată nu-şi căutase subiecte anume pentru Win.
 
— Eşti apropiată de mama ta, nu? spuse el, dus pe gânduri.
 
— Da.
 
Era un răspuns al lui Carmen cea bună, nu a lui Carmen cea adevărată.
 
— Dar tu ce faci?
 
— Mă împac cu amândoi părinţii. Eu sunt singur la părinţi, aşa că lucrurile se încing uneori.
 
— Şi la mine la fel. Cel puţin până acum, cred…
 
— Destul de ciudat, să ai o soră la vârsta de…
 
— Şaptesprezece.
 
— Şaptesprezece… repetă el.
 
— Aproape optsprezece. Dar tu?
 
Erau întrebări pe care ar fi trebuit să le lămurească în urmă cu două luni, dar nu se ştie cum, nu o făcuseră.
 
— Nouăsprezece.
 
— Ei, e ciudat. Mai ciudat decât pot spune.
 
— Şi eu am avut un frate pentru scurt timp. Încercă el s-o spună la modul degajat şi de dragul conversaţiei, dar nu îi ieşi aşa.
 
— Ce vrei să spui?
 
Carmen voia să ştie, dar nu voia să întrebe nimic.
 
— Dacă vrei să-mi spui…
 
— Am avut un frăţior. S-a născut când aveam cinci ani şi a murit înainte ca eu să împlinesc şase ani.
 
— Oh!
 
Lacrimile lui Carmen era aşa de la suprafaţă în zilele acelea, că până şi tragedia unei persoane pe care nu o cunoştea, petrecută cu paisprezece ani în urmă, le invită să curgă.
 
— Îmi pare aşa de rău!
 
— S-a petrecut demult. Dar este încă parte din viaţa mea, ştii.
 
Nu ştia, dar încerca să înţeleagă. Dădu din cap.
 
— încă mă mai gândesc la el, uneori. Îl şi visez, încerc să-mi amintesc cum arăta. Este greu să-mi amintesc, totuşi, fie din cauza timpului scurs, fie din cauza sentimentelor puternice. Cu cât ai sentimente mai puternice pentru cineva, cu atât îţi este mai greu să ţi-l imaginezi când eşti departe de el, aşa cred.
 
Lacrimile lui Carmen curgeau de-a binelea acum şi ea încerca să le ascundă de Win. Ar fi interpretat lacrimile ca aparţinând lui Carmen cea bună. Ar fi crezut că plânge fără egoism, pentru suferinţa lui şi a familiei lui. Aceasta în timp ce Carmen cea rea plângea pentru că Win îşi petrecuse viaţa simţind lipsa unui frate care dispăruse de pe lume şi ea îşi petrecuse vara urând un copil care nu se născuse încă.
 
Tibby învaţă ceva despre viitorul ei. Învaţă că viitorul ei nu va include şi copii în el. Cu excepţia situaţiei în care ar adopta câţiva.
 
Cristina era în iad şi Tibby cu greu se putea uita la ea. La fiecare contracţie – şi acum păreau a veni în fiecare moment – Cristina părea că îşi pierde controlul. Când îşi reveni era mai puţin coerentă, se putea concentra mai greu, era mai puţin de recunoscut.
 
Tibby se uită la ce înregistra aparatul. O linie urma bătăile inimii copilului şi cealaltă urmărea ritmul uterului Cristinei. Îi amintea lui Tibby de un seismograf.
 
Cristina ajunsese de la un 5 pe scala Richter la aproximativ douăzeci. Dacă pântecele Cristinei ar fi fost California, atunci California ar fi fost sub ocean, la acea oră.
 
Tibby încercă să o sune din nou pe mama ei, dar nu răspundea nimeni la telefon. Alice ştia câte ceva despre acele lucruri. Ar fi ştiut să dea o mână de ajutor. Forma numărul de mobil al lui Carmen, când apăru o asistentă în faţa ei.
 
— Trebuie să laşi telefonul. Face interferenţe cu echipamentul. Du-te în altă parte şi sună!
 
Tibby analiză această posibilitate cu un oarecare regret.
 
— Nu-i poţi da nişte doctorii sau ceva? o întrebă pe Laureen.
 
Îi era fiică de aşa multă durere. Nu ştia cum să abordeze problema aceea.
 
Laureen se apropie şi îşi puse mâinile pe umerii Cristinei.
 
— Te simţi bine, scumpo?
 
Cristina încercă să-şi concentreze privirea. Nu arăta ca şi cum întrebarea ar fi avut vreun sens pentru ea. Răspunsul era atât de evident NU, încât întrebarea i se părea fără rost.
 
— în fişa de naştere e scris „naştere naturală”. Aceasta înseamnă, în general, fără medicamente, îi explică Laureen. De asta lucrează cu mine, şi nu cu un obstetrician. Moaşele nu prescriu medicamente periculoase.
 
Nu era un semn bun că vorbeau despre Cristina, în loc să vorbească mai bine cu ea.
 
— Un O. B. Este un doctor? întrebă Tibby, gândindu-se dacă nu ar fi fost bun un doctor în acel moment.
 
Dacă ar fi fost în locul Cristinei, ea ar fi cerut medicamente. Ar fi vrut cele mai grozave medicamente care existau. Ar fi vrut să o calmeze aşa de bine, încât să nu se mai trezească vreo câteva săptămâni.
 
— Se pare că trebuie să faci aceste opţiuni când naşti. Apoi, cel puţin ştii cum este, îşi exprimă Tibby o părere, dar Laureen nu o mai asculta.
 
Laureen studia acum monitorul cu un oarecare grad de interes.
 
— Cristina, lasă-mă să te consult din nou, scumpo. Contracţiile astea vin repede şi cu furie.
 
Cristina scutură din cap.
 
— Nu, nu vreau!
 
Îşi ţinea picioarele strânse unul lângă altul.
 
— Vom aştepta până trece contracţia asta.
 
Laureen o bătu pe Cristina pe umeri într-un fel care trebuia s-o liniştească, dar Cristina nu era liniştită de fel, se crispa de durere. O împinse pe Laureen.
 
— Nu pot. Nu sunt gata.
 
Vocea Cristinei izbucni în suspine.
 
Laureen îi aruncă o privire lui Tibby care părea să spună că era cu siguranţă cea mai nepricepută parteneră de naştere, pe care o văzuse. Tibby se simţea cu adevărat prost. Nu din cauza lui Laureen – nu-i păsa de ce crede Laureen – ci din cauza Cristinei. Cristina era singură. Nu-l avea lângă ea pe soţul ei sau pe sora ei, sau pe fiica ei, sau pe mama ei. O avea pe Tibby.
 
Instinctul lui Tibby era să se urce în pat cu Cristina, dar muşchii se luptau cu ea. Îşi aminteau de Bailey sau, mai recent, de Katherine. Tibby nu făcea asociaţii fericite cu paturile de spital. Dar cine face?
 
Cristina era într-o perioadă de calm. Plângea liniştit. Tibby simţea o durere ascuţită în piept, care i se urca spre gât.
 
— Trebuie să te controlez, Cristina, trebuie să văd cum stai, spuse Laureen.
 
„Stă bine! îi veni lui Tibby să strige. Las-o în pace!”

 
— Nu sunt gata, spuse Cristina, cu ochii în lacrimi.
 
Laureen încercă să o facă să se întindă, dar Cristina o respinse.
 
Tibby nu mai putu suporta. Se urcă în pat lângă Cristina. Îi apucă mâinile şi i le strânse cu putere. Asta păru să-i distragă atenţia.
 
Laureen încă mai trăgea de picioarele Cristinei.
 
— A spus că nu e pregătită! răcni Tibby.
 
Laureen păru descumpănită, văzând-o pe Tibby cum strigase la ea. Apoi, spre uimirea lui Tibby, Laureen îşi puse faţa pe o latură a capului lui Tibby. O sărută pe tâmplă.
 
Ca şi cum ziua aceea nu mai contenea cu surprizele.
 
— Bravo, fetiţo! şopti Laureen. Luptă-te pentru ea, are nevoie de tine!
 
Tibby o trase de mâini pe Cristina. O privi adânc în ochi.
 
— Cristina, sunt aici. Uită-te la mine, bine? Ţine-mă de mâini. Strânge-le cât de tare vrei.
 
Aşa îi spunea Alice lui Tibby când trebuia să facă injecţie.
 
Cristina îşi revenea după o contracţie. Arăta pierdută, dar, încet, se concentră pe Tibby.
 
Tibby îngenunche lângă ea.
 
— Sunt aici. Eşti bine. Arată-mi cât de mult te doare!
 
Durerea urca din nou pe faţa Cristinei. O strângea de mâini pe Tibby aşa de tare, încât Tibby observă că degetele şi se albiseră. Încerca din răsputeri să nu şi le retragă. Presiunea crescu şi tot crescu, până când Tibby era pe jumătate convinsă că îşi va vedea degetele căzându-i pe saltea.
 
— E bine! O simt! Este aşa de bine! strigă Tibby. Ochii Cristinei nu se dezlipeau de ai ei acum.
 
Tibby simţea, într-o oarecare măsură, că aşa şi trebuia, în acel moment.
 
— Trebuie s-o controlez. Cred că se întâmplă, îi şopti Laureen lui Tibby. Ajută-mă!
 
Tibby nu ştia ce voia să spună cu „se întâmplă”. Nu voia să ştie ce însemna „se întâmplă”. Stătea călare pe picioarele Cristinei, deci practic stătea pe ea, deşi nu se lăsa cu toată greutatea.
 
— Cristina, Laureen trebuie să-şi facă treaba. Stai lipită de mine, bine! Stai cu ochii lipiţi de mine! Mă urmăreşti?
 
Cristina dădu din cap aprobator.
 
— Strânge-mă de mâini. O poţi face?
 
Cristina o lăsă pe Laureen s-o examineze, deşi se simţea extraordinar de prost. Mâinile lui Tibby erau marmorate cu alb şi purpuriu.
 
— Doamne Dumnezeule, spuse Laureen fără suflare. Se întâmplă aşa de repede! Cristina, ai dilatare zece centimetri şi eşti gata să naşti!
 
Tibby o privi lung pe Laureen, consternată. Oare nu asta făcea Laureen în fiecare zi? De ce era surprinsă? Spusese că va dura ore întregi. Măcar câteva. Oricum, nu una. Avea Laureen vreo idee despre ce făcea acolo?
 
Tibby nici măcar nu ştia ceva despre Carmen. Nu voia să o sperie. Ea crezuse că avea să dureze câteva ore. Crezuse că prietena ei avea destul timp să se întoarcă. Şi acum ce se întâmpla? Ce trebuiau ele să facă acum?
 
Cristina începu din nou să plângă. Era o mulţime de sânge pe pat, sub picioarele Cristinei.
 
Tibby nu voia să lase să se vadă teama care o cuprindea cu repeziciune. Dacă intra în panică, ce s-ar fi întâmplat cu Cristina? Avea nevoie să se concentreze una asupra alteia din nou.
 
Cristina avea un nou fel de dureri, scotea alt fel de gemete. Tibby încercă să nu se alarmeze. Nu era de nici un ajutor.
 
— Trebuie să împingi, scumpo. Înseamnă că simţi nevoia să împingi. Eşti aproape gata!
 
— Nu! zise Cristina, brusc lividă. Nu sunt gata! Nu pot face asta! David nu este aici! Unde este? Unde este Carmen? Copilul ăsta nu trebuia să vină decât peste patru săptămâni. În supărarea ei, Cristina îşi schimbase poziţia. Lăsase mâinile lui Tibby, se rostogolise pe o parte şi se încovoiase în jurul pântecelui.
 
Tibby îşi putea da seama după trupul ei contorsionat că Cristina se opunea cu toată puterea nevoii de a împinge.
 
— Trebuie să împingă! Simt asta! Nu te opune, Cristina! Este timpul să naşti acest copil. Trebuie să-l laşi să iasă, spuse Laureen care încerca în zadar să atragă atenţia Cristinei.
 
Tibby încercă să o tragă din nou spre ea, dar Cristina nu se urnea.
 
— Tina, vrei să te uiţi la mine? Mă vezi? Poţi să faci asta! Ştiu că poţi!
 
Cristina nu se uita.
 
— Nu pot.
 
Ne-am născut crezând.
 
Omul poartă în el credinţa, aşa cum mărul poartă mere.
 
Ralph Waldo Emerso.
 
Cam la douăzeci de minute la sud de Downingtown, Carmen îşi dădu seama că mai exista un subiect potrivit pe care ea şi Win nu îl abordaseră.
 
— Pleci undeva la şcoală, anul viitor? o întrebă el, fără să o privească.
 
— Umm… făcu ea îşi umezi buzele. Da.
 
Era evident momentul să spună şi unde pleacă. Brusc, îşi dădu seama cât de mult dorea să-i spună. Că mergea la Williams. Voia ca Win să creadă despre ea că este inteligentă.
 
Bătu cu piciorul desculţ în podea. Dar nu va merge la Williams. Va merge la Maryland şi nu voia să-l mai mintă deloc. Îl plăcea prea mult ca să mai continue să facă aşa.
 
— Merg la Maryland, spuse ea. Îşi înăbuşi pornirea de a vorbi despre notele ei aproape perfecte şi onorurile academice. Se rezumă la adevăr. Dacă lui nu-i plăcea adevărul, ei… era bine să ştie că aceea era situaţia.
 
— Oh.
 
Oare să fi fost dezamăgit?
 
— Dar tu?
 
Era ciudat că ea nu ştia. Carmen era o studentă grozavă. Îi păsa de astfel de lucruri. Pe cei mai mulţi băieţi îi evalua aproape ca pe nişte tâme-brâu şi dacă mergeau la colegiu sau nu, acel lucru adăuga sau scădea din evaluarea lor. Win era diferit Se părea că trebuia să-l cunoscă pe dinăuntru.
 
— Merg la Tufts. În Boston.
 
Schiţă un zâmbet şi îşi întoarse capul spre ea.
 
— Speram că vei merge şi tu pe undeva prin preajmă.
 
„Aşa era! simţi că-i vine să ţipe la el. Puteam să o fac! Aproape că o făcusem!”

 
Dar, rămase tăcută, ceea ce era bine, într-un fel, pentru că telefonul începu să sune. Îl auzi şi răspunse imediat.
 
Era Tibby, care încerca să fie calmă.
 
— Oh, Doamne! Oh, nu! Spune-mi că glumeşti! striga Carmen în telefon.
 
Tibby nu glumea.
 
— Venim cât putem de repede, spuse Carmen, neputincioasă.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Are dureri mari, de naştere, spuse scăpându-i un mic suspin. Naşterea merge repede. Întreabă de mine şi de David.
 
— Doamne, murmură Win şi îşi luă piciorul de pe acceleraţie. Ce facem acum? Ne continuăm drumul sau ne întoarcem?
 
— întoarce, spuse ea.
 
Imediat ce el semnaliză, ea se gândi mai bine.
 
— Nu, continuăm drumul. Este şi copilul lui David, totuşi. Trebuie să-i spunem. Va fi zdrobit dacă nici măcar nu va şti.
 
Win părea că este de acord cu această soluţie. Se întoarse pe banda stingă a autostrăzii şi apăsă pedala de acceleraţie. Rula cu o sută treizeci de kilometri pe oră şi Carmen nu protesta.
 
Veştile o şocaseră şi-i trimiseseră mintea înapoi la Beshesda pentru a fi cu mama ei. Carmen ştia că Cristinei îi era frică. Probabil că avea dureri mari.
 
— Eram partenera ei la cursul Lamaze, murmură ea.
 
Era apropiată de mama ei. Mai presus de orice, asta era. Nu era numai răspunsul cel bun, dar era adevărat. Cum altfel poţi arăta cât de puternic simţea ea disperarea mamei ei?
 
Cândva, aceasta îi spusese că atunci când simţi durerea şi bucuria altcuiva aşa de tare de parcă ar fi ale tale, atunci trebuie să ştii că o iubeşti cu adevărat pe acea persoană. În acel moment, Carmen ştia că partea cu durerea era clară. În ce priveşte bucuria… ei, mai era de lucru în acea privinţă.
 
Win ieşi iscusit din autostradă, spre Downingtown. Carmen îşi concentră energia spre hartă. Era o bună cititoare de hărţi. Aveau de traversat străzi şi de scanat maşini şi numere de înmatriculare. Doamne păzeşte ca nu cumva David să fi parcat maşina în vreo parcare subterană.
 
Coordonatele îi duseră într-o zonă cu case. Carmen strigă de bucurie când văzu Mercury-ul galben. Strigă şi când văzu literele şi numărul de înmatriculare. Win râdea şi chiuia, la rândul lui. Năvăliră amândoi ca o furtună pe uşa clădirii construite recent. Carmen încerca să se stăpânească să nu sune mai mult de două ori la uşă.
 
Apăru în uşă o femeie. Carmen îl văzu pe David în spatele acesteia şi imediat începu să-i facă semne cu mâna şi să strige. Totul a fost o nebunie, după aceea. Carmen nu-şi mai amintea cine ce spusese, dar, după cinci minute, Carmen, Win şi David o luaseră în viteză către sud, spre Bethesda, Maryland.
 
— Am uitat de maşina închiriată! mormăi David de pe locul din spate, încă verde-albastru la faţă.
 
— Nu-i nimic. O poate duce altcineva înapoi în locul tău! îl linişti Carmen. Se uită de la Win, aşezat la volan, la David.
 
— Apropo, David Breckman, el este Win…
 
Să fie posibil să nu-i ştie numele de familie?
 
Trecuseră împreună prin valuri de emoţii, el trăise totul împreună cu ea, de la povestea cu ligamentele Valiei la casca de hochei a lui Katherine, la neaşteptatul travaliu al mamei şi nu ştia nici măcar acel lucru despre el?
 
— Oh, care-ţi este numele de familie?
 
— Sawyer.
 
— Win Sawyer.
 
— Îţi mulţumesc pentru ajutor, Win, spuse David ca un robot.
 
Încerca să sune la spital de pe mobilul lui Carmen. Bateria se descărcase aproape de tot.
 
— Dar numele tău de familie care este? o întrebă Win. Erau în lumea lor.
 
— Lowell.
 
— Ce mai faci, Carmen Lowell?
 
Ea îi zâmbi cu graţie.
 
— Întreabă-Mă mai târziu.
 
Pe la Baltimore, zburau cu o sută patruzeci şi cinci de kilometri pe oră. Carmen se enervă când o sirenă începu să sune în spatele lor. Win gemu.
 
— Oh, ce glumă! izbucni Carmen.
 
Win ridică din umeri. Carmen deschise portiera.
 
— Carmen, nu!
 
Amândoi, şi Win, şi David, ţipau la ea.
 
— Doar nu vrei să sari din maşină!
 
Deodată, un poliţist ţipă la ea prin megafon.
 
Asta o enervă şi mai tare. Trânti portiera şi îşi încrucişă mâinile la piept.
 
— Mama este în spital, pe punctul să nască, fără soţul ei, şi tu, practic, ne opreşti din drum, explodă ea.
 
După o discuţie calmă cu poliţistul, Carmen se urcă din nou în maşină.
 
Will arăta un pic cam şocat. El şi David arătau amândoi înfnnţi, de parcă aşteptau amenzi de sute de dolari, ba chiar să fie trimişi la închisoare.
 
— A spus că-i pare rău, le spuse Carmen, în loc de toate acestea. Dă-i drumul!
 
— Ce? strigară amândoi.
 
— Win, porneşte! S-a oferit chiar să ne escorteze, dar am refuzat, continuă Carmen, odată ce atinseră iar viteza iniţială. I-am spus nu, dar l-am rugat să-i anunţe pe colegii lui din trafic să ne lase în pace.
 
Win încercă să-şi reţină un zâmbet.
 
Carmen nu-şi putea da seama dacă era sau nu Carmen cea bună. Nu mai putea urmări mersul lucrurilor. David clătină din cap.
 
— Win, fata asta este o forţă a naturii!
 
Win aruncă o privire piezişă spre Carmen.
 
— Aşa am şi eu impresia.
 
— Avem nevoie de ajutor aici, ziseră Laureen şi Minerva, moaşele împingând-o la o parte pe Tibby. Nu mă pot descurca, adăugă Laureen.
 
De parcă Tibby n-ar fi văzut.
 
„Nu sunteţi profesionistele? simţea Tibby că-i vine să ţipe spre ele. Nu trebuia să ştiţi despre ce e vorba aici? Eu am şaptesprezece ani! Şi nici n-ar trebui să mă aflu aici!”

 
Minerva tuşi. Era o filipineză îndesată.
 
— Asta nu e o problemă medicală. Este o problemă emoţională. Înţelegi ce spun?
 
— Adică Cristina se comportă anormal pentru că soţul ei nu este aici? întrebă Tibby cu nerăbdare.
 
Era obosită. Îi era frică.
 
— Da, răspunse Laureen. Şi nu vrea să-l lase pe copil să vină pe lume. Trebuie să-l elibereze, trebuie să depăşească momentul. Trebuie să o ajutăm ca să fie în siguranţă.
 
Tibby ştia puţin despre depăşirea momentului. Se întoarse şi se îndreptă spre Cristina. Se simţea ca un soldat care se întoarce pe câmpul de bătaie. Făcuse deja un lucru de bun-simţ şi îşi pusese o pereche de pantaloni de spital peste Pantalonii Călători, cu care era îmbrăcată încă de noaptea trecută. Se ruga ca ei să-i aducă Cristinei ceva din magia lor, prin asociere, dar nu era destul de nebună să lase Pantalonii care nu se spălau în asemenea situaţie. Cristina se lupta din răsputeri. Şi, într-o clipă, îi reaminti lui Tibby, cu putere, de fiica ei. Ca şi Carmen, Cristina era o luptătoare, bine, dar tot ca fiica ei lupta până la distrugerea totală. Tibby se urcă în pat. O luă pe Cristina de după umeri. In sinea ei, îi făcu o promisiune Cristinei. „Dacă depăşeşti momentul, şi eu o voi face. O vom face împreună.”

 
Şi Tibby putea fi o luptătoare, la rândul ei. Cel puţin, putea încerca. O aşeză pe Cristina sprijinită pe perne. Luă faţa Cristinei între palmele ei.
 
— Tina. Ştiu că e greu. Nu vrei să naşti. Ştiu ce simţi. Vreau să spun… să naşti. Evident, eu nu am avut un copil, dar…
 
Ei, o lua razna… Spre uimirea ei, văzu o undă de veselie în ochii Cristinei. Uite-o şi nu e. Dacă Cristina ar fi putut măcar să se gândească să râdă de Tibby, atunci lucrurile ar fi stat mai bine.
 
— David şi Carmen sosesc în curând, continuă Tibby. Şi îşi doresc aşa de mult să vadă acest copil! Şi copilul vrea să iasă, deci trebuie să o faci.
 
Tibby îşi imagina că vorbeşte de dragul de a vorbi. Dar Cristina o asculta acum. Trupul îi tremura din cap până-n picioare, dar asculta.
 
Laureen şi Minerva îşi puseră mănuşile de latex. Se aşezaseră la picioarele patului pentru efortul principal. Cristina le lăsă să o întoarcă pe spate. Avea genunchii flexaţi. Era pregătită.
 
— Dă-i drumul! Poţi să o faci! Ştiu că poţi! Eşti mama lui Carmen, aşa-i? Poţi face orice! Aşa-i?
 
— Spune-i să împingă! murmură Laureen. Trebuie să împingă, altfel avem necazuri.
 
— Tina, împinge!
 
Tibby strigase atât de tare, că îşi simţise ochii zomăindu-i în orbite.
 
— Poţi să o faci! Scoate copilul acesta afară, auzi?
 
Lui Tibby nici măcar nu-i mai păsa ce spune, important era că Cristina asculta.
 
Cristina se agăţa acum de Tibby, ţinând-o strâns de gât, căutând putere. Asta o făcea pe Tibby să se simtă puternică.
 
— Ştii ce mult te iubim! Ştii ce fericit va fi David când va vedea copilul! Imaginează-ţi doar ce faţă va face Carmen!
 
Tibby era la fel de isterică precum Cristina, dar acum Cristina împingea şi amândouă – Lureen şi Minerva – erau aproape în delir de încântare şi răsuflau uşurate.
 
— Tibby, dar împing, scânci Cristina.
 
— Da! Eşti nemaipomenită! Eşti o stea! Eşti o eroină! Eşti o bombă!
 
Tibby striga. Parcă ieşise afară din ea. Undeva, acolo, era conştiinţa ei şi aici, chiar aici, era ea.
 
— Tibby! strigă Cristina. Îşi recăpătase oarecum controlul acum.
 
Tibby continua să strige cele mai tâmpite, cele mai prosteşti lucruri. Nici măcar nu se mai auzea ce spune.
 
Contracţiile veneau şi cu fiecare contracţie copilul era împins afară.
 
Minerva şi Laureen îşi strigau cuvintele de încurajare, dar lumea se redusese numai la două dintre ele – Tibby şi Cristina, o pereche amuzantă în orice altă zi a anului.
 
Cristina îşi ţinea ochii fixaţi în ochii lui Tibby, în chiar pupilele lui Tibby, şi Tibby nici nu clipea. Atâta timp cât o putea ţine pe Cristina concentrată asupra ei, nu conta.
 
— Văd capul copilului! îl simt! strigă Laureen.
 
— Oh, Doamne! Ai auzit? tună Tibby. Simte capul copilului!
 
Cristina le răspunse cu un zâmbet dumnezeiesc.
 
— Copilul e aici. Chiar aici!
 
Tibby nu-şi mai încăpea în piele, de bucurie. Avea umerii Cristinei în mâini, apoi îi cuprinse faţa cu mâinile.
 
— Ai făcut-o! Ştii asta?
 
— Am făcut-o! strigă Cristina. Revenea la viaţă.
 
— Simt! Simt părul copilului, spuse Laureen.
 
— Tina, copilul tău are păr! ţipă Tibby. Îţi vine să crezi asta?
 
Cristina arăta de parcă îi plăcea ideea unui copil cu păr pe cap.
 
— Şi Carmen avea păr când s-a născut, spuse ea slab.
 
— Ei. Ce noroc! îmi place părul. Părul e grozav! Tibby era buimacă acum. Desprindea de pe gâtul ei şuviţe lungi, transpirate, din părul Cristinei.
 
— Împinge încă o dată şi capul este afară, o sfătui Laureen. Şi o lăsă pe Tibby să transpună sfatul în cuvintele ei haotice.
 
— Tina, încă o dată, cu putere! Puternic! împinge cu putere! Putere! Putere! Nu vrei să-ţi vezi copilul?
 
Cristina făcu un ultim efort. Ţipă ca de moarte. Faţa i se făcu vineţie de efort.
 
— Şi… este… un… copil! strigă Laureen, văzând doar partea de sus a bebeluşului.
 
Încă un efort gigantic şi restul copilului ieşi la lumină. Lui Tibby îi era frică să se uite pentru că totul era plin de sânge. Dar Laureen ridică în sus micul trup roşu, încordat şi slăbuţ.
 
Tibby abia mai respira. Copilul dădea din mâini şi a scoase un ţipăt. Era o persoană foarte micuţă, dar o persoană reală, care avea mâini din care dădea de zor şi un ţipăt de te asurzea.
 
Laureen îmbrăţişa copilul şi plângea.
 
Tibby privea uluită şi plângea şi ea.
 
Tăiară cordonul ombilical, cântăriră copilul şi mai făcură alte zeci de lucruri medicale. Copilul, acum mai mult roz, decât purpuriu, ajunse iar în braţele Cristinei.
 
Cristina îşi ţinea copilul la piept şi Tibby ştiu că se terminase. Mica lume a Cristinei consta din două persoane, dar a doua persoană nu mai era Tibby acum. Era cum trebuia să fie, tristă şi fericită în acelaşi timp.
 
Încet, Tibby se dădu jos din pat. Voia să plece în linişte, să o lase pe Cristina să aibă o bucurie netulburată de nimeni.
 
Dar înainte o sărută pe creştet pe Cristina.
 
— Prostuţă nărăvaşă ce eşti! şopti ea.
 
Nu erau chiar cuvinte potrivite, dar exprimau adevăratele ei sentimente.
 
Lângă uşă, se izbi de Laureen care se învârtea pe acolo. Laureen se opri.
 
— Tibby, ai un stil de a încuraja neortodox, dar foarte eficient. Eşti disponibilă şi pentru alte persoane în travaliu?
 
Laureen pe jumătate râdea, dar Tibby putea vedea că pe jumătate plângea. Avea lacrimi pe obraz.
 
— Nici vorbă!
 
Tibby se opri. Trebuia să ştie ceva. Era important, de parcă viitorul ei atâma de răspunsul primit.
 
— Hei, Laureen.
 
— Da.
 
— Nu te-ai obişnuit? Adică nu ai făcut asta de sute de ori?
 
Laureen îşi dădu părul pe după urechi. Linia purpurie de sub ochi se întinsese. Faţa îi strălucea de sudoare.
 
— Ba da.
 
Îşi privi mâinile.
 
— Dar este un miracol. Este diferit de fiecare dată!
 
A iubi o altă persoană înseamnă a Ajscfea chipul lui Dumnezeu.
 
Victor Hugo.
 
Toţi trei, Carmen, David şi Win năvăliră în sala de naşteri cu o asemenea viteză şi forţă, că ai fi crezut că fiecare dintre ei avea propriul copil care aştepta să se nască.
 
Tibby fu prima faţă familiară pe care o văzură. Purta salopetă de spital cu multe pete care arătau înspăimântător pe ea şi stătea în hol cu o expresie de încântare pe faţă. De cum o zări pe Carmen, izbucni în lacrimi.
 
— Aveţi un bebeluş!
 
— Da?
 
— Oh, Doamne!
 
David se agita, încercând să o găsească pe Cristina.
 
— Aici!
 
— Tibby îl apucă de cămaşă şi îl trase într-un salon.
 
Era o cameră de spital, desigur, şi era mobilată cu un pat. Patul era dotat cu o femeie împurpurată, cu un halat roz pal şi ea, la rândul ei, era dotată cu o bocceluţă învelită într-o păturică pufoasă, dotată cu o căciuliţă tricotată de mărimea unei şosete.
 
Carmen era înconjurată de strigăte, vaiete şi exclamaţii de surpriză şi bucurie, aşa de multe şi aşa de gălăgioase, încât nu-şi putea da seama de la cine veneau – nici măcar dacă ieşeau din propria gură. Îl lăsă pe David să o împingă spre pat, dar i-o luă înainte cu o secundă. Cu braţele larg deschise, se lipi de mama ei şi de acel copil şi chiar de David. Cristina râdea şi suspina, şi Carmen îşi simţea respiraţia agitată, la unison cu ceilalţi.
 
— Avem un copil! exclamă David şi se îndepărtă câţiva centimetri, încercând să pună stăpânire pe situaţie. Aşa-i?
 
Cristina era acum femeia calmă şi înţeleaptă. Râdea de faţa lui chinuită.
 
— Da, copilul ăsta este al nostru.
 
Lacrimile curgeau pe faţa lui David. Trebuia să fie sigur în legătură cu Cristina, înainte de a se obişnui cu ideea că avea propriul copil, pe lângă Carmen.
 
— Cristina, îmi pare aşa de rău… Nu ştiu cum s-a întâmplat să…
 
Cristina şi-a lipit mâna de faţa lui.
 
— Nu mai spune nimic altceva. Am avut-o pe Tibby. Avem un copil frumos şi sănătos. Şi tu, nena. În acest moment am tot ce mi-am dorit pe acest pământ.
 
Tremurând de emoţie, amândoi, Carmen şi David, îşi îndreptară privirile spre mica făptură.
 
— Vreţi să ştiţi ce este?
 
Carmen era aşa de copleşită, încât uitase ce era mai important. Cândva, asta o interesase foarte mult.
 
— Este băiat, spuse Cristina cu bucurie.
 
— Oh! lăsă Carmen să-i scape încă un suspin, dar îl direcţionă în altă parte faţă de urechile mamei ei. Avem un băiat…
 
David mai plânse puţin.
 
Carmen privi peste umăr spre uşă. Voia să împartă cu Tibby şi cu Win bucuria ei enormă, dar amândoi dispăruseră.
 
Carmen îşi dădu seama că trebuia să-i găsească. De asemenea trebuia le să le ofere un moment numai al lor lui David, Cristinei şi copilului lor.
 
Se dădu puţin înapoi, văzându-i pe cei trei în triunghi. Faţa mamei ei radia o asemenea uşurare şi bucurie, încât Carmen îşi simţi propria faţă căpătând aceeaşi formă, fără ca măcar să-şi fi dat seama. Conexiunea era aşa de puternică, încât simţea că parcă faţa mamei era faţa ei, inima mamei bătea cu inima ei, sentimentele lor erau aceleaşi.
 
Şi îşi aminti despre capacitatea de a te bucura de bucuria altuia şi de faptul că acesta ştie că îl iubeşti.
 
Bună şi măreaţa Carmen, Aceasta este o zl a miracolelor. Pune-ţl pantalonii oferă-ţl ceva pentru tine însăţi.
 
Cu toată dragostea, tibby.
 
Când găsi Pantalonii Călători împăturiţi frumos cu un bileţel pus pe ei chiar lângă uşa salonului mamei ei, Carmen alergă la baie şi îi puse pe ea. Apoi luă liftul până la geriatrie. Win stărea lângă automatul cu băuturi. Se căuta în buzunare pentru ceva mărunţiş. Se întâmpla că niciunul din ei nu mâncase nimic decât floricele de porumb până atunci.
 
Primul ei impuls a fost să-l îmbrăţişeze şi nu îşi oferi nici un răgaz să se gândească de două ori. Îşi aruncă numai braţele în jurul lui.
 
— Îţi mulţumesc foarte mult, Win! exclamă în gura mare. Îţi mulţumesc pentru tot.
 
— Îmi pare rău că nu am ajuns la timp, spuse Win cu gura în părul ei şi cu mâinile în jurul ei, de asemenea.
 
— Cred că e în regulă. Cred că totul este bine acum.
 
— Hei, nu am vrut să dispar, am vrut numai să nu stau în calea familiei tale reunite, îi explică el.
 
— Ştiu, dar simţeam nevoia să te văd.
 
Se dădu puţin înapoi ca să-i facă lui loc. El nu părea să aibă nevoie. Îşi înfundă din nou faţa în părul ei, strângând-o la piept.
 
— Şi eu simţeam nevoia să te văd, murmură el.
 
O strânse mai tare în braţe. Ea îşi lăsă trupul să se relaxeze, simţindu-i ritmul respiraţiei. Îi simţit coloana vertebrală sub palme. Inima îi bătea doar la câţiva cenţimetri de inima lui.
 
— Simt nevoia să-ţi spun ceva, spuse peste umărul lui.
 
El îşi ridică încet capul. Ea se depărtă puţin de el. El păru destul de dezamăgit.
 
— Sunt îngrijorată de ceva şi vreau să vorbim pe şleau!
 
Expresia lui de nelinişte crescu. Oftă.
 
— Mă gândesc că tu crezi că sunt o persoană cumsecade şi voiam să ştii că nu sunt. Sunt mediocră şi egoistă în cea mai mare parte a timpului.
 
El îşi atinse creştetul, confuz.
 
— Eşti prea bun pentru mine, îi explică ea.
 
— Asta este imposibil.
 
— Nu, serios, Win. Tu eşti un om bun, iar eu numai pretind că sunt bună. Ţi-am dat această impresie falsă că sunt altruistă şi drăguţă. Şi, de fapt, nu sunt.
 
Win ridică din sprâncene.
 
— Doamne, ce uşurare! Ţi se pare ţie că eu sunt bun, dar tocmai începeam să mă simt intimidat.
 
— Da?
 
— Da, da!
 
— Câştig opt dolari şi jumătate pe oră ca să stau cu Valia.
 
Carmen îşi imagină că era momentul să facă toate dezvăluirile.
 
— Doamne, dar meriţi o sută!
 
Ea râse.
 
— Amuzant este că am sfârşit prin a ţine cu adevărat de ea. Partea aceasta e gratis! adăugă ea.
 
El o studie îndelung, cu o privire cercetătoare în ochi, înainte de a deschide gura.
 
— Eu am fost gras.
 
Carmen îşi simţi sprâncenele luând-o în sus.
 
— Poftim?
 
— Am fost gras. Am fost un copil gras. Cum am ajuns la capitolul dezvăluiri, aş putea şi eu să fac câteva.
 
Ea nu se putea obţine să nu-l măsoare de sus până jos, în caz că nu remarcase vreo sută de kilograme pe corpul lui. Nu existau.
 
— Aveam treisprezece ani în vara aceea când părinţii m-au trimis într-o tabără pentru graşi. În vara următoare, am crescut şase centimetri şi am făcut înot la modul serios. Totuşi, copilul cel gras trăieşte încă în mine.
 
Carmen încercă să potrivească şi piesa aceea într-un puzzle, puzzle-ul lui Win. Se potrivea, într-un fel amuzant. El îşi drese glasul.
 
— Aşadar, după cum vezi, eu sunt cel care se preface! Tu eşti prea bună pentru mine.
 
— Este imposibil! spuse ea.
 
El se apropie din nou de ea. O privi îndelung în ochi apoi o trase, în cel mai intim mod posibil, de una dintre bretelele Pantalonilor.
 
— Dacă tu eşti prea bună pentru mine şi eu prea bun pentru tine, ce înseamnă asta?
 
— Că ne potrivim?
 
El zâmbi.
 
— Am voie?
 
Voia să o prindă din nou în braţe.
 
— Te rog!
 
În faţa automatului de bomboane, sub haloul luminii fluorescente de pe culoar, înconjuraţi de mirosul de oameni bătrâni, el îşi puse buzele pe buzele ei. O sărută uşor şi delicat la început, apoi mai apăsat.
 
Îşi îngropă capul în gâtul ei. Îi dădu părul la o parte şi o sărută pe gât. Ea suspină uşor.
 
— Voiam să fac asta de mult, murmură el la urechea ei.
 
— Mmmm…
 
Acum ea îi căută buzele. Îl sărută pierdută. Poate pentru prima dată, săruta pe cineva fără un singur gând despre cum era şi ce era sau ce însemna acel lucru.
 
Îl sărută cu o pornire din adâncul sufletului ei. O doamnă în vârstă ieşi cu scaunul ei cu rotile din cameră şi îi surprinse asupra faptului.
 
— N-aţi putea voi doi, porumbeilor, să faceţi asta altundeva? bombăni ea.
 
Carmen şi Win începură să râdă, luând-o la fugă spre lift. Se ţinură de mână cât coborâră şi după ce ieşiră din hol.
 
Carmen mergea şi îl ţinea strâns de mână şi brusc avu ciudata impresie că buna Carmen mergea înaintea ei, la câţiva metri în faţă, ca o fantomă, ca un spirit plutitor.
 
Era o zi a miracolelor ziua aceea. Carmen puse stăpânire pe acel spirit. Intră în buna Carmen şi se făcu una cu ea. O lăsă să plece afară din ea pe Carmen cea rea, dacă mai era nevoie.
 
Şi, astfel, uşile spitalului se deschiseră şi Carmen cea întreagă ieşi, renăscută, în lume.
 
Pantoful îmi e desfăcut, Piciorului meu îi este frig.
 
Am o pasăre Şi vreau să o ţin în mână.
 
Dr Seuss.
 
Tibby nu ieşise încă din atmosferă.
 
Cufundată în lumina amurgului, mergea pe Connecticut Avenue. Maşinile se grăbeau pe lângă ea. Oamenii mergeau încoace şi-n colo. Tibby se simţea de parcă fusese aspirată de o gaură de vierme şi scuipată apoi în lumea obişnuită. Lumea era obişnuită, dar ea nu mai era deloc obişnuită.
 
Gaura de vierme se întâmplă să fie destul de mizerabilă. La spital se spălase pe mâini şi pe faţă şi îşi scosese halatul pătat. Îşi scosese Pantalonii şi-şi pusese o pereche de pantaloni de spital. Aşa plecase. Sperase să nu fie arestată pentru acel lucru. Se simţea încă lipicioasă. Nu voia să se mai gândească la nimic. Simţea nevoia să-l găsească pe Brian. Nu voia să ajungă să se lase doborâtă de oboseală.
 
Ştia că el era acasă. Acasă la ea. O luă în direcţia care trebuia.
 
La o stradă de casă îl zări mergând spre ea. Nu era nici un dubiu. Era una din acele zile.
 
Nu alergară unul în braţele celuilalt sau ceva de genul acesta. Se îndreptă spre ea şi când ajunse la ea se întoarse cu 180° aşa încât acum mergeau amândoi în aceeaşi direcţie. Au mers aşa, mult timp. Ea îi căută mâna. El o prinse de mână.
 
— Am o idee, spuse ea.
 
— Bine, spuse el fără să o întrebe ce idee. Era dornic să lase lucrurile în voia lor. Traversară străzi după străzi apoi urcară dealul spre piscina de la Rockwood. Săriră peste un râuleţ. Urcară apoi nişte scări. Când ajunseră la gard, era întuneric. Şi ei se simţeau minunat. Un loc înalt este tot ce ai nevoie pentru a-l sări.
 
— Putem să ne căţărăm pe aici! zise ea şi îi arătă spărtura din gardul de sârmă.
 
Brian părea că gândeşte că lucrul avea o logică. Ea o luă înainte. El o urmă. Aşa mititică cum era se căţăra foarte uşor. Sări ultimii cinci-şase metri şi se binedispuse. El îşi făcu apariţia lângă ea.
 
— Eşti gata?
 
— Cred că da, răspunse el, încrezător, chiar dacă nu ştia despre ce vorbea ea.
 
Ea începu să-şi desfacă nasturii la cămaşă şi ochii lui se măriră uşor. Avea un sutien frumos. Totul era frumos. Îi văzu pielea strălucind în aerul cald al serii. Îşi scoase pantalonii verzi ca apa. Asta era ceva nou. Îi lăsă să alunece, îi luă şi îi împături cu grijă. Chiloţii ei aveau culoarea roz şi totul părea normal.
 
Ochii lui Brian priviră în altă parte, apoi înapoi la ea. Erau grijulii, surprinşi şi plini de speranţă. Şi plini de dor. Era şi mult dor. El aştepta permisiunea de a-şi lăsa ochii să se oprească asupra ei. Şi ea îi dădu această permisiune, dintr-o privire.
 
— Acum e rândul tău.
 
El îşi scoase cămaşa şi jeanşii în câteva secunde. Îşi lăsă hainele pe jos, grămadă. Pielea îi strălucea deasupra şi sub şortul pe care i-l cumpărase chiar ea, trei bucăţi la nouă dolari, de la Old Navy. Nu-şi dăduse seama că-i vede din nou, în acel context. Trase scurt aer în piept. Şi-l imaginase de multe ori, înainte. Realitatea era mai bună. O ţinea din nou de mână. Îşi lăsară ochii să alerge nevăzuţi unul pe trupul celuilalt. Ce altceva mai era de ascuns? Ea nu voia să ascundă nimic.
 
Ea îl conduse până la margine. Alese dinadins capătul adânc al piscinei. Stăteau unul lângă altul, cu degetele de la picioare îndoite peste marginea piscinei. Îl privi, drept în ochi. El o privi la fel. Se vor distra bine.
 
Unu. Doi. Trei.
 
Şi săriră amândoi odată.
 
Bridget se simţea mai bine, trupeşte. Dramatic de bolnavă, dramatic de mai bine, tipic pentru ea!
 
Aflând despre naşterea frăţiorului lui Carmen, se bucură foarte mult. Vestea veni ca un pahar de apă rece, proaspătă, pentru sufletul ei. Petrecu aproape o săptămână trimiţându-i flori şi baloane Cristinei.
 
Dar totuşi o durea inima. Voia să-l vadă pe Eric. Avea nevoie să-l vadă. Dorea dureros prezenţa lui. Dar el plecase. Sâmbătă dispăruse fără urmă.
 
Nu era în cabina lui. Nu fusese în sala de mese, trei zile la rând. Într-un târziu, îşi luă inima în dinţi şi se duse la Joe.
 
— Se pare că mi-am pierdut partenerul, spuse ea, încercând să pară relaxată.
 
— îl placi acum, nu-i aşa? spuse Joe, şmecheros.
 
Îi veni să-l plesnească.
 
— Ştii unde s-a dus? Nu putea să-i pronunţe numele lui Eric.
 
— N-am nici o idee!
 
Bătu cu piciorul gol în podeaua biroului principal.
 
— Ştii când se întoarce?
 
— Ar face bine să vină până luni. Avem de susţinut un concurs greu.
 
Îl ura pe Joe în acel moment, cutremurele din San Jose sau nu. Era un tip care îşi vedea de propriul interes, fără să-i pese de alţii.
 
— Nu ţi-a spus nimic?
 
— A spus că trebuie să plece pentru câteva zile. Atâta tot.
 
Bridget plecă nervoasă. Practic ţipă când o aşchie din podeaua de pin îi intră adânc în degetul mare de la picior. De ce naiba nu-şi pusese blestemaţii ăia de pantofi? Ce se întâmpla cu ea?
 
Unde se dusese Eric? Pentru ce? Trebuise să plece departe de ea? Ce se petrecuse între ei doi?
 
În seara aceea, încercă să alerge, dar se simţi slăbită. Nu putea mânca nimic. Le sună pe Lena, Carmen şi Tibby de la telefonul fix, din biroul personalului, şi le lăsă mesaje fiecăreia. Asta o făcea să intre în panică. De ce nu le putea găsi? Se simţea teribil de singură.
 
Se gândi să o sune pe Greta, dar nu ştia cum să-şi pună sentimentele în ordine. Ce să-i explice? Eric nu era iubitul ei. Nu era nimic pentru el. De ce simţea aşa de disperat nevoia de el?
 
Stătea pe debarcader, la lac, şi urmărea cum se îngroşau norii. Îşi dorea să plouă tare şi îndelung, şi să îndepărteze totul. Niciodată ploaia nu vine când o chemi.
 
Nu putea să stea locului. Mergea încoace şi-ncolo. Îi dădu un picior mingii de fotbal, jucundu-se pe terenul de golf. Fulgerul la distanţă nu fusese adevărat. Era gol şi fals, un fulger din cauza căldurii. Nu un fulger de ploaie.
 
Oricât de mult se felicita singură că reuşise ca vara aceea cu Eric să fie diferită de vara trecută, totul începea să pară deranjant de asemănător.
 
Ca şi înainte, se deschisese unei clipe de intimitate şi, când încercase să o regăsească, nu mai era nimeni şi nimic acolo. Eric îi oferea, fie că voia sau nu, o idee formidabilă despre dragoste. Dar pentru ea durase numai atât cât să constate apoi cât de săracă rămăsese. El o împinsese spre acel moment ca să o distrugă apoi. O făcuse să vrea şi apoi nu-i mai oferea nimic.
 
De ce-i făcea aşa ceva? De ce-l lăsa ea să-i facă aşa ceva? Cum se putea dărui ea aşa, chiar şi după ce primise deja o lecţie aşa de amară?
 
Îşi dorea să nu o fi găsit într-o aşa stare febrilă, vulnerabilă. Dorea să nu-şi fi făcut griji pentru ea şi să nu fi avut grijă de ea, şi să nu o fi ţinut în braţe toată noaptea. Toate acestea însemnau extaz, şi pierderea lui neaşteptată, inexplicabilă, era prea dureroasă ca s-o poată suporta. Mai degrabă ar fi vrut să treacă prin viaţă, întrebându-se dacă a fost posibil un asemenea lucru, decât ştiind că totul a fost real, dar nu a fost pentru ea.
 
Ce demnă de milă era! Dorea să renunţe, să alunge tot ce avea, cel mai preţios lucru pe care-l avea. Pentru ce? Una era să te sacrifici pentru o cauză superioară. Alta era să te autodistrugi pentru o persoană care nici măcar nu te vrea. Era un act de autojertfire, de sacrificiu, pe care nimeni nu-l aprecia, care nu făcea nimic bun nimănui. Ce putea fi mai tragic decât atât?
 
Credea că era independentă şi puternică, dar gustase puţin din dragoste şi era mai înfometată ca oricine acum. O dorea cu nesaţ.
 
Toate desenele fuseseră dificile, dar Lena îl lăsase pe cel mai dificil la sfârşit.
 
Stătea pe gânduri. Îşi făcuse manichiura şi pedichiura, împreună cu Effie. Îşi petrecuse dimineaţa făcând cumpărături şi gătind pentru familia lui Carmen, din dorinţa de a fi de ajutor. Ea şi Carmen petrecuseră seri fericite vorbind, aşezate pe podea, despre desen şi despre Win, şi despre plajă, urmărind, pur şi simplu, respiraţia bebeluşului.
 
Dar acum sosise momentul. Mapa ei cu lucrări urma să fie pusă la poştă în ziua următoare; nu mai putea amâna în nici un fel momentul. Când era linişte în casă şi lumina era bună, îşi punea pe ea Pantalonii Călători, se aşeza în faţa oglinzii din dormitorul ei şi se apuca de lucru.
 
Una era să te uiţi la problemele altora. Alta era să te uiţi la propriile probleme. Dacă sentimentele şi aşteptările făceau dificil de citit pe faţa cuiva drag, cât de mult puteai citi pe propria faţă?
 
Dar unul dintre lucrurile surprinzătoare pe care le descoperi Lena în timp ce îşi privea faţa în oglindă a fost că faţa ei nu-i era aşa de familiară ca altele. Da, se uitase destul de mult la ea, în decursul anilor. Dar faţa ei nu era aşa de înrădăcinată în creierul ei cum erau chipurile mamei şi a tatălui ei.
 
Lena avea o relaţie amuzantă cu faţa ei. O voia şi nu o voia minunat de frumoasă. O privea cu dorinţa de a găsi o fisură care să o arunce dintr-o categorie (frumoasă) într-alta (urâtă). Şi se uita la ea cu teama că nu va reuşi să găsească acea fisură. Oricum, de obicei, nu o găsea.
 
Era cam cum spusese Tolstoi în Anna Karenina despre toate familiile fericite care seamănă toate unele cu altele. Lena simţea că toate feţele frumoase erau asemănătoare – cinstit, just, exact.
 
Ceea ce le separa era urâţenia, tristeţea. Lena nu găsea aşa de multă urâţenie obiectivă în faţa ei. Dar tristeţea era evidentă.
 
În timp ce începea să deseneze limita exterioară a obrazului ei, îşi dădu seama că avea aspectul unei persoane care aştepta. Oare ce aştepta ea?
 
Pe Kostos, desigur. Cel care era în permanenţă acolo, în timp ce ea îl evita în mod intenţionat.
 
Încă îl aştepta să se întoarcă la ea, chiar dacă el nu avea de gând să o facă. Era încă preocupată de ceva ce nu se va întâmpla. Era bună la aşteptat.
 
Este un lucru trist să fii bun la aşteptat.
 
„Eliberează-mă!” îl imploră ea, fără cuvinte.
 
Avea nevoie să se desprindă de el. Avea nevoie să-şi continue viaţa. Poate chiar să se îndrăgostească din nou. Avea un candidat în minte.
 
Era uşor să-ţi doreşti să renunţi la tortură, la inima frântă şi la Kostos cel absent. Cel puţin, părea a fi uşor. Dar exista un clenci. Ca să laşi durerea să plece, trebuia să renunţi şi la alte părţi: la sentimentul de a fi iubit. Sentimentul de a fi dorit şi chiar acela că cineva are nevoie de tine.
 
Felul în care Kostos o privea şi o mângâia. Felul în care suna numele ei când îl pronunţa el. Câţi de „Te iubesc” scrisese el, începând cu sfârşitul celei de-a treia scrisori şi până la ultima lui scrisoare (şaptesprezece – unul pentru fiecare an de viaţă al ei.). Şi, da, ea citea încă acele scrisori. Este vremea pentru o confesiune completă: citea acele scrisori. Nu de suferinţă se agăţa ea de bunăvoie. Se agăţa de un lucru preţios. Dar lucrul acela preţios o destina, condamna, irevocabil, suferinţei.
 
Îl aştepta pe Kostos să vină la ea. Îl aştepta s-o elibereze. Trăia liniştit, pasiv, la marginea vieţilor mai importante ale altor oameni: cea a tatălui ei, cea a lui Kostos. Ocupa locul pe care i-l lăsau ei.
 
Nu-l mai putea aştepta pe Kostos. Acesta era lucrul pe care îl citi pe faţa pe care o văzu în oglindă şi pe hârtie. Exista o persoană care o putea elibera pe Lena şi Lena o privea pe acea persoană drept în faţă.
 
Am nevoie de steaua ta numai pentru o zi.
 
Nick Drake.
 
Bridget nu îl văzu pe Eric până luni dimineaţa, târziu. În timpul care trecuse, ea simţise că universul ar fi putut exploda şi s-ar fi putut răci, şi ar fi putut da naştere câtorva noi galaxii.
 
El nu se uită la ea şi nici ea nu îl privi. Ori, oricum, nu îl lăsa să vadă că îl privea. El era cel care o evita, nu-i aşa? Ura asemenea persoane. Se ura şi pe ea când făcea aşa. Cum se poate transforma o persoană din eroul ei în distrugătorul ei, într-un timp atât de scurt?
 
Competiţia dintre tabere începu luni. Pentru că era o săptămână competiţională, ea şi Eric se duseră la lac. Aceasta era perioada verii în care toţi trăiau şi respirau numai fotbal. Eric şi Bridget încetară să simtă nevoia să se vadă unul cu altul.
 
Marţi după-amiază, echipa lui Bridget câştigase deja primele două meciuri. De obicei îşi conducea jucătorii dur, dar era amuzantă. Acum îi conducea şi mai dur şi nu mai era amuzantă. Era rea.
 
Şi echipa lui Eric câştigase două meciuri. Oricât de supărată era, Bridget trebuia să mărturisească totuşi că Eric era probabil cel mai bun dintre antrenori. Era răbdător şi intuitiv, şi avea deja trei ani în Divizia 1 de fotbal. Bridget era considerată de ceilalţi antrenori ca fiind talentată, dar imprevizibilă şi fără experienţă. Şi avea câteva talente reale în mâinile ei. Toată lumea era de acord că echipa lui Eric era echipa care avea să fie învinsă. Aşa că Bridget era hotărâtă să bată acea echipă.
 
Poate nu era cel mai matur mod de a se lupta cu furia ei. Dar avea o mare cantitate de energie periculoasă în ea şi era mai bine să o folosească la fotbal, decât în, să spunem, diverse maşinaţiuni.
 
Aşadar, ea ştia că echipa ei şi a lui Eric se vor întâlni în finală, vineri. Îşi petrecuse fiecare moment de până atunci, lucrând la tehnica şi strategia jocului. Avea câţiva jucători cu adevărat buni: Karl Lundgren, Aiden Gross, Russell Chen. Ştia exact cum să-i folosească. Era un jucător, Naughton, care cerea ceva atenţie.
 
Analiză echipa lui Eric. Planifică întâlniri pe ascuns cu propria echipă la lumina reflectoarelor, în pădure, după cină. Îi lua pe membrii echipei la alergări, dimineaţa devreme. Trebuia să se abţină să nu impună un ritm zdrobitor.
 
De trei-patru ori în zilele care trecuseră, Eric o privise şi-i făcuse cu mâna sau încercase să-i prindă privirea. Ea continua să-şi ţină capul în jos. Nu avea de gând să mai spere ceva.
 
Joi seara, găsi Pantalonii Călători înghesuiţi într-o sacoşă Jiffy, în cutia poştală, împreună cu un bilet de la Lena. Era ocupată.
 
Vineri dimineaţa se sculă la ora cinci. Era prea preocupată să doarmă. Îşi puse tricoul albastru al echipei. Îşi perie părul şi îl lăsă pe spate. Ca hipnotizată, se machie şi îşi dăduse cu puţin albastru în jurul ochilor. Culoarea se potrivea cu ochii ei, cu Pantalonii ei, cu starea ei şi cu tricoul ei. Spiritul echipei şi toate celelalte.
 
Ieşi ca să-şi consulte carneţelul cu note în lumina primelor raze de soare care atingeau pământul. Era încă fixată pe Naughton. Fiecare merită o şansă. Fiecare are ceva de oferit.
 
Într-o clipă de inspiraţie, se duse în cabina lui şi îl trezi.
 
— îmbracă-te şi ne întâlnim pe terenul din sud.
 
El avea o privire plină de speranţă şi Bridget bănui că speranţa lui avea legătură cu altceva, nu cu fotbalul.
 
— Naughty! Nimic de genul acesta. Trebuie doar să văd ce fac cu tine.
 
El ştia că e un jucător neconvenţional. Dacă nu o ştia, trebuia să o afle.
 
Când ajunse pe teren, ea îi ordonă să treacă în poartă. Într-un fel, Eric avusese dreptate.
 
Deficienţele lui Naughty îl făceau o alegere teribilă pentru un portar. Dar, pe de altă parte, era ceva în ceea ce-l privea…
 
— Gata? întrebă ea aşezându-se cu mingea la circa patru metri de poartă.
 
Trase un şut drept spre el, puternic, dar nu foarte puternic. El ieşi din poartă şi atinse mingea cu mâinile, lăsând-o să intre apoi în poartă. Picioarele lui mari nu fuseseră bune de nimic şi mâinile, chiar mai proaste de atât. Ea se întreba de ce se fixase el pe fotbal încă din clasa întâi, cum îi mărturisise el cu mândrie că se întâmplase.
 
— Hai să mai încercăm o dată.
 
Aruncă mingea către ea şi ea o stopă cu piciorul. Încercă mai multe şuturi direct spre poartă.
 
Nu putea sta locului, cât să prindă mingea care venea direct spre el. Simţea nevoia să se mişte. Se răsucea încontinuu, aproape tot timpul.
 
Ea decise să încerce să-şi pună în practică teoria. Se mai dădu puţin înapoi şi îşi făcu ceva loc care să-i permită să alerge. Lovi mingea cu putere, trimiţând-o drept în colţul din stânga sus al porţii. Urmări cu uimire şi de asemenea cu satisfacţie cum corpul lui se lansă în direcţia mingii. Sări înalt şi, cu mâinile întinse la maximum, prinse mingea.
 
— Uau! Frumos! strigă ea.
 
Înlăuntrul ei, ţipa de bucurie, dar nu dorise să dea aşa mare importanţă.
 
Îi trimise alte mingi şi mai puternice, îndreptate spre unghiuri şi el le prinse pe fiecare dintre ele. Nu putea apăra poarta când asta însemna doar să stea în poartă. Nu trebuia să fie lăsat deloc să gândească, altfel mintea îl sabota complet. Dar se putea mişca. Avea un simţ remarcabil, aproape ca un spiriduş, simţea unde urma să vină mingea şi, cu cât aceasta venea mai repede, cu cât era mai departe de el, cu atât mai impresionantă era abilitatea lui de a o prinde.
 
Spre final, ajunsese de fapt, o provocare să tragă un şut pe care el să nu-l poată apăra. Numai ultimul şi cel mai frumos şut al ei se transformă într-un gol.
 
Se duse spre el şi îi strânse mâna. Îl bătu puternic pe spate.
 
— Naughty, ai ceva, nu ştiu ce, dar ai ceva deosebit!
 
— Arăţi uluitor, spuse Tibby stând în faţa Cristinei, la măsuţa din bucătărie.
 
Cristina îşi lăsă capul în jos cu modestie. Privi mândră spre copilul ei. Părea că şi ea se simte uluită.
 
— Sunt norocoasă, asta e! spuse Cristina, legănând puţin copilul în braţe. Dar, ascultă, Tibby. Cristina îşi îndreptă privirea spre uşa închisă. Vreau să fim numai noi două – făcu o pauză şi privi copilul – ei, numai noi trei! – câteva minute, pentru că vreau să te întreb ceva. Este ceva serios şi nu trebuie să spui da şi nici măcar nu trebuie să răspunzi pe loc.
 
— Bine, zise Tibby, neputându-şi stăpâni o uşoară nervozitate. Doar nu ai de gând să mă rogi să fiu din nou asistenta ta la naştere, nu-i aşa?
 
Cristina izbucni aşa de tare în râs, încât copilul o privi mirat.
 
— Nu că n-ai fi fost exact de ce aveam nevoie în acel moment, spuse Cristina la modul cel mai serios. Ai fost.
 
Ochii ei priveau primejdios de strălucitor şi Tibby îşi simţi propriii ochi devenind la fel de strălucitori.
 
— Vreau să te întreb dacă ai vrea să fii naşa copilului.
 
Ochii lui Tibby se făcură mari de tot.
 
— Ştiu că sună a ceva greu, dar nu trebuie să fie aşa. Tu ai jucat deja un rol special în viaţa lui, oricum. Vreau să fii conştientă de asta. Mi-ar plăcea să cred că vei continua să-ţi împărţi viaţa cu el, măcar puţin.
 
Tibby nu avu nevoie să se gândească prea mult.
 
— Mi-ar face mare plăcere!
 
— Serios?
 
— Absolut!
 
— Grozav!
 
— Trebuie să-l îndrum din punct de vedere religios? întrebă Tibby cu oarecare nelinişte.
 
Cristina clătină din cap.
 
— Nu, nu. Învaţă-l cum se fac filmele. Sau spune-i despre maşini. Du-l la filmele pe care eu nu-i voi da voie să le vadă.
 
Tibby aprobă, dând din cap. Îi plăcea ideea.
 
— Doamne, aşteaptă să le spun şi părinţilor mei! spuse cu bucurie. Sunt o mamă singură adolescentă.
 
Râsul Cristinei izbucni din nou zgomotos, dar, de această dată, copilul nu mai remarcă.
 
Carmen îşi făcu apariţia în uşă. Purta o rochie de plajă din Tonger şi pielea îi era tăbăcită şi lucioasă.
 
— Ei, ce-a spus? întrebă ea.
 
— A spus da.
 
— Felicitări pentru voi toţi trei, spuse Carmen.
 
— Mulţumim. Da, unde te duci, domnişoară Superbitate? o întrebă Tibby.
 
— Iese cu Win. Nu l-ai cunoscut încă?
 
Cristina arăta aşa de fericită, de parcă ea se ducea la întâlnire.
 
— Abia aştept să-l cunosc. Cum arată? întrebă Tibby.
 
Carmen arătă înspre bucăţica rozalie şi zbârcită de frăţior.
 
— Ei, nu seamănă deloc cu Ryan Breckman…
 
Finala campionatului a fost un lung şi aprig joc defensiv.
 
Târziu, în a doua repriză, amândouă echipele erau epuizate.
 
Era versiunea fotbalistică a jocului de-a frânghia. Bridget îşi pusese ce avea mai bun şi mai strălucitor în apărare. Nu făcuse nimic pentru ofensivă. Chiar şi Naughty a fost un timp centru înaintaş.
 
În poartă îl puse pe Mikey Rosen. Acesta era echilibrat şi competent. Nu făcea nimic de mântuială, când apăra o lovitură obişnuită şi chiar una bună. Şi, oricum, apărarea ei era aşa de puternică şi bine gândită – încât nici nu credea că sarcina lui va fi aşa de importantă. Treaba era că ea nu-şi antrenase echipa pentru a câştiga. Nu încă. Aceasta făcuse strategia ei mai simplă. Mergea la un rezultat de 0 la 0 sau de egalitate. Echipa nu prea pricepea de ce lucrurile stăteau în acel fel, dar aveau încredere în ea.
 
— Apărare, le spuse subordonaţilor ei.
 
„Apărare”, spunea fiecărui jucător, de fiecare dată când deschidea gura. „Apărare”, striga din străfundul plămânilor când mingea trecea de centrul terenului. Avea un singur gând.
 
— Nu pase! bolborosea spre ei.
 
Uneori este mai uşor să te concentrezi total şi complet pe un singur obiectiv clar.
 
Mergea de-a lungul terenului pe partea ei şi Eric pe partea lui. El vedea ce făcea ea, dar nu înţelegea de ce. Ei îi plăcea să-l vadă confuz. El trebuia să-şi schimbe strategia pentru a se potrivi cu a ei şi echipa lui ieşi puţin din ritm, exact aşa cum sperase ea să se întâmple.
 
Fluierul final dădu verdictul pe care-l sperase ea: 0 la 0. Acum trebuiau să treacă de prelungiri şi să încerce să evite regula golului de aur.
 
Toată tabăra se adunase pe marginile terenului, în acel moment. Cereau luptă până la sânge. Era frustrant să urmăreşti aşa un joc lung fără măcar un singur gol. Fără măcar o singură acţiune periculoasă la poartă.
 
Îşi adună echipa strâns în jurul ei. Toţi ochii erau îndreptaţi spre ochii ei. Ca antrenoare, asta era ceea ce voia: să se simtă total ataşată şi în deplină sincronizare cu fiecare din jucătorii ei. Concentrarea ei îi captiva. Nu avea nevoie de un discurs. Le captase privirile.
 
— Zero! le spuse în şoaptă. Puteţi să o faceţi?
 
Ei strigară şi ţipară, şi ţâşniră înapoi pe teren.
 
Printre toate ţipetele şi înjurăturile din partea fanilor, echipa ei trecu prin prelungiri. Fără eroisme. Jucaseră puternic şi ferm defensiv. Îşi făcuseră antrenoarea să se simtă mândră de ei.
 
Un alt fluier anunţă sfârşitul meciului şi începutul şuturilor la poartă, pentru a se decide câştigătorul. Arbitrul dădu cu banul şi echipa lui Bridget câştigă primul şut. Exact aşa cum plănuise ea. Îi făcu semn cu capul lui Russell Chen. El nu era un jucător aşa de tare ca Lundgren, dar trăgea bine la poartă şi, jucând ca fundaş tot meciul, era gata să explodeze acum.
 
Inima lui Bridget tresări când portarul lui Eric îşi ocupă poziţia şi ceilalţi membri ai echipei se adunară în cercul din centru.
 
Arbitrii îşi ocupară poziţiile şi Russell se aşeză la locul de executare a penaltiului. Urmări baletul „ghici unde” dintre trăgătorul la poartă şi portar şi apoi când mingea lovi direct partea de sus a porţii. Portarul lui Eric nu ghicise direcţia. Nici măcar nu atinse balonul.
 
Toată echipa ei şi jumătate din fani izbucniră în urale. Telepatic, îi avertiză să nu-şi piardă concentrarea încă şi, fiind aşa de sincronizaţi cum erau, jucătorii părură să fi priceput mesajul.
 
Era acum rândul echipei lui Eric.
 
Nu era problemă pe cine va alege să tragă la poartă. Jerome Lewis era probabil cel mai bun jucător din tabără. Merse spre locul de executare a penaltiului.
 
Echipa lui Bridget o privea fără să respire. Ştia că are un as în mânecă. Ea îl bătu pe Naugton pe umăr.
 
— Mergi şi arată-le ce poţi!
 
El păru surprins, de parcă nu-i venea să creadă că ea chiar vrea asta.
 
— Mergi! strigă ea.
 
El se duse. Nu se grăbea. Toţi şopteau şi vorbeau între ei, în timp ce-i urmăreau marşul lent spre poartă. Chiar şi arbitrii îşi întorceau privirile spre ea, ca şi cum ar fi spus: „Eşti sigură că asta vrei?” Ea aşteptă până Naughton îşi ocupă poziţia înainte de a-i face semn arbitrului.
 
Pentru prima oară, Eric se uită direct la ea. Era un om căruia îi plăcea competiţia, desigur, dar acum el arăta mai preocupat de sănătatea ei mintală. Jucătorii lui zâmbeau între ei cu îngâmfare, în cercul central.
 
Bridget îşi fixă ochii pe Naughton şi îl ţintui cu privirea. El avea nevoie să ştie că ea crede în el.
 
Potrivit regulilor taberei, se aplica regula „sudden death”. Dacă Lewis reuşea să marcheze, şuturile continuau în runda următoare. Dacă rata, jocul se încheia.
 
Arbitrul fluieră. De obicei, ca antrenor al echipei adverse speri ca şuteurul să rateze. În cazul ciudat al lui Naughton, lucrurile stăteau dimpotrivă. „Te rog, Doamne, lasă-l pe băiatul ăsta să tragă un şut bun!”, îşi spunea în gând Bridget.
 
Lewis reuşi un şut magnific. Toată tabăra era în linişte perfectă, în timp ce toţi urmăreau mingea zburând prin aer spre poartă. Naughton păru să sară în sus în chiar secunda în care mingea părăsise piciorul lui Lewis. Ăsta era un aspect. Bridget ştia că Naughton avea ochi incredibil de buni.
 
Mingea zbura, Naughton făcu un salt şi întâlni mingea chiar în cel mai înalt punct din colţul porţii. Naughton apucă mingea în aer şi ateriză la pământ cu ea în mâini. Era aşa de surprins de realizarea lui, încât făcu un pas greşit şi lăsă mingea să-i sară din mâini. Din fericire, ea sări spre exteriorul liniei porţii, şi nu spre interiorul acesteia.
 
Năucită, mulţimea izbucni în urale. Bridget urmărea cu încântare şi mândrie echipa ei alergând spre poartă şi purtându-l pe Naughton pe umeri. Îl purtau spre antrenoarea lui, punându-l la picioarele ei. Printre urale, ea îl îmbrăţişă şi depuse un sărut apăsat pe obrazul lui. El părea să fie încântat de aceasta.
 
Le permise cu graţie să răstoarne conţinutul rece ca gheaţa al răcitorului de apă pe capul ei. Apoi veni momentul să-şi strângă mâinile cu adversarii. Se înşirară, Bridget la sfârşit, şi îşi loviră palmele sau îşi strânseră mâinile. Ultimii doi care au stat faţă în faţă fură antrenorii.
 
— Ai câştigat. Nici nu mă îndoiam, spuse Eric galant, înclinându-se în faţa ei, ca şi cum ea ar fi fost o femeie de afaceri japoneză şi nu o fată care-l iubea până la uitarea de sine.
 
Nu se putu stăpâni să nu-l privească în ochi. Pentru o clipă. „Şi totuşi, nu am câştigat, nu-i aşa?”

 
Simt dorinţe nesfârşite în mine.
 
William Shakespeare.
 
Lena îi încredinţa lui Annik mapa cu lucrări.
 
Amânase prea mult şi brusc se simţea ciudat de nerăbdătoare. Dar nu era aşa. Annik îşi lăsă creionul jos, îşi puse ochelarii şi începu să răsfoiască imediat filele.
 
Nu trecură trei minute, că închise mapa şi îşi ridică privirea.
 
— Nu are importanţă dacă câştigi bursa!
 
Lena îşi înălţă capul, privind-o mirată.
 
— Are, pentru mine! zise ea.
 
— Vei primi bursa, spuse Annik închizând subiectul. Numai dacă tipii din comisie nu sunt orbi sau complet idioţi. Îi zâmbi Lenei. Motivul pentru care nu contează este că desenele sunt foarte reuşite. Indiferent ce se întâmplă după aceasta, este fără importanţă. Un mic accident de maşină. O boală fără importanţă. O mică durere sufletească. Acum, eşti artistă!
 
Annik spusese cuvântul „artistă”, de parcă acesta ar fi fost mai bun decât supererou sau nemuritor.
 
— Mulţumesc. Cred…
 
— Nu este un cadou pe care ţi-l fac eu. Ţi l-ai făcut tu singură.
 
— Tu m-ai ajutat.
 
— Aşa sper. Ai făcut mai mult şi mai bine decât îmi imaginam.
 
— Am reuşit. Încep cu adevărat să cred astfel.
 
— Ai reuşit. Se poate vedea. Simt că ai reuşit.
 
Lena zâmbi la gândul celor văzute şi simţite în acea încăpere.
 
— Hei, te pot întreba ceva?
 
— Bineînţeles, răspunse Annik.
 
— Mă întreb de mult timp aceasta. Simt că ar trebui să te întreb, pur şi simplu.
 
Annik dădu din cap încurajator, ca şi cum aproape că ştia ce avea Lena de gând să spună.
 
— De ce eşti într-un scaun cu rotile?
 
Annik se trânti cu spatele pe spătarul scaunului în incredibilul ei fel de a fi.
 
— Doamne, nu credeam că vei mai întreba vreodată!
 
Win aştepta în faţa blocului, cu motorul maşinii pornit.
 
Carmen nu-şi imaginase niciodată că va exista un băiat cu care va merge la Target ca să cumpere articole pentru şcoală. Totuşi, făceau şi lucrul acela împreună, cu multă plăcere.
 
Carmen dădu buzna pe uşa de la intrare ca să-şi ia lista de cumpărături şi cârdul. Uitase să le ia cu ea la micul dejun, unde se întâlniseră toţi: Tibby, Brie, Lena, Effie şi Win, la Tastee Diner, cu vreo două ore înainte.
 
Carmen se opri puţin în camera de zi. Era uimită cât de diferită era atmosfera din apartament, în acele zile de când cu Win, de când apăruse bebeluşul. Pereţii păreau mai apropiaţi şi totuşi podeaua părea uşor mai largă. Era linişte. Pentru prima dată aerul condiţionat era mut. O boare uşoară de toamnă intra prin fereastra deschisă. Poate de aceea i se părea că e un aer nou în încăpere.
 
Se grăbea, avea treburi de făcut. Cu toate acestea, acel apartament o aştepta pe ea. Întotdeauna avea să o aştepte.
 
Ştia că, dacă va da colţul la capătul holului, o va găsi pe mama ei în cameră împreună cu bebeluşul. Şi chiar aşa a fost. Ea şi cu bebeluşul Ryan stăteau îmbrăţişaţi în pat.
 
Îşi petrecuseră dimineaţa amândoi cu mâncatul şi dormitul. Adesea, în momentele ei libere, Carmen îi vizita, săruta întâi pumnişorii copilului, înfăşându-l ca pe un păpuşoi, înainte ca el să se desfacă din nou din scutece. Acum Cristina dormea şi Ryan începea să se agite. Carmen îşi puse mâna pe spatele lui micuţ, admirând efortul frăţiorului ei.
 
Avea sentimente foarte diferite faţă de el, nu aşa cum se aşteptase. Era al ei, şi durerile lui, fragilitatea lui, temperamentul lui şi forma urechilor lui erau deja exact ca ale ei. Dar respecta totuşi faptul că Ryan era al Cristinei şi al lui David.
 
Se aşteptase, înainte ca el să se nască, că va fi parte a vechii ei lumi, rivalizând cu ea pentru spaţiul ei şi tot ce-i aparţinea deja. Dar nu se întâmplase aşa. El aparţinea lumii celei noi. Amândoi aparţineau acesteia, împreună.
 
Victoria lui Bridget nu fusese prea dulce. Mă rog, aici nu e vorba de jucătorii ei. Pentru ei fusese dulce. Mărşăluiseră prin tabără ca nişte eroi tot restul săptămânii, dezbătând şi repovestind momentele majore ale jocului (nu erau prea multe). Era fericită pentru ei. Ajunse să-i iubească.
 
Avusese o binecuvântată zi acasă, în Bethesda, şi vederea prietenelor ei o făcu să simtă din nou că viaţa are un sens. Când revenise în tabără, se îmbrăţişase cu Diana şi mâncase şi dormise, recăpătându-şi puterile. Ştia că-şi poate vindeca inima rănită, dar asta însemna efort şi, în acelaşi timp, multă încredere.
 
Îşi dădu seama că povestea cu Eric nu se încheiase. Îşi putea ţine tristeţea pentru ea şi putea să se întrebe pe vecie ce se întâmplase, de fapt. Cu două veri înainte, ea rămăsese fără cuvinte. Luase totul asupra ei, plânsese şi suferise înlăuntrul ei. Dar nu mai avea chef deloc să facă la fel.
 
Aşteptă până ce tabăra se mai linişti şi plecă să-l caute chiar în cabina lui. Asta îi aduse aminte de alte câteva experienţe de demult, când îl scosese din pat. Atunci, ea intrase în încăpere să-l caute. Acum, era ca un pelerin. Bătu politicos la uşă şi aşteptă.
 
El veni la uşă şi îi deschise. Părea a-i fi frică de ea sau aşa i se părea ei?
 
— Te superi dacă te invit la o plimbare? îl întrebă.
 
Era pe punctul să-i spună ceva care să-l liniştească, că nu-i va face nimic, dar să fi fost absolut necesar? Nu-şi dovedise deja bunele intenţii? Nu erau acestea o garanţie pentru ea? Sau niciodată nu poţi înceta să trăieşti un lucru ca acesta? Poate o fată să-şi recâştige cu adevărat buna reputaţie în vreun fel care să conteze?
 
El aprobă, dând din cap. Dispăru pentru câteva secunde şi reveni. Purta un tricou, un şort şi pantofi.
 
Mergeau deja de ceva timp. Ea avea părul prins cu un elastic. Purta un tricou de fotbalist peste pantaloni. Încercase timp de o săptămână să poarte pantofi, dar acum era iar cu picioarele goale. Decisese că poate suporta o înţepătură în vreo aşchie, din când în când, drept plată pentru libertatea picioarelor.
 
Fără să-şi dea seama, coborau spre lac şi se urcară pe doc. Se aşezară amândoi, unul lângă altul. Acela era locul lor.
 
Era lună plină şi destul de lumină, ca umbrele lor să se profileze pe apă. Ei îi plăceau imaginile lor acvatice.
 
— îţi voi vorbi un timp şi tu să mă asculţi. Bine?
 
De ce mai spusese, oare, „Bine?” Oricum nu voia să-i ceară permisiunea.
 
El aprobă, dând din cap.
 
— Voi vorbi despre lucruri care nu-ţi fac plăcere, îl avertiză ea.
 
El aprobă din nou, dând din cap. Arăta obosit, remarcă ea. Chiar şi în lumina aceea slabă, putea vedea cearcănele albăstrui din jurul ochilor lui. Arăta de parcă nu se răsese de ceva timp.
 
— Am crezut că, în vara aceasta, am devenit prieteni. Nu credeam că va fi posibil, după ceea ce am făcut amândoi – eu am făcut – acum două veri, dar s-a întâmplat. Eram fericită. Îmi plăcea să fiu prietena ta. Admit că poate am avut şi alte gânduri, dar ele nu au însemnat pentru mine aşa de mult, cât însemna să fiu prietena ta. Eram fericită să fiu apropiată de tine, în orice fel.
 
Brigdet simţea nevoia să fie cinstită în acel moment. De aceea se afla acolo. El se uita în jos, jucându-se cu bentiţa de piele uzată de la încheietura mâinii.
 
— Nu încercam să devin iubita ta. Ştiu că ai o iubită. Accept situaţia. Nu voiam să mă pun în calea voastră. Sunt fericită pentru tine, dacă tu eşti fericit cu ea. Nu spun că nu mi-a fost greu, dar este adevărat… adică, acesta este adevărul. Voiam să ai încredere în mine.
 
Încă privind în jos, el păru de acord cu ea.
 
— Şi am petrecut ceva timp împreună, am făcut tot felul de lucruri împreună şi ne-am simţit bine. Cel puţin, eu m-am simţit bine. Şi cred că şi tu te-ai simţit bine.
 
Vocea ei deveni un pic şovăitoare, dar continuă.
 
— Şi atunci când m-am îmbolnăvit, tu ai avut grijă de mine. Ai avut grijă de mine, cum nimeni nu a avut vreodată. Chiar dacă toată viaţa noastră va trece şi nu ne vom mai revedea sau nu vom mai vorbi unul cu altul, nu voi uita niciodată.
 
Tăcu, pentru ca lacrimile să nu-i înece cuvintele. Voia să şi le păstreze în ochi, dacă era posibil.
 
— Am avut încredere în tine. Credeam că îţi pasă de mine. Nu ca iubită. Nu despre asta vorbesc. Am avut încredere în tine ca în prietenul meu. Şi, apoi, tu ai dispărut. Nu mi-am putut imagina ce s-a întâmplat. Te-am simţit aşa de aproape de mine, şi tu ai plecat M-ai făcut să cred în tine şi apoi m-ai lăsat baltă. Aşa faci de obicei? îi laşi pe oameni să se apropie de tine numai pentru ca apoi să-i dezamăgeşti?
 
Îşi şterse lacrimile, înainte ca ele să se prelingă pe obraji.
 
Acum, Eric o privea, cu ochii serioşi şi strălucitori, ca şi ai ei.
 
— Bee. Nu. Nu aşa stau lucrurile cu mine…
 
Ei îi tremura barba, deşi îşi dorea să nu se fi întâmplat aşa ceva.
 
— Dar cum stau?
 
El îşi îndreptă puţin spatele. Îşi studie nodurile degetelor. Îşi deschise şi îşi strânse la loc pumnul.
 
— Acum eu voi vorbi un timp şi tu vei asculta, bine?
 
— Bine.
 
— Motivul pentru care nu vreau să vorbesc despre ce s-a întâmplat este că mă urăsc pentru acele momente. Nu spun că tu nu ai avut nici o vină, pentru că ai avut. Dar puteam să mă opun. Asta trebuia să fac. Dar, nu am făcut-o, fiindcă voiam acelaşi lucru pe care-l voiai şi tu, şi asta era greşit. Crezi că a fost numai vina ta, dar şi eu voiam la fel de mult. Trebuia să ştii asta.
 
Abia dacă mai putea mişca. Îi urmărea figura şi îl asculta.
 
— Motivul pentru care am dispărut după ce te-ai îmbolnăvit este fiindcă trebuia să merg la New York şi nu puteam amâna. Am mers cu maşina până acolo şi m-am întâlnit cu Kaya pentru că trebuia să-i spun că nu mai pot fi cu ea.
 
Bridget trase scurt aer în piept.
 
El arăta trist.
 
— Credeam că o iubesc. Acum două luni, i-am spus că o iubesc. Nu puteam lăsa lucrurile aşa. Mi se părea greşit.
 
Bridget voia teribil să-i pună întrebări, dar voia, de asemenea, să respecte legământul de a tăcea. Îşi strânse buzele ca să nu scoată nici o vorbă.
 
El îşi deschise pumnii şi îşi uni mâinile, ca şi cum urma să se roage.
 
— Spun că era o greşeală pentru că ştiam că nu puteam să o iubesc de adevărat, dacă am simţit ceva aşa de intens pentru altcineva.
 
Bridget îngheţase. Îi era frică să se gândească la ce voia el să spună în caz că nu voia să spună ceea ce credea ea că vrea să spună.
 
— Şi motivul pentru care am fost rezervat faţă de tine este acela că, atunci când sunt lângă tine, nu mai gândesc foarte corect. Am nevoie să mă gândesc bine, înainte de a mai face vreo prostie.
 
Bridget îi aruncă o privire. Speranţa îi umplea pieptul, chiar dacă încerca să o alunge.
 
— Când am fost la New York, tot ce am vrut era să mă întorc repede la tine. Dar ce însemna asta? Că am terminat cu Kaya, aşa că mă puteam vedea cu tine? Că eu eram un tip care uita o fată pe care crezuse că o iubea, în cinci ore sau chiar mai puţin de atât? Şi, oricum, nu am vrut să te simţi tu responsabilă de ruptura noastră. Ştiu că nu aşteptai asta. Toată vara ai fost destul de lipsită de egoism pentru a respecta legătura mea cu Kaya şi eu am fost la fel. Este urât. Nu am simţit că merit să alerg înapoi la tine. Îmi era ruşine.
 
Bridget nu putea urmări toate aceste gânduri. Nu-şi putea da seama încotro o va lua relaţia lor.
 
— Există un lucru de care sunt sigur şi ştiu că e corect. Noi am petrecut împreună acea noapte, eu ţinându-te în braţe, şi am simţit ceva mai puternic decât am simţit vreodată pentru altcineva, până atunci, şi mai puternic chiar decât am crezut eu că e posibil să simţi pentru cineva. M-a dat peste cap. Teoretic numai, fiindcă m-a făcut să înţeleg că nu mai puteam fi cu Kaya.
 
Clătină capul din nou. Arăta parcă dezgustat de el însuşi, dar încercă să râdă.
 
— Am dorit să fiu raţional, să cred că decizia mea privind-o pe Kaya este teoretică, şi nu indusă de atracţia mea nebunească, iraţională, pentru tine.
 
— Aşa este? îl întrebă ea fără suflare… teoretic?
 
El o privi în faţă foarte îndeaproape.
 
— Nicidecum!
 
yâsl voi de acolo!
 
61/2 zile! AhhhL îahhh! … Oahhh! …
 
Carma.
 
Scrisoarea ajunse la Lena cu marca poştei din Providence, Rhode Island, şi aproape în ultimul moment în care se mai putea, înainte de excursia pe plajă de la sfârşitul verii.
 
Inima Lenei lăcrimă când o deschise, dar ştia că ea nu avea să îi determine soarta, chiar dacă răspunsul era nu. Pentru că Annik avea dreptate. Era artistă. Îşi va croi un drum al ei, indiferent ce ar spune oricine. Soarta ei nu mai aparţinea nimănui de atunci înainte.
 
Scrisoarea nu spunea „nu”, spunea „da”. Lena îşi închise ochii şi lăsă fericirea să curgă pretutindeni prin trupul ei. Era severă cu ea însăşi, în ce privea fericirea, dar momentul acela îl merita. Se duse în bucătărie şi se aşeză pe scrisoare, pur şi simplu, gândindu-se îndelung la conţinutul ei. Voia să meargă şi putea să meargă. Nu avea nevoie de banii părinţilor ei, nu avea nevoie de permisiunea lor. Se gândise şi la acel lucru. Nu avea nevoie de ea, dar o voia. Iată ce reuşise să facă.
 
Îşi puse pe ea o fustă curată şi o bluză frumoasă, de pânză. Îşi perie şi îşi întinse părul, îşi puse cercei cu perle în urechi. Luă maşina mamei ei, ca să meargă la birou la tatăl ei.
 
Domnul Jeffords, secretarul acestuia, o invită pe Lena înăuntru fără a o anunţa.
 
Tatăl ei păru surprins să o vadă pe Lena în prag.
 
Într-adevăr, era aşa de surprins, părea aşa de sincer fericit la vederea ei, de parcă uitase tot ce se petrecuse în cele două luni care trecuseră şi revenise, instinctiv, la vechea lui tandreţe.
 
— Intră, se grăbi el să o invite, ridicându-se în picioare. Ea avea încă în mână scrisoarea, când se aşeză în faţa lui.
 
— Am vorbit la şcoala de artă cu privire la bursă, spuse ea.
 
— Ai primit-o, spuse el cu voce egală.
 
— De unde ştii?
 
El părea calm.
 
— Pentru că ţi-am văzut desenele. Când le-am văzut, am ştiut că vei câştiga bursa.
 
Acesta a fost unul dintre complimentele cele mai puţin directe pe care le primise ea vreodată. Dacă primise vreunul vreodată.
 
— Tati, nu vreau să te supăr sau să te dezamăgesc. Dar chiar vreau să merg la această şcoală. Vreau ca tu şi mami să vreţi şi voi acest lucru.
 
El suspină. Îşi puse cotul pe birou şi îşi sprijini obrazul în palmă ca un tânăr.
 
— Lena, mă tem că eu sunt cel care te-a supărat şi te-a dezamăgit pe tine.
 
Ea nu se grăbi să-l aprobe, dar nici nu avea de gând să-l contrazică.
 
— Trebuie să mergi la şcoala de artă. Mi-ai dovedit-o cu desenele acelea, exact cum le-ai dovedit-o şi celor care ţi-au acordat bursa.
 
Rămase rezervată în continuare. Nu avea încă încredere în spusele lui.
 
— Aşadar, nu ai nimic împotrivă?
 
El rămase pe gânduri un timp.
 
— Sunt onorat că mă întrebi, când tu ţi-ai câştigat singură dreptul să nu mă întrebi nimic.
 
O durea în piept.
 
— Vreau să te întreb. Pentru mine contează ce spui tu.
 
— Răspunsul este da.
 
— Îţi mulţumesc!
 
Se ridică să plece.
 
— Lena?
 
— Da?
 
— Când am început să-mi dau seama, cu ajutorul mamei tale, cât de mari erau greşelile mele recente, zise el şi îşi drese vocea, m-am simţit mândru de tine pentru că nu ai ţinut cont de ele.
 
— Nu prea ai făcut în aşa fel, încât să-mi fie şi mie mai uşor, îi spuse ea cu onestitate.
 
Am încercat, în felul meu, să fiu liberă.
 
Leonard Cohen
 
— Salut, tati.
 
— Carmen? Salut! Ce faci?
 
Se simţea uşor ruşinată, dar nu mai putea amâna lucrurile.
 
— Bine!
 
— Ce face copilul?
 
— E foarte bine. Loveşte cu picioarele ca unul cu centura neagră!
 
Albert râse apreciativ, deşi era vorba de copilul fostei lui soţii şi a noului ei soţ.
 
— Ce face mama ta? întrebă el sincer interesat.
 
— Şi ea e bine. Toţi spun că-şi revine, e aşa cum era cu optsprezece ani înainte!
 
— Sunt sigur de asta, spuse tatăl uşor maliţios.
 
— Deci, tati?
 
— Daa?
 
— M-am tot gândit…
 
El aşteptă răbdător, deşi ea îşi cam dorea ca el să intervină.
 
— Crezi că… um, îşi îndepărtă părul greu de gâtul transpirat. Crezi că cei de la Williams m-ar putea accepta din nou?
 
— Chiar crezi că vrei să mergi acolo?
 
Carmen nu voia să dea impresia că ia o decizie rapid, aşa că nu dădu răspuns imediat, ci făcut pauză.
 
— Da.
 
Carmen îşi muşcă buzele.
 
— Mă gândeam că aş putea să stau la cămin acolo, ştii, să capăt experienţă de colegiu şi să fiu totuşi aproape de casă. Dar, apoi, mi-am dat seama, că vreau, chiar vreau să merg la Williams; crezi că mă vor accepta înapoi? Doamne, vreau să spun, care sunt şansele ca ei să mai aibă vreun loc liber?
 
Vocea îi era deja agitată şi nu mai părea deloc calmă.
 
— Să văd ce pot să fac. Lasă-mă să sun.
 
Carmen încercă să-şi cureţe camera în timp ce aştepta. Adevărul e că făcu toate acestea spasmodic, făcând ordine de mântuială, cum ar fi să pună la întâmplare bateria în sertarul cu ciorapi, ca să nu o mai vadă în faţa ochilor, ceea ce nu făcea decât să complice momentul curăţeniei adevărate, de mai târziu.
 
La mai puţin de zece minute, sună telefonul. Îl ridică la mijlocul primului clinchet. Aşa era de calmă.
 
— Alo?
 
— Alo, zise vocea tatălui ei.
 
— Ai vorbit cu ei?
 
— Da. Şi Colegiul Williams spune că te primesc.
 
— Mă primesc?
 
— Daaa!
 
— Aşa de simplu?
 
— Păi, da!
 
— Glumeşti.
 
— Nu!
 
— Serios?
 
Lui Carmen îi era fiică să se bucure aşa de curând.
 
— Sunt fericit pentru tine, iepuraşule. Citesc în vocea ta că asta este ceea ce îţi doreai.
 
— Cu adevărat, asta este ce-mi doream!
 
Îşi scutură capul, simţind cum nervii îi străbat tot corpul.
 
— Nu pot să cred că este aşa de uşor.
 
El nu răspunse la asta.
 
— Mai bine ai începe să împachetezi. Şi distrează-te la plajă cu prietenele tale în weekendul acesta.
 
— Aşa voi face. Mulţumesc!
 
După ce îi spuse că îl iubeşte şi puse telefonul în furcă, o cuprinse o altă bănuială meschină. Să fi fost acesta un caz de înţelegere secretă între părinţi, din nou? Poate chiar o falsă intervenţie părintească?
 
Oare tatăl ei chiar sunase la Williams să le spună că ea nu va merge la acest colegiu, atunci când se răzgândise? Oare tatăl ei îşi retrăsese atunci banii daţi în avans? Să fi fost şi acela un caz în care părinţii o cunoşteau mai bine decât se cunoştea ea însăşi?
 
Într-un fel, era ceva sâcâitor. Dar, la urma urmelor, era bine să fi iubită.
 
Timp de trei zile, Bridget îl lăsă pe Eric singur ca să-şi limpezească gândurile. Şi la sfârşitul celei de-a treia zi, chiar când credea că nu mai suportă aşteptarea, capul lui, cu gânduri cu tot, îşi făcu apariţia lângă patul ei, în care ea stătea întinsă.
 
— Te deranjează să faci o plimbare cu mine? şopti el.
 
Ea sări din pat. Îl urmă afară din cabină, în tricou şi şort. Brusc, îşi aduse aminte de ceva ce-i spusese Carmen la începutul verii.
 
— Mă poţi aştepta o secundă?
 
Îl lăsă afară şi se întoarse în cabină. Îşi găsi rochia albă, de la petrecerea seniorilor, încă ghemuită la fundul sacoşei ei. Nu se gândise că o va purta. Îşi scoase hainele de pe ea şi îşi trase rochia peste cap. Din fericire, materialul mătăsos nu se şifona.
 
Pantalonii ar fi fost prima ei alegere, desigur, dar trebuise să-i trimită înapoi Lenei. Şi, în afară de aceasta, nu voia să fie lacomă. Primise deja ceea ce-şi dorea de la ei.
 
— Bine, spuse ea, reapărând alături de el în întuneric. Picioarele ei erau tot goale şi părul în neorânduială.
 
El clipi şi de dădu un pas înapoi ca să o privească.
 
— Doamne, Bee, murmură el.
 
Ea nu prea înţelese ce voia el să spună, dar nu avea de gând să-l preseze în vreun fel.
 
Merseră unul lângă altul înspre lac. Ea încercă să nu ţopăie, dar nu se prea putea abţine. Era fericită. Mâna ei se lipi în trecere de mâna lui şi nervii ei începură să cedeze. După toate cele prin care trecuseră împreună, tot ce simţiseră şi despre care vorbiseră, nici măcar nu mai ştiau acum cum să se atingă unul pe celălalt.
 
Îşi ocupară locurile obişnuite de pe doc. Bridget putea simţi căldura lăsată de ei, ultima dată, pe scândurile marcate de vreme. Îşi lăsă picioarele să atâme deasupra apei, făcându-i plăcere să simtă aerul sub degetele goale. Trupurile nu mai făceau umbre în noaptea aceasta, erau complet învăluiţi în noapte.
 
Eric se trase puţin mai aproape. Avea o expresie glumeaţă.
 
— Ştii ceva?
 
— Ce?
 
— Când ţi-am văzut numele pe lista antenorilor, înainte de venirea verii, am avut o presimţire. Ştiam că-mi vei da din nou viaţa peste cap.
 
Ceea ce spunea nu dădea impresia că îi părea rău.
 
— Dacă aş fi văzut lista, nu ştiu dacă aş mai fi venit, şopti Bridget.
 
El oftă.
 
— Aşa de tare nu-ţi plăceam?
 
— Uuuf. Nu-mi plăceai? spuse ea, zâmbind puţin. Nu. Nu acesta este cuvântul. Îmi era frică de tine. Nu voiam să mai simt toate lucrurile astea din nou.
 
— Era greu, nu-i aşa?
 
— Situaţia scăpase oarecum de sub control.
 
— Am mai crescut de-atunci.
 
— Puţin. Îmi place să cred acest lucru.
 
— Ai crescut. Te-ai schimbat. Şi totuşi, nu.
 
O trecu un fior. Cam aşa era.
 
— îmi pare rău că am dispărut aşa, spuse el cu tristeţe. Nu am vrut să te rănesc. Nu ştiam dacă şi tu simţeai ce simţeam eu. Mă temeam că numai eu simţeam astfel.
 
— Nu era adevărat!
 
— Acuma ştiu.
 
Rămaseră puţin pe gânduri.
 
— Mă bucur că nu am citit lista cu antrenorii. Mă bucur că am venit, spuse ea, după un timp
 
— Şi eu, la fel. Trebuia să ne găsim unul pe celălalt, într-un târziu.
 
— Adevărat?
 
— Da. Aşa trebuia să fie.
 
— Aşa crezi?
 
Ea agreea ideea.
 
— Da.
 
— Aşa ţi-au spus gândurile tale? Când au făcut-o?
 
Inima ei bătea să-i spargă pieptul. El zâmbi, dar arăta de asemenea serios.
 
— Da. Aşa mi-au spus. Poate nu chiar de-a dreptul. Poate că nu asta aşteptam eu să-mi spună. Dar asta au făcut. Deci, asta e!
 
— De unde ştiau ele?
 
— Pentru că atunci când am stat lângă tine, pe patul meu, a fost un moment în care am putut simţi tot prin ce trecuseşi tu şi mi-a venit ideea că, dacă aş fi putut să te fac fericită, atunci şi aş fi fost şi eu fericit.
 
Bridget era prea emoţionată ca să poată vorbi, îşi lăsă capul spre el. El îşi puse braţele în jurul ei şi ea pe ale ei în jurul lui. O spusese simplu, dar acele cuvinte erau suficiente pentru o viaţă întreagă. Putea să o facă fericită. O făcuse.
 
Ultima dată, începuseră cu sfârşitul. De data aceea, începuseră cu începutul. Nu poţi şterge trecutul. Nici măcar nu-l poţi schimba. Dar, uneori, viaţa îţi oferă posibilitatea să îl îndrepţi.
 
Poate că mâine se vor săruta. Poate că în următoarele săptămâni vor şti cum să se mângâie unul pe celălalt, să-şi transpună sentimentele în gesturi de toate felurile. Într-o zi, spera ea, vor face dragoste.
 
Dar, acum, era tot ce îşi dorea.
 
Luându-ne după lumina soarelui, amo părăsit lumea veche.
 
Cristofor Columb.
 
Casa de pe plajă a familiei Morgan avea covoare de nisip. Frigiderul era gol, cu excepţia unei jumătăţi de franzelă. Oalele şi tigăile arătau vechi de doi ani, deşi Joe le spălase foarte recent.
 
Dar casa era uluitor de frumoasă, înălţându-se deasupra ierbii de mare, în mijlocul unor dune joase, aflate la doar opt metri sau cam aşa de la ţărmul Oceanului Atlantic.
 
Primul lucru pe care fl făcură când ajunseră acolo a fost să-şi smulgă hainele de pe ele (conform unei înţelegeri anterioare, purtau costume de baie pe dedesubt) şi să alerge ţipând şi strigând în ocean.
 
Valurile erau înalte şi dure. Loveau, atacau şi la sfârşit te izbeau. Putea părea înfricoşător, se gândea Tibby, numai că ele se ţineau strâns de mână, încât curenţii de adâncime nu le putea trage pe plajă. Totul, în plus ţipetele, râsetele şi chiuiturile, le făcea să se distreze de minune.
 
Cel de-al doilea lucru pe care îl făcură a fost să se prăbuşească pe nisipul cald. Soarele după-amiezii le usca spinările, în timp ce ele stătea acolo întinse, umăr lângă umăr. Inima lui Tibby încă bătea de frica ameninţării apei. Avea pietricele în costumul de baie. Îi plăcea să simtă nisipul sub obraz. Se simţea fericită.
 
Voia să lase acea fericire să-i fie ghid. Nu va mai aştepta viitorul cu nerăbdare. Nu-şi va mai obosi creierul aşa de tare.
 
Vor fi despărţiri inevitabile. Unele de rutină. Ca atunci când o privea pe Lena şi pe Bee plecând cu maşina spre Providence, într-o maşină U-Haul, joi. Şi-o putea imagina pe Bee claxonând pe parcursul primilor şapte kilometri departe de casă. Apoi, va fi momentul de vineri, când o va săruta pe Carmen şi o va urmări cu privirea plecând spre Massachusetts, împreună cu tatăl ei şi cu toate cele cincizeci de milioane de valize ale ei. Despărţirea de la gară, sâmbătă dimineaţa, când ea şi mama ei vor lua metroul spre New York City. Tatăl ei o va bate pe spate şi lui Katherine îi va tremura bărbiţa, iar Nicky îşi va târî picioarele şi nu îi va răspunde la sărut. Tibby putea desena, dacă încerca. Şi despărţirea de Brian. Ştia că nu va dura mult. Brian urma să meargă la Maryland, pentru că era aproape gratis, şi totuşi ea bănuia că el nu primise 800 de puncte la un test de matematică pentru nimic. Va găsi el drumul către ea. Ştia că o va face. Era bine că ea ceruse o cameră single.
 
Dar momentul acela era pentru Tomnatice şi numai pentru ele. Era weekendul lor de excepţie. Vor trăi fericirea fiecăruia dintre acele momente, nu contează cât de scurte vor fi. Împreună. Tomnaticele puteau chiar să fie împreună.
 
Făcură apoi duş (deşi apa fierbinte se termină după ce făcu baie Carmen şi înainte de a intra Lena la duş) şi mâncară un prânz târziu, cu sandviciuri cu brâhză la grătar, şi prăjiturele, simţindu-se obosite de soare şi foarte înfometate, aşa cum te face oceanul să te simţi.
 
Primul apel pe mobil sună imediat după prânz.
 
— Adevărat? Grozav! râdea Carmen şi îndepărtă câţiva centimetri telefonul de la gură. Win a văzut-o pe Katherine în salonul copiilor, la spital, astăzi, îi explică ea lui Tibby. Casca de hochey nu mai există!
 
— Ştiu. O să-i lipsească.
 
Tibby zâmbi, apreciativ. Îl plăcea pe Win. Ea îi dăduse marele imbold lui Win. Dar îşi dădu seama că voia ca el să nu li se alăture chiar imediat.
 
Al doilea apel veni de la Valia. Evident, Valia nu putea găsi fotocopia desenului pe care i-l făcuse Lena şi o voia de urgenţă, ca să o ducă cu ea în Grecia. Valia era foarte vioaie şi îşi revărsa energia în activitatea de împachetare. Valia insistă să vină Carmen la telefon ca să-i poată spune ceva despre noul serial la care se uita, acelaşi show stupid la care obişnuia să se uite împreună.
 
Al treilea apel a fost de la Bee. Tibby vedea că Bee era topită la telefon şi ştiu că e din pricina lui Eric. Niciodată nu o putea invidia pe Bee – sau pe oricine iubea ea, totuna – o voce care îi sugera imaginea perfectă a fericirii.
 
Tibby stătea în picioare la tejgheaua din bucătărie şi se gândea la numărul de voci care se alăturaseră vieţilor lor.
 
Apoi sună Brian, pe mobilul lui Tibby. Voia să vorbească cu ea şi ea voia să vorbească cu el – doar câteva minute.
 
Imediat ce Tibby închise, alte două telefoane începură să sune, în acelaşi timp. Lena prinse ocheada lui Tibby.
 
— Ce se petrece aici? E ca o glumă! spuse ea.
 
Tibby aprobă.
 
— Numai că nu-mi pot da seama dacă e amuzantă sau nu!
 
Cina se desfăşură în cel mai mare haos, cu toate telefoanele sunând şi din cauza lui Carmen care aproape că dădu foc la casă, uitând orezul pe foc. Nu prea era linişte. Era ca un fel de vrajă, care o lămurea pe Tibby cât de bogată şi amuzantă era lumea lor şi ce legături strânse existau între ele. Era oarecum trist, în sensul că-şi imaginase că acea lume se va opri pentru o săptămână, pentru ca ele să poată exista împreună, în solitudine. Dar lumea nu se oprise în loc pentru ele. Dacă nu cumva, chiar se grăbea şi mai tare.
 
Câteva ore mai târziu, miezul nopţii venise şi trecuse, şi Tibby nu putea adormi. Stătea pe podeaua plină de nisip a micului dormitor şi abia se putea stăpâni să nu se simtă puţin dezamăgită. Nu că noaptea lor nu fusese amuzantă, pentru că fusese. După ce focul din bucătărie fusese stins, se hotărâseră să abandoneze soba şi să mănânce la prânz pâinici cu unt de arahide şi să bea milkshake. Au mâncat aşa de mult, că s-au întins toate gemând epuizate pe podeaua camerei de zi.
 
Erau aşa de multe lucruri despre care trebuiau să vorbească, aşa de multe persoane de trecut în revistă, aşa de multe griji viitoare care le apăsau, încât abia dacă reuşiseră să înceapă discuţia. Ascultaseră muzică şi căzuseră într-un somn dulce ca mierea şi abia se târâseră spre paturile lor.
 
În acea noapte, pentru prima dată, lumea le păruse mult prea mare ca să o poată cuprinde în micul lor cerc de prietene. Astfel va fi şi viitorul?
 
Crescuseră. Era inevitabil, şi Tibby învăţase bine în vara aceea să nu se opună creşterii. În faţa lor existau iubiţi şi familii, şi planuri de viitor, care le aşteptau cu nerăbdare.
 
Dar, Te rog, Doamne, nu o pune să aleagă! Nu putea negocia un astfel de târg, dacă creşterea însemna să se îndepărteze de prietenia lor, care era chiar centrul vieţii ei, lucrul care-i dădea putere şi echilibru.
 
Întunericul începu să o apese şi valurile întunecate loveau tare ţărmul. Pe neaşteptate, Tibby simţi că se sufocă. Poate că pentru prima dată în viaţa ei simţi teamă faţă de spaţiul mic, limitat, şi nu faţă de cel mare, infinit. Fără să se gândească, ieşi din dormitor pe vârful picioarelor, coborî scările şi ieşi afară.
 
Tibby se simţea ca şi cum ar fi mers în vis, într-un vis fericit, când zări la distanţă trei siluete stând pe nisip. Râse la vederea acelor trei capete familiare. Era tot ca un vis faptul că afla mai multe decât putea cu adevărat să ştie. Ştia ce simţeau ele, ştia că era acelaşi lucru pe care-l simţea şi ea, şi, ştiind lucrul acela, simţi forţa legăturii dintre ele.
 
Părea că o aşteptau, deşi nu aveau cum să ştie că va veni şi ea. Când Tibby se apropie îndeajuns, Bee o apucă de mână şi o trase în jos, în micul lor cerc.
 
— Salut!
 
Vocea lui Tibby era liniştită, dar aproape buimacă.
 
— Ăsta e locul în care se adună copiii cei buni, spuse Bee, râzând.
 
— Cred că nimeni nu putea dormi, spuse Lena, dând din umeri.
 
— Avem prea multe de discutat, şopti Carmen.
 
Un val aproape că le atinse picioarele. Dar nici uneia nu îi veni ideea să se mute în alt loc. Îşi strânseră cercul şi Carmen puse în mijloc Pantalonii, făcând un cerc şi din vara lor.
 
Tibby oftă citind o stare de bine, de neexprimat în cuvinte, pe feţele prietenelor ei. În faţa ochilor ei, noaptea aceasta se transformase într-o oază de linişte şi de încredere. Acela era viitorul. Viaţa le va fi mai ocupată şi mai variată, plină atât cu lucruri frumoase, cât şi cu momente nefericite. Dacă prietenia lor cerea exclusivitate sau solitutine, nu va putea funcţiona. Dacă cerea ca totul să decurgă conform planurilor ar fi slăbit şi, în cele din urmă, s-ar fi destrămat. Pe de altă parte, îşi dădu seama că, dacă erau flexibile şi mature, dacă îşi puteau asuma schimbarea, atunci vor rămâne prietene.
 
Tibby îşi aminti de visul ei legat de împăiere şi înţelese într-un alt fel frumuseţea Pantalonilor. Pantalonii puteau merge în continuare cu ele.
 
— Indiferent ce se întâmplă, spuse Bridget, ne vom avea mereu una pe alta.
 
Mă întorc din nou la început.
 
Coldply.
 
Epilog.
 
În ultima noastră oră împreună, pe plajă, am schimbat cadouri între noi, în loc să ne spunem la revedere. Nu plănuiserăm să fie aşa. Aşa a fost să fie, ne-am întâlnit pe plajă, în toiul nopţii. Fiecare dintre noi voia câte ceva ce putea păstra.
 
Soarele îşi trimitea raze roz şi galbene, în spatele capetelor noastre şi oceanul se înnegura. Nisipul părea mai moale în lumina blândă. Aerul era cald şi îmbietor.
 
Nu-ţi pot spune tot ce s-a spus şi tot ce am simţit acolo. Pur şi simplu nu pot. Dar îţi voi spune ce s-a întâmplat ca să-ţi poţi face o idee. Te vei descurca mai bine cu imaginaţia ta, decât aş putea s-o fac eu, cu cuvintele mele.
 
Carmen a trebuit să fie prima pentru că era cea mai puţin răbdătoare. Nu în a primi, ci în a oferi.
 
— Pentru pereţii dormitoarelor noastre, anunţă ea, înmânându-ne cadourile.
 
Carmen găsise patru rame verticale, lungi, şi lipise trei fotografii în fiecare dintre ele. Prima fotografie, deasupra, era una cu mamele noastre, ca tinere mame, în anii optzeci, stând pe un zid, ţinându-se de după umeri, îmbrăcate în jeanşi. Fotografia ne era tuturor familiară. Uşor prăfuită şi pătată. Uşor îmbătrâftită. Uşor de frânt inimile ca să şi-o amintească pe Marly, aşa cum era de fiecare dată. Următoarea fotografie, cea din mijloc, era de asemenea veche, una de care abia dacă-mi aduceam aminte să o fi văzut vreodată. Eram noi patru, la vârsta la care începi să mergi în picioare, cu feţele iscodind de după o canapea. Arătam ca o trupă de fete, în miniatură. Carmen arăta ca o cântăreaţă. Eu, mică şi dezorientată, arătam ca aceea care punea instrumentele în priză. Îmi venea să râd, văzând-o. Fotografia de jos era de la absolvire, toate patru, în aceeaşi ordine, aceleaşi feţe, aceleaşi expresii.
 
Plânsul ne-a cuprins pe toate cam în acelaşi timp. Era inevitabil. Era ca senzaţia pe care o ai când te afli afară în ploaie, fără pelerină sau umbrelă. Te aperi o vreme să nu te ude ploaia şi apoi te laşi în voia ei şi îţi dai seama că e destul de plăcut. Te întrebi, de ce mă opun eu unor lucruri, care, dacă nu le mai opun rezistenţă şi le accept, nici nu sunt prea rele?
 
Urmă Bee. Ea ne dădu cutiuţe drăguţe cu bijuterii. Le-am desfăcut pe toate imediat.
 
Pe patru lănţişoare delicate atâmau patru mini pandantive identice. Pantaloni. Erau mici pandantive din argint, în formă de pantaloni, exact ca Pantalonii noştri. De atunci, aceia urmau să fie Pantalonii noştri, într-un fel nou, diferit.
 
Bee povesti cum Greta găsise unul într-un chioşc cu bijuterii, în mijlocul mall-ului din Huntsville, Alabama. Ea şi cu Greta îl pisaseră pe bijutier, pe domnul Bosey, până ce le mai făcuse încă trei la fel.
 
Ni le-am pus una alteia, le-am închis, ţinând părul ridicat. Eu am apăsat mica amuletă pe piept, ştiind că de acum încolo, acolo va trăi. Nu ne puteam uita una la alta decât pe furiş. Era greu să suporţi atâtea sentimente.
 
Veni rihdul Lenei să ne dea cadourile. Le şi împachetase. Am desfăcut hârtia, fiecare în felul ei: eu am pliat-o pentru a o folosi în viitor, Bee a rupt-o cu sălbăticie şi a făcut-o mici fărâme, ca să o sufle vântul, răspândind-o pe toată plaja.
 
Lena făcuse patru desene aproape identice şi le înrămase, unul pentru fiecare. Desenase Pantalonii Călători de două ori, din faţă şi din spate. Dar îi desenase cu susul în jos, în aşa fel încât formau un W mare. Lângă el, Lena aşezase litera e. Desenul se citea WE.
 
Eu am fost ultima. Le-am dat video casete cu etichete special decorate.
 
— Trebuie să le vedeţi! le-am spus.
 
Eram sigură că aparatul video era deja în funcţiune. Deci, odată ce am părăsit plaja şi am intrat în casă, nu mi-a luat mult timp să pun caseta să ruleze.
 
Era un film scurt. Numai zece minute. Cea mai mare parte a lui arăta lucruri din colecţia părinţilor mei, dar reuşisem să am şi lucruri de la Tina şi de la Ari. Chiar le arătasem celor două şi mamei filmul, cu câteva seri mai înainte, în cămăruţa noastră, dar le rugasem să ţină secret. Toate trei lăcrimaseră, în timp ce eu mă aplecasem cu totul deasupra televizorului, încercând să fiu tare. La sfârşit, cele trei mame se îmbrăţişară. M-au emoţionat, era un super film pe 8 mm, de modă veche, de atmosferă, un pic mişcat, care ne arăta pe noi mergând de-a buşilea în grădina Lenei. Ei, Lena se cam temea, aşa că noi, celelalte, mai mult o înghionteam şi o rostogoleam. Eu eram un copil slăbuţ, chel şi fără chef. Părul lui Bee arăta ca nişte pene albe care-i ornau capul. Mergea repede de-a buşilea. Mama ei trebuia s-o tragă mereu înapoi de la marginea piscinei. Fratele lui Bee, Perry, apăru puţin. Nu se mişca mult, dar reuşi să găsească un gândac în iarbă. Carmen avea cârlionţi castanii perfecţi, ochi uriaşi şi o voce puternică cu care o liniştea pe timida Lena.
 
Cam pe când aveam doi ani, părinţii uneia dintre noi sau alţii reuşiseră să-şi cumpere un aparat de filmat adevărat. Următoarea parte a filmului ne arăta pe noi, fetele, aliniate pe patru oliţe de plastic. Lena stătea răbdătoare, cu coatele pe genunchi, cu bărbia în palmă. Eu eram micuţă şi păream gata să cad în oliţă. Carmen încerca să smulgă piciorul unei păpuşi Mary Jane. Bee termină prima. „Am terminat!” Se ridicase şi striga la cineva din afara câmpului vizual.
 
Următoarele secvenţe erau instantanee, un catalog cu petrecerile de zilele noastre de naştere, tunsori dificile şi probleme complexe cu ortodonţia. Fraţi, părinţi, bunici şi alte rude treceau prin faţa noastră în diferite situaţii caraghioase.
 
Ultima parte a fost o filmare mai lungă, făcută când eram de vreo şapte ani. Nici măcar nu am înţeles semnificaţia ei când am urmărit-o şi am ajuns la sfârşitul filmului. Fusese filmată pe plaja Rehoboth, probabil la vreo doi kilometri de chiar locul unde ne aflam atunci. Eram toate patru, ţinându-ne de mână în mijlocul unor valuri serioase, sărind, strigând şi ţipând.
 
Era exact ca atunci. Exact cum făcusem în acea după-amiază şi în acea dimineaţă, mai devreme. În timp ce mă uitam la ecran, parcă simţeam apa rece, sărată, acoperindu-mi mâinile, împreunate cu ale lui Bee într-o parte şi cu ale Lenei, în cealaltă parte. Puteam auzi strigătele de bucurie ale lui Carmen. La momente diferite, noi ne aliniam în ordine diferită. Ordinea nu conta.
 
Imaginea rămăsese pe ecran şi noi o urmăream cu privirea, chiar şi când nu se mai mişca.
 
Atunci, demult, fusese exact ca în clipa aceea. Ca să învingem curenţii, învăţaserăm să ne ţinem de mână.
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