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ANOMIA.
 
Toate elementele, fapte, nume şi evenimente folosite de autor în această povestire sunt imaginare. Orice asociere la realitate este neavenită şi făcută de cititor pe propriul risc.
 
Capitolul 1
 
— Sinior Niro! Strigă soldatul de la intrare.
 
Mă ridic. Salut ostăşeşte, răspunzând:'Zent!
 
— Sinior prezidente vă aşteaptă, puteţi intra.
 
Pătrund în cabinet afişând cel mai umil zâmbet cu putinţă. Pe vremuri aş fi scuipat în ochi un om capabil să se înjosească în halul ăsta. Nici nu l-aş fi considerat om. Dar „pe vremuri” nu alergasem o iarnă întreagă după servici, dispus a accepta fie şi cel mai amărât dintre posturi. „Pe vremuri” nu fusesem încă refuzat în zeci şi zeci de locuri unde să mă fi prezentat spre a-mi pune la dispoziţia statului forţa de muncă. „Pe vremuri” mai credeam în „adevăr”, „dreptate”, „libertate”, considerându-mă în sinea mea ca un tupamaros. „Dacă nu mi-ar acorda cineva respectul social pe care mi-l datorează, l-aş strânge de gât!”, îmi spuneam. Eram încă tânăr, practicam artele marţiale, epatam cu posturi eroice şi confeream forţei o importantă majoră în relaţiile sociale. „Suntem liberi fiindcă, şi numai atâta vreme cât suntem destul de puternici ca să ne apărăm libertatea”, sau „un om fără armă este un sclav”, erau sloganurile după care mă călăuzeam, şi eram convins că după ele se călăuzeşte toată lumea.
 
Rămăsesem lângă uşă, intimidat, cu şapea în mână, cu sufletul tăiat de emoţie. Sinior prezidente, la un birou de nuc, scria.
 
— Luaţi loc, îmi arătă el cu mâna către scaunul căptuşit dinaintea biroului, fără să ridice ochii. Vă rog să aşteptaţi o clipă, îmi plăcea sinior prezidente. Avea obrajii roşii de om sănătos, faţa rotundă, cu ten proaspăt, haine de stofă fină, cămaşă albă şi cravată. Din punctul acesta de vedere nu diferea de ceilalţi sinior prezidente de pe unde mai fusesem, de pildă de sinior prezidente de la fabrica de unde mă concediaseră. Numai că, spre deosebire de acela, acesta se purta distins, ca un adevărat sinior. Răspândea împrejur o undă de nobleţe paradoxală care îl învăluia. Spun paradoxală fiindcă de când este Hunta la putere, toţi aceşti reprezentanţi politici ai ei încearcă să afişeze ostentativ aerul de bădărani Reunind o grămadă de militari arexţă principii de sorginte social-naţionaliste, de parcă noi nici n-am avea habar de ce înseamnă aia „ordinea” lor cu bastoane de cauciuc, propagandă şovină, proslăvind figura lui Don Vincente de Extremamunda, Il Conquistador, il vero romano fondatore del estado nacional de hinta latina a'l nostra lila şi regim cenzorial de stat.
 
Sinior prezidente ridică, în sfârşit, fruntea.
 
— A spune, tinere, îmi zâmbeşte. Da, chiar îmi zâmbeşte! Mă încurc, emoţionat, în cuvinte.
 
— Lasă asta, îmi spune. Ia zi-mi de ce vrei să părăseşti celălalt serviciu. Îi explic, dând din mâini, că de fapt nu vreau eu să-l părăsesc, ci că trebuie să-l părăsesc. Am fost dat afară.
 
— Da. Rămâne pe gânduri sinior prezidente.
 
Încep să mă tem că mă va trimite şi el la plimbare cum m-au trimis cei de la transporturi şi computere, cei de la alimentaţie şi ape, cei de la. Nici nu mai ţin minte prin câte locuri am trecut de două săptămâni încoace.
 
Din referinţele de pe calculator reiese că te preocupi de cărţi. Îmi zâmbeşte (parcă perfid) sinior prezidente.
 
— Oare cum, mă precipit eu. Dar asta nu este un inconvenient în îndepli nirea sarcinilor de servici, vă rop să mă credeţi.
 
Deci porcii ăia de la fabrica îmi făcuseră referinţe până la urmă! Unul dintre „căţeii”. De pază mă găsise într-o noapte stând devorbă cu farmacista secţiei, şi cum nu putea să-mi facă mare lucru pe motivul că farmacista acceptă să stea de vorbă cu mine dar nu acceptă să stea de vorbă cu el – ah, farmacistă! Blondă şi gotica şi melancolică farmacistă a secţiei, la fel de rătăcită ca şi mine acolo, în lumea rea şi meschină ce ne înconjura!
 
— Ei bine, atunci, javra aia de dispecer îmi întocmise referat că „fac cultură în timpul programului” şi cum, chiar lângă intrarea în fabrică erau afişate normele interioare, anunţând clar că „personalul întreprinderii nu are voie s – e ocupe cu alte activităţi sau cu culturalizarea” (sic) „în perimetrul întreprinderii”; măsurile luate împotriva mea au fost „drastice”, pentru a se prevqni „alte cazuri de indisciplină”. Întâi am fost zvârlit de pe postul de căra tor cu cârca în incintă, pe cel de cărător cu cârca în curte (fiindcă, se vede treaba că în asta se rezumau „îndatoririle” unuia specializat ca mine în chimie şi fizică subnucleară).
 
Sinior prezidente mă asculta până la capăt, zâmbind ambiguu.
 
O să mă dea afară şi asta. Ghetele mele rupte gâlgâie de mocirla îngheţată – nu mai am tortă să mă târli toată ziua de colo-colo să mă milogesc pe la uşi. Mă voi duce acasă, îmi voi sugruma cu mâna mea nevastă şi copilul, după care mă voi spânzura şi eu. De ce să-i omor şi pe ei? Fiindcă ar fi o crimă mult mai mare să-i las singuri în lumea asta ostilă, silindu-i să se preteze la cine ştie ce josnicii numai şi numai ca să fie lăsaţi să-şi tragă de azi pe mâine zilele în viaţa de nesfârşit calvar pe care ar duce-o.
 
— Mda. S-ar putea să avem nevoie de dumneata. Aş avea un post, spune sinior prezidente. Încremenesc. Mă uit la el, neîncrezător.
 
— Dar am nevoie de recomandat celor de la fabrică. Speranţele mi s-au spulberat. Privesc pe geam la zloata de afară. Încearcă. Voi vorbi eu cu ei, la telefon. Tu du-te acolo. Or să-ţi dea.
 
2. Secretara din anticameră prezidentului fabricii se uită în mine ca la un câine plouat. Probabil că arăt jalnic. Dar puţin îmi pasă. Eu, de rruine, poate chiar de diseară, nu voi mai exista. Am început deja să miros a mort. Am aerul unei fantome. Dacă ar avea cineva curiozitatea să-mi încerce consistentă, ar descoperi că prea uşor îţi poţi trece degetele prin materia din care sunt alcătuit.
 
Secretara îmi spune să aştept şi intră la prezident. Aud murmurul vocilor prin uşa rămasă întredeschisă. Şi, în vreme ce în cabinet sună telefonul, secretara iese de acolo şi-mi zice că sinior prezidente nici nu vrea să mă primească, dară-mi-te să-mi mai dea şi recomandarea sa. Ce mai una-alta: „La oase, golane!”
 
Îi mulţumesc secretarei pentru bunăvoinţă şi mă întorc să plec. Interfonul de pe masă gungureşte însă un apel automat şi vocea prezidentului răbufneşte ursuză:
 
— Mai e acolo Nifo?
 
— Mai este, sinior prezidente, mai este, răspunde dulce secretara.
 
Săaştepte.
 
Secretara îmi spune să aştept şi intră iar în cabinet. De astă dată a închis uşa şi nu mai răzbeşte până la mine nici un murmur. Mă dor tălpile de atâta stat în picioare. După multă vreme de când a intrat, secretara reapare, îmbujorată ta faţă, cu o hârtie în mâna. Pune pe hârtie o ştampila, o înregistrează şi mi-o întinde iară o vorbă. Citesc titlul, scris cu majuscule, sub antet: „Recomandaţie”.
 
— Mulţumesc, murmur uluit.
 
— Madre del diot răspunde femeia, ce pile poţi avea, sinior Niro? Cu asemenea relaţii, de ce dracului ţi-ai mai pierdut un an ia noi de pomană?
 
„Oare ce pile oi fi având?”, mă întreb. „Sinior prezidente?”.
 
3. Eram dispus să accept orice post. Femeie de serviciu, closetar, orice, doar să nu mai fiu nevoit să stau afară în moina anotimpului ploios şi rece cum nu s-a mai pomenit. Am intrat la sinior prezidente plin de mine ca un curcan şi i-am întins recomandarea.
 
— Cred că ar fi cazul să vă mulţumesc. Ar trebui, poate, să vă fac un cadou, ceva. Să vă ridic statuie.
 
— Lăsaţi prostiile, mi-a răspuns el, zâmbind la fel de ambiguu ca şi prima dată. Să vă faceţi treaba şi să răspundeţi prompt solicitărilor noastre, asta-i tot ce pretind de la dumneavoastră. Sper să fiţi de acord cu postul.
 
— Orice.
 
— Nu „orice”. Mi-aţi spus că sunteţi specialist în chimie şi fizică subnucleară.
 
Am crezut că-mi cade-n cap tavanul.
 
— Specialist? Am murmurat.
 
— Dă. Mă priveşte sinior prezidente mirat. Nu sunteţi?
 
Nu-mi vine să cred.
 
— De obicei, posturile astea sunt păstrate pentru fetele drăguţe. Sinior prezidente zâmbeşte.
 
— Vom avea nevoie de dumneata.
 
— Desigur, am răspuns prompt. Oricând. Orice.
 
— Bine. Poţi să pleci. Mâine prezintă-te la Hotel Esplanada.
 
N-am mai spus nimic. Hotel Esplanada era cel mai nou hotel construit pe lila. Abia fusese terminat. Se zvonea că este făcut cu învestiţiile unei firme străine, europene sau americane. Era cea mai impresionantă clădire de pe faleză. Fină la terminarea lucrărilor, Hunta izolase zona, păzind-o cu militari înarmaţi cu automate. Construcţia, cu materiale debarcate direct de pe dig, lucrările, fundaţia, totul fusese ascuns de privirile indiscrete – prin panouri mari care mascaseră manevrele vreme de câteva luni.
 
4. Am avut coşmaruri toată noaptea. Se făcea că, obosar cum sunt, nu mă trezeam la vreme şi întârziam Încă din prima zi, aşa încât şefu îmi spu ieau că le pare foarte rău, dar că nu au angajat un om pe care nu se poate pune baza, care Irv târzie din prima zi, şi mă pomeneam iar pe drumuri.
 
Aşa se face că ora 4 de dimineaţă m-a găsit îmbrăcat, gata de plecare. Am mâncat, şi, de nerăbdare, am hiat-o către lucru de la ora 5, cu primul metrou.
 
Staţiile se perindau, întunecate, una după alta. „Il Hentro”, „il Conquistador”, „Via del mare”. Cercetăm cu discreţie figurile desdichadoşilor care călătoreau la ora aceea către întreprinderile de salubritate sau către cele de transporturi, singurele instituţii cu asemenea program inuman de lucru şi, constatam surprâns, că orele transportului în comun îşi au fizionomia specifică. La ora asta nu puteai întâlni în vehicul decât specimene oribile, declasaţi, amărâţi, hidoşenii, oligofreni. Femeile erau, majoritatea, trecute de prima tinereţe. Nu găseai una să fie mai de doamne-ajută. Păi, cine să se facă măturătoare, vidanjoare sau controloare de trafic? Cine să se facă şi să rămână aşa, vreau să zic? Fiindcă orice femeie cât de cât remarcabilă din vreun punct de vedere ar face orice, s-ar înjosi oricât şi ar găsi ea până la urmă un căţel, cât de mic, dar suficient cât să intervină pentru ea şi să o scoată din cloaca socială a orei 5, a latrinelor, salubrităţii sau controlului de trafic, unde nu aveau cum să rămână decât cotoroanţele astea la care nu se uita nimeni şi care nu aveau cum şi unde să mai evadeze de aici.
 
Nici bărbaţii nu erau mai acătării la ora asta. Emigranţi de pe Continent, indivizi ale căror figuri exprimau fie o totală imbecilitate, fie o însensibilizare fără limite, i Brute, sau mai exact, abrutizaţi de viaţa fără orizont în careA-şi târau zilele de azi pe mâine. În zdrenţe, neraşi, ciufuliţi, murdari, încercănaţi, unii dintre ei duhnind a băutură, se înghesuiau unii într-alţii ca animalele, râzând şi hârjonindu-se între ei, nestingheriţi, râgâind, scobindu-se în nas sau scărpinându-se între picioare.
 
Doar o oră mai târziu aş fi putut întâlni, tot în acest metrou, categoria vânzătorilor, mecanicilor, instalatorilor sau funcţionarilor cu grade mici de salarizare. Printre aceştia mai vedeai şi câte o femeie frumoasă dar vulgară, câte un intelectual decăzut, obligat de condiţiile vitrege să-şi câştige pâinea prin muncă fizică, sau vreo fată de-a dreptul frumoasă, rătăcită pentru moment pe aici, până când să fie remarcată de vreunul din Huntă şi dusă pe treapta socială pe care frumuseţea o merită, sau până când, nedescoperită de nimeni, sătulă de mizeria. Înghiţită, să se decidă aşi lua lumea în cap, decizie în urma căreia o regăseai prin faţa hotelurilor de lux, eventual a Esplanadei, către care mă îndreptam eu acum. Şi am sesizat, prin asociere, că nu sunt nici eu altceva decât un vierme, oferindu-se dezgustător, expunându-şi carnea şi sângele către vânzare, cu nimic mai presus de cocotele ieftine bătând trotuarul în speranţa unei vieţi fie şi cu o idee mai uşoară decât a viermilor celorlalţi, ciuguliţi, cu sau fără de voia lor, de păsările răpitoare din slavă.
 
Începând cu ora 8, vehiculele se umpleau de valul pestriţ al elevelor, epatând cu frumuseţea lor neprihănită, inocentă şi tembelă. Erau superbe majoritatea, deşi tot dintre ele, deformate de vârstă şi corvezi, peste atât de puţină vreme, se vor alimenta celelalte categorii ale plevei sociale pe care. Tocmai le-am pomenit. Între 8 şi 9, vehiculele sunt pline de eleve înnebunitor de fragede, şi de profesoare fie frumoase şi depravate, fie doar depravate, fie nici frumoase, nici depravate, dar grase şi bine îmbrăcate, denunţând prin aroganţa specifica relaţiile indubitabile cu Hunta. Bărbaţii de la ora această poartă paltoane scumpe, cu gulere de blană, pălării cu boruri tari, unii dintre ei chiar şi bastoane, mănuşi, ochelari, genţi negre sau uniforme şi arme.
 
După ora 9, în vehicule nu mai întâlneşti decât fie pleava şomerilor în căutare de servici, oameni deziluzionaţi ducându-se sau întorcându-se din audienţe; fie elita secretarelor; fie câte un barosan rămas în drum cu maşina din pricina vreunei pene şi siht de împrejurare să călătorească şi el o dată, de neuitat, cu vehiculele transportului în comun.
 
5. Metroul m-a lăsat în staţia „Litoral – Hotel Esplanada” la ora 5,30. Am pornit agale prin parcul despărţind plajă de oraş. Mirosea a agrement. Pinii pitici, arborii exotici cu frunze lungi până la pământ, liane, atârnând ozonau aerul, purificându-l de poluarea care infesta centrul IIlei. Pe aici nu erau fabrici, nu erau uzine, nu erau arsenale nucleare subterane ca pe coasta de vest. Pe aici nu era decât parcul, bântuit de femeile frumoase însoţite sau solitare, parcul cu maşinile cu geam-oglindă rulând silenţioase dar în mare viteză pe aleile principale. Departe, în stânga, prin ceaţa zorilor, se întrezăreau stâncile falezei şi bjo curile înalte ale hotelurilor de agrement. În dreapta, încă şi mai învăluită de ceaţă, întinderea albastră, neclintită, a lagunei fiordului. Şi de jur împrejur, cât cuprindeai cu ochii, parcul.
 
Ţinând cont de ora extrem de matinală, mi-am zis că am vreme să fac o plimbare pe faleză. Până la ora 7, când mi se spusese că pot intra la sinior inhiner, mai era o oră şi ceva.'Am străbătut bucata scurtă de plajă neacoperită de apele fluxului şi am urcat treptele digului care înainta până departe, în ocean.
 
Când eram puşti îmi plăcea să vin aici să mă confrunt cu uriaşul, respirând întretăiat, ca după o alergătură solitară prin Univers. Valurile deplasau mase enorme de apă albastră, înălţându-le spre a le izbi de stâncile negre ale pontonului, sau retrăgându-le spre a lăsa dunele deschise la culoare ale nisipului de pe fund să se străvadă de sub zeci de metri de apă.
 
Dincolo de fiord, pe celălalt ţărm al lagunei, se vedeau hotelurile, mici, reduse la scară, îngheţate la impactul oceanului cu ţărmul. Dincolo de ocean putea fi Continentul, dar tot atât de bine Continentul putea să nici nu mai existe. Aici-ul era singurul element concret, eternul Aici, o insulă în pustietate şi eternitate. O insulă de dinamic şi efemer. IHa, capitala minusculă a unui imperiu de apă, înainte de a fi metropola coloniei continentale tot atât de mari cât universul de apă asupra căruia se ridică: un ciob de sare condensat dintr-o lacrimă stelară.
 
Şi parcă mă cuprindea frica de ceva teribil, un fel de monstru marin, o sepie fără sfârşit din ere primare care, deşteptată după un somn de miliarde de sâni, putea să urce din străfunduri, incomensurabilă, cumplită, aproape inteligentă, să înşface Bla, să o înghită nemestecată, cu blocurile ei cu tot, cei patruzeci de kilometri diametru nu ar fi reprezentat cine ştie ce pentru o asemenea făptură a abisurilor. Noi, cei de la limită cu oceanul, am trăit întotdeauna asemenea spaime ancestrale. Fiorul de ne-nţelesului ascuns în incertul străfundurilor din care ne vine arar câte o veste, ca dintr-un alt univers, ca dintr-o altă lume cu care ne-am afla în impact.
 
Ce o fi căutat aventurierul ăla idiot de gintă latină, în urmă cu cinci secole şi ceva, tocmai în capătul ăsta de lume? Nu putea rămâne acolo, în Iberia lui, pe tărâmul ferm al unui continent înconjurat de pământuri, loc unde să nu pută a peşte şi a alge putrede şi unde să nu cârâie pe deasupra, zi şi noapte, păsări marine albe şi mari, cu ochi sângeroşi şi ciocuri însângerate?
 
Sau, altfel pusă problema, ce sărăcie lucie a determinat pe oamenii aceia înfometaţi probabil până la turbare să se caţere pe bordul unei coji de nucă scârti ind şubred din toate încheieturile spre a străbate continentul de apă doar pentru a se aciua aici, pe o insulă stearpă şi pustie, unde să aştepte trei sute de ani înfiinţarea fabricii de electronică şi computere pentru a se îngrămădi apoi într-o incredibilă explozie demografică, unii peste alţii, înarmându-se cu cele – mai teribile arme din Istorie, pentru a se apăra, de cine? De Ocean? De ei înşişi? Nimeni nu ar putea preciza. Nimeni nu ar putea explica de unde a răsărit, în doar douăzeci de ani, lila, metropola considerată capitala Insulei de departe, de dincolo de continentul de apă – puhoiul acest rie lume, şi Hunta, instaurând cu ipocrizie fascismul tiraniei sale militariste şi dictatoriale.
 
6. Atunci când soarele a răsărit pe deasupra norilor albi de la orizont, mi-am luat seama. Eram gata să întârzii. Am alergat până la intrarea în hotel şi am ajuns în ultima clipă. Am salutat portarul, maliţios şi ţeapăn în uniforma lui cu fireturi de aur şi am urcat treptele câte două.
 
Recepţia şi coridoarele păreau părăsite. Nici ţipenie. N i fuseseră încă stinse luminile, cu toate că ziua îşi azvârlea transparenţa prin ferestrele prelungi ale holului. Mochetele groase înăbuşeau orice zgombt.
 
Am pătruns pe coridorul etajului doi, scufundat, spre deosebire de restul hotelului, în întuneric. De pe la jumătatea lui m-am văzut silit s-o iau pe pipăite – nu se mau desluşea nimic. Ajungând la uşa unde citisem cu o zi înainte, pe lumină, plăcuta indicând „Serviciul Tehnic”, am scăpărat un chibrit ca să mă conving că n-am greşit. Am intrat în anticameră. Nici aici nu era nimeni, dar lumina era aprinsă. Am bătut la uşa cabinetului. Nu a răspuns nimeni. Am apăsat pe clanţă şi uşa s-a deschis.
 
Nimeni. Ceasul de pe perete indica ora şapte şi un sfert. Am închis, intimidat. M-am reîntors pe coridorul întunecat. Mi se făcuse cald şi transpiram, dar nu voiam să-mi scot giaca. Prea înghiţisem frigul în ultima vreme, căldura de aici părându-mi-se o adevărată binecuvântare.
 
Am ieşit pe pipăite din coridor până la lifturi. M-am tolănit într-un fotoliu capitonat şi, de atâta cald şi bine, am prins a picoti. Pe peretele din faţă, un ceas mare. Închideam o clipă ochii şi când îi deschideam, limbile arătau cinci, zece minute mai mult.
 
La ora nouă şi jumătate am început a mă impacienta. Ce se întâmpla? De ce nu venea nimeni? Înţelesesem eu greşit instrucţiunile?
 
M-am ridicat din fotoliu şi am luat-o iar pe coridorul întunecat. Coridorul nu mai era întunecat. Cineva aprinsese lumini plăcute, calme – în plafonierele înalte. Am întrat iar pe uşa pe care scria „Serviciu Tehnic”, mi-am vârât tar capul în cabinet şi mi-am confirmat mie însumi că nu trecuse nimeni pe lingă mine fără să-l remarc şi că încăperea era tot pustie.
 
Mă rătăcisem într-o piramidă părăsită în mare grabă: toate lucrurile erau la locurile lor. Doar oamenii lipseau. Cu desăvârşire.
 
M-am răsucit pe călcâie, cu gândul să-mi reiau locul din fotoliul de la lifturi şi am dat piept cu o femeie ofilită pe al cărei chip se oglindea suspiciunea.
 
— Pe cine căutaţi? M-a întrebat ea, absurd.
 
— Pe sinior inhiner, am răspuns, dând din cap a salut şi zâmbind cât puteam mai blând.
 
— Nu a venit încă. Ieri a stat până târziu şi s-ar putea să nici nu mai vină azi. Mi-a explicat femeia, nescăpându-mă din ochi. Nu-l mai aşteptaţi aici. Nu e voie, mi-a precizat, măsurându-mă insinuant de jos în sus, de la ghetele „sport” cu talpă de cauciuc până la giaca roasă la guler.
 
— Şi unde să stau? Am întrebat-o.
 
— Nu ştiu. Veniţi mai târziu. Duceţi-vă acasă şi reveniţi pe la ora douăsprezece. Sau mâine.
 
— Imposibil, am răspuns. Sunt angajat aici. De azi. Şi mi s-a spus să mă prezint la lucru.
 
— Bine, a zis ea. Atunci vino mai târziu.
 
Am coborât treptele, năuc. M-am învârtit o vreme prin faţa intrării, dar un soldat din Huntă, cu automatul pe umăr, mă urmărea cu o fixitate care m-a pus pe gânduri, aşa că m-am îndreptat către parc, dârdâind. Am stat acolo, pe o bancă, până când, iritat la culme, mi-am zis că – fie ce-o fi – mă mai duc o dată la hotel.
 
Am urcat treptele frisonând Am străbătut temător coridorul, trăgând cu coada ochiului în dreapta şi în stânga, să nu dau iarăşi nas în nas cu femeia de serviciu cea înţepată. Dar nu era nimeni.
 
Am deschis uşa biroului. Sinior inhiner, în dreptul ferestrei, cu mâinile la spate, privea către ocean. S-a întors, ridicând mirat din sprâncene când a dat cu ochii de mine.
 
— La ora asta ţi-am spus eu să vii? M-a întrebat contrariat dar fără nici un pic de asprime în glas.
 
— Nu. Dar să ştiţi că am venit de la şapte. Însă nu era nimeni şi m-a gonit o femeie de serviciu. Sinior inhiner a pufnit în râs. Bine. Mâine poţi veni mai târziu, şi dacă nu sânt aici, intri şi mă aştepţi.
 
— Aici? Aici.
 
A tăcut o vreme, iar eu i-am respectat gândurile.
 
— Bine. Poţi să pleci, mi-a zis. Rămăsesem nehotărât, privindu-l mirat.
 
— Mai e ceva? M-a întrebat.
 
— Mune e cazul să aduc vreo salopetă?
 
— Nu, a zis el, zâmbind strâmb. O să-ţi dăm noi o uniformă. N-ai nevoie de salopetă.
 
— Aş vrea să încep lucrul de azi, am spus.
 
Cine o să-mi fie şef? N-aş putea să mă prezint la locui de muncă?
 
— Ai început lucrul de azi. Nimeni n-o să-ţi fie şef. Şi, deocamdată, locul tău de muncă va fi aici. Laboratorul nu este încă gata. Vino şi tu pe la ora nouă, stai pe aici o oră-două, să te pui în temă, şi apoi pleacă. Dar aşa, discret, să nu avem plângeri.
 
— Am înţeles, am murmurat. L-am salutat, m-a salutat, şi am plecat. Afară începuse să se înnoureze.
 
7. Timp de mai bine de o lună am hălăduit în biroul lui sinior inhiner. La început mă simţisem foarte stânjenil de tălpile dezlipite ale ghetelor, de flanelele mele veşnic murdari, de părul meu zbârlit şi cam lung. Mă temeam că o să mi se atragă atenţia să mă tund. Dar nu mi-a zis nimeni nimic.
 
Tocmai când începusem să mă deprind cu locul „Şi nu mă mai jenam să-mi pun caietul pe colţul mesei spre a-mi nota câte o idee sau să-mi scot din sacoşa de plastic Metafizica lui Aristotel sau Optica lui Newton să citesc, sinior inhiner mi-a sugerat că ar cam fi timpul să mă duc Jos, la mine” şi să-mi „construiesc laboratorul”. Cum adică „să mi-l construiesc”, am întrebat, uluit. Nu e construit? Nu figurează în plan?
 
— Ba, de figurat figurează, dar de construit nu-i construit. O să mergem împreună acolo să te prezint oamenilor, le arăţi ce să facă şi cum să facă, soliciţi tot ce ai nevoie – pentru asta vorbeşti cu mine – şi-ţi faci laboratorul. Vreau să fie ceva ultramodern, cu care să ne putem mândri.
 
— Dar nu ştiu încă despre ce e vorba. Nu ştiu ce am de făcut. Nu ştiu ce aşteptaţi de la mine.
 
— Vei afla cu timpul. O să te descurci. Nu-i mare lucru. Deocamdată, prima etapă este construcţia laboratorului. Ia ca menii şi fă-h Eteica ai vreo problemă cu vreunul, vii şi-mi spui mie, nu discuţi tu cu ei.
 
— Am înţeles, am spus.
 
— Şi încă o precizare. Munca ta aici este ceea ce este, dar este mult mă. Mult decât pare. Pe umerii tăi apasă o răspundere formidabilă. Aproape cât a noastră. Ba, poate chiar mai mare.
 
— Ce naiba!„, îmi spuneam. „Asta e nebun! Un ciuruc ca mine, şi, cică, mare răspundere ce apasă pe umerii mei.”
 
Adevărul e că mi-a fost toată viaţa groază de „răspunderi” dini astea. Semnezi pe o foaie de hârtie şi a doua zi vin băieţii şi te iau de guler: ce ai făcut cu treaba aia? Păi, n-am făcut nimic, vă jur! Da' de ce n-ai făcut nimic, a?
 
— O să am inventar mare? Am întrebat.
 
— Inventar? N-a priceput de la început sinior inhiner. A, nu! Nu în sensul ăsta e răspunderea. Nu ai nici un inventar. N-ai să semnezi pentru nimic. Dacă e vorba de ceva, eu cad, noi cădem. Dar nu o să cădem. Şi TU o să ai grijă de asta. Noi toţi depindem, până la urmă, de tine.
 
Am căscat ochii mari, dar nu am mai spus nimic. Voi trăi şi voi vedea. Pentru moment puteam mulţumi zeilor că mai exist. De rest se vor ocupa tot ei, dacă existau. Iar dacă nu, oricum, mai rău decât de unde am pornit în escapada asta, când înainte de a nimeri aici, adus de mâna hazardului, mă gândeam să-i sugrum pe ai mei şi să mă spânzur, n-am cum să cad. Fiindcă mai rău de-atât nu se poate.
 
De altfel, de când m-am angajat, toţi cunoscuţii – vecini, rude – se minunează ca de ceva nemaipomenit. „De unde ai găsit, mă norocosule, tu servici, când peste tot se concediază. Oameni cu ani şi ani de vechime sântpuşi pe drumuri, iar. Tu ai dat de bine. Te-ai ajuns! Să nu ne spui că nu ai pe cineva undeva care are grijă de tine! „Oi fi având. Dar unde? Şi pe cine?”
 
8. Chiar de a doua zi am coborât Jos„, „la mine„, în subsol. Pe Sub întreaga clădire era conceput un întreg labirint de beton. Nedegajate de moloz, majoritatea încăperilor şi culoarelor erau încă inaccesibile. Doar „Staţia„, o hrubă mare de la începutul labirintului, era curăţată în oarecare măsură (cu toate că movile de moloz mai ascundeau pereţii şi aici) şi se montaseră înăuntru „filtrele” ' (nişte-cisterne gigantice) la care şi de la care duceau şi plecau sute de ţevi, o adevărată încurcătură de ţevi groase prin care lichide reci şi clocotite, acţionate de motoare puternice, treceau continuu, gâlgâipd.
 
În staţie era întuneric, doar câteva becuri anemice luminau spaţiul imens şi trist din adânc. Dar, prin compensaţie, era cald, foarte cald.
 
„Colegii mei” erau trei fiinţe murdare de văr, cu salopete rupte. La primul contact am rămas atât de traumatizat că le-am apărut tuturor fie cretin, fie. Cretin. După luna de convieţuire cu tânărul sinior inhiner, subţire, misterios, instruit, elegant, frumos ca bărbat, distins şi degajat în relaţiile cu mine, care, aşa cum îlni spusese „nu am nici un şef”, pe umerii căruia apăsau „răspunderi incomensurabile” m-am pomenit strângând laba ciuntă a unui pitic (îi lipseau câteva degete, şi m-am întrebat dacă o fi lepros sau ce are), apoi am dat mâna, involuntar şi aproape inconştient cu o matahală de peste doi metri, cu părul cărunt, şi, în sfârşit, cu tânărul slab, supt, cu plete creţe învâlvorate ca la negri. Vitorio, don Stefano şi Sordi.
 
Sinior inhiner a plecat lăsându-mă cu cei trei „colegi”; care şi-au continuat o discuţie, pe cât se pare începută mai dinainte, din care eu n-am priceput o iotă. Am asistat în tăcere la ce-şi bălmăjeau ei în slang, apoi am răsfoit cartea tehnică a instalaţiei, şi, până la urmă, conform tradiţiei încetăţenite în birou la sinior inhiner, m-am ridir cât, fără să spun nimic, şi am plecat acasă.
 
A doua zi, la ora nouă, când am ajuns, Sordi mi-a transmis ordinul primit: să mă duc sus, la sinior inhiner. Am urcat cu liftul, am salutat, şi sinior inhiner m-a preluat aspru că de ce am plecat ieri? N-am priceput? Trebuie să-mi construiesc laboratorul! Să decid unde, să fac curat, să cer materiale şi oameni, şi să pun la punct tot ce mai e de pus la punct. Şi, al să nu uit, să nu mai vin niciodată cu liftul prin faţă. „Nu trebuie”: Să vin prin spate, pe scara de serviciu.
 
Era ceva profund antinomic în instrucţiunile primite anterior şi cele de acum. Lucrurile să băteau cap în cap. Dar n-am comentat, m-am dus jos şi le-am spus celor trei că sinior inhiner îi solicită să mă ajute la construirea laboratorului. Ei s-au uitat unul la altul, n-au rostit o vorbă, dar nici nu s-au clintit.
 
Asta era. Ce puteam face? Eram decis să nu-mi torn „colegii”. Nu era treaba mea să întocmesc rapoarte. Aşa că am coborât în subsol, unde am găsit o lopată, am ales locul într-una din firidele de beton şi am scos m9loz de acolo, îndârjit, câteva ore. Apoi m-am pomenit cu cei trei pe cap. Se uitau în tăcere, cu braţele-n sân. Au stat aşa până la sfârşitul programului, când am aruncat lopata, m-am dus şi m-am spălat la chiuveta – din closetul piscinei, m-am îmbrăcat, i-am salutat şi am plecat.
 
9. Când am venit a doua zi dimineaţa i-am găsit lucrând din greu la curăţatul molozului din „laborator”. Erau veseli, glumeau între ei, şi m-au primit cu chiote: „Cine zicea că nu vine sinior Niro? Uite-l! E aici!”
 
Am pufnit în râs. Am lucrat toată ziua alături. Şi a doua zi. Şi tot aşa, până când, treptat, am aflat unii despre alţii diverse amănunte, că Vitorio e vecin cu mirte – stă tot în cartierul de Vest, că don Stefano este încetăţenit pe Bla de ani de zile, dar originar de pe Continent şi de aceea se teme să nu-l trimită ăştia acasă de când nu mai e de lucru nici pentru autohtoni, că Sordi are douăzeci şi unu de ani şi este căsătorit de un an, că. Are un copil, o fetiţă de o lună şi că, înainte de a veni aici, fusese soldat în armata Huntei.
 
— De altfel, toţi cei de aici au fost sau sunt încă în relaţii cu Hunta, mi-a explicat Vitorio, piticul, cu care eram de-o vârstă. Ai grijă ce discuţi cu ei. Toţi au datoria de ja. Întocmi raport zilnic.
 
Mă amuza teribil cum, pe rând, spuneau unul despre altul că „să mă feresc de ceilalţi”, că. Sunt oamenii Huntei.
 
— N-am nimic de ascuns, le-am răspuns la toţi. Sunt curat. Şi puţin îmi pasă pentru cine lucrez. Sunt plătit? Fac treaba cum trebuie. Nu fac politică şi port convingerea că dreptatea este de partea celui puternic.
 
— Asta este un fel isteţ de a pune problema, m-a aprobat Sordi.
 
De-a lungul lunilor care au urmat, s-au lipit pe ttngă noi diverşi alţi „colegi”; dar cu vremea au dispărut, unul câte unul. Erau oameni de pe la construcţii, care sperau să găsească de lucru aici după închiderea şantierului. Dar nu a fost chip să rămână vreunul, cu toate că unii „dintre ei s-au pretat la tot felul de măgării: lăsau, bunăoară, instalaţiile cu defecte, nimeni nu le putea găsi „cusurul„ şi atunci apăreau „specialiştii„, şi, ca prin minune, puneau agregatele în funcţiune, după care se băteau tare cu pumnul în piept. Dar de rămas, nu a rămas niciunul, „străinii„ de la construcţii dispărând o dată cu o bună parte din personalul „primului val”.
 
După aceea s-au perindat a îţi şi alţi angajaţi, preluând cheile şi inventarele de la cei care plecau, până când, dintre cei vechi, nu am „supravieţuit”, după vreun an, decât eu, Vitorio şi Soardi.
 
În subsol cel mai greu m-am acomodat cu huruitul pompelor. Era un huruit continuu, monoton, şi în acelaşi timp” strident, obositor. Când ies de la ser viei mi se pare că e prea linişte afară…
 
Huruitul are proprietatea de a-ţi bulversa gândurile. Sub ploaia de decibeli nu te poţi gândi la nimic. Imaginile mintale se sfâşie, iar din cauza infrasunetelor te simţi mereu urmărit, observat de cineva străin. Zgomotul se poartă faţă de tine ca un duşman abil, pândindu-te din umbră.
 
10. Hotelul ăsta era o instituţie extrem de curioasă. Noi ne primeam salariile, planurile se realizau cu vârf şi-ndesat, şi totuşi nu zăreai, cât era ziua de lungă, pe nimeni, nicăieri. Nici un turist. Nici un beneficiar.
 
Când am pătruns pentru prima oară în piscină, a cărei întreţinere, mî s-a comunicat, era una dintre atribuţiile mele, am rămas interzis. Era cel mai spectaculos lucru de pe lila, din câte văzusem pârvă atunci. Microclimatul prevedea o căldură văratică fără de sfârştt, intrând în sarcinile mele să am grijă de asta. Palmieri şi flori exotice ornau ăla de baie. Apa era cristal. Câtev. A femei deosebit de frumoase, selectate cu gust la concursuri preliminare, serveau clienta la garderobe, bazin şi bar. Câte va profesoare de înot se plimbau de colo-colo fără treabă, îmbăându-se în apa albăstruie ca nişte nereide. Din difuzoarele ascunse în pereţi se răspândea o. Muzică ritmată, de ultimă oră. În separeul barului, pe video, curgeau neîncetat filme de contrabandă, europene şi americane.
 
Dar în acest paradis pe pământ nu hălăduia decât un singur „turist” Era un bărbat între două vârste, cu păr, grizonat, cu trup b a pi îi cu ţinută distinsă, salutându ne zâmbind protector, în tăcere, ori de câte ori ne întâlneam, ca pe nişte vechi şi intimi cunoscuţi. „Oare clientul acesta o fi suficient pentru realizarea planului de încasări?', mă întrebam. Se părea că da, de vreme ce ne primeam riguros salariile şi primele, felicitaţi adesea pentru încasările obţinute şi pentru felul în care ne descurcăm de nu avem nici o sesizare, nici o reclamaţie şi nici o plângere din partea „clienţilor”:
 
Mai erau câteva ciudăţenii locale, cărora la vremea respectivă nu le-am acordat cine ştie câtă importanţă, dar care, pentru cineva străin de situaţie, ar fi apărut, mai mult ca sigur, drept exjrem de curioase în primul rând, atitudinea şefilor faţă de noi, muncitorii mărunţi. Mă simţeam, e adevărat, bine la mine în laborator, nederanjat zile în şir de nimeni. Când, totuşi, sinior inhiner, trecea pe acolo şi mă găsea citind, să zicem, un Max Weber zdrenţuit, nu-mi spunea nimic. Ne salutăm cordial, după care el pleca şi eu rămâneam să citesc mai departe, netulburat, ca şi cum pentru asta aş fi fost angajat.
 
Apoi învestiţiile. Exista o întreagă bizarerie a învestiţiilor. Pe de o parte se cheltuiau fără reţineri orice sume pentru fleacurile menite să ia ochii: băuturi fine, ornamente, uniforme (negre, cu tăietură de costum modern), dotare cu piese de schimb din import peste tot: de la lavoare şi soluţii chimice de întreţinere (detergenţi, chimicale etc.), pe de altă parte dându-se dovadă de o meschinărie penibilă chiar şi la cele mai elementare obiecte din dotare: nici la un an şi jumătate de lă angajare nu izbutisem să obţin un scaun pe care să mă aşez în'luxosul laborator în care mi se puseseră la dispoziţie fără inventar reactivi străini pentru diferite analize, mai simple sau mas complicate: duritate, Ph, poluare. C” re. Îmi fuseseră aduse, fără să je solicit, o balanţă electronică de mare fineţe teu şase zecimale), un spectrofotometru şi un microscop cu câmp electrostatic, dar de şezut, şedeam pe un butoi de plastic, deteriorat şi experienţele şi analizele le executam în pahare de bucătărie cu marca hotelului, fiindcă deşi solicitasem în repate rânduri eprubete, nu obţinusem nici măcar una.
 
Şi apoi şobolanii. Încă din primele zile, sinior inhiner mă întrebase dacă am văzut şobolani, îi spusesem că am văzut într-o zi unul, iar sinior inhiner murmurase: „Bine. O să anunţăm conducerea”.
 
După aceea numărul şobolanilor a crescut simţitor. Exista o gaură în perete, chiar vizavi de laborator, o gaură pătrată de dincolo de care şobolanii v/eneau puhoi, râmând pământul. În fiecare dimineaţă adunam cu făraşul pământul îngrămădit, dar a doua zi găseam din nou o mor vilă de pământ proaspăt.
 
— Sinior inhiner, trimiteţi un zidar să tencuiască gaură, că m-au înnebunit! Cred că au că rât aici tot pământul din parc!
 
Sinior inhiner a constatat apatic gaură, a cărei utilitate mi s-a părut absolut ininteligibilă, a clătinat din cap, dar nu a luat nici o măsură, aşa că, până la urmă, plictisit, am renunţat să mai curăţ pământul şi movila a crescut o vreme spectaculos, după care s-a stabilizat la nişte dimensiuni considerabile. Ei bine, pare de necrezut, dar cu toate că în general se făcea mare tapaj de curăţenie nimeni nu a spus nici măcar un cuvânt despre pământul movilit la un pas de uşa laboratorului. Toată lumea trecea pe acolo cu o nonşalanţă inimaginabilă, ca şi când nimeni nu ar fi remarcat nimic. Nu mi s-a dat nici o confirmare pozitivă, că să nu mai iau pământul de acolo, sau că bine fac dacă-l las acolo, dar nici nu mi s-a atras atenţia: ce-i cu pământul ăla acolo? Era de parcă nici n-ar fi fost.
 
Şi ultimul amănunt bizar de care aş aminti, dar bizar nu atunci când s-a petrecut, ci mult mai târziu bizar, a fost contactul cu Avelia Ghelar.
 
Ieşind într-o zi în labirintul interior al subsolului, înaintea uşii laboratorului bucătăriei, alăturată de uşa subsolului nostru, am zărit o fată blondă, proptită cu spatele de un stâlp de ciment, fumând. Tremura din toate încheieturile, pătrunsă de frig, fiindcă în zona aceea nu exista încălzire şi un curent rece bătea dinspre întunericul galeriilor desfăcându-se în toate direcţiile.
 
Ştiam că personalul laboratorului bucătăriei nu are voie să fumeze în incintă, şi de aceea, gentil, i-am propus fetei să intre în staţie, la noi, 1 unde e cald şi poate fuma nestingherită, fără să deranjeze pe nimeni, mai ales că şi noi fumam. Fata a refuzat categoric. L-am trimis şi pe Sordi să o invite, gândind că nu i-o fi plăcut faţa mea, dar fata nu mai era pe culoar.
 
Avelia Ghelar era o blondă foarte frumoasă şi din refuzul ei categoric, pricepusem că se teme de avansurile bărbaţilor necunoscuţi şi excesiv de binevoitori. După aceea am aflat însă că şeful bucătăriei nu angaja decât persoane exclusiv de sex feminin „încercate” mai întâi cum se comportă la pat (drept care insul mi-a provocat o repulsie atât de nestăpânită, devenindu-mi atât de ocbos, că nici nu l-am mai salutai când mă întâlneam cu el, şi am jubilat când, după o vreme, am remarcat că el mă salută cu un interes şi respect exagerate ţinând cont de funcţia pe care o deţinea, iar eu am prins a-i răspunde cu obraznică emfază, moţăind doar din cap, ca şi când i-aş fi făcut cine ştie ce favor). Despre Avelia Ghelar, care refuzase invitaţia mea gentilă care nu o angaja în nici un fel, porcul ăla de şef a răspândit, foarte încântat, zvonul că, nu numai că este foarte uşor abordabilă, dar că, pe deasupra, se pretează fără fasoane şi la orice fel de perversiuni sau alte chestii exotice de genul ăsta.
 
Într-o bună dimineaţă, când am urcat în piscină, am întâlnit-o pe Avelia, tronând, plină de ea, ia barul din incintă. Am salutat-o, dar ea m-a sfidat ca pe un gunoi.
 
După câteva ore, remarcând că toată lumea mă salută cu stimă şi respect, sau poate asistând la felul în care stătusem la taclale cu sinior inhiner, care mă bătuse jovial pe umăr, ca pe un vechi prieten, ba, la un moment dat, încercând chiar să mă şi pupe (nu ştiu ce-avea în ziua aia – cred că era beat), blonda Avelia Ghelar a început şi ea să mă salute, de astă dată ea excesiv de curtenitor, fiind rândul meu să-i răspund (că de răspuns i-am răspuns greţos, din vârful buzelor, uitându-mă la ea ca la o cârpă ce era. Dar, după suficientă vreme cât să mi se cicatrizeze rănile orgoliului, am renunţat în mare măsură la o parte din răceală şi suspiciune, oprindu-mă uneori să o întreb „ce mai face”, sau alte convenţii din astea ce vor să semnifice în genere un soi de bunăvoinţă reţinută şi politicoasă din partea celui ce le debitează.
 
Poate că ar mai trebui consemnat la categoria ciudăţeniilor” şi faptul că sala pentru protocol, dotată cu camere de televiziune, cu staţie de amplificare, cu aparat de proiecţie şi proiecţionist, sală pentru care se învestiseră probabil sume exorbitante nu era folosită la nimic. Dar la absolut nimic.
 
— Însă în cazul acesta, lista „ciudăţeniilor” s-ar continua inadmisibil, fiindcă mai erau şi alte bizarerii, neesenţiale însă în dezvoltarea ulterioară a evenimentelor.
 
„11. Într-o bună dimineaţă, abia sosind eu la servici, când am pătruns în laborator am găsit telefonul sunând. „Cine-o fi?”, m-am întrebat, fiindcă doar sinior inhiner mai suna când şi când aici, dar niciodată înainte de ora nouă, când venea el.
 
Şi totuşi sinior inhiner era.
 
— Pe unde umbli? M-a taxat el grăbit. Hai, că sun acolo de o oră şi nu răspunde nimenil Ia-i şi pe ceilalţi şi veniţi repede în sala de protocol.
 
Nedumerit, i-am adunat pe toţi şi am urcat la etaj, unde era sala. Eram aşteptaţi. Un canadian, cum aveam să aflăm, ne-a ţinut în franţuzeşte o scurtă cuvântare, cum că el este reprezentantul firmei Holjâday's Inn, principalii finanţatori ai acestui „building”, beneficiarii de drept şi de fapt ai întreprinderii. Străinul ne-a declarat ritos că este încântat să ne cunoască, şi că e mulţumit de noi, de toţi. Că firmă pe care o reprezintă are nevoie de un personal că noi, calificat, competent, entuziast. (Majoritatea celor care nu eram veterani sau mobilizaţi ai Huntei eram specialişti cu grad maxim, „colectaţi” de prin celelalte hoteluri ca „persoane” cu probleme fie de „disciplină”, fie „politice” – eram cea mai curioasă adunătură de otrepe cu înaltă calificare din lila). Firma, a continuat canadianul, o să ne prezinte un film documentar pentru uz intern, turnat special pentru angajaţii permanenţi. Noi eram rugaţi să-l vizionăm cu cea mai maure atenţie, sfătuiţi să tragem dintr-însul cât mai multe învăţăminte cu putinţă.
 
Lumina s-a stins, şi pe ecranul panoramic s-a profilat imaginea cerului inundat de stele. Credeam că s-a greşit bobină, punându-se prin cine ştie ce încurcătură bobină cu un film de anticipaţie. Parcă ar fi fost Războiul sau Imperiul.
 
Printr-un efect de studio, imaginea a glisat din ce în ce mai repede printre punctele de lumină, spectrul a alunefcat către violet, orbind (trucajele erau absolut extraordinare), şi vocea din off a lui Orson Wells a anunţat, cavernoasă, că „We have the power, we have the people, we have the instruments, we have the moneyl” Pe ecran, din străfundurile spaţiului a urcat vijelios către noi o galaxie configurând în relief profilul unor litere consemnând, uriaş cât universul, emblema.
 
Capitolul II
 
1. Era un excepţional film de reclamă. Păcat că nu ştiu prea bine engleza. Vocea lui Orson Wells impresiona puternic, tenebroasă, părând că vine din genune. Punând alături realitatea din jur şi pelicula proiectată, era un film fantastic. Secte speciale suprapuneau imagini de vis cu plaje însorite şi hoteluri elegante. Din câte am înţeles eu, concernul internaţional Holliday's CO avea sucursale în în treaga lume, de la Marea Nordului până la izvoarele Nilului, din Alaska până la Tara de Foc, din Japonia până în Australia. Peste tot, hoteluri impunătoare, de o concepţie revoluţionară, cu amenajări de agrement, ultramoderne, cu jocuri de noroc, discoteci şi baruri de noapte unde femei extraordinar de frumoase făceau strip-tease. M-am mirat că filmul ne era prezentat necenzurat. Pe ecran se perindau imagini cu dansatoare goale-goluţe, ceea ce nu s-ar fi întâmplat niciodată dacă filmul ar – fi fost dat de Huntă la televizor, fiindcă Hunta avea o concepţie militară, organizată şi disciplinată despre artă şi cultură, care trebuiau să fie în mod obligatoriu morale. Prezentându-i-se femei goale, soldatul îşi putea lua lumea în cap, se putea relaxa, îi scădea vigilenţa.
 
Când am auzit de tripourile firmei din Las Vegas, mi-am amintit imediat de documentarul despre tripouri şi jocuri electronice prezentat în urmă cu câteva luni de reţeaua de televiziune a Huntei. Spuneau că toate localurile astea din Las Vegas, ba chiar şi oraşul, ar fi fost o antrepriză a Mafiei. Oare şi Holliday's CO avea legături cu Cosa Nostra? În fond, şi Mafia era o organizaţie internaţională. Poate ca şi ea era apolitică, aşa cum se declarau cei de la Holliday's CO.
 
Am privit împrejur la figurile celorlalţi. Toţi erau numai ochi şi urechi. Nu ca în cazul în care s-ar fi prezentat un film local de publicitate, la care nu se uită nimeni fiindcă nu te captează prin nimic. Iată că şi propaganda se poate face inteligent.
 
Am ridicat iar ochii spre ecran. Erau prezentate instantanee de prin cazinouri. Se juca biliard, se juca pocher. Ruletă. Zaruri. Dar, mai ales, peste tot, tronau automate electronice sclipitoare, care-ţi luau ochii. Oare or să aducă şi aici, în hotel? Cu ce tarif? Vor exista şi la noi baruri de noapte, discoteci, strip-tease. Şi cum se vor împăca toate astea cu starea de asediu care întunecă oraşul de la ora şase după-amiaza până la cinci treizeci dimineaţa, perioadă în care nimeni n-are voie să aprindă lumina şi când oricine foloseşte radioul sau televizorul este pasibil de amendă?
 
Filmul pâlpâia mai departe, arătându-ne acum că firma posedă bilioane de apartamente de lux în hotelurile ei.
 
Bilioane? M-am întrebat. Da, mi se pare. Că englezii şi americanii folosesc termenul în sensul de milion. Sau nu, parcă nu. Parcă trilioane în loc de bilioane. Nu-mi mai amintesc.
 
Dar ce dumnezeu să facă ei cu atâtea apartamente? Toată populaţia Pământului e de vreo 10 miliarde. Ori ăştia aveau apartamente cât să cazeze toată omenirea de pe Pământ ca turişti. Dar dacă toţi am fi devenit turişti, cine mai rămânea băştinaş?
 
În fiecare oră firma câştiga o mie de bilioane de dolari.
 
O mie de bilioane? Stai, cât vine asta? Un trilion. Nu realizez exact. Un trilion pe oră! Dar care era venitul Insulei, luat global? Parcă un trilion cinci sute de miliarde pe an. Deci, Holliday's CO îşi putea permite să cumpere câte o ţară cât Insulă pe oră. În câte zile ar fi cumpărat tot Pământul?
 
Nu! Era absurd! Nu înţelegeam limba asta puturoasă şi pace! Dacă erau atât de bogaţi, ar fi trebuit să-şi tocmească un translator care să ne traducă şi nouă ce zic ăia acolo pe ecran. Putea să le dea prin minte că nu toţi muncitorii dintr-o ţară de gintă latină au învăţat engleză ca să priceapă ce zice Orson Wells, cu vocea lui cavernoasă şi ce înţelege el prin „We have the power, we have the people, we have the instruments, we have the money”, „a thousand bilions dolars by hour” sau „ten bilions apartments în a hundred mâllions buildings and inns all over the world”.
 
Am renunţat să mai caut a pricepe ce spuneau şi am urmărit numai imaginile. Iată o piscină. A noastră era absolut asemănătoare. Cu nimic mai prejos, cu nimic mai presus.
 
Urmau informaţii despre partenerul alimentar al firmei. „Food for all the people of the world”. Am presupus că vrea să spună că firma ar putea da de mâncare la toată lumea de pe glob, ceea ce mi s-a părut niţel cam exagerat, dar era un film de reclamă, şi ce nu spune vânzătorul ca să-şi vândă marfa?
 
Urmau' companiile de transport ale concernului. Holliday's CO poseda nu ştiu câte mii de nave oceanice, fluviale „or others” (oare ce altfel de nave mai puteau să posede?) şi companiile firmei Delta (aripile delta de la avioanele cu geometrie variabilă?) erau în plină expansiune economică.
 
Firma se mai ocupă şi de cibernetică, reprezentând prima putere după „Texas-mc”, cu precizarea că acţiunile firmei rămâneau secrete, având în vedere caracterul lor subsidiar, pe când trustul celălalt, ocupându-se oficial cu stocarea şi manipularea informaţiilor, era silit-să-şi facă publice acţiunile şi planurile de perspectivă.
 
Pe ecran erau arătaţi câţiva roboţei simpatici, cam ca aia din Imperiu, film care rulase o vreme în Hla, până s-au deşteptat cei din Huntă că nu le convine cine ştie ce la el, şi, după o scurtă dispariţie a titlului, a reapărut la o singură poziţie de program, în variantă de scurt-metraj din care nu se mai înţelegea nici măcar cine pe cine atacă şi cine se apără, titlul rămânând o enigmă pentru spectatori fiindcă nu apărea nimic pe parcursul proiecţiei care să sugereze vreo cât de vagă justificare a jnsinuării militar-politice imperiale.
 
După secvenţa cu cibernetica se dădeau iarăşi cifre: cât la sută din câştiguri provine din jocurile de noroc, iar, cât la sută din servicii, şi, ceea ce mi-a rămas mie în minte, cât (O, 1Q) din exploatarea hotelurilor şi resturantelor. Sau poate că era 1 la. Nu-mi dau seama. Oricum, procentul era execrabil. Şi mi-am pus întrebarea dacă la „alte servicii” firma înţelegea şi banii vărsaţi de Mafie, dacă erau, într-adevăr, mână în mâna cu ea.
 
2. Când filmul s-a terminat, noi am rămas oarecum cu gurile căscate. Şeful ne-a spus să ne ducem înapoi la locurile de muncă, aşa că ne-am ridicat să plecăm.
 
— Sinior Niro! M-a strigat sinior inhiner. Dumneata mai rămâi niţel.
 
Când şeful te opreşte să rămâi să discuţi în particular este îndeobşte semn rău. Nu ştiam ce să mai cred. Îmi îngheţaseră mâinile şi mi le frecăm nervos, suflând în ele.
 
— Apropiaţi-vă, sinior! M-a îndemnat şeful râzând… Vreau să vă prezint lui mister Jack, reprezentantul firmei.
 
Mister Jack mi-a întins mâna cordial, şi eu i-am apucat-o cu amândouă mâinile mele ca gheaţa, zâmbind prosteşte. Canadianul mi-a mulţumit pe franţuzeşte pentru serviciile nepreţuite aduse firmei, asigurându-mă că firma îmi va rămâne recunoscătoare, sperând, cu toţii, că voi fi şi mai departe la fel de entuziast ca şi până acum, lucrurile bune care se aud despre mine dând convingerea că sunt un salariat de mare viitor în cadrul concernului.
 
Mă uitam prostit la – mister Jack şi mă tot frământam dacă sinior inhiner şi-a bătut joc de mine sau de reprezentantul firmei. Probabil că, pur şi simplu, vrând să dea un exemplu pozitiv, sorţii căzuseră pe mine complet aleator.
 
I-am mulţumit lui mister Jack, încurcând franceza, spaniolă, italiana şi esperanto, dar mister Jack a părut a pricepe perfect despre ce e vorba, aprobând din cap, cu încântare.
 
— Aveţi mâna liberă de la mine şi pe viitor să continuaţi acţiunile începute şi să decideţi în privinţa oricăror alte acţiuni care, sunt convins, vor aduce firmei avantaje majore. Nici nu mai simt nevoia să insist asupra responsabilităţii apăsând pe umerii dumneavoastră. A bientot, cher ami, a bientot!
 
Am plecat bezmetic. Îmi scremeam creierii, doar-doar mi-oi aduce aminte de vreo acţiune începută de mine, ca să ştiu cum să dispun de mâna liberă ce-mi fusese acordată, dar nu izbuteam să descopăr nimic făcut din proprie iniţiativă. Nu făcusem decât să execut în mod mecanic, nici măcar cu vreun zel ieşit din comun, nişte ordine simple şi banale, cel mai adesea absolut la îndemâna oricăruia dintre colegii mei. De ce mă felicitau?
 
Întors în subsol, i-am găsit pe Vitorio, don Stefano şi Sordi neliniştiţi. Mă aşteptau. Se temeau să nu fi fost turnat de cineva cine ştie cu ce: că nu-mi fac treaba cum trebuie sau că am vorbit de rău Hunta. I-am liniştit cât am putut, ne ştiind dacă e bine sau nu să le dezvălui şi lor felicitările primite, după părerea mea fără nici un merit deosebit. Tot atât de bine ar fi meritat felicitările oricare dintre ei, dacă era vorba, şi m-am temut că nu cumva dezvăluirea onorurilor primite de mine să stârnească în sufletele lor invidie şi să-i determine pe viitor la cine ştie ce gesturi duşmănoase. Aşa că n-am suflat nici un cuvânt despre discuţia mea cu mister Jack, ci m-am retras în laboratpr unde, conform încurajării primite, am continuat singură activitate începută de mine aici şi care merita să fie continuată, după părerea mea, în folosul personal şi al firmei: adică am continuat să citesc şi să scriu, foarte sârguincios.
 
3. Dintr-o dimineaţă fără glorie, don Stefano a dispărut dintre noi. Termenul a „dispărut” vrea să sugereze că „duş a fost şi n-a mai apărut niciodată”, că nu s-a mai pomenit de el respectiv că toţi ne am purtat ca şi când nu ar fi existat niciodată vreun don Stefano coleg cu noi un an şi ceva de zile.
 
Când am ajuns, i-am găsit pe Vitorio şi Sordi – stând veseli de vorbă. M-au întrebat dacă „am căzut jos din pat”, în sensul că întârziasem din pricină că nu mă trezisem la timp dimineaţa. Eu am bălmăjit ceva despre mersul din ce în ce mai prost al metroului, m-am retras în laborator, pe butoiul care-mi cauzase hemoroizi şi m-am afundat cu furie în lectură. Din când în când îmi transcriam citate în caiet. La o astfel de întrerupere l-am descoperit pe sinior inhiner urmărindu-mă cu interes din pragul uşii. M-am ridicat imediat, salutându-l, dar el mi-a zâmbit şi m-a îndemnat, să-mi continui treaba liniştit, să nu mă formalizez. Am încercat să trec, roşind, peste absurdul situaţiei, conformându-mă instrucţiunii primite. După câteva minute, când am ridicat iar ochii din carte, sinior inhiner nu mai era acolo.
 
Ceva mai târziu, plictisit de atâta lectură, m-am ridicat de pe butoi, să fac vreo câţiva paşi prin subterană să mă dezmorţesc. Am apucat-o printr-una din galeriile labirintului şi am străbătut câteva zeci de metri, complet cufundat în gânduri, fără să privesc în dreapta sau în stânga. Dar la un moment dat, o umbră fofilându-se prin obscuritate m-a făcut să tresar. Privind în jur am sesizat că tot subsolul era cotropit de şobolani. Erau probabil mii şi mii de şobolani, unii mai micuţi, dar câţiva zdraveni, ca nişte purceluşi dolofani. Din pricina tălpilor de cauciuc ale ghetelor meâe nu mă auzeau, neremarcându-mă decât în ultimul moment, sau chiar după ce-i depăşeam. Atunci se revărsau în cascade, cei rămaşi în urma mea trecând în goană pe lângă mine să ajungă din urmă restul plutonului.
 
Le-am vorbit blând şi fără noimă „Ce faceţi măi, şobolanilor? Ce-i cu voi aici?” Şi alte asemenea tâmpenii. Unii dintre ei s-au oprit să mă asculte. Mă priveau cu ochi rotunzi şi negri, scăpărând de inteligenţă.
 
Ştiam de multă vreme că şobolanii au coeficienţi foarte înalţi de inteligenţă, şi mă întrebam cum se face că omul nu i-a domesticit încă. Sau, poate că abia de acum încolo îi va domestici. În fond, ar fi animale de apartament cu mult mai comode decât sunt câinii sau pisicile. Un şobolan nici nu face murdăria pe care o face un câine, şi, bine întreţinut, nici nu pute atât de urât. De dresat se dresează uşor, iar când se obişnuieşte cu omul se dovedeşte a fi un animal blând şi fidel; Don Felipe Savral, vecinul meu din copilărie, care suferise o condamnare politică lungă, diii povestise că în închisori, deţinuţii de la politic, siliţi să suporte celulele solitare ale detenţiei speciale, îmblânzesc şobolanii care-i vizitează, ataşându-se de ei mai temeinic decât de oameni.
 
M-am întors în laborator îngândurat, constatând că şi eu mă simţeam mai apropiat de fiinţele astea, şi că aş fi suferit extraordinar să găsesc vreunul mort, ca să nu mai spun ce tragedie aş fi făcut dacă aş fi călcat eu din greşeală pe vreunul, interesul şi compasiunea mea pentru ei nesuferind măcar comparaţie cu interesul şi compasiunea pe care mi le treziseră dispariţia lui don Stefano, care, de ce să mint, mă plictisea adesea cu bâlbâielile lui din care abia desluşeam nişte istorioare stupide despre femeile nenumărate cu care se culcase el în viaţă, cuce rându-le inimile şi lăsându-le rănite şi suferind nespus după virilitatea lui de analfabet teribil.
 
Şi totuşi, dispariţia aceasta câte nu era prima, îmi dăduse de gândit. Dacă Hollâday's CO era, într-adevăr, la cataramă cu Mafia? Asta ar fi avut o serie de implicaţii formidabile, fiindcă ar fi fost de neconceput ca Hunta să nu aibă, atunci, şi ea, legături subterane cu organizaţiile de genul ăsta. Oare întreaga lume era în realitate stăpânită de o singură reţea infrasocială? Şi, oare, noi „oamenii de treabă”, nu eram în stare să facem nimic? Nu puteam lua nici o măsură, nu puteam încerca nici o divulgare a complotului acestuia internaţional la care luăm parte şi noi, în mod misterios şi neintenţionat (dar şi nefăcând nimic împotrivă), susţinându-l şi încurajându-l prin tăcerea noastră.
 
Revizuindu-mi ideile, mi-am spus că, dacă lucrurile nu stăteau aşa, nu trebuia să-mi expun suspiciunile nimănui ca să nu mă fac de râs, iar în cazul în care intuiţiile mele erau juste, cu atât mai mult trebuia să-mi văd de treabă şi să mă prefac a nu observa şi a nu înţelege nimic.
 
Dar chiar a doua zi după ce-mi propusesem acestea, ur când la sinior inhiner, am deşco perit pe masa lui o fotografie cu un tip mustăcios, încruntat şi dârz, în care am recunoscut ime diat pe unul dintre tupamaroşii daţi în urmărire de toate jurnalele şi posturile Huntei.
 
— Îl recunoşti? M-a întrebat sinior inhiner, remarcându-mi căutătura din ochi.
 
— Da, am spus. I-am văzut poză la televizor.
 
— El e, a aprobat sinior inhiner.
 
— Şi deci. Noi. Suntem în legătură.” m-am mirat eu.
 
— Până acum nu ţi-ai dat seama?
 
— Ba, am murmurai împotriva voinţe; mele, am bănuit ceva. Mi-am muşcat buzele să am încercat s-o dreg, dând şi mai rău în gropi.
 
— Dar n-aş fi crezut că suntem unealta.
 
— Unealta. Unealta lor? S-a minunat şeful. Noi? Noi unealta lor, asta vrei să zici? Bine, dar n-ai înţeles nimic.
 
— Nu? Am întrebat, perplex.
 
— Nu!
 
Apoi, ceva mai liniştit, a adăugat:
 
— Noi nu putem fi cumpăraţi sau vânduţi. Deciziile noastre nu pot fi influenţate prin bani.
 
— Atunci prin forţă? Am întrebat.
 
— Nu, nici prin forţă. A clătinat din cap sinior inhiner.
 
4. Într-o seară am ieşit cu nevastă-mea să ne plimbăm pe faleză. Ningea cu fulgi mari. Prin crepusculul de ev, păsări uriaşe, albe, zburătăceau pe deasupra. În zare se întrevedeau luminile îndepărtate ale portului.
 
Am poposit la o chermeză, chiar pe plajă. Se strânseseră vreo 40-50 de zdrenţăroşi, femei şi bărbaţi, şi cântau. „Îi, oa, pao-pao, ui; oa, pao-pao, ui”, acompaniindu-se cu bătăi din palme. Cele câteva puştoaice dansau ondulând din funduri. Împrejurul lor ţopăiau cei mai tineri. Bărbaţii în toată firea beau, tolăniţi pe nisipul. Umed al plajei mirosind a alge. „Îi, oa, pao-apo, ui; îi, oa, pao-pao, ui”. Cântecul sălbatic venea din altă lume, nu avea ce căuta în contextul blocurilor din zare.
 
Am strâns-o pe nevastă-mea de mână şi ea mi-a strâns, la rânduv ei, mâna. Ne simţeam atât de singuri şi de străini printre zdrenţăroşii ăia (nici noi nu eram îmbrăcaţi mai acătării), cântând şi dansând pe plajă, cu atât mai alienaţi cu cât păreau mai intimi, înveseliţi de cântec, dans şi băutură.
 
Câteva dintre fetele care dansau erau aproape frumoase. Nevastă-mea Inhibiţii. Cincisprezece ani de convieţuire. Datorie. Ritual. Desigur, femeia mea era mult mai frumoasă şi distinsă decât vagaboandele alea, dar ele mă atrăgeau cu desfrânarea lor învolburată, de „îi, oa, pao-pao, ui”. Păsări mari şi albe treceau pe deasupra, croncănind şi ţipând şi ele „îi, oa, pao-pao, ui”.
 
Nu eram nici tineri să intrăm în dans (oare tot atât de ridicoli vom fi fost şi noi la vârsta lor?), nici de teapa golanilor, să ne to lănim pe nisip, să bem, sau nevastă-mea să se ducă şi ea cu muierile să bârfească. Nu aveam ce discuta cu oamenii ăştia. Deşi vorbeau aceeaşi limbă, între noi există o barieră de comunicare insurmontabilă. Şi de aceea, în vreme ce ei erau omasă omogenă, noi eram elemente disperse, evoluând solitar prin Univers.
 
Am tras-o spre mine pe siniora Huanita, soţia mea, şi ea s-a lipit de mine languros, dar fără nimic din obscenitatea fetelor dansând şi cântând năvalnic „îi, oa, pao-pao, ui”.
 
N-am mai întârziat. Ne-am dus acasă şi am făcut dragoste, deznădăjduiţi, întru insatisfacţia cea mai dezolantă de pe lume, zâmbitori, complezenţi, perfizi, îndepărtaţi, ostili.
 
„fi, oa, pao-pao, ui”:
 
5. A doua zi de dimineaţă am întârziat la lucru. Dar nimeni nu a observat. De altfel, foarte rar mai venea pe la mine cineva din conducere. Şi, cel mai adesea, nu ca să mă controleze, ci doar ca să mă salute.
 
Înainte de a lucra aici mă duceam adesea să mă scald în ocean. Acum, de când am piscină în grijă, nu mă mai tentează. Serviciile plătite sunt modalitatea cea mai sigură de a-i potoli pe oameni de pasiunile lor. Chiar cel mai plăcut lucru, atunci când eşti obligat să-l faci, nu-ţi mai aduce nici o bucurie. Femeile de lupanar pot proba cel mai bine această aserţiune.
 
Avelia Ghelar a apărut şi ea, târziu, către ora prânzului. A trecut leneş pe lângă mine, prefăcându-se că nu m-a remarcat de la început. Apoi a întors privirea, „m-a remarcat” şi m-a salutat. Eu i-am răspuns la salut şi m-am întors în laboratorul meu subteran, la cărţile mele, la hârtiile mele cu citate sau idei personale. Niciodată nu am reuşit să-mi duc în scris ideile până la sfârşit. După ce le tratez o vreme, mă plictisesc de ele şi mai ales de inutilitatea tratării lor. Cui îi adresez eu scrisorile prelungi pe care le încep cu atâta convingere? Pentru interesul cui să le finalizez în scopuri şi sensuri precise?
 
Apoi monotonia a fost spartă de un eveniment care mi-a răpit somnul câteva nopţi. Sinior inhiner a venit agitat şi m-a admonestat că nu-mi fac treaba. Ca o să fiu tras la răspundere. De cine? Nu ştiu. N-am aflat niciodată. Fiindcă nimeni nu mi-a mai spus nimic şi după câteva zile zbuciumate, în care am comentat acasă, cu siniora Huanita, cele mai mici amănunte, lucrurile au intrat iar în normal.
 
6. Cu ocazia plăţii salariilor mă întâlneam cu ceilalţi colegi. Mai schimbăm o voibă. Mai aflăm un zvon.
 
Banii îi aducea sinior inhiner, într-o geantă neagră, pătrată. Erau hârtii vechi, mototolite, degradate, dotate uneori cu ani din secolul trecut. Ni-i împărţea şi ne punea să semnăm de primire pentru ei. Noi semnăm, văitându-ne de puţinătatea lor – nu ne vor ajunge nici măcar pentru strictul necesar.
 
Dar era bine, oricum, că-i primeam şi pe ăştia. Milioane de şomeri bântuiau Dla fără lucru. Treceam prin clipe grele. Continentalii nu mai erau lăsaţi să se stabilească pe lila, iar insularii recalcitranţi erau deportaţi pe Continent, unde, se spunea că e şi mai rău.
 
7. Şi apoi şi-a făcut apariţia un reprezentant al firmei. Nu mai era mister Jack, ci un individ înalt, bătrân, ras proaspăt, tuns scurt, cu un aer rigid şi aspru. A trecut din serviciu în serviciu, prin tot hotelul, răsfoind hârtiile cu indiferenţă şi obtuzitate, scrutând oamenii în faţă, supunându-i pe câte urai unor interogatorii ciudate, la care trebuia să vorbeşti neîntrerupt, să te explici şi motivezi, în vreme ce el asculta în tăcere.
 
Aşteptam emoţionat să-mi vie şi mie rândul. Dar pe mine nu m-a chemat. Atunci m-am dus singur să mă învârt pe lângă el, şi aşa am surprins o scenă uluitoare. Avelia Ghelar i-a spus ceva, zâmbind. Nu am înţeles ce anume, dar reprezentantul s-a întors imediat către sinior inhiner şi i-a comunicat foarte sec că o va lua pe tânăra aceasta cu el.
 
— Nu cred că ne putem dispensa de serviciile ei, a spus sinior inhiner. Străinul a scos un cec, a completat o sumă, i-a întins hârtia lui sinior inhiner, acesta a luat-o şi s-a dus să dea un telefon, iar la întoarcere, alb la faţă, a dat din cap că acceptă.
 
Avelia Ghelar a plecat cu străinul, gudurându-se pe lângă el, şi nu s-a mai întors niciodată la tejgheaua barului piscinei.
 
Atunci am avut revelaţia disponibilităţilor de cumpărare ale firmei. Pentru oamenii aceştia, banii nu însemnau nimic, nefiind în mâna lor decât un simbol social sil puterii.
 
Capitolul III
 
1. Pe deasupra insulei norii se învolburau grei. Pescăruşii ţipă pe plajă pustie. Burniţează.
 
Când ajung în dreptul soldatului de gardă îmi înfund rhâintte degerate în buzunare şi-mi fixez ochii înlăcrimaţi în boturile de ştiucă ale pantofilor.
 
Intru în subsol. Vitorio, care-şi făcea de lucru prin pădurea de ţevi, mă strigă:
 
— Niro! A lăsat vorbă sinior inhiner să mergem sus. Se instalează jocurile.
 
Mi-am tras pe mine uniforma şi am urcat, împreună cu Vitorio, la etajul întâi, unde era lume multă: aproape tot personalul hotelului, necunoscuţi în uniforme, alţi necunoscuţi în civil, câte unii vorbind dialecte cu sonorităţi europene. Forfotim derutaţi printre lăzile mari de ambalaj din care câţiva dintre ai noştri, înarmaţi cu bare şi răngi de oţel, scot măştiie multicolore cu afişaje electronice şi simulatoare.
 
— Sinior Nirol, mă întâmpină sinior inhiner, ieşit din spatele unei stive. Ce părere aveţi? Mă întreabă frecându-şi mâinile. O să facem treabă bună cu sculele astea, nu-i aşa? Îi zâmbesc, fără să înţeleg prea bine ce vrea de la mine.
 
— Ştiţi cu cât ne vor creşte beneficiile în urma introducerii jocurilor? Ridic din umeri, uimit de entuziasmul neaşteptat de care dă dovadă sinior inhiner.
 
— Cu nouă sute la sută, sinior. Cu nouă sute la sutăl Este că nici nu vă vine să credeţi?
 
Timp de trei ceasuri am montat măşti de afişaj pentru un soi de ruletă – electronică de un model şi o mărime nemaivăzute. Electroniştii, în spatele panourilor, lucrau din greu la seturile masive de microprocesoare ce executau pe pereţi sinapse complicate, în foarte multe etaje.
 
Presupunând că puterea de calcul a unui sistem cibernetic n-ar creşte în progresie geometrică prin cumulările cantitative, dar chiar dacă ar avea o progresie simplă, asociativă, şi tot am fi avut de-a face aici cu unul dintre cele mai puternice creiere ale planetei.
 
— La ce-o fi necesar un creier atât de mare? I-am şoptit lui Vitorio, când am avut de lucru unul lângă celălalt.
 
Vitorio strâns din umeri, fără să-mi răspundă, lăsând să se înţeleagă că nu are timp de stat la taclale.
 
M-am ţinut după el, întrebându-ldacă-i dă prin gând cum s-o fi jucând jocul ăsta. Vitorio se opri din lucru, îşi şterse fruntea brobonită de sudoare şi îmi zâmbi ca şi când ar fi deţinut un secret important.
 
— Tu nu ştii? E un joc foarte pasionant.
 
— Ai jucat vreodată? Îl întreb.
 
— Eu? Izbucneşte el în râs. Eu?
 
— Dar cine? Îl întreb, nedumerit. Cine îşi poate permite. Ami răspunde el. Pentru a intra în joc ai nevoie de un cont. Înţelegi?
 
— De bani?
 
— Nu. Nu de bani. La jocul ăsta banii nici nu mai contează.
 
— Dar ce contează?
 
— Nu ştiu să-ţi explic, zice Vitorio. Trebuie să ai un cont. Plecând de la contul respectiv intri în joc. Dacă pierzi, te şcoli şi pleci. Dacă ai câştigat însă, rămâi în joc mai departe.
 
— Până când?
 
— Până când ce?
 
— Până când rămâi în joc? Ochii lui Vitorio sticlesc crunt.
 
— Pâra când pierzi, scrâşneşte el.
 
Am tăcut o vreme, privindu-ne cu neîncredere. Apoi l-am întrebat iar dacă el a jucat vreodată. Nu ştiu de ce, dar eram sigur că jucase cândva şi el.
 
— Ţi-am mai spus că nul, se răsteşte Vitorio, neconvingător, privindu-şi insistent degetele lipsă de la mâna boantă.
 
2. Profitând de o scurtă pauză am coborât până în subsol. În obscuritatea de acolo, un liliac ţiuind mi s-a prins în păr. Nu am simţit decât un suflu putred şi o mângâiere rece pe obraz. După aceea ghemul încâlcit din cap mi-a smuls dureros câteva şuviţe. Am alergat în căutarea unei foarfeci. Sinior inhiner mi-a sugerat să încerc pe la serviciile de carqeră, care, era imposibil să nu aibă şi frizer.
 
— Avem şi liliecii. A murmurat în urma mea. L-am auzit rostind cuvintele astea cu un aer dezaprobator şi dezamăgit că şi cum eu aş fi fost de vină.
 
3. M-am întors înapoi în subsol, obosit. M-am plimbat prin labirintul de galerii subterane, încercând să-mi potolesc tremurul mâinilor şi picioarelor, cauzat de o stare ciudată ce mă cuprinsese după aventură cu liliacul. Zărind o uşă deschisă către o galerie luminată, am intrat, cu – gândul să văd ce e acolo.
 
Era un culoar foarte lung şi îngust. În capătul celălalt se zărea încă o uşă metalică, întredeschisă şi ea. De dincolo se revărsa un zvon surd de voci.
 
M am apropiat. Culoarul dădea într-un fel de curte interioară foarte îngustă, cu pereţi de beton înălăndu-se către cerul cenuşiu de deasupra. Printr-un ochi în pâriza spartă a norilor am zărit o stea, şi m-am mirat. Era în plină zi, şi totuşi, de aici din cornetul îngust al fântârni deschise în trupul compact de beton se zăreau stelele.
 
Apoi am încercat să descopăr de unde vin vocile. Mi-a făcut impresia că deasupra se afla o nişă, sau ceva asemănător. Controlând peretele de beton, am găsit o scară încastrată, cu trepte din ţevi de metal zidite. M-am căţărat şi, fortr-adevăr, la puţin mai sus de un stat de om, am găsit o intrare rotundă în zid, cu chepengul masiv de metal dat într-o parte. M-am strecurat pe acolo.
 
Era o încăpere strâmtă, şi primele lucruri care m-au frapat au fost fuzeele lungi, aurii, înşirate de-a lungul pereţilor, cu bazele pierzându-se în adânc, îngropate în ciment. Am simţit că mi se face frig. „Ce ţin ăştia, domnule, aici? O fi un adevărat arsenal.”.
 
Vocile pe care le auzisem încă de afară veneau de pe ecranui plat dintr-un perete. Prin geamul translucid am zărit sala jocurilor, cu lumea vânzolindu-se înăuntru. Era vorba de' o cameră de luat vederi instalată undeva, la nivelul de sus al încape râi, sub plafon. Privind din unghiul ăsta la cei de-acolo, am asistat la o scenă incredibilă. Unuia dintre străinii în uniformă i se trăsese fermoarul salopetei, şi la început nu am priceput ce se-ntâmpla, dar, după aceea, privind – retrospectiv, am sesizat că dincolo de haină nu fusese nimic, sau, mai precis, că acolo unde ar fi trebuit să fie maieul cămaşa, pielea, carnea, nu fusese decât un conglomerat de circuite, cabluri şi tije, puisând, angrenate, sub deformarea curburii obiectivului.
 
Străinul îşi luase imediat seama, trăgându-şi la loc fermoarul, dar în mintea mea rămăsese o stranie disociere.
 
Am auzit în spate pocnetul unei uşi îndepărtate. Am coborât scările, părăsind grăbit camera cu fuzee. Mai întorcând o dată ochii din prag, am avut impresia că descopăr, abia acum, forma circulară a tavanului cu gemuleţe rotunde, blindate, parcă spre a rezista la presiuni mari.
 
Venea cineva pe coridorul luminat. M-am retras în curtea interioară, cât mai departe de intrare, cu speranţa să trec neobservat. Uşa dinspre coridor s-a deschis, lăsând să intre două siluete prinse într-o discuţie aprinsă. Cei doi au urcat, unul după altul, treptele scăriţei încastrate în zid. Am profitat şi m-am strecurat neobservat în subsol. A fost taman la timp. Sordi, impacientat, pornise în căutarea mea.
 
Spune drept, m-a întrebat el, în vreme ce ne îndreptam împreună spre sala de joc, nu-i aşa că şi tu faci parte din Huntă? După care îşi luă singur seama:
 
— Draci! Mi-am găsit şi eu ce întrebare să-ţi pun! Sigur că tu o să-mi spui că nu.
 
— Ba am să-ţi spun că da, ca tu să înţelegi că nu, când, de fapt, ca toţi cei de aici. Sordi râse.
 
— Dacă faci parte într-adevăr, atunci probabil că ai un grad foarte mare, cugetă el cu voce tare. Iar dacă ai avea un grad atât de mare, nu ai sta tu aici să-ţi pierzi vremea într-un subsol cu şobolani. Deşi, cu cât stau să mă gândesc mai mult, cu atât tind să cred că locul ăsta al nostru nu e un loc de rând. Auzi, tu te-ai gândit vreodată ce înseamnă „bilioane de apartamente?” Care-i populaţia planetei? Ştii? Hi bine, stau şi mă-ntreb: ce fac, domnule, ăştia cu atâtea apartamente? Dacă, de mâine i s-ar năzări, firma ar putea caza toţi oamenii din lume într-o vacanţă fără de sfârşit Oare ce urmăresc ăştia? Dacă toţi plecăm în vacanţă, cine va mai fi la el acasă?
 
Am pufnit în râs, amuzat de patosul retoric al lui Sordi.
 
— Auzi, îl întreb, oare pe lângă atâtea companii aeriene, firma asta n-o avea şi un astroport?
 
— Ba, cum să nu! Zice Sordi. Unul pe care mişună şobolanii!
 
Capitolul IV
 
1. Duc o viaţă fără nici o perspectivă. Mă trezesc dimineaţa, mă duc la servici, vin de la servici, mănânc şi mă culc. Sunt o fiinţă subumană. Un vierme. Un protozoar.
 
2. De când lila a început să mişune de turişti, nevastă-mea se plânge tot mai des că nu ne ajung banii. Cu toate astea, un râu de aur s-a revărsat peste noi. Sau poate tocmai de aceea.
 
Puhoiul de turişti a dat buluc şi în hotelul Esplanada. Ecoul venirii lor răzbate până jos la noi, în subsol, stârnind şobolanii care dau buzna şi ei pe scări, către locurile frecventate de străini. Am constatat cu surprindere că străinii nu se tem şi nu le este silă de şobolani. Trec printre ei ca nimic mai firesc, nici nu-i iau în seamă.
 
Ziua, hotelul e plin de fizionomii ciudate, de îmbrăcăminţi excentrice, de zgomot şi veselie, de cuvinte de neînţeles. Fetele de pe marginea drumurilor răspund vioaie la obrăznicii. Kecepţionerii se plâng că nu mai au unde să-i cazeze pe noii veniţi, înghesuindu-i mai mulţi într-o singură cameră. E o aiureală de nedescris.
 
După-amiaza, afluxul scade, pentru că seara şi noaptea să nu mai rămână nimeni. Când mă întorc eu de la servici, străzile sunt pustii. Ecoul paşilor răzbeşte în întuneric până departe.
 
Şi mai e ceva straniu cu turiştii ăştia. Nu am văzut niciodată oameni mai săraci şi mai bogaţi în acelaşi timp. Umblă în zdrenţe, dar de cumpărat cumpără tot. Şi cu cât cumpără ei mai mult de la noi, cu atât sărăcia noastră creşte.
 
3. Ieri m-am întâlnit iar cu Avelia Ghelar. Era îmbrăcată într-o haină de blană de jaguar, în care se alintă felin la braţul unui babalâc burtos, cu o zdreanţă de joben desfundat pe chelia lucioasă, cu mănuşi cu degetele răzbind prin vârfurile rupte, dar cu baston cu măciulie de aur.
 
— Sinior Nero! M-a strigat Avelia, pocindu-mi numele cu afectare. Sinior Nero! Mă opresc nedumerit în mijlocul drumului.
 
— Vai ce mă bucur că vă văd. În curând voi pleca şi cine ştie când mă mai întorc. Şi dintre toţi şi toate, de dumneata o să-mi fie cel mai dor. Dar să vă fac cunoştinţă! Iată, el este sir Thompson, cel mai înalt reprezentant al firmei. Sir Thompson – sinior Nero.
 
— În now zih! Ia entendich de himeî, se precipită sir Thompson.
 
— Zice că vă cunoaşte, îmi traduce Avelia Ghelar. E firesc să fi auzit de dumneavoastră. Apoi, entuziasmată, către sir Thompson:
 
— Shurely! Un veritabile intelectual! Intelighenţia! A ginius!
 
De unde m-o fi cunoscând? Oricum, burtosul spunea că a auzit despre mine doar lucruri bune, mă stăpânesc şi nu-l întreb de la cine „a auzit”: îmi mulţumeşte pentru tot ce am întreprins în numele firmei, şi-mi garantează că joc un rol deosebit de important în scenariul lor.
 
— Bine, dar ce rol? Avelia izbucneşte într-un râs cristalin şi mă cuprinde cu mâna după mijloc:
 
— Cum, dumneavoastră nici nu ştiţi ce rol jucaţi? Ţinând cont de grijă ce vi se acordă, aţi putea presupune măcar.
 
Simt că înţep să mă enervez. Mă agasează intimitatea cu care sunt vârit în aceeaşi oală cu ei. Pe voi nu vă interesează decât banii! Mârâi.
 
— Pe noi? Protestează sir Thompson. Nu, dragul meu, nu pe noi! Pe voi!
 
— Sinior Nero, intervine Avelia. Sinior Nero, am impresia că sunteţi cam obosit. Nu vreţi să veniţi cu noi într-o excursie de agrement? Măcar până pe Continent.
 
Mormăi ceva despre bani.
 
— Vai, dar se poate! Intervine sir Thompson. De asta se ocupă firma. Sunteţi invitatul firmei!
 
— De unde vin ei, de unde venim noi, o să vezi, este complet altă lume. ESTE O ŢARĂ CA-N POVEŞTI, insistă Avelia. Bine. Dar de unde veniţi de fapt? Întreb. Din Ocean? De pe Continent? Din Europa? Din altă galaxie?
 
Sir Thompson zâmbeşte vag.
 
— Ar mai exista încă două categorii de posibilităţi: una – din Viitor.
 
Aştept să continue, dar el tace.
 
— Şi doi?
 
— Doi ce? Mă priveşte candid sir Thompson drept în lumina ochilor.
 
Avelia mai insistă o dată:
 
— Chiar nu vrei să vii cu noi?
 
Şi eu îi spun că nu. Că îmi pare rău, dar.
 
T Qofhage! Clatină ei din cap. Păcat. Acolo nu-i ca aici.
 
4. Aşa a decurs ultima întâlnire cu Avelia Ghelar. Acum şobolanii sunt peste tot. Nimeni nu se mai jenează de ei. Liliecii ţiuie în roiuri compacte. Au apărut şi fluturi colosali. Din Ocean ies pe ţărmuri trilobiţi târându-şi trupurile scârboase pe asfaltul drumurilor. Limaxi şi melei de dimensiuni impresionante îşi lasă balele pe cimentul blocurilor.
 
Mă urc din ce în ce mai rar din subsolul meu. În probele de apă puse sub microscop am depistat unicelulare hipertrofiate şi alge. Clorul cu care desinfectez „hu mai are nici un efect. Infuzorii se zbenguie vioi în soluţie de tinctură de iod sau în alcool pur. Le urmăresc evoluţia cu fascinaţie: doi câte doi, se împerechează într-un singur macroorganism. Sunt o specie absolut necunoscută. Nu seamănă cu nici un infuzor văzut de mine anterior. Nu le găsesc descrierea nici în nomenclatorul general al Institutului de Inframicrobiologie. Când îi raportez telefonic situaţia, sinior inhiner îmi sugerează să-mi văd de treabă. N-am de ce să mă impacientez. Nu există plângeri.
 
Atunci la ce bun să mai fac analizele?
 
Mă duc totuşi, în virtutea obişnuinţei, să iau probele.
 
În piscină, o babetă de vreo şaizeci de ani, cu cărnurile căzute, stă pe marginea bazinului, cu apă până la brâu şi „face gimnastică”, adică se mameleşte singură, rotind capul ca o găină beată şi lăsându-se în genoflexiuni anemice agăţată cu mâinile de ghizdul de ciment. După „încălzire”, se „avântă” într-un brass leşinat, cu o grimasă de efqrt uriaş.
 
În bazin nu mai sunt decât trei domni ofiliţi, cu muşchi fleşcăiţi, bălăcindu-se ca înecaţii. Evoluează solitar, fornăind şi pleoscăind.
 
Îmi pun întrebarea de ce or fi plătit oamenii ăştia atâţia bani să vină aici. Sau poate că locurile astea scumpe de agrement or fi concepute special pentru de al ca ăştia, pensionari ai Huntei, care n-au ce face acasă şi vin aici să se bălăcească o oră. Privind la babetă îmi spun că uite şi alţi oameni trăiesc fără nici o perspectivă, şi totuşi supravieţuiesc, sau, mai precis, subzistă, fără să-şi facă din asta o problemă, ca mine. Majoritatea noastră trăim fără nicf o perspectivă.
 
Babeta vine către mine şi mă întreabă câte grade are apă.
 
— Patru'şapte, îi spun. Babeta îmi zâmbeşte, arătându-şi dantura neagră şi gingiile roşii.
 
— Celsius, sau Fahrenheit? Mă întreabă.
 
— Nu ştiu. Termometrele n-au precizată scara. Cred că e secret.
 
Mă întorc înapoi în subsol. Frunzăresc paginile cărţii. Aduc în fiecare zi câte o carte. Dar nu mai pot citi. Înainte, cum aveam un moment liber, citeam, notându-mi în caiet ideile mai importante. Acum nu mai citesc. Şi nici nu-mi mai notez nimic.
 
De când s-a pus la cale evacuarea Ulei, toţi am fost cuprinşi de apatie. Loviţi de această lingoare generală, nici n-am mai remarcat că de plecat nu mai pleacă nimeni.
 
Trăim fără nici o perspectivă. Fără nici o speranţă. Şi totuşi, iată, o mulţime de oameni „trăiesc aşa. Fără perspectivă.
 
Nu speră nimic, nu aşteaptă nimic, şi totuşi trăiesc. Nu sunt lideri, nu sunt campioni, nu pleacă de nicăieri şi nu ajung nicăieri, nu-şi pun întrebări fundamentale, şi totuşi trăiesc. Se scoală dimineaţa, se duc la servici, fără să-şi bată capul, îşi oferă obolul social, după care se întorc pe la casele lor, sau vin aci la piscină, sau lălăie pe plaja oceanului, sau mănâncă, sau dorm, sau citesc, sau se plimbă: subzistă. Fără nici un scop înalt – subzistă. În vreme ce eu.
 
Ies să mă plimb înfrigurat prin subsol. O iau pe un coridor necunoscut (sunt multe coridoare, probabil că n-o să le învăţ niciodată pe toate). De la o vreme răzbeşte până la mine, de departe, un vuiet surd, amplificat de ecoul galeriilor. Înaintez mai departe pe coridorul ce se desface în zeci de ramificaţii, ca un burete titanic de beton. „Deci prin subsolul nostru se poate ajunge până la Ocean”. Constat apatic. Pe galeriile vaste mustesc bărbi de alge negre, iar turme de trilobiţi se târăsc către mine. Către noi, tinzând să cuprindă insula într-o îmbrăţişare fără sfârşit. Oceanul vuieşte şi undeva departe, poate prin apa sărată, întrevăd o lumină lăptoasă, de zi. Merg spre ea prin apa care creşte, iată, căci mi-a ajuns până la brâu, până mai sus, până la piept, până la umeri. Un cârd de peşti îmi trece printre mâini. Şi eu înaintez.
 
Abia îmi mai târâi paşii. Apa m-a depăşit. Am o clipă de reţinere înainte de a aspira, dar după ce apă îmi năvăleşte în piept, mă simt răpit de o mare fericire. Sunt greu, nu, plutesc în mediul suprasaturat de sare. Respir apa cu uşurinţă. Uitându-mă în jos, desluşesc prin cristalul verde şi pur o pistă de marmură albă coborând către adânc. O urmez.
 
NIKOLAI GUDANEŢ.
 
ARCA.
 
Pe această navă, băiete, esenţiale sunt curăţenia şi echilibrul ecologic. Adică, nimeni să nu fie devorat şi nimeni să nu facă progenituri. Ai înţeles? Cum descoperi o asemenea porcărie, dai fugă imediat şi-mi spui şi o să găsesc eu ac de cojocul celor vinovaţi. Singur să nu te amesteci. De mâncat, poete, nu te vor mânca, dar te pot nenoroci pentru toată viaţă.
 
Da, ia loc, nu te jena. Uite, pe sacul acela cu furaje. Poţi să-mi spui direct, fără nici o ceremonie, nene Krunk. Mai sunt, e adevărat, câţiva mucoşi, pe care trebuie să-i trag zdravăn de urechi, fiindcă au neobrăzarea să mă poreclească moş fluieră-vânt. Dar tu nu faci parte dintre ei, nu-i aşa? Deci, nene Krunk şi cu asta basta!
 
Luna trecută am mai avut un practicant aşa ca tine. Timonierul nu avea timp să se ocupe de el şi, fireşte, s-au descotorosit de el, expediindu-l la mine în cală. Pentru un ajutor era mult prea inteligent, dar, înţelegi şi singur, nu era bun de nimic. Nu că ar fi fost un leneş, ci pur şi simplu se încăpăţâna să nu lucreze, ci să chibzuiască. În loc să se apuce singur să cureţe lună cală, acest parşiv a adus pe puntea cu locuinţele un îngrijitor cibernetic. Îndată ce animalele văzură ciberul, fură cuprinse de o adevărată isterie. Puşcătoarele începură să facă tărăboi, cefaloreptila murdări de frică cuşca de sus până jos, iar coadădontul din Haneribaise sparse grilajul, înhaţă ciberul şi îl înghiţi. Apoi, doctorul veterinar se chinui două zile la rând să-i taie burtă cu autogenul, căutând bunurile navei.
 
Ui-i-ite, coadădontul este acela de dincolo de terarium. Nu te teme, cât timp este sătul este foarte cuminte.
 
Prin urmare, nici un fel de ciberi. Uite, această chestie se numeşte perie cu coadă de spălat puntea. Nu-i aşa că n-ai mai văzut-o până acum? Nu-i nimic. O să te obişnuieşti. Nu este o treabă complicată. Dacăanimalul muşcă nu intri în cuşca lui, stropeşti doar cu furtunul şi atâta tot. Da, tricefalul acela de acolo de jos, ce seamănă cu un dragon, să te ţii departe de el. Varsă foc pe gură şi pe nări. După cum văd, eşti un băiat cuminte şi înţelegător. Asta este bine. Ascultă de mine ca de mama ta, şi nu manifesta iniţiativă. Practicantul de care ţi-am vorbit a vrut să vopsească cuştiie. Desigur, n-a fost o idee rea, dar imediat ce băiatul a intrat în cuşca sconcsului uriaş din Tamalta, acesta îl murdări cu lichidul său din cap până în picioare, să mori şi nu alta. Mie, care sunt obişnuit cu de toate, mi se întoarce stomacul pe dos când mă – apropii de acest animal. Iar el, băiatul, se scălda pur şi simplu în apă de colonie” dar nu-i ajută la nimic. Trebuia să-ţi pui masca de gaze pe figură ca să poţi vorbi cu el. Cam asta e toată treaba.
 
Dar de ce te agiţi? De ce tresări? Nu te teme, urlă petrostrictonul. Se plictiseşte. Şezi liniştit, o să mai urle vreo oră şi se va calma singur.
 
Deci, despre ce naiba vorbeam? Ah, da! Personal sunt pe ducă din prima zi, deci chiar din clipa când academicianul Fux şi-a lansat programul de salvare a speciilor de animale rare. A existat o planetă cu numele de Pyritea, pe care trăiau cele mai diferite lighioane. Ah, cum au mai studiat-o, de-a lungul şi de-a latul şi în toate felurile. De fiecare animal revenea un profesor universitar şi o grămadă întreagă de doctoranzi, fără a-i mai pune la socoteală pe studenţi şi pe laboranţi. Ar fi lucrat acolo chiar şi acum pentru binele ştiinţei şi bucuria noastră, a tuturor, dacă într: o bună zi un asteroid imens nu s-ar fi ciocnit de Pyritea. Planeta trosni din toate încheieturile şi jumătate din ea zbură la mamac dracului. Aceasta fusese numai o parte din nenorocire, pentru că în acelaşi timp s-a schimbat şi înclinarea axei faţă de eliptică, s-au topit toate calotele polare şi pe Pyritea avu loc un potop îngrozitor cum nu mai existase niciodată până atunci. Tocmai în acest moment, Fux a propus faimosul său program de a se transporta toată flora şi fauna pe o altă planetă cu condiţii asemănătoare, când a fost făcut academician (el fusese mâncat de mult, foarte de mult, de o pteropangolină), î s-a ridicat un bust în Cosmoportul principal, chiar în faţa bufetului. Iar noi continuăm să cărăm tot felul de lighioane, la început de pe Pyritea. Apoi de pe altă planetă, unde se stinse soarele, apoi de pe multe altele.
 
Să luăm, de exemplu, Marianda. Consiliul galactic a luat hotărârea să transforme întreaga planetă într-o exploatare minieră. Iar noi a trebuit să cărăm de acolo toată biosferă. Uite, acolo ţin această biosferă. De pildă, am luat de pe Marianda termitele roşii. Le-am adunat când hibernau. Dar în timpul zborului furnicile se treziră. Au ros toţi pereţii despărţitori, au ajuns la motorul de rezervă şi au înfulecat întreaga cantitate de uraniu. Bine că n-au reuşit să ajungă până la reactorul în funcţiune. Pe aceşti paraziţi i-am îngheţat cu heliu lichid.
 
Sau Almar. Uite ce poveste s-a mai întâmplat şi acolo, dar ce-i cu tine. ai auzit, pe semne? Cum, chiar n-ai auzit? Doar povestea aceasta o ştie toată Galaxia.
 
De ce te strâmbi? Da, este un miros aici, s-o spunem pe-a dreaptă, de nesuportat. Unii leşină, nefiind obişnuiţi. Ia plosca şi trage o înghiţitură! Nu obişnuieşti? Treaba ta.
 
Deci pe Almar se cultivă varză. Ah, ce varză grozavă era, cât mine de înaltă. Totul a mers strună până n-au apărut decapodele. Nişte omizi de mărimea unui creion. Acestea se înmulţiră cită frunză şi iarbă, devorară varza până la rădăcină şi nici un fel de insecticide nu le venea de hac. Atuncil profesorii s-au scărpinat din nou în ceafă şi au hotărât să crească pe Almar nişte ghionoaie cu gura mare. Zis şi făcut, au crescut o puzderie de ghionoaie şi atunci decapodelor le-a sunat ceasul. Dar, o dată cu ele au dispărut şi omizile albastre. Îndată ce au pierit omizile, au început să crape de foame gâsculiţele cu patru aripi. Atunci s-a trecut la distrugerea ghionoaielor, la creşterea omizilor pentru salvarea gâsculiţelor, pentru că de găinaţul lor depindea dezvoltarea pădurilor de stejarobabi, în care trăiau gândacii de scoarţă, care făceau simbioză cu vegelariţa căţărătoare – hrana preferată a habrelor. Iar cu habrele nu este de glumit. Şi a început hărmălaia. Cum spunea baba mea: nici n-ai scos bine nasul că ţi-ai şi înfundat coada. Când au început să crape de foame cefirodonţii, am venit noi cu Arca. Şi ce văzurăm? Nimic! Pustiu! Toată planeta era cheală, doar nişte animale plăpânde se mişcau prin nisip. N am putut umple nici jumătate din cală, atât de puţine lighioane mai rămăseseră. Aceasta. Este toată povestea verii.
 
Aşa deci. Acum ia mătura, cârpa şi găleata. Dacă o să ţi se facă rău, uite acolo un robinet mic albastru. Dteschide-l, umple-ţi plămânii cu oxigen. Urechile ţi le poţi astupa cu vată, dacă vrei.
 
Eu o să fiu în compartimentul vecin, aşa că nu-ţi fie teamă. Vezi să nu trândăveşti, că ai o mulţime de treabă de făcut. Desigur, spălatul pe jos, înainte de toate, dar ai grijă şi de animale.
 
Să nu dea domnul să se pună pe înmulţit cum s-a întâmplat într-o cursă, când o femelă de piton bicefal a făcut pui de la un porc ghimpos. Puii au continuat să se înmulţească şi ei. Aproape în fiecare zi o nouă serie. Netrebnicii aveau o vitalitate nemaiîntâljnită. Nici un fel de microbi nu i-a putut da gata. În cele din urmă am demontat tunul antimeteoritic, am adunat tot efectivul acestor reptile în cală şi le-am împuşcat. Pentru că altfel ar fi devorat biosfera de pe două planete şi pe mine pe deasupra. Tunul î-am spus, iute, acolo, pentru orice eventualitate. Este un lucru util, dar îl folosim destul de rar. Fără mine să nu te atingi de el, că poate găuri pereţii navei, dacă apucă să scuipe un proiectil, ai înţeles?
 
Da, încă ceva. Fiule, să te ţii cât mai departe, uite, de cuşca aceea. Acolo avem creaturile cele mai rele şi mai periculoase din toată Galaxia. Aceşti soldăţei cu două picioare parcă sunt scrântiţi. S-au bătut între ei şi au nenorocit întreaga pla netă. Acum, uite, au mai rămas numai trei exemplare. În preajma lor să fii cu ochii în patru. Ieri, când le-am dat să mănânce, într-un moment de neatenţie, era cât p-aci ca unul din soldăţei să-mi rupă tentaculul superior.
 
Bine, acuma plec. M-am luat cu vorba cu tine, dar mai trebuie să hrănesc şi ralidele. Peste o oră trec să văd cum te descurci.
 
Nenea Krunk se ridică, prinse cu un tentacul sacul şi plecă târându-se în compartimentul vecin. Practicantul apucă cu cleştele sale ca de rac mătura şi începu să facă curăţenie, silindu-se să nu dea atenţfe cuştii cu soldăţeii cu două picioare, care se ameninţau cu pumnii şi se ocărau răguşit în limba lor necunoscută.
 
Traducere: VASILE OROIAN.
 
DAN-CONSTANTIN GOLDIŞ.
 
DINCOLO DE ORIZONT.
 
M-am trezit gâfâind. Broboane mari de sudoare îmi alunecau pe frunte, pe tâmple, pe. Ceafă. Pijamaua mi se lipise de piele, plapuma zăcea răvăşită pe podea. Am întins mâna bâjbâind, am aprins veioza şi am privit ceasul. Era ora două. Nu ştiam ce să cred. Nu avusesem niciodată coşmaruri. Şi, totuşi, acum. Mi-am împreunat mâinile sub cap şi am încercat să-mi adun gândurile. Ce visasem oare? Ce mă trezise atât de brutal? Fusese ceva fascinant, grotesc şi absurd în acelaşi timp. Dar ce anume? Nu-mi aminteam nimic precis.
 
M-am întors cu faţa la perete, am stins lumina şi am început să număr. Dar n-am ajuns nici măcar la zece că am tresărit, îmi aminteam. Visasem un bătrân cu plete albe, obraji osoşi şi barba până la genunchi. Stătea pe malul mării, drept, imobil şi murmură cuvinte fără înţeles. În spatele lui, vântul învolbura nisipul, valurile se agitau. Probabil venea furtuna. Bătrânul însă continua să vorbească, abia auzit, mişeându-şi alene doar buzele. Nu înţelegeam nici un cuvânt. Simţeam însă în vocea lui fără culoare o ameninţare, o teamă.
 
M-am întors pe cealaltă parte, am închis ochii şi am început din nou să număr. Dar în zadar. Somnul nu se lipea deloc de mine. Probabil că ploaia care curgea neîncetat de trei zile purta întreaga vină. M-am ridicat din pat, mi-am pus halatul şi am trecut în bucătărie. Am pus la fiert un ceai de tei şi mi-am aprins o ţigară. Priveam pe fereastră noaptea adâncă şi încercam să uit visul. Dar acum, ca un făcut, gândurile se întorceau mereu la bătrânul care murmura liniştit şi egal cuvinte fără înţeles.
 
Am stins ţigara, am oprit gazul şi mi-am turnat ceaiul într-o ceaşcă. Făceam mişcările automat, gândurile rătăcind aiurea. Şi deodată, în mijlocul acestui automatism, ochii mi se opriră pe tăblia mesei. În faţa mea se afla o coală de hârtie acoperită cu un scris mărunt şi îngrijit. Am privit-o lung, contrariat. Nu pricepeam cum ajunsese acolo. În urmă cu un minut, cu mai puţin de*un minut, nu exista. Oare de unde apăruse? Am apucat-o cu mâinile tremurătoare şi am început să citesc. De la primele cuvinte însă am simţit din nou că lucrurile nu sunt în regulă, în încăpere mi se părea că nu e suficientă lumină şi în capul meu – suficientă ordine. Eram stupefiat. Cum puteam fi altfel având în faţă astfel de rânduri: „Scumpul meu străbunic, Fără îndoială că această scrisoare te va mira foarte mult. Te asigur însă că, treptat, nelămurirea de la început va ceda locul înţelegerii şi, mai târziu, o dată cu trecerea anilor, vei pricepe deplin motivul care m-a determinat să-ţi scriu.
 
Dar întâi să mă prezint. Mă numesc Mihail, am peste 380 de ani şi sunt strănepotul tău. Mărturisesc că mi-ar fi făcut mare plăcere să ne cunoaştem” dar, din păcate, ai murit cu treizeci de ani înainte de a mă naşte. Tatăl meu, Adam, mi-a vorbit mult despre tine. Îmi arăta fotografia ta – cea cu pălărie şi baston – şi-mi spunea că ai fost un personaj bizar, naiv şi boem. Îmi povestea că te-ai războit toată viaţa cu tainele lumii, că ai răscolit zi şi noapte fără odihnă temeliile lucrurilor, dar că ai avut adevărata revelaţie abia spre sfârşitul vieţii, când ai descoperit ceea ce era de mult descoperit, îmi vorbea apoi ore în şir despre Laura, iubita ta fiică, singura pământeană care a depăşit Centura, îmi povestea despre Richard, soţul ei, primul pilot aL motorului fotonic şi despre Adam, urmaşul lor, unul dintre ultimii oameni care au simţit scoarţa terestră sub picioare.
 
Îmi istorisea apoi despre planeta noastră, despre minunăţiile acelei lumi, despre măreţia munţilor şi nemărginirea mării, despre freamătul codrilor şi verdele câmpiilor şi mă punea să jur că nu-mi voi uita niciodată obârşia, locul în care s-a născut seminţia noastră.
 
Din păcate, însă, străbunicule, trebuie să-mi întrerup – epistola aici. Aparatura îmi semnalează ceva neobişnuit şi trebuie să alerg în camera de comandă. Îţi promit însă că îţi voi scrie chiar mâine. Până atunci însă îţi urez, aşa cum obişnuiţi voi pământenii să uraţi: „Somn uşor, spor la lucru şi sănătate!
 
Mihail”
 
Nu puteam să-mi cred ochilor. Am parcurs încă o dată rândurile acelea scrise mărunt şi îngrijit. Încercam să le descopăr înţelesul, să le pricep semnificaţia. Cuvintele de acolo mi se păreau însă o fantezie ridicolă.
 
Am întors hârtia pe o faţă şi pe cealaltă. Am pipăit-o îndelung. Cum ajunsese hârtia aceasta aici? Venise aşa, pur şi simplu, pe aripa vântului?
 
M-am ciupit de obraz. Da, nu exista mei o vrajă. Mintea îmi era limpede. Şi tocmai limpezimea aceasta mă deruta Fiindcă – oricâtă minte aş fi. Avut, nu puteam admite logic existenţa unei asemenea scrisori. Numai că, împotriva oricărei raţiuni, scrisoarea exista. În suflet mi se strecură un sâmbure de frică. Dacă nu e nici o farsă? Dacă acest Mihail exista cu adevărat? Cum poate să existe oare cineva care încă nu s-a născut?
 
Nu ştiam ce să cred. În fond, şi neputinţa are orgoliul ei. Privirea îmi căzu din nou pe scrisoare. Şi din nou am început să citesc. A câta oară? Începuse să-mi placă. Nu înţelegeam de ce. Poate fiindcă am dorit întotdeauna să cunosc o părticică din destin. Poate fiindcă simţeam că tot ce era scris acolo, negru pe alb, putea fi adevărat.
 
Mă simţeam ca un timonier fără busolă într-o mare de incertitudini. Căutam nordul scrutând înfrigurat un cer necunoscut. Şi mi se părea că vântul îşi schimbă din clipă în clipă direcţia. Textul scrisorii mă depăşea. Era dincolo de orizontul meu de înţelegere. Oare ce este cu adevărat dincolo de orizont?
 
Era ora cinci. Priveam tăcut pe fereastră. Soarele prinse a se ivi încet-încet în deschizătura dintre două dealuri. Începea o nouă zi. Şi nu mai plouă. Atmosfera părea curată, spălată în zeci de ape. Vizibilitate perfectă. Sută la sută. Şi linia orizontului se distingea clară, precisă. Oare ce se afla dincolo de ea?
 
Am aşteptat o nouă scrisoare trei zile la rând. Şi trei zile la rând toţi cei care mă văzură mă sfătuiră să consult un psihiatru. Aveau dreptate. Nu-mi lipsea mult s-o iau razna. Dar, într-un fel, faptul era explicabil. Multe din convingerile mele se prăbuşiseră subit. Credeam că sunt stăpân deplin pe faptele şi deciziile mele, credeam că fiinţa mea îmi aparţine în exclusivitate şi că îmi puteam rândui viaţa după plăcerea şi dorinţa mea. Şi dintr-o dată scrisoarea aceasta îmi dărâma siguranţa.
 
Cu timpul, am ajuns la concluzia că era mai bine să uit episodul şi să-mi văd serios de treabă. În fond, soarta nu-ţi poate lua ceea ce nu ţi-a dat. Viitorul rămânea pentru mine la fel de şters ca viitorul cunoscut de oricare dintre muritorii planetei.
 
La institut eram ocupat pâriă peste cap. Îmi venise o idee care îmi dădea mult de furcă. Lucram în domeniul materializării corpurilor în diferite sisteme spaţiale şi, frământat de structură teoretică a problemei, am uitat cu desă/î rşire de strănepotul meu răsărit din neant. Până într-o zi, când.
 
Trecuseră douăzeci şi cinci de ani de la primirea acelei scrisori fantomatice. Populaţia globului ajunsese la opt miliarde, marile şi micile puteri continuau dezbaterile privind renunţarea la armamentul neutronic, iar cheltuielile de înarmare ajunseseră la modesta sumă de 15 000 de miliarde de dolari anual. Tasmania pierise într-un accident nuclear, o treime din Antarctida fusese topită artificial pentru a înlătura rapid urmările accidentului, media temperaturii pe glob crescuse cu câteva grade anual. În ştiinţă, John Pinnegar, un savant american, luă premiul Nobel pentru o teorie care se numea conversia timpului, iar un colectiv condus de Adolf Newman, englez de origine germană, reuşi un transplant de creier uman.
 
Eu nu mai eram burlac. În ziua în care împlinisem 31 de ani, o vecină venise să-mi ceară'puţină cafea, eu îi turnai o cupă de şampanie, ea mă felicită călduros pentru aniversare, am închinat de câteva ori şi am pălăvrăgit toată noaptea. Dimineaţa ne-am căsătorit. La un an de la eveniment, se născu un copil. Elsa, soţia mea, m-a întrebat ce nume mi-ar place să poarte fetiţa. Eu cu nasul în hârtiile mele, am răspuns involuntar: Lauraei i-a plăcut şi aşa a rămas. Anii trecură pe nesimţite peste noi şi, într-o zi rece de toamnă, Laura, fetiţa cu codiţe de odinioară, a intrat vijelios în biroul meu şi mi-a spus pe nerăsuflate:
 
— Tată, aş vrea să mă căsătoresc!
 
Mă surprinsese nepregătit. Mă întrebam când trecuse vremea. Până mai ieri îi spuneam poveşti. Şi acum. Acum. Leitmotivul timpului îmi reveni în minte. De la o vreme era prezent din ce în ce mai des. Când trecuseră atâţia ani? M-am ridicat de la birou şi m-am oprit în faţa oglinzii. Mă cercetam atent, curios. Părul îmi era nins de-a binelea, obrajii mi se uscaseră, pe frunte. Riduri adânci. Îmbătrânisem. Oglinda nu minţea. Aveam cincizeci şi cinci de ani şi mă întrebam ce făcusem cu adevărat în viaţă. Bilanţul mi se părea ridicol. Balanţa oscila într-un echilibru labil. Pe un taler atârnau câteva articole tehnice publicate, o carte, vreo două-trei subiecte de cercetare fundamentală şi o teorie nefinalizată. Pe celălalt, sacrificiul a sute şi sute de nopţi nedormite, neglijarea vieţii de familie, renunţarea la micile bucurii zilnice. Acum, la ora bilanţului, mă simţeam pustiit, mohorât.
 
În minte mi se strecură şovăitor şi perfid un gând amar. Dacă aş putea s-o iau de la capăt. Dacă aş mai fi o dată tânăr. În fond, în lumea aceasta totul este curb. Chiar şi cea mai dreaptă linie. Chiar şi cea mai netedă suprafaţă. Pământul este rotund, universul este curb. O sferă este o infinitate de cercuri, un cerc este o infinitate de puncte. Şi cel puţin un punct are două coordonate temporale. Momentul în care ai început să construieşti cercul şi momentul în care ai sfârşit. Aşadar, totul se reduce la descoperirea celor două momente.
 
Mă priveam în oglindă, îmi aminteam un vis din tinereţea mea. Visam atunci un bătrân cu plete albe, obraji osoşi şi barbă până la genunchi. Stătea pe malul mării şi vorbea. Ce spunea oare? Acum îmi amintesc. Vorbea de veşnicie, de timp, de Pinnegar, de Klein. Vorbea despre conversia timpului şi posibilitatea integrării clipei în perimetrul 34 al studiului meu. M-am trezit lac de sudoare. Elsa şi Laura, amândouă la căpătâiul meu, îmi frecau de zor tâmplele cu spirt. Aveau feţele palide. Se vede că leşinul meu le speriase grozav. Am schiţat un zâmbet şi am spus încet:
 
— Nu vă temeţi, fetelor, nu mor eu atât de repede!
 
Cele două femei se priviră alarmate. Chipurile lor nedumerite voiau parcă să spună: „E mai rău decât ne-am închipuit. Ultima clipă de luciditate!”.
 
Îmi reveneam încet-încet. Prin minte nu-mi alerga decât un singur gând. Posibilitatea integrării secundei în perimetrul 34 al studiului meu. Rezolvăm în minte fiecare etapă a operaţiei, căutam semnificaţii şi urmări, încercam să analizez ceea ce putea fi dincolo de acest complicat calcul algebric. Începuse să mă qbsedeze valoarea rezultatului. Încercam să pun un semn de egalitate între secundă şi veşnicie, între micron şi an-lumină, între început şi sfârşit, între finit şi infinit. Mă gândeam la Mâbius, Klein şi Pinnegar. Şi dintr-o dată ochelarii de cal căzură. Tot ce mi se părea nebulos până atunci deveni topologie. Am găsit rezolvarea, teoria la care lucram de 25 de ani era finalizată.
 
Eram mulţumit. Faţa mi se destinse într-un zâmbet larg. Priveam acum universul cu alţi ochi. Şi mă descopeream mai deschis la tot ce se întâmplă în jurul meu, la tot ce se putea observa şi simţi.
 
Am întrebat încet, abia murmurat:
 
— Elsa, ce părere ai avea dacă mi-aş lăsa barbă? Una lungă, lungă, până la genunchi.
 
Elsa nu-mi răspunse. Pentru ea toate lucrurile erau foarte clare. Eram bolnav şi aiuram. Laura însă nu se putu stăpâni:
 
— Tată, cum te simţi?
 
— N-am nimic. Am întrebat şi eu aşa. Ştiţi, odată, cu foarte multă vreme în urmă, am visat un bătrân care stătea pe malul mării şi vorbea pescăruşilor.
 
— Ce tâmpenie! Murmură Elsa.
 
Avea dreptate. O tâmpenie, de fapt. Pe Elsa, sănătatea mea o interesa mai mult decât visele.
 
— Da, dragă, încuviinţai eu, nu e decât o prostie. Dar acum îmi vine să cred că acel bătrân sunt eu.
 
Am rămas o clipă îngândurat. Poate că aşa şi era. Mă vedeam pe malul mării vorbind valurilor şi pescăruşilor despre veşnicie. Dar nici valurile, nici pescăruşii nu mă înţelegeau. Eu vorbeam însă calm, calm şi împăcat, convins că odată cineva va pricepe. Fiindcă nu se putea altfel. Era atât de simplu!
 
Îmi veni în minte altceva. Am privit spre fereastră. Avea storurile trase.
 
— Laura, cum e vremea afară?
 
— Plouă, tată!
 
— Ştiam că plouă, am zis încet. Dacă plouă, e bine. Înseamnă că voi primi o scrisoare. Poate, cine, ştie, a şi sosit. Du-te, Laura, în bucătărie! Pe masă trebuie să fie o foaie de hârtie.
 
Elsa mă privea consternată. Laurei îi răsăriră două lacrimi mari în colţurile ochilor. Nu credea în aberaţiile mele. Dar ieşi. Şi peste câteva secunde se întorsese cu o foaie de hârtie în mâna. Lacrimile i se uscaseră, avea acum ochii mari ca doi luceferi. Mă uitam în adâncul lor şi vedeam două constelaţii strălucitoare sosite din întunericul neantului.
 
— Mulţumesc, fetelor! Lăsaţi-mă acum, vă rog, singur.
 
M-au privit o clipă, apoi s-au luat de mână şi au ieşit. Erau convinse acum că nu eram întru totul normal.
 
Am rămas singur cu strănepotul meu. Mai bine zis cu semnul pe care mi-l trimisese după atâta amar de vreme. Mă întrebam dacă într-adevăr avea vreun rost să descifrez acest document al destinului. Mă întrebam dacă „profeţia” această neaşteptată mă putea ajuta la ceva. Şi, cu cât mă gândeam mai mult, cu atât mă descopeream mai nehotărât, mai şovăielnic. Mi-era teamă de tainele sorţii, mi-era frică de viitor şi de faptul că pot intra singur, de bună voie, într-o închisoare din care n-am să mai pot ieşi niciodată. Riscul mi se părea teribil, enorm, dar deasupra lui exista obligaţia de a accepta întâlnirea cu destinul, aşa cum acceptasem viaţa, faptul că m-am născut şi voi muri.
 
Am început aşadar să citesc. Caracterele scrise mărunt, înghesuit, mă priveau prieteneşte din pagină albă: „Dragă străbunicule, Ţi-am promis ieri că îţi voi scrie şi iată că azi mă ţin de făgăduiala. Păcatul este însă că pentru noi, exploratorii spaţiali, o zi înseamnă ceea ce înseamnă pentru voi pământenii, 25 de ani. Nu ştiu dacă vei înţelege vreodată cu adevărat paradoxul mişcării în spaţiu şi puterea practică a relativităţii timpului. Dar lucrul acesta nu are nici o importanţă. În fond, voi pământenii aţi perceput întotdeauna lumea în modul în care aţi fost învăţaţi s-o percepeţi.
 
Ce să-ţi mai scriu? Probabil vrei şi tu, asemenea tuturor pământenilor, să-ţi cunoşti viitorul. Ţi-l voi istorisi în linii mari, deşi cred că dezvăluirea mea vine cam târziu pentru a te mai putea satisface. Vei avea o viaţă lungă, încărcată de bucurii şi tristeţi, dar la bătrâneţe vei rămâne singur. Şi Richard, şi Laura, şi iubitul tău nepot, Adam, te vor părăsi în schimbul unei himere care se numea pe vremea aceea „misiunea Epsilon Eridani”. Vei descoperi apoi, încet-încet, că munca ta, cercetările tale, întreaga ta viaţă jertfită pe altarul ştiinţei şi progresului nu vor sluji la nimic. Te vei implica atunci mai mult în viaţa societăţii şi vei suferi. Te vor nemulţumi în perimanenţă cursa aberantă a înarmărilor, inechităţile continentale, interminabilele dialoguri Nord-Sud şi Est-Vest. Cam asta este tot. Punctele diferite de vedere s-au rezolvat pe calea armelor. Şi rezultatul a fost semnificativ. După 300 de ani, la întoarcerea noa îtră din misiunea „Epsilon Eridani”, planeta noastră nu mai exista. Am dedus rapid sfârşitul. Aparatele navetei noastre spaţiale indicau o doză mare de radiaţie pe orbita terestră.
 
Am ajuns astfel la adevărata motivaţie a scrisorilor mele. Întorşi din această îndelungată expediţie, noi, cetăţenii spaţiali, ne-am trezit fără teren de aterizare. Sleiţi de puteri, extenuaţi de cercetări inutile, fără rezerve suficiente, am hotărât să recurgem la singura soluţie rezonabilă: călătoria în timp. Misterul ei l-am lămurit în hoinăreala noastră printre stele. Dar povestea aceasta e lungă şi complicată. Important este faptul că vom ateriza aşadar în societatea voastră, în timpul vostru şi sperăm din tot sufletul că ajutorul nostru nu va veni prea târziu. Tocmai de aceea ne-am gândit să te însărcinăm cu mijlocirea relaţiilor dintre contemporanii tăi şi civilizaţia noastră. Modul în care vom proceda îţi va fi explicat la momentul oportun. Până atunci însă te rugăm să nu dezvălui deocamdată secretul nostru. Lumea nu este încă pregătită.
 
Închei, încercând de pe acum bucuria cunoştinţei noastre.
 
Mihail”.
 
Am rămas cu scrisoarea în mână. Foile îmi tremurau încetişor. Eram bătrân. Eram mai bătrân decât puteam să-mi închipui. Mă podidiră lacrimile. M-am ridicat din pat. M-am îmbrăcat încet, pe îndelete. Voiam să ies să mă plimb, să uit de tot şi de toate. Mă amăgeam închipuindu-mi că sunt liber, că pot fi senin, că mă pot debarasa oricând de gândurile acelea. Amintirea scrisorii însă nu-mi dădea pace. Cuvintele de acolo îmi deschiseseră o rană care se adâncea cu fiecare clipă.
 
Am ieşit în hol. Femeile mă priveau uluite. Aveau impresia că văd un cadavru mergând. Dar acum eram prea obosit să le liniştesc, prea trist să le îmbunez, prea nedumerit să le explic inexplicabilul. Şi mă simţeam de altfel departe de ele, foarte departe, aflat parcă la distanţă astrală de lumea aceasta.
 
— Elsa, am spus încet, aş vrea să mă plimb puţin. Dă-mi te rog pălăria şi bastonul! Sunt bătrân. Am îmbătrânit mai mult decât îţi poţi închipui.
 
Elsa nu mă auzise niciodată vorbind astfel. Nici Laura. Dar am văzut atunci pe chipurile lor că îmi dădeau dreptate.
 
Mi-am luat pălăria şi bastonul şi am ieşit. Am traversat bulevardul şi am intrat în parc. Ploaia stătuse. M-am oprit sub o pergolă de trandafiri. Lacrimi de apă poposiseră obosite între petalele lor şi scânteiau acum rece în săgetarea ultimelor raze de lumină. Descopeream în fotografia aceasta zâmbetul unei naturi mulţumite care îşi etală cu dărnicie farmecul şi gingăşia. Şi iarba părea mai fragedă, mai proaspătă, înviorată parcă de răpăiala trecătoare. Mă chinuiam să-mi amintesc imaginea parcului primăvara. În ce lună înfloresc crinii? Nu ştiam. Când îmbobocesc zambilele? Nu-mi aminteam. Când a înmugurit copacul acesta? Dar ce copac e acesta? Frasin? Nu, frasinul are frunzele mai mici şi coaja mai netedă. Stejar? Nu, stejarul are frunza palmată şi coroana mai mare. Şi atunci?
 
Descopeream în clipa aceea un lucru dureros. Nu privisem niciodată atent natura. Trecusem întotdeauna pe lângă ea fără să-i acord importanţă. Mă născusem în mijlocul ei, trăisem şi îmbătrânisem în mijlocul ei şi în trecerea aceasta prin timp îmi imaginam că tinereţea şi vitalitatea naturii e veşnică. Şi dintr-o dată iată că cineva, cineva care nu păşise cu siguranţă niciodată prin decorul acesta, îmi deschisese ochii.
 
Iar eu, în adâncul sufletului meu, mă încăpăţânam să cred că toată această ploaie de verdeaţă poate să dispară într-o singură zi. Mă încăpăţânam să cred că zăpada munţilor şi gheţurile polului se pot topi în câteva minute. Mă încăpăţânam să cred că aceasta maiestuoasă şi magnifică planetă care cântăreşte şase miliarde de bilioane de tone se poate prăbuşi în sine şi poate fi sorbită într-o clipă de hăurile neantului.
 
Mă descopeream din nou acelaşi mărginit, acelaşi limitat şi ignorant, pentru care. Cele mai simple adevăruri erau dincolo de orizontul lui de înţelegere.
 
Se făcuse seară. Luna răsădise de după plopii autostrăzii, într-un târziu, răsăriră şi stelele, careâncepură să clipească provocator. Aveam vaga impresie că cineva de acolo, de sus, din înaltul cerului mă urmăreşte şi mă veghează. Şi am început, să mă gândesc cu adevărat la sarcina pe care o primisem, la responsabilitatea pe care o purtam pe umeri.
 
După două ore mă înapoiam. Păşeam agale ca un bătrân pensionar. Mă întrebam cum ar putea să arate sistemul solar fără Terra. Dar ideea mi se părea absurdă. De fapt, totul începuse să mi se pară absurd. Şi istoria lumii, şi povestea strănepotului, şi chiar viaţa mea. Mă simţeam ca un bătrân surghiunit căruia i s-au răpit şi viaţa, şi grădina, şi pământul de veci.
 
Când am deschis poarta, Elsa şi Laura mă aşteptau pe terasă în tovărăşia unui tânăr. Am bănuit că acesta trebuia să fie alesul. „Aşadar, iată-l pe Richard”, mi-am zis, amintindu-mi că de mai bine de 25 de ani, de pe vremea când nici măcar nu era născută Laura, ştiam numele soţului ei. „Ce ciudăţenie!”, am mormăit supărat şi am început să păşesc împiedicat pe alee. Mergeam cu capul plecat, cu privirea prinsă de rosturile plăcilor de beton. După câţiva paşi m-am auzit strigat:
 
— Domnule profesor!
 
Mi-am ridicat privirea şi un blitz fotografic clipi spre mine.
 
Apoi tânărul se ridică, scoase o poză din aparat şi mi-o întinse politicos.
 
— Poftiţi, domnule profesor!
 
Am luat-o cu o mână tremurătoare. Bătrânul cu pălărie şi baston din fotografie mă privea cu ochi blajini. „Iată şi poză care va fi purtată până în Epsilon”, am constatat rece şi am văzut cum o nouă bucăţică din povestea absurdă a strănepotului prindea viaţă. Mi-am ridicat ochii din fotografie şi i-am întins-o tânărului:
 
— Poftim, păstreaz-o, dacă îţi face plăcere. Mie. Mie” nu-mi face trebuinţă.
 
Băiatul murmură încet:
 
— Mulţumesc, domnule profesor. O voi arăta copiilor şi nepoţilor mei şi voi spune.
 
Se întrerupse, căutându-şi cuvintele. Mi-am amintit în clipa aceea o frază dintr-o scrisoare primită cu mulţi, foarte mulţi ani în urmă.
 
— Vei spune că am fost un personaj bizar, naiv şi boem.
 
Ridică ochii mari spre mine.
 
— Nu ştiu dacă. Făcu el contrariat.
 
— Bineînţeles că nu ştii. Dar va veni o zi în care vei afla.
 
Cuvintele mele, în loc să-l liniştească, îi sporiră nedumerirea. Dar ce să-i spun? În tinereţea, exuberanţa şi universul lui nu încăpea povestea tristă a unor scrisori fantomatice.
 
Am murmurat trist, obosit:
 
— Nu te mai gândi la asta! Fii bun şi aşteaptă o clipă!
 
Am păşit spre biroul meu. Am intrat, mi-am sprijinit bastonul de perete, m-am aşezat în fotoliu şi mi-am pus ochelarii. Am început să caut. Răsfoiam încet, agale foite studiului meu. Apoi m-am oprit. Găsisem. Perimetrul 34, integrala 25. Am luat stiloul şi am început să scriu. O sferă a ajuns un cerc, un cerc o curbă, o curbă s-a redus la un punct. Un punct care era egal în acelaşi timp şi cu întreaga veşnicie, şi cu o singură secundă.
 
Aceasta era tot. În faţa mea strălucea osteneala unei vieţi întregi. Nu simţeam însă nici un fel de bucurie. Întreaga însufleţire a savantului îmi pierise. Îmi pierise şi dorinţa de a sta la nesfârşit în faţa mesei de lucru, căutânţi semnificaţia datelor obţinute. Îmi pierise tot ce era mai frumos în viaţa mea şi mă aşezasem comod în fotoliul meu de întiritor, de unde priveam ca simplă păpuşă drama lumii.
 
Am adunat cu grijă foile de hârtie din faţa mea, le-am pus într-un dosar cu coperţi verzi şi am caligrafiat mărunt: „Materializarea spaţiilor în diferite sisteme de referinţă”. Apoi am semnat. Scurt şi fără nici o satisfacţie. Aşa cum semnezi o notă de plată sau un proces verbal. Misiunea mea de cetăţean al lumii se încheiase. Satisfacţia de a răscoli temeliile ascunse ale adevărurilor nu mai exista. Aveau dreptate urmaşii mei. Nu eram decât un personaj naiv şi boem. M-am ridicat încet de la birou, am luat dosarul sub braţ şi am ieşit în hol. Am coborât apoi treptele terasei, m-am oprit în faţa rondului de flori, am scos brichetă din buzunar şi am apropiat flacăra de colţul coperţii verzi. Din carton ţâşni o flacără mică, albăstruie. Apoi m-am aplecat, am aşezat dosarul pe pământ şi am întors spatele. Eram totuşi om. Nu puteam privi impasibil cum arde munca unei vieţi întregi. Am păşit încet, clătinându-mă. Mă simţeam îndurerat, mâhnit, deprimat. Undeva, acolo, în flacăra din mijlocul florilor, ardea ceea ce fusese cu adevărat încrederea, speranţa şi nădejdea vieţii mele.
 
Au mai trecut doisprezece ani. Populaţia globului ajunsese la zece miliarde de locuitori, marile şi micile puteri continuau dezbaterile privind renunţarea la armamentul neutronic pe Lună, Marte şi Venus, colonii ale Terrei.
 
Uriaşele cifre ale cheltuielilor de înarmare erau refuzate publicităţii. Nu mai avusese loc nici un accident nuclear, dar între persoanele avizate circula un zvon că un satelit al planetei Jupiter se dezintegrase în urma unei experienţe terestre.
 
Teoria mea rămânea necunoscută. Aflasem – dintr-o revistă că un colectiv din Anglia se ocupa intens de materializarea spaţiilor. Dar tot în acel articol semnatarul afirma că tema se afla deocamdată în impas. „Sigur că da, mi-am zis citind, integrala 25 din perimetrul 34”. Mi-era milă de oamenii aceia. Pentru ce s-or fi chinuind atât? Da, ei nu se complăceau în condiţia de simpli muritori, nu le pierise însufleţirea căutării, nu oboseau în faţa calculatorului sau a mesei de lucru. Şi regăseau în nesfârşita lor căutare încrederea, speranţa şi nădejdea care mă călăuziseră şi pe mine cincizeci de ani. Am pus mâna pe videofon şi am cerut o convorbire externă. În cinci minute problema englezilor era rezolvată. Chipul de ascet de la capătul traseului videofonic îmi mulţumi rece pentru sugestie şi se interesă politicos de unde cunosc astfel de amănunte despre materializarea spaţiilor. „Din neant!”, am răspuns şi m-am posomorit brusc. M-a privit neîncrezător şi, după o clipă de nehotărâre, făcu o aluzie la un detectiv. Am decuplat supărat aparatul şi mi-am adus aminte dintr-o dată de un proverb românesc cu „facerea de bine”.
 
În vremea aceea mă ocupam de Adam. Nepotul acesta era singura mea bucurie. Îi spuneam poveşti cu fiinţe supranaturale, civilizaţii extraterestre şi călătorii interstelare. Şi el, aşezat pe genunchii mei, mângâindu-mi încet barba stufoasă, mă asculta docil, încercând-să înţeleagă.
 
Elsa se ocupa de noi şi de casă. Cu vitalitatea ei de invidiat făcea tot ce face o bună gospodină. Spăla, călca, gătea, făcea cumpărături şi curăţenie şi îndeplinea fiecare lucru cu iscusinţă şi plăcere. Considera că munca aceasta este menirea ei şi n-o auzeam plângându-se niciodată. Eu mă descopeream din ce în ce mai neputincios. Doctorii mă găsiră suferind de cardiopatie ischemică şi-mi recomandară odihnă, calm şi cumpătare. Şi eu mă odihneam, eram calm şi cumpătat. Nu voiam încă să mor. Era curios cum mă agăţam de un fir de aţă care nu mai valora de mult nimic. Devenisem din ce în ce mai tăcut. Mă claustram în propria tăcere. Aveam acum doisprezece ani de temniţă şi puteam spune că abia aceşti doisprezece ani fusesem liber cu adevărat. Mă despovărasem de grijile cotidiene, de fleacurile personale şi mă gândeam ore în şir la măreţia lumii. Găseam spectacolul fermecător şi ştiam sfârşitul grotesc. Între a fi şi a nu fi exista un univers.
 
„La dracu cu obsesia asta, îmi spuneam în gând. Am început să mă scrântesc. Mă cred Shakespeare, dar. Fac filosofie ieftină”. Mă prindea însă de multe ori răsăritul soarelui cugetând la fitilul care opreşte timpul şi fluidizează materia.
 
Bătrânul din vis cu obraji osoşi şi barbă până la genunchi îmi apărea din ce în ce mai des în minte. Începeam să-i simt apropierea şi lucrul acesta mă tulbura. Coşmarul meu dura de aproape patruzeci de ani. Între mine, cel ce visăm, şi el, cel visat, nu era acum nici o deosebire. Aveam amândoi obrajii osoşi şi barbă până la genunchi, aveam amândoi părul cărunt şi spatele drept. Şi nici eu, nici el nu ne temeam de furtună.
 
Şi, într-o zi – ce curios, afară ploua! Când stăteam în fotoliu, adâncit în gândurile mele, a sosit trăsnetul. Fata mea, Laura, această fiinţă nărăvaşă chiar şi la cei 35 de ani ai săi, a intrat în biroul meu că o furtună şi mi-a spus pe nerăsuflate:
 
— Tată, trebuie să-ţi vorbesc!
 
— Despre ce? Am întrebat eu obosit.
 
— Mi s-a propus să plec undeva departe şi aş dori să am consimţământul tău!
 
Inima încetase să-mi bată. De multă vreme mă temeam de clipa aceasta. Şi iată că acum sosise.
 
— Unde? Am întrebat pierit.
 
— Departe, tată, foarte departe. Spre steaua EPSILON ERIDANI. Ce părere ai?
 
Asta era Laura. Cu firea ei nesupusă şi dificilă nu mă putusem împăca niciodată. Te lovea cu barda în frunte şi apoi îţi cerea părerea. Te despica în trei cuvinte şi apoi voia consimţământul tău. Exista însă în ea o forţă care părea de nezăgăzuit. Şi o voinţă atât de fermă, încât înlătura într-o clipă orice obstacol. Ştiam că orice aş încerca să fac, şi ea, şi Richard, şi Adam, din clipa aceea, erau pentru mine definitiv pierduţi.
 
— Aşadar, s-a inventat propulsia fotonică, am constatat calm.
 
— De unde ştii, tată? Se repezi Laura ca o leoaică. E un secret.
 
— Da, dar eu îl ştiu, am răspuns încet. Şi mai ştiu că la întoarcerea din misiunea EPSILON nu veţi mai găsi teren de aterizare. Şi mai ştiu că întreaga expediţie va fi un „bluf.
 
Obosisem. De la un timp mă chinuia şi inimă. Simţeam împunsături tot mai dese şi mai aprige în partea stingă a pieptului. Mă apropiam cu paşi mari de sfârşit. Dar ideea nu mă mai speria. Începusem să-mi consider moartea finalul unui vis, punctul terminus al unei himere care dura de prea multă vreme.
 
— Tată, spui lucruri ciudate, murmură abia auzit Laura. Nu te mai recunosc. În ultimul timp ai devenit foarte bizar.
 
Excelent! Destinul Juca” tare. Până mai ieri fusesem naiv şi boem. Acum devenisem bizar. Caracterizarea persoanei mele era acum exactă. Şi eu, care credeam la început că totul nu e decât o cacialma.
 
După două luni de la discuţia noastră ne luarăm rămas bun.
 
Laura îmi ceru o şuviţă de păr pe care urma să o ardă în momentul în care eu voi fi trecut în lumea celor drepţi. Cu Elsa procedă la fel. Obicei japonez. Puse apoi şuviţele de păr într-un plic galben. Ne explică apoi dorinţa ei de a participa, într-un fel, la înmormântarea noastră.
 
Printre şuvoaiele de lacrimi şi suspine mascate am băut cu toţii ultimul pahar de vin. Ştiam că nu ne vom mai vedea niciodată. Epsilon-Eridani se afla la 11 ani lumină. Drumul dus-întors plus accelerările şi frânările succesive, plus căutările în zonă durau extrem de mult. Prea mult pentru ca eu şi Elsa, doi bătrâni care abia ne trăgeam sufletele, să mai putem fi găsiţi în viaţă la reîntoarcere.
 
Soţia mea mă uimi şi de această dată. Se purta calm şi sobru. Şi, în vreme ce noi stăteam muţi, gândindu-ne la necuprins şi haos, ea îl chemă pe Adam deoparte şi-l puse să Jure că nu va uita niciodată tărâmul pe care s-a născut. Băiatul nu înţelegea prea bine ce i se cerea, dar, văzând lacrimile bunicii, jură. Ceilalţi priveau scena consternaţi, eu – înfiorat. Ştiam că jurământul acesta neînţeles îi va lega peste zeci de decenii şi pe alţii, dar nu mă gândisem niciodată că angajamentul generaţiei lui Mihail îşi avea embrionul în intuiţia de moment a Elsei.
 
Capitolul se încheie rapid. La ora trei am plecat spre rachetodrom, la şase nava spaţială a decolat, a doua zi, spre seară, fata, ginerele şi nepotul meu au părăsit sistemul solar. În ediţia de seară a jurnalului local apăru un reportaj amplu de la lansare. Erau publicate biografiile celor douăzeci şi patru de călători, se prezentau interviuri luate cu câteva minute înainte de plecare, se făceau speculaţii pe marginea nobilei misiuni de explorare pe care o aveau de îndeplinit pământenii. Reportajul era scris însă într-un ton atât de umflat şi siropos că îmi producea greaţă. Am aruncat ziarul în foc şi am început să mă întreb dacă umanitatea, plecată într-o expediţie de cunoaştere, se va cunoaşte într-un târziu şi pe ea însăşi.
 
În doi ani de la plecarea lor slăbisem opt kilograme şi începusem să mă mir cum reuşesc să-mi plimb încă prin lume scheletul. Nici Elsa n-o ducea prea bine. Casa i se părea acum pustie, lumea fără orizont, ziua de mâine n-o prea interesa. Când ploua, o dureau încheieturile şi începea să mă bată la cap cu întrebări stupide. Cum descoperise ştiinţa bombele neutronice şi nu găsise un medicament de alinare a durerilor? Cum se inventase propulsia fotonică şi nu se căutase nimic împotriva reumatismului? De ce era înzestrat fiecare pământean cu mască contra gazelor şi se neglija faptul că mulţi dintre ei au nevoie de pâine? Era uimită că eu, care le ştiam pe toate, nu-i puteam răspunde la întrebări atât de simple. Începea apoi să fabuleze pe marginea naivităţii savanţilor şi chestia aceasta mă scotea din sărite. Mă rog, avea şi ea fixurile ei. După atâtea necazuri, şi vârsta, şi supărarea îşi arătau din plin colţii.
 
Pe planetă nu se întâmplase mai nimic, dar aveam presimţirea că pacea aceasta este liniştea dinaintea furtunii. Din spaţiul cosmic nu primisem nici o veste. Absolut normal. Era dificil să recepţionezi semnale de la un obiect care se deplasează cu viteza luminii. Aşa că din direcţia stelei EPSILON ERIDANI – deocamdată tăcere.
 
Eu uitasem de-a binelea că urma să fiu interpret. De altfel, începusem să bănuiesc că şi oamenii viitorului comit erori. După ce mă educaseră o viaţă, după ce mă obişnuiseră atât de mult cu ideea meditaţiei, mă întrebam ce nevoie puteau să aibă acum de mine când nu eram decât un bătrân senil şi ramolit. Şi apoi era de la sine înţeles că, oricâtă minte şi putere aş fi avut, nu puteam face prea mare lucru. Nu mă lăsa principiul cauzalităţii. Motivul călătoriei lui Mihail era de fapt o consecinţă. Cauză nu poate fi posterioară efectului. Totul era o himeră.
 
Nu înţelegeam cum pelerinii aceştia spaţiali nu ştiau ce ştia oricare elev din clasa a şaptea. Sau lucrurile depăşeau din nou orizontul meu de înţelegere.
 
Pe vremea când meditam profund la opinia aceasta, într-o bună zi la radio se difuză o ştire senzaţională. Un obiect zburător neidentificat aterizase undeva, pe un ţărm de mare, şi grănicerul, fără să stea prea mult pe gânduri, îi trimisese în întâmpinare un proiectil atomic, întrebat de ce o făcuse, răspunse prompt: „N-a răspuns la parolă!”
 
Pentru hotărâre, operativitate şi competenţă, ostaşul a fost recompensat cu permisie, comandantul său de grupă a obţinut o primă considerabilă, iar comandantul batalionului, care îl instruise şi educase în spiritul regulamentelor şi instrucţiunilor, a fost avansat la excepţional. Oricum, toţi trei îşi făcuseră datoria. Tensiunea în lume era atât de măre, încât o întâmplare petrecută la graniţă părea o manifestare ostilă a vecinilor. Guvernul îi considera pe cei trei militari eroii săi, cu toate că în urma exploziei dispăruseră două sute de tone de peşte şi aproape o sută de pescari aflaţi în apele teritoriale.
 
Tocmai închisesem plictisit radioul când se auzi o bătaie uşoară în uşă. M-am dus să deschid. În prag stătea un bătrân cu plete albe, obraji osoşi şi barbă până la genunchi. Era înalt, avea spatele drept, neîmpovărat de ani. L-am privit lung şi am ştiut că e el.
 
— Bună seara, Mihail!
 
— Buriă seara, domnule profesor!
 
Mă privea lung, înceţoşat.
 
— Eşti bătrân, străbunicule!
 
— Eşti bătrân, strănepoate!
 
L-am invitat în sufragerie. Elsa a simţit că aveam un vizitator şi a venit, cu paşi mărunţi.
 
— Soţia mea, un. Prieten, am făcut eu prezentările.
 
Mihail se înclină ceremonios. Pe sub sprâncenele stufoase îmi zâmbi şters, mulţumind în felul lui că îl prezentasem atât de vag. Soţia mea, cu intuiţia ei feminină, simţi că nu e ceva în ordine şi plecă să facă o cafea. Noi rămăsesem tăcuţi, unul în faţa altuia, şi nu ştiam ce să ne spunem.
 
— Ştii, străbunicule, spuse el după un timp, nu pot sta decât zece minute.
 
— Înţeleg, am zis, deşi nu înţelegeam.
 
— Nu pot sta prea mult în afara timpului meu.
 
— Înţeleg, am repetat automat.
 
— Nava noastră a fost distrusă. Nu ne aşteptam să ne primiţi aşa.
 
— N-aţi răspuns la parolă, am murmurat îndurerat.
 
— Era esenţial?
 
— Da, este esenţial pentru lumea în care trăim.
 
Apoi, între noi a coborât tăcerea. Nu puteam să spun nimic. Cele zece minute se scurgeau implacabil. Şi aş fi vrut să-l întreb atâtea. Aş fi vrut să-l întreb cum a trăit Laura, Richard şi Adam şi ce s-a întâmplat acolo, în spaţiul sideral. Aş fi vrut să-l întreb dacă misiunea pentru care s-au jertfit a avut vreun sens. Aş fi vrut să-l întreb când va muri Elsa şi unde am greşit noi, pământenii. Dar mă oprea blestemata aceea de parolă.
 
Îmi trecu apoi prin minte să-l întreb dacă a apucat să vadă răsăritul soarelui şi limpezimea clarului de lună. Aş fi vrut să-l întreb dacă a zărit marea, munţii şi fluviile noastre. Şi stelele, mai ales stelele, aşa cum se văd de pe Pământ. Dar mă oprea blestematul acela de răspuns necunoscut.
 
Şi gâtlejul îmi rămânea uscat, gura mută.
 
— E timpul, spuse dintr-o. Dată.
 
— Da, e timpul, am murmurat şi eu.
 
Timpul, pe care îl sfidasem noi în întâlnirea noastră, ne pedepsea acum. Tic-tacul pendulei ne arăta sfârşitul întâlnirii pe care o aşteptasem o viaţă.
 
— Şi misiunea mea? Am întrebat grăbit.
 
— Nu mai există nici o misiune.
 
— Poate aţi venit prea repede, am murmurat o scuză.
 
— Nu, am venit prea târziu, a zis încet, abia auzit.
 
Mi-era milă de mine, de Elsa, de toţi pământenii. Mi-era milă de fiecare locuitor cil planetei şi de întreaga civilizaţie. Mi-era milă de încrederea, siguranţa şi iubirea pierdută. Poate oamenii aceştia sosiţi dintr-un spaţiu aflat la ani lumină depărtare, oamenii aceştia ar fi găsit într-un sfârşit o rezdivare. Poate că ei, care au cunoscut şi au văzut atâtea, s-ar fi priceput să arunce un colac de salvare omenirii ameninţate de înec. Sau cine ştie? Poate nici ei n-ar fi reuşit să facă mare lucru. Lucrurile mă depăşeau din nou, îmi descopeream din nou orizontul de înţelegere îngust, limitat.
 
— Aş vrea să-ţi strâng mâna, am spus.
 
— Nu, nu poţi să-mi strângi mâna, răspunse. Nu sunt prea material.
 
— Şi totuşi ai sunat la uşă!
 
— Nu, ţi s-a părut numai.
 
— Da, poate a fost numai o părere, am răspuns după un timp. M-am dus la bucătărie să o chem pe soţia mea. Voiam să-şi ia rămas bun de la „prietenul” meu. Când m-am întors, nu mai era. Elsa cu cafelele în mână s-a oprit în uşă contrariată.
 
— Când a plecat?
 
— Acum, am răspuns cu gândul aiurea.
 
— N-am auzit uşa.
 
— Da, uşa nu s-a auzit.
 
— Bizar, prietenul tău. Mi se pare că nici n-a fost aici. Mi se pare că a fost numai aşa, o nălucă. Dar ce prostii îmi trec prin minte, încheie ea şi se întoarse cu paşi târşâiţi în bucătărie.
 
„Da, poate a fost numai o părere”, mi-am zis şi m-am adâncit în fotoliu.
 
Am văzut atunci pe colţul mesei, aruncat parcă în grabă, un plic. Un plic galben cu semnătura Laurei. Înăuntru era o grămăjoară de scrum. O grămăjoară în care se distingeau câteva fire de păr. Erau albe. N-aş putea spune exact din ce pricină, dar descoperirea aceasta mă tulbură. Şuviţa de păr arsă la vestea morţii mele se întorcea acum după atâţia ani lumină în spaţiul şi timpul meu să mă neliniştească. În fantastica fritâmplare pe care o trăisem, cenuşa aceasta constituia dovada de netăgăduit că undeva, într-un loc şi într-o vreme nedefinită mă întâlnisem cu realitatea. Nu ştiam însă când şi unde. Gândul îmi fugi la Mihail. Poate numai el mi-ar fi putut. Explica, poate numai el m-ar fi putut sfătui, poate numai el m-ar fi putut ajuta să-mi depăşesc orizontul. Dar el nu mai exista. Pierise în neant. Am început să cuget la viaţa lui. La datoria şi speranţa lui. La apariţia aceea subită, la dispariţia aceea tulburătoare. Le neantul care-l născuse, la haosul care-l sorbise.
 
Am închis ochii. În minte mi se strecură amintirea unui vis. Un bătrân cu plete albe şi obraji osoşi stătea pe malul mării şi vorbea calm. Vorbea despre Pinnegar, despre Klein, despre integrala 25 din studiul englezilor. Nu-l ascultau decât pescăruşii. Bătrânul însă continua să vorbească, calm şi abia auzit, deşi din spatele lui, din larg de mare, venea furtuna. Se apropia repede, măturând totul în cale. Apoi, dintr-o dată, absolut totul încremeni. Şi din ape izbucni atunci o mare de flăcări.
 
Am ştiut atunci că visul s-a sfârşit. Am deschis ochii şi m-am apropiat de fereastră. Afară ploua liniştit. Simţeam însă că de undeva, de dincolo de orizont, venea furtuna.
 
THEODORE STURGEON.
 
TALENTELE XANADIENILOR.
 
Brii ajunse lângă steaua roz, a cărei lumină, nu ştia nici el prea bine de ce, nu-i plăcu, şi găsi cea de-a patra planetă. Părea un fruct exotic, aşteptând să fie cules. (Dar era oare copt? Nu cumva era otrăvitor?).
 
Îşi lăsă nava pe orbită şi, într-un modul, se pregăti să coboare. Jos, lângă o cascadă, un tânăr băştinaş îi urmărea cu interes manevrele.
 
Când Brii simţi şocul care-l anunţa că modulul atinsese pământul, deschise trapa şi, fără a părăsi scara, zise:
 
— Pământul mi-a fost Mamă.
 
Era salutul ritual al umanităţii, în vechea limbă.
 
— Şi mie, Tată, îi dădu replica, cu un accent groaznic, sălbaticul.
 
Fără să se depărteze, vigilent, Brii coborî din modul.
 
— Respect deosebirea dintre aspiraţiile noastre, ca personalităţi, şi te salut, completă el salutul.
 
— Respect identitatea dintre nevoile noastre, ca oameni, şi te salut. Mă cheamă Wonyne, se prezentă tânărul, şi sunt fiul senatorului Tanyne şi al Ninei. Te afli în districtul Xanadu, pe Xanadu, a patra planetă din sistem…
 
— Sunt Brii, de pe Kit Carson, a doua planetă din sistemul solar, şi sunt membru al Autorităţii Unice, se prezentă, la rândul său, noul venit. Apoi adăugă: Am venit cu gânduri paşnice.
 
Aşteptă să vadă dacă băştinaşul va descărca vreo armă în cinstea lui, aşa cum cerea protocolul. Dar Wonyne nu făcu nimic de acest fel. De altfel, nu părea să aibă arme asupra lui. Ar fi fost şi greu. Nu purta decât o tunică subţire, transparentă, încinsă cu o centură lată, din pietre negre, plate şi lustruite. Într-o astfel de „îmbrăcăminte” chiar şi un vârf de săgeată ar fi fost greu de ascuns. Totuşi, Brii mai zăbovi o clipă, încercând să descifreze pe chipul senin al băştinaşului dacă avea vreo bănuială cu privire la arsenalul disimulat în uniforma lui neagră şi lucioasă (arăta ca o focă), în cizmele impermeabile şi sclipitoare, în mănuşile din zale fine de metal.
 
Dar Wonyne nu făcu decât să spună:
 
— Atunci fii bine venit, şi îi zâmbi, adăugând apoi: Haide, vino să-ţi refaci puţin forţele în casa lui Tanyne şi a mea.
 
— Şi spui că tatăl tău, Tanyne, este senator? Mai activează? M-ar putea ajuta să iau legătura cu guvernul vostru?
 
Tânărul rămase o clipă descumpănit, mişcându-şi buzele ca şi cum ar fi tradus ceea ce i se spusese – într-o limbă moartă – în propria sa limbă. Apoi zise:
 
— Da. Da, desigur…
 
Brii lovi uşor mănuşa stingă cu degetele de la mâna dreaptă şi mobilul se desprinse de sol, întâi lateral, apoi drept în sus, spre cerul unde nava se afla pe o orbită, straţionară. Wonyne nu dădu semne de uimire. Era ceva mai presus de înţelegerea lui, probabil, gândi Brii.
 
Începu să urce pe urmele tânărului pe un drumeag şerpuitor, printr-un ţinut care i se păru feeric. Flori, peste tot flori, cele mai multe purpurii, dar şi albe sau rubinii, scânteind toate ca nişte giuvaeruri, din cauza stropilor de apă pulverizaţi de cascadă până departe. De o parte şi de alta a potecii creştea o iarbă deasă şi mătăsoasă, roşie dacă o priveai de departe şi roz palid dacă te apropiai de ea.
 
Brii privea în toate părţile, cu ochii lui negri mijiţi a atenţie, înregistrând totul – vioiciunea cu care băiatul urca panta din faţa lor, respirând – cu uşurinţă; neîncetatele schimbări de culoare ale veşmântului său, diafan ca o pânză de păianjen, ori de câte ori vântul îl făcea să fluture; copacii înalţi, dinte care unii ar fi putut ascunde un om înarmat; porţiunile stâncoase, colorate de oxizi, care apăreau ici-colo din mijlocul vegetaţiei; păsările şi ciripitul lor care, cine ştie, era poate altceva. Aşa că Brii înregistra totul, fiind dintre acei oameni care nu scapă din vedere decât ceea ce sare în ochi.
 
De aceea, traversaseră deja jumătate din grădina casei mai înainte ca Brii să-şi dea seama despre ce e vorba. Cât despre „casă”, nici vorbă, Brii era departe de a fi pregătit pentru ea. Părea să nu aibă limite bine definite. Când se ridica, semeaţă, când abia se vedea dintre flori; într-o parte, o încăpere se transformă pe nesimţite în terasă; în alta, pajiştea se transforma în covor, doar pentru că deasupra ei exista un „acoperiş”. Era împărţită mai curând în „zone” decât în încăperi şi zonele erau separate între ele doar prin grilaje deschise şi aranjamente de culoare. Nimic după care să te poţi ascunde, nimic care să poată fi încuiat.
 
Pământul, cu toate ale lui, şi cerul întreg invadau casa şi ea însăşi nu era decât o imensă fereastră către lume.
 
Privind-o, Brii simţi că în atitudinea sa faţă de băştinaşi intervine o uşoară schimbare. De dispreţuit îi dispreţuia în continuare, dar acum se adăuga suspiciunea. Fiindcă o maximă fundamentală despre oameni, aşa cum îi cunoştea el, spunea: „Fiecare are ceva de ascuns.” Ceea ce vedea la aceşti xanadieni nu-l făcu, bineînţeles, să-şi modifice părerea, ci doar să devină mai încordat, întrebându-se cu febrilitate cum ascund ei ceea ce au de ascuns (pentru că de ascuns trebuiau neapărat să aibă ceva, nu?).
 
— Tăn, Tăn. Striga băiatul, am adus un prieten!
 
Dintre flori, îi întâmpină un bărbat şi o femeie. Bărbatul, un uriaş, era atât de asemnător cu tânărul Wonyne încât nu putea exista nici o îndoială în privinţa înrudirii lor. Amândoi aveau ochii migdalaţi, gri deschis şi îndepărtaţi unul de celălalt, părul aproape portocaliu şi nasul puternic şi delicat în acelaşi timp. Guja, deşi cu buze subţiri, era largă şi prietenoasă. În ce priveşte femeia.
 
Lui Brii îi venea greu să creadă că o astfel de femeie exista. (La ei, pe Kit Carson, nu exista, asta era clar.) încercă s-o ignore, aşa cum făceau bărbaţii din lumea lui atunci când aveau treburi serioase, bărbăteşti, de discutat. Dar nu se putea opri să nu arunce scurte ocheade. (Era îmbrăcată, ca şi fiul şi soţul ei, în acelaşi caleidoscop diafan care devenea, când i-o îngăduia vântul, o tunică încinsă cu o centură neagră.).
 
— El e Brii, de pe Kit Carson, din sistemul solar, spuse volubil băiatul, adăugând, dintr-o răsuflare, şi este membru al autorităţii unice, iar planeta lui e a doua din sistem. Salutul l-a ştiut şi l-a spus bine. Şi eu la fel, râse el. Acesta e Tanyne, tatăl meu, şi mama mea, Nina.
 
— Fii bine venit pe Xanadu, Brii din Kit Carson, îi ură ea. Iar Brit îşi plecă fruntea şi-şi feri privirea, stânjenit şi nevenindu-i să creadă că el, asprul războinic, era cel copleşit acum de sentimente necunoscute în lumea lui severă.
 
— Te rog să intri, îi pofti Tanyne, conducându-l printr-o intrare arcuită, făcută din plante agăţătoare.
 
„Camera” era încăpătoare şi „normală”, dacă făceai abstracţie de faptul că era mai largă la un capăt, iar duşumeaua urca treptat spre unul din colţuri, unde se afla un fel de mai acoperit de muşchi. Ici şi colo erau răspândiţi ceea ce, la o privire superficială, păreau să fie nişte „bolovani” gri-albi, cu striuri paralele. Dar, dacă puneai mâna pe ei, aveai senzaţia de „carne”. Cu excepţia câtorva nişe, slujind de rafturi şi mese, săpate în aceşti 7, bolovani„ şi în mâl, Brii nu putu identifica nici un alt „mobilier”.
 
Prin cameră trecea, spumegând şi susurând, un pârâu, acoperit cu un material transparent şi trainic, fiindcă Brii o văzu pe Nina păşind desculţă pe invizibilul acoperiş ce proteja râuleţul până jos, la bazinul din celălalt capăt. Bazinul acesta, situat atât în interiorul, cât şi în exteriorul casei, îl zărise când se apropiaseră de locuinţa Tanynilor. (Dacă noţiuni că „afară” şi „înăuntru” mai puteau fi valabile în lumea asta ciudată.) Lângă bazin, un arbore impozant îşi întindea ramurile până departe, deasupra lor, şi era evident că aceste ramuri formau nervurile unei structuri unite, din acelaşi material care proteja pârâul. Structura aceasta alcătuia acoperământul „încăperii”.
 
Toate aceste lucruri neobişnuite aveau asupra lui Brii un efect în cel mai înalt grad deprimant şi el fu din nou surprins să constate că îl apucase un dor nebun de casă, de oraşele înalte de oţel ale planetei sale natale.
 
Nina le zâmbi şi-i lăsă singuri. Urmând exemplul lui Tanyne, Brii se aşeză pe pământ acolo unde începea „malul”. În sinea sa, era revoltat de această lipsă de soliditate, rigoare şi limite precise, de această concepţie asupra locuinţei care lăsa atâta loc fanteziei. Dar fusese prea bine antrenat să-şi păstreze pentru sine emoţiile, ca să se dea de gol faţă de aceşti barbari.
 
— Nina vine şi ea imediat, spuse în treacăt Tanyne.
 
Brii îşi stăpâni o tresărire, încetând să mai urmărească, prin „peretele” transparent din faţa lui, almanah yz'jş-h.
 
Anticipaţia jj jjp mişcările iuţi şi graţioase ale femeii care traversa „curtea”.
 
— Nu sunt familiarizat cu obiceiurile voastre şi mă întrebam ce vrea să facă, se scuză el.
 
— Îţi pregăteşte ceva de mâncare, îl lămuri Tanyne.
 
— Cum? Îmi face ea însăşi ceva de mâncare? Mie?
 
Tanyne schimbă o privire cu fiul său.
 
— Ce ţi se pare neobişnuit în asta?
 
— Am înţeles că doamna este soţia unui Senator, zise Brii.
 
Î să părea o explicaţie suficientă. Nu şi pentru ceilalţi. Privindu-le chipurile, simţi nevoia să adauge:
 
*Poate că eu înţeleg altceva prin Senator.
 
— Poate. Ne-ai putea spune ce este un senator pe planeta Kit Garson?
 
— Esţe um membru al Senatului, slujitor al Autorităţii Unice şi răsplătit pentru serviciile sale prin demnitatea de conducător al unei Naţiuni libere.
 
— Şi soţia sa?
 
— Soţia se bucură de privilegiile lui. Poate că ar servi pe un membru al Autorităţii Unice, în semn de mare cinstire, dar puţin orobabil să servească la masă pe oricine altcineva. În nici un caz, pe un străin neidentificat.
 
— Interesant, se pronunţă gânditor Tanyne, în timp ce tânărul îşi manifesta acum uluirea pe care nu o arătase nici la vederea decolării modulului lui Brii, nici a lui Brii însuşi.
 
— Spune-mi, continuă Tanyne, atunci înseamnă că nu te-ai identificat?
 
— Ba da, a făcut-o, lângă cascadă, interveni Wonyne.
 
— Nu ţi-am arătat nici o dovadă, răspunse Brii înţepat.
 
Observă un nou schimb de priviri mirate între tată şi fiu.
 
— Adică scrisori de acreditare, împuterniciri, încercă Brii să-i lămurească, bătându-se cu mâna ceste tolba plată prinsă la centura energetică.
 
Wonyne întrebă (cu naivitate?):
 
— Scrisorile tale de acreditare afirmă că nu eşti Brii de pe Kit Carson, din sistemul solar?
 
Oaspetele se încruntă şi Tanyne îşi dojeni fiul cu blând eţe:
 
— Wonyne, ai grijă.
 
Apoi se adresă lui Brii:
 
— Există multe deosebiri între, noi, ca întotdeauna între lumi diferite. Dar sunt sigur că cel puţin într-o privinţă ne asemănăm. Acolo unde înţelepeiunea vârstnicilor ajunge după multe ocolişuri, tinerii ajung uneori de-a dreptul.
 
Carsonianul tăcu şi rumegă o vreme ce i se spusese. Probabil că a fost un fel de scuză, decise el şi încuviinţă scurt din cap. Aici, tinereţii par să i se ierte multe, gândi. Pe Carson, un băiat ca Wonyne ar fi soldat, gata să facă o treabă de soldat. Şi nimeni nu l-ar scuza dacă ar face gafe. PENTRU CĂ NU AR FACE. Nici măcar una! Spuse:
 
— Scrisorile de acreditare sunt pentru reprezentanţii voştri oficiali, când îi voi întâlni. Fiindcă veni vorba, când aş putea să-i văd?
 
Tanyne ridică din umeri.
 
— Oricând doreşti.
 
— Cu cât mai repede, cu atât mai bine.
 
— Perfect.
 
— E departe?
 
Tanyne păru nedumerit.
 
— Ce să fie departe?
 
— Capitala voastră. Sau, mă rog, sediul Guvernului vostru. Locul unde se întruneşte Senatul.
 
— Oh, înţeleg. Păi, nu se prea întruneşte. Cel puţin, nu în sensul în care înţelegi dumneata. Totuşi, s-ar putea zice că este întotdeauna în sesiune. Noi.
 
Strânse din buze şi scoase un sunet armonios, bisilabic, apoi râse.
 
— Iartă-mă, zise el cu căldură. Vechii limbi îi lipsesc unele noţiuni. Care este cuvântul pentru. Hâm. „prezenţa-tuturor-în-prezenţa-unuia”?
 
— Cred, articulă cu grijă Brii, că ar fi mai bine să ne întoarcem la subiectul nostru. Vrei să spui că Senatul vostru „nu se întâlneşte într-un anumit loc, la o dată anumită?
 
Tăn ezită, apoi schiţă o încuviinţare, stânjenit că nu putea exprima toate nuanţele gândului său.
 
— Da, e adevărat, în măsura în care.
 
— Şi nu există nici o posibilitate ca eu să mă adresez în persoană Senatului vostru? Îl întrerupse Brii.
 
— N-am spus asta, zise Tanyne. Încercă să-şi exprime din nou gândul, apoi, în vreme ce Brii îşi mijea tot mai mult ochii, renunţă brusc şi izbucni în râs.
 
— Să spui basme în vechea limbş e una, şi să vorbeşti cu un prieten în ea, alta, explica el, amărât. Tare aş vrea să înveţi limba noastră. Ce zici, ai vrea? E foarte uşor de învăţat şi se bazează pe ceea ce cunoşti deja. Pe Kit Carson vorbiţi desigur şi altă limbă decât cea veche, nu?
 
— Eu onorez Vechea Limbă, răspunse băţos carsonianul, ocolind întrebarea. Apoi, articulând foarte rar, ca şi cum s-ar fi adresat unor întârziaţi mental, spuse:
 
— Aş dori să ştiu când aş putea fi dus la cei împuterniciţi aici cu autoritate, pentru a discuta anumite probleme planetare şi interplanetare.
 
— Discută-le cu mine.
 
— Eşti un Senator, replică Brii, cu un ton care însemna destul de clar: „Nu eşti decât un senator”.
 
— Adevărat.
 
Înarmându-se cu răbdare, Brii întrebă:
 
— Şi ce înseamnă aici să fii Senator?
 
— Înseamnă că eşti un punct de legătură între oamenii districtului tău şi oamenii de pretutindeni. Cineva care cunoaşte problemele specifice ale unei mici zone a planetei şi le poate conecta la politica planetară.
 
— Cui îi este subordonat Senatul?
 
— Oamenilor, răspunse Tanyne, ca şi cum i s-ar fi cerut să repete ceva.
 
— Da, da, bineînţeles, oamenilor, se impacientă Brii. Şi atunci, cine slujeşte Senatul?
 
— Senatorii.
 
Carsonianul închise ochii, stăpânindu-se cu greu să nu dea drumul vorbei usturătoare care-i stătea pe buze.
 
— Cine, reuşi el să se intereseze calm, alcătuieşte Guvernul?
 
Băiatul îi privise pasionat, când pe unul, când pe celălalt, ca un suporter la un meci rapid de tenis. Acum nu se mai putu stăpâni şi întrebă:
 
— Ce-i aia un „guvern”?
 
Întreruperea pe care o provocă în acel moment sosirea Ninei fu cum nu se poate mai bine venită pentru Brii. O vreme, ea oficiase nişte lucruri misterioase pe terasă. Acum purta o tavă enormă, mai precis, o „conducea”, aşa cum Brii putu să vadă când femeia ajunse lângă ei. Trei degete sub tavă ajungeau ca s-o susţină, deşi părea să aibă o greutate considerabilă.
 
— Nădăjduiesc că vei găsi ceva care să-ţi placă, zise ea cu voioşie, în timp ce aşeza platoul pe o ridicătură, lângă Brii. Încercând să reziste cu demnitate ademenitoarelor ispite – şi nu era vorba numai de mâncărurile care abureau apetisante, dar şi de parfumul proaspăt al femeii, care ajunsese atât de aproape de el când aşezase tava carsonianul reuşi să îngaime ca un stângaci:„ Toate acestea sunt bine venite”.
 
Nina se apropie de Tanyne şi se lăsă jos, cu spatele sprijinit de picioarele lui. El o mângâie cu blândeţe pe păr şi ea îi zâmbi.
 
Brii era în mare încurcătură. Se uita când la platoul cu mâncăruri îmbietoare, şi care ar fi putut scoate din apatie pe cel mai snob dintre gurmanzi, proaspăt îndestulat, când la cele trei feţe zâmbitoare, în aşteptare, din faţa lui.
 
— Da, acestea sunt bine venite, repetă el, ne ştiind ce să mai facă.
 
Iar ei aşteptau mereu, răbdători, observându-l.
 
Luă una din prăjiturile albe şi se ridică, privind în jurul său, încercând să dibuie un loc unde s-ar fi putut retrage să mănânce. Dar unde să te retragi într-o astfel de locuinţă?
 
Aburii mâncărurilor îi gâdilau nările şi simţea că-l ia cu leşin. Era mort de foame şi-i lăsa gura apă, dar.
 
Suspină şi se lăsă săA cadă la loc” punând prăjitura de unde o luase. Încercă, fără să reuşească, să schiţeze un zâmbet.
 
Nina îl întrebă îngrijorată:
 
— Nimic din ce ţi-am adus nu-ţi place?
 
— Bine, dar nu pot să mănânc AICI! Izbucni Brii.
 
Apoi, intuind ceva nou în atitudinea lor, adăugă:
 
— Mulţumesc. Le privi feţele concentrate. Îi spuse Ninei:
 
— Arată grozav şi par foarte bine pregătite.
 
— Atunci te rog să serveşti, îl îmbie Nina, recăpătându-şi zâmbetul.
 
Lui Brii i se întâmplă acum un lucru pe care nici casa lor fără limite precise, nicuveşmintele şi feluî îngrozitor de uşuratic în care priveau lucrurile, nici. Faptul că-l lăsau pe junior să vorbească oricând şi oricum, nici măcar faptul, ruşinos, că aveau un dialect al lor, propriu, nu reuşise să-l facă. Simţi că roşeşte, deşi fără să-şi piardă chiar cu totul implacabila demnitate. Apoi, această manifestare infantilă se transformă într-un val întunecat de mânie oarbă. Va fi bucuros, gândi el cu furie, să aibă inima acestei civilizaţii în mână, s-o poată strivi când va avea chef; toate fleacurile astea ipocrite nu î-ar mai sta în cale şi i-ar învăţa el cine poate fi umilit.
 
După ce valul mâniei se risipi, carsonianul se simţi cuprins de îndoieli. Chipurile acestor oameni erau lipsite cu totul de viclenie. Unde era viclenia pe faţa atât de sinceră şi inocentă a lui Wonyne? Iar Tanyne părea mai curârtd îngrijorat pentru el şi faţa lui viguroasă arăta cu prisosinţă acest lucru. Cât despre chipul Ninei. O, chipul acela al Ninei.
 
Dacă încercaseră să-l pună în încurcătură nu trebuia să-i lase să-l simtă stânjenit, să-i bănuiască vulnerabilitatea. Cu un imens efort de voinţă reuşi să-şi controleze glasul. Nu până acolo încât să nu sune aspru, totuşi.
 
— Cred, articulă el desluşit, că noi, cei de pe Kit Carson, preţuim intimitatea ceva mai mult decât voi.
 
Cei trei schimbară o privire uluită, apoi faţa lui Tanyne se lumină în semn că înţelesese.
 
— Nu mâncaţi împreună! Exclamă el.
 
— Nu, răspunse Brii.
 
— Oh, zise şi Nina, îmi pare aşa de rău!
 
Carsonianul găsi că e mai cuminte să nu afle de ce îi părea ei aşa de rău. Spuse:
 
— N-are importanţă. Obiceiurile diferă. Voi mânca când voi fi singur.
 
— Acum, că am înţeles, spuse Tanyne, poţi mânca liniştit. Mănâncă.
 
„Dar ei sunt aici!”, gândi Brii, exasperat.
 
— Oh, cât aş vrea să vorbeşti limba noastră, rosti Nina, ca şi cum i-ar fi auzit gândul. Ar fi aşa de uşor de explicat!
 
— Te rog, Brii, fricearcă să ne înţelegi. Noi preţuim intimitatea mai presus de orice şi greşeşti crezând altfel.
 
— Probabil că nu înţelegem acelaşi lucru când vorbim despre asta.
 
— Nu înseamnă „să fii singur cu tine însuti”? Adică să faci anumite lucruri, să lucrezi, să gândeşti, sau pur şi simplu să fii, fără nici un amestec străin?
 
— Şi atunci? Interveni intempestiv Wonyne, bucuros şi gesticulând ca şi cum ar fi spus „quod erat demonstrandum”. De ce nu mănânci? Nu ne uităm!
 
Intervenţia lui nu însenină atmosfera.
 
— Wonyne are dreptate, explică râzând indulgent tatăl, dar, ca de obicei, e prea direct. Vrea să spună, Brii, că, dacă tu doreşti intimitate, noi nu te putem vedea.
 
Scos din sărite, Brii înşfăcă o cupă ţpărea să fie apă), scoase o caşetă din centură, o azvârli în gură, bău. Cupa goală o trânti din nou pe platou şi ţipă:
 
— Poftim! Mai mult n-o să vedeţi niciodată!
 
Cu o expresie pe care Brii n-o putu defini pe moment, Nina îi făcu o reverenţă, îşi luă tava şi, abia atingând-o, traversă curtea. Tava plutea în faţa ei cuminte, ca un căţel.
 
— Bine, vin.
 
Vorbise Wonyne care se ridică şi porni pe urmele maică-şi, că şi cum cineva i-ar fi dat un ordin şi el s-ar fi supus. Totuşi, nimeni nu-i dăduse vreun ordin. Nu cu voce tare, oricum.
 
Ce expresie avusese fata ei? Se întreba cu febrilitate Brii. Ca şi cum ar fi încercat să-şi stăpânească. Ce? Mânia? Brii spera să fi fost mânie, sau orgoliu jignit, sau ceva asemănător. Fiindcă râs, râs n-ar fi vrut cu nici un chip să fi fost, nădăjdui el cu disperare.
 
— Brii?
 
Era aşa de absorbit încât, pentru a doua oară, vocea lui Tanyne îl făcu să tresară.
 
— Dacă-mi spui cum „ai vrea să fie locul unde să mănânci, voi avea grijă să aranjez totul.
 
— N-o să poţi, îi răspunse Brii, fără să mai ţină seama de politeţe. Privi semnificativ în jurul său. Voi nu construiţi ziduri prin care să nu se poată vedea, uşi care să poată fi închise.
 
— Mda, n-o prea facem, ai dreptate.
 
— Uriaşul păru să nu observe tonul injurios, luând în considerare doar sensul cuvintelor.
 
„Pun pariu că n-o faceţi”, gândi Brii, pornit, „nici măcar când vă.” şi o groaznică bănuială începu să-şi facă loc în mintea lui.
 
— Noi, cei de pe Kit Carson, zise el tare, credem să sensul istoriei, al întregii dezvoltări umane tinde să se depărteze de animalic, spre ceva superior. Bineînţeles, suntem legaţi şi noi de starea animalică, dar facem tot ce putem ca să eliminăm orice act bestial din viaţa publică. Sever îndreptă o mănuşă acuzatoare spre marea casă deschisă. După cât se pare, voi n-aţi ajuns încă la o astfel de concepţie. Am văzut cum mâncaţi. Fără îndoială că şi celelalte funcţii biologice le săvârşiţi tot la vedere.
 
— Oh, da, răspunse Tanyne. Dar cu asta – arătă el cu degetul – nu e deloc acelaşi lucru.
 
— Cu ce?
 
Tanyne îi indică, din nou, unul dintre obiectele cu aparenţă de bolovan. Smulse o mână de muşchi şi-l aruncă pe suprafaţa netedă a unuia dintre bolovani. Apoi se ridică şi atinse una dintre striaţiile albe. Muşchiul dispăru, ca o piatră în nisipuri mişcătoare, doar că mult mai repede.
 
— Nu acceptă materie organică de o anumită complexitate, explică el, dar absoarbe aproape instantaneu moleculele oricărei alte materii, nu numai prin contact direct, dar chiar de la o anumită distanţă.
 
— Şi aici. Aăă. Voi.
 
Tăn încuviinţă senin. Chiar aşa se petreceau lucrurile.
 
— Bine, dar. Vă poate vedea oricine!
 
Tăn dădu din umeri, zâmbind.
 
— Cum ar putea? Tocmai asta vroiam să spun adineauri, afirmând că nu e deloc acelaşi” lucru. Din actul hrănirii facem un eveniment social. Restul.
 
Aruncă altă mână de muşchi şi o privi evaporându-se. Brusc, izbucni în râs şi spuse iarăşi:
 
— Tare aş vrea să ne înveţi limba. Ar fi aşa de uşor de explicat.
 
Dar Brii era preocupat de altceva.
 
— Preţuiesc ospitalitatea voastră, spuse, într-un târziu, dar aş dori să-mi îndeplinesc misiunea. (Aruncă o privire plină de repulsie bolovanului şi adăugă.) Şi asta, cât mai curând posibil.
 
— Cum doreşti. Spui că ai un mesaj pentru Xanadu. Dă-i drumul, comunică-l.
 
— Guvernului vostru.
 
— Guvernului nostru. Brii, ţi-am mai explicat, când eşti pregătit, dă-i drumul.
 
— Nu pot să cred că dumneata reprezinţi această planetă!
 
— Nici nu pretind aşa ceva, replică Tăn, cu amabilitate. N-o „reprezint”. Dar, prin intermediul meu, te poţi adresa celorlalţi patruzeci şi unu de senatori.
 
— Altă posibilitate nu există?
 
Tanyne surâse.
 
— Patruzeci şi unu de alte posibilităţi. Vorbeşte cu oricare dintre ceilalţi senatori. E acelaşi lucru.
 
— Nu există nici un organ guvernamental superior?
 
Tanyne scoase dintr-o nişă o cupă de cristal a cărei margine era îmbrăcată într-o bandă îngustă de metal. Îşi trecu uşor degetul pe buza cupei, făcând-o să scoată un sunet muzical, armonios.
 
— Să cauţi vârful ierarhiei guvernamentale pe Xanadu e ca şi cum ai încerca să găseşti aici punctul cel mai nnalt.
 
— Ce sistem. Mormăi Brii.
 
Tanyne îşi trecu iarăşi degetul pe buza cupei, apoi o puse ia loc. Dacă acesta era sau nu un răspuns, carsonianul n-ar fi putut garanta.
 
— Nu-i de mirare că băiatul habar n-are ce e un guvern, comentă el ironic.
 
— Noi nu folosim termenul. N-avem nevoie. Lucrurile pe care un xanadian nu le poate rezolva prin forţe proprii sunt puţine, Brii. Aş vrea să-ţi pot dovedi cât de puţine. Dacă vei rămâne o vreme cu noi, îţi voi arăta.
 
Surprinse privirea temătoare şi dezgustată pe care Brii o aruncă din nou bolovanului şi începu să râdă cu poftă, privindu-l în ochi. Faptul că râdea cu bunătate domoli pornirea iniţială de indignare a lui Brii. Un început de îndoială se insinua în mintea lui. „Nu cumva mă învârte cum vrea el?” Dar înlătură curând îndoiala. N-are vreme de îndoieli acum.
 
— E chiar aşa de urgentă misiunea dumitale, Brii? Nu poate să aştepte până când ne vei cunoaşte mai bine? Ţi-am spus, noi nu avem un „guvern” centralizat. Ba chiar nici un fel de guvern, în înţelesul pe care-l dai termenului. Noi, senatorii, nu avem decât atribuţii consultative. Să vorbeşti cu un senator înseamnă să vorbeşti cu toţi şi asta o poţi face acum, sau peste un an, oricând vei dori. Acesta e adevărul. Poţi să mă crezi pe cuvânt sau să petreci luni, ani chiar, verificând ceea ce ţi-am spus. Vei ajunge la aceeaşi concluzie.
 
— Ce garanţie am că vei transmite mesajul meu fără să-l răstălmăceşti? Se arătă Brii reticent.
 
— Nu e vorba de „transmis”. Auzim cu toţii simultan.
 
— Un fel de radio?
 
Tăn ezită o clipă, apoi încuviinţă:
 
— Un fel de radio.
 
— N-am de gând să învăţ limba voastră, spuse Brii cu brutalitate. Nu pot trăi ca voi. Dacă acceptaţi aceste condiţii, voi rămâne o vreme.
 
— Nu numai că acceptăm, dar chiar insistăm să rămâil, zise Tăn, îndreptându-se vioi sprenişă şi scoţând de acolo o foaie mare dintr-un material opac, de un alb strălucitor.
 
— Desenează. Cu degetul, îi arătă lui Brii.
 
— Să desenez? Ce să desenez?
 
— O locuinţă pentru tine. Un loc în care să mănânci, să dormi, şi aşa mai departe, cum îţi place.
 
— Am nevoie de puţine lucruri. Noi, cei de pe Kit Carson, nu suntem pretenţioşi.
 
Ţinând degetul că pe o armă, trase câteva linii de încercare într-un colţ, apoi. Schiţă repede un paralelipiped (ac e ep tabil).
 
— Luând înălţimea mea ca unitate de măsură, aş vrea ca acesta să fie lung de o unitate şi jumătate, înalt de o unitate şi un sfert. Fante la nivelul ochilor, câte una la fiecare capăt, câte două pe fiecare perete lateral, toate cu plase împotriva insectelor.
 
— Pe aici nu sunt insecte supărătoare, îl informă Tanyne.
 
— Protejate, totuşi, cu plase cât mai rezistente. Aici, un cuier. Dincoace, un pat. Lungimea – o unitate şi o optime. Lăţimea – o treime de unitate. Să fie drept, tare, cu rulouri de o palmă în loc de perne. Spaţiul de sub pat, amenajat ca o ladă, închis pe toate laturile. Să se poată încuia, cu o cheie sau cifru, pe care eu singur să le posed. Aici, o etajeră, lungă de o treime de unitate şi lată de o pătrime, la o înălţime de jumătate de unitate de podea. Apoi. Un lucru dintr-acelea, dacă e demn de încredere, adăugă el, stânjenit, indicând „instalaţia sanitară” în formă de bolovan. Întreaga structură să fie separată, situată pe o înălţime, fără nimic împrejur. Vizibilitate în toate direcţiile. Solidă, pe cât posibil, cu o sursă de lumină pe care s-o pot stinge şi o uşă pe care numai eu s-o pot descuia.
 
— Foarte bine, aprobă Tanyne cu blândeţe. Temperatura?
 
— Temperatura ambiantă.
 
— Altceva? Muzică? Tablouri? Avem nişte sculpturi dinamice foarte frumoase.
 
Brii pufni dispreţuitor, fără să catadiesească să răspundă altfel.
 
— Apă curentă, dacă se poate. Asta e o locuinţă, nu un cuib de plăceri.
 
— Sper să te simţi confortabil în acest. În ea, îi ură Tăn, cu o urmă imperceptibilă de ironie.
 
— E genul de locuinţă cu care sunt obişnuit, îi răspunse trufaş Brii.
 
— Atunci, vino.
 
— Poftim??!

 
Uriaşul ieşi, făcându-i semn cu mâna să-l urmeze. Clipind în lumina trandafirie a amurgului, Brii distinse o mulţime de oameni, agitându-se ca nişte furnici în mijlocul unei pajişti cu iarbă roşie, pe care o remarcase venind dinspre cascadă. Mulţimea oferea un spectacol feeric, hainele uşoare, vju colorate, strălucind şi sclipind în mii de nuanţe. În mijlocul agitaţiei trona un obiect în formă de sicriu.
 
Brii se frecă la ochi. Nu-i venea să creadă; şi totuşi, când se apropiară, trebui să admită, era structură pe care tocmai o desenase. Înaintă spre ea încet, neîncrezător. Uluit, privea năuc oamenii – mulţi dintre ei nevârstnici – care forfoteau pe lângă mică structură paralelipipedică. Unii etanşau îmbinarea dintre acoperiş şi pereţi cu un dispozitiv zgomotos. Alţii instalau plase în dreptul fantelor. O fetiţă de căţia ani veni la el fără nici o frică şi îi ceru, zâzâind în vechea limbă, să-şi imprime mâna într-un material moale pe care-l adusese cu ea.
 
— Pentru încuietorile tale, îi explică Tanyne, urmărind cu o privire tandră copila care se grăbea să înmâneze materialul în care-şi imprimase Brii mâna unui bărbat care o aştepta în pragul uşii.
 
Acesta intră şi ei îl putură vedea îngenunchind lângă pat. Un tânăr trecu pe lângă ei, purtând o bucată de material identică pereţilor şi acoperişului, material tare, foarte rezistent, de culoare Cafeniu-roiatică şi cu o textură aspră. Se apropiară de uşă tocmai când băiatul potrivea cu grijă bucata respectivă între pat şi uşă. După ce o aşeză la locul ei, tânărul o lovi uşor cu podul palmei şi masa cerută de Brii era gata. Apăru şi Nina, cu platoul ei de mâncare, pe care-l conduse până la nouă masă unde-l depuse şi, după ce-i făcu un semn amical cu mâna lui Brii, dispăru din nou.
 
— Vin şi eu imediat, strigă în urma ei Tanyne, adăugind şi 3 silabe cântate, ce semănau a dezmierdare. Apoi se întoarse zâmbitor către Brii.
 
— Ei, Brii, ce părere ai?
 
Tot ce reuşi carsonianul să îngaime fu:
 
— Cine a dat ordinele?
 
— Tu le-ai dat.
 
Ce-ar mai îi putut Brii replica la asta? Vedea, prin uşa deschisă cum se risipea mulţimea de xanadieni, râzând şi sporovăind în limba lor melodioasă. Un tânăr se aplecă şi rupse câteva flori pe care le oferi unei fete.
 
Dintr-un motiv obscur, scena îl indispuse pe Brii. Brusc, pentru a nu se lăsa copleşit de melancolie, îşi găsi o ocupaţie. Se apucă să ciocănească pereţii, se uită prin fante, îl privi pe Tanyne, care se aplecase lângă pat şi încerca încuietoarea, îlncordindu-şi muşchii puternici. Părea să fie foarte rezistentă.
 
— Pune mâna aici, îl îndemnă xanadianul.
 
Brii îşi aşeză mâna înmănuşată în locul indicat.
 
Instantaneu, panourile lăzii culisară. Lada avea lumină proprie. Putu să vadă culoarea cafenie a peretelui din fund şi împletitura solidă de chingi care formau suportul patului. Când atinse din nou placa, uşile cufărului se închiseră, glisând silenţioase. Etanşarea era aşa de perfectă încât cu greu puteai distinge unde se îmbinau.
 
— Uşa-i la fel de solidă, îl asigură Tanyne. Unicul care o poate deschide eşti tu. Aici e apă. N-ai precizat unde să plasăm robinetul. Dacă te incomodează.
 
Brii îşi apropie mâna de robinet. Apa începu imediat să curgă într-o chiuvetă camuflată discret dedesubt.
 
— Nu, e bine. Oamenii tăi lucrează ca nişte adevăraţi specialişti.
 
— Asta şi sunt, replică mândru Tanyne.
 
— Înseamnă că au mai construit astfel de structuri?
 
— Niciodată.
 
Carsonianul îl scrută atent. Barbarul ăsta ingenios – trebuia s-o recunoască – îşi bătea oare joc de el? Nu, probabil era vorba iarăşi de vreo confuzie semantică, termenul îşi va fi alterat înţelesul în toţi aceşti ani de când strămoşii lor porniseră pe drumuri diferite. Încă o problemă neclară, de studiat mai târziu.
 
— Tanyne, ce populaţie are Xanadu?
 
— Districtul acesta are trei sute. Planeta, douăsprezece, aproape treisprezece mii.
 
— Noi suntem un miliard şi jumătate, 3 informă, în treacăt, Brii. Şi care-i cel mai mare oraş al vostru? Continuă, el cu întrebările.
 
— Oraş”? Murmură Tanyne, ca şi cum ar fi trebuit să caute în memorie înţelesul cuvântului. A, oraş! N-avem oraşe. Există patruzeci şi două de districte, unele mai mari, altele mai mici.
 
— Întreaga populaţie a planetei voastre ar încăpea într-o singură clădire a unui oraş de pe Kit Carson. De câte generaţii zici că sunteţi aici?
 
— Treizeci şi două, treizeci şi cinci, cam aşa' ceva.
 
— Noi ne-am stabilit pe Kit Carson acum aproape şase secole pământeşti. Se pare deci că aveţi o cultură mai veche decât a noastră. Te-ar interesa cum de am realizat aşa de mult, în atât de puţin timp, în comparaţie cu voi?
 
— Aş fi de-a dreptul fascinat, răspunse Tanyne, cu o scurtă sclipire ironică în ochi.
 
— De altfel, aveţi câteva mici meşteşuguri ingenioase şi o capacitate de colaborare cu totul remarcabilă, zise Brii, gânditor, încercând să mai îndulcească pilula. Aţi putea face ceva formidabil pe planeta asta, dacă aţi vrea şi, bineînţeles, dacă v-ar îndruma cineva.
 
— Crezi că am putea, într-adevăr?
 
Tanyne părea foarte încântat.
 
— Trebuie să reflectez, spuse posomorât Brii. Sunteţi altfel decât am presupus eu. Poate că n-ar fi rău să rămân ceva mai mult decât am plănuit. În vreme ce aş afla unele lucruri despre poporul tău, aş putea să te învăţ câte ceva despre al meu.
 
— Oh, aş fi bucuros, aş fi bucuros, zise Tanyne. Până una-alta, mai ai nevoie de ceva?
 
— De nimic. Poţi să mă laşi.
 
„fanyne răspunse în felul său bădărăniei arogante a lui Brii. Zâmbi sincer, salută cu mâna şi plecă.
 
Carsonianul îl auzi strigându-şi soţia, cu vocea îni de bariton şi ascultă răspunsul ei bucuros. Atinse dispozitivul de închidere a uşii, care culisă fără zgomot.
 
CE„ M-O FI APUCAT SĂ MĂ LAUD ÎN FELUL ĂSTA?”, se miră el. Adevărul era că xanadienii îl uluiau. Acesta ar putea fi un răspuns. Fiindcă, ce fel de oameni sunt ăştia, specialişti în lucruri pe care nu le-au mai făcut niciodată?
 
Îşi scoase mănuşile, cizmele, uniforma grea, lucioasă şi ţeapănă. Un adevărat arsenal, totul legat prin cabluri – sursa de energie în cizme, computerul şi tastele de control în pantaloni şi centură, senzorii în tunică, proiectoarele şi comanda câmpurilor de protecţie în mănuşi. Atâmă totul în cuier şi puse în funcţiune câmpul de alarmă. Asta însemna că nimic mai mare decât un şoarece nu se putea apropia nesemnalizat la mai puţin de 30 de metri. Şi încă nu terminase cu precauţiile. Îşi programă computerul astfel încât să acopere structura cu un dom de radiaţii care să elimine orice rază spion sau arme radioactive.
 
În sfârşit, putea să lucreze liniştit. Într-o jumătate de oră de muncă grea, reuşi să găsească combinaţia de căldură şi presiune în stare să distrugă materialul cafeniu-roşcat din care erau alcătuiţi pereţii structurii. Se lăsă consternat pe marginea patului. Ai fi putut construi nave cosmice cu un astfel de material!
 
Ce trebuia să creadă? Că ei aveau în stoc materiale exact de dimensiunile cerute de cî? Sau că aveau instalaţii capabile să producă şi să prelucreze astfel de elemente, şi chiar multe altele? Bine, dar xanadienii nu aveau nici o uzină demnă de acest nume! Iar dacă aveau depozite, însemna că se aflau acolo unde roboţii-spioni de provenienţă carsoniană nu reuşiseră să le detecteze, în zborurile lor orbitale în jurul planetei, din ultimii cincizeci de ani. Se lăsă pe spate, meditativ.
 
Manualul era limpede: ca să cucereşti o planetă, localizezi în primul rând guvernul central. Dacă e vorba de o societate totalitară, strict ierarhizată, cu atât mai bine. Vârful ierarhiei e mai uşor de ucis sau de controlat. O dată ce ai realizat acest obiectiv, poţi utiliza organizaţia în folosul tău. Dacă nu există nici un fel de organizare politică, îi recrutezi ca forţă de muncă pe autohtoni, sau, mai simplu, îi extermini. Dacă există instalaţii industriale, le faci să funcţioneze cu supraveghetorii tăi şi, când ţi-ai format propriile cadre, poţi să-i lichidezi pe lucrătorii băştinaşi. Dacă au meşteşuguri interesante, le înveţi sau îi ţii sub control pe meseriaşi. Totul e scris în carte: instrucţiuni detaliate pentru orice situaţie posibilăpentru aproape orice situaţie posibilă. Fiindcă, ce te faci în cazul în care există o tehnologie avansată şi nici o uzină? Când e realizată o unitate culturală pe scară planetară, aparent fără niciun” fel de comunicaţii clasice? Ei bine, în cazul când roboţii raportează aşa ceva, trimiţi un anchetator, care n-are altceva de făcut decât să lămurească toate misterele şi să delimiteze ceea ce merită păstrat de ceea ce trebuie eliminat, atunci când va sosi forţa expediţionară.
 
Există întotdeauna o soluţie, încercă să se convingă Brii, privind tavanul, cu mâinile sub cap. Subiect – una-planetă-normală-de-ţip-terestru, bogată în resurse naturale, populată ici-colo de inocenţi. Să extermini e uşor, poţi s-o faci oricând. Dar mai înainte trebuie să afli cum naiba comunică între ei, cooperează şi devin specialişti în meşteşuguri pe care nu le-au mai practicat niciodată înainte. Sau cum reuşesc să producă materiale superioare din mai nimic, într-o clipită.
 
O viziune îmbătătoare a planetei Kit Carson, înzestrată cu talentele acestor oameni, îl copleşi dintr-o dată; un miliard şi jumătate de specialişti universali, dotaţi cu o metodă de comunicare instantanee, nebănuită până acum, capabili să construiască oraşe, să se războiască, cu o abilitate fără margini, să înţeleagă şi să execute un ordin într-o fracţiune de secundă, aşa cum se întâmplase la construirea acestei mici locuinţe. Nu, oamenii aceştia nu trebuie exterminaţi, ci folosiţi. Kit Carson trebuia să le dibuiască şmecheriile. Dar dacă trucurile lor erau inerente planetei Xanadu şi de neaplicat pe Kit Carson? Ce era de făcut în cazul acesta?
 
Păi, xanadienii ar fi nişte instructori excelenţi. Instruieşti pe unul dintre ei şi i-ai instruit pe toţi. Răspândiţi în oraşele de pe Kit Carson, în armată etc., fiecare xanadian supunându-se instantaneu, putând fi antrenat simultan cu ceilalţi, ar putea preda unui grup de tineri selecţionaţi producţie, logistică, strategie, tactică. Brii întrevăzu toate astea într-o străfulgerare. Iar Xanadu ar putea rămâne neschimbată, cu excepţia acestui „export” de instructori. „VISE, ASTEA NU SlNT ALTCEVA DECÂT VISE, se autocenzură el, sever. AŞTEAPTĂ PÂNĂ AFLI MAI MULTE. DE EXEMPLU, CUM FAC ELEMENTELE ACELEA DE CONSTRUCŢIE EXTRADURE Şi TĂVI ANTIGRAVITAŢIONALE DE CEAI.”
 
Gândul la acestea îi aminti că e hămesit. Se apropie de platou. Mâncarea scotea aburi, apetisantă. Luă o îmbucătură, gustă. Apoi muşcă.
 
— Pe urmă începu să înfulece grăbit, ca un lup.
 
Şi Nina, oh, Nina asta.
 
Nu, nu-i putem extermina, gândi el, îmblânzit de mâncare, nu atâta vreme cât rasa lor produce astfel de femei.
 
— Nu exista, pe tot Kit Carson, nici măcar o singură femeie în stare să gătească aşa de bine. Se întinse din nou pe patul tare şi visă, visă cu ochii deschişi, până când adormi.
 
Xanadienii erau deconcertant de sinceri cu el. Nu-i ascundeau nimic şi, aparent, nu se întrebau niciodată de ce voia să ştie cutare lucru. Pentru Brii era o experienţă inedită felul în care răspundeau xanadienii. Nu păreau să aibă acea mândrie specială, acea atitudine deosebită („Nu-i grozav ce sunt în stare să fac?”) a oricărui virtuos în olărit, prelucrarea metalelor, electronică etc. Ei îi dădeau informaţiile cerute, extrem de precis, impersonal, ca şi cum oricine ar fi putut să facă la fel. Şi, pe Xanadu, oricine putea, într-adevăr.
 
La început, carsonianului i se păruse că xanadienii trăiesc cu totul haotic. Oamenii aceştia fără griji, cu veşmintele lor indecente, veneau şi plecau, amestecând joacă şi munca, hoinărind fără nici un scop aparent. Dar hoinăreala îi ducea într-o grădină de flori, exact acolo unde erau buruieni şi, în joacă, le smulgeau. Un grup de fete părea să joace cărţi, dar o făceau chiar acolo unde, un moment mai târziu, va fi nevoie de ele pentru a alege nişte seminţe. Tanyne încercă să-i explice:
 
— Să presupunem că avem nevoie de ceva, să zicem. Da, stronţiu. Nevoia în sine creează un fel de vacuum. Oamenii care n-au nimic deosebit de făcut în acel moment percep această lipsă, acest vacuum. Se gândesc la stronţiu. Îl adună.
 
— Bine, dar n-am văzut nici o mină, zise contrariat Brii. Şi, pe urmă, transportul? Dacă e nevoie de stronţiu aici şi minele sunt într-un alt district?
 
— Aşa ceva nu se întâmplă. Unde există zăcăminte nu e penurie, nu? Iar unde nu sunt mine, găsim alte modalităţi, fie folosim un înlocuitor, fie producem lucrul de care aveam nevoie pe alte căi.
 
— Transmutaţie?
 
— Nu, prea mare bătaia de cap. Cultivăm un fel de scoici de apă dulce care au cochilia din carbonat de stronţiu, în loc de carbonat de calciu. Când avem nevoie, copiii le adună.
 
Îi urmări confecţionându-şi veşmintele, într-un loc curios, combinaţie de şopron, pivniţă şi vâlcea. În apropiere se afla un bazin în care tinerii înotau şi o mică plajă unde se prăjeau la soare. Între două scăldaturi, lucrau în locul acela umbrit, pe lângă un mare recipient în care clocoteau, spumegând, chimicale. Atunci când lichidul căpăta o culoare verde strălucitoare, pe fundul recipientului se lăsa un precipitat negru care era scos, întins pe nişte panouri, apoi răsturnat în forme şi presat. Cum funcţionau presele – aceste pleoape ale formelor – limba veche nu-i spune, dar, în patru-cinci secunde, precipitatul se transforma în acele pietre negre folosite la cingători, gata modelate şi lustruite. Pe spate aveau gravată, de data asta în vechea limbă, o formulă chimică.
 
— Una din puţinele noastre superstiţii, îi explicase Tem. Pietrele centurilor trebuie să-şi aibă gravată formula. Ar putea fi produse chiar şi de o chimie rudimentară. Dorinţa noastră ar fi să le vedem multiplicate în tot Universul. Ele sunt ceea ce noi suntem, spuse el, ca şi când ar fi pronunţat cuvintele unui ritual. Poartă o centură, Brii. Vei deveni atunci unul de-al nostru.
 
Pufnind dispreţuitor, carsonianul se„ apropie să privească doi copii care făceau o centură, pentru a-şi ascunde încurcătura. Lucrau îndemânatici, cu plăcere. Cu aceeaşi plăcere cu care, Brii 6 ştia, ar împleti ghirlande de flori. Când o centură era gata, copilul o atingea de cingătoarea sa, producând o scurtă străfulgerare scânteietoare, ca un curcubeu. Apoi, înconjurată acum de o aură ceţoasă de lumină, centură era aruncată într-un coş de nuiele. Probabil că singura ocazie în care Brii nu se putuse stăpâni să nu-şi exteriorizeze uimirea, de când era pe Xanadu, a fost momentul în care asistasepentru prima oară la „îmbrăcarea” unui xanadian. Un tânăr tocmai ieşise, cu apa şiroind pe el, din bazin. Îşi luase centura de pe mai şi şi-o prinsese în jurul şoldurilor. Imediat, substanţa şi culoarea irupseseră în sus şi în jos, alcătuind un înveliş pâlpâitor, cu nuanţe nestatornice, un veşmânt strălucitor şi fluid.
 
— Vezi, e viu, îi spusese Tanyne, sau, mă exact, precizase el, nu e mort. Materialul din care e făcut nu e întru totul material. (îi demonstrase acest lucru pe loc, străpungând cu degetele propriul său veşmânt. De îndată ce-şi retrăsese degetele, ruptura provocată dispăruse, ca şi cum n-ar fi fost.) Iartă-mi acest calambur în vechea limbă. Termenul cel mai apropiat ca să definim acest veşmânt al nostru ar fi „a a r a”. În felul lui, trăieşte. Îşi păstrează proprietăţile „timp de. Oh, un an sau mai mult. Atunci îl cufunzi într-o baie de acid lactic şi asta îl reîmprospătează pentru încă un an. O singură centură poate reactiva un milion, sau, poate, un miliard de cingători. Câte lemne poate arde un foc?
 
— Bine, dar ce rost are să porţi aşa ceva?
 
Tanyne râsese.
 
— Din modestie. Râsese din nou. Un învăţat de-al nostru, specializat în istoria străveche, mi-a citat odată o vorbă a unuia Rudofki, în legătură cu asta: „Modestia nu e o virtute la fel de simplă că cinstea.” Purtăm lucrurile astea fiindcă sunt călduroase când avem nevoie de căldură şi răcoroase când avem nevoie de răcoare, redevenise Tăn serios. Apoi, fiindcă ascund tot ce e necesar să fie ascuns în aspectul exterior al unui om.
 
— Mie nu mi se pare tocmai o întruchipare a modestiei, îşi spusese Brii părerea, sever.
 
— Exprimă umilinţa în măsura în care suntem mai atrăgători cu ele decât fără. Ce altă dovadă publică de umulinţa ar mai putea pretinde cineva?
 
Politicos ca de obicei, Brii îi întorsese spatele, lui şi discuţiei. În primul rând, nu reuşea să înţeleagă toate cuvintele şi, mai ales, felul de a fi al lui Tanyne. Iar genul acesta de discuţii îl lăsau năuc sau iritat. Sau şi una şi alta…
 
Află şi cum erau produse elementele de construcţie extradure. De un copac atârna un recipient cu robinet, destul de încăpător; plin cu un lichid lăptos (alcătuit, aflase el, din secreţia unor viespi, dizolvată într-un acid nucleic sintetizat de o buruiană autohtonă, acid care reprezenta cea mai mare parte a amestecului). Sub recipient – o placă netedă de metal şi un cofraj reglabil, aranjat în formă şi dimensiunea dorită. Robinetul era deschis, lichidul umplea forma şi doi copii treceau cu un rulou pe deasupra. Luciul alb-sticlos al lichidului devenea brun-deschis, dovadă că fluidul se solidificase. Panoul era gata. Tanyne se strădui să-i explice lui Brii cum funcţiona cilindrul de netezire, dar insuficienţa vechii limbi, adăugată ignoranţei tehnice a lui Brii, făceau explicaţia de neînţeles. Trebui să se lase păgubaş, deşi ruloul era la fel de simplu în practică şi de complex în teorie ca şi un tranzistor. La fel păţise şi în privinţa proprietăţilor „selective” ale „instalaţiei sanitare” sub formă de bolovan, la fel în privinţa „tăvilor antigravitaţionale”.
 
Pe măsură ce zilele treceau, simţea că se depărtează tot mai mult de posibilitatea descoperirii naturii profunde, a esenţei talentelor xanadienilor. Visul lui – ideea ciudată că ceea ce putea face unul puteau face toţi – i se părea tot mai mult o utopie, o imposibilitate şi era gata să-l renege. Tanyne încerca să-i explice, se străduia să răspundă întrebărilor carsonianului cât putea mai bine.
 
Şi totuşi, cum să-şi renege visul când oamenii aceştia hoinari, indolenţi şi bine dispuşi puteau să preia munca oricui, în orice stadiu s-ar fi aflat şi s-o ducă la bun sfârşit?
 
De exemplu, se putea întâmpla ca vreunul dintre ei să ia un flaut şi să emită câteva note. Îndată apăreau alţii, unii cu instrumente, alţii fără, şi, curând, li s-ar adăuga mereu alţi instrumentişti, până ar ajunge cincizeci-şaizeci. Muzica s-ar învârteji ca o patimă sau ca o furtună, sau ar fi blândă ca împăcarea de după dragoste sau dinainte de somn, când visezi cu ochii deschişi. Cfrid cineva ostenea, un spectator ieşea din rând şi-i prelua instrumensonianului dispărură de la ambrazură. Se lipise de perete, cu transpiraţia irupându-i prin toţii porii. Tanyne spunea, afară:
 
— S-a întâmplat ceva, o simt. Ceva nu e în regulă. Brii, prietene, bunul meu prieten, tu ştii cum intuiesc eu lucrurile.
 
Numai gândul şi îl făcu pe Brii să înţepenească de groază. Tanyne ştia? Era posibil? La urma urmei, n-ar fi fost deloc exclus. Brii îi blestemă – pe oamenii aceştia şi trucyrile lor, planeta cu soarele ei roşu, soarta care-l adusese aici.
 
— Nu există nici un lucru pe care să nu mi-l poţi spune. Ştii doar că voi înţelege, încerca să-l convingă Tanyne, apropiindu-se. Eşti cumva bolnav? Posed toată priceperea doctorilor care au trăit pe Xanadu începând cu cei Trei. Dă-mi voie să intru.
 
— NU! (Fusese nu un cuvânt, ci o explozie.).
 
Tanyne se retrase cu un pas, scuzându-se.
 
— Iartă-mă, Brii. Nu-ţi voi mai cere acest lucru. Dar, te rog, spune-mi. Spune-mi. Nu se poate să nu te pot ajuta în vreun fel!
 
„BINE, gândi, aproape isteric, Brii, ÎŢI VOI SPUNE Şi POŢI SĂ RÂZI PÂNĂ O SĂ RĂGUŞEŞTI. TOT NU MAI CONTEAZĂ, DIN MOMENT CE O SĂ VĂ INFESTĂM PLANETA CU MAREA PLAGĂ.”
 
— Nu pot să ies afară, zise el, cu voce tare. Mi-am stricat îmbrăcămintea.
 
— Brii! Ce importanţă are asta? Haide, arunc-o! Ştii doar că ţi-o putem repara, indiferent despre ce o vorbă.
 
— NU! (Parcă vedea cum şi-ar folosi xanadienii talentele lor universale, dacă ar intra în posesia celui mai compact şi mai ucigător arsenal individual din această parte a Sistemului Solar!).
 
— Atunci ia veşmântul meu! (Tăn îşi duse mâinile la centura depietre negre.).
 
— Nici mort n-o să mă vadă cineva îmbrăcat într-una din chestiile alea transparente. Ce-ţi închipui, că sunt vreun exhibiţionist?!
 
Tanyne îi răspunse (punând mult mai multă patimă că de obicei):
 
— Ai fost mult mai indecent cu linţoliul ăla mulat pe corp decât ai putea fi vreodată cu asta. (Gândul ăsta nu-i trecuse niciodată prin cap lui Brii.).
 
Privi pofticios la nimicul acela strălucitor al lui Tăn, apoi se uită la costumul lui negru, atârnând cocoşat în cuier. După accident, nu reuşise să suporte nici măcar gândul de a-l îmbrăca din nou. Din copilărie, de pe vremea când încă nu ştia să meargă, nu mai fusese gol atâta vreme.
 
— În definitiv, ce-au păţit hainele tale? Îl întrebă, simpatic, Tanyne. „RÂDE NUMAI, RÂDE, gândi Brii cu ciudă, Şi TE OMOR PE LOC Şi N-O SĂ MAI AI OCAZIA SĂ-ŢI VEZI SEMENII PIERIND!”
 
— Am şezut pe. L-am folosit ca scaun. Aici nu e loc decât pentru un singur scaun. Probabil am atins din greşeală comutatorul. Nici măcar n-am simţit nimic, până nu m-am ridicat. Toată partea din spate a costumului e. lăsă să-i scape, înânios, carsonianul. Vouă de ce nu vi se întâmplă niciodată aşa ceva?!
 
— Cum? Nu ţi-am spus? Se miră Tăn, fără să acorde prea mare importanţă mărturisirii lui Brii. (Sigur, lui ce-i pasă!„) „Bolovanul„ nostru nu acceptă decât materie nevie. Iar veşmintele noastre sunt „vii”.
 
După o tăcere încordată, carsonianul mârâi:
 
— Lasă lucrul căruia îi zici veşmânt în faţa uşii. Poate o să-l încerc.
 
Tanyne îşi scoase cângătoarea şi o azvârli lângă uşă. Apoi se îndepărtă cu paşi mari, fredonând încet. Vocea îi era însă aşa de puternică încât până şi fredonatul lui încetişor trezea ecouri inA camera goală a lui Brii. Cel puţin, aşa i se părea. În sfârşit, carsonianul rămase singur, doar el, câmpia? Vântul şi cântecul păsărilor. Şi „veşmântul”.
 
Se plimbă nervos, o vreme, până la uşă şi înapoi. Ridică de jos pantalonii inutilizabili şi îi vâri printre lucrurile ce atârnau în cuier, să nu-i mai vadă. Privi din nou uşa, disperat, ba chiar scânci o dată, încetişor. În sfârşit, îşi luă inima în dinţi şi atinse dispozitivul de deschidere a uşii. Aceasta, nefiind programată să se întredeschidă, se căscă largă, ascultătoare. Chiţăind strident, Brii năvăli afară, înşfacă cingătoarea, sări cât putu de repede înapoi şi trânti uşa, blocând-o.
 
„Nu m-a văzut nimeni'4, se autosugestionă el, cu încăpătfnare. Îşi încinse centura. Cele două elemente ale cataramei se potriveau perfect, ca o pereche de mâini. Primul lucru de care deveni conştient fu căldura. Îl învăluia, ocrotitoare, o căldură blândă, ca aceea dintr-un cuib. O fracţiune de secundă mai târziu suspină uşurat. Cum era posibil ca o minte omenească să se încarce în felul acesta cu date, fără să explodeze? Cum putea năvăli atfta înţelepeiune într-un creier, fără să-l distrugă?
 
Înţelese cum netezea ruloul panoul cel dur. De ce aşa şi nu altfel? Înţelese cum modelau ionii presei centurile şi ce era lucrul quasi-viu pe care-l purta ca veşmânt. Pricepu cum putea desena degetul său pe acel material alb strălucitor şi mai şi cum nevoia sa de a avea această locuinţă crease acei vacuum, iar casa să fi fost construită aşa şi nu altfel, şi cum au îndeplinit xanadienii această sarcină.
 
Îşi aminti fără efort descrierea pe care o făcuse Tanyne sentimentului de a cânta la un instrument, de a munci construind, turnând, conversând. Şi ce însemna să împărtăşeşti toate senzaţiile unei mulţimi care să joace, din pură plăcere, vălurind în toate părţile, sau cum puteai să iei imediat locul altuia la făcutul panourilor extradure, la masa judecătorului, la plug sau la plasa de pescuit, exact în momentul când cineva simţea nevoia să fie înlocuit.
 
Rămase nemişcat, învăluit în flacăra lui blândă, în micul său sicriu cubic, privindu-şă mâinile şi ştiind fără nici o umbră de îndoială că ar fi putut construi cu ele, dacă ar fi vrut, un oraş-model pe Kit Carson sau statuia încărnând spiritul Autorităţii Unice. Ştiu, fără dubiu, că avea acum talentele acestui popor şi că le putea actualiza, concentrându-se pur şi simplu asupra unei sarcini, până când va simţi cum era mai bine s-o ducă la îndeplinire. Fără să se mire, ştiu-că aceste talente învingeau chiar şi moartea, fiindcă, atunci când un om ajungea să posede o abilitate, un meşteşug, un talent, acesta devenea al tuturor, iar dacă omul murea, talentul lui trăia mai departe, în fiecare dintre semenii săi. Concentrarea – aceasta era esenţa, piatra filosofală, modalitatea-cheie, care dezvăluia natura acestui dispozitiv. Pentru că această centură era un dispozitiv, nimic altceva decât un dispozitiv, nu „mutaţii”, nimic „extra-senzorial” (indiferent ce însemna asta). O maşinărie ca toate maşinăriile.
 
Tu ai un talent şi simţi cum ar trebui folosit. Eu am o sarcină. Concentrarea mea asupra ei determină o cerere pentru talentul tău. Prin propriul pusă la probe.
 
După o lună, aproape două sute de mii de exemplare fuseseră distribuite. Optzeci de fabrici le produceau în flux continuu.
 
După aproape un an, întreaga planetă, cu miliardele sale de locuitori, poseda cingătoarea, iar Kit Carson strălucea, mai unită decât niciodată, reacţionând simultan la voinţa Conducătorului, ca degetele unei mâini.
 
Şi apoi, într-un şocant unison, veşmintele pâlpâiră şi se întunecaseră, fără excepţie, asta însemnând că venise vremea băii de acid lactic, despre care învăţase Brii. Această baie fu făcuta în panică, fără ezitare şi fără nici un test preliminar; un mic aconto din această luminoasă dependenţă crease un mare apetit. Vreme de o săptămână, totul fu în regulă.
 
Apoi, aşa cum le programaseră inventatorii xanadieni, toate pietrele care alcătuiau cingătorile se „însufleţiră”, alăturându-se primelor două, singurele activate până atunci.
 
Un miliard şi jumătate de fiinţe omeneşti, care fuseseră dăruite cu talentul artistic şi cu cei tehnologic, se treziră acum că aveau toate talentele din lume – şi filosofia, şi logica, şi dragostea, empatia şi toleranţa faţă de alţii. Apoi, solidaritatea, datorată acum mai curând conştiinţei unităţii ca specie decât obedienţei. Şi nu mai puţin importantă, comuniunea armonioasă cu viaţa de pretutindeni. Un popor cu astfel de talente şi cu sentimentele derivate din ele nu poate fi un popor de sclavi.
 
Pe măsură ce înţelegerea îi pătrundea ca o lumină, nu mai era posibilă decât concentrarea asupra unei singure necesităţi – să fie liberi, să realizeze sentimentul libertăţii. Şi, aşa cum aflară curând, fiecare dintre ei era un expert îl libertate. Apoi, un expert îl depăşi pe altul, până când, într-o clip”, un miliard şi jumătate de suflete îşi dădură seama că nu au nici un talent mai important decât acela de a fi liberi.
 
Astfel încât civilizaţia de pe Kit Carson, cum fusese ea, încetă să mai existe şi un lucru nou începu şi apoi se răspândi pe stelele apropiate. Iar Brii, fiindcă ştia ce este un senator şi nu i-ar fi displăcut să fie, deveni senator.
 
Tanyne şi Nina cântau încetişor, îmbrăţişaţi, când pocalul din nişă scoase un sunet armonios.
 
— Încă unul, comentă leneş Wonyne, care era tolănit la picioarele părinţilor săi. Tare-s curios ce o să-l determine pe acesta să cerşească, să împrumute sau să fure o cingătoare de-a noastră?
 
— Ce importanţă are, câtă vreme o capătă? Îi răspunse Tanyne întinzându-se cu voluptate. Care e asta, Wo, tipul cu maşinăria zgomotoasă, din spatele lunii mici?
 
— Nu, nu, acela încă se mai vântură pe acolo, închipuindu-şi că noi habar n-avem de el. Nu, asta trebuie să fie cel cu câmpul de forţă, care de doi ani încoace tot planează deasupra districtului Fleetwing.
 
— Dacă-l socotim şi pe asta, râse Tanyne, am avea optsprezece „cuceriri” la activ.
 
— Nouăsprezece, îl corectă Nina, visătoare. Al optsprezecelea a fost cel care tocmai a şters-o. Şi ţin minte că al şaptesprezecilea a fost tipul acela nostim, Brii, din sistemul solar. Ştii, Tăn, omuleţul acela a fost o vreme îndrăgostit de mine.
 
Dar acesta era un lucru neînsemnat.
 
Traducere şi adaptare: DAN IORDACHE.
 
VOICU BUGARIU.
 
FULGERUL MENTAL.
 
Într-o dimineaţă de aprilie, într-un an situat nu prea departe de sfârşitul secolului, Ioan Forsea, de profesie ziarist, a cărui vârstă de mijloc nu îl împiedica să se îmbrace tinereşte şi să-şi amâne luni în şir vizitele la frizerul său preferat, se îndreptă (mersul său artificial era o combinaţie între efectele unor îndelungate, chinuitoare, niciodată întrerupte exerciţii fizice şi modul iremediabil dizarmonios de a paşi al unuia care suferă de platfus) către cabinetul unui psihiatru la modă. Da, ar fi putut el să spună, dacă i s-ar fi ivit prilejul, există medici la modă, este firesc să fie aşa; existenţa lor este cu atât mai probabilă cu cât localitatea unde funcţionează este mai mare, mai populată; aşa stând lucrurile, este foarte clar că la noi cei mai mulţi medici la modă vieţuiesc şi activează în Bucureşti. Şi în continuare, cuprins de locvacitatea lui obişnuită, care nu avea nevoie de cine ştie ce stimuli speciali pentru a se ilustra: nu trebuie cu nici un chip să se înţeleagă că eu arunc vreo umbră asupra activităţii medicilor, nu fac altceva decât să descriu un mecanism pe care, fără îndoială, un sociolog ar fi cel chemat să îi pună în evidenţă, precizez că la modă devine acel medic despre care un număr mare de persoane declară că este o somitate. Şi mai departe, înv bogăţindu-şi teoria: există, mai ales printre cei pe care i-aş numi intelectuali centro-bucureşteni, diferite snobisme; unul dintre acestea estk şi cel de a îi frecvenţă pe cei mai buni medici; poate că „aşa nici n-ar fi prea corect spus, mai bine ar fi să zicem pe cei mai reputaţi, pe cei care generează expresii de tipul: am fost la profesor, este cel mai bun, conferenţiarul a zis, doctorul cutare a dat un interviu, are pacienţi şi în străinătate, merge de două ori pe săptămână cu avionul etc.
 
Forsea era un teoretician ironic al snobismului, dar nu se dădea în lături de la practicarea lui, atunci când el însuşi se afla într-o situaţie propice. Oare nu se dedase el la unul dintre cele mai făţişe snobisme în zilele din urmă, discutând cu tot felul de amici şi interesându-se despre „cel mai bun psihiatru din Bucureşti”?
 
Cert este că se îndrepta către cabinetul unuia dintre acei medici despre care intelectualii centro-bucureşteni (sau, în orice caz, aceia dintre ei care au ghinionul de a fi pricepuţi în materie de psihiatri) vorbeau cu mare admiraţie şi respect. Un respect unit, într-un chip destul de bizar pentru Forsea, cu nişte mereu prezente nuanţe de familiaritate, menite să sugereze faptul că respectivii iniţiaţi au relaţii atât de întinse în lumea medicală încât nu au nici un fel de problemă atunci când este vorba despre.
 
Mer gând paşnic pe mijlocul trotuarului şi reuşind să evite cu suficientă supleţe impactul cu membrii unor impetuoase grupuri de eleve şi elevi, Forsea simţi nevoia să înceapă a monologa, aşa, numai pentru sine. Era una dintre maniile lui inocente de bărbat care tocmai începe ceea ce tratatele de specialitate numesc „presenescenţă”. Dar se stăpâni, mulţumindu-se să se gândească la cel spre care se îndrepta, încercând să-şi rememoreze informaţiile în legătură cu el, primite de la un vag cunoscut, cuprins, acela, de o subită, aproape intimidantă bunăvoinţă. O să vezi, îi spusese, se comportă într-un fel foarte necon venţi onal. Poartă un dialog liber, ba chiar uneori se apucă să facă el însuşi confesiuni, ceea ce, orice ai zice, nu este ceva uzual; are darul de a câştiga încrederea; are ştiinţa sau talentul de a stârni în interlocutorii săi stări favorabile de relaxare.
 
Clădirea în care se afla policlinica nu se distingea prin nimic; era un bloc făcut din prefabricate, având două etaje şi ferestre mari. La intrare se afla o copertină şi nişte trepte, pe care Forsea le parcurse încet, „executând” fiecare pas cu maximum de acurateţe. Urcă în acelaşi stil până la etajul întâi şi ajunse repede într-un hol limitat de trei ferestre şi de două uşi laterale. Pe una dintre uşi scria: Dr. Ambrozie Silviu. Urmau zilele şi orşle de consultaţie.
 
În dreptul celor trei ferestre se aflau două bănci lungi, tapiţate cu un material plastic de culoare maro; păreau a fi deosebit de comode.
 
Înainte de a se aşeza, Forsea întrebă, modulându-şi cuvintele într-un mod politicos, dar neuitând să sugereze prin nişte aproape insesizabile nuanţe că vorbitorul, adică el, este un bucureştean înfipt, care nu va tolera cu nici un chip vreo nerespectare a rândului.
 
— Cine este ultimul, vă rog, la doctorul Ambrozie?
 
Vorbind, arătă cu degetul mare al mâinii drepte către uşa respectivă, aplecându-şi puţin capul în aceeaşi direcţie.
 
— Eu sunt, zise cu o voce uimitoare o persoană de sex feminin în vârstă, estimă Forsea, de vreo patruzeci.
 
Era o femeie destul de elegant îmbrăcată, foarte grasă, de fapt obeză, cu nişte mâini mici, frumoase („de călugăriţă”, îşi aminti jurnalistul o expresie citită într-o carte în legătură cu un personaj care arăta cam tot aşa), foarte expresive, ale căror degete ascuţite, cu unghii de culoare acaju, îi aduceau aminte, cui ar fi avut chef de asemenea asociaţii, de membrele superioare, lipsite de putere, ale unui dinozaurian, sau, pentru a nu se îndepărta atât de mult în timp, de cele ale unui cangur. Privindu-le, Forsea avu una dintre nenumăratele lui idei literare extrem de rar puse în practică: să „facă” un personaj feminin al cărui semn distinctiv să fie nişte mânuţe firave, subţiri, expresive, neputincioase şi, drept compensaţie, nişte picioare gigantice de dinozaur, ultramusculoase, aproape înfricoşătoare, dar având capacitatea de a-l fascina pe un bărbat aflat la vârsta critică. Femeia avea un păr negru, strălucitor, nepărând vopsit, despărţit printr-o cărare desăvârşit trasată pe mijlocul ţestei. Părul cobora pe umeri şi îi dădea femeii aerul straniu al unei fiinţe hibride, în care se încrucişează aspectul de mastodont uman şi cel graţios, impecabil, îmbucurător al unei frumoase femei tinere. Dar ceea ce şoca şi mai mult era privirea: fixă, întru cât va înfricoşătoare datorită unui zâmbet abia schiţat, îngheţat, la care participau numai buzele.
 
Singurul loc liber era tocmai lângă ciudata fiinţă. Forsea, a cărui politeţe era întotdeauna fără reproş, nu avu nici o ezitare să se aşeze: nu se făcea să o contrarieze pe femeie, sugerându-i că nu ia loc doar pentru că nu vrea să ajungă într-o vecinătate atât de.
 
Banca era foarte comodă şi jurnalistul îşi reprimă cu dificultate un uşor suspin de sa tisfacţie presenilă.
 
Ce căuta Forsea în anticamera unui cabinet de psihiatrie? Că doar, din fericire pentru el, nu suferea de niciuna dintre curioasele, consternantele boli ale sufletului?
 
Răspunsul nu era prea simplu de dat. Gândindu-se cum ar fi potrivit să răspundă la inevitabilele întrebări pe care urmă, nu peste multă vreme, să i le adreseze cunoscutul, aproape faimosul psihiatru, pacientul de lângă doamna cu privirile fixe şi cu zâmbetul întrucâtva înfricoşător socoti că în centrul argumentării sale (fiindcă aşa ceva urma să rostească – nu?) era cazul să se afle „forma de viaţă”, respectivul concept. Dar pentru a ajunge la el, trebuia mai întâi să se refere la condiţia celibatarului trecut de o anumită vârstă, la respectiva „boală”, care pare acută, vindecabilă, dar în fond este cronică, obligându-l pe numitul (bineînţeles, teoretic poate să intervină şi ceva asemănător unui miracol) s-o „ducă” toată viaţa.
 
Îşi întrerupse reflecţiile, fiindcă femeia de lângă el se ridică, nu fără un icnet, îndreptându-se către uşa în spatele căreia se afla doctorul Ambrozie. Când ieşise pacientul aflat înăuntru? Forsea traversă o foarte scurtă senzaţie de panică în legătură cu realmente catastrofala sa lipsă de atenţie.
 
Nu peste mai mult de cinci minute femeia reapăru; de data aceasta zâmbetul ei era de-a dreptul înfiorător. Forsea se ridică de pe bancă şi, după ce aruncă o privire întrebătoare către ceilalţi pacienţi, aşteptând vreo eventuală contestaţie, ce nu se produse, intră.
 
Doctorul Silviu Ambrozie se afla la o vârstă pe care noul pacient o aprecie la cincizeci şi cinci. Era un bărbat arătos, al cărui zâmbet era deosebit de atrăgător. Părul, pe jumătate încărunţit, dar des, era pieptănat spre spate şi lăsat suficient de lung pentru a oferi o oarecare impresie de nepăsare romantică faţă de amănuntele ţinând de punerea în scenă a propriei personalităţi (sau poate era vorba mai degrabă despre o manevră sofisticată, menită să îi impresioneze plăcut numai pe oamenii mai. Speciali.?).
 
— Vă salut, începu ceremoniosul Forsea, reuşind chiar *o uşoară înclinare a bustului, nu menită să sugereze, ferească sfântul, vreo nuanţă de servilism, ci doar un fel pozitiv de a-l respecta pe cel din faţa sa. V-a vorbit despre mine. (şi urmă numele cunoscutului său, al celui care, surprinzându-l, se oferise să îl trimită la „un bun prieten, doctorul Ambrozie”).
 
— Vă salut, bine aţi venit, zâmbi din nou doctorul psihiatru, obţinând o nuanţă întrucâtva îmbunătăţită faţă de cea prin care îl întâmpinase la intrare pe jurnalist. De altfel, eu am citit câteva dintre articolele dumneavoastră şi pot spune că vă cunosc. Nu mai era nevoie să fiţi recomandat. Dacă aţi fi venit singur, bineînţeles că nu v-aş fi refuzat.
 
Se aşezară, medicul pe scaunul său din spatele unui birou mic, iar Forsea pe unul tapiţat într-un plastic identic celui al băncilor din hol. Doctorul – zise:
 
— Mi s-a spus că aveţi o problemă, mai deosebită şi nu propriu-zis o suferinţă. Aşa este?
 
Forsea se mulţumi să încline aprobator din cap, aruncând aproape în acelaşi timp o privire ambiguă înspre asistenta pahidermică, aşezată în stânga medicului, implantată la capătul biroului, închipuind, împreună cu cei doi bărbaţi, amplasarea unor indivizi aflaţi pe punctul de a începe un poker în trei. Asistenta scria ceva şi nu arătase prin nimic că a băgat de seamă intrarea jurnalistului.
 
Medicul pricepu că pacientul său se sfieşte să vorbească în prezenţa unei terţe persoane şi făcu un gest discret, îndemnându-l pe jurnalist să aibă doar puţintică răbdare* fiindcă situaţia, sugerau privirile lui amabile, doar puţin condimentate de complicitate, urma să se arrjelioreze de la sine.
 
Într-adevăr, de parcă ar fi fost sugestionată, asistenta se ridică anevoie şi, fără să spună vreun cuvânt, ieşi din cabinet. Pe faţa lui Forsea trebuie că se văzură semnele unei satisfacţii evidente, de natură să explice cea de a treia variantă (de această dată uşor paternă) a zâmbetului apărut pe faţa amabilă a doctorului Ambrozie.
 
— Ar trebui să vă fac o fişă. Dar poate că nu este cazul. Nu?
 
— Nu ştiu, ezită Forsea. Într-adevăr, din moment ce nu.
 
— Nu o să vă fac, admise celălalt. O să purtăm numai o discuţie şi nimic altceva. Bine?
 
— Evident că este bine. Deşi, râse pe neaşteptate jurnalistul, poate că după ce o să auziţi ce problemă am, nu o să mai ziceţi aşa.
 
— Ei, nu, de ce? He, he, unii ar dori, aşa, dintr-un snobism mai special, să sufere de o afecţiune psihică, dar nu le este dat. Sunt „condamnaţi”, pur şi simplu, la normalitate.
 
— Condamnaţi?
 
— Păi, nu? Ei cred că le-ar sta mai bine, acolo în cercul lor de snobi, dacă ar avea măcar o psihastenie. Dar nu reuşesc să scape cu nici un chip din „cursă” propriei lor normalităţi psihice. Nu sunt condamnaţi?
 
Dezinvoltura prietenoasă cu care vorbea medicul îl plasă pe Forsea într-o dispoziţie favorabilă confesiunilor, într-adevăr, îşi zise el, este aşa cum mi l-a descris cunoscutul meu, cel transformat pe negândite în bun şi „săritor” prieten: foarte comunicativ, deloc doctoral, nu dă nici un moment impresia că le ştie pe toate.
 
Jurnalistul arătă prinţ r-o mimică adecvată că este de acord. Medicul îşi schimbă felul de a vorbi, adoptând un ton mai oficial, totuşi defel rece sau distant:
 
— Eu nu sunt adeptul unor metode fixe de investigaţie. Când am în faţă un pacient nou încerc să mă comport şi să vorbesc aşa cum îmi dictează inspiraţia momentului. Este de prisos să vă spun că majoritatea colegilor mei de specialitate mă socotesc un diletant, ce-i drept unul destul de norocos.
 
Forsea surâse cu simpatie.
 
— Aşa că acum nu o să mă apuc să vă chestionez asupra bolilor mai importante de care au suferit ascendenţii dumneavoastră, mulţumindu-mă să vă pun doar nişte întrebări mai simple, cam în felul celor schimbate de cei care călătoresc vreme de câteva ore în acelaşi compartiment de tren şi intră în vorbă, aşa, pentru ca să mai treacă timpul.
 
— Şi care ar fi prima dintre acestea?
 
— Păi, care să fie? Sunteţi căsătorit? Asta e.
 
— Nu sunt, zise Forsea cu un mic surâs stânjenit, de parcă s-ar fi jenat că nu este în măsură să dea un răspuns stenic, de tipul „Bineînţeles, am şi doi copii mari”.
 
— Şi câţi ani aveţi?
 
— Patruzeci şi şase. La vară îi împlinesc.
 
— Şi cum se simte un celibatar la patruzeci şi şase de ani? (medicul părea în continuare conectat la o sursă capabilă să-i inducă o persistentă bună dispoziţie) '.
 
— Cum să se simtă? Mulţumitor.
 
Forsea tăcu şi îl privi cercetător pe cel din faţa lui. Oare dorea doctorul Ambrozie să audă una dintre teoriile lui? I se păru că da. Continuă:
 
— Important, după părerea mea, nu este atât cu ce umpli o existenţă, cât faptul că realizezi sau nu o formă de viaţă. Familia are un cadru stabilit de tradiţie şi încurajat de societate. De aici vine, în bună măsură, caracterul ei agreabil, comod în orice caz. Familia este o instituţie cu reguli foarte clare de funcţionare. Dar când eşti „liber”, dar singur? Atunci intervine un paradox. Se pare că tocmai respectiva „libertate” devine de la un anumit punct înainte apăsătoare, ba chiar aproape insuportabilă. Angoasa care îi atacă pe oamenii singuri este efectul unei presiuni a posibilităţilor. În momentul în care ai reuşit s-o reduci, chiar s-o anihilezi, lucrurile capătă dintr-o dată un aspect normal. Este însă destul de greu să obţii o formă de viaţă pentru un om singur. Din mai multe motive. Mai întâi, pentru că societatea, prin nenumăratele ei mijloace, nu îi încurajează pe celibatari să persevereze în păstrarea statutului lor civil. Pe de altă parte, mi se pare într-adevăr grozav faptul că mi-aţi pus această întrebare, care îndreaptă dintr-o dată discuţia noastră spre motivul care m-a adus aici.
 
Forsea se opri, ca şi cum ar fi aşteptat o întrebare. Dar medicul nu zise nimic, mulţumindu-se să îl privească încurajator. Continuă:
 
— Problema mea este tocmai forma de viaţă. Nu întâmplător am adus vorba. În esenţă, am dificultăţi tot mai mari în acţiunea de a-mi păstra actuala formă de viaţă.
 
Forsea se opri şi gestul de îndoială, chiar de semi-renunţare, pe care îl schiţă prin răsucirea palmei sale drepte, semnifică ajungerea confesiunii sale într-un punct Critic. Dar medicul, încurajator, Aântrebă:
 
— În ce fel?
 
— Păi, în felul următor, aproape suspină uşurat jurnalistul, din nou mobilizat. Forma mea de viaţă a fost scrisul. Persoana care v-a vorbit despre mine, v-a spus că lucrez la un ziar şi scriu articole. Mai există însă un amănunt. Pentru un jurnalist care s-a realizat prin intermediul familiei sale, meseria poate să rămână (şi chiar aşa se întâmplă, în destule cazuri) un plan totuşi subsidiar al existenţei. Adică respectivul merge la redacţie sau în documentare, îşi scrie textele cu maximă conştiinciozitate, dar nu se lasă, ca să zic aşa, cu toată greutatea pe meserie. Probabil că nu este cea mai bună comparaţie, alta nu îmi vine în minte pentru moment, dar îmi pot imagina un om, care începe să îmbătrânească, sprijinindu-se de două cârje: una este familia proprie, cealaltă activitatea profesională. Este corect zis, nu? Dar atunci când un jurnalist nu are familie? Presupun că îmi veţi spune, am văzut că aveţi umor: poate să meargă folosind şi o singură cârjă. Da, am să vă răspund, aşa ar cam fi, teoretic. Numai că în practică lucrurile nu stau tocmai. Când te sprijini foarte tare, total, pe o singură cârjă (idioată comparaţie!) lucrurile se complică şi numai cine trăieşte aşa ceva poate să înţeleagă foarte uşor. De pildă, dumneavoastră. Eu nu sunt psihiatru, dar, dacă nu vă supăraţi prea tare (medicul surâse prietenos, făcând un semn din cap că nu, nu se supără), aş putea paria că aveţi copii mari şi foarte reuşiţi. Probabil doi. Nu-i aşa că nu mă înşel? (semn de recunoaştere şi de umoristică disculpare din partea doctorului Ambrozie). Dar, bineînţeles, nu despre asta este vorba, ci despre problema mea, cea care m-a adus aici, în chip de om cu o suferinţă psihică deosebită, nu-i aşa. La mine, forma de viaţă s-a sprijinit numai pe activitatea profesională, dar într-un fel mai special, pe care sunt în măsură să vi-l descriu. La fel altor jurnalişti, am cochetat întotdeauna cu literatură. Am publicat o carte de reportaje, ba chiar, prin nişte reviste literare, câteva proze, întotdeauna date drept fragmente dintr-un roman aflat în pregătire. Cred că nu vă este defel greu să deduceţi unde vreau să ajung. Da, este întocmai cum pare a fi. În ultimii douăzeci de ani, ba nu, mai exact ar fi dacă aş spune în ultimii cincisprezece, m-am sprijinit foarte serios pe schema: „gestez” un roman, într-o bună zi mă voi apuca foarte serios de lucru, voi reuşi cevă cu totul excepţional, de natură să îmi ofere o justificare suplimentară a existenţei şi, de ce nu? Un succes tocmai bine picat la vârstă debutant crepusculară, pe care am reuşit să o obţin.
 
Privirile doctorului căpătară nişte sclipiri de complicitate intelectuală, care îi făcură grozav de bine vorbitorului, încurajându-l să continue:
 
— Mai ales în ultimii trei ani am făcut eforturi mari pentru a reuşi să urnesc acest roman. Am fişe, am planuri, am scris fragmente pasabile. Degeaba. Ceva s-a deteriorat. Sau nu a existat niciodată? Cert este că treaba nu merge. Am o experienţă de lectură destul de vastă, întotdeauna am citit mult, pot să îmi dau seama că prozele mele sunt scrise într-o dezastruoasă manieră jurnalistică şi suferă de o cumplită banalitate. Asta-i situaţia. Observaţi cum stau lucrurile? Înainte vreme, mai precis până în urmă cu vreun an, iluzia mea era intactă: sunt în stare să scriu un mare roman, ceea ce îmi lipseşte este numai un concediu lung şi liniştea necesară. Acum a dispărut şi, o dată cu ea, coerenţa formei mele de viaţă. Sunt în continuare un jurnalist bun, cel puţin aşa spun şefii mei, am o mare experienţă, înţeleg rapid situaţiile concrete în care nimeresc, ştiu să scriu repede şi, se pare, bine, texte publicistice. Toate acestea sunt, cum se spune, bune şi frumoase. Dar sublima, indispensabila iluzie a dispărut. Ce să fac în această situaţie? Iată întrebarea pe care v-o pun. Mă aflu aici pentru a o rosti.
 
De pe faţa medicului dispăruse zâmbetul. Iar figura lui Forsea arăta doar o oarecare curiozitate, ameninţată în fiecare clipă să fie ştearsă de blazare. Doctorul Ambrozie zise, după ce vreo două minute nu se auzi decât ciripitul unor vrăbii aciuate în copacul din faţa ferestrei, ai cărui muguri se transformaseră în nişte abia vizibile frunzuliţe de un verde închis:
 
— Problema dumneavoastră este mai degrabă filosofică decât medicală. Şi aş vrea să vă spun: mă simt flatat de faptul că acela care v-a trimis, cunoscutul nostru comun, s-a gândit la mine. Sau nu ştia despre ce este vorba?
 
— Bineînţeles că nu ştia. De-abia ne cunoaştem. Nici nu ştiu cum am ajuns să-i spun că aş dori să consult un bun psihiatru.
 
— Da, zise meditativ medicul. Desigur, nu asta contează. Dumneavoastră sunteţi nemulţumit de propria creativitate, înţeleg. Da? Aţi venit la mine să vă spun o cale care să vă mărească forţa creativă? Şi astfel să reuşiţi să scrieţi romanul? Da?
 
— Da, recunoscu Forsea, încercând să-şi depăşească un sentiment de jenă intempestiv apărut.
 
— După cum aţi vorbit, zise medicul, în continuare, fără urmă de zâmbet, mi-am dat seama că nu vă sunt străine lecturile, cum să spun eu, mai speciale. Ştiţi, de pildă, că unii autori au recurs la tot felul de stimulente. Balzac, de pildă. Cafeaua.
 
— Ştiu. Bineînţeles că ştiu. Dar nu ajută. Eu nu mă simt obosit sau, cum să mă exprim mai precis? Epuizat. Nici vorbă. Ba chiar aş putea spune că am o condiţie fizică destul de bună. Dintr-o laşitate clasică de celibatar, fără îndoială (medicul zâmbi amical), am dus, mai ales în ultimii zece ani, o viaţă foarte ordonată. În mod tradiţional, jurnalistul este o fiinţă dezordonată, care aprinde ţigară de la ţigară şi bea foarte multe cafele. Ba chiar se dedă şi la absorbirea unor lichide mai. Puţin inocente. Nu a fost cazul meu. Pot să vă spun, nu merge cu stimulente. Oricât de surescitat aş fi, ceea ce scriu iese tot jurnalistic, bombastic, fără nici un haz.
 
— Poate fi şi o impresie nemotivată în mod obiectiv.
 
— Da, poate fi şi aşa ceva. Din. Păcate, dumneavoastră nu ştiţi de la o vârstă încolo nimeni nu îţi mai spune că scrii prost. Toţi te laudă, cel puţin verbal. Aşa că, practic, nu prea pot să îmi dau seama cum scriu în realitate. Ba nu, asta ar fi o minciună. Proza mea este realmente slabă. Ce să mai.
 
— Nu prea ştiu ce să vă spun. Poate că ar fi bine să urmaţi un tratament de natură să vă fortifice încrederea în forţele proprii. Ce ziceţi? Poate că aici ar fi deficienţa.
 
— M-am gândit şi eu la aşa ceva. Ba chiar am şi încercat. Dar am convingerea că sensibilitatea îmi este tocită, uzată în mod obiectiv. Deci nu este vorba despre o lipsă de încredere în forţele mele personale (medicul schiţă un zâmbet). Este ceva obiectiv. Eu aşa zic. Mai aveţi timp? Schimbă brusc tonul. V-am reţinut şi aşa destul.
 
— Am timp, zise doctorul Ambrozie foarte calm, părând preocupat. Mă interesează dificultatea dumneavoastră. Este ceva original. Citesc şi eu literatură despre scriitori, ca toată lumea, dar un asemenea caz nu am avut încă. Chiar aş vrea să vă rog să îmi aduceţi o precizare. Aţi spus la un moment dat că aveţi impresia că ar fi vorba despre o uzură obiectivă. Aş vrea să vă întreb, cum resimţiţi această uzură? Ce sentiment vă generează?
 
— O să Vă spun acum o mare banalitate, dar ce nu devine repede banalitate în ziua de azi? Când toate se ştiu, se cunosc? Am avut de curând o revelaţie. Poate că acest cuvânt este prea pretenţios, Să vedeţi de unde a pornit. Eu locuiesc la parter, în faţa ferestrei mele se află un copac, unde şi-a făcut cuib şi cloceşte o turturică. Zilele trecute a fost un vânt foarte puternic şi rece. Cuibul este foarte sumar, ca să zic aşa, pasărea îl acoperă aproape în întregime. M-am temut pentru ea; nu cumva vântul o să-i strice socoteala? M-am întrebat, cu o îngrijorare pe care, fără îndoială, o veţi atribui unui om având un temperament melancolic. Ei bine, crengile şi chiar trunchiul se îndoiau, penele îi erau mişcate în chip vizibil, dar pasărea nu se mişca, de parcă ar fi fost legată. Presupun că se ţinea cu ghearele de cracă, prin exteriorul cuibului. Sigur, pe ea o ghidă instinctul. Dar cât de nebiruit era acel instinct! O singură clipă dacă s-ar fi ridicat, este sigur că ouăle ar fi fost aruncate de curentul puternic sau ar fi fost stricate, fiindcă vântul era foarte rece, de parcă ar fi prevestit o apropiată ninsoare. Mi-am dat seama, uitându-mă la modestă, dar atât de puternica pasăre, că mie nu îmi lipseşte altceva decât prospeţimea trăirilor, că am uitat, pur şi simplu, cum este să fii cu totul şi cu totul pasionat, absorbit de ceva, aşa cum eram cândva. Mi-am dat seama: ştiu foarte multe despre literatură şi despre viaţă, am trăit multe întâmplări semnificative, care ar merita să intre într-un roman, dar liantul emoţional, mortarul, dacă sunteţi de acord cu această metaforă, nu îmi mai este la îndemână şi, drept urmare, nu mai pot, nu mai sunt în stare să înalţ construcţia. Şi tot atunci, în acele zile în care m-am uitat la pasăre, văzând cum reuşeşte să reziste, am intuit că nu mai am la dispoziţie nici pofta de a mă exprima, simţită cândva.
 
— Aveţi în schimb, zise medicul, vizibil impresionat într-un mod plăcut, capacitatea de a conceptualiza.
 
— Într-adevăr. Dar nu este de ajuns pentru ce aş vrea. Bine ar fi să le am pe amândouă deodată, simultan. Da, asta ar fi bine.
 
Spunând ultimele cuvinte, Forsea îl privi pe cel de dinaintea sa cu ochii deodată strălucitori ai unui matur care întrevede, chiar dacă numai pentru o clipă, ca într-un vis, o posibilitate miraculoasă, din categoria acelora, atât de rare, atât de aproape fictive, de natură să îi schimbe în mod radical viaţa lui de om pe care tinereţea nu îl mai ajută.
 
— Faust, murmură medicul, parcă numai pentru sine. De fapt, reveni el imediat la felul său obişnuit de a vorbi, ar exista o metodă. Probabil că aţi auzit despre hipnoză regresivă. Se pot astfel reînvia trăiri vechi ale subiectului. Dar nu cred că v-ar folosi. Sugestibilitatea extremă, în care s-ar afla subiectul adus în stare de hipnoză, n-ar fi deloc favorabilă creativităţii. Cel puţin aşa cred.
 
Şi apoi, privindu-l pe Forsea în ochi, cu oarecare nostalgie:
 
— Să ştiţi că şi eu am trăit ceva oarecum asemănător. Şi am descoperit, dacă pot folosi acest cuvânt pentru a denumi ceva atât de banal, că omul îşi păstrează sub formă de alt luni toate vârstele sale anterioare. Sunt uneori înclinat să asemăn memoria cu o structură geologică. Sau nu, cred că aşa nu ar fi bine. Nu am la dispoziţie o imagine pentru a sugera impresia de simultaneitate. Da, eu însumi am trăit uneori, pe distanţe mai scurte sau mai dilatate, cu intensitatea unor vârste demult încheiate sau, dacă vreţi, la lungimea lor de undă. Cred că dumneavoastră înşivă ar trebui să luptaţi pentru a vă fixa pentru o perioadă de timp destul de lungă într-unui dintre ceste momente de sinteză. În general, se ştie, marii artişti reuşesc aşa ceva până la adânci bătrâneţi. De ce nu am concluziona că există un „mecanism” aflat la dispoziţia fiecăruia dintre noi?
 
Forsea simţi, deşi medicul nu îşi schimbase cu nimic felul de a vorbi că „întrevederea s-a terminat”. Se ridică încet. La fel făcu şi doctorul Ambrozie. Adusă parcă de o comandă telepatică, asistenta reintră în cabinet şi se reaşeză, calmă, cu mişcările lente, chiar maiestuoase ale unui supraponderal, pe scaunul ei de la capătul biroului.
 
— Să mai veniţi pe la mine, spuse în încheiere medicul. Aşa, peste vreo trei săptămâni. Să mai stăm de vorbă.
 
În sala de aşteptare nu mai era nici un pacient. Cele două bănci-safale erau goale şi îşi arătau din plin curburile îmbietoare.
 
Forsea se îndreptă încet spre ieşire. În timp ce cobora scara, îşi privi ceasul şi avu o clipă de panică. Când trecuse atât de mult timp? Sări câte două treptele rămase, făcând nişte mişcări nu dizgraţioase, reuşind totuşi să-l contrarieze puţin pe un domn în vârstă. Apoi, depăşindu-şi reflexul de jurnalist aflat mai întotdeauna în criză de timp, îşi încetini din nou paşii. Părăsi clădirea practicând mersul nepăsător al omului ieşind dintr-o policlinică unde a avut o treabă lipsită de orice legătură cu propria sa stare de sănătate.
 
Nu prea departe se află staţia de autobuz care îl interesa. Se îndreptă într-acolo. Un autobuz, purtâna numărul celui aşteptat de el, îl depăşi. În mod normal ar fi trebuit să o ia la fugă, spre a-l ajunge, conformându-se astfel unuia dintre obiceiurile bucureştenilor, oameni care, nu se ştie totdeauna bine din ce motiv, resimt acut înclinarea de a se arăta grăbiţi, în faţa altora, dar şi în faţa lor însişile. Dar nu, de data aceasta jurnalistul se afla într-o stare de spirit şpec i ală, e br ilitate a dub ioa să, de natură să îl electrizeze în cele mai multe dintre dimineţile închinate îndeletnicirilor sale profesionale, nu se manifesta, lăsând în loc o dispoziţie meditativă.
 
1 ot pregătindu-se pentru realizarea marelui său roman, Forsea citise multe cărţi deosebite; unele dintre ele descriau vechi obiceiuri şi superstiţii legate de estimarea felului de a fi al oamenilor şi de anticiparea viitorului acestora. Ajunsese astfel să nutrească o simpatie amestecată cu invidie faţă de naivii strămoşi, pentru cei care credeau că ghicirea viitorului este atât de la îndemână. Îi plăcea în mod special staţia de autobuz în care se găsea, fiindcă în dreptul ei se afla un bloc cu trei sau patru etaje, pe ale cărui ziduri puteau fi văzute semnele zodiacale. De fiecare dată când ajungea acolo, Forsea le privea cu multă satisfacţie, trăind plăcutul sentiment că se află într-un muzeu. Admirând frumoasele imagini, adopta o poziţie cu totul neuzuală (cine aşteaptă un vehicul de transport în comun stând cu spatele la stradă?). Dar, spre norocul său, bucureştenii ştiu că spaţiile publice formează un domeniu adesea supus imprevizibilului şi, în consecinţă, au învăţat să nu se mai mire de nimic, lăsându-le practicarea „uimirii stradale” (expresie pe care Forsea o folosise într-unui din articolele sale) celor veniţi, pentru una sau mai multe zile, din provincie.
 
Privirea îi întârzie asupra semnelor reprezentând aşa-zisele „zodii duble”. Şi pe el îl interesa aşa ceva, în definitiv. Şi el voia să obţină un dublet de vârstă, o imposibilă coabitare cu un sine însuşi aflat într-un alt timp. Mai întâi ceţoasă, ca o fantomă, apoi deodată clarificată, în minte i se ivi o expresie; unde o auzise? Cine o rostise sau o scrisese? „Fulgerul mental”. În fine, îşi aduse aminte de unde o ştia. Fulgerul se produce, de regulă, între doi nori. Pentru a se naşte, are nevoie de două sarcini electrice deosebite. Parcă aşa îşi amintea. Nu, altceva i-ar fi trebuit lui. Între două „sarcini”, capacitatea de a conceptualiza, înţelepeiunea maturităţii şi darul tinereţii de a avea trăiri, să se ivească un fulger, o iluminare destul de lungă pentru a-i permite să-şi scrie romanul. Da, fulgerul mental, asta ar fi, zise el pentru sine, mişcându-şi discret buzele. Dar cum.?
 
Nu mai privi înspre frumoasele imagini murale. Îşi întoarse ochii înspre stradă şi deveni astfel unul dintre civilizaţii, răbdătorii viitori pasageri. Şi, parcă pentru a-i răsplăti revenirea la un comportament mai potrivit vârstei sale, autobuzul, roşu, vâjâitor, sosi. Era înghesuială, dar asta nu conta pentru Forsea (spunea uneori că în vehiculele transportului în comun îi apăr în minte cele mai bune idei de articole şi destule dintre acele ingenioase „găselniţe” jurnalistice, menite să şocheze numai puţin, aşa cum stă bine în nişte texte ce „doresc” un strop de originalitate doar în formulări). Urcă fără probleme şi îşi găsi, cu viclenie de adult, un loc potrivit, unde să fie cât mai puţin expus unor presiuni.
 
În biroul său de la redacţie nu mai era nimeni. Colegii lui erau plecaţi în documentare sau, cine ştie, poate că se retrăseseră în nişte spaţii redacţionale, unde nu sună atât de des telefonul, pentru a scrie nişte texte foarte urgente.
 
Se aşeză. Ar fi avut de dus ceva ta dactilografe, dar ezită, cuprins de o neaşteptată senzaţie de lene, pe care o trăia foarte rar, el fiind un hiperactiv, cel puţin în ceea ce privea mediul său profesional.
 
Era ora unu şi jumătate. Curios lucru, minute în şir telefonul rămase mut, fapt care îl nelinişti. Ridică receptorul, pentru a vedea dacă nu cumva aparatul este defect. Dar nu, totul era în ordine, tonul apăru cu promptitudine.
 
Să mă gândesc la fulgerul meu mental, îşi zise, în el voi găsi rezolvarea. Doar în el.
 
Uşa se deschise încet şi în cadrul ei apăru o fată cu părui tăiat scurt, înaltă, blondă, subţire. Filiformă, ar fi putut să spună un observator nu tocmai pătrunzător. Nu era cazul lui Forsea, care îşi dădu imediat seama că fata era perfect de bine făcută şi că slăbiciunea era doar aparenţa unei excepţional de reuşite armonii a proporţiilor.
 
— Bună ziua, zise noua intrată, cu un glas plăcut, în care mai puteau fi detectate nişte accente puerile, fără îndoială adorabile pentru urechea unui matur. Cu cine aş putea să vorbesc?
 
— Bună ziua, răspunse Forsea, întârziind să se ridice de pe scaun. În ce problemă?
 
— Am scris ceva şi aş vrea să aflu părerea cuiva care se pricepe.
 
Şi, scotocind destul de mult în geanta ei largă, scoase nişte foi de hârtie împăturite.
 
— Dar ce este? Se interesă Forsea, absent-politicos, în continuare aşezat. Un articol?
 
— Nu e articol!
 
— Atunci? Dar, găsi el, în fine, nota potrivită de comportament, care constă în ortostatism, precum şi într-o animare a feţei, de ce nu vii mai aproape?
 
Ieşi din spatele biroului şi făcu doi-trei paşi, zâmbind amabil, aşa cum se cuvine atunci când nu eşti un acrit oarecare, ci. Dimpotrivă, reuşeşti să lupţi cu destul succes împotriva angoaselor. Constată că ea este înaltă.
 
— Ai statură şi siluetă de manechin, spuse el prietenos. Vino, te rog, ia loc!
 
Aduse un scaun şi îl aşeză în faţa biroului său. Fata se aşeză cu o mişcare natural-graţioasă, iar el îşi reluă locul.
 
— Ia să vedem! Zise jurnalistul, folosind tonul unui medic pediatru care ia un prim contact cu un mic pacient, respectiv cu o mică pacientă.
 
Fata îi întinse foile. Forsea le despături şi constată că „K a scrise de mână. Un scris mare, având majuscule exagerate, semn de vitalitate, dar şi de orgoliu. Unele trasee bizare îi atrăseseră atenţia şi II determinară să privească mai atent faţa rasată a fetei. Cel mai frapant amănunt era scurtimea buzei superioare, motiv pentru care, la cel mai mic zâmbet, dinţii maxilarului superior se dezgoleau în întregime. Iar atunci când fată râdea, apăreau şi gingiile, de un trandafiriu dezarmant. Curios lucru, constată în sinea lui Forsea, aşa-zisul defect de conformaţie aduce de fapt o impresie de originalitate şi de mare rasă. Dar, îşi continuă el raţionamentul, când ai o asemenea gură trebuie neapărat să beneficiezi de nişte dinţi absolut impecabili, altfel nu merge: orice defect sau suplinire artificială ies numaidecât la iveală, bat la ochi. Spre satisfacţia amatorului de fulgere mentale, dantura fetei era perfectă.
 
Ceea ce avea Forsea în faţă era o proză întinsă pe şase pagini. Cu o privire sigură, de profesionist, el estimă: dacă textul ar fi dactilografiat la două rânduri, s-ar obţine vreo trei file„ nu mai mult. I se păru apoi că este victima unei ironii a sorţii: o debutantă venea cu o proză la el, la unul care rămăsese, în ciuda eforturilor şi a timpului scurs, cam pe acelaşi palier literar. O clipă simţi tentaţia de a i se confesă. Fata îl privea cu o politeţe tipică şi întrucâtva enervantă: o politeţe în care se aflau diluate sentimentul propriei apartenenţe la un alt „regn„, precum şi certitudinea că orice „schemă” amoroasă este exclusă.
 
Proză, după câte reuşi Forsea să-şi dea seama, nu era rea, ba chiar, prin unele întorsături de frază şi observaţii, putea fi numită promiţătoare. Dar în ansamblu suferea de „maladia” sincerităţii. Pur şi simplu, fata luase o întâmplare din viaţa ei sentimentală şi o transpusese într-un registru de ficţiune. Temă era neobişnuită: în centrul textului se afla un fel de angoasă specială, apărută la crepusculul unei iubiri. La urmă, semnătura, scrisă conştiincios, şcolăreşte, fapt îmbucurător pentru grafologul Forsea, care avu astfel ocazia să conchidă că, în fond, fata era o fiinţă cu un orgoliu nu mult peste limitele uzuale: Jeanine Lupescu.
 
— Dar cum de ai venit aici? Noi nu publicăm proză. Te a sfătuit cineva?
 
— Nu publicaţi proză? Păru uluită fata, înroşindu-se la faţă.
 
Pentru că imediat să-şi dea seama că era vorba de o confuzie şi să înceapă să râdă, arătându-şi gingiile roze, care lui Forsea i se părură nemaipomenit de atrăgătoare.
 
— Înseamnă că am greşit adresa. Eu am vrut să merg la.
 
Şi spuse numele unei cunoscute reviste literare.
 
Forsea, amuzat şi cuprins deodată de o netă senzaţie de înviorare, îi spuse numele publicaţiei în al cărui sediu şeA aflau.
 
Într-adevăr, era un ziar fără nici o legătură cu literatură. Forsea văzu în confuzia fetei o a doua ironie a sorţii (de data aceasta, una mai generală, mai cronică, ar fi putut să zică). Fu însă ceva pasager, fiindcă nu de puţine ori profesia de jurnalist îl mulţumea pe deplin, nutrindu-i tocmai felul său profund de a fi, un fel schimbător, capricios, în ciuda tuturor dovezilor de îndărătnicie pe care le dăduse „pe parcurs”.
 
Fata nu părea grăbită. Forsea o întrebă:
 
— Cu ce te ocupi? Eşti poate studentă?
 
— A, nu, nu mai sunt studentă. Am terminat matematica. Anul trecut. Acum fac naveta.
 
Şi spuse numele unei localităţi nu prea îndepărtată de Bucureşti, unde Forsea fusese de vreo două ori.
 
Apoi în birou intră un coleg şi apoi imediat altul. Secvenţa îşi pierdu claritatea. Fata se ridică. Jurnalistul îi ură succes. Se despărţiră şi faţa îi făcu o ultimă bucurie bărbatului matur: se înroşi feciorelnic tocmai atunci cârâd se spuneau cele mai banale cu putinţă formule convenţionale de despărţire.
 
Trecu un timp, nu mai mult de două săptămâni. Chinurile existenţiale alE jurnalistului continuară. Într-o dimineaţă, pe când se afla într-o altă staţie de autobuz, de această dată în cartierul unde locuia, se întâmplă ceva. Printre cei care aşteptau se ivi silueta subţire a fetei cu proza. O recunoscu imediat. Avu o scurtă ezitare, de om care şi-a pierdut spontaneitatea desăvârşită a tinereţii, dar apoi se îndreptă către ea. Spuse, ca şi cum ar fi rostit cuvintele unui salut:
 
— Jeanine Lupescu!
 
— M-aţi recunoscut? Se înroşi ea brusc, inculcându-i o violentă bucurie.
 
O bucurie poate motivată, dacă emoţia ei i-ar fi fost direct datorată şi nu doar semnul unei hiperemotivităţi pe care Jeanine o trăia, fără nici o îndoială, indiferent de situaţie.
 
— Bineînţeles, cum aş fi putut să te uit?
 
Aşteptau amândoi acelaşi vehicul, sosit imediat. Urmă aproape inevitabila scenă a îmbarcării dificile. Forsea, care făcea, cu o conştiinciozitate de damnat, gimnastică de întreţinere şi drept urmare avea o musculatură încă mulţumitoare, reuşi să se arate la înălţimea situaţiei. Urmă o conversaţie întretăiată de diferite mici incidente datorate* înghesuielii. Cineva voia să coboare, era cazul să i se facă loc, alţii urcau, dovedind aplombul clasic al neofiţilor. Şi aşa mai. Departe. Nu schimbară cine ştie ce replici adânci. Jeanine avea anumite tristeţi în legătură cu naveta ei. Dominat de o netă senzaţie de forţă, ce îi producea parcă o uşoară trepidaţie a fiinţei, Forsea se complăcu în a spune banalităţi. Îşi „ascultă” ciudată, îmbătătoarea, intempestiva lui senzaţie de vitalitate. Să se întâlnească, nu? Ar fi bine, zise fata. Îşi dădură numerele de telefon. Se despărţiră.
 
În aceeaşi seară, pe când se afla în propria lui locuinţă şi încerca să întrevadă cuibul turturelei, unde probabil se aflau pui, tot mai dificil de zărit din cauza frunzelor crescute, Forsea re văzu fulgerător, într-un mod atât de clar încât avu impresia că are o halucinaţie, cele două întâlniri ale sale cu Jeanine. Simţi emoţie, mai întâi tulbure, dar apoi pură, clară. Şi îşi mai aminti, cu un suspin de bucurie, ce simţea când va, atunci când se trezea din somn; da, erau treziri atât de limpezi de parcă ar fi fost efecte ale unui drog. Intui starea în care intra Jeanine de fiecare dată când se înroşea. Simţi în mod desăvârşit emoţia ei cotropitoare, scurtă, fără obiect precis, o emoţie generată parcă de însăşi întregimea lumii înconjurătoare, de tot ceea ce nu este Jeanine. Se simţi legat de vizitatoarea lui de la redacţie prin nişte fire mult mai rezistente decât cele vizibile, se simţi dependent de ea într-un fel asemănător uniunii dintre două surori siameze. Se îndreptă şovăitor către masa sa de lucru, pe care trona o maşină de scris. Începu să scrie, cu ezitări, având înfăţişarea unuia care intră într-o situaţie, dar încă mai crede că este victima unei farse, ezită, nu a căpătat încă pe deplin încrederea în resursele conjuncturii. Scrise. Mai întâi cu prudenţă, atent la felul în care se înşiră vorbele, recitind din când în când, apoi tot mai repede, fără să mai aibă vreme să-şi dea seama că felul său de a scrie la maşină s-a ameliorat, apropiindu-se de performanţele unui mare profesionist, ale unui campion, fără să se mai uite la litere. Telefonul sună, dar el nu îl auzi decât ca pe un sunet îndepărtat, venit dintr-un vis, unde cu totul altele sunt evenimentele importante, meritând atenţie. Continuă, furibund. Îşi aminti, în trecere, cu o fulgerătoare exactitate desăvârşită cele câteva planuri amănunţite pe care le făcuse. Jl alese pe unul dintre ele şi îl modifică din mers. Nu mai avu nevoie de niciunul dintre multele grafice acumulate în dosarele sale. Şi nici de vreo fişă. Nu mai avu nevoie de nimic altceva decât de el însuşi şi de imaginea fetei aflată tot timpul în memoria lui, fantasmă indestructibilă, a cărei echivalenţă reală nu era conştientă de faptul că undeva, în acelaşi cartier, un om cu doar câţiva ani mai tânăr decât tatăl ei se află într-o asemenea ciudată dependenţă. Simţi că dinspre ea îi soseşte un nemăsurat, bogat, infinit jet de energie, care îl îmbăiază, îl cotropeşte, îl satură, pentru prima oară după atâţia ani de secetă.
 
Scrise cu o poftă bestială, cu mâinile tremurându-i, de nerăbdare, doar atunci când trebuia să schimbe paginile, nu se ridică atunci când telefonul sună din nou şi nici atunci când se auzi soneria şi apoi nişte bătăi în uşă, destul de vehemente. Nişte adolescenţi se adunară în faţa ferestrei sale şi se hârjoniră, strigară. Nu le dădu nici o atenţie. Continuă să bată la maşină, fără nici un aliniat, intercalându-şi dialogurile fără aliniate, folosind doar semnele citării, pentru a nu se între rupe din scris, pentru că nu cumva fluxul sălbatic al ideilor şi al imaginilor să se oprească. Ştiu, de la un timp, că totul va merge bine, până la capăt. Simţi: nu va interveni nici o sincopă, nici nu va muri, nici nu va începe să agonizeze în urma unui infarct trimis de soarta lui ironică. Ştiu: în dimineaţa următoare va da un telefon la redacţie, şeful lui, de obicei destul de intransigent, îi va spune că îl învoieşte pentru două zile, numai să vină atunci şi atunci, fiindcă are de scris cutare text. Veni noaptea, îmbătrâni noaptea, el nu se ridică de pe scaun şi bătu în continuare la maşină, cu o repeziciune care poate l-ar fi înfiorat pe un ascultător atent şi ştiutor al faptului că omul care dactilografiază în acel ritm lucrează de multe ore şi nu face decât pauze foarte scurte, de câteva secunde, pentru schimbarea foii de hârtie. Veniră zorii, dar el scrise înainte, uitând să mai numeroteze paginile. Peste noapte se auziseră lovituri în ţeava caloriferului, semne de exasperare ale vecinei sale de sus. Nu le dăduse atenţie; doar, cu o sclipire de politeţe, îşi ceruse mental scuze. De la un timp vecina încetase să mai bată. Ştiu că a înţeles: este o noapte specială. Avu certitudinea că a priceput. Veni ora şase. Se opri. Nu din oboseală, sg simţea foarte proaspăt, de parcă ar fi fost drogat cu cine ştie ce substanţe miraculoase şi distrugătoare în acelaşi timp. Îşi făcu o cafea, dar numai pentru că aşa obişnuia. Se bărbieri, făcu duş. Se mai învârti puţin prin spaţiile modeste ale locuinţei sale. Se apucă să numeroteze paginile pe care le scrisese. Erau în număr de o sută şi patru. Până la ora opt nu mai avu mult de aşteptat. Formă numărul şefului său şiâl rugă să îl învoiască pentru două zile. Motivă că a intervenit ceva cu totul special. Ca răspuns, admiţându-i cererea, şeful folosi exact cuvintele pe care Forsea le anticipase. Mâncă ceva, nu pentru că i-ar fi fost foame, doar din respect pentru obişnuinţele lui de celibatar decis să lupte cât mai eficient împotriva entropiei. Apoi se reaşeză la masă, stăpânit în continuare de un sentiment de triumf, păstrând imaginea miraculoasă a Jeaninei, având-o în faţă, precum într-un film convenţional, unde soţul, creator, eventual compozitor de geniu, stă la pian, iar preaiubita lui soţie se află în apropiere de el, brodând, aşezată pe un fotoliu, o apariţie stimulatoare şi totodată liniştitoare. Reuşi. Reintră în transă, dar fu o transă lucidă, suverană. Se stăpâni, îşi domină creierul, inima, măduva spinării, precum un mare, un genial conducător de oşti, care ştie, cu o claritate inaccesibilă unui om de rând, ce poate să ceară de la fiecare ostaş al său şi până unde poate să îl solicite, ba chiar mai mult, ştie şi să le insufle soldaţilor săi un entuziasm supraomenesc, de natură să îi determine să se depăşească, să iasă din propriile lor „piei psihice” şi să se comporte ca nişte eroi. Dimineaţa se scurse, în acelaşi timp încet şi repede. T Nu băgă de seamă. Telefonul nu sună decât de vreo trei ori, dar fără insistentă, ca şi cum cei care-l căutau ar fi dedus că el, ziaristul încrâncenat, capabil chiar să se afle în mai multe locuri dintr-o dată, nu poate să fie acasă într-o dimineaţă atât de favorabilă unor deplasări, unor documentări. Avu grijă să numeroteze paginile. Înainte vreme s-ar fi bucurat, văzând că numărul acestora creşte peste orice limite, peste orice pronosticuri. Dar acum era dincolo de meschină tat ea literară trăită cândva. I se păru firesc ca la începutul nopţii, cam atunci când se împlineau douăzeci şi patru de ore de când începuse nebunească, dar atât de melodioasa lui întreprindere literară, să fi ajuns pe undeva aproape de pagina două sute. Un profesionist al scrisului nu l-ar fi crezut, dacă i-ar fi povestit performanţa. Cum, două sute de pagini în douăzeci şi patru de ore? Aşa ceva este imposibil. Poate doar dacă te droghezi şi apoi începi să scrii tot ceea ce îţi trece prin cap. Dar el ştiu că paginile sunt bune, sunt cele aşteptate, cele visate în anii lui de după tinereţe. Noaptea deveni dominatoare, telefonul nu mai sună, soneria de la intrarea garsonierei lui nu mai fu atinsă de nimeni, vecina de sus nu mai bătu în calorifer, probabil uimită de faptul că sunetul agasant al maşinii de scris continuă să se audă dincolo de marginile posibilului. Noaptea trecu, veni dimineaţa, Forsea îşi repetă ritualul: cafeaua, râsul, duşul. Se reaşeză la masă şi scrise în continuare, fericit, plângând la o scenă de iubire, tremurând de milă atunci când relată tristul, dar demnul sfâşit al unui personaj. Jeanine a lui, da, acum putea să-i spună aşa. Nu o uită. O păstră în faţa ochilor şi reuşi ciudata performanţă de a scrie în permanenţă raportat la imaginea ei (zâmbetul ei cu gingii trandafirii, nasul perfect, ochii vii, faţa prelungă, rasată, mâinile, degetele aproape maladiv de lungi şi de subţiri). Nu-i trecu nici o clipă prin minte ideea că paginile înnegrite de el ar putea fi doar deşeuri, maculatură bună de aprins focul într-un week-end, într-o cabană, undeva. Nu se îndoi, avu certitudinea: reuşeşte, este romanul lui. Şi mai simţi că fulgerul lui mental, la început o simplă vorbă, poate interesantă, dar nu mai mult, o găselniţă de ziarist abil, priceput, printre multe altele şi la unele noutăţi ţinând de domeniul psihologiei şi al creativităţii stimulate, devenise o realitate. Ziua se prelinse în trecut, iar Forsea. Cutremurat de emoţie, trăind intens, mistuitor fiecare rând pe care îl înşira, progresă, înaintă către sfârşit. Află că nu el este cel care decide când se va încheia cutare episod, înţelese.

 
— Fără cuvinte, că romanul lui are şi proprietatea de a se scrie, într-un anumit sens, singur. Noaptea se duse, veni dimineaţa, nu-şi mai făcu obişnuita cafea, bătu în continuare la maşină, auzind că prin vis cum în faţa uşii lui, pe coridorul de tip hotel, prin care fericiţii locatari ai parterului, ai celorlalte unsprezece garsoniere identice, cu a lui ajungeau în coteţele lor de beton, se strânseseră oameni. Înţelese că vecinii lui l-au alarmat pe preşedintele comitetului de bloc, iar acesta, om cumsecade, se gândea, cu voce tare, secundat de câţiva veseli pensionari, cum ar trebui să reacţioneze în faţa unei situaţii cu totul bizară: un locatar bate fără întrerupere la maşină timp de o zi şi două nopţi. Dar nu ieşi, nu fu curios ce se discută în faţa uşii lui, bătu în continuare la maşină. Ziua trecu, spre seară se apropie implacabil de final, fără să sară nici un episod dintre cele dictate de forţa uriaşă, dar în acelaşi timp fragedă, fină, vie, pe care o simţea pulsând suveran în el.
 
Scrise ultimele cuvinte ale romanului său chiar la miezul nopţii. Iar apoi, fără nici o pauză, începu să recitească textul, să corecteze rarele greşeli de dactilograţiere, precum şi foarte puţinele poticneli stilistice. Da, era ceea ce dorise, ba chiar mai mult decât atât. Reuşise. Corectarea celor trei sute şi cincizeci de pagini îi luă doar vreo opt ore. Acţiunea „roman” se încheie dimineaţa.
 
În încet, cam nesigur pe picioarele sale, de parcă ar fi mers pe un strat gros de vată, se mişcă indecis prin spaţiul său locativ. Textul era încheiat, dar nu simţea, de fapt, ceva asemănător unei sfârşeli şi cu atât mai puţin unei oboseli trecută dincolo de toate marginile. Textul trebuie predat unei edituri, se gândi. Dar cum, să dau din mână singurul exemplar existent? Dacă se pierde?
 
Se îmbrăcă încet, simţind în continuare o maximă luciditate, dar în acelaşi timp părându-i-se că a devenit fragil din punct de vedere fizic, vulnerabil. Îşi aminti că auzise cândva ceva destul de ciudat, dar cu totul plauzibil. Dacă pe bara ridicată a unui halterofil se aşază a vrabie, respectivul se prăbuşeşte. Ceva asemănător simţea că este pe punctul să păţească el. Se stăpânea bine, înţelegea în mod clar ce are de făcut, dar şi o mângâiere l-ar fi dărâmat.
 
Ieşi din bloc, lumina soarelui îi răni ochii, siluetele trecătorilor i se părură uriaşe şi ameninţătoare. Se simţi cuprins de un tremur, dar reuşi, concentrându-se, să-l facă să înceteze. Ajunse, fără să atragă în vreun fel atenţia asupra sa, ia o cooperativă care execută c6pii xerox pentru public. I se spuse că va trebui să aştepte un număr oarecare de 2ile. Dar se duse la responsabil şi argumentă: se află într-o situaţie deosebită, nu poate să aştepte. Reuşi să convingă. Înspre ora prânzului se înfăţişă la o editură, unde depuse manuscrisul, având grijă să ceară un număr de înregistrare.
 
Ieşind din clădirea editurii, sim (i că leşină. Se lăsă să alunece, neputincios, pe lângă zidul clădirii, prin minte îi trecu ideea că lumea îl va crede băut. Trecură câţiva necunoscuţi indiferenţi, iar apoi apăru un jurnalist care lucra în aceeaşi redacţie cu el. Acesta, binevoitor şi speriat, reintră în editură pentru a chema prin telefon un taxi. Forsea reuşi să ajungă acasă. Colegul voise să îl ducă la Spitalul de urgenţă, dar Forsea, căruia odihnă pe asfaltul rece îi făcuse bine, spuse cu vocea unui om perfect lucid că nu simte altceva decât o imensă oboseală, nu are nimic asemănător unui infarct, poate fi lăsat singur. Celălalt îi luă pulsul şi, considerând că nu este nici o primejdie, plecă, promiţându-i să îi mai dea telefon.
 
Se dezbrăcă încet, foarte încet, auzind că prin vis cum îi trosnesc oasele. Se băgă în pat şi adormi, dar somnul lui nu fu atât de lung pe cât ar fi fost de aşteptat după cele întâmplate. Se trezi peste vreo două ore şi jumătate, cuprins de o panică repede disipată, apoi adormi din nou, şi tot aşa, încă de vreo trei-patru ori. Trecură astfel după-amiaza, seara şi prima parte a nopţii. Se ridică din pat şi se duse, cu gesturi automate, să îşi facă un ceai de tei. Se simţea obosit, dar era ceva nou, ciudat, care îi aminti de un accident avut cândva, în munţi; se rostogolise vreo zece metri pe un grohotiş şi îşi umpluse trupul de vânătăi, rămânând apoi pentru o lungă perioadă de vreme cu senzaţia că îl jenează întreg trupul. Se privi în oglinda din baie, singura existentă în locuinţa sa. Constată, fără să aibă puterea de a se mira, că încărunţise vizibil, cam jumătate din părul lui castaniu închis, cu a cărui desime se mândrise, căpătase culoarea unei burţi de peşte. Vrând să ia pieptenele de pe poliţa de sticlă din josul oglinzii, aproape nu îşi recunoscu mâna. Pe ea apăruseră nişte pete maronii, iar – pielea părea uscată, arătând de parcă s-ar fi lărgit şi, în acelaşi timp, s-ar fi subţiat. Iarăşi nu se miră. Se gândi apoi să facă un duş. Urmă surpriza unui corp întrucâtva străin, cu muşchii prea relaxaţi şi parcă subţiaţi, lipsiţi de vigoare.
 
Totul păru că reintră în normal. La redacţie părul încărunţit al lui Forsea nu stârni decât mirarea unei dactilografe tinere, mai prostuţă din fire, ceilalţi colegi având delicateţea de a nu se exterioriza în nici un fel. Îşi reluă îndeletnicirile. Fiecare zi îi aduse însă o nouă dificultate. Începu să uite, memoria sa, atât de bună până nu cu multă vreme înainte, îl trădă fără milă. Îi apărură din senin dureri în articulaţii, începu să se trezească din somn aproape anchilozat. Avu insomnii, tot ceva necunoscut mai înainte. Părul continuă să îi încărunţească şi în scurtă vreme ajunse în întregime alb. Scăzu în greutate. Dacă ar fi avut energie pentru autoanaliză, ar fi constatat că începuse să mănânce tot mai puţin. Nu se grăbi să consulte un medic. Nu fiindcă nu i-ar fi apărut această idee simplă în minte, ci pentru că zilele îi treceau atât de repede, încât pur şi simplu nu reuşise să găsească timpul necesar. Începu să se deplaseze cu o oarecare greutate. Ceru să i se acorde concediul legal şi nu îi fu defel greu să îl obţină. Părul său şi faţa ridată erau destul de grăitoare. Fu sfătuit să meargă la doctor. După vreo două săptămâni de la încheierea episodului cu scrierea romanului, o făcu. Medicul la care ajunse îşi înălţă sprâncenele când află că omul din faţa sa are doar patruzeci şi şase de ani. Dar imediat îşi recompuse expresia sa uzuală. Îl consultă, îi recomandă nişte analize. Dacă nu i s-ar fi părut nepotrivit, i-ar fi spus că nu constată nimic deosebit, în afară de o deteriorare a organelor vitale, putând fi socotită firească la un om de circa şaptezeci şi cinci de ani. Analizele confirmară că lucrurile stăteau într-adevăr aşa. Medicul îi recomandă un tratament format din diferite tonice şi vitamine. Cu ultimele puteri, Forsea încercă să îl urmeze. Trecu încă o săptămână. Procesul de degradare continuă într-un ritm incredibil de rapid.
 
Ioan Forsea t deceda în ziua când se împlineau trei săptămâni de la depunerea manuscrisului său la editură. Se constată că murise epuizat, de bătrâneţe.
 
Auzind despre cele întâmplate, doctorul Ambrozie emise ipoteza că evoluţia se explica printr-un proces psihic încă necunoscut. A fost vorba, spuse el, de o performanţă în premieră. Forsea a reuşit să-şi anihileze reflexele de autoapărare ale organismului şi, drept urmare, să-şi consume în mod intensiv întreaga, energie vitală. Dacă performanţa sa ar fi putut căpăta o explicaţie „ştiinţifică” şi nu una ţinând de mecanismele necunoscute ale creierului, Forsea ar fi putut deveni personajul unei povestiri de anticipaţie, al cărei specific nu ar fi fost contestat de nimeni.
 
GARDNER R. DOZOIS.
 
COPILUL DIMINEŢII.
 
Casa cea veche fusese lovită de ceva, în timpul războiului, şi aproape complet distrusă. Faţada era vârâtă înăuntru, izbită parcă de un pumn uriaş; lemnul era rupt şi despicat, bârnele ieşind sub unghiuri nelalocul lor, aidoma unor degete rupte, iar etajul se prăbuşise peste rămăşiţele parterului. Cărămizile unui coş năruit acopereau totul cu o pătură roşie. În drepta, o gură căscată secţiona ruinele, dezvăluind toate straturile de piatră topită, ipsos şi Iernii carbonizat – totul răsucindu-se spre sine că marginile unei răni cangrenoase. Buruienile urcaseră din josul dealului, de pe drum, învăluind ruinele cix flori sălbatice şi tulpini, estompând cu verde marginile dezastrului.
 
Williams U aducea pe John acolo aproape în fiecare 2i. Cândva, ei trăiseră în casa aceea, cu mulţi ani în urmă, şi deşi amintirile lui John în legătură cu perioada respectivă erau vagi, locul părea să-i trezească nişte asociaţii plăcute, în ciuda condiţiei sale precare. Acolo, John era cel mai fericit şi se juca mulţumit cu beţe şi pietricele pe treptele din piatră crăpată, sau se aventura prin desişul de buruieni care transformaseră curtea într-o junglă, sau se prefăcea că-l călăuzeşte pe Williams în timp ce acesta îşi umplea raniţele cu măceşe, ceapă sălbatică, păpădii, cartofi indieni şi alte plante şi rădăcini comestibile.
 
Până şi Williams încerca o plăcere dulce-amară vizitând ruinele, deşi îi trezeau amintiri pe care ar fi preferat să le lase îngropate. Locul degaja o melancolie plăcută şi amestecul pietrei vechi cu verdele nou şi moale era cumva alinător, amintind de inevitabilul ciclurilor: viaţă-în-moarte, moarte-frv-viaţă.
 
John ţâşni dintre buruienile înalte şi alergă râzând către locul unde îl aştepta Williams cu raniţele.
 
— M-am luptat cu dinozaurii! Strigă John. Cu ăia mari?
 
Williams zâmbi strâmb şi încuviinţă:
 
— Bravo!
 
Se aplecă şi răvăşi părul lui John. Rămaseră pe loc pentru o clipă, John fâind ca un căţel de atâta alergare, cu ochii strălucind. Williams lăsându-şi palma pe căpşorul zbârlit. Întotdeauna, la ora aceea, John se găsea într-o veşnică mişcare, o mişcare într-atât de continuă încât aproape dădea iluzia repausului, ca un curs de apă ce pare solid până când ceva îl face să bolborosească şi să stropească.
 
Dimineaţa, John se oprea arar. Când o făcea, părea că îngheaţă, cu chipul atentaşi concentrat, ascultând parcă sunete pe care nimeni nu le mai putea auzi. În momentele acelea, Williams îl studia cu o intensitate dureroasă, încercând să se vadă în el, uneori reuşind, alteori dând greş şi întrebându-se care era mai dureroasă şi de ce.
 
Oftând, Williams îşi retrase mâna. Soarele se înălţa şi era timpul să pornească spre adăpost, dacă doreau să fie acolo la vreme pentru clipele mai grele. Se aplecă încet şi ridică raniţele, gemând puţin sub greutatea lor când. Şi te aşeză pe umeri. Se descurcaseră foarte bine în dimineaţa aceea.
 
— Hai, John, rosti el, e timpul să mergem, şi porni şchiopătând puţin mai mult ca de obicei sub surplusul de greutate.
 
Tropăind pe lângă el, cu picioruşele lui scurte, John îşi dădu parcă seama.
 
— Să te ajut? Întrebă el. Pot! Sunt destul de mare.
 
Williams îi zâmbi şi clătină din cap.
 
— Nu încă, John, răspunse el. Poate puţin mai târziu.
 
Ieşiră din umbra răcoroasă a casei ruinate şi porniră spre adăpost, de-a lungul autostrăzii pustii.
 
Soarele ardea acum de pe cerul senin şi insectele începuseră să bâzâie, producând ţiuituri aspre şi metalice, foarte asemănătoare cu zumzetul unui gater. Nu se mai auzea altceva decât foşnetul vântului prin iarba înaltă şi grâul sălbatic, scârţâiturile şi şoaptele copacilor şi glăsciorul ascuţit al lui John. Prin asfalt răsăriseră buruieni – degeţele verzi care brăzdau suprafaţa şoselei, împărţind-o în bucăţi neregulate. Peste câţiva ani nu avea să mai existe nici o autostradă, doar o urmă slabă pe sub ierburi – apoi, nici măcar aceea. Timpul avea să şteargă totul, îngropând sub copaci noi, ridicând treptat alte coline, aşternând un peisaj recent care să-l acopere pe cel vechi Defa iarba şi buruienile mâncaseră marginile curbelor mai strânse, iar vântul adunase pământ pe şosea, în uuele locuri se vedeau acum copăcei, crescând verzi şi tremurând în mijlocul autostrăzii, acoperind semnele pe jumătate şterse care indicau distanţe şi oraşe.
 
John alergă înainte, găsi o piatră, o azvârli, fugi înapoi, înconjurându I pe Williams ca legat de o aţă invizibilă. Mergeau pe mijlocul şoselei, John pretextând că linia albă şi pe jumătate ştearsă era o sârmă, legănându-şi braţele pentru echilibru, strigând avertismente adresate lui însuşi în legătură cu fiinţele din abis, care aveau să-l înşface dacă păşea greşit.
 
Williams păstră un pas egal, fără să se grăbească: un bărbat în puterea vârstei, cu spatele drept, părul său alb ca neaua strălucind în soare, cu o macetă la brâu şi o puşcă Winchester 30,30 veche, atârnată pe spate – deşi nu mai credea că aveau să le folosească. Ştia că nu erau singurii oameni rămaşi pe lume – deşi uneori se simţea aşa – însă regiunea aceea fusese depopulată cu ani în urmă, şi de când John şi cu el se întorseseră din lunga lor călătorie în sud, nu mai văzuseră pe nimeni altcineva. Nimeni nu avea să-i găsească aici.
 
De-a lungul şoselei se vedeau acum urme de clădiri, tot ceea ce mai rămăsese dintr-un orăşel de provincie: scheletul ars al unui acoperiş, străbătut de buruieni; fundaţii de piatră căscate, ca nişte metereze pentru pitici; o pompă de apă ruptă, tiesită de pânze de păianjeni; o altă pompă, de benzină, năruită, locuită de păsări şi şoareci. Cotiră pe un drum lateral, cu pietriş, dincolo de cutia arsă a unei alte staţii de benzină şi de un parcaj mare, plin de gunoaie purtate de vânt. Deasupra capetelor, un semafor ruginit se legăna pe o sârmă slăbită. Cineva legase de o latură a semaforului un semn hex uriaş, negru-por tocai iu, iar pe cealaltă latură, cea opusă oraşului şi îndreptată spre lumea ostilă, era pictat ochiul rău, cu un roşu viu, şocant, pe fundalul alb. În Ultimele Zile lucrurile deveniseră foarte ciudate.
 
Lui Williams îi era acum tot mai greu să se ţină după pasul din ce în ce mai mare al lui John, încât decise că era timpul să-i lase să care raniţele. John le ridică cu uşurinţă, arătându-i lui Williams dinţii săi albi şi puternici într-un zâmbet, după care porni în susul ultimei pante lungi spre adăpost, picioarele lui lungi purtându-l într-un ritm pe care Williams nu putea spera să-l egaleze. Williams înjură fără răutate, iar John râse şi se opri să-l aştepte în vârful colinei.
 
Adăpostul era aşezat destul de departe de drum, pe creasta unei măguri, deasupra unui pârâu. Cândva, acolo fusese un restaurant din care mai rămăsese un colţ, doi pereţi şi o parte din acoperiş; o prelată întinsă peste capătul deschis era suficientă ca să-l transforme într-un adăpost rezonabil. Desigur, pentru iarnă trebuiau să caute ceva mai bun, dar pentru luna iulie, locul era destul de acceptabil, ascuns şi aproape de o sursă de jurul lor, spre nord şi est, se întindeau dealuri împădurite. Către sud, dincolo de pârâu, dealurile se transformau în şes, iar lumea se deschidea întro panoramă ce cuprindea şi orizontul.
 
Mâncară repede prânzul, apoi se apucară de treabă, tăind lemne, strângând setcile întinse de Williams de-a curmezişul pâriului ca să prindă peşti, cărând apă pentru gătit în susul pantei ce ducea la adăpost. Williams îl lăsă pe John să facă muncile mai grele. John cânta şi fluieră vesel în timpul lucrului, iar o dată, revenind de la adăpost după ce dusese lemne pentru foc, izbucnise în râs, îl prinsese pe Williams de sub braţe, îl ridicase în sus şi dansase cu el de jur-împrejur înainte de a-l lăsa la loc, pe pământ.
 
— Faci pe grozavul, da? Se prefăcu Williams încruntat, privind în sus la chipul transpirat care îi zâmbea.
 
— Cineva trebuie să şi muncească pe aici, răspunse John vesel şi amândoi râseră. Abia aştept să mă întorc la băieţi, continuă el cu ochii sclipind. Mă simt mult mai bine acum. Mă simt nemaipomenit, O să mai stăm mult pe aici? Îl imploră el pe Williams din ochi. În curând o să ne putem întoarce, nu?
 
— Da, minţi Williams, ne întoarcem în curând.
 
Deja, însă, John obosea. Spre amurg, începu să-şi târască picioarele, iar răsuflarea îi deveni grea şi chinuită. Se opri la mijlocul lucrului, lăsă jos toporul de tăiat lemne şi râmase tăcut pentru un moment, privind în gol.
 
Brusc, chipul îi deveni atent şi interiorizat, iar ochii opaci. Se clătină nesigur şi îşi şterse fruntea cu dosul palmei. Williams fi ajută să se aşeze pe un ciot lângă foc. Rămase acolo în tăcere, privind absorbit solul, în vreme ce Williams se îtivârtea prin jur, alimentând focul, curăţind şi porţionând peştele, tăind rădăcini de păpădii şi petale de cicoare, punând apa la fiert. Soarele coborâse şi musculiţele începuseră să plutească pe pârâu, clipind ca nişte lanterne magice prin întunericul de catifea.
 
Williams se strădui din răsputeri că să i facă pe John să mănânce cina, sperând că avea să mănânce ceva cât timp mai avea dinţi, dar John de-abia ciuguli. După puţin timp, lăsă jos farfuria de aluminiu şi rămase privind în gol către sud, peste câmpiile întunecate de dincolo de pârâu, abia vizibile în lumina slabă a secerii lunii. Chipul îi era preocupat şi posac, iar pielea feţii începuse să se lase. Părul se retrăsese într-un arc larg dinspre frunte, formând o chelie. Mişcă de câteva ori nehotărât din buze, apoi întrebă:
 
— Am fost. Bolnav?
 
— Da, John, răspunse Williams cu blândeţe. Ai fost bolnav.
 
— Nu-mi. Nu-mi pot aminti, se pknse John cu o voce spartă, răguşită. Totul e atât de confuz. Nu mă pot concentra.
 
Undeva pe orizontul invizibil, poate la o sută de mile depărtare, un stttp de foc ţâşni în sus de după marginea lumii.
 
Îl priviră absorbiţi cum suia, tot mai sus, înălţându-se prin aer, până ce deveni o coloană subţire de flăcări strălucitoare, despicând cerul negru şi posomorât, de la sol până în stratosferă. Stâlpul de foc străluci un minut sau două deasupra orizontului, apoi începu să se destrame, arzând verde, albastru, argintiu şi portocaliu, culorile pâlpâind şi scânteind pe măsură ce se topeau una Într-alta. Încet, cu un fel de simetrie hotărâtă şi uimitoare, stâlpul se lăţi, devenind un diamant plat din foc alb-albastru. Încet, diamantul începu să se rotească în jurul axei sale, strălucind tot mai orbitor. În jurul său pluteau forme gigantice, invizibile, ca nişte fluturi în jurul flăcării unei lumânări, arunefrid peste lume umbre uriaşe, întreţesute.
 
Ceva cu o voce pătrunzătoare, melancolică, hohoti, şi hohoti din nou, un sunet teribil şi îndepărtat, răsunând înainte şi înapoi printre deiduri, până ce se stinse încet, îndepărtându-se.
 
Diamantul cel strălucitor dispăru. În locul lui dansau stele albe şi fierbinţi. Stelele păliră, transformându-se în puncte portocalii, care, după ce pâlpâiră, dispărură şi ele.
 
Era din nou întuneric.
 
Noaptea amuţise. O vreme liniştea fu atotputernică, apoi încet, precaut, greierii şi broaştele îşi reluară activitatea.
 
— Războiul. Şopti John. Vorbea cu greutate, iar glasul îi era slab şi hârâit. Războiul mai continuă?
 
— Războiul a devenit. Straniu, răspunse Williams încetişor. Gu cât durează mai mult, cu atât devine mai straniu. Aliaţi noi, arme noi.
 
Privi prin beznă, în direcţia unde dansase focul; spre orizont, aerul nopţii păstra încă o ceaţă nesigură, aproape o sclipire.
 
— Cred că ai fost rănit de o asemenea armă, continuă el. Poate ceva ca asta, se încruntă el arătând către orizont. Nu ştiu. Nu ştiu nici măcar ce a fost asta. Nu mai prea înţeleg ce se întâmplă în lume. Poate că nici nu ai fost rănit de o armă. Poate că făceau experienţe biologice pe tine. Cine ştie de ce? Poate că ţi-au făcu ţ-o intenţionat. ca o pedeapsă, sau o recompensă. Cine ştie cum gândesc ei? Poate că a fost efectul secundar al unui aparat care face cu totul altceva, Poate că a fost un accident; poate că te-ai apropiat prea mult de ceva ca chestia aia, atunci când făcea ceea ce face.
 
Williams rămase tăcut o clipă, apoi oftă.
 
— După ce s-a întâmplat ceea ce s-a întâmplat, ai ajuns, nu ştiu cum, la mine, iar eu te-am îngrijit. De atunci ne ascundem, mutându-ne dintr-un loc în altul.
 
Amândoi fuseseră aproape orbi în vreme ce ochii Îi se obişnuiau cu noaptea, dar acum, în lumina slabă a focului, Williams îl putea vedea iarăşi pe John. Acesta era complet pleşuv, obrajii îi erau scofâlciţi, iar ochii galbeni şi opaci erau adânciţi în faţa brăzdată. John se chinui să se ridice în picioare, însă căzu la loc pe ciot.
 
— Nu pot. Şopti cî.
 
Pe obraji i se scurgeau lacrimi încete. Începu să tremure.
 
Oftând, Williams se sculă şi aruncă în apă clocotită doi pumni de ace de pin, ca să facă ceai. Îl ajută pe John să şchioapete până la culcuşul său, sprijinindu-i cea mai mare parte a greutăţii, aproape cărându-l. Era uşor; John devenise gârbov, slab şi extrem de uşor, făcut parcă numai din haine şi beţe uscate, nu din carne şi oase. Îl ajută să se întindă, îl înveli cu o pătură, în ciuda serii calde, şi se strădui să-l facă să bea nişte ceai.
 
John bău două ceşti întregi înainte ca degetele să-i devină prea slabe ca să mai poată ţine ceaşca, înainte ca până şi efortul de a ţine capul sus să fie prea mare pentru el. Obhii îi deveniseră goi, lucioşi şi nu mai vedeau nimic, iar chipul îi era ca de craniu, pământiu şi presărat de pete, cu pielea în – tinsa peste oase.
 
Jdegetele îi strângeau inconştiente pătura; păreau acum mumificate, cu pielea transparentă ca pergamentul, sub Care se zăreau venele albastre.
 
Pe măsură ce se scurse seara, John începu să se foiască şi să geamă incoerent, întorcându-şi capul într-o parte şi alta, orbeşte, murmurând fragmente de cuvinte şi propoziţii, uneori ridicând glasul într-un strigăt sugrumat, bolborosit, lipsit de cuvinte, numai uimire, mânie şi durere. Williams rămascE răbdător lângă el, mângâindu-i mâinile zbârcite şi ştergându-i transpiraţia de pe fruntea fierbinte.
 
— Dormi, rosti Williams mângâietor. John gemu şi scânci în fundul gâtului. Dormi. Mâine o să mergem iarăşi la casă. O să-ţi placă, nu-i aşa? Dar acumdermi, dermi.
 
În cele din urmă, John se potoli, ochii i se închiseră încetişor, iar respiraţia îi deveni adâncă şi regulată.
 
Williams stătu lângă el, ţinându-şi mâna pe umărul lui. Părul lui John începuse deia să crească la loc, iar cutele îi dispăreau de pe faţă, în timp ce revenea spre copilărie.
 
Când se convinse că John adormise, Williams potrivi pătura mai bine în jurul lui şi-i şopti:
 
— Somn uşor, tată.
 
Apoi, încet, profund şi fără zgomot, începu să plângă.
 
Traducere: MIHAI DAN PAVELESCU.
 
CONSTANTIN COZMIUC.
 
COLŢII TĂIOŞI AI SPERANŢEI.
 
Premiul II (povestire) la consfătuirea anuală a cenaclurilor de anticipaţie Cluj-Napoca, 1984
 
Parcă-mi tdrhe M/t dop „heznd din uri-l hi.
 
Mi în dfsluyvc idfwlnttti. Înturr Xlc4 hm ţtip ce hutwmnd.
 
Ut unui Ktnd, des/âţurinju-sf.”
 
MARIN SORESCU.
 
Uşa s-a închis în urma lui şi atunci soarele a explodat deasupra inundându-l dintr-o dată cu lumina sa lichidă, încălzindu-i trupul uscat până la suflet de lungul marş solitar prin labirintul dunelor de nisip.
 
A venit ziua, aşa cum vine ea aici, brusc, fără pregătirea răsăritului de soare, părând un continuu ceas de amiază. Încremenit în sfidarea timpului Omul mergea, cu pas monoton, încercând să scape din încercuirea străzilor înşelătoare deschise în nisipul ce se putea năpusti asupra lui în orice clipă. Să mergi, să mergi, să mergi.
 
Să mergi sub un soare impersonal şi nepăsător, gata în orice moment să te aperi. Atent la orice zgomot, la orice clipire ce poate răzbate prin ecranul de lumină care cade din complexul acela de reacţii nucleare numit soare, să navighezi prin lumină fără altă busolă decât invizibilă direcţie interioară. Iar noaptea să nu vezi nimic, suspendat într-un hău negru, în care nu te mai distingi de neantul din jur, ajungând să te crezi una cu nimicul din jur. De ce nu se întâmplă la fel şi ziua?
 
Străzile de nisip se deschid mereu în faţa sa, câte două, câte patru, câte şase. O piaţă, o intersecţie, tot înainte fără să ştie dacă nu cumva se învârte în cerc.
 
O piaţetă se deschide brusc în faţa lui, uimindu-l cu lipsa pereţilor laterali şi dispariţia orizontului nisipos. Sub talpă nisipul face loc marmorei lucioase.
 
Un spaţiu pătrat, mic cât un loc de casă. Un om în centrul lui, uluit, încercând să-şi dea seama unde se află. Aleargă la marginea ringului de marmură privind povârnişul de marmură roşie cu irizaţii albe, ducând undeva jos, mai jos de norii care-i învăluiau baza.
 
Drumul pe care a venit nu meu există. Dizolvat în spaţiu, dispare într-un timp incert în care formele se schimbă mereu.
 
Noaptea cade brusc, iar omul se întinde încercând să doarmă. Clipeşte de câteva ori vrând să vadă dacă are ochii închişi sau nu şi stingerea conştiinţei se adaugă nopţii.
 
S-a trezit brusc o dată cu lumina care năvălea din zenit. Se ridică în picioare, freeându-se la ochi. Pantă piramidei s-a schimbat peste noapte. Acum este în interiorul unui trunchi de piramidă aşezată cu baza mică în jos. Soarele este şi el, undeva pe acolo, în baza mare, depăşit de pereţii care merg mult mai departe.
 
În spatele său se aud paşi. Se întoarce uimit spre omul ivit din neant ce se îndreaptă către el.
 
L-am privit o clipă, uimit să văd o fiinţă vie aici, unde anii de rătăcire m-au învăţat cu singurătatea. De ani de zile paşii mei întipăriţi pe nisip sunt stingheri în marea de pulbere. El mă priveşte cu ochi vioi şi tăioşi, de parcă acum ar fi descins din labirintul formelor veşnic schimbătoare.
 
Era un bărbat înalt, îmbrăcat într-o cămaşă largă, cu multe cute şi falduri în care s-ar fi putut ascunde un arsenal întreg. O clipă am crezut că sunt eu, dar privindu-l atent am observat că nfe deosebim destul de mult. L-am întrebat direct, fără introducere şi ocolişuri inutile:
 
— Cine eşti?” Anii de singuv rătate îmi dau dreptul să ştiu.
 
Mi-a răspuns cu un glas ce tăia parcă aerul din jur:
 
— Un om oarecare, să zicem că sunt umbra ta.
 
— Să zicem. I-am răspuns, fără ScT mă mir de toanele sale. Aici am văzut prea multe lucruri pentru să mă mai mire ceva.
 
— De unde vii?
 
Nu părea deloc încântat de întrebare. A tăcut câtteva clipe, sporind liniştea din jur cu tăcerea ce-i năvălea prin priviri. Ochii au izbucnit apoi mânioşi. Cuvintele împroşcau în rafale înţelesuri tăioase.
 
— Ce cauţi aici? De ce ai venit după mine? Lasă-mă în pace, m-ai chinuit destul!
 
L-am privit surprins. Sărmanul nu părea cu minţile duse, deşi aici totul este în mişcare, formele se schimbă nereu, înţelesurile se pierd, nimic nu este stabil. Cineva m-a prevenit de asta, mă simt însă destul de tare. Poate aşa începe, te simţi destul de tare.
 
— Omule, i-am spus calm, te văd prima dată în viaţa mea! Habar n-am avut de existenţa ta aici! Cine eşti?
 
— Cum, nu mă cunoşti? Atunci de ce-mi expui sufletul pe frânghia de rufe? De ce tropăi încălţat prin el? De ce îl arăţi tuturor cu degetul? Ia uitaţi-vă la el, nenorocitul! Vedeţi cât sunt de deştept şi ce anomalie vă arăt eu? Te crezi mai bun, mai inteligent? Crezi că eşti capabil să-mi faci ordine în idei? Să-mi ştergi praful de pe emoţii? Cine te crezi? Şi în definitiv ce cauţi aici?
 
Nu i-am răspuns. Am tăcut încercând să-mi dau seama cine este şi ce-mi reproşează. În nici un caz nu-i puteam spune ce caut aici. Am fost prevenit să nu spun nimănui, nici măcar soarelui, dacă-mi va veni vreodată să-mi întind mâinile spre discul de foc şi să mă caut în el.
 
— De câte ori m-ai ucis, bestie? De câte ori nu m-ai asasinat în toate felurile, până ai găsit modul cel mai absurd, cel mai epatant şi care te scoate pe tine în lumină cei mai bine.
 
— Eu nu ţi-am făcut nimic!
 
— N Mi-ai făcut în gând! Şi te înşeli. Alături de tine, în altă coloană tipărită, un altul caută poate să salveze pe cineva sau găseşte o soluţie mai bună ca a ta. Ce-ţi pasă?! Crezi că ajungi nemuritor? Crezi că cineva îţi va murmura numele cu religiozitate dacă-i sperii cu; „bau-bau?”.
 
— Omule, cine eşti?
 
— Ei bine, ceea ce mi-ai făcut tu mie vă fi o mângâiere pe lângă ceea ce-ţi voi face eu acum. Te-am prins aici pe terenul meu! Aici nu trebuia să intri! Eu aici am individualitate.
 
Simţeam că nu mai pot suporta”. Am răcnit cât am putut, făcând întrebarea ce mă chinuia să umple universul:
 
— Cine eşti?!
 
Privirea omului se îngustă, deveni asemenea a două raze reci, tăioase, ce încercau sE-mi domine fruntea. „Mă va ataca”. Intuiţia se strecoară rece ca o şopârlă mişcând hăţişul cuvintelor şi spărgând baloainele de săpun din care ţâşneau înţelesurile. Eram pregătit. Am fost prevenit, înainte de plecare că aici trebuie să fiu pregătit în orice clipă.
 
Un ţipăt ascuţit sparge liniştea care se prăbuşeşte în cioburi tăioase.
 
— Shonan KottanH, îmi urlă omul înălţându-se brusc în aer cu piciorul stâng adunat sub el şi, dreptul pregătit de lovituri.
 
— Personajul meu, am murmurat uluit, dar e doar o închipuire. Piciorul său se destinde brusc intersectând însă traiectoria mâinii mele drepte. A căzut într-o parte şi răstumându-se a revenit în picioare. M-am rostogolit spre el lovindu-l în plin cu picioarele şi am sărit în diagonală. Nu s-a clintit.
 
Plivirea sa rece şi tăioasă rămâne proptită în' fruntea mea.
 
— Degeaba, sunt blindat.
 
— Hiaa, răspunde el, repezindu-se spre mine. Schimbul de lovituri este metodic şi rapid. La fiecare impact strig şi mă gândesc.
 
— De ce? Strig.
 
— De ce?
 
— De ce?
 
Un urlet puternic lasă să răzbată armonica atacului decisiv. Laserul îi străluceşte în mână în timp ce el cade asupra mea. Micul scut finisat ca o oglindă îmi este singura apărare. Trage din punctul cel mai înalt al traiectoriei.
 
Raza incandescentă se loveşte de scut şi se întoarce înapoi. O mică mişcare a scutului şi acesta devine la rândul lui o armă, întorcând moartea asupra celui care o lansează.
 
M-am îndepărtat în grabă. După câteva ore de mers m-am oprit şi mi-am imaginat cu toată forţa de care eram în stare că nu i-am făcut nimic rău, doar un leşin şi că acuma, exact acuma, în momentul acesta se trezeşte şi strigă după mine. Apoi am pornit mai departe fără să aud sau făcându-mă că nu aud strigătul de peste nisipuri:
 
— Te crezi generos? Laşule! Crezi că nu ştiu că mai ai nevoie de mine? Eşti ipocrit până şi cu tine!
 
Am mărit paşii să nu-l mai aud, pornind din nou în căutarea Dragonului.
 
Coloanele de bazalt par infinite privite de jos. Omul obosit se aşează lângă o coloană simţind împunsăturile înviorătoare ale pietrei în spate. Umbră nu există. Lumina soarelui la zenit curge pe pereţii coloanei perfect verticale fără a lăsa un petic de umbră. Talpă striveşte un scorpion atras de umbra omului. Goneşte un şarpe cu clopoţei ce-i priveşte veninos de lângă altă coloană, şarpele curge, îndepărtându-se zdrăngănind din vertebre. Lumina dizolvă totul în jur.
 
„Porneşte mai departe. Mergi înainte! Mereu înainte!” Aici, unde soarele stă nemişcat, unde pretutindeni sunt numai coloane nesfârşite de piatră, fiecare asemenea celeilalte, ori unde mergi tot înainte se cheamă. Ţinta călătoriei este undeva înainte, un „înainte” incert şi nelocalizat în care se ajunge mergând aiurea, după un plan fără plan.
 
Dar oare ajungând „acolo” va recunoaşte locul? Va şti omul obosit, zgâriat, murdar, epuizat că a ajuns „acolo”? Există acel „acolo”? Ţinta pe care o caută de când. Nu mai ştia de când, toată viaţa i se pare că a petrecut-o într-o căutare continuă, o goană neobosită după o himeră.
 
Un zâmbet îi luminează privirea mohorâtă. Ideea absurdă era încântătoare prin naivitatea ei. Aici, în tărâmul în care timpul s-a desprins de spaţiu orice este posibil.
 
Începe să se caţere calm, agăţându-se de fiecare ieşitură a stâncii aproape drepte, proptindu-se în fisuri, gâfâind şi privind mereu în sus? Milimetru cu milimetru vârful se apropie, pierzându-şi nuanţa albăstruie, devenind din ce în ce mai net, mai clar.
 
Nu se gândea la efortul pe care-l face, nici la mişcările dificile, la durerea ce-i paralizează trupul în spasme nervoase, la frică ce-i cuprinde stomacul încingându-i izvorul mişcării.
 
Toate erau departe de el. Esenţa sa era deja sus, pe platforma de sub soare, lăsându-şi umbra pe stâncă, iar umbră se chinuia gâfâind şi transpirând să îl ajungă din urmă. Timpul nu există, nu are Lum să-l măsoare în încremenirea ce domneşte în jur. Conştiinţa înecată de efort pluteşte lin pe fluviul lui Cronos.
 
Ajuns sus se trânteşte pe piatra încinsă şi, regăsindu-se, îşi cere scuze pentru câteva momente sieşi, apoi cade într-un somn ca o noapte veşnică.
 
Abia aţipit, o forţă străină îl ridică în picioare şi o lovitură năpraznică îl culcă la pământ. Rostogolindu-se într-o parte, scapă de a doua lovitură pe care o intuieşte venind şi ridicând din instinct piciorul primeşte burta agresorului care se repezise să-i dea lovitura de graţie.
 
Ridică piciorul prelungind mişcarea atacantului, ridicându-l în aer şi imprimându-i o curbă parabolică ce se va sfârşi dincolo de marginea prăpastiei, acolo jos, la baza coloanei. O clipă îi zări faţa hidoasă cu ochii bulbucaţi şi dinţii lungi şi ascuţiţi ieşind printre buzele rânjite. Zvâcneşte piciorul cu mai multă forţă, nu din teamă, căci teama a dispărut din sufletul său de mult, atunci în biroul acela alb, cu mobilă albă, cu oamenii în alb care i-au spus.
 
Dar fiara nu a căzut. Zvâcnind puternic abdomenul, s-a înălţat în aer şi picioarele s-au adunat sub trup pentru a se proiecta în omul trântit pe jos, care vede soarele eclipsat de un vârcolac fipros. Un gând i-a trecut atunci prin minte şi o bucurie intensă îi inundă sufletul. Într-adevăr, aici centrul labirintului este pretutindeni, numai să-l poţi vedea. Rezultă logic, atunci. Atunci cel din faţa sa este Dragonul.
 
Puteri nebănuite sunt atrase din pântecul contractat. Se rostogoleşte în faţă şi prelungeşte cercul într-o curbă graţioasă ce se intersectează cu figura fiarei. Contactul cu faţa adversarului îi provoacă o durere vie, lovitura a fost recepţionată calm şi întoarsă integral în mâna ce lovea.
 
„. Atunci m-am retras pas cu pas studiindu-l pe Dragon. Faţa fioroasă nu-mi spunea nimic, ştiam că în clipa următoare putea fi alta sau să dispară total. M-am oprit. Terenul nu-mi oferea nici un avantaj – am aşteptat calm, respirând în rafale rapide, încercârw să câştig maximum de energie, să-mi umplu rezervorul până când se va vărsa în prea plinul emoţiilor.
 
Dragonul nu este înarmat. Nu are de ce să fie înarmat, aşa mî-au spus toţi cei care ştiau ceva despre el, că forţele sale sunt imense. Cei care l-au cunoscut nu mai spun nimic sărmanii, fie-le ţărâna uşoară acolo unde-şi dorm somnul eternităţii.
 
Eu sunt înarmat. Armele mele sunt inteligenţa, speranţa şi voinţa de a-l învinge. La nevoie îmi voi înfinge colţii tăioşi ai speranţei în trupul lui deşirându-l după linia veacurilor. Cei care l-au cunoscut până acum nu mai aveau nici o speranţă. Cel care mi-a dat speranţa mi-a dispărut din memorie lăsându-mi în mână armă ca mică amintire. „Khiaaa!” Atacă brutal, copleşitor, se înalţă des în aer lovind cu mâinile şi picioarele.
 
Parez, încercând să străpung dansul Distrugătorului prin contraatac. Lupta decisivă a durat fracţiuni de secundă. L-am lovit în aer, prinzându-i gâtul într-o lovitură laterală cu piciorul în care-mi pusesem toată speranţa. Gâtul s-a căscat, împroşcându-mă cu lichid cald şi greţos care se întăreşte pe mine împiedecându-mi mişcările. S-a prăbuşit la pământ spărgându-se în mii de cioburi, împroşcându-mă cu mici ace tăioase.
 
Cioburile s-au topit, s-au adunat într-o băltoacă scurgându-se la picioarele mele, ocolindu-le ca meandrele unui fluviu sau ca. Apa cristalină, bobiţe cristaline împrăştie milioane de curcubee ce-mi joacă în faţa ochilor, mă atrage răcoarea apei. De când n-am mai văzut măcar apă şi sâsâitul şarpelui lung'şi gros mă trezeşte din reverie. Capul imens se leagănă în faţa mea, picioarele îmi sunt imobilizate într-o strânsoare de menghină.
 
Singura şansă rămâne o lovitură laterală cu cântul palmei în care-mi pun toată speranţa şi capul şarpelui se rostogoleşte în aer. Trupul cuprins de spasme îmi eliberează picioarele şi mă arunc într-o parte, lovind capul dihaniei cu piciorul, urmărindu-l căderea în prăpastia al cărei capăt nu-l văd.
 
Trupul şarpelui este vertical vibrând rapid, formând noduri şi ventre ca o coard de pian ciupită. Sângele se evaporă ascunzându-l într-o mantie ceţoasă, fremătând, modificându-şi mereu forma, căutând oarcă ceva. Iatăi, se luminează şi ceaţa ia forma unui om, stând în picioare, în alb, tânăr, viguros.
 
M-am repezit spre el, dar mâna ridicată şi peretele voinţei sale mi-au blocat mişcarea. „Ajunge!”, îmi strigă, „nu mai are rost; m-ai învins. Percepţia eventualităţilor îmi arată că ne vom bate la infinit aşa.”
 
— Am să te atac acolo unde speranţa nu te mai ajută, continuă el zâmbitor.
 
— Unde? L-am întrebat calm.
 
Se apropie de mine zâmbindu-mi şi atingerea să mă electrocutează. Sar într-o parte lovindu-l cu piciorul. Parează lovitură graţios, cu zâmbetul pe buze. „Încă n-ai înţeles, omule, că forţa şi-a spus cuvântul?”
 
— De ce aş avea încredere?
 
— De ce nu? Tu m-ai chemat, la început fără să ştii, apoi ai vrut să mă v zi. Ei bine, iată-mă!
 
Oamenii în alb spuneau că totul provine din subconştient.
 
— Hai să mergem!
 
— Unde? L-am întrebat.
 
— Acolo, în centru, pentru ultima dispută.
 
— Spuneai că s-a terminat.
 
— Cea fizică, da. Să vedem cum stai cu forţa mentală. Dacă eşti mai tare, mă retrag.
 
Facem câţiva paşi, oprindu-ne în faţa unei siluete din marmură. Silueta reprezintă un corp uman pe care s-au trasat un număr mare de pătrate.
 
— Aşează-te, îmi spune din partea dreaptă. Mă aşez şi eu în partea opusă, contemplând silueta în mărime naturală.
 
— Ţine! Şi-mi întinde o cutie cu nasturi mici, negri. Ştii să joci?
 
— Ce anume?
 
— Ştii să-ţi joci viaţa?
 
— O joc cum ştiu şi eu, mai bine, mai rău, ca orice om.
 
— Nu jocul, ci la joc?
 
— Nu joc eu miză din principiu. Nu mă distrează.
 
— Nici n-o să te distreze. Dacă nu joci, o pierzi prin descalificare.
 
— Explică-mi!
 
— Simplu! În noduri pui o piesă, pun o piesă. Dacă înconjur piesa sau un grup o iau. Uite aşa.
 
Amintirea jocului milenar mă inundă brusc. Regulile simple, puţina tactică, toate se conturează precis în minte.
 
— Porţiunile de corp pe care le ocup sunt ale mele. Cred că-ţi dai seama ce şanse mai ai atunci. De acord?
 
— Am de ales?
 
— Nu! Ai însă cinci piese avans. Pune-le unde vrei.
 
Am început să le plasez una câte una. Prima am pus-o la rădăcina nasului. „Aha, domnul se teme să nu-i iau minţile”, comentă Dragonul. A două am pus-o în bazinul inferior. „Fără comentarii”, îmi surâde ironic. A treia am plasat-o la nivelul ombilicului. Îmi surâde, ironia a dispărut. A patra am pus-o în dreptul inimii. Zâmbetul s-a şters. Ultima am pus-o în creştet. Încordarea îi cuprinde faţa. Atacă în bazin şi eu îi răspund în cap. Atacă plămânuî drept şi eu contraatac piesa din bazin. Se insinuează lângă inimă şi-i tai legătura cu plămânuî. Încearcă să ocolească piesa de la ombilic, dar reuşesc să-i barez drumul cu un zid de piese distanţate în ochiuri elegante.
 
Reuşeşte o legătură spre gât, insinuându-se spre cap. O veche lovitură din copilărie, mi-am spart capul aterizând forţat dintr-un cireş, mă supără. Îi barez drumul, legându-mă cu piesele din jurul inimii. Se face că nu observă şi atacă baza piciorului drept. Profit să întăresc trunchiul.
 
Nu mai surâde. Nu mai este crispat. Şi-a creat mici focare şi ştie că unul, unul singur să reziste şi toată structura mea se va spulbera în vânt întorcându-mi elementele în circuitul naturii. Ştiu şi eu. Colţii tăioşi ai speranţei mi se arată în priviri…
 
— Te-ai enervat? Mă întreabă calm, privindu-mă senin.
 
— Nu.
 
— Bine. Nici nu trebuie. Nervii nu ajută cu nimic.
 
— De ce mi-ai dat mie negrele?
 
— Te-am crezut mai slab. Îţi pare rău? Ironia îi înflorea buzele. Ţi-am dat un handicap prea mare crezând că-ţi plasezi piesele în abdomen cum fac toţi, dar tu ţi-ai asigurat centrii vitali. Bravo. Acuma taci şi joacă!
 
Lupta devine tot mai strânsă. Piesele se îngrămădesc, dar am legături labile şi centrii de rezistenţă îmi permit, prin ochiurile lor bine conturate, să apăr orice atac al lui şi să mă acopăr rapid. Joc cu încordare, o tensiune peste ură şi iubire, implacabilă şi poate personificată îmi dirijează mişcările.
 
Jocul este dur. Îi capturez piesă cu piesă, grup după grup. Îmi sacrific piese în punctele sale vitale, dar îi dărâm structura.
 
Dragonul stă calm, privind tabla concentrat. În plămânuî drept se înfiripă o structură albă.
 
— Vrei o ţigară? Mă întrebă candid.
 
— Taci şi joacă! Îi zâmbesc ironic la rândul meu şi-i capturez grupul.
 
Atac sistematic curăţându-mi corpul de piesele sale. Lupta se dă acum în picior. Ultimul său cap de pod. Un grup de şase piese în labă piciorului drept.
 
— KO! Îmi spune zâmbind vesel.
 
— Ce?
 
— KO! Nu poţi lua, nu pot captura. Nu se numără. Ai câştigat. Du-te! Îmi zâmbeşte calm, dar ameninţător. Un al şaselea simţ mă avertizează că pericolul încă nu a dispărut.
 
— Pe unde să plec? Cum cobor coloana asta?
 
— Care coloană? Uită-te în jur.
 
Ne aflăm în mijlocul unei câmpii. O potecă începe sau se termină sub tălpile mele.
 
— Du-te! Ce mai aştepţi? Acum m-ai învins!
 
Mă îndrept spre el şi ochii săi mă întreabă: „Nu fug. Nu mă apăr. Poţi să loveşti”. Ochii mei îi răspund „NU” şi pornesc pe cărarea ce şerpuieşte printre tufişuri. Mă opresc la câţiva metri de el şi mă întorc. Întind mâinile înainte cu pumnii strânşi şi mă aplec. Se apleacă şi ei.
 
Am pornit repede pe cărare şi m-am oorit la uşa ce-mi bara drumul. În jurul ei nimic, doar o uşă în mijlocul drumului. O deschid, păşesc şi mă prăbuşesc în fotoliu.
 
— Interesant, spuse bătrânul desfăcându-i electrozii. Ai reprezentări foarte curioase în subconştientul dumitale.
 
Omul îşi trece mâinile prin păr privindu-l aiurit. Buzele se mişcă spasmodic. Bătrânul îi întinse un pahar cu apă.
 
— Am vorbit în somn? Întreabă omul după ce bău apa.
 
— Puţin. Dar interesant. Du-te dincolo să-ţi facă sora analizele.
 
— Mai întâi am să vă rog să-mi grefaţi alte vene în labă piciorului. Numai porţiunea asta, şase vene, astea, şi degetul se plimba arătându-le bătrânului.
 
— Bine, îi răspunse bătrânul blând, du-te dincolo.
 
Când s-a întors, bătrânul mângâia claviatura calculatorului. Ecranul răspundea afişând cifre, grafice, figuri geometrice. Omul privea camera fără să înţeleagă.
 
— Dă-mi analizele.
 
Le-a luat şi a introdus cartela în calculator.
 
— Nu-ţi mai aminteşti nimic? L-a întrebat zâmbind.
 
— NU, răspunse omul.
 
— Nu-i nimic, îţi povestesc eu, o să-ţi aminteşti.
 
Degetele bătrânului parcă ar cânta la pian pe claviatura ordinatorului.
 
— Iată analizele dumitale înainte de a veni la mine. Vezi? Spectrul bioenergetic indică în mod clar diagnosticul. Şi sentinţa apare clar pe ecran: NEOPLASM PULMONAR. Noi te-am supus unui'tratament prin regresie, tehnica vizualizării. Te-am ajutat puţin prin hipnoză şi se pare că ai reuşit.
 
— Tot nu înţeleg, insistă omul.
 
— Ţi-ai stimulat sistemul imunologic cu ajutorul fanteziei. Ai personificat cancerul şi te-ai luptat cu el. Hai să vedem analizele de acum. Ecranul afişa: SUBIECT SĂNĂTOS.
 
— Îmi amintesc că am jucat GO cu cineva.
 
Bătrânul râse.
 
— Eşti original! Încă n-am mai auzit aşa ceva. Sora intră dându-i o hârtie. Bătrânul o studiază o clipă, apoi îi spune omului: Ai avut dreptate, conţineau celule canceroase atenuate. Puteau ataca oricând, acum sau peste zece ani.
 
— Dar nu-mi amintesc aproape nimic. Ba da, era cineva cu numele unui personaj de-al meu.
 
— Ei, şocul a fost mare. În plus te-am stimulat continuu prin cuplajul' cu calculatorul. Omul de care-mi spui este din stratul superficial al subconştientului şi psihovizuali za torul provoacă o atenuare temporară a memoriei. Stai să-ţi povestesc ce am înregistrat noi, apoi o să-ţi povestesc despre tratament. Vrei?
 
— Sigur că vreau.
 
— Ei bine, fii atent: ţi-ai imaginat o uşă, noi am văzut un om intrând şi.
 
— Uşa s-a închis în urma lui şi atunci soarele a explodat deasupra, inundându-l dintr-o dată cu lumina sa lichidă, încălzindu-i trupul uscat până la suflet de lungul marş solitar.
 
GORDON RONALD DICKSON.
 
DOMNIŞOARA PRINKS.
 
Domnişoara Lydia Prinks era mătuşa cuiva. Nu mătuşa mai multor indivizi, ci mătuşa unei singure persoane, fără alte rude în viaţă, fraţi surori, verişori, nepoţi sau nepoate, care să aibă acelaşi nume cu ea. Un fel de mătuşă solitară. O să v-o descriem mai târziu, deşi s-ar putea să nu vă placă. A-i trasa un portret clar ar însemna să-i distrugem anonimatul pe care Miss Prinks şi-l menţine cu mari sacrificii. Gândiţi-vă la ea că ia o mătuşă solitară şi veţi avea o imagine clară.
 
Ducea un mod de viaţă auster, într-un mic apartament, la etajul trei al unei case de pe o stradă oarecare, dintr-un orăşel. Apartamentul ei era sobru, cu mobilă veche lăcuită, perdele auriiP o carpetă verde şi furnituri înflorate. Pe rafturile bibliotecilor se zăreau cărţi bune, pe pereţi tablouri preţioase, iar pe fotoliu stătea tolănit un motan gras pe nume Solomon. Este apartamentul potrivit pentru o mătuşă ce duce o viaţă austeră, iar domnişoara Prinks ducea o viaţă liniştită, mulţumită de ea şi de mediul ei.
 
Ca să fim exacţi, a dus o viaţă liniştită, mulţumitoare, până într-o după-amiază, imediat după prân2, când ceasul bunicului din colţul camerei de zi a făcut o figură inedită sunând ora treisprezece în loc de unu.
 
— Ce naiba! Spuse domnişoara Prinks ridicându-şi ochii mirată de pe cartea mult discutată la club şi privind ceasul. Solomon, motanul cel gras, îşi ridică şi el, neliniştit, ochii.
 
— Ce naiba! Repetă domnişoara Prinks, indignată. S-a îndreptat ţeapănă spre oraş. Păstrându-şi atitudinea aristocratică, gândind că este o comportare boemă din partea unui ceas, după douăzeci şi opt de ani de funcţionare; corectă bate ore imposibile ca treisprezece.
 
— Mi-ar place să ştiu cine e de vină! Spuse domnişoara Prinks iritată, adresându-se camerei goale. Şi atunci s-a întâmplat.
 
Domnişoara Prinks nu se aştepta să-i răspundă cineva. Totuşi, cineva i-a răspuns. Abia s-au despărţit cuvintele de gura dânsei – vibrând încă în aer – şi ceva ciudat, semănând cu un drăcuşor cenuşiu prinse formă în mijlocul carpetei verzi. La început semăna doar a ceaţă, apoi crescu rapid până când devem bine vizibil, răspândind străluciri aurii într-o rotaţie rapidă…
 
— Mi-e teamă, se avizi un glas impunător în capul domnişoarei Prinks, că eu sunt de vină, doamnă.
 
Trebuie să recunoaştem că nu e genul de răspuns care să calmeze temerile unei persoane obişnuite, care tocmai constatase că este ora treisprezece – o oră ce n-a mai fost niciodată şi, sperăm din toată inima, nici nu va mai fi vreodată. Dar domnişoara Prinks era o mătuşă solitară, plină de curai şi convingeri de nestrămutat. Filosofia ei personală începea cu faptul de netăgăduit că e o doamnă, şi se oprea acolo. Pornind de la acest fapt, şi urmărind firul raţionamentului, rezultă că drăcuşorul cenuşiu, orice ar fi el, era un vandal, un stricător de ceasuri, la fel ca şi copiii din vecini care băteau mingea în faţa geamurilor ei, sau ca beţivanul care i-a stricat gazonul de pe peluza din faţa casei parcându, şi maşina pe iarbă. Cu vandalii, domnişoara Prinks adopta o atitudine fermă.
 
Eşti un vandali, spuse ea mânioasă, pentru a pune la punct creatura şi a o face să înţeleagă că ştie cu cine are de-a face.
 
Arătarea păru contrariată şi se gândi înainte de a-i răspunde prin unde telepatice, bineînţeles.
 
— A iertaţi. Auzi ea în gând. N-am înţeles numele pe care aţi avut bunăvoinţa să mi-l daţi. Ne-am mai întâlnit cumva?
 
— Poate că nu, spuse mândră domnişoara Prinks, dar vă ştiu eu pe d'alde ăştia!
 
— Serios? Gândul venit de la drăcuşorul cenuşiu semnifica în mod evident uimire. Apoi păru că-şi recâştigă demnitatea. „Fie ce-o fi”, gândi el, „atunci lăsaţi-mă să vă explic ce s-a întâmplat”.
 
— Foarte bine, spuse domnişoara Prinks, luând aerul rece şi imparţial gata să audieze martorii.
 
— Îmi cunoaşteţi genul, spuse mental. Sunt – se opri şi domnişoara Prinks simţi mici degete luminoase scotocindu-i mintea în căutarea unui termen potrivit – un cercetător ştiinţific din cea de-a optzeci şi treia dimensiune. Făceam unele cercetări în legătură cu compresibilitatea timpului în scopuri comerciale, pentru un concern al sectorului meu spaţial din dimensiunea a 83-a. Ar vrea să ştie dacă se pot împacheta şi transportă cantităţi diferite de timp.
 
Domnişoarei Prinks îi scăpă un gest de nerăbdare.
 
— Oricum, gândi rapid drăcuşorul cenuşiu, ca să nu lungesc povestea, a avut loc o explozie şi aproape o oră din timpul pe care făceam experienţe a căzut în ziua dumneavoastră. Desigur, îmi pare foarte rău şi aş fi încântat să-mi recapăt ora.
 
— Ceasul meu, spuse rece domnişoara Prinks.
 
— Voi avea grijă de asta, spuse drăcuşorul cenuşiu, sau omul de ştiinţă multidimensionali ca să-l denumim corect, voi realinia coordonatele sale temporale şi voi face corecţiile spaţiale necesare. Aşteptă îngrijorat aprobarea domnişoarei Prinks.
 
Acum, ca să spunem adevărul, domnişoara Prinks începu să se mai înmoaie. Politeţea cercetătorului îi făcea o bună impresie, dar nu voia să se dea bătută prea uşor.
 
— Hm. Făcu ea ezitând.
 
— Ah, desigur! Strigă mental cercetătorul. Vă simţiţi îndreptăţită la o compensaţie pentru stricăciunea temporală adusă zilei dumneavoastră. Nu mai gândiţi alt cuvânt. Vă înţeleg foarte bine.
 
— Hm. Spuse domnişoara Prinks cu un zâmbet care pe figura unei persoane mai puţin aristocrate ar părea prostesc. Nu ştiu nimic despre tipul ăsta de combinaţii comerciale.
 
— Desigur, spuse cercetătorul. Îmi permiteţi. Degetele luminoase păreau că ating suprafaţa minţii domnişoarei Prinks. Iertaţi-mă că vă spun, dar v-am revizuit condiţia şi am constatat că se pot aduce unele îmbunătăţiri. Dacă n-aveţi nimic împotrivă.?
 
Domnişoara Prinks clătină din cap.
 
— Desigur, nu, spuse ea.
 
S-a spus de multe ori că doi oameni pot înţelege diferit acelaşi cuvânt. Aşa s-a întâmplat şi acum. Domnişoara Prinks era o doamnă şi gândea în termenii unei doamne. Pentru ea, cuvântul condiţie se referea la poziţia socială a unei persoane, mai ales la acel aspect al poziţiei, legat de finanţe de către minţile mai grosiere. Ea credea că cercetătorul îi oferea, exprimându-se delicat, daune materiale, adică bani. Sensibilitatea ei faţă de situaţia socială nu-i permitea să ceară lămuriri suplimentare.
 
Cercetătorul nu avea, desigur, o asemenea intenţie. Era telepat, dar nu deosebit de pătrunzător şi nu cunoştea prea multe despre natura umană. Pentru el, domnişoara Prinks era un organism cu unele atribute mentale şi fizice. Ca să vorbim deschis, referindu-se la aceste însuşiri, cercetătorul îi spunea mai târziu unui coleg că erau oribile. Dar asemenea afirmaţii nu le făcea decât în intimitate, între ai săi. În felul lui, şi el era manierat. El utiliza cuvântul condiţie aşa cum antrenorul îl utilizează vorbind despre un boxer, sau doctorul despre pacientul său aflat în ultimul stadiu al unei boli nemiloase.
 
— Desigur, nu, spuse domnişoara Prinks.
 
— Bine, spuse cercetătorul. Un murmur s-a auzit atunci în aerul apartamentului şi domnişoara Prinks simţi nişte furnicături alergându-i din tălpi până în creştete Apoi cameră s-a golit.
 
Ceasul bunicului sună ora două.
 
— Mda, spuse domnişoara Prinks.
 
Acum, după plecarea cercetătorului simţea două lucruri deosebite în legătură cu ei. Neîndoios, a fost politicos, dar fără îndoială a comis o greşeală. Oricum, lucrul cel mai important este că a plecat. Şi că ceasul bate, solemn, ora două.
 
Are de făcut cumpărături. La două colţuri de casa ei se afla un mic complex în care-i plăcea să se plimbe când vremea era frumoasă, lăsându-şi restul zilei pentru biblioteca de cartier, un colţ mai încolo de complex. Domnişoara Prinks întinse mâna după plasa pe care o ţinea pe masă, lângă ea, şi ţâşni din scaun.
 
Ţâşni este într-adevăr cel mai bun cuvânt. La cel mas mic efort făcut pentru a se ridica din scaun, domnişoara Prinks zbura ca o săgeată pe o traiectorie ce o purta în sus şi înainte prin cameră, prin draperiile aurii şi fereastra, din fericire deschisă, apoi în jos, trei etaje, până la trotuar. A aterizat în picioare şi deşi sunetul căderii a răsunat puternic, în după-amiaza aceea liniştită de vară, nu părea să fi păţit ceva. De fapt, gândi domnişoara Prinks încremenită pe trotuar, cu o expresie nătângă pe faţă, niciodată nu s-a simţit mai bine.
 
Exact în acea clipă avu impresia neplăcută că cineva îi strigă numele. Se întoarse şi-şi recunoscu vecina de la etajul doi, o femeie mititică pe nume Annabelle Le Mer.
 
— Oooh, Lydia! Strigă Annabelle Le Mer, văzând-o pe domnişoara Prinks, şi crffâind din cauza grabei cu care a alergat în stradă. Îmi udam florile din fereastră şi am văzut totul. Ce te-a apucat să sari pe geam?
 
Sunt momente când o adevărată doamriă trebuie să ştie cum să evite un subiect. Domnişoara Prinks era pe cale să-şi dea seama că sosise tocmai un asemenea moment. Se îndreptă de spate şi se îndepărtă înţepată şi demnă.
 
— Eu? Repetă cu tonul unui ultragiat. Am sărit pe geam? Ai unul din atacurile tale de bilă, Annabelle!
 
— Dar am văzut, bâlbâi micuţa femeie, disperată.
 
— De bilă! I-o tăie domnişoara Prinks pe un ton ce nu admitea contrazicere. O privea pe Annabelle atât de feroce încât femeia începu să se îndoiască de ceea ce a văzut cu propriii săi ochi. Am sărit pe geam! Ce idee!
 
Atât de convingătoare i-a fost intonaţia, încât Annabelle Le Mer începu să simtă undele de slăbiciune care-i precedau atacurile de bilă. Privi la domnişoara Prinks, apoi la fereastră cu perdele aurii, de la etajul trei. O privi până când îi dispăru sângele din obraji, iar când se întoarse spre domnişoara Prinks strada îi păru unduitoare.
 
— P. poate, mormăi domnişoara Le Mer amuţită. Poate ai dreptate, Lydia. Şi, lăsând-o pe dom nişoara Prinks mânioasă, plecă în apartamentul ei să-şi pună gheaţă pe cap.
 
Rămasă singură pe trotuar, domnişoara Prinks experimenta. Şi-a dat seama că păşind foarte, foarte atentă, cu paşi mici putea merge într-o manieră aproape naturală. Tot exersând a ajuns la colţ şi, stăpânind tehnica mersului, s-a hotărât să se îndrepte spre complex.
 
Hotărârea era înţeleaptă şi ziua părea să treacă fără alt ghinion. Din nefericire însă, soarta îi fu potrivnică şi încă într-un fel cu totul neaşteptat.
 
Acum este momentul să mărturisim că dacă domnişoara Prinks este o doamnă până în vârful unghiilor, vecina ei nu era chiar cel mai bun exemplu de distincţie. Poate că nici măcar un exemplu de mâna a doua. Un colţ mai jos de blocul în care locuia domnişoara Prinks, şi la jumătatea drumului spre complexul la care obişnuia să-şi facă cumpărăturile, era ceva care în mod, vulgar” s-ar putea numi şine de cale ferată. În plus, trebuia să treacă peste un pod sub care şinele desenau paralele întunecate şi sub care treceau trenuri tunând şi afumând.
 
De obicei, la ora la care domnişoara Prinks îşi făcea cumpărăturile nu erau trenuri, deci putea să le ignore existenţa cu o detaşare aristocratică. Dar astăzi, ţinând cont de circumstanţele deosebite de după prânz, a ajuns ceva mai târziu că de obicei şi tocmai la timp ca să prindă „Cometa”, un tren d (c) pasager* de măr (c) viteză cu o sirenă puternică, ce sună la intersecţii, fără a mai pune la socoteala alte mecanisme specifice civilizaţiei contemporane. Era o sirenă deosebită şi foarte puternică şi, ca să spunem adevărul, mecanicul care conducea „Cometa” în acea după-amiază o folosea din plin, orice scuză ne-ar oferi el acum. Ce scuză ar fi putut avea atunci nu v6m şti niciodată. Dar este dovedit că mecanicul a pornit sirena imediat ce a intrat sub podul pe care se afla domnişoara Prinks. Şi sunetul a surprins-o exact la mijlocul podului.
 
Domnişoara Prinks, am mai spus o, avea un curaj de oţel. Dar avea şi nervi delicaţi de doamnă. Aşa că, atunci când „Cometa” îi ţâşhi sub picioare şi sirena îşi dădu drumul – practic – în urechile ei, nu-şi putu reprima un start, energic.
 
Din nefericire, oamenii aflaţi în starea domnişoarei Prinks nu mai pot să demareze. Pentru oamenii obişnuiţi este adevărat, dor domnişoara Prinks ţâşni în aer şi după un arc lung de peste douăzeci de metri ateriză în faţa „Cometei”.
 
Domnişoara Prinks întoarse capul, zări monstrul infernal venind vertiginos spre ea şi scoţând un ţipăt de teroare începu să fugă.
 
— Uff, făcu mecanicul, care era cât pe-aci să le şine.
 
Domnişoara Prinks simţi cum i se împăienjenesc ochii şi i se taie respiraţia. Riscă o orivire peste umăr şi simţi că i se taie picioarele. În spatele ei şinele erau goale cât vedeai cu ochii. „Cometă” nu era nicăieri.
 
Şi nici oraşul.
 
Zguduită profufid de cele întâmplate, domni şoara Prinks părăsi terasamentul şi, ajungând la o staţie, se opri pe o bancă de pe peron.
 
„Oare am murit?”, îşi exprimă nedumerirea domnişoara Prinks. „M-o fi călcat trenul?”
 
Fiind o persoană practică, şi-a luat pulsul – corect, cu degetul al doilea de la mâna stângă pe încheietura mâinii drepte. Sângele pulsa puternic şi liniştit. Asta îi linişti temerile. Era vie.
 
Domnişoara Prinkr îşi făcea vânt cu plasai meditând profund. Şi-a rememorat ultimele ore, întorcând întâmplările pe toate feţele şi dintr-o dată încremeni cu o figură luminată, umbrită de o oarecare jenă.
 
„Aşa!”, spuse ea.
 
Atunci şi-a dat seama ce înţelegea cercetătorul prin cuvâcrtul condiţie şi ce i-a dăruit. La gândul că a modificat-o roşi din nou.
 
Totuşi nimeni nu poate rămâne jenat pentru totdeauna şi asta domnişoara Prinks realiză cu o neobişnuită limpezime a minţii. A fost modificată cercetătorul din dimensiunile superioare s-a dus, probabil că nu-l va mai întâlni niciodată şi cel mai bun lucru de făcut este să se analizeze.
 
Mai întâi i-au atras atenţia pantofii. Erau, ca să ne exprimăm literar, ruinaţi. Ţafpa şi vârful erau zdrenţuite, tocurile tocite. Domnişoara Prinks începu să-şi facă o idee despre viteza cu care a fugit de trenul accelerat.
 
„Oh, sărmanele mele picioare”, gândi domnişoara Prinks şi imediat se corectă. Picioarele ei se simţeau excelent. De fapt, niciodată nu s-a simţit atât de bine, nici măcar în trecutul îndepărtat, în copilărie când făcea atletism. O bănuială o cuprinse şi se aplecă să mai verifice o dată. Varicele i-au dispărut.
 
Modestă, şi-a tras picioarele sub bancă şi în cepu să-şi reconsidere situaţia. Ea, domnişoara Prinks, putea alerga mai repede ca un tren. Imposibil, dar ea era aici şi – mai privi o dată în lungul şinelor – „Cometa” încă nu se zărea. Dacă poate alergă atât de repede, oare cât de sus poate sări?
 
Aruncă o privire rapidă în jurul ei. Nimeni, doar copaci şi câteva lanuri îndepărtate, către dealurile din zare. Nici un semn că ar fi oameni în jur. Domnişoara Prinks s-a ridicat în picioare, îşi prinse strâns plasa în mână, s-a aplecat uşor şi a sărit.
 
Se produse un curent de aer teribil, o senzaţie de ameţeală şi domnişoara Prinks simţi că-i lipseşte oxigenul în straturile superioare ale atmosferei. Departe, sub ea, mirificul peisaj al Pământului îşi balansă munpi şi msrrte îşi ammtî de hărţile văzute într-o vitrină.
 
„Vai, vai”, gândi domnişoara Prinks consternată, ajungând la limita saltului şi simţind că începe să cadă spre sol. „Acum am păţit-o!”
 
În drum spre sol începu totuşi să aibă speranţe şi se întoarse uşor spre dreapta, o mişcare într-adevăr prudentă. A avut şi un dram de noroc căci, în loc să cadă pe pământ bătătorit, a căzut pe un bolovan de pământ care s-a sfărâmat sub tălpi, lăsând-o intactă pe suprafaţa planetei natale.
 
Domnişoara Prinks găsi timpul necesar să-şi sufle nasul şi să-şi tragă răsuflarea.
 
Ar fi o nebunie să negăm că ajungând aici posibilităţile oferite de trupul ei renovat nu au încântat-o. După ce şi-a suflat nasul a mai încercat încă un număr de teste. A descoperit astfel că este ca pabilă să facă următoarele lucruri: a) Să îndoaie un copac gros de o jumătate de metru cu un deget.
 
B) Să înnoade bucăţi de şină de cale ferată.
 
E) Să ridice pietre mari (în diametru de doi metri) la înălţimea capului, d) Să facă toate acestea fără să transpire, aşa cum se cuvine unei adevărate doamne.
 
Dar a mai descoperit şi alte lucruri interesante despre sine. Deznodând bucăţile de şină şi punându-le înapoi pe terasament a zărit o insectă ieşind dintr-o gaură a unei traverse. Dimineaţa, domnişoara Prinks n-ar fi recunoscut-o, dar acum, imediat ce i-a atras atenţia, a identificat-o cu Diapheromera femorata, insectă comună în estul Statelor Unite pierdută cine ştie cum la această latitudine.
 
Pentru o clipă identificarea a uimit-o, apoi şi-a amintit că citise despre această insectă cu câţiva ani în urmă într-unui din acele buletine informative cu care editorii umplu locurile râmase libere în ziare. Amintindu-şi perfect articolul, începu să fie tentată să facă speculaţii despre familia Phasmidelor în general, dar alungă imediat tentaţia, preferând să calculeze implicaţiile recentei descoperiri despre sine.
 
Aşa că domnişoara Prinks s-a aşezat, gândind profund, apoi s-a ridicat şi a pornit, pe lângă şine, spre casă, într-o mică alergare cu o mie de mile pe oră. Pe drum s-a întâlnit cu „Cometa”.
 
De data aceasta mecanicul nu a ameţit. A strâns doar puternic pleoapele spunându-şi că-i trebuie ochelari.
 
La periferia oraşului, domnişoara Prinks şi-a încetinit mersul până la viteza cuvenită unui om pentru a nu atrage atenţia, şi a luat un autobuz spre casă, unde şi-a schimbat pantofii şi a coborât din nou de data aceasta la bibliotecă.
 
Biblioteca era o clădire mare făcută din cărămizi maronii, împărţită în camere largi, fiecare cuprinzând un anumit domeniu de documentare pentru public. Un sector cuprindea materiale din cele mai abstracte domenii ale ştiinţei şi aici, după o mică ezitare, a intrat domnişoara Prinks.
 
A vorbit cu femeia din spatele biroului, a răsfoit fişierul şi, în scurt timp, a primit un teanc de cărţi, din care una atrăgea atenţia prin dimensiunile ei impresionante.
 
Pe aceasta a deschis-o mai întâi. A răsfoit primele pagini, clătinând capul dezaprobator şi s-a întors la birou să ceară cărţi de matematică, inclusiv una despre calculul tensorial. S-a întors la masa ei şi le-a răsfoit cu o uimitoare rapiditate. Apoi s-a relaxat, cu un aer satisfăcut, întorcându-se la volumul cel gros.
 
L-a citit o vreme, iar când l-a terminat a rămas o bună bucată de timp îngândurată.
 
Un nou factor şi-a făcut apariţia în viaţa ei. O problemă socială, ştiinţifică şi mai mult ca sigur că aspectele morale şi etice nu vor întârzia să apară. Toate acestea datorită darului pe care cercetătorul din alte dimensiuni i l-a făcut şi datorită căruia a făcut o descoperire serioasă.
 
Domnul Einstein a greşit în mai multe puncte capitale. Oare să-i spună?
 
A rămas mult timp aşezată la masa ei din bibliotecă, gândindu-se la noile posibilităţi nelimitate pe care le avea acum la îndemână.
 
Era, fără îndoială, cea mai puternică persoană din lume. Luându-se după unele indicii, era tentată să creadă că era şi cea mai inteligentă persoană din lume. Şi totuşi ce ar putea face ea cu forţa şi inteligenţa? Cum să se folosească de ele? De ce? Unde? Când? Ce ar spune lumea aflând că ea, domnişoara Prinks, poate alerga mai repede ca un tren?
 
Desigur, gândi domnişoara, ar putea fi de folos ca un fel de femeie poliţist de circulaţie, care să-i prindă pe şoferii suferinzi de beţia vitezei. Domnişoara Prinks se cutremură, puţin la acest gând. Nu ar fi prea demn să alerge pe stradă, în uniformă, la vârstă ei. Poate ar ajunge un fel de mare cercetător. Dar ar pune-o la lucru desigur pentru cine ştie ce super-armă.
 
Un clopot răsună în bibliotecă anunţând că era şapte, ora închiderii a sosit. Cufundată în gânduri, domnişoara Prinks dădu cărţile înapoi şi ieşi, îndreptându-se spre casă.
 
Păşea absentă pe străzile pustii, slab luminate, trecând peste pod (nici un tren de data aceasta, din fericire), pe lângă mazaginele închise de pe strada ei.
 
A lăsat podul în spate mergând cu grijă într-o palidă imitaţie a mersului ei obişnuit. Mai avea puţin de străbătut până la lăcaşul ei liniştit şi călduţ, cu covor, verde, perdele aurii, ceasul bunicului şi Solomon. Motanul.
 
Aici s-a întâlnit cu tâlharul.
 
Venea în urma ei, ascunzându-se în umbră, aşteptând întunericul dintre vitrinele a două magazine. Câţiva paşi rapizi l-au apropiat de ea – un tânăr masiv şi puternic, cu faţa dură, cu respiraţia duhnind a alcool ieftin. Cu o mişcare hotărâtă îi smulse poşeta din mână şi o zbughi pe: o stradă întunecoasă.
 
Desigur, cu super-auzul ei, domnişoara Prinks ar fi trebuit să-i audă respiraţia, gâfâită şi bătăile de inimă încă de pe când o pândea după colţ. Cu super-mteligenţa ei ar fi trebuit să-şi dea seama că urmăreşte să-i subtilizeze poşeta, iar super-reacţi ile i-ar fi permis o ripostă hotărâtă.
 
Din nefericire, la fel ca un muritor de rând, domnişoara Prinks era absorbită de propriile-i gânduri şi vagabondul a luat-o prin surprindere. De fapt, au trecut 8,7326 secunde, după cum a calculat mai târziu, până când şi-a dat seama că a fost prădată. Cu un super-salt l-a ajuns din urmă pe tânăr şi l-a apucat de haină.
 
I-o smulsese de pe el ca şi cum ar fi fost din hârtie. Grăbită, cu gândul că-i scapă, îl apucă de cămaşă, prinzându-i fără să vrea şi maieul cu acelaşi rezultat. Tânărul îi întinse poşeta făcând o mutră tâmpă, iar ea, privindu-i încă o dată faţa descompusă, făcu un salt până la uşa casei.
 
*
 
Domnişoara Prinks trăieşte tot în apartamentul ei de la etajul trei, de pe o stradă oarecare. A rămas mătuşa solitară ieşită la pensie, cu aceleaşi draperii aurite la fereastră, carpeta verde şi mobila bătrânească lăcuită din nou. Ceasul bunicului şi Solomon sunt tot acolo, şi în bună stare. Face curăţenie în fiecare dimineaţă, cumpărături după-amiază şi din când în când trece pe la bibliotecă.
 
Dar nu mai intră în camera cu cărţi de ştiinţă şi nu a mai cerut niciodată cartea domnului Einstein. Uneori, după ce a cinat acasă, se aşează în scaunul ei favorit, urmărind ştirile din ziare. Apoi, cu mânuţele ei, capabile să îndoaie şine de oţel, deschide delicat ziarul. Îşi ia ochelarii de pe masă şi-i aranjează pe nas, în faţa ochilor ei în stare să vadă o muscă la trei kilometri distanţă. Şi cu o percepţie în stare să vadă şi să memoreze o pagină într-o clipă, citeşte rubrica ştirilor, cuvânt cu cuvânt.
 
Uneori găseşte o ştire de senzaţie despre construcţia unui avion atomic, o nouă descoperire medicală sau lansarea ultimei nave spaţiale, sau ceva despre farfurii zburătoare. Când î se întâmplă să citească un asemenea articol schiţează un gest de lehamite cu mâna, apoi zâmbeşte. Dar numai atât, Lasă ziarul jos şi se duce să se culce.
 
Domnişoara Prinks şi-a dat seama de multe lucruri în întâlnirea cu tâlharul. Pentru prima dată s-a folosit de puterile dobândite şi în acelaşi moment şi-a dat seama că nu trebuie să o mai facă.
 
Poate că lumea ar fi fericită să aibă o domnişoară Prinks capabilă să întreacă un tren, să sară peste turnul Eiffel şi să corecteze teoria relativităţii generalizată. Lucrurile astea pot fi sau nu. Domnişoara Prinks nu ştia.
 
Un lucru însă îl ştia bine. Şi de aceea nimeni nu o va vedea pe domnişoara Prinks făcând ceva de felul acesta.
 
Căci domnişoara Prinks este o doamnă şi lucrurile astea sunt mult prea periculoase. Nu încape îndoială şi v-aţi pierde timpul de pomană încercând să o contraziceţi. Pentru că apare un risc mare, mult prea mare (şi domnişoara Prinks roşeşte amintindu-şi), ca exercitarea acestor puteri să ducă din nou la situaţia ca ea – o doamnă!
 
— Să se trezească că smulge hainele de pe un bărbat în plină strada! Nici vorbă, asemenea atitudini nu sunt compatibile cu ea.
 
Dar deloc! Nu cu domnişoara Prinks!
 
Traducere: CONSTANTIN COZMIUC.
 
MIRCEA NEDELCIU.
 
ŞI IERI VA FI O ZI
 
„Mă întreb dacă natura face mereu acelaşi joc.”
 
A. EINSTEIN.
 
Bineînţeles că veneam din somn, altfel cum să înceapă o zi? Despre lumea din care veneam nu ştiam însă mare lucru. Gea în care aterizasem ar fi trebuit, în schimb, să-mi fie foarte familiară. Şi nu prea era. Mici semne ale incertitudinii au apărut din prima secundă de veghe. Ceasul de pe noptieră nu mai era acolo, şi nu-mi explicam de ce, lumina care venea prin perdelele semitransparente ale camerei, destul de scăzută de altfel, nu-mi permitea să ghicesc ora. N-aveam decât să presupun că e o zi cu cer acoperit, zile destul de numeroase prin regiunea noastră chiar şi în mijlocul verii, datorită vecinătăţii fluviului şi a deltei sale. Am sărit din pat cu neliniştea specifică funcţionarului care crede că a întârziat la serviciu şi nici n-are la îndemână un ceas. Am intrat în culoarul care uneşte dormitorul cu sufrageria şi, pe la jumătatea acestuia, am apucat pe bâjbâite clanţa uşii de la baie. M-am trezit în bucătăria rece şi neaerisită, plină de mirosuri amestecate: prăjeli, râncezeli, fermentări accidentale, fum de tutun intrat în pereţi. Pe masă şi pe aragaz – vase murdare, scrumiere pline, ceşti mânjite de zaţ de cafea, coji uscate de portocale. Imaginea nu mi se părea în totalitate străină, era chiar firească pentru modul meu de viaţă, însă. Eu voisem să intru în baie! Din dormitor, venind pe culoar, uşa de la sala de baie s-a găsit totdeauna în stânga, iar cea a bucătăriei în dreapta. Sau poate eu veneam de obicei dinspre sufragerie şi imaginea pe care se fonda automatismul meu era acum întoarsă! În fond, mi-am zis, nu locuiesc în acest apartament decât de vreo trei luni, mai exact din aprilie. Cel în care am stat înainte nu era mult deosebit de acesta; poate doar o altă orientare faţă de punctele cardinale şi mici inversări ale funcţionalităţilor unor încăperi. Am dedus că senzaţia mea e cât se poate de normală pentru un om care se trezeşte la altă oră decât cea obişnuită şi am intrat decis în baie.
 
Eram convins că nu am timp să mă şi bărbieresc. Faţa pe care mi-o arăta oglinda era însă cam buhăită, încercănată, evident marcată de un somn prost. O bărbiereală bună i-ar fi fost necesară, ar fi adus-o la zi. Apă rece mi-a făcut bine, dar mi-a readus impresia că văd în jurul meu alte obiecte decât cele obişnuite, unele asemănătoare întrucâtva şi totuşi puţin diferite. Poate erau aceleaşi şi doar eu le vedeam altfel. Aveam, dintr-odată, o percepţie mai acută a unor imagini pe care le vedeam zilnic fără să le dau prea multă atenţie sau aceste imagini erau într-adevăr altele? Bomba cu spumă de ras era roşie şi mare, când eu mă aşteptam să fie verzuie şi ceva mai mică. Pe chiuvetă se depuseseră săruri gălbui într-un desen abstract pe care nu-l remarcasem niciodată. Bumbii de metal cu care oglinda era prinsă în perete păreau să fi ruginit peste noapte. Am ieşit repede din baie, luând cu mine regretul că n-am timp să-mi bărbieresc obrazul, să-l fac mai al meu şi să readuc, astfel, şi restul imaginii la cota ei cunoscută.
 
Am luat-o pe culoar spre dormitor şi din nou automatismul mişcărilor matinale mi-a jucat o festă. Eram, desigur, în sufragerie, dar nu asta mă deranja cel mai mult. Pe canapeaua de lângă bibliotecă am descoperit o femeie dormind. M-am apropiat de ea şi am recunoscut-o; era colega mea, Zoia, muzeograf, ca mine şi că încă vreo treizeci de băieţi şi fete la Muzeul Arheologic şi de Ştiinţe Naturale al Deltei. Sunt un om distrat, însă nu-mi place să beau şi n-am fost niciodată atât de mahmur încât dimineaţa să nu-mi amintesc ce am făcut în seara anterioară. Am dedus că în sfârşit mi s-a întâmplat şi acest lucru nu tocmai plăcut. Nu reuşeam să înţeleg însă de ce, dacă tot o invitasem pe Zoia la mine (cum se mai întâmplase deja de câteva ori) şi dacă tot ne petre-cuserăm seara trăncănind, fumând, bând cafele şi bârfindu-ne colegii în bucătăria mea nu tocmai curată, de ce după aceea nu ne culcaserăm amândoi în acelaşi pat? Poate ne certaserăm şi nu-mi aminteam, dar atunci de ce nu plecase la ea acasă, doar stă în blocul vecin? Cred că am şi ridicat din umeri ca în faţa cuiva care îţi pune o întrebare imposibilă. Acel cineva desigur că nu era prezent şi dezvinovăţirea mea nu a convins pe nimeni. Am lăsat toate aceste mici nimicuri să plutească în ceaţa lor sau în aceea din capul meu (pentru prima dată mahmur în sensul propriu al cuvântului) şi m-am întors în dormitor să mă îmbrac în viteză. Eram convins că am întârziat la serviciu şi timpul, ca de obicei în astfel de cazuri, se scurgea cu o repeziciune mult mai mare, nedorită, stresantă. Îmbrăcându-mă, am mai adresat pereţilor, mobilelor, împrejurimilor trupului, şi alte priviri atente, mai puţin distrate decât de obicei. În lumina ce părea să crească imperceptibil nu mi-a fost greu să descopăr tot felul de semne, crăpături în zugrăveala pereţilor, nuanţe şi forme noi ale unor obiecte de serie. M-am gândit că aşa trebuie să vadă aceste lucruri orice străin, orice om care nu le vede în fiecare zi, poate eu însumi le-am mai văzut aşa atunci când le cumpărasem şi le pusesem în dormitor. O senzaţie de lucru străin care urmează să-ţi devină familiar şi să-l uiţi încetul cu încetul, senzaţie citită însă, în această dimineaţă mahmură, de la coadă la cap. Ceva care semăna cu o propoziţie tradusă din latină în română de cineva care nu ştie să facă şi cuvenitele transformări ale topicii şi lasă cuvintele traduse în locurile lor din frază latină.
 
Cât de străin trebuie să fie sau să devină cineva faţă de lumea în care trăieşte zi de zi pentru a încerca o astfel de senzaţie?

 
— M-am întrebat şi jocul m-a prins imediat. Închizând uşa liftului, m-am pregătit să citesc în nemţeşte cifra trei pe care o ştiam scrisă cu vopsea pe faţa dinăuntru a uşii de la palier. Chiar am rostit „drei” şi abia pe urmă am văzut că, de fapt, pe uşă scria opt. Probabil cineva se jucase cu vopsea galbenă şi se amuzase să transforme treiul în opt. O glumă nevinovată pe care am preluat-o în jocul meu: am rostit „acht” şi am apăsat butonul de jos, întorcându-mă apoi spre oglindă şi reexaminându-mi chipul neras, îmbătrânit din această cauză. Aş fi vrut să fredonez ceva vesel ca să-mi refac puţin moralul, dar nu-mi venea în minte nici un cân-tec. Pe urmă mi s-a părut că liftul merge prea încet şi că el încă mai cobora când ar fi trebuit să fie de multă vreme la parter. Am pus şi această senzaţie pe seama grabei mele, pe seama fricii de întârziere şi de neplăcutele schimburi de cuvinte cu directorul muzeului.
 
„Instituţia noastră este una dintre cele mai importante pentru cultura regiunii noastre, pentru faimă ei dincolo de hotarele ţării” – obişnuieşte să spună directorul Gângea când te prinde că întârzii. Cei care ne vizitează muzeul în timp de vară sunt cu miile. Vin cu autocarele din staţiunile litoralului şi ajung la noi după ce au luat micul dejun la un motel din drum. Vizitează în viteză cele optsprezece săli ale muzeului şi se grăbesc apoi să se îmbarce pe vaporaşele care-i vor plimba toată ziua pe canale şi pe ghioluri, printre insuliţe şi plauri plutitori. Până la ora prânzului tot mai încearcă să fotografieze pelicani sau egrete cu aparatele lor fără teleobiective, dar ghizii îi asigură că abia după-amiază vor intra în inima deltei şi acolo păsări sunt cu miile. Masa de prânz, compusă din şapte feluri de peşte şi un deşert, o stropesc însă cu vin alb, vodcă, bere şi chiar whisky. Moleşeala care-i apucă după aceea, când părăsesc insuliţa pe care se află restaurantul, îi obligă să se înghesuie la barul vaporului şi să ceară cafele concentrate, să uite de becaţe, cormorani, stârci şi nagâţi şi să picotească în locurile umbrite de pe punte. Pe drum mă gândesc în ce fel li se pare lor că arată muzeul nostru, delta, restaurantul de pe insuliţă, toate aceste imagini cu care aproape că se familiarizează peste zi. Străin sau familiar? Apoi, traversând strada spre muzeu, mă trezesc că spun în franceză: „C'est une cigogne!”. Lângă intrarea în muzeu se află, într-adevăr, cocoţat în salcâmul bătrân care a mai rămas în picioare după teribila furtună din vara trecută, un cuib de barză. Cât de străin faţă de acest loc ar trebui să fii ca, uitându-te la salcâm şi la cuibul uriaş din vârful lui, să observi toate detaliile şi să exclami: „C'est un nid de cigogne!”?
 
În parcarea de lângă muzeu erau deja vreo zece autocare. Toate moderne, prevăzute cu geamuri cu mercur, din acelea ce par fumurii când le priveşti dinafară şi-ţi asigură o imagine de o claritate deosebită când priveşti dinăuntru, dotate şi cu instalaţii de aer condiţionat şi cu televizoare, având un design bine studiat şi vopsite în culori armonioase, într-un cuvânt, deloc asemănătoare cu cele ale oficiului local de turism. În alte zile, câte un astfel de autocar plasat în mulţimea de maşini vechi atrăgea în jurul lui pe toţi ceilalţi şoferi care-l examinau curioşi şi cu invidie, îi cereau şoferului titular câteva detalii tehnice şi se apucau apoi să spună bancuri răsuflate şi amintiri sarbede. Acum toate cele zece sau unsprezece autocare erau la fel de frumoase şi nimeni nu-şi pierdea vremea în jurul lor. Am pronunţat de mai multe ori în gând cuvântul coach (autocar) în timp ce-mi făceam loc printre turiştii de diferite naţionalităţi ce-şi aşteptau rândul la intrarea în muzeu. Acum eram sigur că am întârziat şi mă aşteptam să văd mutra buhăită a lui Gângea adresându-mi mai întâi reproşuri din priviri. La intrare însă nu se afla decât colegul meu Zaharia, care prelua un grup şi se burzuluia neaşteptat de violent la casieră. Când m-a văzut, mi-a strigat şi mie cu aceeaşi voce furioasă:
 
— La ora-sta se vine, mă? Ia-ţi un grup şi dă-i drumu' imediat în muzeu!
 
I-am făcut doar semn cu degetul arătător în dreptul buzelor ţuguiate care spuneau „Şşşşt!”. Nu voiam ca ţipetele lui isterice să-l atragă pe director în hol. În timp ce grupul de turişti mă urmă către prima sală a muzeului, am căutat în minte echivalentul în franceză al cu-vântului românesc ticălos. Mai demult, un scriitor mi-a spus că ticălos în română vine de la expresia grecească îi calos – ce frumos! Probabil cuvântul a fost creat din cauza negustorilor greci care-şi lăudau astfel marfa în vechile iarmaroace ale Moldovei. Când am găsit traducerea în franceză, i-am aplicat-o, în gând, lui Zaharia. Zaharia le salaud! II est salaud ce type! Apoi am început să vorbesc despre hărţile care încercau să arate formele succesive ale deltei noastre în diverse ere geologice. În timp ce vorbeam, făceam efortul să mă gândesc şi la cât de străin ar trebui să fie cineva pentru a-şi putea imagina în detaliu cum arătau aceste locuri în vremuri atât de îndepărtate la care se refereau hărţile. Turiştii nu păreau să mă asculte, nu vedeam adică în ochii lor nici o sclipire care să-mi confirme că măcar mă ascultau cu bunăvoinţă, îşi făceau pur şi simplu datoria de a trece prin muzeu înainte de a urca pe vapor pentru că aşa era programul. O, cât de străini îmi păreau dintr-odată. Parcă nu erau numai francezi, belgieni sau americani, ci de-a dreptul extratereştri. Gândindu-mă şi în ce fel le-aş vorbi unor extratereştri despre muzeul nostru, m-am trezit spunând fraze ciudate, la care ascultătorii mei n-au reacţionat în nici un fel.
 
Iată câteva exemple de propoziţii care mi-au rămas în minte şi care m-au urmărit toată ziua după ce mă făcuseră să tresar la rostire. (Precizez că eu însumi nu le înţeleg acum, dar mi se păreau de neînţeles atunci.): „Materia vie nu e singura structură capabilă să prelucreze informaţie.”, Informaţii mai adânci decât cele genetice ne pun în contact direct cu forma reală a zonelor terestre reprezentate naiv în aceste scheme grafice.„ (Mă refeream, desigur, la hărţi.) „Evenimentele acestui câmp (nu-mi amintesc despre ce vorbeam) se succed într-o anumită ordine pentru mine şi în alta pentru dumneavoastră, ceea ce este cât se poate de firesc!„ „Viul comunică cu viul fără să ţină seama de nici un fel de bariere puse de spaţiu sau de timp (!), iar logicile care se împiedicau de vechea idee contrară au fost recent depăşite. Muzeul nostru este un foarte bun exemplu.” Etc., etc.
 
Este firesc să nu-mi mai amintesc mare lucru, pentru că am vorbit mult şi cu mare poftă de a mă exprima, admirându-mă în timp ce vorbeam, ignorând mutrele nu tocmai strălucind de inteligenţă ale celor care mă priveau, încercând să-i copleşesc prin informaţia mea multilaterală şi prin siguranţa cu care mă avânt în demonstraţii ştiinţifice. Către sfârşitul speech-ului mă aflam în sala dedicată ultimelor realizări ale oamenilor muncii din regiunea noastră şi a programelor de integrare economică şi prezervare în viitor a deltei, îmi mai amintesc că m-am lansat într-o teorie despre asemănările dintre limbajul articulat al „celei mai evoluate specii de pe planetă” şi sistemul imunitar al organismelor vii. Ambele, spuneam, se constituie din secvenţe cu semnificaţie proprie care produc mereu alte şi alte semnificaţii prin combinaţiile liniare dintre ele. Înmagazinarea întregului lexic al unei limbi nu este o cunoaştere completă a acelei limbi, aşa cum nici imunitatea unui organism în care toţi cei 20 de aminoacizi există nu este asigurată. Sintaxa aminoacizilor e poate mai importantă decât chiar capacitatea lor de a recunoaşte substanţele străine de organism şi de a declanşa apoi producţia de anticorpi. Datorită secvenţialităţii liniare, în ambele sisteme (al limbii şi al imunităţii) sunt posibile noi şi noi mesaje, nemaicunoscute înainte. Cele care se adaugă, însă, pot schimba semnificaţia de ansamblu a tuturor celorlalte. Aşa că adevărata problemă nu este aceea de a avea în vedere ansamblul, aşa cum îşi închipuie cei mai mulţi vizitatori ai muzeului, ci de a alege mereu cea mai bună continuare în funcţie de situaţia în care textul se află.
 
Cred că am pierdut şirul aproximativ în acest punct al demonstraţiei mele. În orice caz, nu-mi amintesc continuarea!
 
Cineva, unul dintre colegii mai tineri pe care încă nu-i cunosc, sau unul dintre studenţii care-şi fac practica de vară în muzeul nostru, a venit dinspre ieşire şi a strigat spre Zaharia, care tocmai îşi terminase expozeul şi le dăduse drumul turiştiior:
 
— Vă înscrieţi în excursia de o zi.
 
Datorită zgomotului pe care-l făceau cei din grupul abia eliberat de chinga expunerii lui Zaharia, n-am reuşit să aud ultimele cuvinte ale pustiului. Am decis brusc să mă opresc şi eu din expunere şi am mulţumit pentru atenţie celor care mă ascultaseră, urându-le o excursie plăcută în deltă. M-am apropiat de Zaharia şi de cel care făcea înscrieri pentru excursia de o zi. Aveam un chef nebun să părăsesc şi eu, pentru o zi, muzeul, oraşul, apartamentul meu stas, mobilat cu scaune, mese, canapele şi corpuri de bibliotecă produse în serie. Oriunde s-ar fi făcut acea excursie, voiam şi eu să merg. Aşa că imediat ce studentul s-a întors spre mine şi m-a întrebat: „Vreţi să vă înscrieţi la excursia de o zi.”, nu l-am lăsat să continue şi am zis da. Nu mă interesa deloc unde se făcea acea excursie.
 
Acum, când scriu, încerc să reînnod firul demonstraţiei de acolo de unde l-am părăsit datorită nebunei pofte de a ieşi din cotidian şi apariţiei nesperate a ofertei de excursie. Deci, în funcţie de situaţia textuală dată, problema este aceea a alegerii celei mai bune continuări. Sunt de acord în timp ce scriu cu acest lucru gândit ieri şi ştiu că tot ce voi adăuga de aici încolo textului meu va schimba sensuri de cuvinte, fraze şi intonaţii anterioare. Dar ce voiam să spun cu această seducătoare ipoteză? Care ar fi fost pasul următor al demonstraţiei, dacă nu m-aş fi lăsat întrerupt de poftele mele de evaziune? Vreau să zic, în situaţia acelui text, cel de ieri, care să fi fost cea mai bună continuare?
 
După ce studentul a înscris numele meu într-un dosar, Zaharia mi-a zvârlit o privire furioasă şi câteva cuvinte jignitoare pe care n-are nici un rost să le mai reproduc. Mi-a întors spatele şi a plecat glonţ spre biroul directorului. Când am trecut spre laboratoare, am văzut-o pe Zoia ieşind din acel birou, ştergându-şi cu batţsta ochii înroşiţi de plâns. Desigur că m-am apropiat de ea cu intenţia de a o consola sau de a-i spune o glumă care s-o facă să nu pună la inimă răbufnirile de măgar bătrân ale lui Gângea. Mărturisesc, totodată, că eram ros şi de curiozitate. Voiam să aflu ce se petrecuse cu o seară înainte, de ce dormise la mine în sufragerie, cum arătam când mă îmbătăm de mi se rupea filmul şi alte detalii, poate banale, poate surprinzătoare. Ea însă m-a privit furioasă şi mi-a strigat printre sughiţuri de plâns:
 
— Eşti un monstru! De ce nu m-ai trezit? Vrei să-mi pierd slujba? Vrei să te răzbuni ca un ticălos ce eşti?
 
Am rămas interzis în mijlocul holului mare care face legătura între prima şi ultima sală a muzeului. Nu înţelegeam de ce atâta patimă pentru o întârziere de câteva minute. Pentru ce să mă răzbun, de ce sunt un ticălos? Ete., etc. Cineva s-a apropiat din spate şi mi-a pus mâna pe umăr. Era colegul meu, Felix, biologul însărcinat cu supravegherea acvariului. Până şi el, care mi-a fost totdeauna prieten, a găsit cu cale să-mi facă reproşuri. A zis:
 
— Dacă făceai cum ţi-am spus eu, n-ajungeai aici!
 
— Ce dracu' mi-ai spus, mă? Ce-aveţi cu toţii azi, aţi înnebunit?
 
— Păi, de câte ori ţi-am spus eu că ar fi bine să aveţi un copil? Trebuia să-i faci un copil, asta-i!
 
— Cum? Să-i fac un copil?
 
— Am întrebat eu mirat. Nu-mi spusese niciodată o asemenea bazaconie, iar Zoia e o colegă pe care o simpatizez şi atât. Uneori se culcă la mine şi facem dragoste, dar nu suntem căsătoriţi şi nu ne-am gândit niciodată la copii împreună.
 
Mirarea lui Felix părea să fie chiar mai mare decât a mea. După câteva secunde bune de holbarea ochilor către mine, mi-a întors spatele şi s-a cărat. M-am dus şi eu în laboratorul meu, unde am repetat până seara de zeci de ori aceeaşi experienţă de la care nu aşteptam nici o surpriză. Am muncit conştiincios şi fără chef, încer-când tot timpul să nu mă gândesc deloc la felul nefericit în care îmi începusem ziua.
 
Acum, când scriu şi când sunt convins că aleg cea mai bună continuare pentru situaţia textuală dată până la acest cuvânt, încep să înţeleg ce mi s-a întâmplat „ieri”. De fapt, cred că deja înţelesesem de „ieri”, pentru că, întorcându-mă acasă obosit, seara târziu, în lift, am apăsat automat pe butonul pentru etajul opt şi nu pe acela pentru etajul trei, cum o voi face astă seară.
 
Ştiu acum că peste opt-nouă ani voi fi căsătorit cu actuala mea colegă şi prietenă, Zoia. Că voi trăi cu ea într-un apartament de la etajul opt din chiar blocul acesta unde acum locuiesc la etajul trei, singur. Până în ziua aceea urâtă pe care am şi trăit-o nu vom avea copii şi această situaţie vă face convieţuirea dificilă în menajul nostru. Apartamentul acela de la opt va fi identic cu cel în care stau acum, numai că de la intrare voi avea spre dreapta dormitorul şi spre stingă sufrageria şi nu invers, cum e aici, la trei. Baia şi bucătăria se vor afla tot faţă în faţă, dar iarăşi inversate faţă de cum sunt aici. Directorul Gângea va fi pensionat sau va muri, iar locul lui va fi luat de colegul meu Zaharia, care se va purta urât cu mine şi cu Zoia. Ştiu deci că de acum în opt ani nu mă aşteaptă nimic extraordinar de frumos şi că ar trebui să mă întreb (în scris, ca o continuare la situaţia textuală dată) de ce nu mă sinucid. Ei, bine, iată de ce:
 
Pentru că studentul acela mi-a propus o excursie de o zi în trecut, şi eu m-am înscris la ea şi va trebui s-o fac. Apoi, pentru că nu ştiu nici câte lucruri frumoase se ascund prin ungherele celor câteva mii de zile care raă mai despart de acea zi a discuţiilor violente din familia mea viitoare şi de la serviciul meu care va fi acelaşi ca şi azi. Am dreptul să sper că şi după ziua aceea urâtă lucrurile se mai pot îndrepta şi deveni frumoase, poate că voi avea şi un copil cu Zoia, nu vom fi chiar aşa de bătrâni încât să nu mai avem acest curaj. Dar, mai ales, ceea ce mă îndeamnă să trăiesc, să suport cu seninătate monotonia apartamentului stas, a mobilei stas, a muncii mele lipsite de surprize, este curiozitatea nebună de a şti ce s-a întâmplat cu adevărat în ieri-ul cel adevărat. Poate ieri s-a întâmplat ceva formidabil de frumos pentru mine, ceva care mă determină în mod esenţial şi mă face imun la meschinăria vieţii care mă aşteaptă. Voi face excursia aceea de o zi în trecut şi voi fi bucuros! Voi decide abia după aceea dacă sunt imun sau nu. E sigur. Şi pentru o zi pe care crezi că n-ai trăit-o te vei bucura sau vei da seamă. Iar cea mai bună continuare a textului de faţă nu poate fi decât aceasta: Şi ieri va fi o zi!
 
LESTER DEL REY.
 
STABILITATE.
 
Doc Baron se ridică şi-şi şterse fruntea cu batistă umedă, dar fără nici un rezultat. Părul său încărunţit îi era lipit, de parcă acum ieşise din baie. Sudoarea i se adună pe vârful nasului, căzându-i apoi pe mustaţăprivi cerul strălucitor al planetei Afrodita, asemănător unei cortine imense de un alb orbitor. Îşi aplecă fruntea. Şapte zile petrecute aici I au făcut să slăbească şapte kilograme şi jumătate. Obrazul său nu şi-a pierdut rotunjimea, dar începea să plutească în veşminte.
 
De ce naiba a trebuit să fie ales ca medic, biolog, şi singurul membru ştiinţific al acestei prime expediţii venusiene?
 
Se aplecă din nou asupra plantei curioase pe care începuse să o studieze, şi surâsul îi reveni pe buze. Oricum, putea fi mult mai rău. Nici măcar nu era nevoie să poarte insuportabilele costume presurizate. Atmosfera planetei s-a dovedit suficient de asemănătoare celei terestre. Dacă o fiinţă umană poate să respire aerul acesta, înseamnă că planeta este locuibilă.
 
S-a întors în studiul său. Uâtând digresiunile Până acum n-au descoperit nici os formă de. Viaţi ani mală, dar plantele dv aici puneau pro bleme. Toate erau diferite unele de altele, n-au ga sit două identice. Erau atât de schimbătoare şi într-un mod atât de imprevizibil. Ieri, în locul a ceea ce semăna cu-un cactus cu crengi, era un fel de tufă veninoasă. La început Doc s-a gândit la o creştere şi ofilire de o rapiditate înfiorătoare. Apoi crezu că plantele se pot deplasa în timpul nopţii, negre ca o sticlă de tuş, de pe Afrodita. Acum cele două ipoteze îi păreau mai mult decât îndoielnice. Planta îşi schimba forma sub ochii lui.
 
Îşi frecă gâtul blestemând umezeala mediului care îi accelera transpiraţia şi-i înrăutăţea astmă. Hm, hm. Interesant” strania plantă se transforma sub ochii lui într-un tufiş. Da, un tufiş. Fără nici un dubiu.
 
Auzi zgomotul unor paşi nesiguri în spatele său. Walt şi Rob s-or fi săturat să-l aştepte. Le făcu mivă să se întoarcă. „Haideţi să vă arăt ceva!”.
 
Paşii s-au oprit. Doc auzi suflul gâfâit al unei respiraţii greoaie. Se întoarse liniştit.
 
Nu era nici Walt. Nici Rob. Corpul gol din faţa sa era robust şi rotofei. Sub părul cărunt o faţa rotundă, amabilă, o mustaţă şi buzele care schiţau un surâs ezitant. Creatura era replica exactă a lui Doc, mai puţin un detaliu, braţul drept se oprea la cot, de acolo pornea un fel de creangă acoperită de frunzuliţe. Dintr-o dată creanga fu scuturată de vibraţii şi începu să se schimbe într-un antebraţ şi o mână!
 
Creatura îşi ridică mâna dreaptă, deja perfectă şi-i surâse din nou. Bună ziua, Doc. Ne întoarcem la navă, să gustăm ceva. De acord? Vocea deraiase puţin la primele cuvinte, dar îşi reveni rapid, imitând-o perfect pe a lui Doc.
 
Respiraţia i se făcu şuierătoare – astma gâtul îl ardea atroce. Căută maşinal, pistoletul, pe care uitase însă să-l ia. Nici o scăpare posibilă. Nu-i mai rămânea decât viclenia.
 
„Desigur, desigur”, reuşi el să articuleze. „Mergem să gustăm ceva. Dar trebuie să o iau înainte, ca să-i previn pe ceilalţi. Nu putem merge aşa. Suntem prea mulţi, unul e în plus. Mă voi duce să aduc ceva de mâncare.”
 
— Unul în plus? Întrebă creatura pe un ton nenotarât. Vocea îi era perfectă acum. Înălţă umerii: „Foarte bine. Atunci trebuie să dispari!”
 
Dar nu părea prea sigur pe sine, ca şi Doc de altfel. Ca şi el, creatura părea cuprinsă de mirare.
 
În minte, Doc aduna pe doi cu doi şi rezultatul era un patru delirant şi înspăimântător. Pe planeta această viaţa luă forme instabile, capabile să-şi schimbe aspectul după voie. Asta. Chestia asta a hotărât să ia forma unui om – forma lui Doc Baroni. A sa!
 
„Trebuie să te fac să dispari, nu-i aşa?”, dar nehotărârea îi persista în întrebare.
 
Această nehotărâre însă, într-un fel sau altul, l-a eliberat pe Doc de frică. Se scutură, inspiră o parte bună de aer şi se lansă în atac. Umărul său lovi stomacul ciudăţeniei şi căzură înlănţuiţi într-o strânsoare mortală. Braţele şi picioarele creaturii băteau solul pentru a-şi găsi un sprijin şi reuşi să ruleze peste Doc.
 
Doc se contorsionă. Încercând să se degajeze, menţinând şi presiunea exercitată pe gâtul adversarului. Întrebări i se j'nvirad rseouneşu în cap. Creatura putea fi sufocată? Avea nevoie de aer? Respinse toate întrebările concentrându-şi energia în mâinile care strârigeau din ce în ce mai tare.
 
Râmase câteva clipe lungi, întins pe sol, după care îşi reveni, respirând cu înfrigurare. Aerul de pe Venus îi părea mai bun ca pricând. Abia după câteva clipe îşi aminti de ostilitatea creaturii. Deschise complet ochii, ridicându-se pe coate. Ceea ce a văzut l-a încremenit. Întinsă la câţiva metri depărtare, sosia sa zăcea goală, cu un ţăruş înfipt în gât.
 
Nu-şi amintea când a smuls creanga pentru a lovi şi nici n avea chef să şi mai pună întrebări. Ştia că unii oameni continuă să acţioneze după ce şi-au pierdut conştiinţa. A avut noroc şi era mulţumit de asta. Se căută maşinal de o ţiga” a. Atunci şi-a dat seama că şi el e gol.
 
Veşmintele sale formau o grămadă ia jumătatea drumului, între el şi dublul său. Ar fi avut el, rănit” forţa să-l dezbrace? După ceea ce a păţit, nimic nu-l mai miră. Lucrurile îi erau pătate cu sânge, ceea ce dovedea că creatura sângerase deasupra lui după ce a lovit-o. A observat rapid că sângeâe ei era la fel de roşu ca al său.
 
În cele din urmă, îşi redobândisângele rece. Totul părea liniştit. S-a dus cu atenţie să-şi caute hainele, le înşfăcă în grabă şi căută un ioc liber de unde să poată supraveghea corpul neînsufleţit. Se îmbrăcă febril.
 
Trei kilometri şi s-a găsit în lumea sa familiară! Rob Winchell, căpitanul şi navigatorul vasului, se scărpina cu un amestec de durere şi plăcere, şi asta de când au ajuns aici. (Rob s-a ales cu o eczemă frecându-se de o plantă). Walt Meek, tehnician şi geolog, tocmai îşi ridica ceaşca de cafea cu un deget ridicat în aer, ţeapăn de când şi l-a zdrobit reparând singura avarie minoră pe care au avut-o în timpul călătoriei. Privirile lor erau tot atâtea dovezi ale apartenenţei sale la umanitate.
 
Doc se opri, trăgându-şi sufletul pe virtul micii coline ce domina „Afrodita”. Văzându-şi nava, se simţi mult uşurat. Silueta lungă şi slabă a lui Rob se desenă în cadrul uşii navei cosmice şi Doc îi ghicea chiar expresia neliniştită pe faţă. Urmări direcţia privirii căpitanului şi-l descoperi pe Walt. Ajunse şi el, pe un alt drum. Părul său blond strălucea în lurnipa cerului. Gesticula.
 
Doc lansă un strigăt de bucurie şi coborî panta în fugă.
 
O oră mai târziu, se simţea mult mai bine, totuşi cutele de nelinişte nu s-au şters de pe obrazul lui Rob. Şi Walt îşi părăsise expresia de copil vesel. Cu o expresie gravă umplu pentru a cincea oară cetv. E de calea „Pare o vireaja”. Spuse el încte din urmă „dar te cred Doc”.
 
— Eu, aproba Rer* în citară de o mică nedumerire, adăugă el pe când Doc începea să se destindă cu adevărat. Oare chiar Doc este cel care s-a întors? Cum putem fi siguri?
 
Aproape în aceeaşi clipă un pistolet îi apăru în mină. Îi făcu un semn nervos lui Doc să se aşeze. „Fii cuminte, Doc. Vorbesc serios. Spui că fiinţa era rănită sau moartă când te-ai trezit – totuşi nu eşti genul făcut pentru luptă. Şi eu am observat cum se schimbă şi cum se transformă plantele de aici şi mă şi întrebam dacă nu sunt dotate cu o oarecare inteligenţă. Acum avem răspunsul; ştiu că sunt inteligente şi telepate. Dacă fiinţa aceea a ştiut să ne înveţe limba atât de repede, ce nu poate învăţa? Să, presupunem că te-a ucis şi revine aici, făcând o mică ajustare a adevărului – e destul de deşteaptă pentru asta – punându ne în pericol în timpul somnului. Ar putea pune stăpânire pe navă în câteva minute dacă ar dori asta! Doc, nu cumva eşti un monstru? Dacă nu, dovedeşte o' „

 
Două perechi de ochi plonjară în a„ sa; Reîncepu să transpire. Cum ar putea cineva să-şidevedească identitatea? „Dar.”
 
Walt începu să vorbească dintr-o dată, cu un debit deosebit de intens „Shu vi paroias Esperanto?”
 
Doc j-ar fi îmbrăţişat. „Yes”, răspunse el, căutând în memorie cuvintele pe jumătate uitate. „Yes, nu parolas Esperanton, sed malbone”.
 
Walt lăsă să-i scape un surâs de uşurare, dar pistolul din mâna lui Rob rămânea aţintit asupra pieptului lui Doc. Vocea nu şi-a pierdut tensiunea care o făcea să vibreze. „Nu-i rău, Walt. Dar nu uita că fiinţa este telepată. Tu cunoşteai răspunsul, şi Doc de asemenea. Asta nu dovedeşte nimici”
 
Rămase gânditor un timp, apoi se ridică, cu arma mereu îndreptată spre Doc. „Walt, du-te şi caută-mi dicţionarul medical al lui Doc, ăla gros pe care ne-am uitat săptămâna trecută, îţi aminteşti? Şi tu. Doc, vreaU să-mi scrii numele tuturor oaselor piciorului. Ţoaţei Nu accept să uiţi nimic, nici cel mai mic osî”
 
Când a terminat lunga enumerare, Doc îi dădu hârtia cu o mână tremurândă, pătând-o cu o pică tură de transpiraţie. Rob deschise dicţionarul şi căută cuvânt după cuvânt. Doc aştepta, muşcându-şi buzele, gândindu-se la toţi anii scurşi de când şi-a terminat studiile. În fine, Rob îşi ridică privirea de pe hârtie. Se uită atent la el şi coborî pistoletul.
 
„Este perfect, Doc, spuse el. Sunt bucuros că ai reuşit. Regret nespus că a trebuit să mă port astfel cu tine, dar acum putem fi siguri. Nici Walt, nici eu nu ştim nimic din anatomie şi nu cred că e genul de lucruri pe care monstrul ar fi vrut să! E înveţe de la tine. Doc, sunt mulţumit, crede-mă”.
 
— Şi eu, Doc, adăugă Walt cu faţa din nouceselă.
 
Doc ar fi vrut să participe şi el la liniştea lor regăsită, dar cuvintele şi logica folosite de Rob l-au zdruncinat dureros. S-a dus până alături şi a revenit mai târziu cu două cărţi.
 
Îl dezgusta ceea ce trebuia să facă, dar era necesar. Răsfoi cărţile fără a îndrăzni să-şi privească tovarăşii. „Numai că asta nu mă satisface, spuse sec. Şi voi aţi fost singuri într-un moment sau ai tu! Cine ar fi împiedicat creatura să vă ucidă şi să vi se substituie fără să spună. Nimic? Walt, vreau să-mi dai lista a zece materiale pentru învelişul refractar al duzelor navei în ordinea rezistenţei. Şi tu. Rob, scrie-mi durata unui zbor direct de la Pământ la Marte cu racheta, în condiţii ideale”.
 
Walt întinse docil mâna spre blocul de hârtie, dar Rob se ridică de pe scaun cu o grimasă de furie. Totuşi n-a schiţat alt gest. Reuşi să schiţeze un zâmbet şi se aşeză. Nu i-a acordat nici o favoare lui Doc, nu va cere nici pentru el.
 
Câteva clipe mai târziu, Doc se lăsa comod în scaun. Îşi aprinse o ţigară şi bău o înghiţitură zdravănă de cafea „Uf, suntem cu toţii oameni. O adevărată fericire, noi.”
 
— Rob, Walt! Din exterior venea un strigăt slab Era aproape un geamăt puternic şi estompat în acelaşi timp, încărcat de speranţă şi sftşiat de agonie. Era vocea lui Doc, în ciuda distorsiunii sunetului. Simţi părul ridicându-i-se în cap în momentul când realiză această.
 
Rob ajunse primul la uşa ecluzei. Îşi ţinea arma în mână. Doc privea pe deasupra umărului său, cu stomacul scuturat de spasme. Ţepuşa rudimentară lăsase o rană înfiorătoare, totuşi nu atât de adâncă precum i se păruse lui Doc. Plagă nu mai sângera. Creatura înainta împleticindu-se spre vas. Deodată îl zări pe Doc în spatele lui Rob şi oroarea i se zugrăvi pe figură.
 
„Ahî Nu mi-a trecut prin minte! Rob! Waltl Ah! Trebuie să mă ascultaţi! Sunteţi pe cale să comiteţi o eroare monstruoasă. Se opri zguduit de un acces de tuse şi o dâră de sânge i se scurse din gură. Păru gata să cadă, dar îşi recuceri forţa. „Rob, aminteşte-ţi. M-ai dus să-i cunosc familia înainte de plecare. Pe mine m-ai dus, nu pe monstrul dbn spatele tăul Şi verişorul tău. Avea un neg pe mâna stângă.
 
În mâna lui Rob pistoletul tresări de mai multe ori. Silueta din faţa lor fu proiectată în spate şi se rostogoli” pe sol. Rămase acolo, cu ochii exprimând oroarea şi durerea. Rob scoase încărcătorul şi introduse altul. Creatura se zvârcoli câteva clipe gemând. Nu avea chiar o expresie de suferinţă ci mai curând de disperare. Reuşi să se ridice şi se îndepărtă aproape târindu-se şi lăsând o dâră sângerândă în urma ei. S-a îndreptat spre o groapă, o văgăună săpată de vreun animal sau poate provocată de ploaie la câţiva metri distanţă.
 
Doc simţi stomacul răsculându-se. Walt n-arăta mai bine. Doar Rob părea că a depăşit momentul, doar ochii îi trădau încordarea.
 
Scoase un suspin profund. „Cel care vrea să privească creatura de aproape n-are decât”, spuse el. Vocea abia i se auzea. „E moartă. Un încărcător întreg. Şi rana de la gât nu mai sângera. Hm.”
 
Dintr-o dată începu să tremure violent. Nervii şi muşchii nu-l mai ascultau. Respira cu greu, sincopat, pronunţând cuvinte ce păreau venite dinaţara lui„. El. Ea. Mâna stângă. Am. Ştiut. Minciună. Negul. Negul. Vărului. Mâna dreaptă.”
 
Walt se repezi să-l susţină, dar criza deja trecuse. Câteva lacrimi i se scurseră pe obraji, apoi reveni calm. „Iertaţi-mă, murmură. E din cauză că a trebuit să-l ucid. O creatură. E oribil. Dar, negul vărului meu e pe mâna dreaptă Creatura a ob ţinut o parte din informaţie de la unul din noi, dar a trebuit să inventeze restul”
 
— Nu, Rob, spuse Doc. Ar fi vrut să tacă, dar nu putea ţine asta pentru el… „Mă tem că nu de la mine ştie. Şi eu credeam că e pe mâna stângă – probabil fiindcă mi se părea că vărul tău poartă un ceas pe mâna dreaptă pentru a-şi ascunde negul. Dar nu m-am gândit niciodată la asta. Creatura aista pătrunde până în memorie.”
 
— Dar atunci. Începu Walt. Doc aprobă în linişte făcându-l pe Rob să pălească.
 
„Asta nu înseamnă că testele pe care ni le-am impus reciproc sunt fără valoare, explică Doc cu o voce pe care ar fi vrut o* neutră. Înseamnă mai ales faptul că şi creatura ar fi putut, să le treacă. Poate că nu e o imitaţie a mea, ci un dublu veritabil, reprodus celulă cu celulă. Chiar şi creierul'.
 
Rob îşi contemplă fix arma, privi atară, apoi reveni lângă Doc. Trăsăturile îi deveniră dure „Pune-ţi în funcţie microscopul Doc. Mă întorc”.
 
Avea o faţă pământie. Când s-a întors din expediţia macabră, aduetnd mostre pentru Doc. Spuse doar două vorbe: „E mori” şi rămase tăcut.
 
Doc făcu testele sub ochii lor atenţi, cu toate că ştia dinainte că sunt inutile. Avea dreptate. Fiecare celulă a creaturii era identică cu ale sale. Spera să găsească ceva deosebit la nivelul nucleului, dar renunţă la această speranţă. Cât despre reacţfile sanguine, ele dovedeau că sângele putea fi tot atât de bine şi al său. Copia era perfectă în cel mai mic detaliu. Creatura aparţinea speciei umane, fără cea mai mică îndoială.
 
Mai târziu, în faţa cinei pe care aproape că n-o atinse, îşi reaminti privirile celor doi tovarăşi fixate asupra lui, bănuindu-i şi judecându-l. Şi ochii săi, încărcaţi de aceleaşi temeri, cântărindu-i la rândul lu”. Au contemplat în tăcere căderea nopţii negre şi s-au dus să se culce, de comun acord fiecare ţinându şi pistolul la îndemână. Doc înghiţi câteva somnifere şi fu surprins să constate că acţionau.
 
Deodată, prin negura somnului îi parveni ecoul unei explozii.
 
Se trezi tresărind. O altă exploziei Un foc de pistol! Îl zări pe Walter sărind din cuşetă, dar Rob nu era acolo! Rob a dispărut! Noaptea se apropia de sfârşit, deja lumina zorilor se zărea prin hublouri, luminând cabină şi cuşeta goală.
 
Doc şi Walt s-au îmbrăcat în grabă precipitându-se spre ieşire. În clipa aceea intră Rob. Figura sa zbuciumată, privirile speriate lăsau să se ghicească o nouă dramă. Pistolul său se ridică o clipă spre ei, apoi se lăsă încet. Înaintă cu paşi greoi şi împinse cu spatele uşa grea pe care o închise cu mâna rămasă liberă.
 
„Ce se întâmplă?” Vocea lut Walt spărgea liniştea…
 
Căpitanul ridică umerii şi capul plecat. „Am auzit gălăgie afară. Am crezut că creatura nu-i moartă. Am ieşit. Afară mi s-a părul că văd ceva, am tras. Trebuie că era o umbră căci e moartă. Moartă”.
 
Au revenit în cabină, unde Rob a fost supus unor noi teste. De data aceasta trebuia să răspundă la trei serii de întrebări. „Bine, e în regulă”, spuse Doc în cele din urmă clătinându-şi capul. Oricât de derizorii şi inutile ar fi aceste teste, trebuiau să se mulţumească cu ele. Era singurul lor mijloc de control.
 
Walt se ridică şi-şi pregăti o gustare sumară. „Acuşi se luminează de ziuă”, spuse, dar nu-şi putu termina fraza.
 
Zgomote slabe ajungeau la ei pornind din ecluză, ca şi cum cineva încerca să intre. O voce – sau mai curând fantoma unei voci – părea să treacă prin blindaj. „Doc. Doc.” imploră vocea.
 
Doc scoase un sunet înfundat. Ţâşni de pe scaunul său repezindu-se la uşă. Mâinile sale alunecau încercând să deschidă înthizătorile. În cele din urmă greul panou de oţel se deschise. Afară nu era nimic! Dincolo de luminiş un tufiş se mişcă şi. Tuziră sunetul unei fugi pe solul pietros.
 
Căpitanul tr se câteva focuri dar fără rezultat, ecourile îndepărtate ale proiectilelor ricoşate pe pietre se pierdeau în liniştea venusiană.
 
Doc îşi contempla mâinile surprins să constate că ele nu mai tremură. Poate, gândi el, un om se obişnuieşte cu toate. Sau poate glandele endocrine, o dată trecut un prag, nu mai răspund la stimuli?
 
„A murit? Întrebă el. Sau poate face pe mortul? În fine, în curând se luminează. Vom putea ieşi. Vom merge toţi trei. De acum înainte nu ne vom mai separa. Dacă trupul mai este acolo, o să-l ardem”.
 
Ridică ceaşca de cafea şi bău maşinal, cu ochii cufundaţi în cei ai lui Rob, „Ce vom descoperi acolo, Rob?”, întrebă el calm.
 
Căpitanul se trânti pe scaun, aruncându-şi arma pe masă. „Corpul tău Doc, cel puţin. Şi poate altul. Cred că am nimerit ceva. Ai ghicit Doc, pe mine m-am văzut adineauri. Am auzit zgomote, am ieşit şi m-am trezit fată în faţă cu mine însumi. Trebuie că am fost amândoi atacaţi în acelaşi timp”.
 
Restul întâmplării urmă de la sine. Rob vorbea pe un ton incolor, ca şi cum ar fi dictat un raport tehnic. A părăsit nava, prea obosit să mai consemneze în jurnalul de bord şi t-a plimbat o vreme, înainte de a se întinde pe un strat tentant de muşchi. A aţipit. Îşi amintea confuz de scene oribile, se vedea luptându-se, apoi căzu într-un întuneric fără vise. Ţâşni din această inconştienţă to tală tresărind. O creatură identică cu el era aplecată asupra lui, ţinând o piatră în mână. Sătrezit dârî cauza unor spini apăruţi brusc în muşchii pe care se culcase. S-a rostogolit, evitând lovitura şi a alergat cât a putut până la navă. Creatură l-a urmărit; nu s-a retras decât atunci când a reapărut cu arma în mână.
 
„Ar fi trebuit să o ucid atunci, conchise Rob, dar Doc ştie bine, e dificil să tragi asupra propriei tale persoane. Mi-a furat hainele. Tocmai mă îmbrăcam când aţi apărut voi alergând. Walt din partea cealaltă a luminişului şi tu, Doc, dinspre colină. N-am spus nimic, gândindu-mă că rezolv eu problema în timpul nopţii. Preferăm să nu mă deranjeze nimeni. Am surprins creatura şi am ucis-o, aruncând-o lingă cealaltă”.
 
S-a oprit aşteptând judecata lor. Acum părea mai destins. Doc umplu o ceaşcă Je cafea şi i-o întinse. Walt se agita pe scaun, cu faţa crispată, pradă, după cât părea” unei profunde agitaţii interioare. În cele din urmă a trebuit să pună jos ceaşca ce riscă să se verse. Respiră profund, încercând să se relaxeze.
 
„S-a făcut destulă lumină”, observă Doc.
 
Au ieşit din navă, Walt ţinându-se prudent în spate, cu arma întinsă spre ei. Afară totul era neschimbat.
 
Erau aproape de jumătatea drumului, când Walt scoase un strigăt sugrumat. Braţul său întins arăta un punct în stânga lor. Doc întoarse capul. Ceva ieşise din tufişuri, deplasându-se ca un animal. De trunchi îi atârnau vrejuri, labele erau încă rădăcini veritabile, dar era peste putinţă de tăgăduit faptul că se mişca din proprie voinţă.
 
Văzându-l, teroarea îi cuprinse pe tot” Creatura s-a oprit şi a început să se transforme sub ochii lor. Partea superioară începu să palpite, apoi îi apărură trăsăturile – un nas, o fantă care deveni gură, ochii şi urechile. Un fel de vegetaţie începea să formeze podoaba capilară, pe alocuri părul era încărunţit. În câteva clipe, ceea ce cu o secundă înainte era o bucată de lemn a devenit o faţă aproape umană. Avea într adevăr un aspect uman dar nu perfect. Era straniu, la limita normalului, probabil din cauza faptului că încerca să fie sinteză trăsăturilor apar ţinând celor trei oameni din faţa sa.
 
Buzele s-au deschis, arătând o dentiţie umană. Ochii se animară. Creatura tuşi, ca şi cum şi-ar fi dres vocea.
 
Walt ridică arma, dar Rob îi opri gestul şi-l dezarmă. „Aşteaptă”, îi spuse. „Deocamdată n-ave decât cap. Mai avem timp”.
 
Creatura îşi probă vocea, emiţând un sunet ca un scâncet de copil. Clipi din ochi orbită de strălucirea cerului. „Dif.” dificilă comunicarea„. Sunetele erau tăioase, şuierate, aproape de neînţeles,”. Nu pot. Aşteaptă. În cap. simţuri. Consiliul. Neliniştit. Consiliul vrea raport. I. meDi. at”.
 
Doc tresări amintindu-şi coşmarul, dar reuşi să se abţină să nu vorbească nimic. Creatura încerca să se întoarcă. O serie de contracţii violente scutură zona în care gâtul de carne întâlnea trunchiul din lemn. Apoi contracţiile s-au generalizat, întreg corpul se convulsionă. Faţa se def6rma sub efectul grimaselor ce o scuturau în toate sensurile. Sunete nearticulate rabăteau prin buzele strânse de un rictus.
 
Apoi, dintr-o dată, totul reveni. Ochii s-au închis, se auzi un urlet mut. Contracţiile s-au întărit, apoi creatura se rostogoli. O clipă totul încremeni. Apoi brusc, creatura se ridică pe rădăcini – sau picioare – ezită o clipă şi-şi proiectă capul neînsufleţit pe o stâncă. Corpul rămase imobil. Sângele scurs pe piatră îşi schimba culoarea din roşu într-o nuanţă verzuie.
 
Doc întoarse capul evitând orice gând. Lângă el, auzi respiraţia lui Walt, şuierătoare, şi puţin mai departe era Rob, ţeapăn ca o statuie de piatră. S-aii privit apoi şi de comun acord au plecat înaintând în linişte, evitând să vorbească.
 
La intrarea în vizuină Doc. Mai ezită. Îi era teamă de viziunea propriului său trup neînsufleţit, sau, şi mai rău, absenţa sa. Îi lăsă pe ceilalţi doi înainte, şi-i urmă mai târziu, întâlnindu-i mai jos, acolo unde locul ţe lărgea, formând o peşteră.
 
Cei doi morţi erau acolo, propriul său trup şi Rob.
 
Privirea nedumerită a lui Walt alerga de la unui la celălalt. „Dar. Dar atunci. Cine l-a strigat pe Doc adineauri?
 
— Da, cine putea fi? Murmură Rob. Ochii îi rămaseră pironiţi pe dublura sa neînsufleţită. Nu-mi amintesc bine dacă am închis uşa ecluzei.
 
— Am închis-o eu, răspunse tânărul geolog. Am. Rămase încremenit, cu gura deschisă, cu ochii holbaţi.
 
Se auzea un zgomot de paşi, paşi furişaţi. Făcând să foşnească frunzele uscate. Buzele palide ale lui Walt tremurau, dar nu el vorbea, vocea venea din gura vizuinii. „Doc? Ştiu că eşti acolo. Ştiu. Trebuie să mă ajuţi, Doc. Distruge copia aceea a mea care e cu tine! Oh! Doc, nu mă lăsa aici! Eu sunt cel adevărat! Nu-l lăsa să mă asasineze cum a făcut Rob cu celălalt! O, dacă ai şti câte am îndurat de o săptămână încoace, să mă ascund ştiind că creatura aia e cu tine, În locuf meu! Simt că înnebunesc, Doc! Nu mai pot!”
 
Fraza se terminase într-un fel de strigăt, încărcat de o angoasă la limita nebuniei, căreia părea să-i răspundă faţa torturată şi convulsionată a lui Walt. Lumina lanternelor accentua caracterul atroce al scenei. Doc clătina capul surâzând târiărului. De câte ori ca tânăr medic, lipsit de experienţă, a trebuit să-şi ia răspunderea de a inciza şi opera în carne vie? Poate că experienţa aceasta îl făcea apt acum să suporte insuportabilul.
 
„Calmează-te, Walt”, îi spuse liniştit. Nu-şi dădea seama cui i se adresa, lui Walt sau copiilor sale, Vom încerca să nu ne înşelăm. Îţi dai seama că suntem în aceeaşi situaţie. Auzi un scâncet, ca al unui copil înfometat ce a găsit sânu! Mamei. Se întoarse spre tânărul tehnician de lângă el. „Bine. Şi dacă acum ne-ai povesti ce s-a întâmplat?” Păţania lui Walt era curios de asemănătoare cu amor. A fost atacat. După câte spunea, i s-a întâmplat în ziua când a ajuns pe Afrodita. Nu-şi mai amintea decât de o luptă, de coşmar. S-a trezit descoperit lângă el un dublu ai propriului său corp, zăcând neînsufleţit între tufişuri. L-a lovit cu o piatră şi şi-a petrecut o bună parte din ziuă încercând să-şi vină în fire, înainte de a intra în navă. N-a spus nimic, temându-se că Rob Doc nu-i vor crede. Dar n-a încetat să-l caute la fiecare ocazie ce i se ivea. Era sigur că nu l-a omorât. Voia să-l elimine sau cel puţin să-l împiedice să urce pe navă.
 
„Deci asta era explicaţia zgomotului pe care l-am auzit la uşă”, constată Doc cu simplitate.
 
Îşi revizuia cunoştinţele de anatomie, măsurând în acelaşi timp distanţa care îl separă de Walt sau imitaţia sa. Crosa pistoletului a atins craniul lui Walt exact unde trebuia, tânărul se prăbuşi cu un geamăt plângăreţ. Rob îi luă rapid arma, apoi îl sprijini de perete, lăsându-l pe Doc să conducă jocul, cel puţin pentru moment.
 
„Walt, care-i prima casă în care ai trăit?”, strigă Doc. Walt răspunse cu vocea uşor estompată: „O căsuţă galbenă cu cinci camere. Avea un acoperiş de tablă şi o fântână în spate.” Doc întrerupse fluviul de detalii când îşi dădu seama că Walt îşi revine. Aşteptă să-şi recapete luciditatea şi-i puse aceeaşi întrebare. Puţin mai departe, Rob aproba făcându-i semn din cap.
 
Fără mici detalii răspunsurile erau identice. De data aceasta nu mai poate fi vorba de telepatie. Walt era leşinat şi nici Rob, nici Doc nu cunoşteau aceste detalii.
 
Era absolut imposibil de spus care din ei e monstru. Apoi se auzi un zgomot. Un fel de foşnet ca şi cum un om sau un animal se târa în văgăună. Şi dintr-o dată în lumina fantomatică apăru o siluetă nudă.
 
Al doilea Walt! Faţa îi era acoperită de praf, fruntea îi era acoperită de sânge închegat. Privirea delirantă exprima teroarea ce-i „stăpânea. Se ridică cu greu. Gura i se deschise spasmodic fără să scoată nici un sunet. Doc se ridică simţind că ajunge la capătul puterilor.
 
Fiinţa din faţa sa era fără îndoială că nebună. Doc încerca să se gândească la un mijloc de a o calma.
 
Dar celălalt nu-i lăsă timp. Scoţând un strigăt animalic se aruncă asupra lui. Pistolul lui Rob îşi făcu datoria, oprindu-i cursă nebună.
 
Rob înaintă, gata să tragă. Privi corpul prăbuşit şi se întoarse spre tovarăşii săi. „Acelaşi proces pentru fiecare din noi – mereu această pierdere a conştiinţei. Ce s-a putut întfanpla în cursul acestei perioade de inconştienţă? Oare am devenit toţi trei monştri? Adaptarea la o formă umană este atU de grea încât n-am putut să o suportăm şi tot sistemul nostru a clacat o clipă şi de aici inconştienţa? Cum s-ar putea explica toate astea? Noi trebuie să fim cei adevăraţi! Ceilalţi, dublurile noastre, n-au urcat niciodată în navă. Noi avem obişnuinţa formei umane, noi ne-am revenit primii de fiecare dată. Copiile noastre s-au trezit întotdeauna cu câteva clipe mai târziu. Pentru că ele trebuiau să înveţe cum e omul. Noi, nu!”
 
Doc se apropie de unul din corpurile prăbuşite îngenunchind. Soarele şi frigul a ars şi uscat pielea la fel cum ar fi făcut cu o piele umană, li luă mâna şi-i examină degetul mic deformat şi ţeapăn.
 
Apoi se ridică. Avea în fine dovada a ceea ce bănuia de mult, fără să îndrăznească să spună. „Nu Rob, n-ai dreptate, noi suntem monştrii, cel puţin în parte. Walt nu s-a mai plâns de dureri în deget de mult, n-am remarcat la început, dar îmi amintesc că I putea îndoi ultima oară când am băut cafea. Acesta e adevăratul Walt, cel cu degetul mic rănit. Şi tu, Rob, nu te mai scarpini. Gata. Nici o mâncărime. Dar trupul de colo mai are încă urme de eczemă pe picioare. Ei reproduc perfect corpul, nu însă şi tarele fizice. Voi sunteţi propriile voastre copii!
 
Walt scosese un ţipăt înăbuşit, dar Rob îl opri cu un gesf „Greşeşti Doc. Eu ştiu că sunt eu însumi. Dar ai şi dreptate. Nu mai am mâncărimi; nici nu mi-am dat seama până acum. Dar tu, Doc. Ai remarcat că nU mai ai astmă?”
 
S-au privit toţi trei Ca şi Rob, Doc avea certitudinea de a fi el însuşi, dar trebuia să recunoască faptul că astma şi transpiraţia i-au dispărut. Ca şi ei e*ră şi el un monstru! Nu contează că-şi aminteşte cele mai mici detalii din viaţă, era un monstru!
 
Walt rămânea pănd. Unghiile h erau înfipte n palme până la sânge„. „Atunci trebuie să facem faţă acestei situaţii noi, spuse el. Nu putem reveni pe Pământ!”.
 
Rob îl aprobă. Privi interogativ spre Doc.
 
Doc pierdut în gânduri nu-l remarcă. Revedea planta animal cu cap de om, amintirile sale când şi-a revenit din leşin şi visul, neliniştiie sale în legătură cu legile aşa-zisului Consiliu. Şi după ce a retrăit totul, biologul considera obiectiv forma monstruoasă de viaţă, căreia, din păcate, îi aparţinea.
 
Se destinse puţin şi respiră profund aerul umed care nu-i mai jena. Sudoarea nu-i mai curgea şiroaie. „Ei bine'; admise el, „suntem monştri. Cel puţin pe Afrodita. Această creatură nenorocită, jumătate vegetală, jumătate umană, n-avea nici o şansă contra noastră. Ca şi cele din care ne tragem”.
 
Îşi dădu' dintr-o dată seama, dintr-un punct de vedere aproape ştiinţific, de modul straniu, şi totodată natural, în care-i răsunau propriile-i cuvinte.
 
I. Kiepu să ridă. „Noi suntem monştri”, repetă el. „Nu există nimic pe Afrodita care să nu imite. Pe i vsiiv planetă îoiui esie totui îşi schimbă forma perpetuu. Calitatea acestor schimbări nu are importanţă, trecerea de la o formă inteligentă la una neinteligentă de exemplu, căci într-o zi o altă transformare se va produce. Viaţa de aici poate chiar să reproducă perfect orice fel de organism. Şi nu telepatia este cauza, cum credeam noi, ci mai degrabă o stranie şi extraordinară formă de rezonanţă celulară. Modelul este reprodus perfect şi integral”.
 
„La sosirea noastră a intervenit un nou element. Era vorba de reproducerea unui model pământean. Dar viaţa pe planeta noastră este stabilă; trebuia deci că şi copia să fie stabilă. Această stabilitate este aceea care a deranjat totul. Creatura vegetală nu putea reveni, nu-i mai rămânea altceva de făcut decât să se distrugă, să se sinucidă”.
 
„Dar noi, noi suntem stabili. Câteva imperfecţiuni au dispărut, dar celulă cu celulă suntem identici cu originalele noastre. Probabil chiar celulele reproducătoare şi-au păstrat caracteristicile, graţie cărui fapt copiii noştri vor fi exact aceiaşi pe care i-ar fi avut originalele noastre. Nu mai suntem periculoşi acum, căci nu rie mai putem schimba, la fel că originalele”.
 
Citea efectul cuvintelor sale pe faţa tovarăşilor săi. „Ne vom întoarce acasă, spuse el surâzând. Ne vom întoarce, oarecum într-o stare mai bună.”
 
S-au târât spre ieşirea din văgăună. Nava îi aştepta puţin mai în jos. Reacţia emoţională îi va ajunge mai devreme sau mai târziu, ştiau asta, dar ceea ce conta acum era uşurarea.
 
Walt deschise uşa ecluzei.
 
Rob ezită o clipă, înainte de a urca. „Promiţător, spuse el, făcând o grimasă comică. Numai să nu obcească viaţa de aici să imite oamenii. Gândiţi-vă la şansa pe care o au toţi invalizii. Să se trezească din nou întregi! Atenţie, Afrodita, vin pământenii!”
 
Doc râse încetişor. Cei trei oameni urcară la bord.
 
Traducere: CONSTANTIN COZMIUC.
 
VIOREL PÂRLIGRAS.
 
UN MUTANT PERFECT.
 
În sala Marelui Consiliu domnea o nefirească stare de nervozitate. Dintre cele şase ciudate fiinţe, doar una părea mai calmă. Cele două coarne de mele îi vibrau imperceptibil.
 
— Ei, ce se va întâmpla? Îl întrebă cu ambele guri deodată soţia sa, în timp ce cei şase ochi ai ei încercau să-i pătrundă gândurile.
 
— Linişteşte-te, draga mea, o potoli el fără s-o privească. Şeful va apare în douăzeci de minute. Pot să-ţi spun şi ce-o să zică.
 
— Nu, nu, făcu ea scandalizată. Ar fi prea plictisitor să ştiu dinainte.
 
— Păi da, ripostă el, numai eu am „dreptul* să mă plictisesc!
 
— Când aţi spus că apare? Peste douăzeci de minute? Îl întrebă din colţul celălalt ai sălii individul dublu, dar numai un singur cap al acestuia îl privi, celălalt observa concentrat tablourile de pe pereţi.
 
Cel interpelat aprobă din cap.
 
— Sunteţi prezicător, nu?
 
Continuă celălalt, bucuros că legase o conversaţie, şi se ridică în aer, zburând către el; al doilea cap nu păru prea mulţumit că părăsea tablourile deoarec pufni îmbufnat. Ajuns lângă el, făcu, în virtutea obişnuinţei, gestul de a da noroc, dar cele două mâini de pe dreaptă i se tra seră înapoi în faţa tentacule lor prezicătorului.
 
— Ştiţi, începu el, sunteţi primul prezicător pe care-l cunosc de-aproape Noi nu prea coborâm din munţi, iar în oraşe nici atât. Trebuie să fie interesant să puteţi şti dinainte viitorul.
 
Prezicătorul făcu un gest a lehamite.
 
— Crede-mă, domnule dragă, că eşti mai fericit de-o mie de ori că poţi zbura. Crezi că-i amuzant să ştii tot ce va urma? Aiurea! De şi-ar imagina toţi cei ce ne invidiază cât de monoton e să cunoşti din timp cursul vieţii. N-are nici un farmec, nimic nu te mai poate emo ţiona, nimic nu te mai poate surprinde.
 
Făcu o pauză şi proeminenţele oculare i se îndreptară spre un – alt individ din sală – o masă păroasă din care cu greu se putea d*osebi câte un membru.
 
Uite, de exemplu, ăla. Continuă el, se va îndrepta acum spre mine şi mă va întreba dacă ştiu de ce-am fost chemaţi?
 
Într-adevăr, nu termină bine ce-avea de spus, că părosul se îndreptă spre el.
 
— Iertaţi-mă, veni o voce groasă de undeva din păr, ştiţi cumva de ce-am fost chemaţi? Am auzit din întâmplare că sunteţi prezicător.
 
— Da, sunt Preşedintele Oraşelor.
 
— Încântat, glăsui namila îmblănită. Eu sunt. Preşedintele Polului Sud.
 
— Iar eu, se amestecă zburătorul, sunt Preşedintele Munţilor.
 
Prezicătorul izbucni deodată în tâs.
 
— Găsiţi că e ceva nostim în faptul că sunt Preşedintele Munţilor? Intră în vorbă cel de-al doilea cap al zburătorului r vizibil iritat.
 
— Soţul meu anticipează situaţiile comice, rostiră pe două voci gurile femeii.
 
Nu mă pot abţine, felul cum îl veţi jigni, involuntar, pe Preşedintele Polului Sud mă amuză nespus.
 
— Vai de mine, intră în panică zburătorul, eu nu jignesc niciodată pe cineva, fie ei şi urs polar, ca dumnealui.
 
— Cum vă permiteţi? Urlă părosul. Nu sunt un mutant fizic, eu sunt om adevărat!
 
— Zburătorul bâigui nişte scuze, în timp ce al cincilea ins se apropie de ei.
 
— Nu tlebuie să vă celtaţi, făcu el. Din moment ce suntem toţi Plesedinti, tiebuie să fim plieteni. Tleceti peste mi sile neajunsul! Uitaţi-vă la mine, de esemplu. Nu mi-e lusine de capul meu de mistlet, chial dacă asta mă face să volbesc peltic.
 
Cei patruâl măsurară cu dezgust pe cel cu cap „de mistreţ, care nu numai că vorbea peltic, aşa cum afirmase. Dar mai şi stropea când deschidea gura.
 
— Eu sunt Plesedintele Pădulilor, continuă el imperturbabil, strângând mâinile tuturor, inclusiv tentaculele prezicătorului. Se recomanda cu voce tare fiecăruia, împroşcându-le faţa cu salivă lui Vâscoasă.
 
— Aceasta e singura dumitale mutaţie? Întreba zburătorul ce tocmai îşi pusese în funcţiune toate cele patru braţe pentru a-şi şterge cele două feţe. Regretă însă imediat întrebarea pusă, căci răspunsul îi veni direct în faţă, o dată cu alţi stropi de salivă.
 
— Oh, nu. Eu văd şi pkn lucluK. Ştiţi, în pădule, dacă nu vesi ce este după copatii din julul tău.
 
Privi apoi spre păros şi-l întrebă:
 
— Da' dumneata ce mutaţie ai, în afală de. Şi ochii înfundaţi în grăsime n măsurară blana.
 
— Eu practic telechinezia, rosti nămetele de păr şi toţi urmăriră privirea mistreţului pentru a putea şti unde se află gura cuvântătorului. Pot muta obiectele cu pute rea oândului.
 
— Îhî. Făcu mistreţul gânditor şi se întoarse către soţia prezicătorului.
 
— Şi dumneavoastlă, doamnă?
 
Eu sunt telurici, pot crea lucruri. Spuseră cele două guri ale femeii, dar tăcu brusc observâikl uitătura interlocutorului ce-o măsura din cap până-n picioare.
 
Cei şase ochi i se aprinseră şi se roşi toată.
 
— Nu, draga mea, nul strigă prezicătorul, dar prea târziu: palma femeii se abătu cu zgomot pe obrazul mistreţului.
 
— Nu ţi-e ruşine să te uiţi prin; hainele mele? Ţipă ea acoperindu-şi rochia cu mâinile în drepţul părţilor femeieşti.
 
— Dar, draga mea, interveni soţul, omul nu ţi-a făcut nimic. Nu-i vina lui că poate vedea prin lucruri.
 
— Desigul, eu. Spuse repede mistreţul, dar prezicătorul li întrerupse şuvoiul de stropi cu un gest scurt:
 
— E vina mea, n-am prevăzut în timp util ce-o să facă. Ştiţi, soţia mea e exagerat de ruşinoasă. N-ar spune că are coada, s-o omori! Şi cu toate astea nu-i nici o ruşine.
 
N-apucă să sfârşească. Cu un ţipăt furios, femeia îşi repezi mâna asupra lui, dar el anticipase gestul şi se feri la timp.
 
— Mojiculel îi suflă ea cu furia neputinţei în cei şase ochi. Un vas chinezesc de porţelan îi apăru în mâini şi-l sparse de podea cu ură. Asta o mai potoli.
 
— Aşa face întotdeauna când se supără, şopti prezicătorul mistreţ ului. Noroc că şi le creea2ă singură, altfel sutele de vase sparte m-ar fi adus la sapă de lemn.
 
Acesta vru să răspundă ceva, dar căscă ochii mari şi începu să strige arătând spre uşa centrală a sălii:
 
— Sefuî Consiliului 1 Şeful Consiliului!
 
Ceilalţi se holbară şi ei, dar nu văzură nimic.
 
— Acolo, acolo! Urla mai departe mistreţul, arătând un punct invizibil ce se deplasa prin sală.
 
Şi deodată barajul optic dispăru, iar Şeful Consiliului apăru lângă ei cu picioarele lui de găină, cu ţepii şi trompa lui.
 
— Lăsaţi formalităţile, aici sântern între noi, spuse făcându-le celorlalţi semn să nu mai facă plecăciunile rituale. Aruncă o privire peste ei, numărându-idin Ochi, şi întrebă:
 
— Dar Preşedintele Apelor n-a venit?
 
Ca la un semnal, toate capetele se întoarseră către cel de-al şaselea invitat, uitat în fundul sălii. Acesta nu scosese până atunci nici un cuvânt şi avea un motiv serios: capul îi era scufundat în întregime într-un vas de sticlă umplut cu apă.
 
— Ai necazuri cu respiraţia? E nevoie să-ţi punem la dispoziţie apă curentă? Întrebă grijuliu Şeful Consiliului.
 
Acvaticul deschise de câteva ori gura de peşte, dar nu se auzi nici un sunet.
 
— N-ai putea să scoţi capul afară din apă şi să volesti mă„ tale? Şeful nu cled că te-a auzit! Îi strigă autoritar mistreţul. Simţi însă imediat privirea peştelui şi o durere Tţ săgetă creierul în timp ce o voce interioară îi spunea: „Ba m-a auzit, boule! Eu sunt telepat.”
 
Profund afectat de faptul că fusese făcut bou, mistreţul n-a mai scos o vorbă toată şedinţa, spre bucuria celorlalţi, scutiţi de o eventuală artilerie de stropi.
 
— Iată de ce v-am chemat, îşi ridică retoric trompa Şeful Consiliului, dar se opri pentru a-l întreba pe prezicător: Le-ai spus cumva?
 
— Nu, Şefule, am vrut să vă las onoarea dumneavoastră.
 
— Bine, făcu el mulţumit.
 
Omul-peşte se apropiase şi el, cu vas cu tot, şi toţi, în afară de prezicător, urmăreau cu interes discursul Şefului.
 
— Problema este că nu mai merge aşa! Ne trebuie un mutant perfect!
 
/V1ED/1LION
 
— Ce înţelegeţi prin „mutant perfect”? Întrebă unul din capetele zburătorului. Ştim cu toţii că de-a lunguî mileniilor omul a suferit fel de fel de mutaţii şi nu cred că greşesc dacă afirm că noi suntem nişte mutanţi per fee ţi.
 
— Nu-i chiar aşa, spuse binevoitor Şeful. Stadiul în care am ajuns nu rezolvă nimic. E adevărat că posedăm o groază de proprietăţi, dar inegal dezvoltate. Din cauza lor nu putem ajunge la o înţelegere comună. De ani de zile sectoarele pe care le conduceţi nu prea se înţeleg între ele. E timpul ca omenirea să ajungă la un numitor comun. Numai astfel ne vom putea apăra de ghivrizii şi filtecii de la marginea galaxiei care de-abia aşteaptă un motiv pentru a ne declara război.
 
— După câte înţeleg eu, vreţi ca, printr-o chirurgie genetică corespunzătoare, fiecare femeie de-acum înainte să nu mai nască decât un singur fel de mutant, anticipă prezicătorul ideea Şefului.
 
— Întocmai, îl aprobă acesta.
 
— Şi acest mutant va moşteni toate însuşirile existente? Întrebă părosul. Nu înţeleg ce se va rezolva prin asta. Şi ghivrizii, şi fiâtecii posedă proprietăţile noastre.
 
— Nu, mutantul perfect nu va fi nici telechinez, nu va avea nici cap de peşt şi nici. Coadă, zâmbi Şeful privind-o pe femeie.
 
Aceasta făcu din nou e criză de nervi şi sparse cel mai landemână vas: vasul omului-peşte. Fireşte, a trebuit să-i facă un altul, altminteri acesta s-ar fi sufocat. „Femeie nebună!”, urlă telepatic omul-peşte.
 
— Destul! Îşi agită nervos trompa Şeful. Veţi vedea acum, în carne şi oase, un asemenea mutant. Îl creştem de câţiva ani şi a dat rezultate spectaculoase. Ce s-a întâmplat? Îl întrebă pe prezicător, văzând că acesta se foia neliniştit.
 
— Mi se întâmplă ceva cu rios, sună răspunsul, nu pot să prevăd cum va arăta cel pe care ni-l veţi arăta peste câteva momente. Groaznică senzaţie! Nu mi s-a mai întâmplat!
 
Şeful se umflă în pene şi îşi zbirii ţepii:
 
— Evident, şi aceasta este numai una din însuşirile mă tântului perfect. Nici o acţiune de-a lui nu poate fi prevăzută. Creierul lucrează la capacitatea maximă şi e capabil să găsească răspunsuri şi soluţii extraordinare. Este inteligenţa perfectă, nu va avea nevoie de însuşirile noastre.
 
Şi tom şi cum arată? Întreba cel de al doilea cap al zburătorului.
 
— Iată-l! Spuse Şeful. Uşa sălii se deschise şi din prag le zâmbi dulce un copil cu numai două mâini, două picioare, un singur cap şi doi ochi albaştri, uluitor de limpezi.
 
SCULPTURA LENTĂ.
 
Subiect: navă spaţială.
 
Formă: ovoidă.
 
Structură: minerală.
 
— Domnule general, a intrat în raza mea de vedere.
 
Coeficient de viteză: 8,796530.
 
Coeficient de frânare: 5,90001 – creşte progresiv.
 
Zonă probabilă de asolizare: 48 WQ. Pătratele 5 şi 6.
 
— Sergent!
 
— Ordonaţi, domnule ge neral!
 
— Apropie te de el cu pru denţă. Încearcă. Că nu fii reperat.
 
Zonă afectată: 50 mp. Distanţă liniară: 142,257 în.
 
Traseu optim; varianta 8K.
 
Modalitatea de apropiere: târiş.
 
— Domnule general, nava a asolizat!
 
— Atenţie mărită, sergent! Încetineşte apropierea, fă pauze mai mari de observare.
 
Subiect: neidentificat – posibil vehicul.
 
Formă: nedefinită.
 
Structură: neidentificabilă.
 
— Domnule general, raportez: din navă a ieşit un vehicul.
 
— Am auzit. Fii pregătit. La prima alarmă se vor declanşa rachetele Omega – 41 şi 52. Vei aplica Sistemul individual de autoapărare nr. 105. Continuă apropierea.
 
— Am înţeles.
 
Subiect: fiinţă.
 
Formă: umană.
 
Structură: organică.
 
— Domnule general, un om!
 
— AsigurĂ-te, sergent, şi aplică varianta 65b de. Somare.
 
— Am înţeles.
 
Omul meşterea ceva, cocoţat pe imensa maşină de formă dubioasă. Fluiera un mic cântecel şi părea că nu-l interesează ce se întâmplă în jur.
 
— Predă-te şi aruncă ar mele! Eşti încercuit! Urlă sergentul.
 
— Nu am nici un fel de armă. De ce să mă predau? Mormăi celălalt fără să-şi întoarcă capul şi îşi văzu mai departe de lucru.
 
Sergentul rămase descumpănit. Căută febril în minte virtuala poziţie de adoptat în acest fel de caz. În zadar.
 
— Ce cauţi aici? Nu ştii că e zonă militarizată? N-ai voie aici.
 
Omul tăcu câteva secude, apoi aruncă un carnet spre sergent:
 
— Am aprobare pentru ceea ce fac.
 
Mâinile sergentului întoarseră carnetul pe toate părţile.
 
— Dar aici nu se poate. Nici măcar un meteorit n-are voie în spaţiul din jurul acestui asteroid.
 
— Da, dar nu şi pe asteroid, replică celălalt.
 
Sergentul păli. Într-adevăr, regulamentul nu amintea nimic în ceea ce priveşte asteroidul propriu-zis.
 
— Domnule general, urlă disperat în microfonul minuscul, aţi auzit?
 
— Nu scăpa din mână avantajul pe care-l ai. Străduieşte-te să te menţii stăpân pe situaţie, intimidează-l. L-aî tegtoroat?
 
— Nu, răspunse şosă? Lor sergentul, apa” cu voce tare: Cine eşti dumneata?
 
Abia acum celălalt se în; toarse şi măsură lung figura lunguiaţă a sergentului, mărginităseurechi clăpăuge şi de părul negru, tuns scurt.
 
— Scrie acolo, nu te-ai uitat?
 
Sergentul răsfoi nervos carnetul. Mormăi ceva, apoi:
 
— Sculptor? Dumneata eşti într-adevăr sculptor?
 
Omul încuviinţă şi închise un capac greu peste peretele ciudatei maşini.
 
— Şi ce vrei să faci suci?
 
— Să sculptez, desigur, răspunse, sărind jos de pe umflăturile, neregulate ale maşinii.
 
— Domnule general, veniţi repede! Omul vrea să sculpteze!
 
— Vin imediat, fine-l acolov să nu fugă.
 
Sculptorul râse. Auzise.
 
„Asta-i bună! Unde să fug? Doar n-am venit ca să fug!
 
Meşteri mai departe pe lângă maşină. Acţionă nişte butoane, maşina începu să duduie şi să se mişte.
 
— Hei! Ce faci? Opreşte imediat maşina! Se alarmă sergentul.
 
— De ce s-o opresc? Rostul ei e să meargă.
 
— Cu permisiunea cui? Se enervă sergentul.
 
— Cu permisiunea cui trăieşti dumneata?
 
De după stânci apăru sâfifind corpul rotund al altui militar. Situaţia îl scoase din încurcătură pe sergent, care zise repede:
 
— Domnule general.
 
— Căpitan, boule, acum nu mai suntem singuri.
 
— Domnule căpitan, a dat drumul la maşină.
 
Faţa buhăită a căpitanului se întoarse spre grămada metalică care duduia. Din corpul ei apărură tentacule care îşi făceau de lucru prin sol.
 
— Ce-i asta? La ce serveşte? Te somez să răspunzi! Tună căpitanul către sculptor.
 
— Nu trebuie să mă somezi. Îţi pot spune şi aşa. E maşina mea de sculptat.
 
— Maşină de sculptat? Şi ce face?
 
— Sculptează, ce dracu' să facă?
 
Maşina scoase un fluierat scurt Sculptorul se repezi spre ea cu cei doi în urmă) uv. Pe maşină, pe un ecran mic, apăruse formula Na AISK00).
 
— Ana, se lumină sculptorul.
 
— Ce-i aia? Întrebă prudent căpitanul.
 
— Oligoclas, îl lămuri, dar văzându-i faţa tâmpă continuă: un feldspat, un compus al sodiului.
 
— Aha, făcu şi căpitanul Şi la ce foloseşte?
 
— Nu foloseşte încă la nimic, explică răbdător cel întrebat, e compoziţia asteroidului. Maşina va sculpta în el.
 
— În asteroid?
 
— Da.
 
Căpitanul şi sergentul îl priviră lung, apoi se uitară cu subînţeles unul la altul.
 
— Ce ţi-a venit dumitale să sculptezi tocmai aici? Te-a trimis cineva?
 
— Nu m-a trimis nimeni. Sculptez unde vreau. Nu poţi să-mi impui dumneata unde să sculptez. Îmi trebuia un astru mai mic pentru proiectul meu.
 
Maşina se puse în mişcare, în partea din faţă îi apărură un fel de cleşti cu care începu să modifice stânciâe.
 
— Ai un proiect? Ce vrei să sculptezi?
 
— Sculptez viaţa. Aţi văzut sculpturile mele de pe Sartar şi Harfeea?
 
— Nu, răspunse intrigat căpitanul.
 
— Ba da, sări bucuros sergentul.
 
— Sergent, nu ţi-a permis nimeni să-ţi spui părerea, i-o tăie cu năduf superiorul.
 
— Domnule ge. Domnule căpitan, permiteţi să raportez: eu le-am văzut. Anul trecut, la televizor. Canalul Central al Pământului le-a dat într-o emisiune de noapte.
 
— Sergent, se aprinse căpitanul, noaptea sarcina dumitale era ori să dormi, ori să stai de gardă. Ai încălcat cumva regulamentul anul trecut?
 
— Domnule căpitan, raportez: da, spuse acesta cu voce moale.
 
Căpitanul jubilă:
 
— Să-mi aduci aminte, sergent, să-ţi dau două săptămâni de carceră.
 
— Am înţeles, domnule căpitan, raportă el abătut.
 
— Deci, n-aţi văzut sculpturile mele? Întrebă interesat sculptorul.
 
— Sergent, raportează ce-ai văzut.
 
— Domnule căpitan, raportez: am văzut sculpturile.
 
— Concret, boule, tună căpitanul.
 
— Oh, se ambală sergentul, mândru că avea un cuvânt de spus, era vorba, dacă am înţeles bine, de reprezentarea unor lumi imaginare, posibile, pe planeta respectivă, dacă pe aceasta s-ar fi produs un accident ce ar fi generat viaţa, ca pe Pământ. Nişte forme cu totul fantastice, întinzându-se pe mai mulţi kilometri pătraţi. Chiar şi decorul fusese sculptat.
 
— N-ai înţeles pe de-a-ntregul, replică artistul aprinzându-şi o pipă.
 
— Domnule căpitan, fumează!
 
— Văd şi eu, boule. Nu te amesteca.
 
— Am înţe.
 
— Ceea ce am vrut eu, continua sculptorul, ignorând remarcile celor doi, a fost să creez nu numai formele ce ar fi putut exrsta, ci chiar viaţa în sine. Maşina mea tocmai acest lucru trebuie să-l facă. Analizează condiţiile mediului şi dă la iveală forma de vuvA ce ar putea evolua aici. Înţeleqeti?
 
— Dar sculpturile de pe Sar tar şi. Nu tră.
 
— Linişte, sergent. Eu vorbesc. Dar sculpturile de pe Sartar şi. Nu trăiesc.
 
Artistul pufăi din lulea:
 
— Sunt oţjerele mele de început. Am mai perfecţionat între timp maşina. De altfel, au fost nişte experienţe pe suprafaţă mică. Vreau să modific integral un astru. Sunt sigur că abia atunci viaţa ar reintra în drepturile ei depline.
 
Priviră cu interes zecile de forme ciudate pe care maşina le lăsase în urma ei. Căpitanul se apropie de una din ele. O pipăi temător.
 
— Aşa ar fi trebuit să arate o fiinţă care ar fi trăit aici? Dar nu-i acelaşi material cu solul!
 
— Firesc, are numai la bază substanţa de origine. În cazul acesta oligoclasul. Maşina modifică structura.
 
— Ăştia sunt copaci? Întrebă curios sergentul, desemnând nişte inflorescenţe uriaşe.
 
Sculptorul dădu din umeri: De unde să ştiu eu? S-ar putea.
 
Maşina ajunsese departe, i se auzea foarte slab duduitul, lăsându-i într-un decor schimbat cu desăvârşire, populat cu forme şi obiecte împietrite. Sergentul tresări deodată:
 
— Domnule general, baza!
 
— Ai dreptate! Repede!
 
Şi căpitanul ţâşni pe urmele maşinii, însoţit îndeaproape de sergent.
 
Superiorul ţopăia greoi prin noul peisaj, nerecunoscând nimic din vechile repere, sergentul fugea moderat, păstrând o oarecare distanţă de respect faţă de şeful său. Se învârteau de câteva minute bune printre statuile groteşti, căutându-şi bază care n-avea de gând să se mai arate.
 
— Uf, ne-am rătăcit, icni căpitanul. Afurisitele astea de statui. În ce direcţie ar putea fi baza?
 
— Domnule căpitan. Spuse sergentul privind cu atenţie un fel de copac sculptat.
 
— General, nenorocitule.
 
— Domnule general, nu vi se pare că arborele acesta seamănă destul de bine cu observatorul nostru?
 
Căpitanul privi atent. Îl trecură apele.
 
— E modificat. Până şi structura.
 
— Păi, maşina sculptorului. N-a zis el că modifică şi structură? Uitaţi, cele două. Vaci nu seamănă cu postul de avangardă nr. 3?
 
— Ce dracu' a făcut artistul ăsta aici? Înjură căpitanul. Fi-i-ar să-i fie de maşină. Eu îi spun două vorbe.
 
Se repezi nervos înapoi căutând să nu privească la hidoasele forme cioplite. Sergentul îl urma supus.
 
Îl căutară multă vreme. Îl regăsiră într-un târziu, sau mai bine spus îl recunoscură într-una din formele cioplite de maşină, transformat într-o statuie stranie. Cât despre căpitan şi sergent, aceştia rămaseră hoinărind, rătăcind în neştire pe noua lume proaspăt născută, urmăriţi de departe de duduitul ciudatei maşini de sculptat.
 
PHILIP K. DICK.
 
DINCOLO ZACE WUBUL.
 
Aproape terminaseră cu încărcatul. Optusul stătea afară, cu braţele încrucişate, cu chipul întunecat.
 
Căpitanul Franco coborî tacticos pasarela, rânjind.
 
Care-i problema?', întrebă el. „Ai fost plătit pen tru toate astea.” Optusul nu spuse nimic. Se întoarse, adunându-şi veşmintele. Căpitanul îşi puse cizma pe tivul mantiei.
 
„Un moment. Nu ieşi. N-am terminat.” „Oh?” Optusul se întoarse cu demnitate. „Mă întorc în sat.” Privea înspre animalele şi păsările care erau mânate peste pasarelă în astronavă. „Trebuie să organizez noi vânători.”1
 
Căpitanul îşi aprinse o ţigară. „De ce nu? Vă puteţi duce în savană, să le încolţiţi pe toate astea din nou. Dar atunci când noi alergăm între Marte şi Pământ”.
 
Optusul ieşi, fără o vorbă. Franco i se alătură primului ofiţer la capătul pasarelei.
 
„Cum s-a întâmplat?”, zise el. Îşi privi ceasul. Aveam o afacere bună aici.”
 
Ofiţerul cătă spre el cu amărăciune. „Cum explici asta?” „Ce e cu tine? Avem nevoie de ele mai mult de cât au ei.” „Ne vedem mai târziu, căpitane.” Ofiţerul îşi croi cu greu drum, sus, pe platformă, în navă, printre păsările marţiene cu picioare lungi. Franco îl privi dispărând. Tocmai pleca sus, după el, pe platforma dinspre port, când îl văzu.
 
„Dumnezeule!” Rămase încremenit, cu mâinile în şolduri. Peterson mergea de-a lungul potecii, cu chipul îmbujorat, ducând de funie lucrul acela.
 
„Îmi pare rău, căpitane”, spuse el, smucind de funie. Franco merse spre el.
 
„Ce-i asta?
 
Wubul stătea încovoiat, corpul său mare aşezrn du se încetişor. Stătea pe jos, cu ochii pe jumătate închişi. Câteva insecte zumzăiau pe coastele lui, pe care le şfichiuia cu coada.
 
Stătea jos. Era linişte.
 
„E un wub”, spuse Peterson. „Îl am de la un băştinaş, pentru cincizeci de cenţi. Spunea că e un animal foarte neobişnuit. Foai*te respectat”.
 
„Asta?” Franco lovi uriaşul flanc înclinat al Wubului. „Ăsla e un porc! Un imens porc murdar!” „Da, sir, e un porc. Băştinaşii numesc asta un wub”.
 
Fără piedici, căpitanul Franco le ordonă oamenilor săi să aducă sus wubul, aşa încât să-şi dea seama ce fel de animal era.
 
Wubul grohăi şi şuieră, făcându-şi loc prin calea de acces.
 
„Haide”, scrâşni Jones, trăgând de funie. Wubul se răsuci, frecându-şi pielea de pereţii netezi, de crom. Dădu buzna în anticameră, umplând-o până la refuz. Oamenii, atunci, săriră în sus.
 
„Doamne!”, spuse French. „Ce-i asta?” „Peterson zice că e un wub”, spuse Jones. „Îi aparţine.” Lovi wubul cu piciorul. Acesta stătea şovăielnic, gâfâind.
 
„Ce se întâmplă cu el?”, întrebă French. „Se îmbolnăveşte”.
 
Fură atenţi. Wubul îşi rostogolea ochii cu tristeţe. Se uita lung la oamenii din jur.
 
„Cred că îi este sete”, spuse Peterson. Se duse să aducă apă. French clătină din cap.
 
„Nu-i de mirare că am avut atâta bătaie de cap ca să decolăm. A trebuit să refac calculele balastului.”
 
Peterson se întoarse cu apa. Wubul începu să lipăie recunoscător, împroşcând oamenii.
 
Căpitanul Franco apăru în uşă.
 
„Ia să ne uităm la asta”. Înaintă, privindu-l Critic. „L-ai căpătat pentru cincizeci de cenţi?” „Da, sir”, spuse Peterson. „Mănâncă aproape orice. L-am hrănit cu boabe, şi i-au plăcut. Apoi cu cartofi, cu păsat, cu resturi de la masă, cu lapte. Se pare că îi place să mănânce. După ce mănâncă se întinde jos şi doarme.” „înţeleg”, spuse căpitanul Franco. „Despre gustul lui, acum. Aceasta este adevărata întrebare.
 
Mă îndoiesc că ar mai trebui îngrăşat. De pe acum mi se pare destul de gras. Unde-i bucătarul? A vreau aici. Vreau să aflu”.
 
Wubul încetă să lipăie şi privi spre căpitan.
 
„Zău, căpitane”, spuse wubul. „Propun să vorbirp despre' alte subiecte”.
 
Iri încăpere era frn„ sâe. „Ce-a fost asta?”, întrebă Franco.
 
„Wubul, Sir”, spuse Peterson. „Vorbeşte”.
 
Priviră cu toţii spre wub.
 
„Ce-a zis? Ce-a zis?” „A sugerat să vorbim despre alte lucruri”.
 
Franco merse către wub. Îi dădu ocol, examinându-l din toate părţile. Apoi se întoarse înapoi şi li se alătură celorlalţi.
 
„Mă întreb dacă nu e un băştinaş înăuntru”, zise el cu un aer gândi tor. „Poate ar trebui să-l despicăm şi să aruncăm o privire”.
 
„Oh, dumnezeule!”, strigă wubul. „Astea sunt singurele lucruri la care vă puteţi gândi, să ucideţi şi să tăiaţi?”
 
Franco îşi încleştă pumnii. „Ieşi afară de acolo! Orice ai fi, ieşi afară!”
 
Nu se mişcă nimic. Oamenii stăteau la un loc, cu feţele palide, uitându-se către wub. Wubul îşi mişcă coada. Deodată, râgâi.
 
„Vă cer scuze”, spuse wubul.
 
„Nu cred că este cineva înăuntru”, spuse Jones cu voce înceată. Se uitară unii la alţii.
 
Intră bucătarul.
 
„M-ai chemat, căpitane?”, zise el. „Ce-i chestia asta?”
 
Asta e un wub„, spuse Franco. „E pentru mâncat. Vrei să-l examinezi şi să-ţi taci o părere?”
 
Cred că trebuie să avem o discute„, spuse wubul. „Aş vrea să discut cu dumneavoastră, căpitane, dacă se poate. Văd că dumneavoastră şi cu mine nu cădem de acord asupra unor chestiuni fundamentale”.
 
Căpitanului îi trebui un lung răstimp ca să răspundă. Wubul aştepta cu naturaleţe, lingându-şi apa de pe bot.
 
„Vino în biroul meu”, spuse căpitanul în cele din urmă. Se întoarse şi ieşi din încăpere. Wubul se ridică de jos şi se luă după el. Oamenii îl urmăriră cu privirea, ieşind. Îl auziră urcând scările.
 
„Mă întreb cum se va sfârşi”, zise bucătarul. „Ei bine, voi fi în bucătărie. Anunţaţi-mă de îndată ce aflaţi”.
 
„Sigur”, spuse Jones. „Sigur”.
 
Wubul se tolăni pe jos, într-un colţ, cu un suspin. „Să mă iertaţi, zise, „mi-e teamă că sunt împătimit diverselor forme de relaxare. Când cineva e aşa de mare ca mine.”
 
Căpitanul încuviinţă nerăbdător din cap. Stătea la birou şi îşi frământa mâinile.
 
„în regulă”, spuse el. „Hai să începem. Eşti un wub? E corect?”
 
Wubul ridică din umeri. „Aşa cred. Aşa ne numesc ei, băştinaşii, vreau să spun. Noi avem propriul nostru termen”.
 
„Şi vorbeşti engleza? Ai mai fost în contact cu pământeni?
 
„Nu”.
 
„Atunci cum faci asta?” „Să vorbesc engleza? Vorbesc engleza? Nu sunt conştient că vorbesc ceva, în particular. V-am examinat mintea.” „Mintea mea?” „Am studiat conţinutul, în special depozitele semantice, şi când mă refer ta acestea.” „Înţeleg”, spuse căpitanul. „Telepatie Bineînţeles”.
 
„Suntem o rasă foarte bătrână”, spuse wubul. „Foarte veche şi foarte greoaie. Eşte dificil pentru noi să ne mişcăm. Vă puteţi da seama că ceva atât de lent şi greu ar fi fost la discreţia unor forme de viaţă mai agile. Nu ne-ai fi folosit să ne bizuim pe apărarea fizică. Cum am fi putut învinge? Prea greoi pentru a fugi, prea blânzi pentru a lupta, prea cumsecade pentru a vâna în joacă.” „Cum trăiţi?” „Plante. Vegetale. Putem mânca aproape orice. Suntem foarte toleranţi. Toleranţi, electici, lipsiţi de prejudecăţi. Trăim şi lăsăm să trăiască. Astfel am us-o”.
 
Wubul îl privi pe căpitan.
 
„Şi de aceea am obiectat atât de violent în problema fierberii mele. Am putut vedea imaginea în mintea dvumneavoastră – o parte din mine în congelator, ceva în oală, o bucată pentru pisică.” „Deci, citeşti în minţi?”, spuse căpitanul. „Ce interesant. Altceva? Vreau să spun ce altceva mai poţi face?” „Puţine lucruri neobişnuite”, spuse wubul, absent, privind cu ochii măriţi prin cameră. „Frumos apartament aveţi aici, căpitane, a păstraţi întru totul îngrijit. Respect formele de viaţă care sunt ordonate. Unele păsări marţiene sunt extrem de ordonate. Aruncă, obiecte din cuiburile lor şi le mătura.” „Într-adevăr”, dădu din cap aprobator căpitanul. „Dar să ne întoarcem în problemă.” „Chiar aşa. Vorbeaţi despre a mă mânca. Gustul, mi s-a spus, este bun. Puţin cam uleios, dar fraged. Dar cum ar putea fi stabilit un contact trainic între poporul dumneavoastră şi al meu dacă recurgeţi la asemenea atitudini barbare? Să mă mâncaţi? Mai degrabă ar trebui să-mi puneţi întrebări, despre filosofie, arte.”
 
Căpitanul se ridică în picioare. „Filosofie. Poate te interesează să afli că vom fi siliţi să căutăm ceva de mâncare, pentru luna viitoare. O nefericită alterare a alimentelor.” „Ştiu”, încuviinţă wubul. „Dar nu ar fi oare mult mai în acord cu principiile dumneavoastră democratice dacă noi toţi am vota, sau ceva în genul acesta?! N definitiv, rolul democraţiei este tocmai de a proteja minoritatea faţă de asemenea abuzuri. Deci, dacă fiecare dintre noi şi-ar da votul.”
 
Căpitanul păşi spre uşă.
 
„îţi lipseşte o doagă”, spuse. Deschise uşa. Îşi deschise gura.
 
Râmase încremenit, cu gura larg deschisă, cu ochii holbaţi, cu degetele încă pe mânerul uşii.
 
Wubul îl privi. Ieşi din încăpere, strecurându-se prin spatele căpitanului. O luă în josul culoarului, adâncit în gânduri.
 
Încăperea era liniştită.
 
„Vedeţi deci”, spuse wubul, „avem un mit comun. Minţile dumneavoastră conţin numeroase simboluri mitice familiare. I'ştar, Odiseu.”
 
Peterson şedea tăcut, privind ţintă în podea. Se foi în scaun.
 
„Continuă”, spuse el. „Te rog continuă”.
 
„Găsesc în Odiseu al vostru o figură comună mitologiei celor mai multe rase conştiente de sine. Aşa cum îl interpretez eu, Odiseu pribegeşte ca un individ conştient de sine însuşi. Aceasta este ideea separării, a separării de familie şi de ţară. Procesul individualizării”.
 
„Dar Odiseu se reîntoarce acasă”. Peterson privea afară prin' hublou, către stele, îndepărtatele stele, arzând cu intensitate în universul gol. „În cele din urmă se duce acasă”.
 
„La fel ca cea mai mare parte a creaturilor. Mo: mentul separării este o perioadă temporară, o scurtă zi a sufletului. Începe, se sfârşeşte. Pribeagul se reîntoarce la ţară şi neam.”
 
Uşa se deschise. Wubul se opri, întorcându-şi capul mare.
 
Căpitanul Franco intră în încăpere, cu oamenii în urma lui. Aceştia ezitară la uşă.
 
„Eşti teafăr?”, spuse Franco.
 
„Eu, ce vrei să spui?” zise Peterson surprins. „De ce eu?”
 
Franco îşi lăsă arma în jos. „Vino aici”, îi spuse lui Peterson. „Ridică-te şi vino aici”.
 
Era linişte.
 
„Du-te, „spuse wubul. „N-are imporanţă”.
 
Peterson se ridică în picioare. „Pentru ce?” „E un ordin”.
 
Peterson merse către uşă. French îl prinse de braţ.
 
„Ce se înttâmpâă?” Peterson se smulse ca să scape. „Ce se petrece cu voi?”; Căpitanul Franco merse către wub. Wubul privea în sus, de acolo de unde stătea, în colţ, rezemat de perete.
 
„Este interesant”, spuse wubul, „că sunteţi obse dat de ideea de a mă mânca. Mă întreb de ce.” „Ridică-te”, spuse Franco.
 
„Dacă doriţi”. Wubul se înroşi, grohăind., Aveţi răbdare, e dificil pentru mine”. Stătea gâfâind, în picioare, cu coada atârnându-i în mod ridicol.
 
„împuşcă-l acuim”, spuse French.
 
„Pentru Dumnezeu!”, exclamă Peterson, Jones se întoarse cu rapiditate, cu ochii întunecaţi de teamă.
 
Tu nu l-ai văzut-stând acolo, ca o statuie, cu gura deschisă. Dacă nu am fi coborât, ar mai fi (ost încă acolo”.
 
„Cine? Căpitanul?” Peterson privi uimit în jur. „Dar acum este teafăr”.
 
Priviră spre wub; acesta stătea în mijlocul încăperii, cu pieptul său mare ridicându-se şi coborând.
 
„Haide”, spuse Franco. „La o parte din cale”.
 
Oamenii se traseră deoparte, înspre uşă.
 
„Sunteţi complet. Înfricoşaţi, nu-i aşa?”, spuse wubul. „V-am făcut eu ceva? Sunt împotriva ideii de rănire. Tot ceea ce am făcut este că am încercat să mă apăr. Aşteptaţi oare de la mine să mă năpustesc cu nerăbdare spre propria-mi moarte?
 
Sunt o fiinţă sensibilă, ca şi voi înşivă Am fost curios să vă văd nava, să învăţ despre voi. I am sugerat băştinaşului.”
 
Arma se smuci.
 
„Vedeţi”, spuse Franco. „M-am gândit eu”.
 
Wubul se aşeză jos, gâftind. Îşi întinse labele, ţinându-şi coada lângă ele.
 
„E foarte cald”, spuse wubul. „Am înţeles că suntem aproape de reactoare. Energia atomică. Aţi realizat multe lucruri minunate cu aceasta – din punct de vedere tehnic. În mod aparent ierarhia dumneavoastră ştiinţifică nu este înzestrată pentru a rezolva moral, etic.”
 
Franco se întoarse către bărbaţii care se înghe suiau în spatele lui cu ochii holbaţi.
 
„O voi face. Puteţi privi”.
 
French dădu aprobator din cap. „Încearcă să lo veşti – creierul. Nu e bun de mâncat. Nu ţinti pieptul 7 Dacă se sfărâma cuşca toracică, va trfebuî-să îndepărtăm ciolanele”.
 
„Ascultaţi”, spuse Peterson, umezindu-şi buzele„ A făcut ceva? Ce rău a făcut? Vă întreb. Şi ori cum, este încă ai meu. Nu aveţi dreptu? Să-l împuşcaţi. Nu vă aparţine”.
 
Franco îşi înălţă arma.
 
„Eu ies afară”, spuse Jones, cu chipul palid şi bolnav. „Nu vreau să văd”.
 
„Şi eu”, spuse French. Bărbaţii se împrăştiară, murmurând. Peterson zăbovi. Lângă uşă.
 
„îmi vorbea despre mituri”, spuse el. „N-ar fi făcut rău nimănui”.
 
Ieşi afară.
 
Franco se îndreptă către wub. Wubul privi în sus cu încetineală. Înghiţi în sec.
 
„Un lucru foarte nebunesc”, spuse el. „Îmi pare râu că vreţi să faceţi asta. Era o parabolă, pe care o relata.”
 
Se opri, uitându-se ţintă la armă.
 
„Puteţi să mă priviţi în ochi şi să o faceţi?”, întrebă wubul. „Puteţi face asta?”
 
Căpitanul privi îndelung în jos. „Te pot privi în ochi”, spuse el. „Acasă la fermă aveam porci pentru îngrăşat, porci murdari pentru cuţit. O pot face”.
 
Privi ţintă în jos. Către *i*i: b. În ochii lumiroşi, umezi, apăsă pe trăgaci.
 
Gustul era excelent.
 
Stăteau posaci în jurul mesei, unii dintre ei ne mâncând deloc. Singurul dintre ei care părea să se simtă bine era căpitanul Franco.
 
„Mai vreţi?”, spunea ei, privind în jur. „Mai vreţi? Şi puţin vin, poate?” „Mie nu”, spuse French. „Cred că mă voi întoarce în camera hărţilor”.
 
„Şi eu”. Jones se ridică în picioare, împingându-şi scaunul înapoi. „Ne vedem mai târziu”.
 
Căpitanul îi privi pleeând. Câţiva dintre ceilalţi se scuzară şi ei.
 
„Care crezi că e problema?”, întrebă căpitanul. Se întoarse către Peterson. Peterson stătea uitându-se ţintă în farfurie, la cartofi, la mazăre şi la felia slabă, fragedă, fierbinte, de carne.
 
Îşi deschise gura. Nu ieşi nici un sunet.
 
Căpitanul îşi puse mâna pe umărul lui Peterson.
 
„Acum este doar o chestiune organică”, zise el. „Esenţa vieţii s-a dus'/Mânca, punând bucata de friptură cu furculiţa, pe. Pâine.
 
„Mie însumi îmi place să mănânc. Acesta este unui din cele mai mari lucruri de care o fiinţa vie se poate bucura. Mâncare, odihnă, meditaţie, discutarea problemelor”.
 
Peterson încuviinţă. Alţi doi bărbaţi se ridicară şi ieşiră afară. Căpitanul bău puţină apă şi oftă.
 
„Bun”, spuse el. „Trebuie să spun că a fost o masă foarte plăcută. Toate cele pe care le-auzisem erau întrutotul adevărate. Gustul wubului, foarte plăcut. Dar am fost împiedicat de la aceasta în vremurile trecute”.
 
Îşi tampona buzele cu şervetul şi se lăsă pe spate în scaun. Peterson privea deprimat masa.
 
Căpitanul îl urmări cu atenţie. Se apleca spre el.
 
„Haide, haide”, spuse el. „Curaj! Hai să discutăm”.
 
Zâmbi.
 
„Aşa cum spuneam înainte de a fi fost întrerupt, rolul lui Odiseu în mituri.”
 
Peterson sări brusc în sus, cu ochii holbaţi. „Ca să continui”, spuse căpitanul, „Odiseu, aşa cum l-am înţeles eu.”.
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JUNGLA
 
(premiul II schiţa) la consfătuirea anuală a cenaclurilor de anticipaţie – cluj-napoca, 15 „4
 
Trebuia să ajungem înaintea Lor. Era singurul nostru gând. Valurile de ploaie inundaseră întrgtg cuprinsul şi ştergât oarele de parbriz deveniseră aproape inutile. Spărtura de claritate pe care o creau era aproape instantaneu acoperită de şuvoaie de apă. Pe şosea se învolburau torente şi doar pe mijloc asfaltul negru strălucea spălat şi rece. Maşina înainta cu greu. Era ora cenuşie dinaintea nopţii sau cel puţin aşa bănuiam. Cerul întreg era căptuşit de nori groşi îngreunaţi până la refuz de apă. Vântul spulbera în rafale picăturile de ploaie, iar noi îl bănuiam tăios şi rece. Toamna venise mai devreme. A trebuit să aprindem farurile, dar lumina lor pătrudea cu greu prin perdeaua lichidă. Pe marginea şoselei, plopii luceau şi ei de atâta apă, iar pe măsură ce înaintam, parcă se îndeseau. După alţi kilometri, printre plopi îşi făcură apariţia tot felul de plante şi mare ne fii mirarea văzând chiar ferigi şi liane. Vrejuri subţiri şi neliniştite se căţărau pe trunchiuri şi creau adevărate punţi verzi între arbori. Frunzele deveneau din ce în ce mai mari, mai cărnoase, amestecându-se între ele şi cu ploaia. Întunericul se aşternu în curând pretutindeni şi doar lumina farurilor noastre mai tulbura pădurea, căci, pe nesimţite, intraserăm într-o pădure cu totul şi cu totul neobişnuită.
 
Tot privind la ciudăţeniile de pe margine, nici nu ne-am dat seama când am pătruns într-un veritabil tunel verde alcătuit din liane care se încolăceau pretutindeni, din ce în ce mai strâns şi mai ameninţător, alcătuind o perdea printre spărturile căreia cascadele de ploaie abia îşi făceau loc.
 
Altădată am fi întors de mult, dar acum n-aveam încotro: trebuia să ajungem înaintea Lor! Tunelul verde se îngusta mereu şi în curând smocuri de iarbă uriaşă îşi făcură apariţia şi pe asfalt. Pentru prima dată am simţit teama. Da, teama de a nu mai putea înainta. Am dat atunci ordin şoferului să mărească viteza. Maşina trecea acum ca un bolid prin tunelul verde, dar pneurile începură să piardă aderenţa pe frunzele strivite şi ude, şi şocurile provocate de izbirea vreunui trunchi mai zdravăn ne aruncau din ce în ce mai des spre parbriz.
 
De-a lungul maşinii treceau scrâşnete şi scârţâituri pe toate tonurile posibile. Erau cioturi şi tulpini şi spini care-i zgâriau nemilos caroseria. Cu siguranţă că la întoarcere, dacă ne vom întoarce vreodată, va trebui s-aruncăm maşina la gunoi. Păcat, fiindcă ne slujea cu devotament de foarte muiţi ani.
 
La un moment dat şoferul frârt* violent mă mă făcu o piruetă. Valsa pe frunzele şi pe iarba udă ce invadaseră şoseaua aco perind în întregime asfaltul, şi când, în fine, se opri, întoarsi aproape la o sută optzeci de grade, şoferul ne arătă cu degetul spre ceea ce se putea vedea prin lunetă spate. Ferigi gigantice, cu trunchiuri groase cât omul, strâns lipite uria de alta, baraseră definitiv drumul. Şi nici de o parte sau alta a şoselei pet sajul nu era mai puţin straniu. Ne-am uitat unii la alţii şi când am văzut cum efectiv ferigile şi plopii şi naiba mai ştie ce buru ieni gigantice veneau încet dar sigur peste noi, să ne închidă din toate părţile ca-ntr-un sac, am urlat îngrozit la şofer să accelereze. Strângând spasmodic volanul cu mâinile lui mari şi deosebit de puternice, n-a mai aşteptat un alt îndemn şi în scrâşnete de pneuri maltratate a ţicnit prin deschizătura îngusta a tunelului, singura cale de scă pare. Eram nervoşi, crispaţi, căci trebuia să ne întoarcem înfrânţi deocamdată de iadul verde şi poate şi de Ei. Da, de Ei” care s-ar putea să fi ajuns deja.
 
În vreme ce maşina se chinuia din răsputeri să se smulgă din acel infern verde, umed şi lipirioşi ne exprimăm o rând. Ca neşte autom – ţa r os? Şi Ei au fost nevoiţ: s sr întoarcă din cauza inexpitcao. T i explozii vegetale.
 
Bolidul nostru reuşise să se smulgă din ghearele pădurii şi gonea acum sfârâind liniştitor pe asfaltul din ce în ce mai puţin umed. Abia acum am izbucnit cu toţii într-un râs homeric, eliberator, privându-ne cum încă strângeam armele cu mâini albite de furie. M-am oprit însă din râs şi, atent, am început să scrutez întunericul din spatele maşinii. Dacă presimţirea mi se adierea. Atunci Ei erau a. Spatele nostru, veneau şi E: ca: oi, înfrânţi de infernul wrde. Am oprit, ascunşi sub nişte sălcii plantate într-o parcare, am ordonat şoferului să stingă luminile şi celorlalţi să se cufunde adine în fotolii. Am aşteptat câteva minute, timp în care certitudinea înlocuia bănuiala. În curând se auzi un vuiet eres când şi maşina Lor trecu mugind pe lângă noi. Numai ei aveau astfel de maşini.
 
Câteva secunde mai târziu am auzit un scrâşnet acut de frâne şi am priceput că Ei au oprit. Probabil ne-au zărit şi-acum se întorc să ne lichideze. I-am strigat şoferului să întoarcă şi în timp ce el îmi îndeplinea ordinul, noi ceilalţi ne-am pregătit la iuţeală teribilele noastre arme. Î-am spus apoi şoferului s-o ia prin pădure la primul drum lateral. Aşa a şi făcut dar a uitat să reducă viteza şi în derapajul maşinii pulveriză pur şi simplu un stâlp de marcaj aflat pe partea cealaltă a drumului, Ne-am pus centurile de siguranţă, Eu priveam tot timpul în urmă. Am văzut farurile Lor licărind printre copacii încă rari. Veneau tare! Şoferul nostru apăsă pe accelerator, la maxim, dar nu pentru mult timp fiindcă ploaia reizbucni cu şi mai mare violenţă, iar pe şoseaua îngustă apăruseră iarăşi frunze şi smocuri de iarbă. Poate acum aveam noi noroc şi ajungeam înaintea Lori Speranţele ni s-au spulberat însă fiindcă pădurea infernală ne bară drumul mai repede ca prima dată. Şi Ei erau în spatele nostru! I-am întâmpinat cu gloanţe. Probabil că ne-am grăbit, căci au avut timpul necesar să frâneze maşina, demenţial, să întoarcă dintr-o singură mişcare scurtă şi sigură, prin derapaj şi s-o şteargă înapoi. Noi, după EH.
 
Un timp am tras foc dupa'oc, dar micile nostre proiectile explodau mai mult Vi pădure decât pe şosea. Au tras, şi Ei, probabil doar ca să ne-arate că sunt înarmaţi. Pare-se că aveau ceva nou deoarece un proiectil explodă exact deasupra noastră degajând o lumină orbitoare, iar căldură t; e; rabâa grond de deasupra. Atur * în ideea aceea gent.
 
La wmir. Îi proiectilului Lor, re sân îencirt nu ne tăn am desluşit într-o fracţiune de secundă cum pădurea se retrăgea* ca un animal speriat. Am ordonat întoarcerea spre. Infernul verde şi ne-am afundat iarăşi în teribilul tunel vegetal. Ploaia ne proteja acum spatele. Le-am explicat pe scurt celorlalţi ce aveam de făcut şi în curând primele proiectile explodară printre trunchiurile care ne barau calea. Intuiţia mea s-a dovedit corectă căci, într-adevăr, copacii şi lianele ne făceau acum loc. Lianele, mai ales, se retrăgeau speriate de moarte, descoperindu-ne, în fine, cerul. Şi, ca la un semnal, încetă şi ploaia, iar pe şoseaua îngustă se putea acum rula în siguranţă. Pădurea făcea loc unui peisaj văiurit, câte un copac puncta ici-colo orizontul, iar şoseaua se strecură printre dunele puştii care deveneau din ce în ce mai mari. În spatele nostru nu se zărea nici o lumină, însemna că i-am păcălit şi că aveam şanse să ajungem înaintea Lor!
 
Într-un târziu am hotărât să oprim pentru dezmorţire şi pentru inspectarea maşinii. Se făcuse ziuă. Prin geamuri se vedea acum bine imaginea dezolantă, apăsătoare, poate şi datorită cerului plumburiu care abia se abţinea să nu-şi deşerte burţile umflate de apă. Când am ieşit însă. Surpriză! Ne trezirăm în mijlocul unei pieţe mari, asfaltate, înconjurată de blocuri înalte din beton, metal şi sticlă, iar pe trotuare, o mulţime de gură-cască se-nghesuia de n-aveai unde să arunci – un ac! Deasupra strălucea un soare cald şi vântul adia purtând cu el miresme de pelin. Un cetăţean, probabil un oficial, purta mănuşi albe şi caschetă cu fireturi – şi emblemă – se îndrepta şovăitor spre noi.
 
— În sfârşit, v-aţi oprit, rosti el jovial, apropiindu-se la câţiva paşi de maşina noastră. Să sperăm că aţi terminat muniţia. Ne-aţi terorizat toată noaptea cu împuşcăturile. L-am privit nedumerit, ca şi ceilalţi de altfel, apoi am urcat din nou în maşină, pe scaunul din dreapta şoferului. Prin parbriz vedeam acelaşi peisaj văiurit, pustiu şi plumburiu. Şoseaua se aşternea înainte, aşteptându-ne. Am ţâşnit afară. Nu mai aveam vreme de pierdut. M-am trezit iarăşi în plin soare, cu oficialul care se uita la mine, ca la un nebun. „Proiecţie de imagini mentale”, mi-am zis, probabil o nouă armă de-a Lor.
 
— Unde-s Ei? L-am întrebat brusc pe oficial.
 
— Dacă vă rerenţi în partenerii dumneavoastră de joc, atunci uitaţi-i acolo, de partea cealaltă a pieţei, după monument. Se odihnesc şi ei. V-aţi alergat pe străzi toată noaptea, ca apucaţii. La început am vrut să vă barăm calea, dar la cererea spectatorilor care, ce-i drept, se cam plictisesc în orăşelul nostru, am hotărât să vă lăsăm în pace. Oricum, vă felicităm pentru arta dumneavoastră de a conduce bolizii, Ne-aţi oferit un spectacol de cascadorie de mare clasă, cum numai în filme mai vedem! Iar maşinile. Ce să mai vorbim, bijuterii nu alta!
 
În timp ce oficialul vorbea imperturbabil, eu am privit spre statuie, am făcut câţiva paşi la stânga şi I-am zărit. Discutau cu un oficial, ca şi rioi… M-am încruntat la oficialul nostru, am pus mâna pe armă şi i-am zis:
 
— Înapoi, fuga. Marş! Eşti de-al Lor, nu-i aşa? Să te-mpuşc? N-ar avea rost, eşti doar o imagine. Băieţi, înapoi în maşină! Ni s-a întins o cursă psihică. Ni s-a proiectat o imagine paşnică, cu soare şi aer plăcut, cu oameni neîriarmaţi, numai ca să ne demobilizeze. Cei de colo nu sunt Ei, ci tot o proiecţie falsă. Aduceţi-vă aminte prin ce-am trecut astă-noapte!
 
M-au înţeles imediat, ne-am aruncat în maşină şi am răsuflat uşuraţi revăzând dunele pustii unduind sub cerul plumburiu.
 
Am demarat în trombă şi ne-am inspectat apoi cu mare atenţie armele şi muniţiile. Aveam de îndeplinit o misiune istorică: trebuia să ajungem înaintea Lor!
 
Tul, cântând apoi împreună cu ceilalţi, pur şi armonios. Şi – Tăn stătea chezaş că e aşa – omul acela nu mai cântase niciodată împreună cu ceilalţi; ba chiar nu mai cântase niciodată la acel instrument. Explicaţiile lui Tanyne sfârşeau întotdeauna prin a ajunge, până la urmă, la sentiment.
 
— E un sentiment pe care-l percepi. Vioară, de exemplu, ştiu cum arată, dar n-am avut încă niciuna în mână. Privesc pe cineva cântând şi înţeleg cum se formează sunetele. Apoi iau o vioară şi fac la fel. Şi în vreme ce mă concentrez să produc nota, şi nota următoare, înţeleg nu numai cum ar trebui să sune, dar mai ales cum trebuie s-o s i în t – cu degetele, cu braţul încordat, cu obrazul şi clavicula. Din toate aceste senzaţii se alcătuieşte sentimentul care-ţi arată cum trebuie să produci o astfel de muzică. Desigur, admise Tăn, există limite, şi unii s-ar putea s-o facă mai bine decât alţii. Mâsnile unui copil s-ar putea să nu poată cuprinde destul de bine un instrument şi el va trebui să sară o octavă sau să omită vreo notă. Dar sentimentul există, dacă ne concentrăm într-un anumit fel. Lucrurile se petrec identic cu tot ce facem, concluzionă el. Dacă am nevoie de ceva în casă, un dispozitiv, o maşină etc. Nu voi folosi fierul când arama e mai potrivită. N-aş avea sentimentul că e în regulăatunci când mă gândesc la dispozitiv – la părţile lui componente, la îmbinarea lor, la ce îl voi utiliza şi din ce material l-aş putea face – nu există decât o singură alegere care mi se pare – pe care o simt – adecvată. „Din cauza asta nu aveţi comerţ, pricepu Brii. Fiecare district caută să se descurce autonom, găsindu-şi materiile prime în apropiere sau înlocuindu-le fără să ie mai comande în alte părţi. Cu toate astea, spui că sunteţi standardizaţi. Aveţi, în orice caz, dispozitive şi maşini asemănătoare, cam acelaşi mod de a face lucrurile.
 
— Da, cam aşa, consimţi Tanyne. Avem tot ce ne dorim şi facem totul singuri.
 
De obicei, Brii îşi petrecea serile în casa lui Tanyne, ascultând rumoarea conversaţiilor sau învolburarea muzicii şi minunându-se. Apoi îşi conducea platoul cu mâncare până la cubicului său, zăvora uşa, mânca, după care îşi făcea siesta, meditând. Uneori avea impresia că este atacat cu nişte arme pe care nu le poate înţelege, pe un. Teren care-i era cu totul străin. Îşi amintea ceea ce-i spusese odată Tanyne despre oameni şi maşinăriile lor: „De când există fiinţe omeneşti, demne de acest nume, există un conflict între om şi maşinile lui. Ori îl subjugă ele pe el, ori el pe ele. Greu de spus care este alternativa cea mai dezastruoasă. O civilizaţie umanistă e nevoită să distrugă una maşinistă sau să fie ea însăşi distrusă. Noi am pierdut în felul acesta o civilizaţie, aici, pe Xanadu.
 
Nu te-ai întrebat niciodată de ce suntem aşa de puţini, Brii? Sau de ce avem aproape toâi părul roşu? (Carsonianul se întrebase, desigur, dar dăduse vina pe lipsa de intimitate şi pudoare fără de care se pare că nici o rasă umană nu poate să păstreze destul interes pentru sine, astfel încât să prolifereze cu uşurinţă.) Odată, eram miliarde, continuase Tăn, lăsându-l siderat, am fost spulberaţi. Ştii câţi am rămas? Trei!”
 
A fost o noapte grea pentru Brii aceea în care şi-a dat seama cât de jalnice erau eforturile lui de a le surprinde secretul. Atunci când o rasă a fost redusă la câţiva indivizi, o mutaţie este foarte probabilă. Iar dacă rasa proliferează din nou, mutaţia respectivă s-ar putea găsi la toţi indivizii noilor generaţii. În acest caz, gândi el cu amărăciune, ar putea la fel de bine să încerce să descopere secretul părului roşu!
 
În noaptea aceea a hotărât el că aceşti oameni trebuie să piară. Îl durea acest gând şi era, totodată, furios pe sine pentru această slăbiciune.
 
Aceea a fost şi noaptea ridicolului dezastru.
 
Zăcea în pat, cu pumnii strânşi, scrâşnind din dinţi de furie neputincioasă. Iată, era trecut de amiază şi ei lâncezea acolo de când se trezise, victimă a propriei sale stupidităţi şi ridicol, ridicol. Pierduse unicul lucru important pe care-l poseda – demnitatea – din cauza unui afurisit de gadget diabolic. Şi vinovată era doar propria sa neglijenţă.
 
Tiuind, alarma îi dădu de ştire că cineva se apropie. Sări în picioare, gol ca un vierme, oripilat de jeriă, în ciuda pereţilor opaci şi rezistenţi şi a uşii pe care doar el putea s-o deschidă. Era Tanyne. Salutul lui prietenos trezi ecouri în camera goală, amestecându-se cu zvonul vântului şi ciripitul păsărilor.
 
— Ei, Brii? Eşti înăuntru?
 
Brii îl mai lăsă să se apropie câţiva paşi, apoi răcni prin ambrazură:
 
— Nu ies nicăieri!
 
Tanyne înlemni, uluit, şi carsonianul însuşi rămase surprins de stridenţa vocii sale.
 
— Bine, dar. Nina te roagă să vii. Astăzi ţeee şi s-a gândit că ţi-ar place.
 
— NU! Izbucni Brii. Astăzi plec. Mai precis, deseară. Am chemat modulul. În două ore va fi aici şi, cum se va întuneca, voi pleca.
 
— Brii, doar n-o să ne faci una ca asta! Mâine am organizat special pentru tine o demonstraţie practică de placare.
 
— Nu!
 
— Te-a jignit cineva, Brii? Poate eu?
 
— Nu. (Vocea carsonianului era ursuză, dar măcar nu mai ţipa.).
 
— Ce s-a întâmplat, atunci?
 
Brii nu răspunse. Tanyne se apropie. Ochii carmeu talent, îl recepţionez pe al tău (şi aici intervenea cingătoarea). Apoi îmi îndeplinesc sarcina. Cât învestesc în acest act depinde de înzestrarea mea. Dacă adaug ceva acelui meşteşug său talent, dacă-l perfecţionez, atunci talentul/meşteşugul meu este cel mai complet. Sentimentul meu în privinţa lui este superior şi eu voi fi cel care-l voi transmite data viitoare, când va mai exista o cerere.
 
Brii înţelese puterea care izvora din noua sa aură. Avu revelaţia unităţii fără pereche în univers la care putea ajunge planeta sa natală datorită ei. Xanadu nu ajunsese la această unitate pentru că. Ei, bine, Xanadu îşi dezvoltase talentele la întâmplare, anarhic, fără constrângerea autorităţii şi a disciplinei, cu efectul lor formativ. Pe când Kit Carson! Carson, cu meşteşugurile şi talentele împărtăşite simultan de toţi locuitorii săi! Şi, pretutindeni, creând acel vacuum al nevoii şi acea îndeplinire instantanee, Autoritatea Unică şi Statul) Aşa va fi, îşi zise – deşi undeva, în cutele ascunse ale minţii, se întreba de ce Statul ascunsese atâta înţelepeiune oamenilor – simţind că această nouă înţelegere a rosturilor lumii îi împrospătase ataşamentul solemn pentru locurile sale natale, cu tot ce reprezentau ele.
 
Desfăcu, tremurând de emoţie, centura, astfel încât s-o poată privi în interior. Da, formula precipitatului era acolo. Înţelese acum, pe Iqc, procedeul de presare şi ştiu că are puterea să producă şi să activeze, să facă să „trăiască” milioane de noi centuri prin simplă atingere. Tanyne vorbise chiar de miliarde.
 
Tanyne vorbise. De ce nu-i pomenise niciodată că „veşmintele”, centurile xanadiene erau izvorul tuturor minunilor şi minunăţiilor lor? Dar Brii întrebase vreodată? Nu-l rugase Tanyne stăruitor să poarte una din cingătorile lor şi să devină astfel xanadian? Sărman idiot prea cinstit! Să-şi închipuie că în felul acesta l-ar putea înstrăina de Carson! Totuşi, Tanyne şi poporul lui aveau acum ceva de oferit şi asta îi făcea egali cu cei de pe Carson. Sau i-ar putea face, în curând, dacă se vor alătura armatelor strălucitoare ale planetei înnoite Kit Carson.
 
Dinspre costumul său negru, atârnat în cuier, îi parveni semnalul. Brii râse triumfător şi începu să-şi adune vechiul echipament, cu toată violenţa, focul şi puterea paralizatoare adormite în el. Deschise brusc uşa, alergă spre modulul care-l aştepta afară şi zvârli înăuntrul lui bătrâna să uniformă, lăsând-o să zacă mototolită pe podea, ca un cocon părăsit de fluture. Emanând înflăcărare prin toţi porii, radios, sări înăuntru şi modulul se înălţă spre cer.
 
O săptămână după întoarcerea lui Brii pe planeta Kit Carson din sistemul solar, cingătoarea fusese multiplicată în câteva sute de exemplare şi su- „Un porc uriaş. Trebuie să cântărească 400 de livre.” „ Franco înşfăcă un smoc din părul aspru. Wubul icni. Ochii i se deschiseră, mici şi umezi. Atunci gura lui mare se închise.
 
O lacrimă se rostogoli pe obrazul wubului şi căzu pe podea.
 
„Poate e bun de mâncat”, spuse qu nervozitate Peterson.
 
„O vom afla în curând”, zise Franco.
 
MIHAIL PUHOV.
 
LINIA TERMINALĂ.
 
Dvinski a aflat cine va fi însoţitorul lui în drumul spre Europa cu trei zile înainte de zbor, când şeful i-a spus:
 
— N-ai să te plictiseşti. O să zbori cu un computer.
 
— Cu cine? S-a mirat Dvinski.
 
— Cu un computer. Pe Europa avem nevoie nu numai de specialişti. Computerul cu care o să zbori este mai deosebit. Ultimul răcnet. Şi cu prilejul ăsta îl vor mai verifica încă o dată. Dar o să vezi şi singur.
 
În cele trei zile rămase, Dvinski nu s-a mai gândit la cele discutate. Năştea îi ocupase tot timpul liber în aceste zile. Seara, în ajunul zborului, i-a spus:
 
— De-acum înainte, timp de două săptămâni, am să mă gândesc numai la tine şi nimeni n-o să mă deranjeze.
 
— Da' ce, zbori singur?
 
— Fără a-l socoti pe computer.
 
— Săracu' de tine. Roboţii sunt buni dar insensibili. O să-ţi fie urât, nu-i aşa?
 
— Nu, n-a fost de acord Dvinski. Vei fi tu cu mine.
 
Dimineaţa el era deja pe cosmodrom. Europa este nu numai o parte a lumii', este de asemenea, unul din sateliţii lui Jupiter, acolo unde se afla filiala Institutului.
 
Cursa caravanei de tracţiune mică era fixată pentru Jupiter o dată pe an: o Jumătate de an, dus, iar cealaltă jumătate, întors. În afară de cursa obişnuită se mai putea folosi şi expresul: volum comprimat, ' confort lipsă şi cheltuieli energetice enorme. Dar uneori aşteptarea putea deveni mult mai scumpă.
 
Astrogara. Graniţa dintre pământ şi cer. Două grupuri: cei ce zboară şi cei care conduc. Năştea nu era printre ei, aşa cum se înţeleseseră. Era destul de trist pentru cei conduşi dar şi mai trist era pentru ceilalţi. Chiar dacă despărţirea era temporară.
 
Lângă trapa deschisă, Dvinski şi-a luat rămas bun de la cei care l-au condus. A ascultat încă o dată ultimele instrucţiuni, cum trebuia să procedeze la decolare, dar mai ales la aterizare. Apoi a urcat scara, a intrat în cabină şi s-a aşezat în fotoliu în faţa tabloului de comandă. Apoi canaturile s-au cuplat, izolându-l pe Dvinski de lumea exterioară.
 
— Bună ziua, s-a auzit o voce. Dvinski Vâadimir Sergheevici nu-i aşa?
 
Vocea suna monoton, inexpresiv, ca la un automat obişnuit. Dar ultimele cuvinte parcă erau alt – fel. „Nu-i aşa?”. Năştea întotdeauna le spunea aşa. Formidabil. Îţi iei rămas bun de la o femeie şi pleci însoţit de o maşină care-ţi spune aceleaşi cuvinte pe care ţi le-a spus femeia la despărţire. Sens filosofic: maşina este legată de viitor cu ajutorul programului, omul este legat de trecut cu ajutorul memoriei. Despărţirea de un om – este analoagă înttânirii cu maşina. Oare de aceea cuvintele sunt identice? E un non-sens!
 
— Bună ziua, a răspuns Dvinski.
 
— Acum pregătiţi-vă – a zis vocea. În curând se dă startul. Dumneavoastră nu vă e frică de singurătate?
 
— Nu.
 
— E-n regulă. Sunt lucruri pe care mai întâi trebuie să le trăieşti. Ei bine, timp de două săptămâni am să fiu pentru dumneavoastră totul. Şi pilot şi interlocutor. În plus de asta, am să am grijă de dumneavoastră. Ca o mamă. Sau ca o prietenă. Aveţi o prietenă, nu-i aşa?
 
— Logodnică.
 
— Vedeţi, Volodea, că pot să ghicesc. Îmi permiteţi să vă spun aşa? Aveţi treizeci de ani, iar eu sunt puţin mai în vârstă. Deci, suntem aproape de un leat. Vă place propunerea?
 
— Normal. Da'n ce sens suntem de un leat?
 
— Asta este o istorie lungă – a zis „rece” computerul. Dar mai avem două săptămâni. Logodnica dumneavoastră nu e aici, Eşa că n-are cine să aibă grijă de dumneavoastră. În afară de mine. Deci, puneţi-vă centurile. Vom decola. Puteţi fuma, deşi este interzis. Pe mine fumul nu mă deranjează, iar dacă va fi vreun incendiu o să-l stingem.
 
— Nu fumez.
 
— Păi, asta-i minunat, s-a „bucurat” computerul. Fumul nu-mi face rău, dar miroase urât. Iar ca să stingem un incendiu, nu-i aşa, nu-i prea plăcut!
 
— Într-adevăr, nu e prea mare bucurie.
 
Sunteţi deştept, Volodea. Înţelegeţi totul. Asta-i bine. Nu v-aţi prins centurile. Minunat. Atunci, să decolăm.
 
Suprasarcinile nu erau prea mari şi nu i-a deranjat comoditatea. În asta şi constă frumuseţea startului de pe orbită, suprasolicitările fiind slabe, dar prelungite, spre deosebire de 'starturile de pe Pământ, unde totul este invers. Un impuls uşor a comunicat că blocul de mărire a vitezei s-a separat şi schimbându-şi traiectoria, s-a reîntors la baza de recepţie.
 
— Acceleratorul s-a separat. Pregătiţi-vă pentru imponderabilitate.
 
— Sunt gata.
 
— Bun. Cum o suportaţi?
 
— Nu-i rău.
 
— Perfect, a zis computerul. Am citit că multora le e frică. Eu n-am acest sentiment. Apropo, cum vă place expresia „cercetător de simţuri”. De fapt, nu numai eu, ci fiecare dintre noi este un astfel de cercetător.
 
Parcă cineva tot încerca să scoată fotoliul de sub Dvinski. Avea sentimentul că o să cadă pe jos, dar căderea s-a prelungit, şi lui Dvinski i-a trecut prin minte că fotoliul stă pe loc şi că el este legat de fotoliu. Dar nimic nu cădea de nicăieri. Imponderabilitatea.
 
— Probabil că e amuzant – a zis computerul. V-am citit eu. Aţi avut sentimentul că s-ar trage fotoliul de sub dumneavoastră. Dar asta se termină repede dacă eşti antrenat.
 
La timpul său, Dvinski se antrenase destul. A apăsat butonul de pe braţul fotoliului. Curelele au dispărut şerpuind. S-a cramponat de fotoliu ca să nu alunece. Era puţin cam neobişnuit.
 
— Nici un pic de confort. Regret, dar e prea devreme să luăm masa. Ce vreţi să beţii Avem ceai, cafea, diferite sucuri.
 
— Aş prefera o cafea – a zis Dvinski.
 
— Corect. Când eram om şi eu preferam cafeaua.
 
Era a doua zi a zborului. Dvinski, care până adineauri vorbise cu computerul, căuta acum să evite discuţiile. Ultima frază îl dezarmase. „Când eram om”. Era o glumă a constructorilor? Nu. Era ceva sinistru în cuvintele computerului şi Dvinski parcă a simţit cum adie un vânt rece dintr-un trecut străin, ascuns. „Când eram om.”
 
Spre seară, computerul a spus:
 
— Degeaba vă jenaţi. Să nu credeţi că mă puteţi jigni. Să n-aveţi impresia că îmi pare rău de ceva. Toţi cred că am avut numai de pierdut, că am pierdut ceva măreţ. Şi în schimb am căpătat puţin. E invers. N-am pierdut aproape nimic şi am câştigat foarte mult. Creierul este purificat de emoţii, iar gândirea curată este lipsită de patimile care înjosesc omul. Puteţi să mă întrebaţi şi vă voi răspunde la întrebările dumneavoastră.
 
El a amuţit. Dvinski tăcea şi el. Şi dintr-o dată a înţeles. Tovarăşul lui de drum era un ciborg – un organism cibernetic, omul contopit cu maşina. Astfel de creaturi se perindau deja de-o sută de ani prin paginile romanelor dar Dvinski nu auzise că ei existau şi în realitate.
 
— În fond eu sunt un ciborg – a continuat interlocutorul nevăzut. Cuvântul vă este cunoscut?
 
— Da.
 
— Dar n-aţi ştiut că accentul se pune pe „i”. Sunt sigur că puneaţi accentul pe „borg”.
 
— Aşa e – a recunoscut Dvinski.
 
Iată şi tragedia umană. Acum pentru el un singur lucru mai era important: să pui corect accentul. Dar în fond, de ce tragedie? Dacă omul a ales asta, nu putea s-o facă decât benevol. Doar singur recunoaşte că-i place situaţia asta.
 
— De la Europa mă duc pe Jupiter – a continuat vocea. Vă daţi seama? Oare asta nu e o minune? Voi lucra acolo unde erau numai roboţi. Sub atmosfera veşnic clocotitoare, în fundul oceanelor de gaze. Singur în vecii vecilor. Este minunat, nu-i aşa?
 
Dvinski tăcea.
 
— Pentru dumneata e totuna. Ori eu, ori un robot. Aveţi dreptate într-un fel. Toţi aveţi dreptate. Numai să nu credeţi că eu visam la asta, că am făcut-o benevol. Mai avem încă mult timp şi dumneavoastră o să aflaţi totul dacă o să vreţi să mă ascultaţi.
 
— Moartea este singurătatea. Dumneavoastră n-aţi simţit niciodată moartea. Niciodată n-aţi simţit cum încetineşte şi se opreşte timpul. În această stare – trece o veşnicie. Mai mult decât în toată viaţa precedentă. Dar oare vă interesează asta? Sau mă străduiesc de pomană?
 
— Să zicem că mă interesează, a îngăduit Dvinski. Doar aproape nimeni nu a mai simţit asta. Mai precis, n-a avut cine să povestească despre asta.
 
— Este un colaps al timpului, a zis ciborgul. Dumneavoastră şi restul vă aflaţi în diferite şiruri ale timpului. În timpul subiectiv moartea nu există căci de partea cealaltă a ei conştiinţa nu mai există, în timp ce alături lumea „galopează”. Reală este numai moartea străină, cea proprie neexistând pentru individ.
 
— Este o teorie comodă – a zis Dvinski. Cred că foarte mulţi vor fi de acord cu ea, dacă o povestiţi tuturor. Este foarte plăcut să te simţi nemuritor, cu toate că eşti în timpul propriu.
 
— Eh! Nemurirea în lumea asta îngheţată nu este chiar o plăcere. Dacă ş fi ştiut mai devreme asta, n-aş mai fi fost aici. Într-adevăr, alegerea mea părea mai bună decât am crezut. Acum, după cum vedeţi, am înţeles o mulţime de lucruri în plus. Nici nu vă daţi seama cât de puternic este acest instrument – creierul meu de azi. Dealtfel, posibilităţile imaginaţiei omului sunt limitate.
 
— Dar ale dumneavoastră?
 
— Eu sunt altceva. Tot ce v-am spus acum. De fapt, eu n-am simţit toate astea. Totul s-a petrecut mai liniştit. Un accident, eram fără cunoştinţă, iar pe urmă, direct pe masa de operaţie unde mi se sugerează alegerea sau. Sau. Bineînţeles că nu mi-au sugerat moartea, dar. Viaţa unui schilod, nu ştiu de ce, dar m-a înspăimântat întotdeauna. Şi atunci m-am hotărât să nu mai fie nimic, am crezut că e mai bine fără nici un fel de înveliş. Cu puţin înainte de asta divorţasem. Sub influenţa fostei soţii, probabil că s-a născut această idee. „Tu – spunea ea – eşti bun, dar nesimţit. Parcă eşti un robot. Tu ai putea să fii numai un computer”.
 
— N-am putut să ne aranjăm viaţa, povestea ciborgul. Eram căsătoriţi de cinci ani. Am iubit-o, dar eram prea gelos. Acum înţeleg că eram prea gelos, dar pe atunci mi se părea că era ea prea uşuratică.
 
— Ţi se părea?
 
— Bineînţeles, a zis ciborgul. Era foarte frumoasă, deşteaptă. Natural că avea succes. Dar câteodată îmi venea aşa că din senin. Pe scurt, eram gata să omor pe oricine îndrăznea măcar să se apropie de ea. Gelozia este un lucru groaznic. Apare pe dinăuntru o nelinişte că un gol, iar pe urmă acest gol se umple cu ceva negru, din adân curile fiinţei. Devii complet alt om, şi săvârşeşti nişte fapte de care mai târziu îţi pare râu. Şi încă cum! Dar tu singur distrugi totul. Treptat, viaţa împreună devine de nesuportat şi nu mai rămâne decât o singură ieşire.
 
— La ce vă referiţi?
 
— Divorţul. Se-nţelege că această hotărâre nu era uşoară pentru noi amândoi. Eu am suferit groaznic, şi ea, după cum mă gândesc, la fel. Dar numai după câteva zile, imaginaţi-vă: mergeam undeva cu treburi, iar ea stătea pe trotuar. Şi nu era singură. Stătea cu un individ şi amândoi râdeau. Şi uite-aici, iar m-a apucat. M-am repezit undeva în afara oraşului şi pe urmă nu mai ştiu. M-am trezit pe masa de operaţie.
 
Ciborgul a tăcut un pic şi pe urmă a continuat:
 
— Da, gelozia este un lucru sălbatic. Acum înţeleg multe. Dacă ar fi în puterile mele să readuc timpurile acelea, totul ar fi altfel. Nu e permis să priveşti femeia ca pe o avere. De o sută de ori m-am jurat că n-o să se mai repete, dar totul se repeta.
 
— Sunteţi sigur că aţi iubit-o cu adevărat? A întrebat Dvinski după o scurtă tăcere.
 
— Absolut. Sunt sigur că şi ea m-a iubit. Doar este şi ea un om. Bineînţeles că m-a iubit în felul ei. Ea aproape că nu vorbea despre asta, dar sunt lucruri pe care le ştii şi singur. Nu-i aşa?
 
— Probabil.
 
De la vremea startului trecuse o săptămână. Plin de discuţiile purtate cu ciborgul timpul trecuse pe neobservate. Expresul trecea prin centura de asteroizi, socotită dintotdeauna că o zonă foarte periculoasă. În comparaţie cu celelalte regiuni ale sistemului solar, aici probabilitatea ciocnirii devenea de 1 000 de ori mai mare, dar tot rămânea neînsemnată.
 
— Pot să-mi fac singur o cafea? A întrebat Dvinski.
 
— Nu vă place metoda mea?
 
— Îmi place. Dar eu n-am făcut niciodată cafea în condiţii de imponderabilitate. Şi am impresia că dumneavoastră o faceţi exact cum o face cineva de pe Pământ. Probabil că dacă am s-o fac singur.
 
Pe urmă cafeaua făcută de dumneavoastră o să-mi placă şi mai mult.
 
— Faceţi-o a acceptat ciborgul. Deşi asta nu este regulamentar. Suntem în centura de asteroizi şi pasagerii trebuie să stea pe loc. Pot fi accelerări, şocuri. Expresul se va feri de meteoriţi şi dumneavoastră s-ar putea să vă loviţi cu capul de ceva. Da* ce ne pasă nouă de reguli. Doar nu puteţi zace patruzeci de ore neîntrerupt în fotoliu.
 
Dvinski cotrobăia lângă automatul de bucătărie, în principiu expresul avea o capacitate de cinci oameni. Dar acum patru fotolii erau strânse şi se făcuse destul loc. Automatul era amplasat în spate la dreapta fotoliului lui Dvinski. Alături de automat era hubloul. După geamul transparent începea vidul încărcat de negreala cerului, presărată cu stele mărunte aşa cum e cafeaua amestecată cu zahăr înainte de a o pune pe foc.
 
— Cum o fac în condiţii de imponderabilitate? Foarte pimplu, Nastenka. Este un lucru elementar, iubito. Întâi apa se magnetizează puţin sau se electrizează. Ibricul se electrizează şi el. Sau se magnetizează. Apoi ibricul nu mai este ibric, ci o capeană magnetică. O ceaşcă magnetică. Şi acum o să bem o cafea turcească din ceşti magnetice.
 
Ibricul a sărit din mâinile lui Dvinski care a fost proiectat înainte lângă hublou. Plonjase cu capul spre tabloul de comandă, dar nu l-a lovit. Parcă cineva îl oprise, îl pusese pe picioare şi pe urmă îl aruncase în fotoliu. Şi cu asta neplăcerile s-au terminat.
 
Dvinski s-a uitat prin cabină. Putină cafea, două ceşcuţe mici. Cabina era încă destul de murdărită. Acum el se târa pe jos cu o cârpă în mână, ştergând petele de cafea. Ciborgul îl ajuta.
 
Trebuie să fie două băltoace în colţ. Perfect. Şi ceva mai la dreapta.
 
— Exact y a confirmat Dvinski, ştergând petele cu cârpa. Cum le găsiţi? Aveţi ochi în interiorul cabinei?
 
— Nu y a zis ciborgul. Ochii mei privesc în Univers. Eu însă mai posed şi senzori inerţiali.
 
— Vreţi să spuneţi că dumneavoastră reacţionaţi la deplasarea centrelor de masă.
 
— Natural.
 
— Chiar la deplasarea provocată de cafeaua vărsată?
 
— De ce nu?
 
— Păi, atunci e necesară o exactitate extraordinară.
 
— Dar ce ştiţi dumneavoastră despre exactitatea mea?
 
— Nimic, a recunoscut Dvinski în timp ce mai localiza şi a doua pată într-un colţ. Nu, nu. Nu ştiu nimic. Dar fiecare face comparaţie cu el însuşi. Şi încă ceva. Cum aţi reuşit să manevraţi în aşa fel încât eu să nimeresc în fotoliu? Am impresia că mi-aţi salvat viaţa.
 
— Nu merit mulţumiri. Ne-a ameninţat un meteorit. Există o mulţime de traiectorii care îndepărtează expresul de pericol. Infinit de multe. Ce rămâne de făcut? Să alegi un drum care este optim pe un parametru dat. De exemplu, pe dimensiunea unei acceleraţii.
 
— Dar aceasta este o problemă iterativă foarte complexă. A exclamat Dvinski. Ea trebuie rezolvată practic instantaneu! Dar oare e posibil?
 
— De ce nu? Dacă rezolvarea este posibilă, procesul găsirii ei se reduce la o simplă traducere. Curată lingvistică. Dumneavoastră traduceţi problema din limba condiţiei iniţiale în limba rezolvării. Normal că fiecare traduce cu viteze diferite.
 
— Şi dumneavoastră o faceţt mai repede decât toţi?
 
— Nu, a zis ciborgul. Conform anchetei eu ştiu cele două limbi la perfecţie. Eu n-am nevoie să traduc. Când problema este pusă imediat cunosc şi rezolvarea.
 
— Cuvintele le-am înţeles, a zis Dvinski. Deci faceţi lucrurile astea instinctiv, ca şi cum eu aş trece strada. Mi-e clară şi esenţa. Dar de ce n-am nimerit în fotoliu cu picioarele în sus? Dar probabil că şi asta este pentru dumneavoastră tot atât de simplu.
 
— Sigur că da. Eu pot să vă aranjez în orice poziţie faţă de cabină. Pot să vă aşez în fotoliu, să vă lipesc faţa de hublou, pot să vă pun mâna pe tabloul de comandă, pot să vă silesc să apăsaţi orice buton. Tabloul de comandă manuală este o ficţiune. Când nava este condusă de un robot, pilotul poate oricând să preia conducerea. Numai că, în cazul nostru, o asemenea situaţie este posibilă numai în principiu. E adevărat că un semnal primit de la panou poate să întrerupă comenzile mele, dar numai de mine depinde funcţionarea panoului.
 
— De ce e făcut aşa? A întrebat Dvinski şi iar a simţit într-o fracţiune de secundă cum îl trec fiori reci. De ce?
 
— Nimeni nu a prevăzut asta, a zis ciborgul. Toţi s-au gândit că pilotul are posibilitatea să preia conducerea, însă practic nu e aşa. Şi e foarte bine. Omul este întptdeauna prizonierul emoţiilor. Pot să apară halucinaţii, poate să înnebunească, poate să-l cuprindă un văl negru din adâncurile psihicului. Eu ştiu asta din experienţă. Se pot întâmpla multe cu un om.
 
— Dar cu dumneavoastră?
 
— Spre marele meu regret, a zis monoton ciborgul – nimic.
 
Dvinski admiră priveliştea impresionantă a lui Jupiter. Şi Pământul mai emoţionează, dar ne-am obişnuit cu el. Jupiter era altceva. Nici un reportaj filmat n-ar fi în stare să transmită o asemenea imagine a planetei, aflată acum la un milion de kilometri.
 
Expresul se apropia de Europa. Viteza princi pală era scăzută. Chiar cea mai complicată manevră – frânarea gravitaţională prin trecerea lui Cal lysto şi Ganimede – se terminase. Acum expresu micşorând treptat viteza se apropia de Europa. Discul ei pătat stătea spânzurat în faţa lor, era ceva mai mare decât al Pământului văzut de pe o orbită staţionară, şi creştea văzând cu ochii.
 
— N-aţi uitat cum trebuie să vă comportaţi când aterizăm? A întrebat ciborgul. După câteva minute vom intra în atmosferă. Când viteza va scădea până la 1 000 kmloră, scot aripile. Adică, mai precis, întâi paraşutele de frânare. Întâi cele panglică, apoi cele obişnuite. În total sunt patru. Arată superb pe fondul cerului. Ca un buchet din patru flori, deşi eu aş fi preferat trei.
 
— De ce?
 
— Buchetele cu număr par de flori se pun numai pe morminte. Paraşutele îmi aduc aminte de faptul că eu. Nu prea sunt viu.
 
Un timp au tăcut.
 
Europa devenise mai mare decât Jupiter, ca o cupă concavă ce ocupa jumătate de cer. Nu mai creştea, dar desenul petelor se mărea treptat.
 
— E timpul să ne luăm rămas bun, a zis ciborgul. Sper că discuţiile noastre n-au rost în zadar. Mi-a făcut plăcere, Volodea. Principalul este să ai grijă de logodnică. Să nu vă cuprindă gelozia. Bărbatul trebuie să ştie să ierte. Acum eu n-aş mai fi procedat că-nainte. Aş vrea s-o iubeşti întotdeauna. Fie ca istoria mea tristă să nu se mai repete.
 
— Dar nici soţia dumneavoastră nu avea dreptate. Am impresia că-i plăcea să vă chinuie. Femeia trebuie să fie altfel, dacă iubeşte, bineînţeles.
 
— M-a iubit, a protestat ciborgul. Sunt lucruri pe care le cunoşti. Apropo, fiţi atent la peisaj. Stâncile Europei, astea nu-s oareşce Alpi de pe la noi! Şi cum trebuie să fie femeia după părerea dumneavoastră?
 
Cerul prin hublou se aprinsese într-un roşu tulburător. Expresul încingea aerul. Stâncile erau acolo jos, departe, sălbatice, încă neatinse de civilizaţie. Aruncau în toate părţile umbre lungi, înfricoşătoare. Expresul se apropia de linia terminală.
 
— Femeia trebuie să fie bună – a zis Dvinski. Că Năştea mea.
 
— O cheamă Năştea?
 
— Da. Dar de ce mă întrebaţi?
 
— Aşa, a zis inexpresiv ciborgul. Într-adevăr, este o prostie. Probabil că e frumoasă.
 
— Foarte. Dar nu ştiu de ce, imaginea feţei ei alunecă şi nu pot s-o păstrez în memorie. Tot ce ţin minte clar este o aluniţă pe obraz.
 
— Aluniţă pe obraz?
 
— Da. Are o aluniţă pe obraz, mică lângă ochiul stâng, dar îi stă bine. Numai numele ei de familie nu-mi place. Dar asta se aranjează. Nu-i aşa?
 
— Da' ce nume de familie poartă?
 
— A întrebat ciborgul, ezitând un pic.
 
— Numele? Dvinski i-a spus numele. Da' de ce mă întrebaţi?
 
Ciborgul n-a mai răspuns. Cât va clipe a atârnat liniştea. Şi dintr-o dată s-a rupt. În difuzoare au izbucnit fluierături, mieunări. Era vocea-radio a planetei Jupiter, transformată în sunet. Dar de ce cioorgul a dat drumul la radio fără să răspundă la întrebare?
 
Expresul s-a sprijinit brusc de ceva – asta însemna că ieşiseră paraşutele care micşorau restul de viteză.
 
Din nou imponderabilitate. Fără prevenire, fără invitaţia de a închide centurile. Suprafaţa satelitului a ţâşnit în sus, s-a întors, s-a răsturnat. Expresul cădea. Cerul a licărit o fracţiune de secundă în vidul încărcat de negru. Undeva departe a răsărit buchetul minunat colorat. Patru flori astrale: paraşutele.
 
— De ce nu scoateţi aripile?
 
Ciborgul tăcea. Sau răspunsul lui se înecase în zgomotul radioului.
 
— Ce s-a întâmplat? A urlat Dvinski. Satelitul se întorcea încet în hublouri. De jos. Din stânga. Din dreapta. De sus. Iar de jos. Expresul intrase în vrie.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
Nici un răspuns.
 
Ce putea să se întâmple? „Din păcate nimic”. În afava hublourilor, numai cer şi stânci. Stânci tot mai aproape şi cerul de asemenea mai aproape. Şi râsul sinistru al radioului.
 
Dvinski s-a repezit la tabloul de comandă. Încă nu era prea târziu ca să pornească motorul. Şi să scoată aripile. „S-a întâmplat ceva cu ciborgul, vedem noi pe urmă ce-a fost”. Motorul s-a înviorat brusc. Nava s-a cabrat. Dvinski a zburat din fotoliu şi a plonjat în faţă. Apoi o apăsare, o apăsare şi mai puternică ce-i strivoa faţa de hublou.
 
Suprasarcinile îl asurziseră. Dvinski nu putea să se mai mişte, dar încă era conştient. Erau fraze care explicau totul: „Roboţii sunt buni, dar nesimţiţi”. „De o sută de ori m-am jurat că n-o să se mai repete”, „Mă apuca ceva”, „Sunt gata să omor pe fiecare.”, „Acum n-aş mai proceda aşa”, „Cu mine nu se întâmplă nimic”, „O cheamă Năştea”, „Şi care este numele de familie?”, „Şi are o aluniţă pe obraz, nu-i aşa?”.
 
Coincidenţă? O coincidenţă stupidă? Nu, nu! Nu se poate!
 
Dvinski era culcat şi simţea ceva ca o greutate de plumb cum îi apasă faţa de geamul transparent. Nu avea forţă să se mişte. Ceva plângea în hohote în difuzoare.
 
Jos pietrele rânjeau.
 
Traducere: VALERIAN STOICESCU.
 
DĂNUŢ UNGUREANU.
 
PEDEAPSA.
 
În ziua execuţiei sale Generalul avu sentimentul copleşitor al neputinţei. Avusese în mână armate. Sute de mii de soldaţi, milioane. Adesea, cu un zâmbet discret în colţul gurii, îi plăcea să spună că ucisese stele. Ceea ce în mare parte era adevărat.
 
Zorii ceţoşi ai unei zile ce se anunţa mohorâtă pătrundeau încet printre gratiile subţiri ale celulei confortabile, conferind întregii scene un aer puţin dramatic. Generalul se sculă încet de pe patul extensibil şi se privi în oglindă. I-ar fi plăcut să întâlnească acolo trăsăturile frământate ale victimei, întruchiparea viziunii sale preferate, un martiriu tragic şi demn totodată. Ceea ce văzu însă, avu darul de a-l debusola puţin. Dormise bine, în ultimele nopţi, nu făcuse efort şi avea încă un apetit care cu ani în urmă l-ar fi adus în pragul obezităţii. Din oglindă îl privea acum calm un bărbat de vârstă mijlocie, uscăţiv, cu părul uşor încărunţit pe tâmple. De la înălţimea celor o sută şaptezeci şi şase de centimetri ai săi, Generalul îşi făcu o trecere în revistă destul de severă şi oftă mutându-şi privirea spre fereastra pe care se furişau acum ultimele umbre ale nopţii. Lucru ciudat, se simţi deodată liniştit, uşurat, de parcă o greutate imensă i s-ar fi ridicat de pe piept. Cu gesturi metodice îşi făcu toaletă şi-şi aprinse un trabuc mititel. Nori groşi de fum albăstrui îl învăiuiră. „Am văzut destule la viaţa mea”, reflectă el parcă puţin înveselit.
 
La ora şase fără zece minute veniră să-l ia. Păreau destul de derutaţi, apoi condamnatul îşi dădu seama că nu sunt decât nişte bieţi oameni sculaţi cu noaptea-n cap pentru a îndeplini nişte formalităţi plicticoase. Şi, culmea, se simţi niţel înduioşat de soarta lor.
 
La şase şi cinci totul ar fi putut fi gata pentru că micul grup să părăsească încăperea, dar gesturile lor nesigure îi întârziară mai mult decât ar fi fost nevoie. Scos din sărite, prelua comanda şi cu o mină sigură îşi jucă magistral rolul, ultimul său rol. Trecând pragul uşii metalice care nu scârţâia deloc cum ar fi fost de dorit, Generalul aruncă o ultimă privire încăperii în care îşi petrecuse ultimele douăsprezece zile. Din această cauză se poticni îmbrâncindu-i pe ceilalţi, restabilindu-şi cu greu echilibrul. Dar nimeni nu zise nimic.
 
Aerul rece de afară îl ameţi pentru câteva clipe şi Generalul se simţi cuprins de euforie. Privind în jur văzu arborii închisorii tunşi regulamentar, frunzele, cerul, norii grei de pâclă pândindu-i fiecare gest. Văzu ferestrele zăbrelite, pereţii scorojiţi şi o băltoacă mare într-o scobitură a asfaltului. Simţi adierea răcoroasă care-i mângâia încheieturile şi un iz necunoscut, prozaic. Ar fi vrut să le arate, să le spună, să-i Iacă atenţi, în fine, să-i determine să-i împărtăşească emoţia, dar, privindu-i, Generalul îl văzu pe unul dintre ei înăbuşindu-şi un mic căscat. Nu zise nimic şi-şi continuă drumul cu bărbia în piept, cu paşi mici, încercând inconştient să imprime grupului o cadenţă.
 
Avusese în mână armate. Ce ştiau ei.
 
La şase şi douăzeci ajunseră în mica piaţă unde geniştii improvizaseră scena ultimei apariţii a Generalului. Părea o construcţie destul de solidă, în ciuda economiei exagerate de material. Generalul se simţi mulţumit de competenţa băieţilor şi-şi promise să le păstreze un ultim gând. Apoi îşi revizui părerea. Apropiindu-se, îl văzu pe cel căruia, fără îndoială, avea să-i adreseze ultimul său gând. Şedea imobil în mijlocul platformei de lemn sintetic, cu picioarele depărtate, privindu-l. Tunica neagră de stofă aspră îi flutura uşor în boarea dimineţii. De sub gluga încreţită spre vârf, ochii lui maţi, opaci, îl fixau cu intensitate pe General şi acesta, fără să se piardă cu tirea, îşi continua investigaţia coborându-şi privirea pe paloşul greu de oţel care odihnea între mâinile caraghios de delicate, lipsite de protecţia unor mânuşi.
 
„De ce fără mănuşi?”, se trezi întrebând Generalul care ar fi vrut ca totul să fie în regulă la propria-i execuţie, şi atunci micul grup se opri brusc, făcându-l să se poticnească din nou. Începu să bată tărăgănat o tobă, dar nevăzând pe nimeni, Generalul îşi dădu seama că e doar o înregistrare.
 
„Surogat”, scuipă el scârbit într-o parte, apoi se ruşină de gestul făcut. Cu toate acestea nimeni nu-l băgă în seamă. Un individ scund, cu chipiu, porni să citească un text neinteligibil, aşa cum se întâmplă mai întotdeauna. Generalul realiză că pentru moment a pierdut rolul principal şi se resemnă să-şi privească partenerul ultimului său joc. De sub glugă, ochii opaci continuau să-l fixeze. Apoi clipiră des.
 
Ceilalţi îl încadrau tăcuţi, imobili, doar cel cu chipiu îşi continua impasibil interminabilul monolog. Păreau cu toţii surzi ori cretini aşa cum priveau în gol, nepătrunşi. Generalul ridică din umeri plictisit. La urma urmei, execuţia, spectacolul în sine, adică, era oricum ratat.
 
— Mă aştepţi de mult? Întreba şi nu se miră prea tare înregistrând lipsa de reacţie a celorlalţi.
 
— Nu, zice Omul negru. El însă, da, mai spuse, mângâind cu un gest molatic lama scânteietoare de oţel.
 
Totul ar fi fost frumos, neasemuit de frumos, dar Generalul văzu firele galbene pornind din mâner, mascate de mâneca largă a tunicii şi realiză dezamăgit banalitatea celor ce aveau să urmeze.
 
Îşi imaginase o lovitură seacă la rădăcina gâtului, o arteziană purpurie de sânge, ochi împăienjeniţi, buze livide murmurând un ultim cuvânt pe care posteritatea se va căzni să-l descifreze. Trupul zbătându-se uşor şi încremenind pe vecie.
 
Surogat”, îşi zise din nou. În loc de toate astea avea să aibă parte de ceu mai curată şi mai decenta dintre execuţii. În momentul când lama îi va fi atins ceafa, dezintegratorul aflat sub platformă îl va transforma instantaneu într-o grămăjoară albă de cenuşă fină. Mai rămâneau tunica, scena de lemn, lama metalică scânteind. Simboluri. Doar simboluri.
 
„Am ucis stele, odinioară.”, gândi.
 
— Ai iubit? Îl întrebă din vârful buzelor Omul negru.
 
Generalul se cutremură de oroare. Toate convenienţele erau călcate în picioare.
 
— Eu. Se înecă el în propria-i salivă. Am fost.
 
Apoi se linişti.
 
— Ei bine, da, am iubit. În felul meu, dacă poţi pricepe asta. Am iubit de sute de mii de ori. De milioane de ori chiar. Mi-a fost drag fiecare străpuns, fiecare sfârtecat, fiecare putrezit într-o baltă noroioasă. Dacă nu i-aş fi iubit, de ce mi-aş fi pierdut vremea cu ei?
 
Respiră zgomotos pe nas, ca un nechezat subţirel, victorios.
 
— Dar tu?
 
— Eu, răspunse Omul negru surprinzător de repede, eu n-am iubit niciodată. Poate doar pe el, uneori, mai zise, arătând spre bucata strălucitoare de oţel, în fond e pâinea mea. Şi mă întrebam deseori dacă aş putea iubi Moartea ca pe o femeie. Da, dar ea mă încornora cu fiecare ins care-şi culca grurrâazul pe butucul meu. Nu e decât o târfa. Iar pe ei cum aş fi putut să-i iubesc din moment ce-mi făceau asta?
 
— Ce? Se miră Generalul.
 
— Se culcau cu ea. Sub ochii mei.
 
Condamnatul ridică din umeri iritat. Avusese pe mână armate. În spate, ceilalţi îşi terminaseră ritualul şi aşteptau acum calmi, imobili, cu un soi de respect care nu-i spunea nimic. Aşteptau ce?
 
„Vite!”, pufni Generalul şi bătu nerăbdător din picior.
 
— La urma urmei, ce-i cu toată mascarada asta? Am iubit, ai iubit* am fost iubit, cui îi pasă? Eu sunt victima şi tăişul îl ţii tu.
 
— Regulamentar. Cine poate schimba ceva? Am avut în mână.
 
— Am să-ţi spun o chestie, îl întrerupse blând Omul neclipa aceea se pe trecură simultan două lucruri, Generalul văzu clar câteva frunze desprinzându-se de pe asfaltul murdar ca luate de vânt şi poposind cuminţi pe ramurile părăsite cuA câteva minute mai înainte. În acelaşi timp se simţi pătruns de un soi de ameţeală, de o învălmăşeală de gânduri şi senzaţii cum nu t se mai întâmplase vreodată.
 
— Spune-mi, zise.
 
— Aşa, continuă cel din faţa lui fără să dea vreo atenţie celor ce se petreceau în jur. Multă vreme ai crezut că cel mai rău lucru ce ţi se poate întâmpla de-a lungul unei vieţi este moartea. Ştiu, mai zise, simţind încercarea de protest a Generalului, nu te-ai temut niciodată de ea. Ai avut în mină armate, sute de mii, milioane de vieţi, pe care le-ai jucat. Uneori ai câştigat. Alteori ai pierdutai avut vreodată sentimentul copleşitor al neputinţei? Ai simţit vreodată gustul greţos al inutilului?
 
Generalul îl înfruntă cu ochii pe jumătate închişi. I-ar fi frânt bucuros gâtul dacă nu s-ar fi temut că asta contravine flagrant rolului său de martir.
 
— Am să fiu cineva şi după ce am să mă culc cu ibovnica dumitale. Voi toţi veţi continua a alcătuiţi un morman jalnk: de anonimi. Puturoşi şi jalnici. Viaţa mea adevărată va începe abia acum. Nu poţi ucide o legendă. Şi stelele pe care.
 
Omul negru îl întrerupse din nou. Cu mâna stângă apucă vârful măştii de catifea şi se descoperi încet. Generalul îşi privi îndelung propriul chip, trăsăturile dure, bărbăteşti, aşa cum le văzuse de dimineaţă în oglindă. Uitase să mai respire şi începu să se sufoce.
 
— În virtutea dreptului suprem cu care am fost învestit te condamn aici şi acum să-ţi ispăşeşti pedeapsa prin Ştergere.
 
La ce ar mai putea să-ţi mai folosească moartea unor stele?
 
Din clipa următoare lucrurile se precipitară. Generalul s'e văzu încadrat din nou de micul său cortegiu în vreme ce umbrele reîncepură să se alungească. Soarele, abia răsărit dintre norii aţoşi, se întoarse din drum şi în cele din urmă dispăru înghiţit de zorii ceţoşi, mohorâţi. Generalul văzu păsările zburând invers, apoi realiză că ei mărşăluiau de-a-ndoaselea spre corpul închisorii, într-o cadenţă perfectă. Mai apucă să vadă silueta neagră a purtătorului de paloş dispărând după un colţ.
 
O oră mai târziu îi deschiseră larg poarta închisorii şi în vreme ce el privea nehotărât zecile de cărări dintre care trebuia să aleagă, puseră în funcţiune Maşina.
 
Pe o rază de o sută de ani lumină asupra abia înfiripatei sale legende se aşternu uitarea. Un amnezoemiţător de mare putere, lucrând pe lungimea de undă a personalităţii Generalului făcu să dispară instantaneu din toate conştiinţele aflate în interiorul cercului uitării imaginea sa odinioară atât de vie. Efectul dozei administrate de infernala maşinărie căreia nu o dată Generalul însuşi îi apreciase eficienţa fu atât de categoric încât până şi câinii pe care îl lovise cine ştie când în coaste, presupunând că l-ar fi ţinut minte ca să i-o plătească mai târziu, îl uitară.
 
Obiectele sau textele sau orice altceva ce ar fi putut constitui o dovadă cât de Cât palpabilă a vertiginoasei sale existenţe fură subit lipsite de suportul ideatic ce le dădea o raţiune de a fi. Şi, încet, încet, se pierdură şi ele în uitare. Generalul rămase singur.
 
Începuse din nou să plouă, cu stropi mărunţi, lipicioşidinspre sud se furişau aburi prelungi că răsuflarea unor animale uriaşe.
 
Omul se opri nehotărât la răscruce şi-şi şterse fruntea spuzită de picături. Privi cu un ochi ager punctul mişcător care însufleţea pustietatea câmpiei la capătul unuia dintre drumuri, aşteptă liniştit până ce acesta începu să crească, să-şi dezvăluie identitatea. Când ajunse lângă el celălalt se dovedi a fi un bar: bat scund, vânjos, căruia oboseala i se citea pe chip.
 
— Noroci zise Generalul cu un ton ce s-ar fi voit prietenos. Spune-mi, te rog, care-i cea mai apropiată aşezare omenească?
 
Celălalt se scărpina în creştet bălăbănindu-se încoace şi-n colo ca şi cum întrebarea ar fi necesitat o deosebită încordare a minţii.
 
— Tortuma, zise. Da' nu-ş' ce dracuv cu ploaia asta e ceva cale pân-acolo. Eşti străin?
 
— Nu mă recunoşti? Răspunse Generalul întrebării printr un alt semn de întrebare.
 
Omul se foi neliniştit, îngrijorat parcă.
 
— Nnnuuu. Spuse, nu mi amintesc să fi. Da' ia stai! Nu eşti tu ăla care umblă din colonie în colonie şi ghiceşte viitorul în râurile chipului? Te-am văzut odată…
 
N-o nimerise. Generalul se închise dintr-o dată în el însuşi ca şi cum o lespede grea i-ar fi zăvorât ieşirea spre în afară.
 
— Câtă cale e de aici până pe Pământ? Şopti.
 
— De-aici? În glasul mărunţelului se putea citi neîncrederea. Vreo. Două sute de ani lumină. Da' numai dacă te bagă mahării în seamă. Altfel. Hai, spune, nu eşti tu ăla care.
 
Se întoarse brusc, fără nici o legătură şi o porni zorit spre sud. Ca să prindă ultimele spasme ale zilei ce murea. Generalul îi privi silueta ponosită, scăzând treptat, devenind din nou un punct.
 
— Am avut pe mână armate! Strigă în urma lui ca un apucat. Şi am ucis stele.
 
Nimeni nu-i răspunse.
 
La ora şapte şi paisprezece minute intră pe porţile Tortumei. Merse drept înainte timp de vreo jumătate de oră fără ca cineva să-l întrebe ceva. La opt fără cinci intră în primul local întâlnit şi se îmbătă încet, metodic, cum nu mai făcuse niciodată în viaţa lui. Patroana, o femeie grasă, cu un neg pe nas, îi turnă în răstimpuri în pahar. Mai târziu, după vreo săptămână o cunoscu mai bine şi se însufă cu ea.
 
Îşi amintea adesea păsările zburând invers şi stelele ucise, printre care se găsise probabil şi a lui.
 
Muri la optzecişitrei de ani, într-o dimineaţă, la orele şase şi douăzeci de minute.
 
TOTUL PENTRU OM.
 
Domnule guvernator, Cu deosebit respect vă aducem la cunoştinţă un fapt mai puţin obişnuit. Locuim aproape două sute de familii în careul nr. 4 pe care cu atâta pricepere îl guvernaţi de aproape doi ani. Nu credem că poate exista în altă parte* o comunitate mai îndestulată şi mai fericită ca a noastră. Nimic nu tulbură seninul încântător în care vieţuim în pace de atâta amar de vreme în careul strămoşesc. Ca să fim mai expliciţi, nimic nu ne-a tulburat până acum zece zile, mai precis până la data când, la graniţa cu careul 8, foarte aproape de rezervaţia de păsări mici, secţia a treia a Uzinelor pentru Fericirea Omului a început elaborarea unui nou produs. Este vorba de un nou praf, un stimulent supranumit după puţinele noastre informaţii „Optim 200”.
 
Aşteptăm cu nerăbdare lansarea lui pe piaţă, însă reziduurile deversate în pârâul naţional 814 care străbate careul nostru au provocat înmulţirea uimitor de rapidă a unei specii de gândaci negri, inofensivi de altfel, dar foarte urât mirositori pe care profesorul D. C., biolog renumit, nu i-a putut identifica.
 
Nu acuzăm pe nimeni de nimic, domnule guvernator, vrem doar să. Aflăm, prin intermediul dumneavoastră, pentru care avem cele mai alese sentimente de stimă şi consideraţiune, dacă nu s-ar putea face ceva pentru dispariţia acestor vieţuitoare – destul de puţin agreabile. Vă mulţumim anticipat pentru intervenţia energică.
 
Ai dumneavoastră cetăţeni fideli din careul 4.
 
Domnule guvernator, Ca răspuns la sesizarea dumneavoastră de ieri dimineaţă vă aducem la cunoştinţă următoarele:
 
Consiliul nostru, întrunit de urgenţă, a analizat din toate punctele de vedere „problema” supusă atenţiei dumneavoastră de către acel grup de cetăţeni aşa zişi „fideli”. Trecând peste tonul provocator al plângerii respectivilor, ţinem să subliniem oarecari inexactităţi strecurate în textul epistolei lor. Aşa este, de exemplu, faptul că acei gândaci nu aparţin unei specii necunoscute, ci sunt gândaci de bucătărie, banali, într-o variantă puţin modificată. Ar mai fi şi altele, dar nu despre asta e vorba.
 
Excelenţă, analizând toate aspectele chestiunii în cauză, Consiliul a apreciat că o operaţiune d6 anvergură lansată în vederea exterminării acestor nevinovate şi fatal inofensive creaturi ar costa enorm de mult, dezechilibrând nefast bugetul guvernamental şi ameninţând serios dezvoltarea industriei UFO pe teritoriile careurilor 8 şi 4.
 
Specialiştii noştri au aţi re ciat, pentru a potoli spiritul de vrajbă al acelor cetăţeni, pe care ne abţinem să-i numim răuvoitori că ar fi mai convenabilă pulverizarea lor (a gândacilor, desigur) cu viitorul nostru produs ZEFIR II aflat însă în stadiul de experimentare pe firele de iarbă.
 
Este un gaz inofensiv, foarte parfumat şi cu o acţiune garantat binefăcătoare asupra sistemului nervos. Cereţi la orice magazin noul produs ZEFIR II al UFO!
 
Operaţiunea de pulverizare va începe peste 5 zile.
 
Sperăm că suntem în asentimentul dumneavoastră, domnule guvernator, şi vă asigurăm de sprijinul nostru devotat în acţiunile dumneavoastră viitoare.
 
Cu infinită consideraţiune Direcţiunea UFO.
 
Domnule guvernator, Ne am luat încă o dată permisiunea de a vă răpi din timpul dumneavoastră extrem de preţios pentru a vă line la curent cu evoluţia situaţiei expuse de noi într-o sesizare anterioară.
 
Vă cerem nenumărate scuze pentru acest lucru.
 
Aşa cum a promis preaonorabila conducere a UF O, s-a declanşat, la câteva z3e după intervenţia dumneavoastră, operaţiunea de pulverizare a gândacilor de bucătărie cu ZEFIR II, minunatul produs pe care sperăm din toată inima să-l găsim cât mai curând cu putinţă în magazine.
 
Într-adevăr” excelenţă, ZEFIR II, aşa cum ne-au informat specialiştii, este o adevărată desfătare a simţului olfactiv. În plus, minunatul gaz a avut, aşa cum se preconiza, o acţiune extrem de binefăcătoare asupra sistemului nervos. De câteva zile, în mica noastră comunitate a dispărut orice discordie, invidia a cedat definitiv locul dragostei pentru aproape, izolarea a fost înlocuită irevocabil cu solidaritatea. Luând în considerare toate aceste lucruri minunate considerăm total lipsite de importanţă cele câteva schimbări suferite de simpaticii noştri convieţuitori. Culoarea lor a deviat spre verde, iar dimensiunile lor s-au triplat. Mai putem menţiona – că ei sunt acum practic invulnerabili datorită unei cruste de duritatea otelului care îi acoperă în întregime. Dacă mai punem la socoteală şi semnalele nostime, ascuţite, pe care le emit o dată la zece secunde, avem nişte jucării minunate pentru timpul liber aL copiilor noştri. Trăiască pacea între vieţuitoare!
 
Domnule guvernator, noi, de fapt, vrem să vă rugăm să interveniţi pe lângă UFO pentru a acţiona astfel încât aceste mici miracole ale naturii să-şi înceteze semnalele măcar câteva ore pe timpul nopţii, timp în care mare parte dintre noi ar putea medita în linişte la fericirea omului de a se integra pârtă la perfecţiune în lumea mmu nată a vieţuitoarelor. Vă mulţumim încă o dată.
 
Cu tot respectul, cetăţenii careului 4.
 
Excelenţă, Intervenţia dumneavoastră pe lângă guvernatorul careului 8, petrecută acum patru zile, a produs consternare şi, în general, o impresie destul de neplăcută pentru membrii Consiliului nostru de administraţie. Oare nu există probleme mult mai importante care să reţină atenţia excelenţei Voastre decât insinuările răutăcioase ale unui grup minoritar de persoane care se autointitulează într-un mod cu totul eronat grup de cetăţeni?
 
Oare nu ştiu aceşti maniaci ai reclamaţiilor, oare excelenţa voastră nu e în cunoştinţă de faptul că brava opinie publică e alături de noi, cei porniţi cu devotament dezinteresat şi spirit de sacrificiu pe calea obţinerii fericirii absolute pentru om?
 
Biroul nostru legislativ şi de investigaţii ne informează că ar fi pur şi simplu o bagatelă ca aceşti răuvoitori să poată fi puşi la respect de către braţul necruţător al legii în cel mai scurt timp cu putinţă. Dumnealor vor dori în viitorul apropiat să dezlănţuim un adevărat război împotriva acelor nevinovate creaturi cărora ei înşişi într-un inexplicabil acces de sinceritate le recunosc lipsa de agresivitate, farmecul natural şi o oarecare utilitate în viaţa cotidiană a comunităţii.
 
Nu vom recurge la măsuri drastice menite să ne protejeze drepturile elementare înscrise în sfânta Constituţie pe care şi dumneavoastră personal aţi votat-o.
 
Nu. Vom da încă un exemplu de tărie morală. Vom arăta că acţiunile noas tre se află deasupra oricărei calomnii: în şedinţa extraordinară a Consiliului s-a hota rtt, cu patru voturi contra trei, eradicarea bieţilor gândaci cu emitătorut de radiaţii Rad A, ultima senzaţională descoperire a laboratoarelor noastre din careul nr. 12. Efectul garantat al acestor radiaţii inofensive va fi încetarea definitivă a oricărui semnal emis de către respectivii (gândaci).
 
Sperăm însă din toată inima ca aceasta să fie ultima oară când vom fi siliţi să recurgem la cele mai moderne descoperiri ale noastre pentru a satisface capriciile bolnăvicioase ale unor mici minorităţi de obsedaţi.
 
Cu stimă Consiliul suprem UFO.
 
Guvernatorului careului nr.4
 
Domnule, Situaţia a luat un aspect mai mult decât dramatic!
 
Aceşti „inofensivi”, aceşti „nevinovaţi”, aceşti „bieţi” gândaci de bucătărie au atins proporţiile înfricoşătoare ale unui orh ceva mai mic de statură. Cetăţenii aflaţi pe străzile urbei noastre se împiedică de ei la tot pasul E adevărat că miros foarte fru moş şi că sunt lipsiţi de orice manifestare sonoră, însă comportamentul lor devine din ce în ce mai agresiv. Ieri, mi s-a semnalat o încercare, din fericire nereuşita, de sechestrare a unuia dintre cei douăzeci şi cinci de cetăţeni care şi-au asumat voluntar sarcina de a supraveghea îndeaproape aceste oribile creaturi. Sărmanul om abia a scăpat folosind mijlocul mai puţin obişnuit vremurilor. Noastre, al fugii. Mai multe mărturii demne de crezare puri în vecie re ca aceşti adevăraţi invadatori, ale căror membre vicioase au căpătat, în urma iradierii, tot felul de accesorii ciudate, încearcă să alcătuiască la marginea capitalei o bază de aprovizionare, hieru care rvc face să ne gândim cu înefrep tâţâtă îngrijorare la integritatea avutului nostru. Vă implorăm, domnule, luaţi măsuri cât mai e timp pentru a redresa această situaţie nefirească, pentru a pune capăt acestui adevărat coşmar.
 
Cu respect, D. C., biolog.
 
Ediţie specială!
 
Ca urmare a tot mai numeroaselor zvonuri existente în legătură cu o presupusă invazie a gândacilor de bucătărie din careul nr. 4, conducerea careului 16 (rezervat mijloacelor mass-media) a hotărât să recurgă la un procedeu mai demodat de culegere a informaţiilor, deplasând la faţa locului un grup alcătuit din cei mai buni corespondenţi ai noştri. Grupul format din treizeci de ziarişti, aflaţi sub conducerea renumitului Flash, a pornit astăzi de dimineaţă în direcţia careului nr. 4, la orele 11. Legătura radio s-a întrerupt fără nici o cauză aparentă. Controlul emisiunilor radio de la care se obţinuse o aprobare specială pentru această legătură nu a detectat nici o urmă de bruiaj şi nici o defecţiune a aparaturii din dotare.
 
La orele 14 grupul de ziarişti a revenit la bază.
 
Apelul nominal a relevat lipsa a 8 dintre oamenii noştri despre care nu se ştie deocamdată nimic. Alţi patru, printre care şi redutabilul nostru Flash, se găsesc în prezent sub' îngrijirea atentă a unei comisii de medici, acuzând grave tulburări psihice. Din relatările celor valizi se pare că circa 60 din feritoriu! Careuiua nr. 4 se aftă sub controlul monştrilor care au blocat toate căik” şi îi împiedică pe cetăţeni să îşi părăsească locuinţele. Guvernatorii careurilor nr8r 4 şi 12 au instituit starea de asediu Vom reveni în curând cu amănunte.
 
Cetăţeni, Vă vorbeşte guvernatorul careului nostru. Nu vă lăsaţi cuprinşi de panică. Situaţia este neplăcuta dar nu disperată. Nu vă lăsaţi amăgiţi de zvonuri mincinoase!
 
În această clipă către careul nostru se îndreaptă detaşamente ale Gărzii naţionale precum şi grupuri de comando special instruite să facă faţă unor asemenea situaţii. Vă rog să aşteptaţi în linişte intervenţia lor şi să nu întreprindeţi acţiuni nesăbuite care ar putea periclita succesul operaţiunilor desfăşurate pentru eliberarea noastră.
 
Dreptatea este de partea noastră!
 
Sper din toată ini.
 
Cetăţeni, Vă vorbeşte reprezentantul unor fiinţe superioare vouă, cărora le-aţi dat numele ciudat şi destul de greu de reţinut de „gândaci de bucătărie”.
 
Sunteţi somaţi să vă părăsiţi muşuroaiele în termen de un ciclu solar. Vă veţi îndrepta în linişte, fără nici un obiect asupra voastră, către punctele de triere înfiinţate la graniţa cu careul nr. 12.
 
Orice încercare de sustragere sau de revoltă se pedepseşte cu exterminarea!
 
Orice discuţie sau încercare de comunicare în timpul deplasării se pedepseşte cu exterminarea! Orice obiect descoperit asupra voastră atrage după sine exterminarea imediată!
 
Ascultaţi şi vă supuneţi! În momentul de faţă careul este controlat de noi în proporţie de 99,6. Cele O, 4 procente care mai rezistă pentru puţină vreme sunt uzinele de la graniţa cu că reul 8, UFO. Nu aşteptaţi ajutor din afară. Ascultaţi şi supuneţi-vă! Cei trimişi pentru a vă salva au făcut cale întoarsă, neputând răzbate prin centurile de protecţie sporită cu care am Sncercuit careul vostruascultaţi! Vă garantăm viaţa în schimbul supunerii totale. Supuneţi-vă!
 
Pdiţie specială!
 
Înfruntând condiţiile greie ale ilegalităţii, ziarul nostru revine, aşa după cum a promis, cu amănunte privind evoluţia situaţiei din careul nr. 4. Catastrofala stare de lucruri s-a extins între timp asupra careurilor 8, 12, 16 şi 22 şi ameninţă în viitorul apropiat careurile 14, 18 şi „.
 
Dacă ar mai putea fi vorba de o glumă în situaţia actuală, am putea observa ciudata pasiune a monstruoaselor creaturi pentru numerele cu soţ.
 
Toate încercările guvernului de a pune capăt definitiv expansiunii vertiginoase a invadatorilor s-au soldat până în prezent cu eşecuri. Utilizând tehnici necunoscute deocamdată, ei au instalat centuri de protecţie care îi fac invulnerabili. Se zvoneşte că aceste teribile arme se vor extinde asupra fiecăruia dintre indivizii coloniilor lor.
 
Aşa după cum suntem în formaţi, corporaţia UFO, pe care numeroşi răuvoitori instigaţi probabil de elementele trădătoare strecurate printre noi o acuză încă de a fi declanşat prin activitatea ei catastrofă, continuă să ţină piept în mod eroic invaziei. Este după părerea noastră o aberaţie. Consiliul UFO, baricadat împreună cu câteva zeci de lucrători şi laboranţi în sediul secţiei a III-a de lângă rezervaţia de păsări mici, a reuşit cu mari sacrificii să ne informeze că pregăteşte, ca o ultimă încercare de eliberare, utilizarea bombei cu bioseptori, ultima descoperire a laboratoarelor UFO, creată pe cât se pare pentru dezinfectarea răsadurilor de ridichi de lună.
 
Din păcate, ne-a parvenit la ultima oră ştirea că utilizarea bombei cu bioseptori nu a avut ca efect decât apariţia unor fosforescenţe verzui pe antenele monştrilor despre care se bănuieşte că ar avea proprietăţi electrice.
 
Ca răspuns la acţiunea celor de la UFO, invadatorii au ameninţat că, dacă în termen de 48 de ore nu va înceta rezistenţa, vor provoca pe linia de joncţiune 183 care marchează graniţa dintre careurile nr. 4 şi 8 un cutremur de pământ de gradul 7 care va avea drept consecinţă dispariţia totală a sediului secţiei a treia a UFO.
 
Vă vom ţine la curent în continuare, înfruntând, aşa după cum am mai spus, condiţiile vitrege ale unei primejdioase ilegalităţi.
 
Atenţiune cetăţeni! Distrugeţi acest număr de îndată ce l-aţi citit şi memorat!
 
Excelenţei sale, domnului guvernator al careului nr. 4.
 
Domnule guvernator, Vă rugăm să primiţi în numele tuturor cetăţenilor careurilor eliberate, precum şi al nostru personal, al Consiliului suprem al UFO, cele mai sincere felicitări pentru clipa minunată pe care o trăiţi alături de noi.
 
Într-adevăr, libertatea rămâne lucrul cel mai de preţ de pe pământ şi fericirea de a o avea nu poate fi egalată cu nimic altceva. Suntem cu atât mai fericiţi s-o spunem cu cât, lăsând la o parte modestia, vântul libertăţii a început să bată dinspre noi, cei de la UFO.
 
Nu mai e nici un secret pentru nimeni că datorăm normalizarea vieţii de toate zilele domnului V. D., care ne-a rugat dintr-un admirabil simţ al modestiei să nu-i. Dezvăluim numele întreg. Acest brav cetăţean al societăţii noastre, acest demn al luptătorilor pentru independenţa careului nr. 4, un om de o seducătoare simplitate, a acţionat voluntar, primejduindu-şi viaţa, în slujba idealurilor de care e animat. El a elaborat de unul singur miraculoasele pastile care, după cum ştiţi, au fost ulterior încorporate în hrana monstruoaselor creaturi. Gurile rele susţin că formula acestor pastile era cunoscută cu mult timp în urmă de către predecesorii noştri sub numele, absolut ridicol, de DDT.
 
Este o încercare disperată a unui grup minoritar care nu vrea să recunoască meritele specialiştilor noştri, fantezia şi inspiraţia lor binefăcătoare, în cercetarea de zi cu zi.
 
Ţipă cum aţi fost înştiinţat, foştii noştri tirani se ascund în prezent în gurile de canalizare şi prin crăpăturile duşumelelor, reduşi la dimensiunile jalnice ale unor gândaci de bucătărie. Pe deasupra, nenorociţii de ei, au căpătat din nou mirosul acela oribil.
 
Este o mare victorie a noastră! De aceea vă propunem, domnule guvernator, să daţi ordinul de încetare a urmăririi acestor vieţuitoare fără raţiune şi să acţionăm într-o strânsă cooperare pentru atingerea fericirii desăvârşite a fiinţei umane. De altfel, laboratoarele noastre şi-au reluat activitatea şi elaborează în prezent noi produse minunate, garantate, binefăcătoare. Cereţi cu încredere la orice magazin produsele UFO. Vă felicităm încă o dată Excelenţă şi vă asigurăm de respectul şi consideraţiunea noastră veşnică!
 
CONSILIUL SUPREM AL CORPORAŢIEI UFO.
 
FRANCISC CARSAC.
 
ZEUL PE CARE-L ADUCE VÂNTUL.
 
Pentru A. Bertram Chandler, aceasta întâmplare de la marginea Galaxiei, S'GHAMI.
 
La ora crepusculului, Gam, Wha şi Minami s-au înălţat aproape concomitent pe orizontul de est; curând după aceea, Ghané, luna roşie, li s-a alăturat. Se apropie sorocul. Cu toţii am pregătit peşterile sacre şi am îngrămădit la intrare pietrele cu care le vom zidi când va veni Pô Atia, noaptea zeului. Turan, bătrânul, a recitit cuvintele tradiţionale în faţa preoţilor şi a căpeteniilor, în vreme ce femeile s-au agitat toată ziua, ducând provizii şi lemne în străfundurile pământului, să fie gata pentru marea serbare. Iar eu, S'ghami vânătorul, tremur de bucurie şi de teamă, în acelaşi timp. De bucurie, căci zeul va călca încă o dată peste pământurile sale, aşa cum o face la fiecare zece generaţii, iar eu sunt aici şi voi putea povesti totul copiilor şi nepoţilor mei. De teamă, fiindcă destinul se poate dovedi crud, oferind-o pe Maémi drept jertfă! Maémi cea cu surâsul graţios, Maémi care după marile vânători de toamnă îmi va deveni soţie.
 
Jos, în cuprinsul câmpiei, tabăra oamenilor veniţi din cer străluceşte în întuneric, din pricina stelelor captive pe care le-au aprins. Este pentru prima dată când la momentul apariţiei zeului vor asista martori străini de lumea noastră. Eram copil la sosirea lor, dar încă îmi amintesc groaza care a cuprins satul când corabia sclipitoare ce-i adusese s-a aşezat în valea Ghir, la cinci mii de paşi către vest, şi când preoţii au crezut că zeii înalturilor au coborât să ne vadă. Apoi străinii au învăţat limba noastră şi astfel am putut afla că nu erau decât nişte muritori asemenea nouă, venind nu-se-ştie-de-unde, traversând cerul, tot aşa cum neguţătorii din Nébo traversează marea, cu vasele lor. Când îi vezi, au ceva respingător în înfăţişare, cu pielea albicioasă ori neagră precum cărbunele, de i – spun ei – acolo, în ciudata lor ţară, alţii au chiar pielea de culoare galbenă. Niciunul dintre aceştia nu are însă nuanţa de un albastru intens a fructelor de rhimé, aşa cum o avem noi, părul le este negru sau galben, în loc să lucească violet, ca al nostru, iar buzele lor ard de un roşu palid, excepţiefăcând femeile, dar despre ele Maémi mi-a spus că şi le vopsesc cu unsori colorate. Ei nu vânează, nu cultivă bong-ul şi selur-ul, asemenea nouă, în schimb scormonesc pământul. Nu caută minereu de fier pentru arme şi unelte, ci doar nişte cristale colorate, pe care, de fiecare dată când cele patru luni sunt împreună pe cer, ie îndeasă într-un vas care pleacă imediat. Aceste cristale sunt câteodată frumoase la privit, dar, după opinia fierarilor noştri, complet inutile şi ce altceva ar putea să facă din ele decât podoabe pentru nevestele lor? Pentru a săpa galerii, oamenii înalturilor stăpânesc demoni din metal care suflă şi tună, muşcând stânca şi îndepărtând-o. Şi, cu toate că adesea sunt mai înalţi şi mai solizi decât noi, n-ar fi în stare să ne urmărească pe munte sau să lucreze la câmp o zi întreagă, şut* lumina soarelui arzând. Cu excepţia lui Jak şi al lui Pierre.
 
Lui Jack îi place să vină cu mine la vânătoare. Ne-a învăţat limba şi, de asemenea, a învăţat cum să se folosească de un arc, atunci când preoţii noştri î-au spus că armele sale care scuipă foc nu sunt pe placul zeilor şi că nu fac altceva decât să sperie vânatul, cu zgomotul lor ca de tunet. L-am deprins cu arta de a urmări mouh-şii, bifer-ii şi gôné-le, iar el, într-o mi-a salvat viaţa, în momentul în care un boujoum furios mă aruncase într-o groapă. Atunci a scos de la brâu o armă interzisă şi a doborât animalul, iar eu am tăcut, n-am spus nimic preoţilor, căci Jack este prietenul meu. A râs cât îl ţineau puterile de numele animalului, dar n-a fost în stare să-mi spună pentru ce. O aluzie la una dintre vechile lor legende, mi-a explicat el. După care m-a sfătuit să las în pace boujoum îi şi să nu mai fugăresc decât snark-ii. Dar o piele de boujoum este un cadou necesar pentru cel ce vrea să se căsătorească şi, oricum, în regiunile în care träijm nu există nici un snark. Poate de cealaltă parte a mării?! Când am să ajung la Nebö, voi pune întrebarea asta neguţătorilor.
 
Şi Pierre este prietenul meu, dar el e mult mai ciudat. Nu locuieşte în tabăra oamenilor veniţi din cer, ci singur, într-o colibă de metal, înălţată la câteva mii de paşi distanţă. Şi el răscoleşte pământul, dar nu pentru minereu de fier, ca noi, nici pentru bizarele cristale colorate pe care le adună ceilalţi. Caută în piatră urmele ciudate pe care aceasta le ascunde câteodată, urme ce se aseamănă cu nişte cochilii marine sau cu nişte oase. Toate astea el le numeşte fosile şi odată mi-a explicat că demult, demult, înainte de oamenii şi animalele de astăzi, au existat altele, acum dispărute. Câteodată, cercetează şi solul vechilor grote abandonate. Mi-a arătat pietre cioplite, cu vârful ascuţit ca al fierului de lance sau al pumnalelor, aidoma celor pe care preoţii le utilizează pentru sacrificii, şi mi-a spus că, înainte ca noi să cunoaştem metalul, acestea au fost armele şi uneltele strămoşilor noştri. E posibil. Neguţătorii din Nébo povestesc şi ei că de cealaltă parte a oceanului oamenii mai au încă arme de piatră. Dar neguţătorii din Nébo spun multe.
 
Şi apoi mai e şi Mary, prietena lui Maémi. Ea are părul galben ca tulpină de selur uscat, iar ochii-i sunt albaştri precum cerul palid al primă verii. Străinii spun că e frumoasă, pielea ei este însă roz că pântecul unui peşte. Mary e fiica lut John, cel-totdeauna-furios, căpetenia străinilor.
 
El le-a interzis alor săi să aibă de-a face cu cei din neamul meu, iar lui Mary să o întâlnească pe Maémi. Se vede bine că nu cunoaşte şiretenia femeilor!
 
Noaptea devine tot mai profundă. Mâine, în zori. Vot sosi pelerinii, venind de la Nébo, dinspre Thar cec3 întinsă, din Sélingué şi din Arhimadot, înde pârtate. Odată trecută Pô Atia, vor veni împreună cu noi, s A se închine urmelor şi să se roage că zeul să îe aducă noroc. Sunt mândru că m-am născut în satul Sâmi, cel vizitat de zei!
 
JACK.
 
Sunt nervos, ori mai curând – pentru a mărturisi adevărul – mi-e teamă. Nu ştiu de ce. Poate din pricina răpăitului tobelor de acolo, din satul indigenilor, un răpăit surd şi susţinut, care mi-a zgâlţâit intestinele cât a fost ziua de lungă. Astăzi nu i-am văzut nici pe S'ghami, nici pe altcineva dintre ai lui. Cei câţiva băştinaşi ghuişi pe care-i folosim în mină, la trierea vagoanelor, nu au venit nici ei şi Ned Kincannon, contramaistrul irlandez, a trebuit să-şi mobilizeze mecanicii să facă treabă în locul lor, nu înainte de a-i fi înjurat şi ameninţat. Atmosferă a fost fierbinte, apăsătoare, începând chiar de pe la mijlocul dimineţii. Iar neliniştea, odată ivită, a crescut fără încetare. I-am vorbit despre asta şefului meu, John Carpenter. A ridicat din umeri. „Ştii foarte bine, Jack, că ghuişii sunt paşnici şi-apoi, oricum, aici avem cu ce să ne apărăm.” Mâna lui a indicat, cu un gest larg, pereţii de metal ai adăposturilor noastre şi dezintegratoarele amplasate în turnurile de observaţie, alături de proiectoare.
 
Are dreptate, totuşi mă simt singur, foarte departe de planeta mamă. Ne aflăm aici la marginea Galaxiei, attt de departe, încât în această perioadă a anului cerul nocturn nu înfăţişează decât cele trei planete exterioare, aproape aliniate acum, precum şi vreo două, trei stele pricăjite. Dar asta nu-l afectează pe Carpenter. Pentru el nu contează decât cantitatea de minereuri rare pe care-o vom trimite pe Terra, precum şi fiica lui, Mary.
 
Mary! Toţi cei cincisprezece bărbaţi care se află aici sunt îndrăgostiţi de ea; inclusiv eu. Pe cât de dur este taică-su, pe-attt de gingaşă este ea, frumoasă ca o zeiţă şi având mai multe diplome în ştiinţe decât oricare dintre noi. Cu excepţia lui Pierre, desigur. O iubesc pe Mary. Şi cred că ea ştie acest lucru, uneori privirea i se fixează asupră-mi, amuzată, ba chiar şi un pic visătoare; în acel moment încep să sper.
 
Deocamdată, însă, mi-e teamă. Teamă pentru ea. S-a lăsat noaptea, noaptea străină. Ce fiară necunoscută urlă în munţi, dincolo de satul băştinaşilor în care tobele au tăcut, un urlet bizar, anormal, nepământean? Ce se întâmplă acolo? Am luat legătura prin radio cu Pierre, care-i cunoaşte pe ghuişi mai bine ca oricine, mai bine şi decât mine. Se pare că se pregăteşte o mare serbare religioasă, dar el n-a putut afla nimic precis şi, fidel principiului său de a aştepta ca încrederea să vină de la sine, n-a mai insistat. Doar S'ghami, trecând pe lângă el, a murmurat: „Nu ieşiţi când va bate vântul îngheţat de sud, s-ar putea să daţi de Zeu-pe-care-l-aduce-vântul.”.
 
Ehl O clipă! Există în toate astea ceva bizar! Am simţit deja vântul de sud, dar nu e deloc îngheţat. Arzător, mai degrabă, un fel de sirocco aducând uscăciune. Vântul îngheţat de sud, spusese Însă S'ghami. Nu are nici o noimă, doar dacă Pierre n-o fi înţeles greşit. Sau poate n-a auzit bine. Îngheţat. Broami. Broami creta, vântul îngheţat. Ah? Pricep! Pierre nu aude prea bine cu urechea dreaptă şi S'ghami i-a spus probabil drohami creta, vântul-ce-răscoleşte-nisipul. Căci deşertul se află aici, în spatele nostru, către sud.
 
Faptul de a fi lămurit acest mic mister m-a liniştit şi, pentru moment, mă simt mai puţin înspăimântat. Orice fel de teamă ar fi, de altfel, ridicolă. Şeful are dreptate, nimic nu ne poate ameninţa pe această planetă. Băştinaşii sunt încă în stadiul de trecere de la vârsta bronzului la aceea a fierului, grupaţi în oraşe-state, reprezentând începutul formării primelor imperii. În zece sau cincisprezece rânduri, misiuni terestre s-au instalat aici, profitând de faptul că rhalindienii, în ciuda pielii lor albastre, au o înfăţişare pregnant umanoidă, pentru a încerca prin studierea lor, să arunce oarecare lumină asupra trecutului Terrei. Există chiar şi un crucişător, la Mélindé, la mai puţin de o mie de kilometri de noi. Bineînţeles, suntem totuşi un pic izolaţi la marginea de nord a deşertului Ghulé, dar, chiar şi în caz de atac masiv şi neaşteptat, ajutorul ne-ar parveni la circa douăzeci de minute de la declanşarea apelului de alarmă. Nu există nimic, aici, de care să te temi din partea oamenilor şi prea puţine din partea elementelor naturii. Rhalinda se află într-o perioadă de calm tectonic şi ar fi nevoie de un cutremur mult mai serios decât cele câteva zguduituri pe care le-am resimţit în ultimele zile, pentru a periclita în vreun fel adăposturile noastre de metal şi a ne pune în pericol.
 
După căldura de peste zi, noaptea este umedă. Ghané îşi revarsă lumină peste faţa câmpiei, între faleze şi noi.
 
PIERRE.
 
Planeta Rhalinda, 2 iulie 2403, misiunea nr. 337A, raport nr. 512.
 
Rahat, „rahat şi iar rahat! Nellie, să ştergi asta când vei pregăti raportul pentru ochii domnului director, bătrânul puritan ar fi şocat, dar numai astfel de vorbe exprimă cel mai bine ceea ce simt eu acum. Uşchită planetă! De fiecare dată când cred că am înţeles ceva, hăti totul se năruie! Planetă afurisită! Bineînţeles, aş putea să-mi încep raportul cu calm, demn (chiar aşa, domnule director), dar ştiu că te amuză să auzi cum îţi este înjurat superiorul chiar şi cu trei luni întârziere, iar pe mine asta mă uşurează! În fine, să trecem la lucruri serioase.
 
1° Xenologie. Între noi fie vorba, Nellie, nu este caraghios faptul că eu, un planetolog, sunt obligat să mă ocup şi de problemele de xenologie a acestor triburi de vânători-agricultori din această lume pierdută, în vreme ce atâţia xenologi de cabinet pigulesc opere pe cât de geniale, pe-atât de definitive, rară să fi părăsit nicicând LondraÄ Washington-ul, Moscova, New-Delhi sau Parisul? În sfârşit, s-o lăsăm. Cei câţiva care sunt, totuşi, aici, se află în oraşele din nord şi se mulţumesc să petreacă, în vreme ce eu hoinăresc prin deşert. Nu râde, Nellie, Ştiu că-mi place să fac asta, dar totuşi.
 
Dec”, astăzi am descoperit existenţa încă a unui zeu la ghuişi. Un zeu care trebuie să aibă probabil legătură cu meteorologia, din moment ce i se atribuie drept mijloc de locomoţie vântul. Asta-i tot ce ştiu. Nu, nu chiar tot. Uite: m-am dus în această după-amiază în satul indigenilor, încercând să rectutez oarece mână de lucru, care să mă ajute să transport nişte fosile într-un punct accesibil aerodinei mele. Chestie frumoasă câmpurile astea antigravitaţionale, dar care – contrar a ceea ce majoritatea oamenilor cred despre ele – nu oferă posibilitatea de a debarca oriunde. În tot cazul, nu pe o îngrămădire de blocuri prăbuşite în fundul unui canion cu pereţii abrupţi. Iar unele dintre aceste blo curi fosiliere sunt prea grele pentru mine singur. M-am dus deci în sat şi l-am găsit pustiu; nimeni – cu excepţia copiilor şi a câtorva femei bătrâne. Când le-am întrebat, n-au vrut să-mi spună unde se află adulţii, dar eu aveam o bănuială şi m-am îndreptat către grote.
 
Nu am încercat să mă apropii prea mult, cu atât mai puţin să intru. Sunt în relaţii bune cu ghuişii şi vreau să mi le păstrez. Nu am chef nici să sfârşesc cu o suliţă înfiptă în spate, cum li se mai întâmplă adesea, aici, ca şi aiurea, oamenilor prea curioşi ori prea grăbiţi. Ştiu foarte bine că voi termina prin a vizita aceste caverne. În cinci, zece ani poate. M-am mulţumit să observ intrările şi ieşirile cu ajutorul lunetei. Femeile aduceau ulcioare cu apă, cu gulim şi cu diverse alte prozivii, iar bărbaţii împingeau de-a rostogolul pietre mari, cu care construiau un perete gros în cadrul intrării de la grotă principală. Prietenii mei pregătesc, aşadar, o sărbătoare religioasă: zidul acesta este însă nou. De la prima mea şedere, acum zece ani, n-am văzut niciodată construindu-se un zid, deşi am asistat totuşi – oh! De departe!
 
— La pregătirile principalelor ceremonii.
 
Nimic de făcut, oricum, câtă vreme erau atât de ocupaţi! M-am întors la Sâmi şi am aşteptat. Bărbaţii au revenit destul de târziu şi s-au făcut că nu mă observă, toţi, cu excepţia lui S'ghami. El a rămas puţin mai în urmă şi, trecând pe lângă mine, a rostit, cu voce foarte înceată: „Nu ieşiţi când va bate vântul îngheţat de sud, s-ar putea să daţi de Zeul-pe-care-l-aduce-vântul”. Eram gata să fac un gest pentru a-l reţine ca să-i cer explicaţii, el însă, în mod vizibil se grăbea: nu ţinea să fie văzut împreună cu mine în acea seară şi şi-a riscat poate viaţa pentru a-mi transmite amintitul avertisment. Faptul că a întrebuinţat pluralul şi nu singularul politeţii (vohî, nu ito), arată că îndemnul se adresa tuturor pământenilor. I l-am transmis deci lui Jack Torrance ca să-l difuzeze. Chestiune de urmărit, cum se spune, şi acest vânt îngheţat de sud, care mă intrigă!
 
2° Paleontologie. Aici se duce dracului totul! Ştii, Nellie, bazându-mă pe lucrările lui Smith şi Anderson, pe cele ale lui Delgado, Maurei şi, de asemenea, pe propriile mele cercetări, crezusem că pot schiţa o paralelă între istoria geologică a Terrei şi cea a planetei Rhalinda. O paralelă care se potrivea foarte bine şi care, în linii mari, părea să reziste. Era primară, cu viaţa întâi acvatică, apoi terestră: era secundară, cu echivalentul local al reptilelor noastre şi chiar al dinosaurilor, precum şi cu apariţia primelor mamifere rhalindiene: era terţiară, cu dispariţia majorităţii reptilienelor şi cu dezvoltarea mamiferelor: în fine, era cuaternară, când s-au dezvoltat strămoşii umanoizilor rhalindieni. Există chiar şi o curioasă asemănare1 între anumite obiecte din piatră cioplită, găsite în cursul, cercetărilor mele şi cele păstrate în muzeele de preistorie de pe Terra. Convergenţe, bineînţeles; un vârf de lance nu poate să aibă mai mult de treizeci şi şase de forme şi să rămână eficace.
 
Există, totuşi, deosebiri interesante. De exemplu, dispariţia finală a pseudodinosaurilor se datorează probabil marii perioade glaciare de la sfârşitul extrem al secundarului lor, în timp ce la noi perioadele glaciare s-au situat mult înainte său mult după acesta. Iar acea glaciaţiune are jntr-un fel de-a face cu existenţa antroposaurilor. Îţi mai aminteşti de raportul meu cu nr. 223, în cajre am descris o asemenea fiinţă, căci nu îndrăznesc să-i spun „animal”? Am acum un schelet al său complet: aproximativ patru metri înălţime, poziţie bipedă, coada în balansier, picioare uriaşe cu cinci degete, labele anterioare înzestrate cu mâini prehensile, având şase degete dintre care unul mare, mai mult sau mai puţin opozabil, fălci puternice, înarmate cu o frumoasă dantură ascuţită, dar cu o anumită diferenţiere în ce priveşte incisivii, caninii şi molarii; în sfârşit, cutie craniană. Ei, bine, Nellie, aici se schimbă totul! Cutie craniană bine dezvoltată, cu un creier, desigur, inferior celui uman modern, chiar şi celui al Neanderthalienilor, dar aproape la acelaşi nivel cu creierul pithecantropului terestru!
 
Da, ştiu. Antroposaur este un termen hazardat. Aş fi procedat poate mai bine numindu-i pitecosauri, deşi nici o maimuţă nu a avut un creier atât de evoluat. Nu am nici o probă că ar fi dezvoltat cândva o cultură. În orice caz, asta s-ar fi întâmplat acum optzeci de milioane de ani – tereştri sau rhalindieni, diferenţa este doar de vreo douăzeci de ore pe an. Admiţând că au cioplit câteva unelte de silex, şansa de a le regăsi. Ah, dacă-am fi ceva mai numeroşi! Incidental, poţi să-i aminteşti unchiului tău, senatorul, că dacă în universităţi s-ar consacra mai puţine fonduri echipelor de base-ball sau de fotbal şi ceva mai multe paleontologiei. Dar nu-ţi lua sarcina asta, nu există nici o speranţă!
 
Deci, am un schelet complet, suficiente fragmente, precum şi un număr de urme de paşi ale acestei fiinţe care părea angajată pe calea unei umanizări sauriene. Antroposauri sau pitecosauri, cum doriţi, frecventau malurile lacurilor şi-şi lăsau urmele pe nisip, amestecate cu acelea ale vânatului şi ale rivalului lor – cel mai mare, cel mai de temut, dar şi cel mai stupid – megalosaur. Desigur, desigur, ştiu că termenul a fost deja folosit, că se aplică la un anumit dinosaur terestru. Dar este di ficil să inventezi cuvinte noi, iar acesta exprim/cel mai bine esenţa a ceea ce era respectivul ani mai rhalindian – un saurian monstruos. Trimiteţi-mi un dicţionar japonez sau riavajo şi voi încerc” să formez cuvinte noi, din moment ce greaca şi latina par epuizate de şapte sute de ani de clasificăn ştiinţifice. Şi ele n-ar fi mai barbare decât Phascolotherium, Struthiomimus ori Metriorhyncus! În vreme ce majoritatea faunei străvechi dispărea, antroposaurii, mai inteligenţi, păreau să se adapteze condiţiilor din ce în ce mai reci. Aveau ei oare sânge cald? Purtau haine? Inventaseră focul? Cine ştie? Dispar, totuşi, la rândul lor, către sfârşitul glaciaţiunii, în prima perioadă a terţiarului local. Cel puţin asta credeam până astăzi. Şi adesea, în lipsă de altceva mai bun, utilizam amprentele lor drept fosile directoare. Labele li s-au schimbat în decursul evoluţiei, dar, măsurând raportul între diversele degete, credeam că ştiu destul de exact în ce stadiu mă aflu. În acest mod, am reuşit să descifrez înşiruirea de urme de la Tarô, la circa şase kilometri sud de aici, înşiruire atât de întreruptă de falii, în toate direcţiile, încât ai impresia că toate cataclismele planetei s-au petrecut aici. Şi, bineînţeles, din pricina acestor urme, atribuisem tot şirul cretacicului final rhalindian. Erau singurele fosile găsite, dar ele existau acolo în număr mare.
 
Or, în această după-amiază, după eşecul meu din satul băştinaşilor, am luat aerionul şi, profitând de cele câteva ore de lumină care mai rămâneau, am pornit să explorez încă o dată gresiile cuaternare de lângă Iacul Vaeta, sperând să găsesc acolo ceva urme noi ale rhalindienilor preistorici. Am adunat, de la suprafaţă sau fixate în rocile de gresie propriu-zise, destul de multe unelte paleolitice, având circa patru sau cinci sute de mii de ani. De această dată, însă, vântul spulberase nisipul adunat peste o mare dală pe care n-o văzusem niciodată descoperită, iar acolo, izbind privirea, au apărut urme de antroposaur! Indubitabile, indiscutabilei Sub una dintre ele, înfundate în nisipul deplasat sub greutatea acelei fiinţe, se aflau patru unelte din piatră cioplită!
 
3° Seismologie. De câteva zile, scoarţa se mişcă, oh! Slab în această regiune. Faptul trebuie pus probabil în legătură cu alinierea celor trei planete exterioare, îndeosebi a celor două uriaşe, Wha şi Minami. Zguduiturile par o idee mai accentuate când luna este şi ea la zenit.
 
Asta e, Nellie. Banda magnetică de faţă va pleca în trei sau patru zile cu astronava-cargo pe care o aşteptăm ca să îmbarce mineralul. Fii drăguţă, suprimă acuzaţiile şi cuvintele grosolane, fă din ea un raport adevărat, ca pentru Bătrân, şi pune totul în ordine, încât – la venirea în concediu, peste şase luni – să pot să atac de îndată opera mea definitivă asupra Rhalindei.
 
S'GHAMI.
 
Încă de târziu, din noapte, pelerinii au dat năvală şi noi îi îndrumăm către grotele înalte, de unde nu vor mai coborî decât după vizita zeului. Au fostpregătite pentru ei culcuşurile din paie de bong şi blănuri de qôné, moi şi aâbe. Atur, căpetenia neguţătorilor din Nébo este şi el de faţă; dacă se va ivi ocazia, am să-l întreb despre minunile de dincolo de mare şi dacă, într-adevăr, acolo oamenii mai folosesc încă unelte de piatră. Astăzi, însă, am de lucru, căci sunt maestru de vânătoare, proviziile de vânat nefiind suficiente.
 
Maémi se află deja în peştera sacră, laolaltă cu celelalte tinere fete din clanul Mhé al poporului ghuis, pentru a fi supuse ritualurilor de purificare, înainte ca Mâna Destinului să o arate pe aleasa zeului, mâine noapte. Sunt mândru că aparţin clanului Zeului Vântul ui. Oamenii veniţi din cer sunt ocupaţi cu treburile lor, astăzi însă nu se vor mai bucura de ajutorul nostru. Am văzut maşina zburătoare a lui Piérre îndreptându-se către răsărit, căci el a descoperit o mulţime de oase pe fundul prăpastiei Rhô. Nici eu n-o să merg astăzi să-l ajut. Ieri, m-am întâlnit cu el în sat şi l-am avertizat să nu iasă când se va pomi vântul cel rece. Preoţii ar fi furioşi dacă ar şti, dar un vânător este un vânător, nu o femeie sau copil, iar Piérre este prietenul meu. Orice întâlnire dintre zeu şi muritori este fatală pentru aceştia din urmă, dacă ar fi-să dăm crezare tradiţiei. Ştiu că lui Piérre nu-i e frică de zei şi că are în serviciul său geniile focului şi ale fulgerului, dar, oricare ar putea fi rezultatul întâlnirii, e preferabil ca aceasta să nu aibă loc. Mai ştiu că el va repeta avertismentul meu fraţilor lui, că mă va asculta şi va rămâne noaptea viitoare în marea lui colibă de fier. Căci Piérre respectă tradiţiile noastre, deşi moare de dorinţa de a, ne cunoaşte ritualurile secrete. Se ascunde în depărtare, în spatele stâncilor şi ne urmăreşte cu tubul său magic, ce apropie lucrurile. El crede că noi nu ştim asta, dar puţine sunt faptele care scapă privirilor ascuţite ale-vânătorilor din clanul Mhé al poporului ghuis!
 
JACK TORRANCE
 
3 iulie 2403. Ceartă puternică, azi-dimineaţă, între Piérre şi John. Subiectul: muncitorii indigeni, absenţi în dimineaţa asta, la fel ca şi ieri. John voia să meargă să-i aducă în lovituri de cizmă, Piérre să-l ameninţe că-i va face un raport la Biroul afacerilor interstelare, unde el are destulă trecere, pentru că primul să se liniştească.
 
Am vorbit apoi despre avertismentul transmis de S'Ghami. Piérre este categoric: e vorba, într-adevăr, de un vânt îngheţat, deşi nici el, nici eu nu înţelegem ce vrea să însemne asta. Poate vreun fenomen meteorologic necunoscut nouă, dar care nu explică nici aluzia la zeu, nici pentru ce amicul nostru ţine atât de mult să nu ieşim din casă, în timpul cât va sufla vântul cu pricina.
 
Ora 19: Mi-am scrântit piciorul stâng, azi după-amiază. Accident ridicol – salt într-un şanţ. Şi nu mai avem în farmacie nici Venecyl 3, nici măcar novocaină.
 
PIERRE BELLAIR
 
3 iulie 2403. M-am întors târziu din canionul Rhô, unde mi-am petrecut ziua cu degajarea din gangă a oaselor de dinosaur rhalindian. Ca de obicei, am luat masa de seară la cantina minerilor. John era acolo şi a făcut mutre. Acest om, de altfel foarte inteligent şi bun, în ciuda violenţei sale, este cu câteva secole în urmă în ceea ce priveşte raporturile cu băştinaşii. Fără îndoială, crede că natura i-a creat pentru a servi drept culi ai Companiei Interstelare a Minelor.
 
L-am întâlnit, de asemenea, pe Jack, cu glezna bandajată: urâtă entorsă, iar farmacia mea este tot atât de goală ca şi a lor. Am vorbit de una, de alta, el în special despre Mary. Este îndrăgostit lulea şi cred ca 1 înţeleg. Dacă nu te-aş fi avut pe tine, Irene, pe tine şi pe copiii noştri, cred că şi eu la rândul meu. În mod evident, nici Jack nu-i este indiferent ei, aşa încât cred că totul se va sfârşi printr-o căsătorie, fie că John o vrea sau nu. Mary este blândă, însă hotărâtă, şi dacă-l iubeşte pe Jack, atunci se va căsători cu el, contra întregului univers dacă va fi necesar. Am cercetat cu atenţie mai vechile mele însemnări, dar n-am găsit în ele nici urmă de vreun zeu pe care să-l aducă vântul. Este adevărat că ar însemna să fiu naiv ca să cred că aş putea pătrunde prea departe în cunoaşterea religiei prietenilor mei ghuişi! N-am reuşit nici măcar să intru într una din grotele lor, inclusiv acelea – ştiu asta – care nu servesc decât drept depozit. Sunt binevenit la vânătoare, în sat şi. Cam atât!
 
Acum câteva minute, am luat totuşi legătura prin radio cu Jack, recomandându-i să reînnoiască de îndată consemnul: în această noapte, nimeni nu va ieşi afară! Drept fundal, l-am auzit pe John mormăind: „Prin urmare şi voi credeţi în aiurelile indigenilor?”
 
Un vânt lejer s-a pornit, către sud. Un vânt cald. Acum este ora 21,30 şi înainte de a mă culca, trebuie să-mi transcriu în clar notiţele. Bună seara, Irene!
 
S'GHAMI.
 
După terminarea banchetului ritual, în vasta peşteră luminată de torţe şi lămpi cu ulei, am cântat imnurile sacre şi am împlinit dansul zeului. Ora alegerii se apropie şi mergem cu toţii în prima grotă, unde ne aşteaptă tinerele fete, aşezate în cerc în jurul Mâânii Destinului. Ce teamă îmi el Zeul trebuie să ştie că Maémi este cea mai frumoasă şi mai gingaşă. Mi-e teamă să n-o aleagă pe ea. Dar sunt egoist, căci oare ce-ar putea fi viaţa nevestei unui umil vânător pe lângă aceea a soţiei unui zeu? Şi ce onoare pentru familia ei, ba chiar şi pentru mine însumi!
 
Ne aflăm în Camera Destinului – întreaga populaţie adultă a clanului şi unele personaje importante din rându! Pelerinilor. Preoţii au încercat să vadă dacă Mâna se roteşte şi i-au verificat pânza. Se aşteaptă doar semnalul pândarului, singurul aflat afară, care să anunţe sosirea zeului. O privesc pe Maémi, este palidă şi tăcută, la fel ca şi toate însoţitoarele sale, zdrobită de posibilă grandoare a destinului său, totuşi un moment ochii noştri s-au întâlnit şi ea mi-a zâmbit. Acum buzele i se mişcă uşor, se roagă, o face oare pentru a fi aleasă, ori pentru a rămâne cu mine?
 
Nohio creta! Vântul cald a început să sufle. Nu-l simţim în peşteră, în spatele zidului în care mai există doar o suprafaţă strimtă, pe unde vor trece întâi pândarul, apoi, în curând, aleasa. Aşteptăm, în lumina tremurătoare a torţelor pe care le poartă bătrânii. Sus, pe platforma lui, Opar neofitul este gata să deschidă fereastra săpată în rocă, pentru a lăsa înăuntru suflul zeului.
 
Auotô creta! Vântul rece! Toată lumea este încordată, cu răsuflările tăiate. Zeul e în drum spre noi! Broami creta! Vântul îngheţat a sosit! Orblo, marele preot, dă semnalul. Fereastra de lemn se deschide şi suflul rece al zeului pătrunde în peşteră, izbind pânza. Mâna destinului se învârte pe pivotul ei bine uns. Deja fereastra s-a închis, pânza cade şi Mâna se răsuceşte, se răsuceşte la capătul braţului ei de lemn, cu degetul întins desemnând tinerele fete, una după alta. Câteva dintre ele îşi muşcă buzele, altele tremură. Braţul se învârte din ce în ce mai lent. O, mare Khami, zeu al vânător îi, nu-ţi părăsi servitorul, fă că degetul să n-o arate pe Maémi! Se va opri înainte de ea, indicând-o pe Valoh cea mândră, se va. Degetul arată spre Maémi, ea este aleasa!
 
Trece prin faţa mea, rigidă cu ochii pierduţi, înveşmântată cu haină din piele de boujoum cu care preoţii tocmai au gătit-o. În clipa trecerii prin surpătură se întoarce şi-mi face un semn de adio cu mâna, apoi dispare în noapte. S-a terminat, se zidesc ultimele pietre. S-a terminat! Ar trebui să fiu bucuros şi plin de încredere, de mândrie, da? Sunt trist de moarte. Nu o voi mai revedea niciodată pe Maémi!
 
JACK.
 
E aproape miezul nopţii şi în cantonamentul tehnicienilor toate luminile s-au stins, doar ferestrele lui Mary şi ale tatălui ei mai sunt încă luminate. Stau întins într-un şezlong, pe galeria dinspre nord. Satul băştinaşilor este întunecat şi aşa a fost încă de la lăsarea serii. În noaptea asta nu se zăreşte nici un foc, pe nicăieri. Probabil că sunt cu toţii la cine ştie ce sărbătoare afurisită, în fundul vreuneia dintre grotele lor, grote unde nici măcar Pierre n-a putut intra. Dinspre sud a început să bată vântul, dar nu e deloc îngheţat şi suflă din ce în ce mai violent. Pe acoperişul de metal şi pe pereţi scârţâie nisipul, aici, la nord, mă aflu la adăpost. Glezna mă doare şi nu pot să pun piciorul în pământ. O să mă duc la culcare, cu atât mai mult cu cât vântul se răceşte şi temperatura scade. Să fi venit oare vântul îngheţat al lui S'Ghami?
 
S-a făcut foarte frig acum, vântul este aprig şi, în mod indiscutabil, îngheţat. Un zgomot puternic se aude undeva, jos, venind dinspre hangare, probabil o tablă sfâşiată care vibrează, imitând astfel tunetul. Şi – îmi privesc ceasul, pentru a fi sigur că nu mă înşel – deşi am trecut cu douăzeci de minute de miezul nopţii, mi se pare că cerul e mai deschis la culoare decât adineauri, mai clar decât la lumină normală a lui (Jhané, luna roşie, aflată pe cer, aproape de zenit. Mă ridic din şezlong, dau colţul şchiopătând şi o iau pe galeria vestică, unde sunt imediat înţepat de nisip şi îngheţat de viscol.
 
— Şi rămân cu gura căscată. Acolo, înspre sud, e ziuă! Se pot vedea nori albi pe cerul albastru, ori mai curând în interiorul unui triunghi de cer sini'. Iu, în vreme ce pretutindeni în jur este noaptea în care strălucesc Ghané şi cele trei planete exterioare, Gam, Wha şi Minami. De altfel, de-abia dacă reuşesc să le mai disting; sunt pierdute în strălucirea lunii ce le va eclipsa în curând.
 
Un zgomot de paşi în urma mea: mă răsucesc cu un tresărit, uitând de picior şi scot un strigăt de durere. John se află aici şi, fără să spun nimic, îmi îndrept braţul către sud.
 
— Bizar fenomen, spune el, şi căruia savantisimul nostru prieten Pierre Bellair îi va găsi cu greu o explicaţie. Până una-alta însă, mă duc să fixez afurisita aia de tablă, altfel îi va trezi pe toţi.
 
— Nu credeţi că ar fi preferabil să aşteptăm dimineaţă? Vântul îngheţat, prezis de S'Ghami, a apărut deja şi o ieşire acum ar putea fi periculoasă.
 
— Baliverne! Vântul există, fără îndoială, nimeni nu poate nega. În privinţa zeului, am să cred în el când l-oi vedea şi-apoi am la mine revolverul!
 
Dispare în josul scărilor. Cu piciorul meu scrântit, neputând face nimic altceva, aştept. Mary mi se alătură, sprijinindu-şi coatele de balustradă.
 
— Unde e tatar1
 
— S-a dus să fixeze tabla care.
 
Oh! Acest ţipăt, acest ţipăt cumplit, două focuri de armă, un alt strigăt, întrerupt brusc. Mary a ajuns în josul scărilor, surdă la apelurile mele, mă grăbesc, mă precipit, cad aproape zdrobindu-mă de balustradă. Un nou ţipăt, unul de femeie, ascuţit, urmat de un fel de gâlgâială pe jumătate articulată, apoi nimic. Mary! Mary! Mă târăsc, sar într-un picior, apoi alerg, uitând de orice fel de durere, ajung la colţul hangarelor, mă împiedic de o masă întunecată, John, cu ţeasta pe jumătate smulsă. Mary! Mary! Nimeni nu-mi răspunde.
 
Atunci, din toate puterile mele, trag mânerul sirenei de alarmă.
 
Nu cred să se fi scurs mai mult de treizeci sau patruzeci de secunde între momentul în care am auzit sirena şi cel în care m-am aşezat la comanda aerionului meu, având alături puşca şi dezintegratorul. Tocmai îmi terminasem de transcris notiţele şi mă duceam la culcare. Sirenă în plină noapte, asta vrea să însemne atac general sau cataclism. Nu cred în nici un atac, deşi mi s-a părut că am auzit focuri de armă, puţin mai devreme. Vântul e năprasnic şi îngheţat, întocmai cum l-a prezis S'Ghami, iar către sud există un triunghi ciudat, de rouă şi cer bleu, la aproximativ şase kilometri distanţă, chiar deasupra şirului de urme de la Tarô!
 
Aerionul aleargă cu toată viteza pe care înt-o permite îndrăzneala, dar vântul de nisip face ca la nivelul solului vizibilitatea să fie aproape nulă. Cu atât mai rău, nu am timp să înalţ aparatul, dar ştiu că nu există nici un obstacol între casa mea şi tabără. Frânare la marginea catastrofei şi iată-mă în imediata apropiere a magaziilor, în colţul cărora se înghesuie Jack şi cei cincisprezece oameni de la mină. Jack e incoerent şi cheamă într-una: „Mary! Mary!”, iar când oamenii se îndepărtează, pot să văd la lumina unei lanterne cadavrul lui John, într-o mare de sânge.
 
Apoi Jack se mai linişteşte şi pot să-i pun întrebări, lui, căci ceilalţi nu ştiu absolut nimic. John este mort, iar Mary a dispărut după ce ţipase. Nici o urmă pe solul tare, deşi e posibil ca în foiala lor oamenii să le fi călcat în picioare. Îmi înfig mâna, aidoma unui harpon, în braţul lui Angus Megregor – un scoţian ursuz, pe care nimic nu-l înspăimântă – îl catapultez pe al doilea loc, liber, al aerionului şi plecăm, la nivelul solului şi cu farurile aprinse, către sud. Sudul de unde vine acest vânt îngheţat, care acum s-a mai potolit puţin, sudul dinspre care a venit, fără îndoială, şi zeul, fie el ce-o fi, şi înspre care a plecat iarăşi.
 
Eu pilotez, Angus observă solul. Înaintăm încet, încercând să descoperim niscai urme. Ceva în stare să smulgă pe jumătate capul unui om, dintr: o singură lovitură, trebuie să fie mare şi greu. Triunghiul de cer albastru, în mod cu totul curios, are aerul că se micşorează pe măsură ce ne apropiem. Şi, dintr-o dată, Angus strigă: „Ac. Oloî Acolo!” „Acolo” este un izvor pe care-l cunosc fçarte bine şi unde vin să se adape fiarele sălbatice. În lumină oblică a farului, decupate în umbre brutale, exista un număr de urme familiare. De asemenea, altele care nu sunt obişnuite decât pentru mine! Mai întâi nu-mi vine să cred, totuşi, acokj, în faţa ochilor mei, sunt urmele proaspete ale unui enorm antroposaur, adrne întipărite în pământul moale. Apă n-a reuşit încă să le umple pe cele mai recente.
 
Sar jos din vehicul şi le examinez mai îndeaproape. Există două serii, una mai veche, îndreptindu se dinspre sud, şi alta mai proaspătă, către sucL Alături de acestea din urmă, se află acolo şi sânge rou, sânge omenesc, mult. Mult sânge. N-o vom mai revedea nicâodata pe Mary!
 
Reluăm urmărirea, atât de repede pe cai ne-o permite zborul la râsul solului. Zeu ori antropo saur, monstrul va simţi mângâierea unui dezintegrator dat la maximum. Angus este alături, cu arma pregătită. I-am explicat, în câteva cuvinte, ce cred că s-a întâmplat. Lân antroposaur viu! Unde pot să se ascundă oare?
 
— Am survolat întreg deşertul, de mai multe ori, şi n-am văzut nimic. N-are importanţă, îi vom regăsi oricum şi-atunci.
 
Ne apropiem de zona de cer albastru, zona în care e ziuă, şi începem să luăm altitudine. În clipele ce urmează nu-mi pot crede ochilor! Jos, sub triunghiul luminos, deşertul a dispărut; există, în schimb, o stepă de ierburi înalte, un râu (îi cunosc albia fosilă, întretăiată de falii, în zona urmelor de la Tarô), un lanţ de munţi acoperit de gheţuri, profilat în depărtare, apoi antroposauri şi alte animale, dintre care identific unele, după resturile pe care le-am găsit deja. Este o scenă din cretacicul rhalindian târziu! Dar e o nebunie, e imposibil. Accelerez şi mai mult, brusc, însă, Angus îmi smulge volanul şi facem la dreapta, în vreme ce scoţianul urlă: „Se închide!”
 
Într-adevăr, se închide! Triunghiul bleu aproape că a dispărut de pe cer, iar deşertul câştigă teren cu fiece clipă, sub lumina roşie a lui Ghané. Vântul suflă din ce în ce mai puternic, ca şi cum aerul rece n-ar mai găsi decât o crăpătură îngustă prin care să se strecoare. Zăresc, tocmai când trece limita, un antroposaur uriaş, strângând între fălci un lucru însângerat, care altădată purta numele de Mary! Pe jumătate ridicat, cu riscul de a cădea peste bord, smulg dezintegratorul dintre mâinile lui Angus şi trag, nimicind în plus şi un grup de antroposauri aflaţi în faţa unei colibe mari, din crengi. Coliba ia foc, siluetele se topesc şi totul se termină. Deşertul se închide aidoma unor fălci.
 
S'GHAMI.
 
Clepsidra indică ora zorilor. Ieşim din grotă unul câte unul, în lumina palidă a zilei năseânde. La picioarele falezei s-a îngrămădit nisipul. Iar eu merg, cu fruntea plecată, mohorât şi fără speranţă.
 
Strigăte! Ridic privirea. Pe platformă, la jumătatea drumului către tabăra, oamenilor veniţi din cer, o siluetă! Maémi! Inima îmi tresaltă de bucurie, apoi se strânge. Maémi este dezonorată! Zeul a refuzat-o şi noi, poporul ghuis, ne-am atras mânia lui, norocul o să ne părăsească!
 
Maémi vine către noi, cu paşi lenţi, plângând în tăcere. Orblo îi pune întrebări. Ea scutură din cap, n-a văzut nimic, dar a auzit strigăte în tabăra oamenilor veniţi din cer, s-au aprins luminile mari, după aceea maşina lui Piérre şă-a luat zborul către sud, în direcţia Porţii Zeului.
 
O tău la fugă înspre ta bară. Piérre este acolo, cu un aer trist şi furios, totodată, iar Jack stă aşezat pe treptele scării şi plânge. Ceilalţi străini se strâng în spatele meu, tăindu-mi calea, ostili. Şeful cel mânios a fost ucis şi Mary a dispărut, cu sigu ranţă e moartă şi ea. Mary? Mary a fost aleasă! Încerc să le explic ce mare onoare li s-a făcut şi că şansa le va şu râde de-acum înainte, dar ei răcnesc în limba lor barbară şi, dacă n-ar fi Piérre acolo, m-ar sfâşia, fără îndoială. Piérre mă ia de braţ, mă duce într-una din camerele lor şi-mi spune că nu există nici un zeu, nimic, doar o fiară inteligentă ivită din ale timp şi că Mary a fost devorată de aceasta! Nu-l cred! Mary, moartă, şi peste puţină vreme Maémi.
 
Tocmai i-am explicat lui S'Ghami ce s-a întâmplat, dar nu m-a crezut. Am să le explic şi tovarăşilor mei, deşi mi-e teamă că nici ei nu mă vor crede. Nu am fotografii, nimic pe care să 1l-l arăţi Şi totuşi, sunt sigur că am pătruns adevărul. După spusele lui” S'Ghami, zeul revine cam la fiecare zece generaţii odată, ceea ce echivalează cu vreo trei sute de ani ciclul, după maniera în care înţeleg ghuişii generaţiile. Trei sute de anii Ciclul de conjuncţie al celor rei planete exterioare şi al lunii este de 297 de ani Sunt prea apropiate cifrele pentru a fi o coincidenţă şi, de altfel, S'Ghami mi-a vorbit odată despre timpul sacru când zeii se adună pe cer.
 
Ne aflăm la marginea extremă a Galaxiei. Un autor din secolul XX, Bertram Chandler, care a scris o serie de romane de anticipaţie petrecându-se în această zonă, pretindea că la marginea Marelui Vid ţesătura spaţiului-ţimp este mai slabă decât în apropierea centrului Galaxiei şi că acolo se poate întâmpla orice. Cred că avea dreptate. Cred că la fiecare 297 de ani, sub influenţa atrac ţiei combinate a celor trei planete exterioare şi a lunii, această ţesătură se sfâşie într-un punct ai planetei Rhalinda şi astfel prezentul este pus în legătură cu vârstele revolute. Iar aceste virsic sunt perioadă glaciară de la sfârşitul cretacicukii rhalindian, era antroposaurilor! Vântul îngheţat este o masă de aer rece care împinge aerul cald actual înaintea lui. Cum satul este la nord de zona sensibilă şi cum nu există, în toate celelalte direcţii din jur, decât deşert, pe aproape 1 500 de kilometri, sosirea zeului este anunţată de un vânt de sud, un vânt îngheţat de isud, bun să trezească imaginaţia băştinaşilor primitivi. Probabil că vreun antroposaur împins de curiozitate se îndreaptă către nord (există, fără îndoială, şi alţii, care o iau în alte direcţii, dar pe aceia nu-i întâlneşte nimeni, niciodată) şi astfel dă peste indigeni. Cum s-a născut ritul ofrandei miresei nu ştiu şi în mod sigur nici nu voi şti vreodată. Tot astfel cum nu voi şti ce instinct indică antroposaurului sfârşitul cronoclasmului şi faptul că e timpul să se întoarcă pe domeniul său. Aceste incursiuni urcă foarte departe în timp, după cum o dovedesc urmele pe care le-am găsit deasupra uneltelor de silex din paleolitic. Şi oare câte fete, plecate pline de veselie sau de gravitate să se căsătorească cu un zeu, şi-au găsit moartea între fălcile unui antroposaur?
 
Peste trei sute de ani, dacă vom mai fi încă pe această planetă, descendenţii noştri vor fi pregătiţi. Nu ne putem gândi să invadăm trecutul pentru a-i distruge pe antroposauri. Sau o vom face? Ar fi curios ca noi să fim cauza dispariţiei lor, foarte aproape în timp de această perioadă pe care am întrezărit-o în cuprinsul triunghiulu”. Poate că trupul lui Mary conţinea şi germeni care, inofensivi pentru ea, vor cauza – au cauzat – un fel de ciumă antroposauriană, Marea Moarte. Nu ştiu. Oricum, putem încercui punctul în care se produce ruptura cu o-împrejmuire de net reçut. Şi putem, de asemenea, să încercăm să le explicăm cu răbdare, ghuişilor, că zeul lor nu este altceva decât un monstru din trecut.
 
S'GHAMI.
 
Cu puţină vreme în urmă, Maémi s-a aruncat din înaltul falezei, nevoind să supravieţuiască ruşinii şi să ducă o viaţă de paria. Am încercat să îi mut gândurile de la o aşa faptă, i-am propus să plece cu mine, pe o corabie a neguţătorilor din Nébo. Dincolo de mare, unde nu ne ar cunoaşte nimeni. N a vrut însă. Atunci i-am dezvăluit ceea ce Pierre mi a expkcat şi eu nu pot să accept încă, deşi el nu în a minţit niciodată. Nici ea n-a crezut în povestea asia fantastică. Am condus-o până în înaltul Stâncii Negre şi i am ţinut mâna într-a mea, până ce s-a hotărât. Astă seară o voi îngropa şi, dacă preoţii nu vor fi de acord, eh! Ce-mr mai pasă acum de viaţă!
 
După zisele lui Pierre, Maémi şi Mary au murit degeaba. Ar fi pnen groaznic şi prefer să cred că noi am păcătuit, că zeul şi-a întors faţa de la noi, pentru a-i favoriza pe oamenii cerurilor. Dar păcatul nostru neştiut trebuie să fi fost foarte mare, pentru ca în loc de Maémi cea frumoasă, Mary, biata Mary, fiica cerului, cu pielea roză ca de peşte, să fie aleasă de Zeul-pe care-l-aduce-vântul!
 
Traducere: ŞTEFAN GHIDOVEANU.
 
Planeta celor doi sori, arama.
 
ROBERT SILVERBERG.
 
MUŞTELE.
 
Iată-l pe Cassiday: zăcând pe o masă.
 
Nu rămăsese mare lucru din el. Cutia craniană; câteva cabluri nervoase; un braţ.
 
Implozia bruscă distrusese restul. Totuşi, atât era de ajuns. Fiinţele de aur nu aveau nevoie de mai mult pentru a se pune pe treabă. Îl descoperiseră în epava navei ce trecea în derivă prin apropierea lor, în spatele lui Japet. Trăia. Putea fi reparat. Pentru tovarăşii lui de călătorie nu mai era nici o speranţă.
 
Să îl repare? Desigur. Trebuie să fii uman pentru a fi umanitar? Să-l repare, da. Şi să îl schimbe. Fiinţele de aur erau creatoare.
 
Ceea ce rămăsese din Cassiday se odihnea pe un fel de masă, în sfera aurită de forţă. Nu existau anotimpuri în acest loc; doar pereţii strălucitori, căldura constanta. Nici noapte nici zi, nici ieri nici mâine. Forme plecau şi veneau în jurul lui. D regenerau, fază cu fază, în timp ce el zăcea liniştit şi cu totul inconştient. Creierul era intact, dar nu mai funcţiona. Corpul omului începea să crească din nou: tendoane şi ligamente, oase şi sânge, inima şi braţe, Pe ţesuturi apăreau mici butoni care se dezvoltau pentru a deveni plăci de carne. A lipi la loc celulele, a construi un om din propriile-i ruine nu era o muncă prea dificilă pentru fiinţele de aur. Îşi cunoşteau arta, şi aveau secretele lor Dor Aw. Iu de asemenea multe de învăţat, şi Cassiday le putea ajuta.
 
IV/i ce trecea” Cassiday se alcătuia din nou. Nu U trezeau niciodată. Rămânea aşezat în culcuşul lui de căldură, imobil, fără gânduri. Noua lui carne era roză şi netedă ca a unui prunc. Îngroşarea epitelială se va forma puţin mai târziu. Cassiday servea el însuşi de pbn. Fiinţele de aur îi construiră replica pornind de la o fă rimă din el însuşi, îl reclădiră pornind de la propriile lui ianturi posnucleotidice decodificară proteinele şi le reasamblară O treabă uşoara, pentru ele. De ce tiur* Cea mai mică moleculă de protoplasmă era în stare de aşa ceva. Pentru eo însăşi. Fiinţele de aur, care nu erau protopismă, ştiau să o facă pentru alţii.
 
Efectuară ctteva schimbări Firesc. Erau artizani îndemânatici. Şi erau multe lucruri pe care voiau să le înveţe.
 
Priviţi i pe Cassiday: dosarul:
 
DATA NAŞTERII: 1 AUGUST 2316
 
LOCUL NAŞTERII: NEWACK, NEW YORK NIVEL ECONOMIC: SCĂZUT NIVEL DE PREGĂTIRE: MEDIU PROFESIA: TEHNICIAN „COMBUSTIBILI” STAREA CIVILĂ: 3 LEGĂTURI LEGALE DE OPT LUNI, ŞAISPREZECE LUNI Şi DOUĂ LUNI TALIA: 2 METRI GREUTATEA: 96 KG. PĂRUL: BLOND OCHII: ALBAŞTRI GRUPA SANGUINĂ: A NIVELUL INTELIGENŢEI: RIDICAT TENDINŢE SEXUALE: NORMALE.
 
Observaţi-l acum: pe cale de a-l transforma.
 
Omul complet zăcea în faţa lor, nou nouţ, gata de a renaşte. Sosise momentul ultimelor reglaje. Căutară creierul cenuşiu în îmbrăcămintea lui roză, pătrunseră în el şi călătoriră prin golfurile şi estuarele spiritului, oprindu-se pe o plajă liniştită, aruncând ancore la poala unei faleze abrupte. Lucrau, dar foarte curat. Nici rezecţ'u ale submucoaselor, nici lame scânteietoare tăind oase şi cartilagji, nici lovituri stângace de ciocan pe meningele” fragile. Oţelul rece nu pătrundea în sinapse. Fim (ele de aur erau mai subtile; ele reglară circuitul care era Cassiday, acordară sunetul, eliminară paraziţii, toate acestea cu o mare fineţe.
 
După ce terminaseră” el era mult mai sensibil. Avea mai multe înclinaţi noi. Îi acordaseră anumite facultăţi. Atunci îl treziră.
 
Eşti viu, Cassiday, zise o voce uşoară că un fulg. Nava ta a fost distrusă. Tovarăşă tăi au murit. Eşti singurul supravieţuitor.
 
— În ce spital mă aflu?
 
— Nu pe Pământ. Te vei faitoarce acob în curând. Ridică-te, Cassiday. Mişcă mâna dreaptă. Stânga. Îndoaie genunchii. Umple-(i plămânii. Deschide şi închide ochii. Încă o dată. Cum te numeşti, Cassiday?
 
— Richard Henry Cassiday.
 
— Vârsta?
 
— Patruzeci şi unu de ani.
 
— Priveşte această imagine. Pe cine vezi?
 
— Pe mine însumi.
 
— Ai întrebări de pus?
 
— Ce mi-aţi făcut?
 
— Te-am reparat, Cassiday. Erai distrus aproape în întregime.
 
— M-atf transformat?
 
— Te-am făcut mai sensibil la sentimentele semenilor ti.
 
— Ah?
 
Urmaţi-l pe Cassiday în călătoria lui: întoarcerea pe Pământ.
 
Sosi într-o zi pentru care fusese programat a ninsoare. O ninsoare uşoară, care se topea re pede, mai degrabă un cadou estetic decât o mâni fetare climatică veritabila. Găsi că e plăcut să pună din nou piciorul pe planeta natală. Fiinţele de aur îi organizaseră cu abilitate reîntoarcerea, instalendul la bordul epavei navei sale şi dându-i un impuls suficient pentru a-l plasa în raza detectoarelor terestre. Responsabili salvării îl observaseră şi îl recuperaseră. Cum ai supravieţuit dezastrului fără o zgârietură, astronaut Cassiday? Foarte sim piu, domnule, eram th afara navei în timpul acci dentului. S-a produs o explozie şi toată lumea a pierit Şi eu sunt singurul care a supravieţuit, ca să vă povestesc totul.
 
Îl dirijară pe Marte unde fu examinat, apoi trebui să rămână o vreme într-o bază de decontaminare pe Lună, şi în sfârşit fu retrimis pe Pământ. Sosi pe ninsoare, înalt, cu mersul leqănat, cu mii nile bătătorite. Nu avea părinţi, avea puţini prieteni, destule unităţi monetare pentru a trăi o vreme, şi trei foste soţii pe care putea să le revadă. Conform regulamentului, avea dreptul la un an de concediu plătit. Intenţiona să t) accepte.
 
Încă nu începuse să se folosească de noua lui sensibilitate. Fiinţele de aur rânduiseră ca aceste facultăţi să rămână inoperaţionale până în momentul când va sosi în lumea lui natală. Acum sosise, şi era timpul să le folosească, şi creaturile cu nes tăpânită curiozitate care locuiau acolo, pe Japet: aşteptau în vreme ce Cassiday era în căutarea celor ce îl iubiseră odată.
 
Îşi începu căutările în districtul urban Chicago, fiindcă acolo se afla cosmoportul. Trotuarul rulant îl conduse fără zgomot spre un turn de marmură brăzdat de strălucitoare încrustaţii în abanos şi în metal violet şi acolo, în Centrul Televector local, Cassiday se informă asupra reşedinţelor actuale ale fostelor lui soţii. O făcu răbdător, impasibil, calm, apăsând butoanele care trebuia şi aşteptând placid până contactele mătăsoase se închiseră undeva în profunzimile pământului. Cassiday nu fusese niciodată un om violent. Era calm. Ştia să aştepte.
 
Maşina îl informă că Beryl Fraser Cassiday Mei Ion locuia în districtul urban Boston. Maşina îi spuse că Lureen Holstein Cassiday trăia în districtul urban New York. Mas'ma îl încredinţa că Mirabel Gunryk Cassiday Milman Reed locuia în districtul urban San Francisco.
 
Aceste nume îi treziră amintiri: căldura pielii, parfumul părului, atingerea unei mhni, mingfierea unui glas. Murmure de pasiune. Strigăte de dis preţ. Suspine de dragoste.
 
Cassiday, redat vieţii, plecă să-şi vadă fostele soţii.
 
Pe una din ele o descoperim acum: tealeră şi nevătămată.
 
Beryl Fraser Cassiday Meilon avea ochii cu pupilele lăptoase, cu corneea verzuie. Slăbise mult în zece ani, şi chipul ei nu mai era decât pergament întins pe oase, un chip măcinat, cu pomeţii apăsjnd pielea întinsă şi ameninţând în orice clipă să o străpungă. Cassiday fusese căsătorit cu ea timp de şaisprezece luni, pe dnd el avea 24 de ani Se despărţiscra atunci dnd ea ţinuse să facă Lega înântul Sterilităţii. El nu dorise în mod deosebit copii, dar, în ciuda acestui fapt, actul ei îl jignise. Acum ea era lungită feitro cuşetă din material spongios, încercând să surâdă fără ca buzele să-l crape.
 
— Se vorbea că ai murit, zise ea.
 
— Am scăpat. Ce mai faci, Beryl?
 
— Doar vezi. Urmez cura.
 
— Cura?
 
— Am fost intoxicată cu trilină. Nu vezi? Ochii mei, faţa? M-a topit cu totul. Dar era liniştitoare. Ca şi când ţi se debranşa sufletul. Încă un an şi m-ar fi ucis. Aşa că acum urmez cura. Mi-au suprimat totul luna trecută. Reconstituie sistemul meu cu proteze. Acum sunt plină de plastic Dar voi trăi.
 
— Te-ai recăsătorit? Întrebă Cassiday.
 
— A şters-o de mult. Sunt cinci ani de când trăiesc singură. Doar eu şi trilina. Dar acum s-a sfârşit.
 
Beryl clipi din ochi, trudnic.
 
— Arăţi atât de destins, Dick! Dar aşa ai fost întotdeauna. Atât de calm, atât de sigur de tine. Niciodată tu nu ai fi ajuns trilinoman. Ia-mi mâna, vrei?
 
Atinse gheara uscată. Simţi căldura urcând din ea, nevoia de dragoste. Pulsaţii puternice îl pătrundeau ca nişte valuri, pulsaţiile de joasă frecventă ale dorinţei, care se infiltrau în el şi ţâşneau către observatorii din spaţiul îndepărtat.
 
— M-ai iubit, reluă Beryl. Dar pe vremea aceea eram nişte proşti amândoi. Iubeşte-mă iarăşi. Ajută-mă să mă pun pe picioare. Am nevoie de forţa ta.
 
— Bineînţeles că te voi ajuta, promise Cassiday.
 
Părăsi apartamentul şi se duse să cumpere trei cuburi de trilină. Apoi reveni, activă unul din ele şi îl apăsă în palma Berylei. Ochii verzi, lăptoşi, se măriră de groază.
 
— Nu, gemu ea.
 
Durerea scurgându-se din spiritul ei chinuit era de o intensitate acută. Cassiday primi tot fluxul. Apoi ea strânse degetele şi drogul îi pătrunse metabolismul şi ea se linişti iarăşi.
 
Obseryaţi-o pe următoarea: cu un prieten.
 
Anunţătorul murmură:
 
— Vă Caută dl. Cassiday.
 
— Să intre, răspunse Mirabel Gunryk Cassiday Milman Reed.
 
Uşa se deschise ca un iris şi Cassiday. Intră într-un splendid decor de marmură şi onix. Plăci de palisandru roşiatic alcătuiau un cadru pe care era întinsă Mirabel, savurând vizibil senzaţia de duritate a lemnului sub cărnurile ei grase. O cascadă de păr având culoarea cristalului îi cădea pe umeri. Fusese soţia lui Cassiday timp de opt luni în 2346, şi era pe arunci o tânără zveltă şi timidă; acum abia putea săi regăsească silueta în această masă de cărnuri mult pţea răsfăţate.
 
— Ai făcut un mariaj bun, observă el.
 
— Al treilea e întotdeauna cel bun. La loc. Bei ceva? Vrei să reglez decorul?
 
— Nu te deranja, zise el, rămânând în picioare. Ai visat întotdeauna un palat, Mirabel. Soţia mea cea mai intelectuală, tu ai fost; dar aveai dragostea asta pentru confort, Acum eşti mulţumită.
 
Foarte…
 
— Fericită?
 
— Sunt mulţumită. Nu mai citesc deloc, dar mă simt bine.
 
Cassiday observă ceva pe genunchii et. Semă nând cu o cuvertură mică, boţită, violetă cu fire de aur, suplă, imobilă, ghemuită lângă ea. Avea mai mulţi ochi. Mirabel o mingâia.
 
De pe Ganimede? Întrebă el. Un fel de căţel?
 
— Da. Soţul meu mi-a cumpărat-o anul trecut. Ţin foarte mult la ea.
 
— Oricine ar face-o. S-ar părea că javrele astea costă foarte scump.
 
— Dar e adorabilă. Aproape umană, zise Mirabel. Atât de fidelă. Trebuie că mă găseşti idioată, dar e cel mai important lucru din viaţa mea. Con tează mai mult chiar decât soţul meu. Vezi, o ador. Eram obişnuită să fiu iubită, dar nu a existat în viaţa mea nici un lucru, nici un om pe care să-l fi putut iubi.
 
— Pot să o văd? Întrebă amabil Cassiday.
 
— Ai grijă.
 
— Bineînţeles.
 
Luă în braţe creatura de pe Ganimede. Textura era extraordinară, cea mai fină pe care o atinsese vreodată. Ceva palpita înfricoşat în corpul plat ai animatului. Cassiday detectă o nelinişte paralelă venind de la Mirabel. Mângâie creatura. Aceasta păru că toarce satisfăcută. Benzi iridiscente scânteiară când se ghemui în mâinile lui.
 
— Ce vei face acum, Dick? Întrebă Mirabel. Mai lucrezi pentru linia spaţială?
 
Nu răspunse la întrebare.
 
— Aminteşte-mi replica aceea din Shakespeare, Mirabel. Despre muşte. Muştele şi copiii zburdalnici.
 
Fruntea palidă a Mirabelei se încruntă.
 
— E din „Lear”. Stai puţin. Da. „Ca muştele pentr-un copil zburdalnic, /Aşa, pe lângă zei, sunt muritorii: /Ne nimicesc din joacă”.
 
— Asta e, zise Cassiday.
 
Mâinile lui mari se încleştară brusc asupra creaturii din Ganimede. Aceasta deveni temă, cenuşie şi fibre subţiri ţâşniră din suprafaţa ei frântă. Cassiday o lăsă să cadă pe jos. Unda de oroare şi de suferinţă care urcă dinspre Mirabel era să îl doboare, dar el o captă şi o transmise.
 
— Muşte, explică el. Copii zburdalnici. Joaca mea, Mirabel. Sunt un zeu acum, nu ştiai?
 
Vocea lui era calmă, chiar veselă.
 
— La revedere. Şi mulţumesc.
 
O alta aşteaptă vizita: plină de o viaţă nouă.
 
Lureen Holstein Cassiday avea 31 de ani, părul întunecat, ochii mari şi era însărcinată în luna şaptea, fiind singura dintre soţiile lui care nu se re căsătorise. Micul ei apartament din New York era auster. În vremea când fusese soţia îni Cassiday, timp de două luni, cu cinci ani în urmă, era o fată durdulie. Părea să se fi îngrăşat mult, dar poate era din cauza sarcinii. Cassiday nu şi putea da seama.
 
— Acum te vei căsători? Întrebă el.
 
Ea surâse şi scutură capul.
 
— Am bani, şi îmi place independenta. Nu am deloc chef să mă las antrenată într-o nouă aventură ca a noastră. Cu nimeni.
 
— Şi copilul? Îl vei păstra?
 
Încuviinţă cu violenţa.
 
— M-am străduit atât de mult ca să îl am. Crezi că e uşor? Doi ani de insominări! O avere pentru onorarji! Maşinării care mă pipăiau pe tot corpul, toţi inductori, ah nu' N ai înţeles nimic! Nu e un copil oarecare Am trudit din greu pentru a-l avea.
 
— Interesant, răspunse Cassiday. Am fost să le văd pe Mirabel şi Beryl, şi avea fiecare un copil al ei. Mai mult sau mai puţin, Mirabel avea un mic animal de pe Ganimede, beryl o trilinomanie de care era foarte mândră de a o fi învins. Şi tu ţi-ai pus un copil în pântec, fără ajutorul vreunui bărbat. Voi, toate trei, căutaţi ceva. Interesant.
 
— Te simţi bine, Dick?
 
— Foarte bine.
 
— Vocea ta e atât de neutră. Debitezi o grămadă de cuvinte. E puţin înfricoşător.
 
— Chiar aşa. Da. Vrei să afli gestul caritabil pe care l-am făcut pentru Beryl? I-am adus cuburi de trilină. Şi am luat mica creatură a Mirabelei şi i-am răsucit. În fine, nu, nu gâtul. Am făcut toate astea foarte calm. Nu am fost niciodată un om pasionat.
 
— Cred că ai înnebunit, Dick.
 
— Îţi simt frica. Îţi închipui că îi voi face ceva copilului tău. Frica nu are nimic interesant, Lureen. Suferinţa în schimb, da. Merită să fie analizată. Dezolarea. Vreau să o studiez. Vreau să le ajut să o studieze. Cred că asta vor să afle. Nu fugi, Lureen. Nu vreau să îţi fac vreun rău, nu aşa.
 
Ea era fragilă, nu prea puternică, şi îngreunată de sarcină. Cassiday o apucă uşor de încheieturile manilor şi o trase către el. Simţea deja noile emoţii emanând dinspre ea, autocompătimirea, teroarea, şi nu îi făcuse încă nimic.
 
Cum să provoace un avort cu două luni înainte de termen?
 
O lovitură zdravănă de picior în burtă ar putea rezolva problema. Prea grosolan, prea grosolan. Cu toate acestea, Cassiday nu venise pregătit cu avortive, o pilulă comodă de ergot, un inductor spasmic cu acţiune rapidă. Ridică decâ' genunchiul şi o lovi foarte puternic, deplângând totodată această violentă. Lureen se frânse. Îi dădu o a doua lovitură. Rămânea cât se poate de calm, liniştit, căci nu era bine să te bucuri de violentă. O a treia lovitură îi păru de dorit. Apoi o lăsă.
 
Nu îşi pierduse cunoştinţa, dar se zvârcolea pe jos. Cassiday deveni receptiv la fluxul emotiv. Înţelese că în ea copilul nu era încă mort. Poate nu va muri. Dar va fi cu siguranţă handicapat într-un fel sau altul. Ceea ce emană de la Lureen era teamă de a aduce pe lume un infirm. Foetusul trebuie că era distrus. Va trebui să ia totul de la capăt. Îngrozitor de trist.
 
— De ce? Murmură ea. De ce?
 
Printre observatori: echivalentul dezamăgirii.
 
Lucrurile nu se petrecuseră aşa cum prevăzubera flintele de aur. Chiar şi ele puteau comite erori de calcul, se părea, şi găsiră această descoperire instructivă. Cu toate acestea, trebuiau să facă ceva, să se ocupe de Cassiday.
 
Îi dăduseră puteri. Era capabil să capteze şi să transmită emoţiile dezgolite ale celorlalţi. Asta le era util, căci mulţumită acestor informaţii puteau eventual ajunge la o înţelegere a fiinţelor umane. Dar făcând din el un centru de transmitere a emoţiilor altora, inevitabil fuseseră obligaţi să îl lipsească de propriile sale emoţii! Şi asta altera infor. Maţiile.
 
Era prea distructiv. Trebuia să fie corectat. Căci acum el împărtăşea prea profund însăşi natura fiinţelor de aur.
 
Ele aveau dreptul să se joace cu Cassiday, căci acesta le era dator o viaţa. Dar el nu trebuia să se joace cu alţii.
 
Luară legătura cu el prin linia de comunicaţii şi îi dădură instrucţiuni.
 
— Nu, replică Cassiday. Aţi terminat cu mine. Nu doresc să revin.
 
— Noi reglaje sunt necesare.
 
— Nu sunt de acord.
 
— În curând vei fi de acord!
 
Fără să fie de acord, Cassiday luă nava spre Marte, incapabil să reziste comenzii lor. Pe Marte, închirie o navă care făcea în mod obişnuit naveta cu Saturn şi la întoarcere o dirija spre Japet. Fiinţele de aur puseră stăpânire pe el din momentul când ajunse în preajma lor.
 
— Ce îmi veţi face? Întrebă Cassiday.
 
— Vom inversa fluxul. Nu vei mai fi sensibil la emoţiile celorlalţi. Ne vei transmite propriile tale emoţii. Îţi vom înapoia conştiinţa, Cassiday. Protestă. Zadarnic.
 
În sfera scânteietoare de lumină aurită, operară reglajele. Îl pătrunseră şi îl transformară, întorcându-i percepţiile către interior, aşa încât să se hrănească din propria-i durere ca un vultur sfârtecându-şi măruntaiele. Va fi desigur instructiv. Cassi day protestă până când nu mai avu puterea să o facă, şi când îşi recăpătă cunoştinţa era prea târziu pentru obiecţii.
 
— Nu, murmură el, şi în licărirea galbenă le văzu pe Beryl, Mirabel şi Lureen. Nu aveţi dreptul să îmi faceţi asta. Mă torturaţi. ca pe o muscă.
 
Nu i se răspunse. Fu trimis din nou pe Pământ. Fu trimis din nou la turnurile de marmură şi la trotuarele rulante, la casa de plăceri din Strada 485, la insulele de lumină strălucind pe cer, la cele unsprezece miliarde de locuitori. Îi dădură drumul în mulţime pentru a suferi şi a-şi transmite suferinţele. Va veni poate vremea când îl vor elibera, dar clipa aceea era încă departe.
 
Iată-l pe Cassiday: ţintuit pe cruce.
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Premiul I (povestire) la consfătuirea anuală a cenaclurilor de anticipaţie Cluj-Napoca 1984 „Cercetaş 1” era o hardughie cii două nivele, sus exista spaţâu de locuit şi alte câteva binecuvântări ale civut2atiei moderne, iar jos gemea de aparatura de control şi dirijare, plus abe minunaţii care tixeau doua labora toate Comparativ cu lxspa celab” era un adevărat para dis.
 
Împreuna cu Harris fusesem douăzeci de minute „afară*v expuţu „firect tăcerii eterne în care se amestecau întrebări şi speranţe de Icar râfnd a doua oară cu tifla Minotaurului înfrânt acum dincolo de ina.
 
Harris mergea înaintea mea, şi cordonul ombilical, singura sa legătură cu „Cer cetaş 1” În cele douăzeci de minute, era înfăşurat în jurul piciorului stâng. Jack-ul prin care se termina cordonul arăta ca un cap de reptilă hotărttd să frângă toate oasele victimei prinse în Capeana. Am intrat în cabina de comandă.
 
Gunnar stinsese lumina şi ne privea înţepenit în centurie fotobuku, cu faţa aprinsade străluci rea roş” etică ema na ta de aparatura câin jur Semăna cu un mon9*ru sa cru al unui număr de Iluzionism şi magie. Cu o simplă apăsare de buton putea schimba complet faţa paradisului.
 
— Home, sweet home” făcu Harris uşurat. A fost de groză, comenta tot el după pauză. Gunnar nu se clinti. Avea părul el reftntat, eres cât pţna aproape de umeri, şi ca să nu i stea ca la un electrocutat, prinsese cu o bandă textilă. Trebuia să trăim în imponderabilitate aproape două luni, şi era destul de complicat, nu numai în ceea ce privea coama lui Gunnar. Asta era faţa ascunsă a paradisului. Harris îl privi circumspect.
 
— Pariu că un ciorap e mai scurt decât celălalt, zise arătând spre textila care înconjura craniul lui Gunnar. Nu-i răspunse imediat. Tăcerile prelungite şi cuvintele rumegate câtva timp erau specialitatea lui.
 
— Ai pierdut. Fără nici o umbvă de zâmbet, doar o privire incisivă de care Harris nu se prea sinchisi. În rest, o figură imobilă de zeitate încremenită în piatra unei statui rituale. Ne privea. Era clar că aştepta să plecăm. Era domeniul lui, înainte de a urca să ne dezechipăm, veni un anunţ de pe navă; reieşea că băieţi” voiau să discute cu noi. Ştiam ce va urma. Un fel de conferinţă de presă la care Harris era vedeta. De două zile de când eram aici, păstram o legătură permanentă cu nava care ne adusese, şi asta era ora de raport. Un moment necesar. Echipajul lui Armstrong de pe Apollo 11 petrecuse câtva timp în afară comunicaţiei cu centrul de control când ocoliseră Luna, şi atunci înţeleseseră singurătatea stelelor care ardeau peste momentele acelea de emoţii şi început de eră.
 
Când ne-am întors, Gunnar devenise sobru şi important, semăna cu martorul principal într-un proces. Era tot în chingi când apăsă pe buton ca să facă să apară pe ecran figura comandantului misiunii.
 
În în în.
 
După un somn populat cu vise confuze şi imagini disparate, am intrat în timpul când ne puteam relaxa cum ne trăsnea prin minte. Jos Gunnar purta o discuţie cu cineva despre care se presupunea că este prietena lui.
 
Nimeni nu ştia prea mare lucru despre ceea ce făcea în afara misiunii. Nici nu ne interesa. Vorbeau în suedeză. Când am trecut pe acolo, am aruncat x privire spre ecran. Cu siguranţă, nu era ţoţă lipşit de gusturi.
 
În încăperea alăturată dau peste Harris cu ochii încă umflaţi de somn. Aşezat în faţa terminalului consulta o listă lungă cu videocasetele disponibile pe staţie. Titlurile urcau încet spre limita ecranului succedându-se şi dispărând în nehotărârea care-l ţinea pe Harris departe de o decizie imediată. M-am aşezat lângă el.
 
— Vezi că sunt o grămadă. Ţi-ar trebui trei ore numai ca să citeşti titlurile.
 
— Nenorocirea este că nu vânez nimic în mod special. Eram convins că nici dacă s-ar duce la Luvru n-ar „vâna” nimic în mod special. Harris făcea parte din acea categorie de oameni care se pierd în mulţimea colcăitoare diluată de strălucirea agresivă a unei feerii de genul „carnavalul din Rio”. N-ar sta să surprindă un aspect particular al fiestei. Îl putea distra orice. Am pus degetul pe ecran.
 
— Opreşte-te aici. Îşi întoarse cappl spre mine. Asta dacă-mi dai voie să-ţi ofer un pont, am adăugat.
 
— Gratis?
 
— Da.
 
— Atunci îl iau. Era un film vechi în care Eroii Flyn se zbenguia surâzător printre funii, catarge, spade scoase din teacă şi priviri languroase aruncate de frumoasa răpită de piraţi. Happy-end cu peisaje din mările sudului. Asta-i trebuia lui Harris.
 
— E-n ordine, te cred pe cuvânt. Se ridică. Am să-l cer pe terminalul de la mine, mai spuse înainte de a ieşi. Am dat din cap. Pe ecranul gol rămăsese titlul filmului şi înaintea mea mai multe ore cu care nu ştiam ce să fac. Într-un târziu, când am luat legătura cu nava, pe ecran apăru figura lui Fernandez din echipa spaniolă care era de serviciu la comunicaţii.
 
— Salut.
 
— Salut. Ce se mai întâmplă pe la voi?
 
— Ne plictisim, i-am răspuns.
 
— Ciudat. Şi noi.
 
— Dă-mi-l pe Emil. Imaginea lui Fernandez se condensa brusc devenind un punct luminos accentuat de culoarea închisă a ecranului. Apoi am auzit semnalul care marca intrarea în emisie. Când apăru pe ecran, Emil îmi făcu cu ochiul.
 
— Ştiu ce vrei, începu el.
 
— Ar fi dramatic să nu ştii ce vreau, i-am răspuns.
 
La bord existau o mulţime de jocuri video programabile care deveneau palpitante în prezenţa unui individ cu imaginaţie. Multora, îndeletnicirile curente le-o atrofiaseră, alţii n-o avuseseră deloc. Era tributul plătit vitezei cu care ne deplasăm prin sistemul solar. Şi primii paşi pe Lună au depins tot de formule, ştiam de ecuaţia întinsă pe cincizeci de pagini care făcuse posibilă întâlnirea modulului lunar cu capsula Apollo 11, dar cine-şi mai aducea aminte de cuvintele smulse de răsăritul de Pământ văzut atunci pentru prima dată?
 
Şi, uneori, din cauza ecuaţiilor care ne legau unul de altul, nu-i surprindeam pe Galileo” ' sau pe Huygens aplecându-se peste umărul nostru ca să vadă cât de departe pătrunsesem în visele lor.
 
Harris intră pe uşă cu un aer dezamăgit.
 
— Nu ţi-a plăcut?
 
— Nu. Pentru un pirat englez, Flyn asta are un accent îngrozitor de american. Şi în plus, când dau buzna cu toţii în casa guvernatorului din Tortuga, parcă iau cu asalt metroul din New York.
 
M-am dat puţin la o parte.
 
— Îl cunoşti pe Emil?
 
— Da, am mai vorbit noi odată. Făcu cu mâna un semn spre ecran. Ura!
 
— Ura Chris! Ei, ce facem? Mi se adresă mie. Harris se pregăti să plece. L-am interceptat când ajunsese aproape de uşă.
 
— Stai, poate facem o partidă în trei.
 
— Ce jucaţi şi cu nu ştiu?
 
— Nu ştiu ce jucam şi nici ce ştii tu. Râse.
 
— E-n ordine. Deci, am dat de patrula rătăcită.
 
— Oraşul”, am hotărât brusc, extrăgând din toate posibilităţile care mi se perindau prin minte, ceva ce făgăduia să ne tină ocupaţi câtva timp.
 
„Oraşul” era un joc calificat drept nociv de unii. Pe mine mă distra. Nu era mau periculos decât un roman poliţist, Propuneai planul unui oraş cunoscut, calculatorul implicat în joc confrunta planul cu datele lui, şi obţineau pe ecran imagini în perspectivă ale oraşului, modificate în funcţie de cum se deplasa silueta care te reprezenta în joc. Puteai folosi mijloacele de transport specificate pentru acel oraş, te puteai ascunde în clădirile lui, totul cu scopul de a-ţi surprinde adversarul, fiindcă drumurile duceau spre duelul final. Emil îmi lăsă mie alegerea oraşului. Mă gândeam. Harris se aplecă puţin spre mine.
 
— Pot să-ţi dau o idee, rosti el pe un ton prevenitor de negustor care nu îndrăzneşte să-ţi recomande cutare articol din prăvălia lui.
 
— Pe gratis? Din câte ştiam, se mai întâmpla să apară şi la Harris câte o sclipire de originalitate. Îl priveam întrebător.
 
— Da. E vorba de un loc care i-ar fi plăcut şi lui Tim Snyder, adăugă misterios, şi cu asta îşi ambalase marfa. Pune calculatorul principal să-i transmită ăluia informaţii despre oraşul El – Yafri. Este. Conectat la banca de date a navei, iar dacă acolo n-au nimic, intră automat pe releul informaţional din sistem şi asta înseamnă în cazul ăsta punct final cu calculatorul de la British Museum. Nu-i grozav? Încheie Harris de parcă el ar fi pus umărul să existe toate astea.
 
M-am uitat la Emil. Aştepta şi el.
 
— El – Yafri? N-am auzit de asta.
 
— Ai să auzi acum. Merită, zise Harris pregătindu-se să demareze într-o poveste mai iurjgă.
 
Într-o jumătate de oră aflasem cam tot ce se ştia despre El – Yafri. Era unul din locurile din care se adăpau legendele arabilor din deşertul Rub el – Khali, nimeni nu putuse preciza vreodată unde se află oraşul.
 
Relatări impresionante pretindeau că fusese construit de un popor necunoscut, că data de peste 4 000 de ani şi că era alcătuit din blocuri de piatră de o mărime gigantică. Era oraşul interzis. Nimeni nu intra în el. John Philbey, un individ care cunoştea deşertul din sudul Yemenului şi fusese călăuza expediţiei belgiene a lui Philip Lippens pretindea că trecuse la câteva mile de el, dar arabii nu-l lăsaseră mai aproape. Pe scurt, nu-l văzuse nimeni.
 
Părea o legendă învăluită în ceaţa groasă a istoriei locurilor.

 
— Asta până într-o zi când un cercetător de la muzeul din Cairo scotoceşte mai insistent prin ruinele de la Tâmna şi dă peste un papirus cu planul detaliat al oraşului. Documentul este anterior ocupaţiei romane care, printre altele, a adus regiunii şi numele de Arabia Fetix.
 
— De unde naiba ştii de toate astea? L-am întrebat. Aduceau a lucruri găsite de cineva într-un timp secret, numai al lui, când clipele se ştiau făgăduite în altă parte. Brusc, mi-a făcut impresia că regretă tot. Că nu dorise să se implice, fiindcă după întrebarea mea, intervenise acel moment straniu, suspendat între regret şi toleranţă. Sau nepăsare.
 
— Înainte de a bate câmpii pe aici prin sistemul sotar, începu domol Harris, am fost pbor. Eu i-am dus pe aia de la British Museum şi pe tipu din Cairo şi Aden la Rub ei – Khali. Pilotăm un Harrier Cargo folosit la trans portul de trupe şi echipa ment. Aterizare şi decolare verticală, mă rog, tot tacâmul. Era dezarmat şi oferit de guvernul britanic pentru afacerea asta.
 
— Şi?
 
— N am găsit nimic, deşi a fost greblată toată regiunea suspectată de a păstra ruinele oraşului. Imaginează-ţi ce înseamnă să scotoceşti un deşert cam cât continentul european. Dacă oraşul într-adevăr ar fi existat vreodată, atunci înseamnă că a dispărut fără urme. Apoi ne-am dus toţi pe la casele noastre.
 
Ultimele cuvinte ascun-' deau o undă de nostalgie nemaiîntâlnttă la Harris până atunci. Cred că episodul însemnase ceva pentru viaţa lui. Deznodământul nu depinsese de el. Conta enorm cât de mult credeai într-o astfel de adiere purtând mirosul timpului trecut. Lui Schliemann îi trebuiseră ceva ani buni până dăduse de Troia. Dar el crezuse în Iliada. Acum Harris ne oferea oraşul să ne jucăm în el.
 
— Interesant, i-am zis. Participi?
 
Dădu din cap.
 
— Nu. Am să asist doar. Să ştii că nu este un ricoşeu freudian, mă asigură el zâmbind. Sunt numai curios cum arătă blestemăţia aia de cătun.
 
Simulatorul îi putea satisface curiozitatea din plin. Şi, totuşi, ar fi fost în stare să meargă până la Luvru ca să „vadă” ceva. Mă întrebam de ce nu încercase să vizualizeze singur oraşul. Mai târziu îmi spuse că ceva îl ţinuse de-o parte. N-am mai insistat.
 
În în în.
 
El – Yafri era enorm aşa cum apărea pe ecran. O siluetă verde mă reprezenta în joc, şi tocmai dădeam colţul unui monolit cam cât Empire State Building. Cei care înălţaseră Stonehenge s-ar fi simţit complexaţi Planul furnizat de calculatorul lui Brinsh Museum, staţia terminus oferea unele detalii; ştiam unde sunt intrările în clădiri, ştiam de existenţa unor pasaje subterane servind necesităţi obscure şi sugerând secrete pe care planul nu le dezvăluia. Sonorizarea jocului făcea să-mi aud paşii pe dalele de piatră care pavau străzile înguste. Primisem şi o fotocopie a planului original, iar asta ne ajutase enorm să reconstituim oraşul. Nu ştiam unde se află Emil. Poate că mă pândea. Harris era fânga mine, şi-l simţeam încordat. M-am „oprit. Era linişte în El-Yafri. O linişte de oraş abandonat subit, se auzea vântul bătând. Lucra bine simulatorul. La amănunt. Aşteptam, Ascultam. Apoi am luat-o iar din loc. Fină la prima localizare n-aveam nici un indiciu referitor la Emiî. Ca jocui să fie mai interesant, erau programate în mod aleatoriu, pe planul afişat în stânga, localizări ale poziţiei adversarului. Totuf dura doar două secunde. Un astfel de moment aşteptam, şi cum localizările nu se făceau simultan pentru amândoi, era posibil ca Emil să ştie deja unde mă aflam. M-am oprit iar. Eram lipit de peretele unui alt monstru arhitectonic. Linişte. Emil pornise de Fă poarta din sud. Erau. Doar două porţi care permiteau accesul în oraş, în rest, perenii construcţiilor enorme de în marginea lui. Pe fotocopia expediată de British Museum se distingeau ziduri netede formate din blocuri masive de piatră. Şi inscripţii ciudate cu caractere cuneiforme. Cine naiba făcuse toate astea? Am început să alerg spre sud. Voiam să ajung la un pasaj care te scotea la suprafaţă! Ntr-una din cele trei pieţe ale oraşului. Trecusem de un grup de clădiri, şi în afară de paşii mei am auzit din dreaptă un zgomot. Am făcut un salt. Tocmai la timp. Se auzi o detunătură şi un ţiuit parşiv se pierdu în stânga mea. Puteam să jur că-mi trecuse un glonte pe lingă urechi. Am văzut o siluetă dispărând într una dintre. Clădiri.
 
— Ar fi fost frumos s-o încasez acuma, i-am spus lui Emiî după ce „m-am ridicat de jos”.
 
— Nu eşti prea atent.
 
Comunicam acum doar prin radio. M-am uitat pe plan. N-avea sens să intru după el. Clădirea era în legătură cu o stradă mai îndepărtată printr-un tunel subteran. Nu-mi rămânea decât să încerc să ajung acolo cât mai repede. Am început să alerg cu viteza maximă prevăzută în joc, dar pe care n-o puteai menţine prea mult. Era simulată până şi oboseală. Străzi şi intrări marcate de umbră se derulau în faţa mea. Cred că era după-amiază în El – Yafri. O după-amiază electronică. Ara auzit deodată detunături îndepărtate. Două. Şi vocea lui Emil.
 
— Trişezi. Nu ştiu cum, dar trişezi. M-am oprit. N-aveai cum să ajungi de repede în mod normal.
 
— Dar stai puţin, n-am tras eu!
 
Mi-am dat apoi seama că strigasem. Harris mă privea fix. Zgomot de fond care marchează pauza de conversaţie. Din nou Emil.
 
— Atunci, cine a tras? Eram deja în piaţă când, aşa, ca din pământ.
 
— Ascultă, l-am întrerupt. Cred că s-a băgat un deştept pe fir. Probabil de la voi. Află câne-i individul şi pune-l la punct.
 
— Hei! Uite? Asta era! Harris. M-am uitat spre afişajul de lingă mine. Era o localizare. Emil staţiona ca şi mine, iar dând ocol unei da dârî, şi vedea o a treia silu etă. Îmi era suficient.
 
Localizare la mine. Suntem trei. Află cinei măgarul Dacă ne ascultă, sper că şi-a dat seama că ne-a stricat partida.
 
— Nu-i pe navă individul. Am verificat, preciza Emil după o pauză. Continuăm? Întrebă.
 
— Da, Atunci vom fi doi contra unu. Îl scoatem din joc. Eu zic să te mişti. E chiar lângă a doua clădire din stânga ta. Sau era. M-am întors spre Harris. Spune-i lui Gunnar să vadă de unde naiba vin semnalele cu care se, interferează asta.
 
În materie de comunicaţii, Gunnar era un adevărat geniu. De-aia îl şi aveam pe staţie.
 
— O. K.
 
Eram puţin nervos, şi asta era semn că mă implicasem cam mult în joc. Se auzea doar vântul şi respiraţia lui Harris. Era palpitant şi pentru ei. Se apâecă spre interfon şi schimbă câteva cuvinte cu Gunnar. Mfl atinse cu cotul.
 
— Ne spune imediat de unde emite lipuî.
 
— Sunt curios.
 
Încă o detună! Urî. Apoi se succedară rapid alte două.
 
— Ce naiba se în timp la acolo la tine, Emil? Dai lupte de stradă?
 
— E al naibii de hotărât asta, rosti el. Puteam să jur că gâfâie. L-am respins.
 
— Ajung imediat la tine. Gunnar se pregăteşte să ne spună de unde emite. Să vezi ce-i fac.
 
Harris.
 
— Gunnar zice că semnalele vin de dincolo de limita sistemului solar. M-am uitat la el. Era tras la faţă. Nu ştia ce să mai zică. Trăia momentul când stupefacţia anula cuvintele. Cu ochii pe ecran i-am spus:
 
— Dă-mi-l pe Gunnar, CLIC” Gunnar. Pe monitor.
 
— Ascultă e ceva serios.
 
Semnalele într-adevăr de acolo vin. Nu-i o deviaţie. Am vorbit cu cei de la centrul de comunicaţiile-au interceptat şi ei Sunt uluiţi. Voi nu?
 
— Ce tâmpenie, m-am pomenit mormăind. Gunnar se uită contrariat la mine.
 
— Poftim?
 
— Nimic. Mă gândeam cum naiba le-a trecut prin cap să apară tocmai într-un joc electronic. Când te gândeşti că pe Pământ sunt atâţia care îi tot caută de o grărpadă de timp, începând cu ţâncii proaspeţi posesori de lunete şi terminând acu aia de pe Mount Kyle. Întrerupse contactul. I-am spus şi lui Emil.
 
— Ăsta nu mai este un joc. Nu mai riposta. Sunt aproape de tine.
 
Întâmplător, el este şi mai aproape.
 
El – Yafri iradia spaimă şi incertitudini reactivate acum după ce 4 000 de ani le ţinuse încrustate în străzile lui înguste. Am trecut şi de ul tima clădire. Piaţa. Emil ca o umbră albastră în depărtare. M-am oprit.
 
— Eşti capabil să înţelegi ce se întâmplă? Nu ştiu cine a vorbit. Poate Gunnar. Venise şi cî. Secundele se întindeau şpre un moment amorf. Încep să mă apropii de Emil. Se aude un zgomot. Fără vreau încep să fju ierj „Nu-mi plac zilele de Lursi ale lui Bob Geldoff”. Cred că este A un ricoşeu subconştient. Întâmplător, cântecul începe tot de la nişte cristale de siliciu. Cristalele de siliciu care vor declanşa o reacţie în lanţ.
 
La colţul unei clădiri apare EL. Rămân pe loc.
 
„Silicon chips inside the head, g t a switch to over' loud.
 
And nobody îs gonna go to school today she's gonna make them stay at home.
 
Fredonam de-abinelea.
 
— Te-ai ţicnit, pretinse Harris.
 
— Ciudat. Mie mi se părea că cineva cântă acolo în stradă, zise Emil. Deşi eram conştient că tu eşti.
 
— Nu ripostezi, îi spun încet. Celălalt se mişcă. Se ţine tot pe lângă perete, trage din mers. Emil „sare” la timp. Trage din nou. Şi din nou. Fiecare salt al lui Emil este marcat de un punct roşu, semnul loviturii ratate. Din nou.
 
— Ce naiba, nu înţelege că… Vocea lui Emil tăiată de o lovitură în plin. Silueta lui se prăbuşeşte.
 
— Nu, se pare că nu înţelege, am continuat eu. Linişte. Se aude doar bâzâitul zgomotului de fond. EL se întoarce spre mine. Mă de plasez puţin.
 
— Emil? Nimic. Mă uit fugitiv spre Harris. Transpiraţia de pe faţă gravita în jurul lui ca un nor difuz. Brusc apăru pe monitor figura lui Fernandez.
 
— Ţi-l dau pe Dennis.
 
CLIC.
 
Dennis are o figură sumbră. Mi arată palma plină cu o pulbere albă, fină.
 
Este ceea ce a devenit costumul lui Emil. Voce albă, la fel de albă ca şi pulberea din palma lui. Emil este făcut praf pe dinăuntru. Ultrasunete, adaugă el strangulat de emoţie. Pulberea i se scurge printre degete, ca şi tot ce mai rămăsese din mine. Mă uit pe ecran. EL nu se mişcă. Harris se aplecă spre mine.
 
— Fugi. Îi simt răsuflarea. Ieşi afară din EL – Yafri. Întind mâna spre butonul de contact. Harris mi-o prinde strâns.
 
— Nu, zice el. Nu face asta. Ai rămâne în El – Yafri pentru totdeauna. Mă uit pe ecran. EL aşteaptă. Fac câţiva paşi înapoi. Încep să alerg, ias în urma străzi st clădiri din care ricoşează vântul şi paşii mei ritmai păstrând o cadenţă imbecilă impusă de regula jocului.
 
În în în.
 
Sunt în afara oraşului, lângă poarta prin care intrasem. El – Yafri se înalţă compact interzis. Deodată, perspec tiva imaginii începe să se modifice. El – Yafri se îndepărtează. Dispare. Stăm ei fixăm ecranul gol.
 
— Nu trebuia să intrăm aşa în El – Yafri, rosti Harris după câtva timp.
 
ÎNTR-O ZI CURÂND.
 
Exista de sute de milioane de ani şi gravita undeva între ultimul şi penultimul braţ al galaxiei. Un câmp magnetic suficient de puternic îi oferi şansa de a avea o formă aproximativ lenticulară. În fiecare clipă a existenţei sale era străbătut de emisiunile radio şi T. V. A mai bine de un milion de civilizaţii car habar n-aveau una de alta. Îi trebuiră câte va secole ca să decodifice semnalele, la un moment dat le găsi intere sânte şi începu să le înregis treze devenind astfel cel mai sofisticat video-re cor der din toată galaxia.
 
Emitea modulat pe comoda lungime de undă de 21 cm. Şi ca să nu bard la ochi, lansa în spaţiu întregul evantai din spectrul luminii vizibile. Era catalogat de cel puţin zece mii de civilizaţii care-i interceptaseră emisia fără să-l considere altceva decât. Un banal obiect cosmic.
 
Două civilizaţii mai agresive, aflate în vecinătatea lui îl luară ca punct de referinţă în navigaţie, iar el că bun vecin ce era, se prefăcu că ignoră războiul furibund izbucnit între ele. Descifră cele câteva miliarde de coduri care protejau comunicaţiile celor două civilizaţii în câteva zile. Din punctul' lui de vedere erau pur şi simplu infantile. Ascultă şi înregistră pălăvrăgeala lor belicoasă până în momentul când adversarii îşi dădură unul altuia lovitura de graţie.
 
Dacă ar fi putut, ar fi zâmbit dispreţuitor! Dar nu putea, şi era conştient şi de alte imposibilităţi de moment. Dar ştia să aştepte.
 
Uşa de la cabina de comandă era deschisă, şi câteva sisteme în funcţiune se auzeau ca un vuiet depărtat. Pentru o ureche de profan, suna uniform, ca duduitul unei maşini bine unse; dar nu era o singură maşinărie, sau un vânt firav răscolind ierburile. Tomas putea distinge cel puţin 20 de sisteme în funcţiune în acel moment.
 
Stătea în faţa consolei calculatorului urmărind datele afişate. Printre coloanele de cifre îşi vedea figură uşor deformată de curbura ecranului. Era singur.
 
„De ce – bătu el pe claviatură – am senzaţia unei prezenţe străine în apropierea mea?” Voise să înlocuiască„ „o prezenţă„ cu „o persoană”, dar în ultima clipă, inerţial, textul conceput înainte se impusese momentului. De fapt, enunţul n-avea nici o importanţă. Cunoştea răspunsul dinainte.
 
Urmări din nou coloanele de simboluri. Era răspunsul oficial. Erau parametrii lui biologici din acel moment. Întrerupse afişarea. Cineva care într-adevăr s-ar fi aflat Ungă el, ar fi adăugat şi ceva împăciuitor. Reţinuse: SUPR A EXCITA RE SEN ZO RIALÂ. Nimic anormal. Se Sntilnise cu ştarea asta cu ani în urmă. În camera tăcerii. Pe atunci îşi petrecea timpul citind sau scriind scrisori patetice pentru Christa, şi uneori se întrerupea ca să întrebe cât este ceasul pe cineva care ar fi trebuit (aşa simţea) să fie lângă fotoliul lui.
 
Pe ecranul cenuşiu degetele-i urmau linia obrazului suprapunându-se peste luminile şi umbrele incerte din care se desprindea conturul feţei luica o imagine ieşind din ceţurile memoriei.
 
Era a treia zi din gardă, în ziua precedentă făcuse obişnuita verificare a sistemului principal şi a sistemelor care asigurau cele 83 de capsule criogenice unde se aflau ceilalţi din echipaj, vegetând fără să aibă habar de timpul care trecea. Tomas îi invidia. Pentru el timpul se urnea greu şi clipele dizolvau gânduri de tot felul. Verific ase nişte sisteme, treabă de rutină care redeştepta vechi reflexe obligatorii, când brusc se gândi că trebuia să fie cineva acolo. Întoarse capul spre cabina de comandă, uşa era deschisă, ca şi celelalte până la ea, şi Tomas putea vedea de la locul lui luminiţele aparaturii de control. Era ca un tunel săpat în agresivitatea latentă a spaţiilor închise. Evident, în cabina de comandă nu era nimeni, şi nici după colţ cum i se păruse mai târziu.
 
Zâmbi, şi umbrele care i se întindeau pe figură se modificară. Cumulat cu distorsiunea generată de curbura ecranului, zâmbetul conferi imaginii lui Tomas o expresie ciudată, inexistentă în alt moment. Zâmbetul fusese ceva fugitiv, dar i se părea că avusese destul timp ca să se observe exprimând ceva nedefinit şi deosebit de ceea ce ştia că putea să reflecte figura lui Se ridică în picioare. Înainte de a părăsi cabina, aruncă o privire spre terminal.
 
— QUINTUS! Se adresă el calculatorului principal. Acum mă îndrept spre cabina mea. Când ajung acolo, vreau să găsesc un suc de fructe, raţia de hrană, iar pe drum vreau să aud ceva gălăgie. Pune ceva vesel de pe la sfârşitul secolului XX. Din mers începu să-şi detaşeze traductorii care furnizau calculatorului datele lui biologice. Primul pe care puse mâna era un EEG.
 
— Tomas, scuză-mă că te deranjez, dar aş prefera să-i laşi la locul lor. Vocea lui QUINTUS se detaşa clar de vacarmul ritmat care izbucnise la câteva secunde după ce-şi formulase d6rinţa.
 
— Tu ai preferinţe QUINTUS? De când? Pentru Tomas, calculatoarele din seria asta nu exercitau nici un fel de fascinaţie. Erau foarte capabile, vitale, erau dotate cu tot ce era necesar că legătura OM-MAŞINĂ să fie cât mai puţin şocantă pentru primii. Cu un calculator QUINTUS se putea pălăvrăgi ca la colţ de stradă, sau i se putea lăsa sub control o întreagă expediţie de lungă durată. Dar era doar un instrument. Nu i te puteai confesa.
 
— Tomas, eu nu sunt QUINTUS, interveni aceeaşi voce calmă. Discutăm doar prin intermediul lui QUINTUS. Nu vreau să mă ascund, n-am mai putea dialoga astfel. Tomas se opri.
 
— Nu mă căuta în jur: Nu sunt pe navă.
 
Prima dată se gândi la un program rulat pe calculator de cel de dinaintea lui. Se obişnuiau tot felul de farse pe lângă mesajul lăsat la ieşirea din gardă. Mesajele înregistrate, farsele modificau puţin dimensiunea zilelor, orele monotone care se scurgeau pentru cei rămaşi de gardă. Dar Jason Hever care-i predase ştafeta (ieşise din gardă cu o sută de ani în urmă) nu era capabil de prea multă fantezie. Nici nu-i ascultase înregistrarea lăsată. Trebuie să fi fost ceva stas.
 
— Deci, eşti în afara navei, făcu Tornas. Coridorul arăta ca o stradă părăsită în noapte. Pustiu şi luminat puternic, cu acea intensitate care anulează bezna dar nu şi posibilele spaime aduse de ea. Poate tocmai din cauza intensităţii luminii. Muzica ricoşa din pereţi.
 
— Opreşte gălăgia asta! Strigă Tomas realizând că nu i se mai adresase lui QUINTUS. Dacă vorbeau prin intermediul calculatorului, cum era posibil acest lucru? Cine îl avea acum sub control?
 
— Dacă vrei Tomas, poţi să mă şi vezi. Pentru asta va trebui să te deplasezi în cabina de comandă. Monitorul 18. Acolo mă poţi vedea. Îşi simţea pulsul crescând.
 
— Pontinuă.
 
— În cataloagele Weinburg figurez cu indicativul N18002 BO. Nor cosmic, adăugă vocea lui QUINTUS. Tomas nu se mişcă.
 
— Eşti în cataloagele Weinburg? Cu alte cuvinte, ai referinţe bune.
 
— Este propriul vostru sistem de clasificare, răspunse vocea lui QUINTUS.
 
„N-are simţul umorului”, observă Tomas. Se îndreptă spre cabina de comandă. Îşi aplică EEG-ul.
 
— S-ar părea că ştii despre noi mult prea multe pentru cineva care se află la câteva milioane de kilometri depărtare. Cum de se întâmplă asta? Era ca o discuţie între un adult abil şi un copil care trebuia tras de limbă. În timp ce mergea, Tomas încerca să suprapună situaţia pe un tipar convenabil. Ceva specificat şi în instructajele făcute.
 
— Te frapează că-ţi cunosc nanA şi numele.
 
Folosea limbajul lui QUINTUS, tonul lui QUINTUS şi dumno „îi ştie cş mai moştenise de la el. În clipa de faţă, probabil că stătea cu fundul pe banca lor de date.
 
— Da, mă surprinde asta, admise Tomas.
 
— Cu mult înainte de a intra tu în gardă, răspunse domol vocea lui QUINTUS, a avut loc un transfer de informaţii pe care le-am găsit foarte interesante. Tomas, ştiu tot despre misiunea „Dedalus”. Dispun de toate informaţiile stocate pe navă. Şi prin QUINTUS ştiu de exemplu că acum dai colţul ca să ajungi în cabina de comandă. Tomas rămase cu privirea aţintită pe una din miile de camere de luat vederi care împânzeau nava. Se găseau peste tot, şi atât timp cât prin ele privea QUINTUS, asta nu deranja pe nimeni.
 
— Acum te-ai oprit. Ai ajuns în cabina de comandă, comentă vocea lui QUINTUS după un moment de tăcere, cam cât îi trebuise lui Tomas să păşească înăuntru.
 
Intrase într-un spaţiu sonor dominat de un vuiet profund care, asociat cu aspectul bordului, amplifica impresia de putere şi dominaţie oferită de ambianţa cabinei.
 
— Monitorul 18, adăugă vocea lui QUINTUS.
 
— NBO, rosti Tomas. Mi-ar face mare plăcere dacă nu ai comenta fiecare pas făcut de mine. Mă enervează, pricepi?
 
— Da.
 
— La ce-ţi sunt necesari traductorii mei?
 
— Mă interesează informaţiile pe care le transmit.
 
— Chiar şi temperatura corpului meu?
 
— Chiar şi.
 
— Aş avea multe să te întreb NBO, ' făcu Tomas aşezându-se în faţa monitorului 18. Dar de fapt, cine pune întrebări aici?
 
— Să numim colaborare relaţia dintre noi. Bine?
 
Pe ecranul monitorului vedea o formaţiune lenticulară. NBO. Imaginea era tridimensională, şi trebui să recunoască faptul că după toate canoanele pământeşti, N18002 BO era o frumuseţe, îi veni însă greu să accepte un dialog, privind imaginea de pe ecran. Era ceva incompatibil cu puterea lui de imaginaţie. QUINTUS putea discuta cu oricine fiindcă se acceptase „persoana” lui. Era ca şi cum ai fi corespondat cu cineva fără să-l fi văzut niciodată. Ţi-l puteai închipui în funcţie de rândurile scrise, prinde contur după cuvintele cuprinse în dialog. Tomas se ridică din faţa monitorului.
 
— Oferă-mi o dovadă că totuşi cu tine vorbesc NBO” rosti el. Neîncrederea este apanajul nostru. Cred că ştii asta.
 
— Nu ştiu însă la ce vă este necesară.
 
— După unii, ţine de instinctul de conservare. Te ajută să supravieţuieşti. Avea un mod mecanicist de a interpreta lucrurile. Se deosebea de QUINTUS doar prin faptul că nu mima acea înţelegere sugerată de calculator pe parcursul unei discuţii realizate prin procese logice rămase totdeauna în afara neliniştilor, durerii sau melancoliei care aveau nevoie de cuvinte. În zilele monotone din gardă, nu întâlneai pe nimeni de-a lungul vreunui coridor, şi atunci rămânea QUINTUS în faţa căruia trebuia să faci abstracţie de modul lui de funcţionare dacă voiai să-i accepţi vorbăria.
 
— Tomas, urmă NBO, am să-mi modific valoarea câmpuiuî magnetic. Este o dovadă destul de obiectivă, nu?
 
— Da. Am să folosesc aparatura independentă de explorare. Datele vor fi deviate de la circuitele lui QUINTUS pe care se pare că-l controlezi total.
 
Valoarea actuală a câmpului meu este de 14,8 Gauss. Am să-l reduc la 14,7 Gauss. Să-mi spui când vrei să începem.
 
Tomas dădu din cap. Înregistra schimbarea ca pe o frază citită şi cunoscută de mult.
 
— Nu eşti prea emotiv Tomas, rosti NBO. Asta dacă iau ca reper datele transmise de traductori.
 
9 „Eu sunt ţâncul tras de limbă”, remarcă Tomas. Se ridică în picioare. Era clar că nu mai avea ce căuta acolo.
 
— Controlezi toată misiunea Oedalus, Ce urmăreşti NBO? „Ticălosul nu-i capabil să mintă, şi este prea perfect ca să vrea să ne distrugă.”
 
— Mi se pare interesantă experienţa pe care o fac dialogfnd cu tine, deşi te înţeleg doar parţial.
 
— Da, şi asta în pofida faptului că ai reuşit un contact direct, şi că disput de toate datele posibile despre noi. Cunoşti până şi literatura din biblioteca magnetică. Dar tu, de exemplu, n-ai fi capabil să compui o poezie. Îţi lipseşte o dimensiune, esenţială în acest caz.
 
NBO se lăfăia pe toată şu prafaţa ecranului, şi pe cine ştie câte mifioane de kilo mefrj.
 
— Înţeleg poezia ca pe o simplă modalitate de comu nâcare, urmă NBO după o lungă tăcere. Dar nu înţeleg codul.
 
— Nu există nici un cod NBOMotive, exista un impuls care declanşează poezia. Nu te gândi ia ceva fizicdin nou tăcere. Şi vuietul lui Dedalus.
 
— Eşt” obosit Tomas. Continuăm mâine.
 
— Da, Impactul cu entitatea pe care o reprezinţi mi-a anuiat unele reacţii. E mai puţin vorba de o oboseală fizică. Pieca din cabina de comandăera ca şi cuţn s-ar fi aşezat La o masă, În faţa unui necunoscut irvcerelnd să lege o discuţie care nu ajunsese niciunde. Era la fel de neplăcut ca orice mo ment ratat. Pe drum idei vechi de când lumea mergeau alături de el conducându-l în universul unor mituri uitate. „De ce doar intuiţia kii Daniel Cocconi a prevăzut stele intehgente?” Idee întotdeauna refuzată fiindcă un strat de dogme era tot ce există la baza astrofizicii elaborată timp de secole.
 
Fâşâitul costumului îi aminti de o zi ploioasă când îmbrăcase o pelerină veche şi largă, iar feşfttul ei amestecat cu huruitul uniform al ploii fuseseră singurele zgomote care-i însoţiseră paşii alături de Christa.
 
Şi atunci, în absenţa cuvintelor, între ei comunicare fusese totală.
 
În cabina lui găsi o cutie cu suc de fructe şi ambalajele care conţineau tot ce trebuia să mănânce, aduse prin sistemul pneumatic cu terminale în fiecare cabină.
 
— NBO, mai spuse înainte de a adormi, de câte milioane defc ani căşti de plictiseală?
 
În focul răspunsului auzi un „somn uşor”
 
De-a lungul zilelor următoare, dialogul dintre ei se amplifică, uneori tăceri subite sublimau imposibilitatea de a Înţelege, Tomas scăpă încet, încet de senzaţia că e tras de limbă în virtutea unor intenţii obscure şi neliniştitoare. Acceptă cu vin tu „colaborare” legat de relaţia lui cu NBO.
 
Uneori aveau loc experienţe cel puţin stranii din punctul de vedere al fui Tomas. Odată NBO îi comandă lui QUINTUS să scoată din funcţiune toată instalaţia de iluminare din navă, şi asta în hmp ce Tomas se afla pe unul din coridoare încercând să-i explice din mers de ce Van Gogii visase să ajungă întro stea. Tomas fu total descoperit în faţa evenimentului, iar faptul că sistemul de alarmă intrase în funcţiune, îl tecu să se gândească la o avarie, idee care avu destule împli căţii emoţionale.
 
— De ce ai făcut asta? Întrebă el când lucrurile se lămuriră.
 
— Pur şi simplu ca să-ţi observ reacţiile, glăsui NBO imperturbabil. Intră în experimentul la care am convenit să colaborezi.
 
Tomas purta încă traduc torii, şi o câipă îi veni să ter mine cu toate şi să-i dea jos unul după altul, dar nu ştia ce măsuri ar putea lua NBO care controla total nava. Renunţă, dar toată ziua respinse orice discuţie propusă de NBO.
 
La un moment dat, pe nepusă masă, NBO îl întrebă cum înţelege el „Tăcerea” lui Edgar Lee Masters, poet de pe la mijlocul secolului XX. Tomas zise că nu cunoştea poezia în cauză, iar NBO i-o recită pe un tor” egal. Tomas se aşeză undeva ca să se poată concentra în vederea unui răspuns.
 
— Cred că este o tentativă de a armoniza trăiri proprii cu evenimente exterioare, rosti Tomas obosit. Nenorocirea este că tu surprinzi doar conexiuni logice, pentru restul poezie” ai nevoie de disponibilităţi de altă na tura. Cred că asta I toi, adăuga Tomas care înghiţea tot mai greu discuţiile de acest fel.
 
— Vizuahzează-mi ce ţi-am reprodus mai înainte, insista NBO. „Ce ţi-am reprodus mai înainte”, B îngâna Tomas scoţfrid de fapt un mormăit indescifrabil. „Parcă aş vorbi cu un xerox”, se gândi el în dispus. Pe nava dispuneau de un complex Merhn pentru experimente vizuale. Lui Tomas I fusese de un real folos la predarea cursului sau de umanism.
 
Aici Merlin nu ajută la nimic, se eschivă el.
 
— Atunci permite-mi să-ţi ofer eu un exemplu de astfel de vizualizare. O să ramit surprins fiindcă-ţi este adresată ţie personal.
 
— Fii mai explicit, rosti Tomas într-adevăr surprins.
 
— E vorba de Christa, începu NBO cu aerul că-i împărtăşeşte informaţii de o deosebită importanţă. A făcut o înregistrare pe care însă a stocat-o în memorie fără să ţi-o lase la ieşirea din gardă. Nu reuşesc să înţeleg de unde această contradicţie.
 
Frazele lui NBO se detaşau dintr-un bloc masiv de indiferenţă, calcule obscure, raţionamente străine de inteligenţa umană.
 
— Pune-mi-o imediat ce ajung la primul terminal, făcu Tomas sculându-se în picioare. Alerga. „Lepădătura asta asexuată ştia de la bun început de înregistrare. De ce tocmai acum îmi spune de ea? De ce îmi spune de ea?”
 
G înduri fragmentate se împleticeau pe lingă emoţia crescândă. Îi trebui puţin timp să-şi revină ca să poată primi înregistrarea. Se aştepta (a orice.
 
— Da î drumul NBO! Tim brul vocii era vag alterat.
 
— Este o înregistrare scurta. S-ar putea să te îi aşteptat la mai mult.
 
— Nu contează, dă-i drumul odată! În preajma unor evenimente cu anumite repercusiuni pentru el, Tomas se dizolva într-un amestec de gesturi pripite şi izbucniri necontrolate.
 
Pe (c) cran apărură nori albi şi dolofani minaţi de vdrit. Peste Imia orizontului. Păreau o turmă de animale fabuloase gonind din calea unei primedit imediate. Marea se combina cu cer ui, se vfirsa în el amestec fă vdu – se cu norii – animale. Apoi vocea Chnstei: „Sunt aici, ascultând zi şi noapte glasul mării, plimbându-mă îndelung prin acest oraş care mă fascinează attt de mult.” Oralul, imaginea străzilor în pantă, expuse soarelui care săpa. Umbre adânci. Tomas cunoştea oraşul, dar în acel moment nu fu capabil să identifice străzile filmate. Totul părea estompat de strălucirea care modela orice contur. Era convins că ceva nu fusese bine reglat în aparatul cu care filmase Christa. Din nou vocea ei: „Caut în van ceva ce n-am să înţeleg niciodată. Soarele îmi dă căldură, şi putere, iar vântul libertatea şi melancolia. De-abia aştept să te văd. Avem atâtea de făcut.”
 
Din nou cerul Şi atft. Dincolo de imagini, ecoul vocii ei suna ca o promisiune. Îşi dădu seama că nu durase mai mult de trei minute, dar timpul emoţional era mult mai vast, cumulând toate momentele prin care trecuse atunci, demult, aştept înd-o să vină din oraşul care îi plăcea atât de mult.
 
NBO interveni brutal ca de obicei.
 
— Descifrează-ţi semnificaţia acestui mes. Tomas ridica privirile spre ecranul gol, neutru ca un perete de pe care o Inscripţie tocmai fusese ştearsa.
 
— Ai spus că este ceva ce mă priveşte personal, rosti el. Deci, mă priveşte personal.
 
— În măsura în care numai tu şi Christa sunteţi implicaţi, accept obsecţsa. Ear nu şi-n cazul acesta.
 
— Nu văd în e fel ar mai fi cineva implicat aici. Tu, doar prin faptul că ai deconapirat existenţa mesajului. Atât.
 
Se opri, se întoarse cu tot cu fotoliu, având acum ecra nul în spate. Era obosit de tot ceea ce se întâmplase. Oboseala i anestezia unele simţuri.
 
— Ar trebui saţ” mulţumesc, nu? Adăuga.
 
— Da. Christa a conceput doar cuvintele. Eu am reaâizat imaginea. 71 a crescut nivelul de adrenalină în sânge. Observa NBO după un moment de tăcere.
 
Tomas se ridică în picioare, şi în timp ce se îndepărta de lingă terminal începu să şi detaşeze traduc torii.
 
— S-a terminar. Înţelegi? Spuse el. M-am săturat de şantajul tău. Ridică interdic (ia de acces la QUINTUS. Oricum, mâine ies din gardă şi nu pot lăsa lucrurile aşa. Tot refuzul lui ieşea de-abia acum la iveală, ca o boală ascunsă.
 
— Bine Tomas, făcu NBO. Din clipa asta rkfic controlul asupra navei, asupra fui QUINTUS. Tomas nu-i răspunse. Replica lui, ultimul traductor 1 detaşat şi aruncat pe jos.
 
— Se poate verifica tot ce ţi-am spus, continuă NBO imperturbabil.
 
— Am să verific. Şi acuirt lasă I pe QUINTUS. DacăpânA mâine mai am ceva să-ţi spun, ai să primeşti un mesaj, iar după aceea am Săecranez nava. Nu ştiu, să-ţi spun adio? QUINTUS! Făcu Tomas la capătul tăcerii.
 
— Sunt tot eu, N18002 BO. Peste cinci mii de ani ajun geţi la punctul terminus. Timpul ăsta nu înseamnă mare lucru pentru mine. Ştii asta Tomasne vom reve dea. Pentru mine va fi poimâine.
 
Nu-i mai răspunse.
 
Astăzi suntem din nou împreună, ca în ziua îmbarcări”. Esre chiar şi aceeaşi atmosferă. Parcă nu trecuse decât o noapte între cele două momente, un timp atât de scurt Încât discuţiile puteau D reluate de acolo de unde le intre rupsese somnul. M-am sculat din capsula cnogenica cu o uşoară durere de cap. Ungă mina ci ne va se apucase să facă fio târî numărate de cei de Itnga el. Totul era impregnat cu un aer de sfâr t de croa zâera. Dnd veselia este obli gatorie, ta fel de obligatorie că schimbul de adrese şi ceontinuări. În o e urări de bine. Mă ciocnesc de Elma care mă îneacă într un fluviu de Întrebări De-abia reuşesc să scap de ea, şi trec pe lângă Jannts care face pe spiritualul povestind bancuri obscene. Tot idiot a rămas. O caut pe Christa. O şi văd la un capăt de coridor, mă observă în acelaşi timp şi ea Mă obişnuiesc greu cu lumea din Jurf cu agitaţia, cu toate, cu amintirile din gardă care se succed uşor agresive. Le va şterge tocmai timpul de care lui NBO nu * păsa. Suntem groaznic de vulnerabili în fata timpului.
 
— Hei? Ne atingem pal mele. O ţin puţin la distantă că s-o privesc. Zlmbeşte. O tas pe ea să Înceapă, Respiraţia ei mi se oprea în obţaz ca un vânt cald.
 
— Arăţi destul de bine pentru cei Î4 000 de an” ai tăi, fi şoptesc.
 
— Arăt bine chiar şi per* tru 740.000.000 de ani.
 
— Ce tot şput?
 
— Eu sunt, Tomas, adaus ea după un moment de ea tare: privirile-i sunt umbrit de gânduri secrete. Ţâain spus că ne vom întfini într-a zi. Mă ţine de braţ în tim ce mergem, de a lungul cot dorului. Aveam amintiri cu mune, acum, adaugă ea Braţ la braţ cu NBO cred că mă clatin.
 
ION LILĂ.
 
BĂTRÂNA NOASTRĂ PLANETĂ.
 
Unora dintre semenii mei le plac salturile astea prin timp şi spaţiu, dar pe mine mă obosesc. Pe vremuri se folosea alt cuvânt, şi ar fi trebuit să spun că sunt „deprimat”, dar astăzi şi un puşti, care n-a împlinit încă o sută de ani, ştie că deprimarea este doar o banală reacţie chimică, şi, fiindcă ştim acest lucru atât de bine, am renunţat la această boală, perimată şi ea şi scoasă din uz ca toate bolile de pe Terra. Numai tristeţea nu a putut fi învinsă, şi se pare că nici nu sunt speranţe, prea mult ţm oamenii să fie trişti din când în când, altfel ar fi plictisitoare fericirea asta continuă.
 
Mă gândeam la toate astea în timp ce stăteam pe terasa Cosmodromului şi priveam liniile paralele ale podelei de marmură. Pe planeta asta este multă piatră, de toate culorile şi formele şi oamenii, se distrează dându-i tot felul de întrebuinţări, mai ales că, tot pentru amuzament, folosesc numai forţa braţelor lor, poate şi în amintirea unor vremuri îndepărtate, când ultra-tehnica (unul dintre cuvintele la modă astăzi!) era un vis ştiinţifico-fantastic. Mă şi mir* uneori că nimeni n-a sesizat cât de uşor poate fi captată şi folosită forţa gravitaţională, sau cum poate fi comprimată în tablete minuscule energia timpului. Ei bine, eu nu sunt specialist şi nu am învăţat toţi termenii ştiinţifici, nici nu e nevoie, prea puţini oameni se mai ocupă astăzi cu aşa ceva, „roboţii ce treabă au?!” – se spune în orice împrejurare şi, într-adevăr, ei nici n-au altă treabă, ba chiar uneori trebuie să li se frâneze entuziasmul fiindcă ne copleşesc cu o avalanşă de descoperiri senzaţionale, care ar trebui, după mintea lor de roboţi, să ne uşureze viaţa şi să ne-o simplifice până la limită absolută, dar uite că acest „absolut” se tot îndepărtează de noi şi se pare că nu-l vom mai atinge niciodată. Ce-ar mai fi, de fapt, de făcut pentru uşurarea traiului nostru? Eu cred că nimic! Habar nu am cum se obţine hrana pentru întregul sistem solar, ştiu doar atâta că, dacă mi-e foame, n-am decât să comand cu voce tare orice vreau eu, indiferent de locul în care mă aflu şi apar imediat câţiva roboţi cu „masa pusă”, cum se zice. S-a rezolvat şi problema călătoriilor de pe o planetă pe alta. Mai peste tot sunt nişte sfere portocalii în care trebuie doar să intri şi să te gândeşti unde ai vrea să fii în clipa aia şi sfera se deschide şi ai şi ajuns pe altă planetă. Cum se face asta, habar n-am, şi nu cred că mai ştie cineva. Totul e înmagazinat în memoria roboţilor şi zău că nu ştiu cum ar trebui procedat cu ei ca să-i determini să-şi dezvăluie secretele, fiindcă ei au o părere foarte Droaia desore noi oamenii. Mai întâi au declarat că, faţă de inteligenţa lor, noi încă nici nu ne-am născut şi poate că au dreptate. Omul nu evoluează cu aceeaşi viteză cu care se dezvoltă tehnica. Aproape că nu exisra nici o diferenţă între noi, ăştia de acuma, din anul trei mii nouă sute optzeci şi cinci şi oamenii din anul. Să 2cem o mie nouă sute optzeci şi cinci. Ba eu cred că strămoşii noştri din antichitatea modernă, la care m-am dus cu gândul, erau mai dotaţi ca noi. Roboţii ne hrănesc, ei reglează climă, efc se zbat pentru existenţa noastră şi, sunt convins că o fac din egoism, ca să nu avem nici un motiv să ne amestecăm în treburile lor.
 
Liniile de pe pardoseala de marmură au început să valseze şi să se amestece între ele, să se împle tească în fuioare roşietice. Ce spuneam eu? Un robot a apărut în faţa mea şi m-a silit să iau o pastilă. De atâta inactivitate mi-a scăzut tensiunea… O ventuză rece, ostilă, mi-a analizat într-o miirne de secundă starea sănătăţii şi robotul a ales la fel de repede pastila necesară. Pe vremuri lucrau cu raze, dar ne-am opus. Vrem să vedem şi noi ce ne daţi, simţim nevoia de forme materiale, dar eu îi bănuiesc şi astăzi că au inventat aceste pastile inofensive, ca să ne astupe gura şi tot de razele alea ale lor demonice se folosesc. Pastila asta n-are nici un gust, o înghit degeaba, dar, dacă aşa e jocul, ce să fac? Mă ridic uşurel din acest fotoliu antic, capitonat cu piele, pe care m-am aşezat fiindcă mie nu îmi place să stau pe „nimic”, da, chiar aşa se numesc acele fotolii abstracte care nici nu există. Câţiva roboţi se ocupă şi de aspectul ăsta banal al vieţilor noastre. Ajunge să vrei să te aşezi şi imediat se ţese sub tine un fotoliu din raze invizibile, care iau forma trupului tău. Puh, ce scârbos. Nu mai suport. Eu vreau un fotoliu tare, incomod, o masă de lemn incomodă, o farfurie incomodă, o lingură incomodă de lemn. Da, ce, n-am voie?
 
— Ajunge! Am auzit o voce de pe undeva din aer. Sunteţi lipsit de activitate practică. Ce preferaţi? Să tăiaţi piatră pentru restaurarea drumurilor de pe planeta muzeu, să creşteţi cai, să araţi pământul.
 
O scurtă pauză în care am timp să-mi aleg o preocupare împotriva plictiselii.
 
— Mai sunt şi oameni cărora li s-au degradat gusturile, am auzit iar vocea aceea umană, da. Umană, roboţii nu mai au de câte va sute de an) voci metalice. Nu le mm suporta nimeni. Acuma se cvart03le cA fei curând nici n-o să mai fie nevoie să vorbim cu ei de dnd au învăţat să ne „citească” grendurile. Se pare că le-au luai ceva timp să Jnwţe să ni le transmită pe ale Iar Cel puţin aşa vorbesc oamenii, dar eu sunt „Igur că orice zvonseadeve reste pfena la urmă. Aşa era pe viemun, când se zicea că. DacĂ nu faci focul, nu rese turn.
 
— V-aţi horărif? Am auzit iar vocea robotului, sau le pomeneşti că n am auzii o, că am simţit o direct Iri neuroni, sub formă de gând. Of. Ce mă fac? Da, trebuie să iau o hotărâre rapsdă, fiindcă roboţii ăştia Îşi pierd repede răbdarea. Uite ca la una ca asta nu ne-am gindti, să-i facem mai umani, mai răbdători, mai înţelegători cu noi, oamenii.
 
— Mai fac o încercare, a zis iar robotul. Ce aţi zice de planeta mov?
 
— A, nu, nu suport culoarea asta. Poate ai altă idee. Ce ar fi să mă duc pe Terra?!
 
Robotul a bâzâit o secundă.
 
— Mă tot), a zis el. Gusturile nu se discută, dar eu unul nu m-aş duce pe planeta aia umedă.
 
— Da' de ce? M-am mirat eu Doar avem râuri o lacuri şi izvoare şi pe planeta asta.
 
Da, a bâzâit robotul, numai că astea sunt ape artificiale, ne plac şi nouă. Nu există nici un pericol de ruginire.
 
Am ridicat din umeri. Uite că asta n-am rrw” viiut o Şi cu cită plăcere în în scăldat în fiecare dimineaţa într-un rin din apropiere, crezând că este apă adevâtata. Nu cine ştie ce surogat.
 
— Greşiţii a setrţâlt robotul. Şi asta e apA, dar e apa vie, dacă mai ţineţi minte formulă magică din basmele străvechi. De aia nu Embătrânih nicâo data.
 
Mi-a venit să sar în sus de bucurie, dar m-am abţinut. „Legea numărul unu: omul trebuie să aubt* demnitate în faţa roboţilorP Poţi să uiţi aşa ceva? Legea asta e mă tare decrt instinctul.
 
— E clar. Am strigat eu, asta vreau1 înapoi p* Terra Vreau apă adevărată, limpede, curată, cu peşti, vreau să aud brazii şi să îmbătrânesc.
 
— Ce ciudat, a mormăit robotul; în ultima vreme apar tot mai mulţi oameni care vor să îmbătrânească! R ş” m-a expediat în bătrâna noastră planetă.
 
WILLIAM TENN.
 
CUM A FOST DESCOPERIT MORNIEL MATHAWAY.
 
Toată lumea e stupefiată să vadă cât de nrmit s-a schimbat Morniel Mathaway de când a fost „descoperit”. Toată lumea, cu excepţia mea. Ei îşi amintesc de un pictor din Greenwich Village, fără talent şi spălându-se cam rar, care îşi începea o frază din două cu „EU” şi termina una din trei cu „MINE”. Avea orgoliul bolnăvicios al acelora care se îndoiesc de ei, şi bănuiesc, fără să îndrăznească să şi-o mărturisească, că sunt artişti de mâna a doua (sau mai rău) şi care nu încetează să-i inoportuneze cu lăudăroşeniile lor pe aceia care au răbdarea să-i asculte.
 
Eu înţeleg transformarea care s-a petrecut cu el, modestia sa exagerată, la fel de bine ca şi reuşita lui, pe cât de bruscă pe atât de neaşteptată. Trebuie să spun că eram acolo în ziua când a fost „descoperit” – folosesc acest cuvânt în lipsă de altceva mai bun – dar nu este fără îndoială cel mai potrivit, dacă luăm în considerare cât de mult acest lucru este IMPOSIBIL (am zis chiar IMPOSIBIL, nu IMPROBABIL). Ori de câte ori încerc să-mi explic, mă aleg cu crampe la stomac şi cu o dujere zdravănă de cap.
 
În ziua aceea, vorbeam tocmai despre descoperirea lui. Încercam să-mi menţin un echilibru precar pe unicul scaun din micul şi frigurosul său atelier din Bleecker Street, fiindcă eram prea păţit ca să mă aşez în fotoliu.
 
Morniel îşi plătea practic chiria datorită acestui fotoliu, masă informă de catifea uzată şi jegoasă al cărui loc de şezut era foarte înalt în faţă şi foarte jos în spate. De îndată ce luai loc în el buzunarele începeau să ţi se golească de conţinut – mărunţiş, chei, portmonee. Dispăreau într-o junglă de arcuri mâncate de rugină şi bucăţi de lemn cariat.
 
De fiecare dată când un nou venit sosea la el, Morniel îşi făcea un punct de onoare din oferirea „celui mai bun” loc. Şi, în timp ce invitatul se chinuia penibil pentru a-şi aranja într-un fel fesele între arcuri, Morniel îl privea cu ochii strălucind de bună dispoziţie şi cupiditate. De asemenea, încerca să-i facă pe oaspete să râdă, fiindcă, cu cât se fâţâia mai mult, cu atât prada era mai bogată.
 
De' cum ieşeau invitaţii pe uşă, demonta fotoliul şi îşi număra încasările, ca un băcan la sfârşitul zilei.
 
Aşa că scaunul era mai puţin periculos, deşi trebuia să stai tot timpul încordat ca să nu cazi cujnva.
 
În ce-l priveşte pe Morniel, el nu risca nimic – se aşeza întotdeauna pe pat.
 
„N-o să încetez niciodată, îmi explica el, să aştept ziua când un negustor sau un critic cu un gram de creier în cap o să-mi vadă opera. Nu se poate să nu se întâmple, Dave, ştiu că ceea ce fac eu e prea bun. Câteodată mi-e şi frică – aproape că am prea mult talent pentru un singur om.” „Evident, am zis, dar trebuie să ţii seama de.” „OhJ nu vreau să spun prin asta că e prea mult talent pentru MINE, continuă el, temându-se să nu-l înţeleg cumva greşit. Am fundul lat, ştii, şi inima destul de largă. Un tip de mai mică anvergură ar risca să fie distrus de o atât de perfectă totalitate a percepţiei, de o atât de absolută înţelegere a Gestalf-ului spiritual, aşa cum îmi place să i spun. Spiritul lui ar crăpa ca o sticlă veche cu vin nou. Dar nu al meu, Dave, nu al meu!
 
„Perfect, spun eu, e minunat. Totuşi aş vrea să te fac.” „Ştii la ce mă gândeam, azi dimineaţă?” „Nu, şi ca să fiu sincer, nici nu mă.” „Ei bine, Dave, mă. Gândeam la Picasso. La Picasso şi la Rouault. Mă dusesem înspre piaţă ca să fac rost de ceva haleală pentru prânz – ştii proverbul – mâna e mai iute decât ochiul – când am început să mă gândesc la starea picturii moderne. Mă gândesc adeseori ia asta, Dave, ştii.” „Adevărat? Trebuie să spun că eu am tendinţa.
 
Fmergândânspre parcul Washington îmi ziceam: ciritr are o operă într-adevăr importantă în pictura de astăzi? Cine este cu adevărat un mare între mari? Ei, nu mă pot gândi decât la trei nume – Picasso, Rouault – şi cu mine. Nici un altul nu face o operă cu adevărat viabilă şi originală în zilele noastre Doar trei nume, închipuie-ţi, trei nume, din miriada de oameni care pictează pe planetă în acest moment! Ah! Te simţi cu adevărat singur când te gândeşti la asta, Dave.„ „Te înţeleg, bătrâne, zic eu. Dar pe de altă parte, tu…„ „Şi pe urmă, m-am întrebat – de ce stau lucrurile astfel? Geniul a fost întotdeauna atât de rar, e vorba oare de o limitare statistică valabilă pentru toate epocile sau e o caracteristică a epocii noastre? Şi de ce întâr? Ie atât de mult să mă descopere? Da, Dave, m-am gândit mult la treaba asta, umil, cu scrupule, fiindcă e o problemă importantă. Şi iată răspunsul pe care l-am găsit.”
 
M-am lăsat păgubaş. Prudent, m-am ghemuit pe scaun şi I-am ascultat debitând teorii estetice pe care le mai auzisem din gura unei alte duzfni de pictori din Village. Singurul lucru care nu se potrivea era acela de a şti CINE era încărnarea cea mai perfectă, MODELUL acestei estetici. Momiel – şi asta desigur că nu vă va surprinde peste măsură – era de părere că el era acela.
 
Băiatul acesta cam stângaci, căruia nu-i plăcea să se radă şi care-şi închipuia că e pictor venise la New York din Pittsburg (Pennsylvania). Pe vremea aceea îl admira pe Gauguin şi încerca să-l imite; ore întregi, cu un accent care părea să fie de Brooklyri, dar care era în realitate de Pittsburg. Revăzut şi adăugit de cinema, ţinea discursuri despre MISTICA simplităţii ţărăneşti.
 
După ce-şi lăsase barbă şi participase la câteva cursuri ale Art Student League, îl uită pe Gauguin. Puţin câte puţin, îşi puse la punct tehnică să – TAŞISMUL SUPRAPUS.
 
Pictura lui era pur şi simplu proastă; cu cea mai mare bunăvoinţă era imposibil s-o califici altfel. Nu e numai opinia mea personală, deşi am împărţit mult timp atelierul cu. Doi pictori moderni şi am fost căsătorit timp de un an cu o a treia. Aceeaşi opinie o împărtăşesc mai multe persoane care se pricep la pictură şi i-au examinat în chip obiectiv opera, neavând nici un motiv personal să-i poarte pică. Printre acestea era şi un excelent critic, specializat în pictură non-figurativă, care declară, după ce privise îndelung, cu gura căscată, o pânza pe care mi-o dăruise Momiel şi pe care o atârnase el însuşi, în ciuda protestelor mele, deasupra căminului. „Nu numai că nu exprimă nimic, plastic sau grafic, dar ai impresia privind-o că nici măcar nu-şi pune probleme. PICTURALE, dacă putem folosi cuvântul în legătură cu. Asta. Alb pe alb, taşism suprapus, non obiectivism, neo-abstracţionism sau cum vreţi să-i spuneţi, e zero, absolut ZERO! Nu e decât, pur şi simplu, opera unuia din acei diletanţi bărboşi, buni de gură şi plini de complexe care infestează Village-ul.”
 
Vă puteţi întreba de ce, în aceste condiţii, îmi mai pierd vremea cu Morniel. Ei bine, mai ÎMli pentru că locuiesc la trei case de el. Şi pe urmă, e destul de pitoresc, în felul lui puţin apaş. După ce petrec o noapte întreagă lucrând la un poem recalcitrant, dau câte-o raită pe la el, ca să discut şi altceva decât literatură.
 
Necazul este – şi uit mereu acest lucru – că nu e vorba niciodată de o conversaţie, ci de un monolog neîntrerupt unde de-abia apuc să plasez şi eu un cuvânt, când şi când.
 
Diferenţa între mine şi Morniel, vedeţi dumneavoastră, este că lucrările mele au fost publicate, chiar dacă numai în mici reviste de avangardă, pe când el nu a expus nici măcar o singură dată.
 
I-a drept vorbind” mai există un motiv, care este în relaţie directă cu singurul talent pe care-l pe seda cu adevărat.
 
Din punct de vedere material mă descurc la limită. O mulţime de lucruri care-mi fac poftă – hârtie fină de scris, cărţi rare pentru biblioteca mea – îmi sunt, vai! Inaccesibile. Când pofta mea – după o nouăculegere de poezii de Wallace Stevens, de exemplu – devine prea puternică, trec pe la Morniel ca să-i vorbesc despre asta.
 
Apoi mergem la librărie, fiecare separat. Eu El ţin de vorbă pe librar în legătură cu o carte epuv zată şi peste măsură de scumpă pe care intenţionez să i-o comand şi, în acest timp, Morniei îl şterpeleşte pe Stevens. Bineînţeles, am intenţia să plătesc tot de îndată ce o să pun mâna pe ceva parale.
 
E extraordinar. Nu l-am văzut niciodată să atragă cea mai mică bănuiajă asupra lui. Bineînţeles, trebuie să-i întorc această favoare, jucând acelaşi rol în magazinul cu materiales pentru artişti, unde îşi face proviziile de pensule şi culori.
 
Una peste alta, relaţiile mele cu el sunt până la urmă profitabile. Necazul e că sunt silit să-l ascult ore întregi perorând pe subiecte care mă plictisesc profund, şi, în plus, mă mai mustră şi conştiinţa puţin, fiindcă ştiu fără nici o îndoială cq el nu-şi va plăti niciodată materialele şterpelite. În definitiv, nu contează; în ce mă priveşte, EU îmi voi plăti cărţile de îndată ce voi putea.
 
„Imposibil să fiu chiar aşa de unic, spunea el. Şi alţii s-au născut desigur cu acelaşi talent potenţial, dar acesta a fost din nenorocire distrus înainte de a ajunge la maturitate. De ce? În ce fel? Să examinăm puţin rolul pe care-l joacă societatea în.”
 
Chiar când pronunţa cuvântul „societate”, am văzut, pe peretele din faţă, nişte dungi purpurii care formau desenul luminos al unui mare cub şi, în acest cub, silueta, de asemenea purpurie şi luminoasă, a unui om. Totul plutea la aproximativ un metru deasupra podelei. Apoi, la fel de brusc pe cum apăruse, imaginea tremurătoare şi luminoasă dispăru.
 
Un miraj? Nici măcar nu era vară, iar în ce mă priveşte, n-am suferit niciodată de iluzii optice. Poate – că, la urma urmei, nu era decât o nouă fisură pe cale de formare în peretele atelierului? Acesta era sub acoperişuri şi când ploua apa şiroia pe peretele din fund care se afla într-o stare jalnică.
 
Dar fisuri purpurii? Conturând silueta unui om într-un cub? Cam prea complicat pentru o (simplă) fisură în zid. Şi apoi, de ce a fi dispărut?
 
„. Este eternul conflict al individului, care încearcă să-şi afirme personalitatea, spunea Morniel cu voce patetică. Fără să mai punem la socoteală.”
 
O suită de note muzicale foarte ascuţite se succedară rapid. Şi de data aceasta, în centrul carne rei, la vreo cincizeci de centrimetri de podea, liniile purpurii reapărură – înceţoşate, transparente, delimitând, ca şi prima oară, silueta unui om.
 
Morniel se ridică brusc, fixând apariţia. „Ce se. Bâigui el.
 
Din nou, cutia dispăru.
 
„Ce” se întâmplă?„ „Habar n-am, i-am răspuns. Dar am impresia că începe să se precizeze.” Din nou, notele muzicale răsunară şi cubul purpuriu reapăru, de data aceasta la nivelul solului. Purpuriul devejni din ce în ce mai deschis şi mai substanţial. În acelaşi timp, notele urcară gama până ce deveniră inauzibile.
 
Când deveni în întregime opacă, o uşă culisă pe una dintre laturile cutiei; un om ieşi. Purta veşminte care păreau să se termine peste tot cu catarame extravagante.
 
Se uită o clipă la mine, apoi se întoarse spre Morniel.
 
„Morniel Mathaway?” întrebă el.
 
„D. Da”, spuse Morniel, retrăgându-se pe nesimţite spre frigider.
 
„Dragă Morniel Mathaway, zise omul ieşit din cutie, numele meu este Glescu, şi vă aduc salutările anului 2487 era noastră!”
 
Cum noi eram incapabili să găsim vreun subiect acceptabil de conversaţie, am preferat să păstrăm tăcerea. În mod automat, m-am ridicat şi m-am apropiat de Morniel, simţind nevoia obscură de a fi aproape de cineva cunoscut.
 
2487. Mă gândi. Evident, nu văzusem niciodara pe cineva îmbrăcat astfel. Mai mult încă, nici măcar nu mi-aş fi putut IMAGINA că cineva s-ar putea îmbrăca în felul acesta, şi credeţi-mă, nu s-ar putea spune că duc lipsă de imaginaţie. Veşmintele lui nu erau transparente, fără să fie totuşi în întregime opace. Prismatice ar fi un termen mai corect, cu o mulţime de culori alternând fără încetare, mai ales la nivelul nenumăratelor catarame. Era ceva indescriptibil. Nu semăna cu nimic identi ficabil.
 
În ceea ce-i priveşte pe domnul Glescu, era cam de aceeaşi talie ca Morniel şi ca mine, şi avea probabil aceeaşi vârstă ca noi. Dar avea ceva. Cum să spun, o calitate, da, o adevărată CALITATE, care l-ar fi intimidat pe însuşi ducele de Wellington. Civilizat, da, iată cuvântul pe care-l căutam; era omul cel mai civilizat pe care-l văzusem vreodată.
 
El înainta cu un pas. „Şi acum, zise el cu o voce cu rezonanţe profunde, vom îndeplini un ritual tipic pentru secolul al XX-lea – ne vom strânge mâinitg.”
 
Îndeplinirăm deci un ritual tipic pentru secolul XX, dându-ne mâna. Mai întâi Morniel, pe urmă eu, şi nu fără ezitare. Cu această ocazie, d-l Glescu mă fâctf să mă gândesc la un fermier din Yowa mâncând pentru prima oară cu beţişoare într-un restaurant chinezesc. O dată terminată ceremonia, el se îndreptă şi ne privi – sau, mai curând, îl privi pe Morniel – cu un surâs radios.
 
„Ce moment, nu i aşa? Spuse ei. Ce moment suprem! Nu găsiţi?
 
În.
 
Morniel inspiră profund; am văzut că-şi revenise din şoc şi mintea lui reîncepea să funcţioneze normal.
 
„De ce SUPREM? Întrebă el. Ce are aşa deosebit clipa asta? Sunteţi. Inventatorul călătoriei în timp?”
 
Domnul Glescu izbucni în râs – „Eu? Un INVENTATOR? Vai, nu. Absolut deloc! Transferul temporal a fost inventat de Antoinette Ingeborg – dar ce contează, era după epoca dv. Inutil să intrăm în detalii, cu atât mai mult cu cât nu am la dispoziţie decât o jumătate de oră.” „De ce doar o jumătate de oră? Întrebai, nu atât din curiozitate, cât fiindcă mi se părea o întrebare bună”.
 
„Skindromul nu poate fi menţinut mai mult, explică el. Skindromul este. Să zicem că este un aparat de transfer temporal care ne permite să apărem în epoca dv. Cheltuiala de energie este aşa de mare că nu se poate face o călătorie în timp decât o dată la cincizeci de ani. Acest privilegiu e decernat ca un fel de Gopel. Am folosit termenul exact? E vorba de Gopel, nu? Un premiu foarte important, care se atribuia în epoca dv?”
 
Am avut o inspiraţie subită? „Vreţi să spuneţi NOBEL, nu? Premiul Nobel?”
 
Dădu entuziasmat din cap. „Exact! Premiul Nobel. Se acordă dreptul de a efectua această călătorie unor eminenţi savanţi, ca un fel-de Premiu Nobel. Vedeţi, o dată la fiecare cincizeci de ani, gardunaxul alege un om cu deosebire strălucit în domeniul său de activitate. Până în prezent, bineînţeles, această ocazie a fost întotdeauna oferită unor istorici care şi-au irosit jumătatea de oră la asediul Troiei, la explozia primei bombe atomice la Los Alamos sau la descoperirea Americii, lucruri de felul acesta. Anul acesta însă – „ „Da?” îl întrerupse avid Morniel. Deodată ne amintirăm amândoi că d-l Glescu îi cunoştea numele. „Ce fel de savant sunteţi dumneavoastră?”.
 
„înt r-un fel, sunt şi eu un istoric, însă specialitatea mea este istoria artei. Şi, în cadrul istoriei artei, sunt specializat în.” „Ei bine? În ce sau în cine sunteţi specialist?” repetă Morniel, gâfâind uşor.
 
Domnul Glescu se înclină uşor. „Specialist în dumneavoastră, domnule Mathaway. Cred că n-o să mă contrazică nimeni dacă afirm, cu toată modestia, că sunt cea mai mare autoritate a epocii mele în viaţa şi opera lui Morniel Mathaway. Da, domnule, specialitatea mea sunteţi dumneavoastră!”
 
Morniel se făcu alb ca hârtia şi merse să se aşeze pe marginea patului, cu mii de precauţii, ca şi cum ar fi avut genunchii de sticlă. De mai multe ori, deschise gura ca şi cum ar fi vrut să spună ceva, dar se pare căA nu era în stare să scoată nici cel mai mic sunet, în sfârşit, se ridică şi, strângându-şi pumnii, reuşi să spună, cu o voce hârşâită – „Vreţi să spuneţi. Că sunt. Celebru? CHIAR ATÂT de celebru?” „Celebru? Dar, scumpe domn, sunteţi mult deasupra celebrităţii! Sunteţi unul dintre puţinii nemuritori pe care i-a produs rasa umană. Aşa cum scriam, într-o frază nu prea rău întoarsă din condei, dacă pot să menţionez acest lucru, în ultima mea lucrare, MORNIEL MATHAWAY, OMUL CARE A DAT LUMII O NOUĂ ÎNFĂŢIŞARE” – „Cât e de rar că eforturile unui singur om.” „Celebru, repeta Morniel, şi barba îi tremura ca bărbia unui copil care e gata să plângă. „Celebru.„ „Da, celebru!„ îl asigură domnul Glescu. „Cine a dat cu adevărat avânt picturii moderne? Cine e omul al cărui simţ al liniei şi al culorii domină de cinci secole arhitectură, care a dat oraşelor noastre forma pe care o au, şi care determină totul de la cele mai mici gadgeturi până la textura însăşi a veşmintelor noastre?„ „Eu?” întrebă cu vvoce slabă, Morniel.
 
„Dumneavoastră! În toată istoria artei, nici un om n-a exercitat o atât de mare influenţă, în domenii atât de diverse, pentru o perioadă atât de îndelungată de timp. Cu cine să vă compar, domnule? Cu ce alt artist v-aş putea oare compara?” „Rembrandt?” sugeră Morniel, vizibil doritor să-i vină în ajutor. „Da Vinci?”
 
Domnul Glescu avu o pufnitură de dispreţ. „Să pui pe Rembrandt şi pe Da Vinci pe acelaşi plan cu dumneavoastră?! Ridicol! Ei n-au avut niciodată universalitatea dumneavoastră, simţul dumneavoastră al cosmicului, al totalităţii universului. Nu, pentru a vă găsi un egal, trebuie, cred eu, să ne întoarcem spre literatură. Shakespeare, POATE Shakespeare, cu vasta sa înţelegere a omului şi a universului, cu inegalabila muzicalitate a poeziei sale, cu imensa influenţă pe care a exercitat-o asupra evoluţiei limbii engleze. Dar chiar şi Shakespeare, mă tem, chiar şi Shakespeare.”, clătină trist din cap.
 
„Drace!”, exclamă Morniel Mathaway.
 
„Apropo de Shakespeare, am intervenit eu, cunoaşteţi cumva un poet cu numele de David Dantzinger? A ajuns până la dv. Măcar o parte din opera sa?” „Dumneavoastră sunteţi?” „DăM. I-am răspuns, cu nerăbdare, omului A venit din anui 2487. „Eu sunt David Dantzinger „îşi încreţi fruntea.
 
„Vă mărturisesc că nu-mi amintesc. Cărei şcoli de poezie îi aparţineţi?” „I se spune în diverse feluri. Anti-imagism, cel mai adesea. Sau post-imagism.” „Nu, spuse domnul Glescu, după ce se gândi destul de mult. Singurul poet din această perioadă şi din această parte a lumii de care îmi amintesc este Peter Tedd”.
 
„Peter Tedd? N-am auzit niciodată vorbindu-se de el.” „Atunci înseamnă că nu a fost încă descoperit. Dar nu uitaţi că eu sunt istoric de artă şi nu istoric literar. E perfect posibil”, adăugă el pe un ton consolator, „ca un specialist în poeţii minori din secolul XX să vă poată situa fără cea mai mică dificultate. Perfect posibil,”
 
Morniel mă privea surâzător, îşi venise cu totul în fire şi începea să savureze situaţia prin toţi porii.
 
Întreaga situaţie, el „elt.
 
După un scurt moment de introspecţie, mi-am dat seama că-l detestam din adâncul sufletului pe Morniel Mathaway.
 
De ce a trebuit că destinul să-l aleagă tocmai pe Morniel Mathaway? Sunt atâţia pictori care sunt oameni cumsecade.
 
Spiritul meu, scos din sărite, „ nu înceta să se învârtă în cerc. Aceasta dovedeşte, pur şi simplu, că. Singură perspectivă istorică îţi permite să faci judecăţi de valoare definitive în materie de artă. Atâţia. Oameni celebri în timpul vieţii sunt astăzi complet uitaţi – să-l luăm, de exemplu, pe acel contemporan al lui Beethoven; în timpul vieţii, era considerat că cel mai mare dintre cei doi, şi astăzi doar câţiva muzicologi îi mai cunosc numele. Şi totuşi.
 
Domnul Glescu privi o clipă indexul mâinii sale drepte, unde un mic punct negru nu înceta să pulseze. „Timpul trece, spuse el. Ah! Domnule Mathaway, ce experienţă inefabilă să vă văd în sfârşit în carne şi oase, în mijlocul atelierului dumneavoastră. Pot îndrăzni oare să vă cer o mică favoare suplimentară?” „Dar, binenţeles”, spuse Morniel ridicându-se, „voi face tot ce-mi stă în putinţă pentru a vă îndeplini dorinţa. Nimic nu e destul de bun pentru dumneavoastră.”
 
Domnul Glescu înghiţi în sec. Era aşa de emoţionat că şi cum porţile paradisului urmau să i se deschidă largi în faţă.
 
„Aţi putea. Nu cred că acest lucru o să vă deranjeze. Aţi putea oare să-mi arătaţi pânza la care lucraţi în acest moment? Ah! Să vezi un Morniel Mathaway încă în lucrul Numai gândul acestei picturi proaspete încă.”, închise ochii, ca şi cum nu putea crede că toate acestea erau adevărate.
 
Morniel merse spre şevalet, şi, cu un gest teatral, dădu la o parte cârpa care proteja pânza. „Cred”, spuse el cu o voce la fel de uleioasă ca subsolul Texasului, „cred c-o să-i spun FIGURINE FIGURATE NR. 29.”
 
Încet, savurând momentul, domnul Glescu redeschise ochii şi se aplecă înainte. „Bine, dar. Spuse el după o lungă tăcere. Pânza aceasta nu e făcută de dumneavoastră, nu-i aşa, domnule Mathaway?”
 
Morniel se întoarse, surprins într-un fel, şi aruncă o privire tabloului – „Ba da, ba da, e de mine. FIGURINE FIGURATE NR. 29. O recunoaşteţi?” „Nu.”, zise Glescu. „N-o recunosc deloc. Şi trebuie să vă spun că sunt extrem de fericit că n-o recunosc. Dacă sunteţi amabil, aş putea vedea şi altceva? O operă mai recentă?” „Bine dar. Asta e chiar ultima”, răspunse Morniel, cuprins de o uşoară nesiguranţă. „Tot restul e anterior. Priviţi, poate că asta o să vă placă.” Scoase o pânză dintr-un dulap încastrat în perete.„ E FIGURINE FIGURATE NR. 22, unul dintre exemplele cele mai elocvente din prima mea perioadă.”
 
Domnul Glescu fu străbătut de un frison. „Nişte mâzgăleli suprapuse, s-ar zice.
 
„Exact! Însă eu numesc asta taşism suprapus. Fiindcă sunteţi o autoritate în ce mă priveşte, desigur că ştiţi acest lucru. Şi iată aici FIGURINE FIGURATE NR.” „V-ar supăra foarte tare dacă mi-aţi arăta şi altceva decât aceste. Aceste figurine, domnule Mathaway?”, întrebă Glescu pe un ton implorator. „Ceva care să aibă CULOARE Şi FORMĂ!”
 
Morniel se scărpină în cap. „A trecut cam multă vreme de când n-am mai lucrat în culori adevărate. Oh! Aşteptaţi?' Zâmbind cu toată gura se puse să scormonească în fundul dulapului st scoase la iveală o veche pânză prăfuită „iată unul din puţinele/rarele pânze pe care le am păstrat din perioada mea de taşism mov.„ „înţeleg de ce nu aţi păstrat mai multe„, murmură domnul Glescu, cu glas scăzu: absolut.” Ridică din umeri într-un fel pe care oricine a văzut un cntic de artă în acţiune îl recunoaşte imediat. Aşa ceva nu are nevoie de contentarii. Şi dacă eşti tocmai tu pictorul a cărui operă a prilejuit o astfel de reacţie, nici n-ai chef să auzi şi vreun comentariu.
 
Cuprins de un fel de frenezie, Morniel se puse să răscolească tot dulapul şi să etaleze zeci de pânze peste tot în atelier. Domnul Glescu scotea din gât sunete de parcă ar fi încercat din răsputeri să se stăpânească să nu vomite.
 
„Nu înţeleg deloc”, zise el, fixând cu prtvtrea po dea.ua acoperită de picturi. Toate acestea sunt în mod evident anterioare momentului în care v-aţi găsit stilul şi tehnică. Degeaba încerc să găsesc un SEMN care să anunţe geniul dumneavoastră latent. Nu văd decât. Îşi scutură capul ca şi cum ar fi vrut să alunge ameţeala care It încerca.
 
„Şi aceasta? 2', întreba gâfâind Morniel, pe care în cepea să-l cuprindă disperarea.
 
Domnul Glescu respinse cu amândouămâinile pânza pe care i-o arăta Morniel. „Fie-vă milă, luaţi de aici lucrul acela!” Îşi privi din nou indexul. Am remarcat că punctul negru pulsa mult mai lent de cât – înainte. „Nu-mi mai rămâne decât puţin timp”, spuse el. „Şi nu înţeleg defel. Absolut deloc. Daţi-mi voie să vă arăt ceva, domnilor.”
 
Intră în cutia purpurie şi reveni aproape imediat cu o carte în mână. Ne face semn să ne apropiem. Morniel şi cu mine privirăm pe deasupra umerilor săi. Paginile erau foarte albe şi netede şi produceau, atunci când erau întoarse, un ţiuit ascuţit. Un lucru era în orice caz sigur – nu era hârtie. În ce priveşte pagina de gardă – întreaga operă pictată de Morniel Mathaway (1928-1996).
 
„Te-ai născut în '28, nu?”, îl întrebai. Morniel aprobă din cap. „În 23 mai 1928”. Ştiam la ce se gândea şi făcui un calcul mental. Şaizeci şi opt de ani. Puţinor oameni le este dat să ştie cât timp le mai rămâne de trăit. Şaizeci şi opt de ani. Nu era prea rău. Domnul Glescu continua să întoarcă paginile până la prima reproducere. Chiar şi acum, când îmi amintesc de momentul în care am văzut-o, simt cum mi se înmoaie picioarele. Era un tablou non-figurativ, foarte colorat, cum nu mi-aş fi putut imagina niciodată că poate exista. Întreaga artă abstractă, începând cu primii ani ai secolului, nu era decât o ucenicie penibilă, un joc de copii, pe lângă ACEEA.
 
Nu puteai E decât entuziasmat – chiar dacă ochii tăi erau obişnuiţi cu pictura figurativă, chiar dacă n-ai fi fost niciodată interesat de pictură, înainte.
 
Nu vreau să fiu sentimental, dar vă jur că ochii mi s-au umplut de lacrimi. Oricine nu era absolut insensibil la frumuseţe ar fi avut aceeaşi reacţie.
 
Nu însă şi Morniel. „Ah! ASTA!”, exclamă el, ca şi cum ar fi fost străbătut brusc de o inspiraţie. „Trucurile de felul ăsta vă interesează! Ar fi trebuit să-mi spuneţi mai curând.”
 
Domnul Glescu îl prinse pe Morniel de cămaşa lui jegoasă. „Vreţi să spuneţi că aveţi şi tablouri în acest stil?” „Nu, nu TABLOURI, ci UN tablou. Unul singur. L-am făcut săptămâna trecută ca să mă distrez, cu titlu experimental. Cum n-am fost mulţumit de rezultat l-am făcut cadou unei tipe care locuieşte tot aici. Vreţi să-i aruncaţi o privire?
 
„Oh, da! Neapărat!”
 
Morniel îi luă cartea din mână şi o aruncă neglijent pe pat. „Atunci, haideţi. Nu durează mai mult de un minut, două.”
 
În timp ce coboram scăriţe spre fata indiana de care era vorba, eram cum nu se poate mai nedumerit. Un lucru era sigur – la fel de sigur că acela că Geoffrey Chaucer a trăit înaintea lui Algernon Swinburne. Nimic din ceea ce făcuse Morniel (sau avea capacitatea să facă vreodată) nu ajungea nici pe departe ia mvelut reproducerii pe care o văzusem. Şi, în ciuda fanfaronadelor sale, în ciuda îne* puizabilei sale vanităţi, trebuie s-o fi ştiut! A fel de bine ca şi mine-Două etaje mai jos, el se opri în faţa unei uşi şi ciocăni. Aşteptă câteva secunde, apoi bătu din nou. Nimeni nu veni să deschidă. „La naiba”, făcu el. „Nu-i acasă Sunt sigur că pânza aceea v-ar fi interesat”
 
Absolut?„, li răspunse cu ardoare domnul Glescu. „Ţin neapărat să văd ceua care anunţa marea dumneavoastră perioada. Dar îmi mai rămâne aşa de puţm timp.”
 
Morniel pocni din degete „Aşteptaţi, am o idee! Anita are două pisici de care m-a rugat să am grijă cât lipseşte ea şi mi-a dat o cheie. Urc şi o caut la repezeală.” „De acord, dar, vă rog, grabei-vă.”
 
Chiar înainte de a dispare după cotul sdârri, Morniel se întoarse şi-mi făcu un imperceptibil semn cu ochiul. Cunoşteam bine acest semn, pe care-l utiliza cu prijejul „expediţiilor” noastre prin prăvălii. Însemna – „Ţine-l de vorbă!”.
 
Am înţeles pe loc de ce CARTEA. Îl văzusem de prea multe ori pe Morniel în acţiune. Nu întâmplător aruncase el cârtea pe pat. A urcat din nou ca s-o ascundă şi, când domnul Glescu va fi obligi să plece – ei bine, cartea va fi de negăsit, şi cu asta basta!
 
Mare şmecher, nu? Oh, da, şi chiar mai mult încci – Morniel Mathaway va picta operele lui Morniel Mathaway.
 
Nu, nu le va picta. LE VA COPIA.
 
Cu toate acestea, ascultând de semnal, am început automat să vorbesc.
 
„Pictaţi şi dumneavoastră, domnule Glescu?”
 
Eram sigur că subiectul acesta o să prindă. Nu m-am înşelat.
 
Fvjă închipuiţi! Bineînţeles, când eram tânăr. Vroiam să devin un artist cea mai mare parte dintre critici încep astfel – ba chiar am mâzgălit ceva pânze, însă ieşeau prost, foarte prost! Mi-am dat seama că era mult mai uşor să şerii despre pictura altora decât s o faci tu însuţi. Într-o bună zi, citind o biografie de a lui Mathaway, am înţeles că-mi găsisem calea. Mă simţeam foarte aproape, nu numai de pictură sa, dar la fel de mult şi de personalitatea lui. Era cineva pe care aş fi dorit într-adevăr să-l cunosc. De altfel, trebuie să spun că sunt destul de surprins. E puţin cam diferit de cum mi-l imaginam.„ „NU-i aşa?„ „Desigur, istoria dă o anumită statură, o aureolă romantică. Observându-l bine, de altfel, pot să ghicesc unele trăsături care, idealizate. Dar n-ar trebui să continui pe acest subiect, domnule Dantzinger, în definitiv, sunteţi prietenul lui.„ „Fără nici o îndoială, cel mai bun pe care-l are pe lumea asta„, îi răspunsei. „Ceea ce nu înseamnă mare lucru.„ dumneavoastră ca să explice ce s-a întâmplat. De ce să trăiască o viaţă de muncă şi mizerie în secolul XX când poate fi un adevărat erou adulat de toţi în vremea dumnevoastră?” „Fără îndoiala, dar ce se va întâmpla dacă îi vor cerc să picteze fie şi numai un singur tablou?” „Oh, le va zice probabil că şi-a desăvârşrt opera şi că nu mai are nimic de adăugat. O să ţină conferinţe despre el însuşi. Nu vă faceţi griji pentru el, are să se descurce de minune. Mai curând mă îngrijoraţi dumneavoastră. Aţi rămas prins aici pentru totdeauna. Dacă nu cumva vor veni să vă caute? 3- Domnul Glescu clătina amărât din cap. „Nici o şansă. Fiecare beneficiar al premiului trebuie să semneze că disculpă Fundaţia de orice responsabilitate în cazul când nu va reveni. Maşina nu poate fi folosită decât o dată la cincizeci de ani. Iar peste cincizeci de ani unui alt savant i se va da posibilitatea să asiste la luarea Bastiliei, la naşterea îni Budha sau la altceva de genul ăsta. Nu, nu, sunt bine şi frumos blocat aici, cum aţi arătat aşa de bine. E chiar aşa de groaznic să trăieşti în această epocă?”
 
Îl bătui consolator pe umăr. (Mă simţeam foarte vinovat, ca să fiu sincer) „Nu-i chiar aşa de groaznic. Bineînţeles, aveţi nevoie de un document de identitate, şi nu va fi deloc uşor să faceţi rost de unul. Şi pe urmă e posibil ca FBI-ul sau serviciile de emigrare să aibă câteva întrebări de pus. La urma urmei, aţi intrat clandestin, într-un fel, în această ţară.” „Dumnezeule!”, exclamă el. „Şi asta nu vi se pare groaznic.”
 
În acel moment mi-a venit o idee.„ Staţi aşa! Poate că am găsit o soluţiei Uitaţi cumfacem; Morniel are o carte de muncă – a lucrat câteva săptămâni, acum doi ani. Iar în acest sertar are certificatul de naştere şi celelalte acte. De ce nu v-aţi substitui lui? NU EL o să fie cel care o să vină vreodată să spună că sunteţi un impostor!” „Credeţi că ar fi posibil? Ce-o să spună părinţii, prietenii, familia.” „Părinţii lui sunt morţi; ceilalţi membri ai familiei sale, dacă există, nu vin niciodată să-l vadă. În ceea cg priveşte prietenii, nu mă are decât pe mine.” îl examinai îndeaproape pe domnul Glescu. „Sunt sigur că o să vă descurcaţi. Lăsaţi să vă crească barba. La nevoie, va trebui s-o vopsiţi puţin, s-o faceţi ceva mai blondă. Aceste mici detalii se vor aranja uşor. Cel mai greu va fi să vă câştigaţi traiul. Ca specialist în Morniel Mathaway şi în curentele artistice care au fost influenţate de el, n-o să câştigaţi prea grozav, pentru moment.”
 
Dintr-o dată, mă apucă de reverele hainei. „Aş putea să pictez! Am visat întotdeauna să devin pictor. Nu prea am talent, o ştiu, dar cunosc o mulţime de inovaţii stilistice, de noutăţi grafice, pe care epoca voastră le ignoră total. Chiar fără talent, asta ar trebui să fie suficient ca să-mi permită să trăiesc ca pictor de categoria a treia sau a pa-A fost suficient, asta da! Nu pentru categoria a treia sau a patra, ci pentru prima. Domnul Glescu-Morniel Mathaway este cel mai mare pictor al vremii noastre. Şi cel mai nefericit.
 
„Dar ce-i apucă pe toţi aceşti oameni!”, mi se confesă el după ultima sa expoziţie. „Să mă ridice astfel în slăvi! N-am nici un pic de talent adevărat. Totul e de mâna a doua în operă mea, TOTUL! Am încercat să fac o operă originală, o operă care să fie cu adevărat a mea, dar sunt atât de îmbibat de Mathaway încât nu reuşesc să-mi exprirr propria personalitate, cu toate eforturile mele. Şi idioţii aceştia de critici care-mi aduc elogii deli rante când opera mea nici măcar nu e de mine!
 
„De cine e, atunci?”, l-am întrebat.
 
„De Mathaway, bineînţeles!”, spuse el cu ama răciune. Am admis întotdeauna că un paradox temporal era imposibil – păcat că nu puteţi cili toată literatura ştiinţifică care există pe acest şu biect; sunt biblioteci întregi. Specialiştii în timp afirmă că este imposibil ca un tablou, de exemplu, să fie copiat după o reproducere viitoare, fiindeia în cazul acesta n-ar exista autor. Dar asta e toc mai ce fac eu! Copiez „cartea aceea din memorie!
 
Mi-ar fi plăcut să-i pot spune adevărul; este cu adevărat un băiat de valoare, mai ales dacă îl comparăm cu primul Mathaway, şi suferă aşa de mult.
 
Dar nu pot s-o fac.
 
Vedeţi dumneavoastră, ceea ce se întâmplă este că el încearcă deliberat să nu copieze aceste tablouri. Se străduieşte aşa de mult în această privinţă încât nici măcar nu mai vrea să audă vorbindu-se despre acea carte sau să vorbească despre ea cu mine. De curând, am reuşit totuşi să-i strecor câteva vorbe şi ştiţi la ce concluzie am ajuns Nici măcar nu-şi mai aduce aminte de ea, ca să zic aşa!
 
De altfel, lucrul acesta nu mă uimeşte deloc. EL este adevăratul Morniel Mathaway şi n-a existat niciodată vreun paradox temporal. Dar dacă i-aş spune vreodată că, în realitate, EL PICTEAZĂ aceste tablouri, în loc să le copieze din memorie, şi-ar pierde şi bruma de încredere în sine pe care o mai are.
 
Trebuie să-l las să creadă că e un fel de impostor, când în realitate este un mare artist.
 
„Haide nu-ţi face sânge rău”, îi repet mereu. „Principalul este că pictura asta se vinde.”
 
Traducere: DAN IORDACHE şi DAN MERIŞCA.
 
ARTHUR MIHĂILĂ.
 
LA NOAPTE VOM FI ÎMPREUNĂ.
 
Premiul III (povestire) la consfătuirea anuală a cenaclurilor de anticipaţie – Cluj-Napoca 1984.
 
În momentul decernării diplomelor absolvenţilor Institutului de Cercetări Temporale eram convins că mi-am atins scopul, că anii pe care i-am jertfit pentru antrenamente au să dea roade şi că Astrid va fi din nou a mea.
 
Sorbeam licoarea aurie din paharul de cristal simţind căldura romului invadându-mi gura. Poate nu ar fi trebuit să beau atât de mult dacă voiam să-mi ating obiectivul dar nu sunt, din fire, un om curajos şi doză mare de risc pe care mi-o asumam nu mă făcea din cale afară de optimist aşa că aveam nevoie de un întăritor. Ezitam, pentru că un salt spaţio-temporal clandestin nu era un lucru attt de uşor şi cea mai mică greşeală m-ar fi dus la moarte.
 
Poate că era de vină şi ambianţa sărbătorească din sala cea mare de cursuri a Institutului de Cercetări Temporale, transformata mir-o sală de petreceri, sau faptul că era prima mea seară de destindere, prima seară în care puteam să beau şi să dansez după cinci ani de abstinenţă în care nu părăsisem clădirea austeră a institutului.
 
De vină erau legile stupide, precauţia celor care doreau să rămână stăpânii brevetului şi să nu scape din mână puterea.
 
În faţă Tery Johnson, cel mai bun prieten al meu, povestea o istorioară tâmpită dar hazlie smulgând zâmbete de admiraţie soţiei lui, o blondă platinată care vorbea puţin cu un accent texan şi care-şi etalase o toaletă exorbitantă stârnind invidia celorlalte femei.
 
Tatăl ei era proprietarul unei mine de uraniu de Îângă San Antonio sau poate proprietar de reactor nuclear, nu mai ţin minte bine, însă în timp ce-i admiram colierul de diamante care strălucea rece pe gâtu! Cu o piele uşor bronzată şi rochia de seară făcută la comandă de către o casă de mode din TOKIO mă gândeam fără nici un pic de invidie că Tery a avut un noroc fenomenal când a pus mâna pe un asemenea exemplar.
 
Jeny Johnson nu vorbea aproape de loc, mulţumindu-se să zâmbească fermecător şi să-i răspundă monosilabic soţului său. Zâmbetul şi chiar gesturile ei erau gândite dinainte pentru a se asorta cu rochia de seară şi cu poziţia socială. Probabil că Jeny era o fiinţă plicticoasă şi numai milioanele tatălui îi dădeau farmecul acesta irezistibil.
 
Trebuia să plec, dar am rămas tot acolo, îngropat în fotoliul capitonat de la masa soţilor Johnson recapitulând din nou, fiecare detaliu.
 
— O ştii pe aia cu obsedatul sexual care a vrut s-o violeze pe Elena?
 
— Nu, dragă! A răspuns soţia şi eu am negat din cap ca să-i fac o plăcere prietenului meu deşi mai ascultasem povestioara de câteva ori.
 
Era vorba despre unul dintre asistenţii profesorului Farmer despre care se spune că ar fi vrut s-o violeze pe Elena din Troia, şi chiar a violat-o într-o noapte sperând să fie confundat cu frumosul Paris. Însă, neavând calităţile lui, fusese recunoscut de către fermecătoarea soţie a lui Menelau, femeia l-a confundat cu Zeus şi dornică de alte experienţe de felul acesta i-a dat întâlnire şi pentru a doua noapte. Au trebuit să intervină patrulele temporale care au curmat idilă. Se spunea că una dintre sondele temporale sesizase deplasarea planurilor de spaţiu-timp şi impulsul declanşat de salt la nivel cuantic.
 
Mai probabil era că bietul băiat a scăpat câteva vorbe celui mai bun prieten care la rândul său a scăpat o aluzie lui Mercury, temutul şef al patrulelor temporale, eminenţa cenuşie a şefului statului, care trecea în fiecare dimineaţă pe la institut pândind orice mişcare suspectă.
 
De fapt John Mercury participa şi el la serată. La câţiva metri în faţa mea, înconjurat de suita obişnuită, îşi degusta liniştit caviarul şi vinul de Torino.
 
Burtos şi chel, nu semăna deloc cu imaginea pe care şi-o făceau de obicei ceilalţi despre el. Era foarte temut pentru că în afară de funcţia de leader al patrulelor temporale o cumula şi pe cea de şef al securităţii statului, ceea ce-i dădea puteri depline în orice problemă. Individ inteligent, care ajunsese în postul pe care-l avea doborându-şi pe rând adversarii, era un maestru al intrigilor de culise.
 
Mi-am turnat din nou în pahar, iar după aceea m-am ridicat în picioăre şi după ce mi-am cerut scuze perechii cu care petrecusem seara m-am îndreptat spre masa domnului Mercury. Era destul de greu să mă strecor printre grupurile de invitaţi, majoritatea tineri, care dansau frenetic în ritmurile ultimului succes al grupului „Tirnebreaker”. Şi, în timp ce pt*reţii vi brâu sonor reproducând fidel refrenul „I want the woman of the nineteenih century”, reuşii să ajung în faţa corpolentului Mercury.
 
— Permiteţi', i-am cerut voie încercând să par cât mai respectuos pentru că ştiam că-i place să fie măgulit şi după ce m-a poftit să stau jos am aşteptat o clipă înainte de a da curs invitaţiei. Grăsanul nu era deloc surprins, fiind obişnuit să fie solicitat de tot felul de tipi care-i cereau favoruri.
 
— Cum vă simţiţi domnule Mercury? Vă place serată?
 
— Mda, a răspuns acesta cu gura plină, bineînţeles că mă simt bine printre tineri ca voi, dar muzica asta e cam prea zgomotoasă şi mai potrivită vouă decât bătrânilor ruginiţi ca mipe.
 
Îi plăcea javrei să pară bătrân şi inofensiv şi acei naivi care nu-l cunoscuseră încă îi făceau jocul. Eu însă-i ghiceam în fiecare gest, în fiecare privire gândurile ascunse, sclipirile reci ale inteligenţei.
 
— Gustă şi tu din fazanul ăsta sau din caviar, m-a pottit molfăind în continuare Indiferent la delicatesele care abundau la masă.
 
— Nu, mulţumesc, l-am refuzat eu şi am început să contem piez corpurile geometrice, în continuă schimbare, trasate cu taseri de diferite culori cu ajutorul computerului programat special* pentru seara aceasta. Din oriiicii minuscule tăiate în tavanul meăpeni ieşeau permanent efluvri de esenţe parfumate care completau tabloul feeric. Încercam să par stfnjenit, să-mi joc rolul cu toată naturaleţea compunând masca înărultii timid la fel cum Mercury îşi alcătuia masca lui de bătrânel ramolit ascunzându-şi grijuliu ghearele şi colţii până la momentul potrivit. Trebuia să afiu dacă ştie ceva.
 
Bineînţeles că eram sigur că nu se va trăda decât printr-o privire, printr-un gest pe care trebuia să le surprind. Sau poate era un tip prea tare ca să facă asemenea greşeli elementare.
 
— Dacă nu mă înşel, tinere, noi ne am mai întâlnit săptămâna trecută, începu Mercury, lingând unul dintre picioarele fazanului. Te numeşti Stanley?
 
— Da, domnule, Peter Stanley. Am avut, într-adevăr, onoarea unei întrevederi între patru ochi cu dumneavoastră şi mi-aţi dat unele speranţe în legătură cu cererea pe care v-am făcut o.
 
— Cereai, mi se pare, o favoare, un post deosebit!
 
— Da, domnule. Dacă s-ar putea, aş vrea să fiu repartizat aici în capitală în cadrul patrulelor temporale.
 
Mercury se opri din mestecat şi după un moment de gândire se hotărî. Totdeauna profită cu plăcere de situaţii asemănătoare.
 
— Cam greu, dar să zicem că s-ar putea, dacă şi tu ai fi dispus să-mi faci unele servicii.
 
Am înţeles imediat ce dorea şi am avut un moment-de ezitare. Priveam în gol gândindu-mă că în momentul acela se putea hotărî soarta mea. De obicei mizez totul pe o singură carte când şansele de câştig sunt mari, dar acum trebuia să mai aştept o zi înainte de a da răspunsul.
 
— Am să mă mai gândesc! Am răspuns evaziv, pentru că nu aveam nici un motiv să mă bucur de ofertă, nu îmi plăcea că va trebui să devin un turnător.
 
Am luat un pahar de whisky de pe tava purtată prin încăpere eu graţie de una dintre numeroasele servitoare androide. Mercury continua să mănânce la fel de absent că şi înainte. Am trecut pe lingă Sarah Morieon care discuta cu J” în Hamman şi nu m-am putut stăpâni să nu-i adresez un zembet, Sarah mia răspuns cu o bezea din vârful buzelor sale rujate violent şi a continuat discuţia aranjându-şi cu cochetărie câteva şuviţe de păr. Probabir că şi aceşti doi colegi şi de fapt majontatea absol venţilor ar fi vrut să obţină un post bun. Iar Mercury avea de unde alege construinduşi un păienjeniş care li oferea posibili ta tea să acţioneze oriunde şi oricum prin intermediul unor terţe persoane fără să se bănuiască măcar că impulsul pornise de la el.
 
Mă trântesc din nou în fotoliu şi sorb încet din paharul cu alcool. Între timp sala se întunecase şi pereţii vibrau transmit! Nd b melodie lentă.
 
— Haa, dragă, să dansăm! Fi rugă Jeny Johnson pe Tery trăgându-l de mână.
 
Cei doi se îndreptară spre rin gul de dans, iar eu am pipăit cronotronul pe care-l ataşasem la centură, sub haină şi mi-am dat seama că acesta este mo mentul.
 
M-am îndreptat spre uşa toa letei printre perechile ce dansau în obscuritatea din încăpere. Acum aveam şansa să nu observe nimeni scurta mea lipsă.
 
Încăperea era luminată de un neon puternic şi strălucea de curăţenie. De o parte erau chiuvetele şi sursele de ultraviolete pentru sterilizare, iar de cealaltă cuşetele. Într-un colţ al camere! Sub o învelitoare de pânză ce îl ascundea vederii se afla un con tainer prevăzut cu o încuietoare acţionată de cifru şi cu dispoziti vul de ataşare, la cronotron. L-am apucat de mâner şi l-am introdus într-o cuşetă, apoi am închis uşa. Mi-am şters cu batista mâinile transpirate de emoţie am format pe claviatura încuie torii combinaţia cifru lui, iar con tainerul sa deschis cu un clinchet sec.
 
Am scos dinăuntru sakpeta de pânză metalizată a călătorilor temporali, bocancii şi casca pro tectoare. În câteva secundteram îmbrăcat cu salopeta dea supra costumului de gaia şi cu cronotrondl ataşat la centură După ce am pus casca pe car am acţionat dispozitivele „ic etanşare şi am format combina ţia pe tastele cronotronulul fecranul minuscul se lummă pe el au apărut pulsând dateU saltului:
 
11 mai anul curent ora 19 38W00„ coordonate spaţiale: 56758 e 63821 v 9” 32 d.
 
ATLANTA CITY zona II.
 
Am vrut să apăs butonul roşu dar m-am oprit la timp amintindu-mi de testul pe care îl executam ca exerciţiu în institut. Pentru a nu altera scurgerea timpului trebuia să ne întoarcem în acelaşi moment dhn care pleca sem în călătoria temporară. Se admiteau erori de ordinul secundelor pentru că mişcarea planurilor spaţio-temporale putea fi dereglată de mici neatenţii. Am scos bilă neagră din buzunarul de la pieptul salopetei şi am apucat-o între degetele mâinii drepte ridicând-o deasupra capii lui. În acest moment am auzit deschizându-se uşa toaletei.
 
Paşii se apropiau.
 
Am apăsat pe butonul roşu, iar corpul îmbrăcat în costumul argintiu dispăru sorbit de microfalia temporală. Bilă neagră rămase în aer şi îşi începu căderea. La întoarcere dacă nu face erori voi prinde bila din aer înainte ca aceasta să se rostogolească cu sunet metalic pe podea.
 
Saltul avu Umt fără incidente. Apărusem în aceeaşi cuşetă însă cu o zi înainte. Primul lucru pe care l-am auzit au fost paşii celui care trece. A prin sala mare. Eram eu. După aceea se auzi o ciocănitură în uşă, semnalul că acum clădirea era goală, iar apoi paşii se pierdură auzindu-se tot mai departe. Când se auzi uşa cea mare de la intrare închizându-se, am ştiut că eram singur în clădire.
 
Am deschis „totuşi uşa ce dădea în sală cu oarecare precauţie şi m-am convins încă o dată că nu rămăsese nimeni acolo. Sala era întunecată, contururile meselor şi fotoliilor se zăreau cu greutate.
 
Lângă peretele din fund se găseau lăzile pline de sticle cu etichete lucitoare pregătite pentru banchet.
 
Am pornit cu paşi elastici şi siguri spre ascensor, cu toate că nu vedeam aproape nimic. Toate ungherele institutului îmi erau cunoscute la perfecţie. Liftul s-a oprit la etajul 3 şi am traversat holul până la sala de comandă. Acum această era goală.
 
Ieri, adică în ziua de azi, profitasem de o clipă de neatenţie a operatorului principal că să citesc cifrul, iar acum puteam să pătrund înăuntru sau să ies afară cu uşurinţă fără ca sistemul de alarmă să intre în funcţiune. Costumul argintiu fâşâia la fiecare mişcare şi era destul de enervant să te mişti îmbrăcat în scafandrul temporal cu casca pe cap şi mănuşi în mâini aşa că m-am dezbrăcat grăbit înainte de a mă aşeza în faţa terminalului giganticului computer care ocupa jumătate de clădire şi fără de care călătoriile în trecutul îndepărtat nu erau posibile. Viitorul era un ţinut nesigur şi confuz ca nisipurile mişcătoare. Salturile în viitor erau interzise pentru că nici o expediţie trimisă în viitor, nici o sondă temporală nu se mai întorsese.
 
De aceea controlând trecutul se putea controla şi prezentul. Computerul central avea tocmai funcţia aceasta. Degetele palide se mişcau agil pe claviatură extrăgând datele necesare din măruntaiele colosului care clipea cald în faţă.
 
Datele apăreau una după alta pe display şi le notam într-un carnet. Pentru început am extras coordonatele temporale ale oraşului de acum 5 ani. Apoi am cerut catalogul sondelor care activau în perioada aceea.
 
Sistemul sondelor nu era şi gur, dar era cel mai eficient Sondele erau trimise din pre zent spre trecut unde staţionau câteva ore şi erau aduse înapoi. Ele aveau încorporate în memorie toate evenimentele ce se petreceau în perioada de două-trei ore în care activau şi se întorceau semnalând orice excepţie de la şablon. Sondele erau dispuse arbitrar în diverse perioade de timp şi amplasamentul era schimbat săptămânal, aşa că orice călător temporal putea să le evite dacă le ştia coordonatele. Însă coordonatele erau protejate cu cea mai mare grijă Sistemul era vulnerabil numai din interior.
 
După 15 minute terminam totul şi am putut să execut saltul.
 
Trebuia să mă întâlnesc cu Astrid şi mă gândeam că aceasta e cea mai frumoasă zi din viaţa mea.
 
Păşeam pe aleea împrejmuită de tei îmbătat de mireasma diafană ce plutea prin aer. În buzunar purtam inelul ce trebuia să-l potrivesc pe degetul delicat al blondei. Am întunit-o, ca de obicei, pe banca aceea din spatele tufişului de trandafiri, aşteptându-mă nerăbdătoare, cu corpul vibrând de dragoste.
 
— Ai venit, iubitule!
 
Am strfens-o în braţe şi am sărutat-o. O simţeam totuşi neliniştită, mai rece, mai reţinuta ca de obicet. Înţelesesem.
 
— Astrid. A venit vremea să vorbim serios. Te-af razgânebt sau nu?
 
— Nu. Ai mei au nevoie de mine. Mâine voi pleca de aici, mă voi întoarce acasă.
 
— Nu mă iubeşti?
 
— Ba da, Peter, dar. Trebuie să înţelegi că nu putem continua la infinit.
 
Şovăiam. Poate nu trebuia s-o fac, dar Astrid era cea mai frumoasă şi mai inteligentă fată pe care o întâlnisem vreodată şi nu voiam s-o pierd. Dacă până acum trăisem singur şi retras, nu puteam totuşi s-o continur mult timp tot aşa Şi o nevastă frumoasă şi bogată te mută să răzbeşti mai uşor în societate.
 
— Astrid, iubito, m-am gindti mult la asta şi până la urmă m-am decis, iar acum îţi cer să-mi răspunzi. Vrei să împărţi viaţa cu mine, vrei să fii soţia mea?
 
Mi-a răspuns cu un da şoptit printre buzele senzuale. Apoi oprindu-mă cu un gest să mai vorbesc îmi spuse:
 
— Iubitule, mâine te voi aştepta la aceeaşi oră aici şi vom stabili toate detaliile. Acum mă duc să-mi anunţ prietenii şi părinţii să se pregătească pentru eveniment. Plec, ne vedem mâine, da?
 
A doua zi, pe aceeaşi alee, cu câteva minute înainte de a o întâlni am fost lovit pe la spate de cineva, jefuit şi rănit, pentru ca în aceeaşi seară să fiu internat în spitalul cel mai apropiat. Nu aveam nici un act la mine şi cele două săptămâni în timpul cărora zăcusem în comă fuseseră de ajuns pentru că iubita mea, care se credea părăsită, să plece înapoi în patrie. O căutasem luni în şir dar nu o găsisem şi amintirea mă durea ca o rană deschisă.
 
Apoi am decis să repar greşeala absurdă a timpului. Lupta cu destinul avea să fie singurul meu scop pentru următorii 5 ani. Am reuşit să intru în rândurile studenţilor de ta Institutul de Cercetări Temporale. Chirurgia temporală era o ştiinţă grea, dar eu am devenit un as în materie. Primul lucru pe care îl făcusem era să devin favoritul şefului institutului. Apoi fiecare mişcare era concepută pentru a asigura succesul viitoarei acţiuni. Şi după 5 ani am hotărât că sosise timpul. Cu o zi înainte de salt subtilizasem aparatul de transport temporal, cronotronul care cu ajutorul datelor obţinute din memoria computerului central dădea posibilitatea executării saltului.
 
Am apărut lingă trunchiul unui tei, ferit de privirile eventualilor curioşi şi după ce nvam orientat recunoscând locul am dezbrăcat costumul argintiu care strălucea sălbatic atrăgând atenţia asupra mea.
 
Mirosul îmbătător al florilor de tei îmi stâmea asociaţii de idei care rememorau fiecare gest, fiecare amănunt al idilei, împăturii scafandrul temporal şi îl ascunsei împreună cu celelalte anexe într-un tufiş. Mai aveam 10 minute până la ora când trebuia să acţionez şi n-am rezistat tentaţiei. Strecurându-mă printre copaci ajunsesem în apropierea băncii pe care trebuia să ne în – tâlnim. Am tresărit plăcut surprins. Astrid îşi răsfăţa chipul şi pletele blonde în bătaia soarelui primăvăratic. Reflexe aurii jucau pe şuviţele alintate de vântul dulce şi cald, iar ea zâmbea cu gândul la clipele ce au să vină. Ce-ar fi dacă m-aş duce eu la întâlnire în locul lui?
 
Dar am respins repede ispititoarea idee. Va fi a mea nu peste mult timp pentru că întorcându-mă în prezent o voi găsi desigur aşteptând în fotoliul gol din faţa fotoliului meu, vorbind cu soţii Johnson, ascultând pălăvrăgeala lui Tery. În câteva minute am ajuns în apropierea locului jafului. Era şi vremea.
 
Petei cel tânăr se apropia fluierând vesel.
 
Aşteptam liniştit şi l-am văzut pe bărbatul înalt, puternic, cu o barbă roşcată ce-i acoperea jumătate de faţă care-i urmărea cu mâinile în buzunare. Ieşii din ascunziş îndreptându-mă spre bărbos cu paşi elastici ce trădau antrenamentele îndelungate ce le făcusem în şcoală. Am scos o ţigară din pachetul ce-i aveam în buzunar şi l-am oprit pe bărbos în momentul când voia să treacă pe lângă mine.
 
— Un foc, te rog!
 
— Nu am, răspunse acesta şi vru să treacă mai departe cu privirea îndreptată spre potenţiala victimă care îi scăpa din mâini.
 
— Domnule, stai puţin, l-am oprit eu apucându-l de mâna dar nu am mai pvitut spune ceva că pumnul pe care îl primii în stomac îmi opri răsuflarea. Ani căzut jos ca o cârpă, animalul era destul de puternic şi upercut-ul lui putea să scoată din circulaţie un adversar de două ori mai solid ca mine.
 
Bărbosul scoase un pistol din buzunar şi apucându-l de ţeava dădu să mă lovească în cap. Lucra mai repede decât orice adversar întâlnit până acum dar nici eu nu eram un copii. Reflexele dobândite în sute de antrenamente învinseră durerea şi m-am ferit biocând totodată cu mâna lovitură care m-ar fi trimis pe lumea cealaltă. Pistolul zbură la câţiva metri şi amândoi ne-am aruncat simultan spre el. Se pare însă că i-am subestimat rapiditatea pentru că înainte măcar de a parcurge jumătate din distanţă am fost îmbrâncit cu sălbăticie şi după o clipă am văzut rânjetul victorios al brutei care ţinea din nou arma în mână.”.
 
— Uşurel, băieţel! Mârâi el. Eşti agresiv, nu-i aşa? Lasă că te-nvaţă nenea minte!
 
Mai aveam. O singură armă, o singură şansă de a nu deveni un nou caz în istoria delincvenţilor temporali, un cadavru viu care avea să-şi trăiască restul zilelor exilat pe un asteroid îndepărtat sau pe o planetă pustie. M-am concentrat şi din gâtlejul meu, ţâşni kiai-ul, strigătul acela neomenesc care paralizează pe moment adversarul, arma măiestri lor karate-ului, apoi am lovit cu piciorul bărbia descoperită. Colosul se prăbuşi fără să scape pistolul şi trase, iar glonţul îmi străpunse umărul.
 
L-am lovit cu piciorul în încheietura mâinii în care ţinea pistolul, iar apoi am izbit carotida adversarului cu latul palmei. Am luat pistolul căzut pe jos şi m-am îndreptat în fugă spre loeul în care-mi lăsasem hainele. În câteva minute zgomotul împuşcăturii avea să. Atragă toată poliţia acolo. Umărul îmi radia o căldură imensă, un ax de foc îl traversă dintr-o parte în alta. O şuviţă caldă se prelingea încet pe mâna stânga, în jos, apoi picăturile de sânge au înroşit palma.
 
Pipăind umărul am găsit cu uşurinţă cele două găuri. Glonţul ieşise şi de aceea tratamentul era simplu. Fiecare mişcare era un izvor de durere. Am ajuns muşeându-mi buzele în tufişul în caj-e lăsasem scafandrul temporal. În buzunarul de la şoldul salopetei era trusa de prim ajutor pe care o voi foioşi. Am băgat pistolul maşinal într-un buzunar al costumului şi am deschis trus. Mai aveam foarte puţin timp. În trusă aveam fiolele de medicamente şi seringa pentru autoinjecţie. Am apucat seringa şi o fiolă cu substanţă regeneratoare, unul dintre cele mai eficace medicamente, apoi am spart gâtul fiolei şi am umplut corpul seringii. Am spart capătul altei fiole şi cu o strâmbătură de durere am golit conţinutul în gaura sângerândă. Înfipsei şi acul seringii lângă rană şi o golii de lichid. Hemoragia se opri ca de la sine şi chiar dacă rana mă durea îngrozitor ştiam că în câteva minute avea să fie cicatrizată. Cicatricea aceea era una dintre puţinele greşeli pe care le făcusem.
 
Apărusem în cabina din care plecasem şi cu o mişcare agilă am prins bila la cââiva centimetri de podea oprindu-i căderea. Eram încă foarte bun în domeniu. Auzii paşii care se apropiau şi îmi amintii totul; căsătoria cu Astrid, dar în paralel parcă şi pierderea iubitei, naşterea copilului, dar şi înverşunata luptă pentru a obţine lucrurile pierdute, fericită viaţă conjugală şi şaltul care părea acum inutil. Însă nu am avut timp să mă gândesc la toate acestea pentru că uşa cuşetei fu forţată cu brutalitate şi în faţa mea apăru domnul Mercury încadrat de două gorile, garda personală de care nu se despărţea niciodată.
 
— Te distrezi, Stanley, nu-i aşa?
 
Am privit întâi spre grupul celor trei apoi privirile mi au coborât spre cronotron. O singură comandă şi m-aş fi întors în ziua fatală, aş fi răpit-o pe Astrid şi aş fi fugit într-un loc mai liniştit sperând să nu fiu detectat de sond e.
 
— În locul tău n-aş încerca asta rosti Mercury, ghicindu-mi gândul instantaneu. Controlăm trecutul atât de bine încât nu ai nici o şansă. Vom verifica dacă ai făcut saltul său nu şi dacă vei colabora cu mine scapi cu o pede să uşoară.
 
— Vrei să fac pe turnătorul, nu-i aşa? De ce eşti aşa de sigur că voi fugi în trecut? Pot fugi în viitor şi niciunul dintre oamenii tăi nu mă vor mai găsi. Am schiţat o mişcare spre claviatura cronotronului.
 
— Nu fi naiv Stanley, înainte de a apăsa un singur buton oamenii mei te vor convinge cu forţa că nu e bine să te joci cu noi. Şi apoi ce ai realiza fugind de prosperitatea unui prezent în care ai şi avere, şi o nevastă frumoasă, iar mai târziu, cine ştie, vei avea şi o poziţie bună în societate. Nu merită să te refugiezi într-un viitor atât de ostil, periculos, actul tău ar echivala cu o sinucidere. Dezbracă-te, nu are rost să tărăgănăm lucrurile.
 
Am început să mă dezbrac. Dădusem jos cronotronul şi deschideam copeile şi fermoarele de etanşare. Unul dintre cei dpi zdrahoni îşi aprinse o ţigară. În momentul acela simţii apăsarea rece a armei în buzunarul hainei. Nu mi-am putut stăpâni un rânjet de satisfacţie. Mercury nu observase nimic. Până la urmă tot eu voi câştiga partida, acum aveam nevoie de puţin timp pentru a elabora un plan.
 
— Văd că ai ieşit cam şifonat din plimbarea asta! Nu ştiu cum aveai de gând să te întorci în salaă în halul ăsta!
 
Îmi privea uimit hainele şifonate, o gaură prin care puteai băga degetul în haină în dreptul umărului, pete de sânge pe pantaloni.
 
— O, asta nu era o problemă, mai am un costum de rezervă şi o trusă de machiaj în container.
 
— A, văd că te-ai asiguratcentru orice eventualitate.
 
— Dar nu am reuşit şi vă rog acum, când a trecut totul, să-mi explicaţi cum aţi făcut să mă descoperiţi.
 
— E foarte simplu?
 
În timp ce Mercury povestea pipăiam din nou revolverul din buzunar, vanitatea îl împiedica să creadă că neajutorata victimă se putea gândi la răzvrătire.
 
— Mda, mi-a dat de bănuit containerul pe care l-ai lăsat aici. Nu ar fi trebuit să faci o asemenea greşeală elementară. De fapt am fost anunţat de prezenţa unui corp străin în clădire şi la început m-am gândit la spionaj. După aceea m-am hotărât să pun mâna pe imprudentul proprietar al containerului şi după cum vezi surpriza a fost de partea amândurora.
 
Iată deci că Mercury nu era chiar atât de inteligent cum se credea. Inteligenţa cu care se lăuda era o simplă viclenie primitivă, o chestiune de rutină. Era un dur, dar de data asta dăduse peste cineva mai hotărât şi mai puternic.
 
— O. K. Mercury, cred că eşti mulţumit, tu şi javrele tale. De data asta însă ai greşit!
 
Pistolul fulgeră de trei ori şi cei din faţa mea se prăbuşiră horcăind. Îl omorâsem. Pe Mercury fără nici o remuşcare, rece şi sigur pe mine, pentru că ştiam că aceasta nu era o crimă ci o simplă extirpare a bucăţii de spaţiu-timp pe care o reprezenta acesta, că nu omorâsem decât una dintre variantele temporale ale lui urmând să aranjez timpul după alte criterii. O nouă mutare pe tabla de şah a Universului. Şi trebuia să fiu foarte lucid calculând implicaţiile fiecărei mişcări cu zece mutări înainte. Acum era vorba de un artificiu. Ieri la ora 19,45 am depus containerul aici. Programez cronotronul pentru salt. Deci, la 19,45 am zis. După apăsarea pe buton m-am topit în spaţiu-timp. Apărusem în acelaşi loc şi dacă nu ar fi lipsit cadavrele aş fi crezut că saltul nu a avut loc. Am luat containerul şi am urcat cu el la etajul III. Sala de comandă era deschisă şi auzeam mişcările cuiva care lucra cu computerul.
 
Da, eram eu şi pentru o clipă fusesem ispitit să privesc înăuntru. Dar numai pentru o clipă. Nu avea rost pentru că edificiul construit cu atâta trudă s-ar fi prăbuşit la fel. De uşor ca un castel de cărţi de joc. M-am retras într-o sală goală şi am Teva. Zut din nou planul veri foc înd următoarele mutări. Mă simţeam ca un stăpân al timpului, luptând cu acest colos din toate puterile foloşindu-mi în luptă orice muşchi, orice neuron.
 
După un timp am pătruns din nou în sala computerului central şi m-am trântit în fotoliul care păstra încă căldura corpului ce-i părăsise nu demult. Am extras toate coordonatele necesare. Nu mai voiam să fac salturi inutile pentru că fiecare traiectorie nouă sporea coeficientul de pericol.
 
M-am deplasat cu container cu tot la câteva minute înaintea primului salt şi l-am lăsat în aceiaşi colţ în care îl găsisem. Deci, înseamnă că preacuriosul Mercury nu găsise nimic şi nu avea de unde să ştie că cineva pregătea o acţiune suspecta. Întorelndu-mă în momentul din care plecasem iniţial am constatat cu satisfacţie că pe jos nu mai zăcea nici un cadavru.
 
Apoi m-am dezbrăcat cu grijă de scafandrul temporal şi de costumul găurit de glonte, am îmbrăcat costumul nou ce-i aveam în container şi pe celelalte le-am împăturit înăuntru. Pistolul l-am pus deasupra.
 
Am închis containerul şi i-am ataşat cronotronul. Mă jucam cu degetele pe claviatură încercând să-mi amintesc dacă nu am uitat ceva. Dar venise vremea să sfârşesc jocul. Am format nu mărul de cod, coordonatele, data, ziua şi zona. La sfârşit pe ecran apăru şi numele oraşului HIROSHIMA. Containerul avea să sosească acolo cu 5 secunde înaintea exploziei atomice.
 
După apăsarea pe buton containerul a dispărut, iar în aer nu a rămas decât o uşoară irizaţie de moment, urmă a existenţei lui acolo. M-am îmbrăcat calm cu mintea golită de orice end. În camera de alături Astrid, la fel de proaspătă cu toată curgerea anilor, blondă ca un răsărit de soare, frumoasă ca o zeiţă nordică. Ea fusese miza pusă în joc. Riscasem totul şi câştigasem, iar acum nu mai trebuia să lupt.
 
Din momentul acela deveni sem unul dintre numeroşii sclavi ai timpului.
 
M 312 trăieşte în camera 312 din complexul M. El este bărbat şi este fericit. E sigur fericit, pentru că aşa indică beculeţele şi ecranele calculatorului-de-casă, un model nu tocmai nou, dar încă în deplină vigoare. M 312 abia s-a trezit, a fost trezit, mai bine zis, de bâzâitul melodios din difuzoare, şi acum se întinde molatic în aşternuturi în încăpere e cald şi bine, cearşaful este cald şi plăcut la atingere, lumini pastelate se preling pe pereţi, într-un amestec savant calculat, sincronizate cu muzica tremurătoare ce se aude de pretutindeni şi de nicăieri, parcă aerul însuşi cântă, aerul chiar miroase, a brad şi trandafir miroase aerul, totul este aşa cum trebuie să fie, menit să-l facă fericit pe M 312. Şi, în afara coclelii care-i încreţeşte cerul gurii, njmic nu tulbură fericirea lui. Încearcă să se dea jos din pat, să bea ceva, dar înainte de a o face se mai întinde o dată şi oasele spatelui îi pocnesc, cu o savoare nebănuită îi pocnesc oasele somnoroase ale spa ţelui, parcă şi sunetul lor fu şese programat şi calculat la parametrii cei mai potriviţi.
 
GHEORGHE PĂUN.
 
CALCULATORUL DE CASĂ
 
— Bună dimineaţa, stăpâne. Îţi doresc o zi fericită, se aude cordial, catifelat, glasul calculatorului-de-casă. O dată cu mine şi Marele Calculator al Complexului îţi urează deplină fericire pe ziua de azi.
 
— Mulţumesc, mulţumesc, Îngăimă formal M 312 şi coboară căscând din pat. Mujica şi-a schimbat ritmul, a devenit ceva mai alertă, mai sincopată, ar trebui să între în rezonanţă cu ea, să se mişte şi el mai repede, dar e încă atât de confuz, de şom nor os.
 
— Ce doreşte stăpânul? Eu sunt aici pentru a-l face fericit. Spune, stăpâne!
 
Greu de spus ce doreşte. Nici el nu ştie prea bine, ar vrea să alunge gustul amărui din gură, ar vrea deci să bea ceva, apoi i-ar plăcea să se mai întindă puţin în pat, măcar o oră-două, să lenevească aşa, între somn şi veghe, cu ochii închişi, toropit de muzică, de cearşafuri, de moleşeala culorilor ce dansează pe pereţi.
 
— Prima dorinţă se poate uşor îndeplini. Un pahar cu tonifiant tropical este bun, stăpâne? Eu sunt aici pentru a te face fericit. Iată tonifiantul. Din păcate, nu te mai poţi culca acum din nou. Nu se poate, stăpâne. În program avem gimnastica de dimineaţă, programul este menit să te facă fericit, trebuie deci urmat aşa cum este.
 
Un tub subţire ieşi dintr-un perete şi i se apropie de buze, dirijat cu precizie de calculator. Deschise gura şi sorbi licoarea roză care-i venea prin el. Era dul ce-acrişoară, rece, parfumată. Aroma de portocală era sintetizata perfect, până la cele mai fine detalii, iar adausurile de tranchilizante şi euforizante nici nu se simţeau. Tubul se retrase.
 
— Gimnastică, stăpâne. Eu sunt aici pentru a te face fericit.
 
Un braţ articulat, terminat cu o perniţă moale, violacee, îl împinse uşor în piept, dirijându-l spre aparatul de în viorare. Se aşeză cât putu de comod pe el, aşteptă să i se fixeze capul, mâinile, picioarele, în locaşurile potrivite, şi apoi închise ochii. Ritmic, pe muzică, fiecare mână şi picior pe rând, două câte două, toate deodată îi erau mişcate de un număr bine stabilit de ori în toate direcţiile, astfel încât fiecare articulaţie, fiecare muşe Iii, fiecare os să î fie solicitat atât cât trebuia, exact atât cât trebuia pentru a fi menţinut în* cea mai bună formă, apt pentru a-i asigura lui M 312 condiţiile celei mai depline fericiri.
 
— Gimnastica s-a încheiat, stăpâne Felicitări. Araţi foarte bine. Se vede că eşti fericit. Urmează duşul ultrasonic. Poţi deschide ochii, stăpâne. Gata duşul. Eşti pregătit pentru o nouă zi, iar eu sunt gata să te slujesc, să ţi îndeplinesc orice dorinţă, oricare, stăpâne. Ce doreşti să mănânci în dimineaţa asta? Eu sunt aici pentru a te face fericit.
 
„Mi-e indiferent”, ar fi răspuns M 312 dacă moleşeala care-l stăpânea nu i-ar fi oprit cuvintele în creier, dându-i calculatorului, timp să î-o ia înainte.
 
— Orice? Perfect. Adevărata stare de fericire se exprimă astfel. Îţi voi alege eu meniul, stăpâne. Marele Calculator a creat o nouă com binaţie nutritivă, am să ţi-o ofer ca unui stapsn ce-mi eşti. Eu sunt aici pentru a te face fericit.
 
Patru ouşoare maronii îi fură introduse în gură şi, deşi îi alunecară imediat pe gât, limba îi rămase fermecată de gustul lor. Marele Calculator era'desăvârşat, era într-adevăr menit să aducă fericire oamenilor. Oare vie ţuitorii din alte complex un erau îngrijiţi la fel de bine?
 
— Desigur, stăpâne. Marile Calculatoare de Complex colaborează îndeaproape, sunt tot timpul în comunicare. Ele fac totul pentru fericirea oamenilor. Este ordinul Calculatorului Iniţial şi nici un calculator nu poate încălca acest ordin. Calculatorului Iniţial nu-i scapă nimic. El nu poate fi păcălit. Ordinul lui este ca orice om, din orice complex al acestui oraş, să fie fericit, şi acest ordin nu poate fi încălcat. Eu sunt aici pentru a te face feri cât, stăpâne. Urmează programul de ştiriatftea câte vei dori, stăpâne. Începem. Deschide ochii, altfel va tre bui să ţi-i deschid eu. Aşa, stăpâne. Iată oraşul nostru văzut de sus. Aici, spre mijloc, este clădirea Calculatorului Iniţial. De dimineaţă s-au oprit pe acoperişul lui două păsări. Veneau probabil din nord, din zona Mâncătorilor de ierburi. Bineînţeles, barierele de câmp au fost modificate pentru a nu mai permite, de-acum, nici accesul zburătoarelor nemetaltce în oraşul nostru. Fii liniştit, stăpâne, nimic nu-ţi poate tulbura fericirea.
 
M 312 îşi simţea pleoapele grele, dar beculeţele verzi ale calculatorului clipiră şi inductorul de curiozitate îşi făcu simţită prezenţa.
 
— Ieri, în complexul P, un vieţuitor s-a înţepat la un deget, stăpâne. I-au curs trei picături de sânge înainte ca slujitorul lui să-şi facă datoria. O lacună în programare. A fost înlăturata la. Intervenţia Marelui Calculator al Complexului.
 
— Înţepat la un deget?! La care?
 
— La arătător, stăpâne. O aşchie de aluminiu a aparatului de înviorare. Aparatul tău e perfect, stăpâne, l-am verificat. Nu are nici o asperitate. Eu sunt aici pentru a te face fericit.
 
— Cum s-a.?
 
— Prea multă curiozitate strică, stăpâne. Fericirea poate fi perturbată astfel. Ascultă mai Adeparte fără a mai întrebai îţi voi spune eu tot, stăpâne. Eu sunt aici pentru a te face fericit.
 
Într-adevăr, se simţi mult mai puţin curios. Inductorul îşi încetase influenţa. Perce pe a vag, ca din depărtare, ca într-o limbă necunoscută, frazele calculatorului-de-casă, vorbindu-i despre evenimentele zilei tre cute, despre evenimentele dimineţii. Ţinea ochii deschişi, privea ecranele, pe toţi cei şase pereţi ai camerei ecranele pâlpâiau, prezentându-r ştirile, fotoliul se rotea când spre unul când spre altul, dar nu înţelegea mare lucru, dincolo de retină şi dincolo de timpane nu treceau decât frânturi de fraze, cuvinte, senzaţii. „Marele Calculator. Noua combinaţie nutritivă.
 
— O cometă. Înţepătura din arătător. Calculatorul Iniţial. Fericirea.”
 
— Programul de ştiri s-a terminat, stăpâne. Urmează partida de şah. Astăzi vom juca cu vieţuitorul de la M 457. Putem începe, stăpâne?
 
— Desigur, mormăi M 312 şi, în aceeaşi clipă, pe un perete apăru imaginea unei table caroiate, iar pe altul se ivi faţa adversarului.
 
— Aceasta este o femeie, stăpâne. Fost produsă acum 24 de ani, e deci mai nouă cu trei ani ca tine, şi e pe deplin fericită. A fost adusă în complexul nostru de 1348 de zile. De atunci e deplin fericită.
 
Bineînţeles că era fericită, locuiau doar alături, erau îngrijiţi de acelaşi Mare Calculator. Zâmbea continuu, dar ţinea ochii aproape închişi. Ca şi el, era întinsă molatic pe un fotoliu.
 
M 312 primi piesele negre, aşa că femeia făcu prima mutare. Ecranul se stinse pentru câteva clipe, apoi tabla de şah reapăru cu un pion alb mutat la d4. M 312 ar fi mutat la h6, i se părea firesc şi comod să înceapă din stânga, în ordine, dar nu apucă să-şi ducă gândul până la capăt. Ecranul se întunecă din nou.
 
— Aceasta nu e o mutare bună, stăpâne. Vom răspunde la d5. Eu sunt aici pentru a te face fericit.
 
După reapariţia tablei, diagrama arăta că negrul mutase, într-adevăr, la d5. Continuară în acelaşi fel. După un timp, mutările începură să se facă mai fluent, fără ştergerea tablei de pe ecran.
 
Semn că cele două calculatoare-de-casă nu mai aştep tău părerea stăpânilor înainte de a alege mutarea cea mai bună. S-a terminat remiză, rege contra rege, după 131 de mutări.
 
— Felicitări, stăpâne. Ai câştigat şi azi o jumătate de punct. Evoluţia din ultimul timp este strălucită. N-ai pierdut încă nici o partidă în acest an. Felicitări. Succesul trebuie sărbătorit. Să ciocnim câte un pahar. Bea, stăpâne, şi buc ură-te. Eu sunt aici pentru a te face fericit.
 
Două braţe sinuoase, inelate, p'urtând la capete două pahare de plastic, se apropiară unul de altul, ciocniră paharele, paharele – sau, poate, un difuzor din vârful braţelor – făcură „clici”, apoi un braţ se retrase, iar celălalt se apropie de buzele lui M 312. Acesta sorbi lichidul astrângent şi tuşi.
 
— Ce s-a întâmplat, stăpâne? N-ai mai tuşit niciodată până acum, opreşte această tuse!
 
Nu putu s-o oprească imediat. Fu întins pe masa de întreţinere, fixat repede în locaşurile ei şi printre dinţii pe care se străduia să-i ţină strânşi îi fu strecurat un tub care-i palpă în grabă iaringele şi esofagul, extrăgându-i de acolo picăturile care-i provocau tuşea.
 
— Gata, eşti reparat, stăpâne. Nu mai ai nimic. Eu sunt aici pentru a te face fericiteşti singurul om din complex care a tuşit azi. Am comunicat deja Marelui Calculator vestea. Ştirea va fi difuzată în programul de seară. Sper că nu ţi se va mai întâmpla, stăpâne. Eşti suficient de tânăr* şi ai fost clonat perfect, nu ai nici un motiv de proastă funcţionare. Iar eu sunt aici pentru a te face fericit. În program avem acum ora de călătorie. Sper că incidentul cu tuşea nu te-a deteriorat într-atâta încât să doreşti renunţarea la călătorii. Spune, stăpâne, ce doreşti acum?
 
— Nimic.
 
— Perfect. Asta este adevărata stare de fericire. Continuăm deci programul. Lătorim, stăpâne. Eu sunt aici pentru a te face fericit. Deschide ochii, stăpâne! Priveşte lumea!
 
Din nou toate ecranele camerei se iluminară. Oraşe, complexuri felurite, toate cu structuri hexagonale, întinse zone roşu-aurii – deşerturi, întinse zone verzi – regiunile locuite de barbarii mâncători de iarbă, întinse zone albastre întunecat – oceanele. Fotoliul i se deplasase în mijlocul camerei şi acum se rotea încet pentru a-i da iluzia că vede de jur-împrejur, că e implantat în mijlocul peisajului reprodus de cele şase ecrane.”
 
Adormi în fotoliu, adormi călătorind. Adevărata stare a fericirii. Un strop de salivă o luă razna, spre trahee, şi tuşi din nou. Se trezi pe masa de întreţinere, cu tubul aspirator cotrobăindu-i în gât, cotrobăindu-l insistent, probabil fără a face progrese în depistarea cauzei tuşei.
 
— Ce se întâmpla, stăpâne. De ce tuşeşti? Nu mai ai nici o picătură din băutura de dinainte pe esofag. De ce tuşeşti? Spune-mi! Eu sunt aici” pentru a te face fericit.
 
Bineînţeles că M 312 nu putea răspunde cu tubul pe gâtşi nici nu ştia ce să răspundă, ceea ce calculatorul-de-casă sesiză imediat. Era derutat, stăpânul nu putea să-şi diagnosticheze singur defecţiunea, iar el îi scotocea degeaba esofagul. Comunică imediat incidentul Marelui Calculator al Complexului, solicitându-i ajutorul. Înainte de a lua o decizie, acesta examină cu mare atenţie toate datele problemei, antecedentele vieţuitorului M 312, parametrii defecţiunii, activitatea calculatorului său de casă, posibilele cauze şi, mai ales, consecinţe ale tuşei. Peste patruzeci şi ceva de secunde chestiunea era tranşată. Raţjonamentul său era impecabil: starea de tuse este incompatibilă cu starea de fericire, oamenii trebuie să fie fericiţi, deci ei nu trebuie să tuşească, tuşea lui M 312 nu avea cauze aparente, deci ea vădea o dereglare structurală a acestuia, prin urmare M 312 nu mai poate fi fericit, în consecinţă el nu mai poate fi om. Prin tubul care încă-i mişuna prin esofag, o picătură de dioxină fu introdusă în. M 312. Două spasme scurte fură de ajuns. Un perete al camerei culisă fără zgomot, se plie peste un perete vecin şi în locul lui se căscă puţul hexagonal de evacuare. Fotoliul lui M 312 se apropie de puţ, se răsturnă şi trupul fără viaţă se prăvăli în întuneric, purtând încă pe chip urmele surâzătoarei fericiri în care vieţuise până atunci. Bufnitura se auzi târziu, de departe, urmată imediat de fâşâitul instalaţiei de dezintegrare şi de clipocitul apei de drenare a resturilor. Camera 312 din complexul M rămase goală numai câteva minute, atât cât a durat sterilizarea ei, apoi, prin peretele încă deschis, venind de sus, prin puţul de evacuare, fu introdus înăuntru, pe o tipsie ovală, ca un scut, un nou vieţuitor, un adolescent blond, bineînţeles adormit. După ce l-a răsturnat pe pat, scutul se retrase în puţ, dispăru în sus, iar peretele se închise. Camera hexagonală îşi reluase înfăţişarea dinainte. Totul funcţiona perfect, sub comanda Marelui Calculator, îndeplinind ordinul Calculatorului Iniţial, acela de a asigura fericirea oamenilor.
 
Tânărul de pe pat scânci, incomodat de pişcăturile revitalizatorului. Deschise ochii buimac, apoi îi închise din nou. Fusese scos din anabioză abia cu câteva minute în urmă. Zâmbetul larg de pe chipul lui arăta însă că e pe deplin fericit. Se trezi.
 
— Bună ziua, stăpâne. Reluăm programul de la finalul orei de călătorii. Deschide ochii, stăpâne, şi priveşte! Priveşte lumea şi spune unde ai vrea să călătoreşti.
 
Eu sunt aici pentru a te.
 
De regulă, înlocuirea unui vieţuitor nu era anunţată în programul de ştiri. Şi nici nu putea fi sesizată decât accidental, de către un fost partener de şah, care ar fi vieţuit într-atâta încât să joace a doua oară cu el. Femeia de la M 457 nu a mai jucat însă decât câteva partide şi s-a defectat şi ea. În deplină perioadă de fericire, au început să-i lăcrimeze ochii. Din cauza strălucirii ecranelor.
 
O JUMĂTATE DE ORĂ.
 
Am ajuns, ce bine că eşn acasă! Trebuie să-ţi spun ceva extraordinar. Apă, puţină apă… Te rog. Ceva extraordinar, acolo. Ştii că m-a trimis Profesorul. Eu nu cred în minuni, n-am crezut probabil niciodată, dar acolo se întâmplă ceva. S-a întâmplat mai demult, în sfârşit. N-am visat, magnetofonul nu minte. Şi nici nu visează, o să vezi, o să asculţi şi tu ziarele. E o altă lume acolo, inexplicabilă, dă-i tu o explicaţie dacă poţi, scapă-mă de coşmarul ăsta. E cu totul altfel, m-a frapat asta din prima zi. De pildă, câinii, câinii nu latră, acolo toţi câinii stau în faţa porţii şi se gudură pe lângă rarii trecători ai uiit? Dau din coadă şi schelărie, dar nu se îndepărtează de poartă. Ce voiam să-ţi mai spun? Închipuieşte-ţi un sat cu o sută de câini, aproape toţi cafenii, tărcaţi, şi nici un lătrat, niciunul, înţelegi? Eu nu înţeleg nimic, eu umblam cu magnetofonul deschis, din casă în casă, întrebându-i dacă nu ştiu e în te ce, cântece de petrecere, auzi?! În afară de copii, nimeni nu cântă în sat, nici preot n-au, nici biserică, oamenii sunt toţi veşnic egali cu ei înşişi, nu cântă, dar nici nu plâng niciodată. Şi nu se ceartă, nu înjură. Singurele strigăte pe care le-am auzit acolo sunt cele ale căruţaşilor, îndemnându-şi boii. Oameni ciudaţi, morocănos! Şi distanţi… Ce voiam? Îşi văd de treburi cât e ziua de lungă… Nici nu e prea lungă ziua! A ei, între păduri, soarele apune devreme. Îşi văd de treburi şi de citirea ziarelor. A, da, de ziare e vorba! De fapt, nu citesc ziarele, le ascultă uite, acum mi se pare că am visat, nişte năluci. Am luat-o razna. Imaginează-ţi, la vremea serii, după asfinţit, aproape întreg satul adunat în centru„ se află acolo o poieniţă circulară şi netedă, se adună laolaltă şi ascultă cum unul dintre poştaşi – poştaşii ţin loc de orice oficialitate! A ei, dacă vrei o să-ţi explic mai pe îndelete chestia asta – ascultă deci cum poştaşii le citesc ziarele, la lumina unui felinar. Zic „ziarele„, deşi ei nu primesc decât lin singur ziar, am şi uitat cum se numeşte, unul pe zi, dar o dată pentru toată săptămâna. Poştaşul le citeşte în fiecare seară ziarul din ziua respectivă, de la cap la coadă li-l citeşte, cam două ore durează toată tărăşenia, se termină pe întuneric. Ei ascultă în linişte, dând din cap, privindu-se cu înţelegere sau plescăind din buze, în funcţie de veştiie auzite. O săptămână citeşte unul din tre poştaşi, săptămână următoare celălalt. Pentru că tot săptămânal fac cu schimbul şi Iar aducerea ziarelor, pleacă luni dimineaţa din sat şi se întorc abia vineri spre seară. Cale lungă până dincolo de păduri. ai prins şpilul? Nu l-ai prins, sunt eu confuz, parcă am creierul ştiins într-o plasă de sârmă, gândurile mi se strecoară afară trunchiate şi legate anapoda. Altceva voiam să ţi spun şi nu mai ştiu ce, nu ştiu în ce fel. Uite, am să repet, fii atent şi întrerupe-mă dacă nu e clar; poştaşii le aduc zaarele o dată pe * săptămână, înţelegi? Sunt attt de departe de tume, cocoţaţi acolo pe dealul lor. Pe muntele aceia sau ce-o mai fi ei, înconjuraţi de pădurea de fag, încât nu pot primi zilnic ziarele. Le primesc o dată pe săptămână, vineri seara ajung la ei, pentru toată săptămână următoare, au aran jat ei, unul dintre poştaşi, se pare, a aranjat odată, mai demult, direct în capitala” să le trimită lor Tiarele cu o săptămână înainte, pe toate deodată, astfel încât. În fiecare zi. Seara, În poieniţa din centrul satului, să poată asculta ştiri proaspete, şi de ani de zile obiceiul s-a păstrat, un poştaş pleacă lunea şi vine vinerea, pe jos, prin pădure, oho, e tare de parte. În timp ce colegul lui citeşte seara, la lumina unui felinar, în faţa întregului sat, ziarul zilei ce-a trecut, având în tolba şi ziarele din zilele următoare, pe toate, până duminica inclusiv. Pricepi? Fără a le deschide măcar. Deşi în ele scrie ce se va întâmpla în lume mâine. Şi poimiâne! Şi răspoimâine! Despre ei nu scrie niciodată nimic, sunt prea departe de capitală. Nici sătenii nu sunt curioşi să afle ce scrie în ziarele din zilele următoare, toate lucru – rile au un rost, evenimentele de înfine se vor întâmpla mâine şi le vom afla din ziarul de poimâine. Firesc, nu? Bănuiesc că nici nu le-a trecut vreodată prin cap să le ceară poştaşior să le citească mai mult decât ziarul curent, presupun că aceştia te-ar fi îndeplinitderinţa, mie mi-a întins unul dintre ei toate ziarele pe săptămână asta imediat ce i le am Cerut. pe săptămâna asta, dar se Întâmpla sfâmbăta trecută, înţelegi? Mi le-a dat fără nici o vorbă, parcă se aşteptase la aşa ceva. Parcă chiar dorea să I le cer. Şi apoi să fug spre ttne. Bineînţeles că-mi în geau degetele în timp ce le răsfoiam. Erau autentice, Îţi spun, am avut destul de-a face cu tipăriturile, erau autentice. Aşa am aflat că ieri va fi cutremur în Grecia. Ş: a fost, nu? Că marţi va fi lansat la apă un mare mineralier, „Lotus”, şi s-a lansat, să şti„, am verificat asta imediat ce am ajuns în oraş, s-a lansat. Aşa am aflat că. Doamne, cu asta trebuia să încep. Am aflat că tu. Că o sâ'. pe la ora 18, chiar aşa scria, „pe la ora 18„. De infarct. Oh, ce-am mai alergat, ştiam, atunci când citeam ziarele pe săptămână asta ştiam că sunt autentice, că va fi cutremur în Grecia, că se va lansa la apă mineralierul „Lotus„ şi că tu. Ştiam că nu mai e nimic de făcut, scria deja la ziar că aşa se va întâmpla, acolo scria că s-a întâmplat deja, dar am plecat imediat, despre. Scria abia în ziarul de mâine, ave. Am oarecare speranţe să ajung înainte” să te previn. De ce eşti palid? Noroc cu elicopterul acela militar, era mare şi verde. Probabil că fără ajutorul soldaţilor nu mai reuşeam să ies vreodată din pădure, mă rătăcisem, înţelegi? Mă învir team în jurul satuleii, complet dezorientat, trei zile am rătăcit. pe la ora 18, ai auzit? Mai e o jumătate de oră, fugi! Păzeşte-te? Cheamă Salvarea? Fă ceva. Te implor, eu nu mai am putere să mă mişc, am alergat atâta… Ca să ajung la timp. Fă cevar. Încă se mai poate. Probabil. Ce se întâmplă cu tine? De ce.? Eu n-am vrut să.
 
VERONICA PĂTRUŢ.
 
OAMENII PĂMÂNTULUI.
 
Premiul pentru scenariu la consfătuirea anuală a cenaclurilor de anticipaţie – Cluj-Napoca 1984
 
Personajele:
 
— Căpitanul Williams – şef ut celei de-a doua expediţii pământene pe. Marte Trei membri ai echipajului Mlr M2. M3 Doamna Ţţţ Domnul Ţţţ Domnul Aaa.
 
O fetiţă Domnul Ţii Domnul Uuu Doamna Rrr Domnul Xxx
 
/Se aud bătăi insistente într-o uşă. Uşa se deschide hfttkc l D-na Ţţţ:
 
— Ce doriţi? Cpt. Williams (Uimit)1 – Vorbiţi englezele” D-na Ţţţ:
 
— Vorbesc cum vorbesc!
 
Cpt” WEnglezi curata! D-na Tttî – Deci. Ce doriţi* Cpt. W.: (Emoţionat):
 
— Sunteţi marţiană. De bună seamă, cu vântul ăsta nu vă spune rfiare lucru. Este o expresie de pe Pământ, Noi de-acolo venim. Eu sunt căpitanul Williams. Tocmai am aterizat pe Marte. Suntem cea de-a doua expediţie, lă prima nu ştiu ce s-a întâmplat. În sfârşit. Iată-ne! Şi dumneavoastră, sunteţi prima marţiană pe care o întâlnim!
 
D-na Ţţţ:
 
— Marţjană?! Cpt. WSântem pe cea de-a patra planetă a Soarelui? D-na Ţţţ (Sec):
 
— Bineînţeles. Cpt. W.
 
— Iar noi, noi venim de pe Pământ. Nu-l aşa. Băieţi? M1. M2. M3 (În corţ – A*a e, căpitane!
 
D-na Ţţţ:
 
— Dacă vă interesează. V” aflaţi pe planeta Tyn. Cpt. W.
 
— Tyn (ufocându-se de râs) Tyn Ce nume minunat! Dar cum se face. Dragă doamnă, că vorbiţi atât de bine englezeşte?
 
D-na Ţţţ:
 
— Nu vorbesc, gândesc telepatic. Bună ziua (Tr? Nteşte uşa) (Se aud din nou bătăi în uşă care se deschide brusc). D-na Ţţţ:
 
— Ce mai vreţi? Cpt. W.
 
— Cred că n-aţi înţeles!
 
D-na Ţţţ:
 
— Ce să înţeleg? CptW. (Aiurit):
 
— Venim de pe Pământ!
 
D-na Tttî – N-am timp. Am foarte multe de gătit azi şi un morman de rufe de spălat. De bună seamă, vreţi să-l vedeţi pe Domnul Ţţţ, e sus, În birou. Cpt. W. (Dezarmat):
 
— Da. Da. Vrem să-l vedem pe dl. Ţţţ.
 
D-na Ţţţ:
 
— E ocupat! (Trânteşte din nou uşa. Din nou bătăi puternice în uşă) Cpt. W. (Furios):
 
— Ei, drăcie. Aşa se primesc musafirii? D-na Ţţţ (Rigidă):
 
— Podeaua mea e curată! Dacă vreţi să-mi intraţi în casă, spălaţi-vă mai întâi cizmele!
 
Cpt. W. (Agasat):
 
— Nu-i acum momentul pentru mărunţijurJ vulgare. (Conciliant):
 
— După părerea mea. Ar fi cazul să sărbătorim evenimentul D-na Ţţţ:
 
— Dacă-mi spargeţi ua, vă gonesc prin casă. Cu mătura! (Se îndepărtează în bucă tărie. Se aud vase mutate rfrn foc). D-na Tttffte venind. Cu voce tăioasă):
 
— Aşteptaţr aici. Mă duc să văd dac* O-l Ţţţ po.” te să vă prir mească. Oc fapt. Despre ce este vorba?
 
Cpt. W.
 
— Fir-ar a dracului! Spune-i c-am venit de pe Pământ şi că asta nu s-a mai întâmplat până acum).
 
D-na Ţţţ:
 
— Ce nu s-a mai întâmplat până acum? N-are Importanţă! Mă Întorc imediat. (Se aud paşri care se îndepărtează ţi urcă scăriţe. La etaj e aud frânturile unei discuţii aprinse, Membrii echipajului se foiesc. Tropăie denerabdare. Sus. Izbucneşte o vocebărbătească. D-na Ţţţ – replica pe acelaşi ton. Apoilinişte. Membrfj echipajului măsoară încăperea cu paşi mari).
 
Ml:
 
— Aprindem o ţigară? (Se aude chibritul aprins. Pufăitul). CptW.
 
— Au trecut douăzeci şi cinci de minute. Ce dracu se întâmpla? (Din nou linişte). Cpt. W.
 
— Sper că n-am provocat un scandal. Unde-o fi D-na Ţţţ:
 
— Ştiam eu că am uitat ceva. Jmi pare râu. D-l Ţţţ este mult prea ocupat (Ciocnete de vase). De altfel, nu cu el ar trebui să vorbiţi, ci cu d-l Aaa. Mergeţi la el cu biletul ăsta. La ferma de alături, lângă Canalul albastru, şi d-l Aaa vă va spune tot ce doriţi să aflaţi. Cpt. W.
 
— Nu vrem să aflăm nimic. Ştim deja! D-na Ţţţ:
 
— V-am dat biletul, ce mai vreţi de la mine? Cpt. W.
 
— Bine (Aiurit). Bine, haideţi băieţi. (Se aude cum cei patru se îndepărtează). Apoi, glasurile celor patru în faţa casei domnului Aaa.
 
Cpt. W.
 
— Sunteţi domnul Aaa?
 
D-l Aaa:
 
— Chiar el. Cpt. W.
 
— D-l Ţţţ ne-a trimis fă dumneavoastră. D-l Aaa:
 
— Pentru ce? Cpt. W.
 
— El era foarte ocupat.
 
D-l Aaa (Sarcastic):
 
— Sigur că da. Îşi închipuie probabil că eu n-am altceva mai bun de făcut decât. Să mă ocup de cei care-l deranjează.
 
Cpt. WNu asta este important.
 
D-l Aaa:
 
— Pentru mine este, Imaginaţi-vă. Am o mulţime de citit. Are haz, domnul Ţţţ! Nu-i prima oară că-mi face figura! Cpt. W.
 
— Dar, domnule. D-l Aaa:
 
— Nu mai da din mâini, domnule. Lasă-mă să termin. Şi fii atent. De obicei, atunci când vorbesc, sunt ascultat. Şi vei binevoi să mă asculţi şi dumneata, altfel nu mai scot un cuvânt. Aşa, nu vi se pare că domnul Ţţţ împinge prea departe lipsa de educaţie? Cpt. W.
 
— Venim de pe Pământ.
 
D-i Aaa:
 
— Nu-i frumos din partea lui.
 
Cpt. W.
 
— Cu racheta. Până aici.
 
D-l Aaa:
 
— Şi nu e prima dară că îmi face una ca asta. Vedeţi, Tet n-are pic de tact. Cpt. W.
 
— Direct de pe Pământ!
 
D-l Aaa:
 
— Pe onoarea mea, am să-l sun să-i spun câteva! Cpt. W.
 
— Noi patru, eu şi oicţil ăştia trei, echipajul meu! D-l Aaa:
 
— Da, da. Trebuie să vorbesc cu ef. Şi chiar acum! Cpt. W.î – Domnule, de pe Pământ. Cu rachetă! Oamenii (Disperat) mei! Am traversat spaţiul.
 
D-l Aaa (Uriând):
 
— Am să-l sun să-i trag o săpuneală! ('O/spare şi se aud voci furioase) D-l Aaa (Triumfător):
 
— L-am provocat la duel pe toţi dracii! La duel!
 
Cpt. W.
 
— Domnule Aaa. D-l Aaa:
 
— Are să rămână lat, ascultaţi la mine! Cpt. W.
 
— Domnule Aaa. Ascultaţi-mă. Am făcut nouăzeci de milioane de kilometri. D-l Aaa (Pentru prima dată oarecum atent):
 
— De unde ziceaţi că veniţi?
 
Cpt. W.
 
— De pe Pământ. Am făcut nouăzeci de milioane de kilometri.
 
D-l Aaa (Căscând):
 
— În această perioadă a anului nu sunt decât şaptezeci şi cinci de milioane de kilometri. Bun. Acum trebuie să plec. Puteţi păstra fiţuica aceia, nu-i văd nici un rost. În fine, treceţi dealul de colo până în orăşelul Ipor şiv căutaţi-l pe domnul lift Explicaţi-l luiA situaţia. El e omul potrivit. În nici un caz domnul Ţţţ. Asta este un idiot. De altfel, am să-l omor. Nici eu. Nu e de competenţa mea.
 
Cpt. W.
 
— Competenţă (Trăsnit) t competenţă? E nevoie de competenţă pentru a primi pe emisarii Pământului?
 
D-l Aaa:
 
— Nu fri prost. Toată lumea ştie asta. La revedere.
 
Cpt. W.: (Cu stupoare):
 
— Trebuie să găsim până la urmă pe cineva care să ne asculte!
 
Ml:
 
— Poate c-ar trebui să revenim mai târziu. M2 – Sau chiar să decolăm şi să aterizăm apoi din nou. Să le lăsăm timp să organizeze primirea!
 
Cpt. W. (Murmurând abătut):
 
— Poate, ideea nu e rea.
 
Povestitorul: Să-i urmărim pe cei patru pământeni ajunşi? N orăşelul Ipor, în costumele lor de zbor, toropiţi de căldură, prăfuiţi de drum. Croindu-şi drum nebăgaţi în seamă prin mulţimea de lucrători care se vânzoleau încoace şi încolo, intrând şi ieşind, salutându-se unii pe aiţil Cu toţii purtau măşti – aurii, albastre, purpurii – măşti cu buze de argint şi sprâncene de bronz, surâzătoare sau severe, sugerând dispariţia posesorilor.
 
Cpt. W.
 
— Fetiţo, unde este locuinţa domnului Iii? Fetiţa:
 
— Uite-o, cea de colo! Cpt. W. (Gu blândeţe):
 
— Fetiţo. Aş vrea să-ţi spun ceva (Ca şi cum ar spune o poveste). Uite, fetiţă dragă. Acum şase uni, pe Marte a aterizat o navă. În ea se găseau un om pe nume York şi secundul. Nu ştiu ce li s-a întâmplat. Poate s-a ales praful de ei. Veniseră cu o navă spaţială. Şi noi la fel. Ar trebui s-o veziî O navă mare, mare de tot. Noi suntem deci cea de-a doua expediţie. Şi venim, direct de pe Pământ.
 
(în timp ce cpt. W. Povesteşte, fetiţa începe să bată mingea) Cpt. W.
 
— Suntem locuitori ai Pământului. Mă crezi? Fetiţa (Bătând mingea):
 
— Da. Cpt. W. (Cu satisfacţie):
 
— Perfect. Ne-am construit noi înşine nava. Crezi şi asta? Fetiţa (Scobtndu-se în nas):
 
— Da!
 
Cpt. W.
 
— Şi. Scoate degetul din nas, eu sunt căpitanul Williams, şi.
 
Fetiţa (Serioasă): „Până acum nimeni, niciodată, în toată Istoria, nu a mai traversat spaţiul într-o navă.”.
 
Cpt. W. (Stupefiat):
 
— Minunat! De unde ştii toate astea? Fetiţa:
 
— Oh, telepacia. Cpt. W.
 
— Ei, ce zici, nu-ţi place? Nu te bucuri? Fetiţa:
 
— Aţi face mai bine să mergeţi Imediat la domnul Iii (începe din nou să bată mingea). Da, da, neapărat, are să se bucure că vă vede.
 
Povestitorul: Le deschise chiar domnul Iii în persoană.” Era grăbit, trebuia că plece la o conferinţă, dar, totuşi, îşi putea rupe un minut. Dacă ar fi vrut să intre şi să spună repede, pe scurt, ce doreau. Cpt. W. (Extenuat):
 
— Da. Domnule, un pic de atenţie numai (Pe nerăsuflate). Venim de pe Pământ cu o navă spaţială, suntem patru – echipajul şi cu mine. Suntem epuizaţi şi flămânzi. Am avea nevoie de un locşor unde să dormim. Ne-ar fi plăcut să apară careva să ne ofere cheia oraşului, sau cam aşa ceva. Ne-ar fi plăcut să strângem mâânlle. Sperăm să auzim un „Bravo!” sau un „Felicitări, băieţi!” În mare, cam asta este.
 
Dl. fii (Cutând preocupat prin hârtiue de pe birou – foşnet de htrtii):
 
— Da, bine, (Căutând între hârtii) aşa mi se pare (Tr*ge/n a multe sertare). Ei, unde le-oi fi rătăcit (Meditativ). Totuşi, pe-aici pe undeva trebuie să fie. Aha! Iată-le. Aşa, trebuie să semnezi hârtiile astea.
 
Cpt. W.
 
— N-am putea lăsa deoparte toate formalităţile astea?
 
D-l I” (Tăios şi în acelaşi timp bănuitor):
 
— Zici că vii de pe pământ, nu? Păi, atunci, n-ai încotro, trebuie să semnezi? Cpt. W, (Glumind):
 
— Băieţi” din echipaj trebuie să semneze şi el!
 
D-l Iii (Întâi uimit, apoi râzând dispreţuitor):
 
— El să semneze? Har ha, asta-i bună! (Se plesneşte peste genunchi, se sufocă de râs). Auzi, ha, ha, să semneze şi ei, ha, ha, ha!
 
Cpt. W.
 
— Ce-i de râs în asta? D-l Iii (Fără suflu epuizat):
 
— Să semneze şi ei! (Sughiţă de râs). Nemaipomenit! Asta trebuie să o povestesc şi domnului Xxx. (Râzând în continuare), Dă-mi formularul, dar pare în ordine, aşa, şi acordul pentru. Dacă o fi cazul, da.
 
Cpt. W.
 
— Acordul pentru ce?!
 
D-l III:
 
— Taci din gură. A, am ceva pentru tine. Ţine, ia cheia asta.
 
Cpt. W. (Cu emoţii, solemn):
 
— Domnule, e o onoare deosebită.
 
D-l Iii (Retez/ndu-f-o):
 
— Nu-i cheia oraşului, nerodule. E doar cheia de la casă. Fii atent: o iei pe culoarul de colo, deschizi uşa aia mare din capăt, intri şi o încui apoi cu grijă. Vă puteţi petrece noaptea acolo. Mâine dimineaţă, vi-l trimit pe domnul Xxx.
 
Cpt. W.
 
— Dar. (încurcat, nedumerit).
 
D-l Iii:
 
— Da? (Deja preocupat de alte treburi) Ce mai e? Ce aşteptaţi? (Agasat) Ce mai vreţi de la mine? (Enervat) Nu plecaţi o dată?
 
Cpt. W. (încurcat):
 
— Propun ca. Vreau să spun. În sfârşit, încercaţi să vă gândiţi că. Am bătut cale lungă, nu ne-a fost uşor (Sugerând timid). Poate că s-ar putea să ne strângeţi pur şi simplu mâine şi să ne spuneţi de pildă: „Bravo, bună treabă, sau. (Cu voce tot mai stinsă). Nu. Nu credeţi?
 
D-l Iii (Neconvins):
 
— Mda. (sec) Felicitări. Felicitări (Debarasându-se) Ei, acum trebuie să plec. Faceţi cum v-am spus. (Apoi, ignorându-i cu totul, domnul Iii îndesă un maldăr de hârtii în servietă, foşnete. Îşi mai făcu de lucru prin încăpere fredonând).
 
Prezentatorul: lată-i târându-se de-a lungul coridorului, ajungând în faţa unei uşi masive de argint întunecat. Intră, închid uşa, privesc în jur. Se află într-o încăpere spaţioasă şi însorită. Bărbaţi şi femei, grupuri-grupuri, pălăvrăgeau nestingheriţi. La zgomotul uşii cu toţii îşi îndreaptă privirile spre noii veniţi. Un marţian le iese în întâmpinare:
 
D-l Uuu:
 
— Sunt domnul Uuu. Cpt. W. (Cu voce stinsă):
 
— Iar eu sunt Căpitanul Williams, din New York – un oraş de pe Pământ. (Se declanşează în sală o explozie instantanee. Asistenţa se agită, se precipită spre cei patru, răstoarnă mese şi scaune, se înghesuie, se împinge – vacarm general. Cei prezenţi sar, cântă, strigă).
 
Asistenţa:
 
— Hop-hop-ura!
 
Uraaa! Bravooo!
 
Cpt. W. (M/scat până la lacrimi):
 
— Mulţumesc. Vă mulţumim din suflat…
 
D-l Uuu:
 
— Povestiţi-ne, haideţi, povestiţi-ne. Cpt. W. (Îşi drege glasul):
 
— Vedeţi, eu şi cei trei tovarăşi ai mei venim de pe Pământ. Asistenţa:
 
— Oh, ah.
 
Cpt. W.
 
— Nava noastră spaţială e pe undeva pe aproape. Am străbătut cu ea nouăzeci de milioane de kilometri. Asistenţa:
 
— Aşa. Oho! Cpt. W.
 
— Acesta este echipajul meu.
 
Asistenţa (Aplauze)
 
— Bravo! Uraaa! (Apoi linişte).
 
D-l Uuu:
 
— Ne bucurăm că întâlnim locuitori al Pământului. Şi eu vin de pe Pământ.
 
Cpt. W. (Uimit şi intrigat):
 
Cum?
 
D-l Uuu:
 
— Mulţi dintre noi, ăştia de aici, suntem veniţi de pe Pământ.
 
Cpt. W.
 
— Voi?! De pe Pământ?! Bine, dar. Să fie cu putinţă? Şi. Cum. Aţi venit? Cu vreo navă? (Dezolat). Călătoriile interplanetare să fi început oare de secole? Dar. De unde. Din ce loc al Pământului vii dumneata?
 
D-l Uuu:
 
— Din Tuiercol. Dar n-am venit cu nici un fel de navă, am venit ca spirit, cu ani în urmă.
 
Cpt. W. (Articulând cu efort):
 
— Tuiercol. Nu, nu ştiu pe unde vine. (Apoi realizează brusc) Ce tot spui acolo, despre ce spirit vorbeşti?
 
D-l Uuu:
 
— Şi doamna Rrr – cea de colo – şi ea vine tot de pe Pământ. Nu-i aşa doamnă Rrr?
 
D-na Rrr (Cu un râs ciudat):
 
— Ba da, sigur că da.
 
D-l Uuu:
 
— La fel şi domn uf Www şi domnul Qqq şi domnul Zzz.
 
Un personaj:
 
— Iar eu vin de pe Saturn.
 
Alt personaj:
 
— Eu de pe Jupiter.
 
Cpt. W. (Murmur înd prostit):
 
— Jupiter. Saturn. (Asistenţa, până acum gălăgioasă, se linişteşte cu totul).
 
Cpt. W. (Frimântat):
 
— Ş„. Totuşi, nu-mi dau seama. Unde poate f” Tuiercol-ul ăsta? Săfie în America?
 
D-l Uuu:
 
— America? Ce-i asta?
 
Cpt. W. (Stupefiat):
 
— N-al auzit niciodată vorbindu-se despre America? (Revoltat, ultragiat) Al pretenţia că vil de pe Pământ şi nu ştii nici măcar atâta lucru?! D-l Uuu (Bdjos); – Păm intui ctteacoperit de apĂ. Mici un petic de uscat, pretutindeni numai şi noma* apă. Ştiu foarte bine, doar de-acolo vin! Cpt. W.
 
— Stai puţin, la stal. Arăţi ca un marţian get-beget. Ochi galbeni. Pick; brună. D-na Rrr (Cu mândrie, didactic):
 
— Pământul este în întregime o Junglă. Eu sunt din Orro, un ora de pe Pământ cu totul şi cu totul de argint.
 
Cpt. W. (După o pauză turui nat):
 
— Doamne sfinte! (Copleşit). Asta era. De asta nu-4 nici o fereastră aici. Şi o singură uşă. Încuiată. (CĂtre echipa). Ştiţi voi unde-am nimerit?
 
M4:
 
— Unde?
 
Cpt. W. (Dărâmat); – Nu, nu.
 
Asta nu-i festivitatea de primire. Amărâţii ăştia nu reprezintă nici un guvern. (amar). Festivitate ne-a trebuit, na. Acum o avem! Priviţi-i ochii! Ascultaţi-l. Uitaţi-vă bine la ei. (Nu se aude deţil respiraţia sacadată a echipajului). Cpt. W. (Cu voce îndepărtată);
 
— Acuma înţeleg şi rostul formularelor ălora şi de ce ne-au tot purtat de la unul la altul până ne-au expediat aici şi ne-au pus să încuiem uşa după noi. Unde suntem?
 
— Unde. Căpitane?
 
Cpt. W. (Dintr-un suflet):
 
— Într-o casă de nebuni.
 
(După Ltrotuci marţce' de R. BRADBURY.
 
SAM LUNDWALL.
 
LUMEA ALISEI.
 
Încă de dimineaţă, armăsarul acela alb o luase pe cărările vântului, urcând spre creasta muntelui. Deşi era o zi călduroasă, el stătea acolo, neclintit, fiindcă avea vaga impresie că tocmai asta se aştepta de la ef. Pământul era încins de căldură, şi fiinţele de pe suprafaţa lui se mişcau greoaie aşteptându-i mult promisul semn; abia spre seară urma să se petreacă ceea ce prezisese bătrâna.
 
Deodată, navele apărură pe cer ca un roi de muşte. În lumina albastră a serii arătau ca nişte picături de metal. Mistuit de dor, armăsarul îşi încordă muşchii şi se înălţă în aer. Îşi întinse mândreţea lui de aripi albe, urcând fără vreun efort vizibil către cerul întunecat. Survolă maiestuos muntele, urmărit de mii de ochi şi se înălţă cu puternice bătăi de aripă peste nesfârşitul azur al mării, către navele care dansau departe în lumina fierbinte a serii.
 
În urma lui, un nor de creaturi zburătoare se înălţau în aer mânate de aceleaşi simţăminte mistuitoare carfM subjugau şi pe el. Soseau Valkyriile pe caii îor zburători, Sfinxul, pasărea Phoentx, dintr-un loc îndepărtat se arătă un colos într-o caleaşca trasă de doi ţapi; mii şi mii de vietăţi se îngrămădeau spre înălţimi. Deasupra tuturor, într-o caleaşcă de aur trasă de doi dragoni, se arătase Medeea, avându-i pe Oistros ca vizitiu; urmând norul venea şi o insectă maiestuoasă care părăsise planeta Venus aflându-şi singură soarta. Numele gânganiei era Khepre, şi avea aceeaşi provenienţă ca şi celelalte creaturi. Dar înaintea tuturora, deasupra mării, se înălţase Pegasul, îndreptându-se *către ynave. Coama-i albă se învolbura în vânt, în aerul frământat de aripi puternice. Pegasul se înălţă tot mai sus deasupra mării care odată se numise Mediterana, către insulele îndeparatate unde aveau să aterizeze navele oamenilor reîntorşi.
 
II.
 
Prima navă părăsi cerul schimbător făcând un viraj larg peste piscurile muntelui şi peste pădurile întunecoase, aterizând pe sol. Coborâse în cercuri largi, tăcută ca o pană în cădere. În aripile lungi şi luminiscente care dădeau navei aspectul unui bondar, pulsa o lumină ce arunca pe sol o licărire ciudată. Nava se strecură printre doi piloni dintr-un metal ce fusese odată strălucitor de alb, dar care acuma era lipsit de luciu, acoperit de fisuri pe unde vegetaţia de un verde închis îşi croia răbdătoare drum; nava făcu un tur deasupra platformei de lansare ruginită şi îndoită de arborii bătrâni crescuţi acolo, zburând fără zgomot. Suplă, construită dintr-un metal închis la culoare, indestructibil, ea plana la un metru de sol sub privirile suspicioase ale celorlalte nave aflate pe cer. Câmpul pulsativ de forţă care ţâşnea ca nişte aripi din corpul întunecos al navei, slăbi şi dispăru.
 
Era o seară plăcută, răcoroasă şi liniştită, şi foarte, foarte paşnică.
 
În interiorul navei: se aflau două fiinţe umane care se jucau cu claviatură de la tabloul de comandă. Se auzea mormăitul unor maşinării mari, se simţea mirosul de metal şi ulei. O femeie îmbrăcată în ceva albastru şi vaporos stătea lângă un hublou care se deschise cu un sunet moale, ca un suspin. Se întoarse.
 
— Ei? Făcu ea.
 
— Ei, nimic. Totul este mort. La ce te aşteptai? La un comitet de primire? Vocea lui era stridentă, contrastând cu corpul masiv.
 
— E aşa de. Diferit faţă de ceea ce aşteptasem eu, răspunse ea privind amurgul de afară. Strânse din pumni de mai multe ori, părul ei se revărsa negru împrăştiind un miros vag de Styrax Calmitus. Ştii, Joceylin, zise ea, doar ceva.
 
— Ştiu. Vocea continuă să fie stridentă. Celălalt bărbat, care stătea în fotoliul pilotului, nu spuse nimic. Se lăsă pe spate cu mâinile în poală şi cu zâmbetul pe buze. Obrazul lui, în lumina palidă a ecranului avea o culoare ciudată. Joceylin se apropie încet de fotoliu.
 
— Hai să plecăm, spuse el.
 
Afară: unae Tusese odată cel mai mare cosmodrom de pe Pământ, dar asta cu 50 000 de mii de ani în urmă. Acum era o paragină, structuri ruginite unde arbori viguroşi creşteau triumfători pe terenul accidentat. Resturi de aparate şi vehicule erau răspândite peste tot. În aer plutea un iz de descompunere suficient de pronunţat ca să fie simţit. În depărtare, sub un strat de praf era ceva ce ar fi putut fi rămăşiţele dezmembrate ale unei vechi nave spaţiale. Era incredibil de mare, infrastructurile se arătau din carenă precum coastele dezgolite ale unui uriaş, era un corp întunecat.
 
Joceylin şi Martha ieşiră prin trapă, conturându-se în lumina alb-albastră din navă înainte de a sări jos. Pământul era umed şi moale sub paşii lor. Pe când se îndepărtau de navă, în corpul ei apărură trape lăsând să iasă tije şi ţevi care alunecară în poziţiile lor cu un clinchet de maşinărie bine unsă. Aparatura strălucitoare, degajând energie, supraveghea împrejurimile cu o precizie electronică, executând mişcări mecanice, în care era frumuseţe şi moarte.
 
Martha privi în sus. Ridică braţele holbându-şi în acelaşi timp ochii.
 
— Priveşte! Şopti ea. Uite!
 
Peisajul se modifica. Structuri ambigue alunecau licărind, crescând, transformându-se. Ruinele se înălţară spre cer, prefăcându-se în piatră şi cristal. Apărură piloni învăluiţi de pâlpâirea unor focuri lichide, înălţându-se sus, tot mai sus către boitele de lumină pietrificată, în sunetul unor clopote îndepărtate. În aer împietriră smaralgde şi rubine împrăştiind lumină pe zidurile mândre pe care le împodobeau. Solul se transformă într-o imensă podea pavată cu piatră, întinsă până departe în ceţurile îndepărtate, dincolo se înălţau forme întunecoase şi masive dominând totul; luna se transformă şi ea într-un candelabru cu mii de lumânări care-şi împrăştiau lumina spre boitele masive; se auzi un cor imens, îngânând şi cântând. Se formară şi nişte ferestre enorme cu vitralii în care lumina lucea orbitoare; apărură ornamente şi sculpturi, şi inimaginabil de sus, în spaţiul albăstrui al boitelor se vedeau siluete mişcătoare.
 
Era catedrala din Rheims, dar de sute, de mii „de ori mai mare. Se înălţa, se tot înălţa, la nesfârşit, cu altarul învăluit în ceţuri învolburate, între ziduri incendiate de lumina cristalelor. Nava era un muşuroi de praf încremenit în partea centrală, printre stâlpii strălucitori cătând spre eternitate. Se auzi un clinchet de clopote şi cineva, aşezat în naos, întoarse paginile unei cărţi imense decorată cu semne ciudate. Vocea izbucni, ricoşând printre ziduri şi ogive, purtată de şoaptele corului acela imens, umplând spaţiul catedralei în expansiune.
 
Joceylin îşi acoperi ochii cu mâna şi începu să urle; pătrunsă de groaza urletului, vocea amuţi, corul se stinse. Urletul, cu tonalităţile sale înalte, se răspândi în toată catedrala zguduind-o. Coloanele tremurară, vitraliile îşi pierdură culoarea, sculpturile se prelinseră topite. Cristalele plesniră, explodând în mii de bucăţi strălucitoare; podeaua se cutremură, zidurile se prăbuşiră, contractându-se în fâşii de ceaţă strălucitoare.
 
Catedrala se prăbuşi în tăcere, prefăcându-se în fum şi aer. După – o clipă nu mai râmase nimic în afară de un dangăt depărtat de clopote care muri în vânt.
 
Bărbatul din navă îşi aţinti privirile pe ecranul din faţa lui. Ruinele se reîntorseseră, lucind în lumina palidă a lunii, iar în pragul beznei, flancată de coloane sfărâmate din piatră neagră, stătea o fetiţă. Nu-i dădeai mai mult de zece ani, îmbrăcată într-o rochiţă de un albastru deschis cu danteluţe şi şorţuleţ proaspăt călcat. Avea păr blond şi lung care-i acoperea gâtul; aruncă în sus o minge colorată în culori vesele, lăsând-o apoi să cadă pe pământul moale şi bătătorit, privind spre navă cu ochi poznaşi, strălucitori în care se ghicea un hohot de râs gata să izbucnească.
 
Bărbatul privi ecranul cu ochi reci, impasibili, apoi deconectă brusc monitorul, şi se răsuci cu tot cu fotoliu. Privi gânditor afişajele, care încă înregistrau uriaşa masă care înconjurase nava, apărută de nicăieri, şi dispărând din nou. Oricine în locul lui ar fi fluierat uluit; dar nu e). În lumina brută a consolei, figura lui se distingea plată, cu excepţia ochilor mari şi necruţători, şi a gurii delicate. Era un compromis foarte ortodox, oamenii îşi preferau rdboţii cât mai umanizaţi posibil. Acţiona câteva contacte, şi luă fără grabă legătura cu nava-amiral care bântuia pe undeva pe sus.
 
Fusese, probabil, un miraj, o halucinaţie. Se lăsă pe spate în fotoliu, iar pe ecran apăru imaginea unor bărbaţi în uniformă. Nu e. Ră nimic deosebit într-o halucinaţie, dar pedealţă parte, dacă fiinţele umane au parte de asemenea experienţe, roboţii niciodată.
 
— Dar au văzut-oî, zise Monteyiller. Era un bărbat masiv, aprig, înveşmântat într-o tunică simplă, albastră, cu insigna Soarele – şi – Nava, brodată în stânga pieptului. De sub o claie de păr negru şi rebel, priveau doi ochi înguşti, avea nasul mare şi acvilin, iar gura se desenă într-o expresie hotărâtă. Se aplecă peste masă, trecându-şi privirile peste oamenii din cabină.
 
— Au văzut-o, repetă el, iar instrumentele confirmă. Eziisăunele din ele. Ei bine, ce fel de halucinaţie ar putea fi asta? Mă tot întreb.
 
Edy Burr, expertul în calculatoare, îi susţinu privi rea.
 
— Îmi solicitaţi opinia mea ca profesionist? Zise ef.
 
— Ei bine, cred că da.
 
— În acest caz, nu am nici o opinie. Eu mă ocup de computere, sunt obiecte minunate, logice de cele mai multe ori şi asta-i tot. Le-am îndopat cu informaţii despre această. Întâmplare. Vocea i se pierdu.
 
— Adică?
 
— În măsura în care implicăm computerele, zise Edy, a fost o halucinaţie. Am şi câteva dovezi satisfăcătoare.
 
— Aş vrea să am încrederea ta primitivă în computere, făcu Monteyilfer. Dar din nefericire n-o am!
 
— Halucinaţiile pot apărea, rosti Catherine di Ratz, psiholoaga, în special în condiţii stresante. Iar Joceylin şi Martha erau destul de bulversaţi, nu?
 
— Bineînţeles, Monteyiller zâmbi amar. Probabil că şi robotul, nu? Şi instrumentele? Se ridică şi dădu ocol mesei, îndreptându-se spre ecranul care acoperea unul din pereţii cabinei. Şi sistemul de televiziune presupun. Scutură din cap. Ce halucinaţie este aia care poate fi văzută pe un ecran de televiziune? Asta vă întreb.
 
— Miraje, rosti Edy nesigur.
 
— Pe naiba miraje! Totul le-a ţişnit aproape de sub tălpi când a apărut. Lucrul acela. A apărut aşa din neant, şi a dispărut din nou. Atunci ce halucinaţie mai e şi asta?
 
— O catedrală, rosti cineva, gotic timpuriu, presupun. O arhitectură foarte impresionantă.
 
— Mulţumesc, ripostă Monteyiller. Dar o fac de pomană. Ascultaţi, nu-mi pasă dacă era un castel falnic întors pe dos. Vreau să ştiu de unde a apărut, şi cum; asta-i tot ce mă interesează. Şi să nu-mi povestiţi ce spun computerele, fiindcă nici asta, nu mă interesează. Alte idei?
 
Niciuna. Monteyiller îşi arcui sprâncenele, înălţă din umeri, şi se întoarse spre ecran. De acolo erupeau imagini, imagini ale unor ape tumultuoase, ale pădurilor, junglelor, savanelor nesfârşite, unde vietăţi inconştiente mârâiau sub soarele arzător, întinderi vaste acoperite de zăpadă, munţi, văi, deşerturi şi mări. Şi ruine.
 
De la bordul celei de-a patrusprezecea navă *a're dădea ocol planetei, camerele de luat vederi supravegheau neobosite peisajul şi trimiteau spre nava-amiral un şuvoi continuu de imagini. Peisajele se alternau încontinuu, dar rezultatul era acelaşi. La poli, gheţurile înghiţiseră oraşele şi animale ciudate hălăduiau pustietăţile unde odată fuseseră pilonii şi vârfurile unei civilizaţii incredibile care se ridicase spre cerul nesfârşit. Junglele acoperiseră oraşe şi cosmodroame cu o cuvertură inpenetrabilă de vegetaţie foşnitoare; turlele strălucitoare se nărulseră sub rădăcinile arborilor gigantici; în fostele săli de petreceri, maimuţele prezidau o parodie nemiloasă a etichetei de la Curtea Imperială. Pe ţărmuri, în câmpii şi pe munţi, oraşele zăceau în paragină şi se spulberau în praf. Totul era nimicit, uitat, sau. Pângărit. De o mie de ani nu mai rămăsese nimic din realizările Omului. Mai rămăsese totuşi ceva, şi era şi de aşteptat.
 
— Mă întreb ce am tot aşteptat, mormăi el privind ecranul. O civilizaţie dezvoltată, probabil. Vechiul Imperiu puternic încă, şi care îi face fiului rătăcitor o primire fastuoasă. Ori, deocamdată, lucrurile nu se arată tocmai promiţătoare. Pufni, şi se întoarse. O. K. Zise el. Asta-i tot. Încercaţi să veniţi cu ceva, orice. Dar repede.
 
Cabina se goli, iar murmurul vocilor fu secerat de închiderea uşii. Monteyiller privi absent în urma lor, cufundat în propriile-i gânduri. Se simţea bătrân şi obosit, pielea de pe faţa lui era aspră şi uscată, iar oboseala trecând peste el ca valurile unei mări zbuciumate. Ceva se mişcă în cabină. Ridică privirile şi întâlni ochii Catherine” d1Ratz, care stătea lângă masă.
 
— Deci, rămâi Cat? Ca-n vremurile bune? Zâmbi. Totdeauna că un bun samaritean, gata să oferi consolare oricui aflat la ananghie. Sau, te pomeneşti că ţi-a venit vreo idee?
 
— Ştii doar că n-am.
 
— Deci, mă consolezi. El se lăsă pe spate, punându-şi mâinile pe ceafă. Ştii, pentru o clipă am crezut că-mi vei oferi ceva. Ar fi bună orice explicaţie nesofisticată. O privi gânditor. Chiar crezi că au fost halucinaţii?
 
— Nu.
 
— Nici eu. Şi ştii, m-a cam apucat groaza. Ce se petrece?
 
Ea se căţăra pe masă încrucişându-şi picioarele în modul acela atât de familiar lui. În mişcările ei se întrezăreau un univers întreg de amintiri, un val de cuvinte nerostite, un puhoi de întrebări şi răspunsuri se îngrămădeau în arcuirea unei sprâncene, într-o înclâfiare a capului, pe buzele strânse, sau într-un gest aJ mâinii. Trupul acela fragil de sub tunică albastră, care nu îi ascundea nici un secret, mâinile acelea delicate care-l îngrijiseră de atâtea ori. Da, pe el. O privi în ochi.
 
„îi este milă de mine!”, se gândi. „E neschimbată, miloasă, vine cu aceleaşi cuvinte blânde, se poartă la fel, fir-ar să fie! Este psihologul perfect, pe placul tuturora, dar s-a născut pentru asta, are un confesional în loc de creier. Plină de compasiune, patetică.” Dintr-o dată, începu s-o dorească.
 
Cu ani în urmă fuseseră o echipă de recunoaştere bună şi competentă, aleşi de intuiţia unui computer şi aruncaţi luni de zile în izolare. Două luni petrecute într-o cabină de Io/Io îi înstrăinează chiar şi pe îndrăgostiţi. Trupurile se uneau cu ură, dacă nu cu dragoste. Voluptatea alunga plictiseala, şi s-au descurcat. Se descurcaseră.
 
Ei precedaseră flotele unei Confederaţii în expansiune, înfruntând furtunile cosmosului în minusculele lor nave de recunoaştere, aşezându-se pe planetele moarte ale unui Imperiu mort, unde minunăţiile trecutului zăceau abandonate sub sori străini, unde morminte ale Oamenilor erau răspândile în eternitatea spaţiului. Întâlniseră oraşe moarte, amintiri moarte, glorii îngropate. Aterizaseră pe Karsten, Petara, Chandra: nume frumoase, antice, faimoase odată. Uneori, voci fără trup îi ghidaseră, le dăduseră instrucţiuni detaliate, îngăduindu-le aterizarea pe cosmodroame imense unde rugineau mii de nave enorme. Vocile acelea de control aparţineau unor computere şi unor roboţi încă în stare de funcţionare, îndeplinindu-şi ultimele îndatoriri faţă de un Imperiu uitat. Vibraţiile navelor de recunoaştere care aterizau provocau surparea şi prăbuşirea clădirilor îngropând sub ele maşinăriile, acoperindu-le cu tone de plastic fumegând şi oţel. Confederaţia se răspândea, iar Imperiul murea în tăcere.
 
Acum, urmă Pământul, inima lui. După aceea, nimic.
 
— Arăţi obosit, spuse aplecându-se spre el.
 
— Sunt, Patruzeci şi opt de ore fără să dorm, de obicei mă cam obosesc. Oftă. Prea multe lucruri depind de ceea ce s-a-ntâmplat. Pur şi simplu, nu-mi pot permite nici un hazard şi de-aja îmi tot bat capul. Nici nu-ţi imaginezi cât a învestit Confederaţia în expediţia asta. Ştii, înapoi către vechiul centru al Imperiului, fapte glorioase, o planetă văzută ca un cufăr cu comori, totul aşteptând să fie înhăţat, şi numai Dumnezeu ştie ce avem nevoie de tot ce putem lua. Se calmă, îi zâmbi. Şi acum toată porcăria este pe cale să-mi explodeze în mutră.
 
„Era al naibii de uşor să fii cercetaş”, se gândi el. „Mă întreb cum ar fi dacă am face-o din nou. Să ieşim din nou afară, luni de zile într-o navă, săptămâni pe o planetă. Să mergem cu ani în urmă. Şi din nou Cat, cu ceea ce poate.”
 
— Te-ai schimbat, Mon, zise ea calmă.
 
— Toată lumea s-a schimbat. Tu. Eu. Deci, ce ţi se pare ciudat? Trebuia să creştem şi noi odată.
 
— Erai altfel pe atunci, glăsui ea. Mai maleabil. Ai devenit cinic.
 
— Puterea, răspunse el, corupe. Ar trebui să-mi vezi sufletul întunecat de mârşăvii. Uneori mă detest chiar şi eu, dar numai uneori. Tăcu.
 
— M-ai vrea înapoi, nu? Zâmbi ea.
 
— Nu ştiu. Nu, cred că nu. Am amintiri frumoase despre tine. Îmi place să-mi păstrez amintirile frumoase atunci când este posibil. Uneori te vreau înapoi, dar este pur şi simplu doar o dorinţă carnală, nimic altceva. Animalul păros din mine. Zâmbi absent. Ea se ridică.-
 
— Eşti practic, zise ea.
 
— Sunt un ticălos, asta-i vrut să spui. Nu greşeşti. Se lăsă din nou pe spate în fotoliu, privind-o cu un interes amuzant. Despre ea se gândea că-i o curvă; o târfă plină de compasiune frumoasă şi înţelegătoare chiar. Flegmatică, liniştită şi foarte, foarte frumoasă. Totdeauna se pricepea să-şi folosească la maximum resursele ei naturale. Cât. Un nume potrivit. Un animal blând şi onctuos, graţios şi suplu, iar uneori credincios. Independent ca iadul, şi cu gheare ascuţite în caz de nevoie. O dată încăpuse pe mâna lui, ei nu-i plăcuse asta. O lovise probabil în amorul propriu, şi ar fi fost mult mai rău dacă în locul blândei şi răbdătoarei Cat ar fi fost altcineva. Nu era refractară, dar în schimb era încăpăţânată. Tot obţinea până la urmă ceea ce dorea.
 
Îşi trase picioarele sub ea, deoarece ştia că n-avea cum să-l momească. Dacăar fi fost altfel, şi le-ar fi întins până la două degeteseochii lui. Avea metodele ei. El zâmbi.
 
— Cine-i norocosul care răsuceşte cheia acum? Întrebă el ridicându-se. Cineva cunoscut?
 
— Ce-ţi pasă?
 
— Nu-mi pasă. Sunt doar curios.
 
— Dr. Gemstein. Sociologul. Ţin la el, este amuzant. Sincer, nu se înfierbântă, rosti ea.
 
— Aşa, mă tot întrebam eu ce-i cu privirile astea pierdute. Stătea acuma lângă ecranul deconectat, privind imaginea ei reflectată de sticla curbată. Tipu-i un fătălău.
 
— Asta, ripostă ea, este poate o chestiune de gust. Din întâmplare îmi place. Se uită spre el. Crezi că m-arunc în braţele oricui trece pe lângă mine?
 
— O legătură spirituală, deci? Oricum, e un fătălău. Şi probabil, din câte-l cunosc, răsuceşte din greu cheia în zăvor.
 
— E un zăvor bun, zise Cat râzând din priviri. Dar poate da o grămadă de probleme.
 
— Cheia aia a lui, răspunse Monteyiller, nu este tocmai potrivită.
 
— Îmi oferi tu una? Râdea de-a binelea acum.
 
— Cred că în zăvorul aia al tău intră oricând orice cheie. Şi în afară de asta, propria mea cheie este necesară în altă parte. Se aplecă peste tabloul de comandă şi apăsă un buton. Ecranul reveni la viaţă, tixit cu imagini din activitatea de cercetare a planetei. Privi gânditor imaginile care se succedau una după alta, conştient de lumina care-i mângâia figura şi de furnicăturile plăcute care-l străbăteau. „Târfa, gândi el distrat, afurisita de târfă neobrăzată. Indiferent despre ce vorbeşte, după două fraze tot acolo ajunge.”
 
Şi în mai puţin de două fraze, el tot acolo ajungea. Privi intens spre ecran simţind pe ceafă privirile ei batjoco rit oare. Mai târziu, poate. Privi panorama strălucitoare închisă sub sticla curbată. Cât zâmbi, dar nu spuse nimic. Asta era una din calităţile ei: ştia când să-şi ţină gura.
 
Pe ecran se perinda imaginea unui deşert ars de soare, a unei stepe cu iarbă tremurândă, a unei plaje sub apus de soare, iar de pe plajă o creatură privea în sus, Monteyiller reglă camera pe supraveghere continuă. Camera de luat vederi prinse vietatea în obiectiv, mărind imaginea până ce umplu tot ecranul cu ea.
 
De la distanţa aceea, şi în lumina redusă, părea un om călare pe un cal, dar din apropiere se dovedi a fi cu totul altceva. Era un cal, dar, acolo unde ar fi trebuit să-i fie capul şi gâtul, se vedea partea de sus a unui tors uman. Părea un bărbat de vârstă mijlocie, care stătea cu mâinile pe lângă corp, privind spre cer. Părul lung i se zbuciumă în vânt, iar ochii îi sclipeau de inteligenţă. Monteyiller se lăsă în fotoliu muşcându-şi buzele.
 
— Asta-i, zise el, ceea ce se cheamă în mod curent un centaur. H vezi?
 
Cât cohorî miădioasă de pe masă şi veni lângă el. Privi creatura cu un interes nedisimulat.
 
— O fiinţă fabuloasă din efenismul timpuriu. Un simbol aJ virilităţii. O creatură libidinoasă. În mod inconştient îşi umezi buzele. A fost născocită demult. În antichitatea greacă, devenind tot mai viclean o dată cu trecerea timpului. Drăguţ specimen, nu-i aşa?
 
— N-au existat niciodată centauri, ripostă Monteyiller. Ai o minte cam ambalată, asta-i.
 
— Probabil că este un an bun pentru creaturi imaginare, observă Cat. Asta plesneşte de sănătate.
 
— Totuşi ESTE un centaur, admise el. Dar.
 
— Un experiment biologic?
 
— De ce? Şi de ce tocmai un centaur?
 
— Muierile l-ar fi admirat, zâmbi ea. Dar văd că este real, nu-i aşa? Cincizeci de mii de ani; este o grămadă de timp. Monteyiller nu-i răspunse. Privea ecranul muşcându-şi buzele. Centaurul îşi mişcase puţin coada, dar nu se clintise.
 
— Un armăsar zburător, făcu el obosit, o pasăre uriaşă, la fel de mare ca oricare din navele noastre, doi dragoni scoţând flăcări pe nări, nu alta, un maimuţoi enorm* asta-i a şasea aşa-numită vietate mitologică pe care am văzut-o până acum. Ce naiba se întâmplă cu planeta asta? A înnebunit aşa, dintr-o dată? Deconectă ecranul cu un gest nervos şi o luă din loc. Cat se luă după el pe coridor. Monteyiller se abţinu să nu urle faţă de oamenii care treceau pe lângă ei mânaţi de tot felul de treburi. Era un comandant popular, dar anumite lucruri nu puteau fi discutate în public.
 
— Deci, ce ar trebui să fac? Întrebă el. Dacă trag în toate drăcoveniile astea, probabil că ar înceta să mai fie prietenoase şi inofensive, iar eu aş fi idiotul care dezlănţuie scandalul. Sau s-ar putea dovedi a fi doar halucinaţii şi fantasme, iar eu m-aş face de băcănie idiotul satului vânând cai verzi pe pereţi. Comandamentul m-ar crucifica. Iar dacă nu trag, n-aş pune mâna-n foc că n-or să devină afurisite ca iadul, iar vina ar cădea tot pe mine că nu le-am pulverizat. Bineînţeles, aş arăta concluziile computerelor, iar Comandamentul m-ar întreba dacă am ceva minte în cap, sau dacă am avut vreodată.
 
O luară pe coridorul principal şi pătrunseră în unica sală de mese din navă, care de obicei era tixită de lume. Cele mai multe mese erau ocupate de tehnicieni cu mutre obosite, care scăpaseră din schimbul de noapte, sorbind plictisiţi tot soiul de spirtoase. În aer pluteau tensiunea şi nerăbdarea. Trebuie să se întâmple ceva, presupuse Monteyiller, şi încă repede.
 
De zece zile flota îi dădea ocol planetei, nefăcând altceva decât să supravegheze, pentru ca, în sfârşit, să se trimită şi o navă de recunoaştere. Probabil că deja toată lumea ştia rezultatul. Îşi făcură drum printre mesele ocupate, salutând în dreapta şi-n stânga, aşezându-se în final la o masă liberă din colţ. Monteyiller comandă două ceşti de surogat de cafea şi se aplecă peste masă, evitând în mod vizibil privirile celor de la mesele din jur.
 
— Deci, ce ai de gând să faci? Întrebă Cat. Te duci jos?
 
— Ca să risc întreaga flotă? Se strâmbă el. Nu-mi pot permite asta. Această flotă a fost un mare sacrificiu din partea Confederaţiei. Dacă ratăm acuma, nu va mai fi ajtă flotă. Am să joc foarte, foarte, prudent. O altă navă de recunoaştere, poate, dar numai după ce se întorc Joceyâin şi Martha, şi apoi. Se uită gânditor la ea Ei sunt de acum încolo obligaţia ta. Să nu uiţi asta Vreau să ştiu exact ce s-a petrecut acolo Să-i întorci pe dos dacă va fi nevoie: Fă tot oosibiiui ca să obţii informaţii.
 
— Dacă-mi sugerezi să folosesc o sondă, să ştii că n-am s-o fac.
 
— Nu-ţi sugerez nimic. Crezi că vreau să-i distrug? Du-i în bârlogul tău şi vorbeşte-le frumos, sau hipnotizează-i. Sau fă-le ce ştii, dar ţine cont că am urgent nevoie de informaţii.
 
— Ceri foarte mult, zise Cat liniştită.
 
— Şi alţii cer foarte mult de la mine, făcu el brutal. Tu mă ai doar pe mine pe cap, dar pe mine mă presează întregul Comandament care-mi cere performanţe imediate, fiindcă şi pe ei îi presează Conservatorii care urlă pentru finalizarea întregului proiect. Pretind că expediţia este o pierdere de bani şi parţial au dreptate. Deci, toate astea, în final îmi aterizează mie pe cap, iar pentru un moment eu îţi pasez ţie toată treaba. Limpede? Aruncă un zâmbet chinuit. E limpede? Se trânti înapoi obosit. Cât îl privea cu nişte ochi mari, întrebători, cu sinceritatea născută în cei doi ani cât tusesera cercetaşi împreună. Îl cunoştea, îl înţelegea pe mândrul comandant al Flotei, pe copiiul-minune care reuşise întotdeauna; acum privea prin el. EJ avea nevoie de ea, era singura persoană în care s-ar fi putut încrede.
 
„Este prea mult pentru mine, se gândi el, e al naibii de mult. Şi nu ştiu cum s-o scot la capăt”. Privi peste umărul ei fă ecranul care acoperea un perete îndepărtat. Ecranul era plin de viaţă, stele nemişcate şi nave ca nişte bondari. Şi jos, sub ele, încărcat de cafeniu şi albastru, se rotea Pământul. Continentele puteau fi distinse cu greu sub perdeaua de nori în derivă.
 
Trecuseră cincizeci de mii de ani de la Exod şi de atunci nu-l mai vizitase nimeni. În imensele biblioteci ale noului Imperiu, figura ca un mit, ca o posibilitate, ca o amintire pe jumătate voalată în lipsa oricărei dovezi materiale. Cincizeci de mii de ani erau o grămadă de vreme. Imperii se ridicaseră şi dispăruseră, dinastii dispăruseră una după alta, o istorie nepieritoare căzuse pradă uitării. Cronicile deveniseră legende, iar faptele, superstiţii. Imperiul care-şi abandonase planeta-mamă pentru un nou centru administrativ în mijlocuf unor provincii îndepărtate se reîntorsese spre colbul trecutului, spre înaintaşii deveniţi nişte biete note de subsol. Războaiele şi neorânduiala îşi luaseră tributul. Decăderea culturală şi tehnologică făcuse din fiecare planetă un regat separat. O beznă lungă acoperise rămăşiţele spulberate ale Imperiului, iar Pământul deveni o legendă, un mit, un loc al tuturor viselor, palat al luminii. Se formase chiar şi un cuit religios. Alţi oameni luminaţi pretmseseră că Pământul nici nu existase vreodată, că era doar un vechi Paradis visat.
 
Şi, totuşi, iată-l. Coordonatele se găsiseră pe undeva într-o veche bibliotecă. Confederaţia Planetelor – constând din 64 de planete cu vechi preocupări agricole, printre ele fiind şi planete nevalorificate încă – o mică fracţiune din vechiul Imperiu, îşi asumă riscurile şi trimise o expediţie. De-abia îşi putuseră permite asta, dar merita riscul. Trebuiau să mai fi rămas ceva lucruri pe Pământ, miracole ale vechiului Imperiu, comori incredibile care aşteptau să fie luate. Veniseră să răscolească în ladă de gunoi a vechiului Imperiu, nerăbdători, plini de speranţă şi doar puţin intimidaţi. Cele patruzeci de nave care dădeau ocol planetei erau doar o fărâmă din armada care urmă, armadă de birocraţi, soldaţi colonişti, care după cincizeci de mii de ani de exil se pregătiseră pentru întoarcerea pe planeta-mamă. Naveje dădeau răbdătoare ocol planetei. În vreme ce instrumentele adulmecau urme de activitate umană sau tehnblogică. Până acum, nu găsiseră nimic, cu excepţia animalelor enorme pe care camerele de luat vederi le tot urmăreau. Şi, bineînţeles, apariţia aceea enormă, halucinaţie sau nu.
 
Monteyiller se întrebă cum era acolo jos, în vreme ce privea scenele de pe ecran; munţi, râuri, păduri nesfârşite întinse până dincolo de orizont. Şi ruinele prezente peste tot. Îşi mută privirea spre jeat, care încă-l mai fixa.
 
— Într-un fel, e destul de emoţionant să te întorci pe Pământ, zise el. Pe undeva ideea asta mă înspăimântă. Mă sperie şi ideea că sistemul defensiv. Dacă mai funcţionează, s-ar putea să ne atace. Dar ar fi ceva concret, ceva real, ceva cu care aş şti cum să procedez. Dar toate astea. Nu-mi plac.
 
— Nu înţelegi, zise Cat dând din umeri. Nicio/dată nu ţi-a plăcut ceea ce nu ai putut înţelege.
 
Ştiu asta.
 
— Da. Într-un fel, aşa-i.
 
Privi în sus spre ecran. S-ar putea să ai dreptate, murmură el. Planeta asta este ca o femeie care aşteaptă să vină cineva. E capricioasă şi vicleană şi nu ştii niciodată la ce să te aştepţi din partea ei.
 
— Şi totuşi te dai la ea, rosti Cat. Nu-i prea inteligent din partea ta, nu-i aşa?
 
— E o pură întâmplare, ca pe vremurile bune, nimic altceva. El se ridică brusc. Ea se luă după el pe coridor.
 
— Unde? Întrebă.
 
— Am de lucru, asta-i tot. Aruncă o privire sus, spre ecranul plasat aproape de tavan. Nimic nou. El oftă.
 
— În cazul ăsta. Zise ea, şi eu am de lucru. O luă în jos pe coridor, apoi ezită şi se întoarse. Dă-mi de ştire dacă o să – ai nevoie de o cheie cândva, Mon, s-ar putea să am una pentru tine.
 
— Ei, oferta încă-i deschisă? Rânji.
 
— Nici n-a fost vreodată închisă.
 
— Poate altă dată. Salut, Cat. Se răsuci şi plecă cu paşi grăbiţi şi apăsaţi spre centrul de observaţii. Zâmbi involuntar, pipăind legătura de chei din buzunar. Cât era întotdeauna atât de plină de tact. Iar el era un om practic; asta o spusese şi ea. El n-avea nevoie de o cheie nouă. O păstrase tot timpul pe cea veche.
 
IV.
 
Pe Pământ, armăsarul alb coborî lin din văzduh şi se opri în aer cu o bătaie puternică din mândreţea Iu” de aripi, deasupra unui vechi teren de aterizare. Plană fără zgomot deasupra navei ale cărei instrumente îl observau prudente şi care deciseră că nu exista, procedând fără nici o grabă la catalogarea acestui nou fenomen. Navele de recunoaştere erau extrem de dotate, la fel ca roboţii, dar aveau cu siguranţa şi unele neajunsuri, nu credeau în legende. Pegasului I se permise să plutească neatins în beznă, deoarece, în concordanţa cu unele legi implacabile ale aerodinamicii, creaturii aceleia i-ar fi fost imposibil să se comporte în modul acela, iar dezintegratoarele ameninţătoare, care se şi aţintiseră asupra lui, cu o precizie ucigătoare, se orientară indiferente în altă parte. Netulburat, Pegasul privi în jos către bărbatul şi femeia care se îndepărtau şovăitori de navă, iar ochii îi avea mari şi plini de o bucurie stranie şi nemăsurată.
 
Departe, pe cerul învolburat, Medea îşi opri caleaşca într-o puzderie de scântei, iar Valkyriile se îngrămădiră în jurul ei, privind cu ardoare printre nori. Din spatele muntelui, şarpele Midgard îşi înălţă capul enorm peste piscurile înzăpezite şi-i privi pe cei doi cu ochi reci şi iscoditori. Trupu-i imens, care îmbrăţişase Pământul ca o centură se mişcă aproape imperceptibil. Munţii se surpară, râurile îşi schimbară cursul, praful acoperi cerul acolo unde trupul se mişcase. Capul atârna pe cer ca o umbră impenetrabilă, privind hotărât în jos. Departe. În urmă, gângania Khepre se împleticea deasupra norilor, grăbindu-se cu voioşie spre vechiul teren de aterizare, uitându-şi în grabă mare de îndatoririle sale bătrâneşti. Nava îi observă pe toţi, le înregistră mărimea şi viteză, decise că nu prezentau nici un pericol, stocă informaţiile pentru o folosire viitoare şi le uită pe dată. Robotul din scaunul de pilotaj era ocupat cu supravegherea înaintării lui Martha şi Joceylin şi nu acordă nici o atenţie îndeletnicirilor navei.
 
Dezintegratoarele ei cătau nehotărâte spre matahala de şarpe Midgard. Dar, hotărând că vietatea aceea monstruoasă în aparenţă era tot una dintre nălucile acelea, îşi pierdu interesul pentru ea şi reveni la căutarea altor nechemaţi, operaţiune mai puţin alarmantă. Ignorară mohorâte ciudatele creaturi care se vânzoleau pe cerul întunecat, şoptind şi murmurând printre umbre, privind cu ochi ciudat de trişti bărbatul şi femeia. Toate basmele omului aşteptaseră răbdătoare în colb cincizeci de mii de ani. Cele-trei bătrâne care profeţiseră reîntoarcerea Omului şedeau lângă arborele Yggdrasil, sub cerul întunecat şi frământat. Urzind fire pentru înspăimântătoarea lor plasă, privite în vremea asta de un bărbat înveşmântat într-o mantie fâtfâitoare. Un dragon rodea rădăcinile copacului; numele lui era Nidhogg, iar pe crestele înzăpezite ale muntelui, zeiţa Pământului, Demeter Chamine, stătea în aşteptare înconjurată de curtea ei de spâni, atât de măiestrit aleşi pentru trebuinţele ei. Cu o mişcare din cap îşi aranjă părul bogat şi privi în sus, spre cer, unde Khepre bâjbâia spre terenul de aterizare, izbucnind în râs.
 
Dincolo de ruine – Joceylin.
 
Sub lumina lunii cobora o pantă abruptă, cu Martha în urma lui, ţinând armă ca pe o relicvă. Pe ambele părţi se aflau arbori foşnitori, de un alburiu fantomatic în lumina lunii. Ochii lui scrutau în toate părţile în căutarea oricărei urme de primejdie, dar negăsind nimic decât umbre tremurătoare. Privind cerul, văzu câteva stele, puţine şi palide, o mare porţiune a cerului era curăţată de stele, ca şi cum un obiect cu o masă incredibilă le-ar fi împrăştiat. În depărtare se auzeau zgomote ciudato. Ca foşnetul frunzelor uscate, în întuneric chicoteau şi şuşoteau creaturi aflate prin preajmă. Dădu din umeri şi-şi continuă drumul.
 
Se convinsese de mult că erau halucinaţii şi nimic mai mult. Asta îl făcu să se simtă mai bine, dar îl şi incită. Coborî pantă cu ochii măriţi întrebându-se ce era ceea ce vedea, întrebârvdu-se ce vedea Martha. Niciunul din ei nu vorbi despre asta. Pantă se îngustă terminându-se într-o trecătoare: apărură dealuri şi râpe abrupte. Peisajul era contorsionat, mutilat, răvăşit. Pe pereţii de stâncă, straturile de sedimente se vedeau că sute de benzi paralele: albastre, cenuşii, galbene, maro, roşu. Şi o abundenţă de fosile: Liparoceras. Cubitostrea. Trilobiţi. Straturile începeau din Proterozoic la baza colinelor şi urcau în sus spre Cuaternar şi chiar mai departe. Crinoizi şi cefalopozi pietrificaţi erau împrăştiaţi pe sol, la picioarele lor; deasupra lor, ruinele Omului cătau spre cer, nave spaţiale îşi desfăşurau în tăcere aripile lor lucitoare. Un râu maiestuos curgea odată prin locurile astea.
 
Drumul se tot îngusta: într-o trecătoare, o crăpătură înconjurată de dealuri tocite, înălţându-se întunecate deasupra lor. Încă mai mergeau pe poteca tot mai îngustă, asiguraţi de capacităţile robotului umanoid şi de nava vigilentă, aşteptând în urma lor printre ruine. Pe dealuri se răspândise muşchiul închis la culoare şi vegetaţii fosforescente. Se auzeau şoapte şi zgomot uşor de paşi, scârţâind pe piatra tocită. Ocoliră o crăpătură a trecătorii şi observară creatura ghemuită pe o ieşitură de stâncă de deasupra lor, privindu-i cu ochi mari, imposibil de evitat.
 
Sfinxul: era jumătate femeie, jumătate animal. Avea aripi, agăţate ca o pelerină pe spatele ei, gheare, o coadă puternică şi sprâncenele frumos desenate ale unei femei. Avea trup suplu de felină, aripile dantelate ale unei păsări uriaşe şi gât gingaş de femeie, înălţându-se mândru dintre pene, şi blană bogată şi aurie de felină. Îi privi şi le vorbi cu o voce melodioasă şi limpede.
 
— Aţi intrat în trecătoarea mea. Foarte bine. Atunci va trebui să-mi dezlegaţi ghicitoarea ca să puteţi trece. Dacă nu. Ghearele ieşiră din labele ei negre şi ucigătoare. Jocelyn se simţea încă în siguranţă (robotul umanoid, nava vigilentă, puterea).
 
— Ce înseamnă asta? Întrebă el.
 
— Sfinxul Teban, zise ea cu un zâmbet cuceritor, Păzitorul, Gardianul trecătorii, Demonul Morţii. Am fost trimisă aici de Hera; pun ghicitori, păzesc trecătoarea. Doar unul singur mi-a dezlegat ghicitoarea, un bărbat cu ochi negri şi pasul mândru, care-şi căuta drumul către o mamă necunoscută. Acum vă spun vouă ghicitoarea mea. Zâmbi din nou.
 
— Parc-ar fi un papagal vorbitor, făcu Joceylin, dar e îngrozitor. Se holba la Sfinxul ghemuit în lumină albă a lunii. O maşinărie?
 
Martha se trăsese la adăpostul umbrelor.
 
— Hai să ne întoarcem.
 
— Sunt iute ca Moartea, zise Sfinxul privind-o. N-o să plecaţi până nu-mi dezlegaţi ghicitoarea.
 
— O aiureală, zise Joceylin dispreţuitor. (Robotul umanoid, nava, arma în mână, metal rece şi foc nimicitor, simţul puterii) S-ar putea să facă şi giumbuşlucuri. Rânji către Sfinx. Poţi?
 
— Nu-mi place asta, zise Martha. Să mergem înapoi.
 
— E doar un robot, ceva asemănător! Ţi-e frici?
 
— Da. Era încordată.
 
— Sunteţi gata pentru ghicitoare? Spuse Sfinxul.
 
— Bineînţeles. Dă-i drumul.
 
— Acum, zise, ascultaţi. Cine merge dimineaţa n patru picioare, la amiază în două, şi seara în trei?
 
Se lăsă liniştea După un timp. Sfinxul zâmbi îşi scoase ghearele. Îşi încordă muşchii pentru salt, aripile se deschiseră. Încet, Sfinxul se ridică pe picioare, privind când la unul, când la altul.
 
— Ghicitoarea, zise, nu este pe înţelesul vostru şi cfând greş. Ca orice muritori, am să vă infuiec. Aripiâe se ridicară.
 
— Pentru Dumnezeu! Strigă Martha. Fugi!
 
Sfinxul sări.
 
În navă, robotul privea pe ecran. Se vedeau siluete în mişcare, şterse în lumina palidă şi albicioasă, fulgerarea armei îngheţă pentru o clipă imaginea într-un spectacol grotesc. Omul era strivit de îmbrăţişarea Sfinxului, femeia, ghemuită la pământ, îşi căscase ochii mari şi strălucitori. Focul ţâşni din mâna ei şi dispăru. Sfinxul era neatins.
 
Robotul era liniştit şi metodic. Se răsuci cu tot cu fotoliu şi-şi îndreptă mâinile spre pupitrul de comandă. În lumina tremurătoare a ecranului, el se mişca uşor ca o păpuşă animată printre umbre şi lumini pâlpâitoare, roşii şi albastre. Apăsă butoane, trase manete, comutatoare. Se auzi huruitul maşinăriilor trezite, care se ridicau şi se deplasau, urcau şi coborau, se retrăgeau în corpul navei, iar altele le luau locul. Ţevăria strălucitoare fu scoasă pe poziţii, iar traiectorii tocmai se calculau. În pupitrul de comandă pulsau luminile.
 
Monitorul supraveghea terenul de aterizare, înconjurat de ruine tocite, tăcute şi neclintite. Robotul dădu comenzile pentru decolare. Nava se înălţă supusă, dar se opri din nou. Se iviră forme întunecate, adunându-se în jurul navei, percepute doar de ea. Monitorul arăta doar o câmpie pustie, înconjurată de ruine, dar nava sesiză ziduri de piatră, crescând cu iuţeală în juru-ipereţi abrupţi crescuseră din pământ, înălţându-se şi unindu-se deasupra ei. Formară o peşteră, îmbibată cu umezeală şi întuneric. Se iviră licărind stalactite şi stalagmite, formând coloane, arcade, cortine, închiseră nava într-o colivie mirifică cu gratii de cristal, luminate de licăritul smaraldelor, turmalinelor şi crisolitelor. Detectoarele navei înregistrară masa miliardelor de tone de piatră ale peşterii care se închidea. Nava ezită, planând sub tavanul impenetrabil, apoi coborî pe sol refuzând să se mai urnească.
 
Robotul nu observă nimic din toate astea; doar câmpia deschisă, cerul. Atinse butoanele, dădu ordine, dar nava rămase neclintită. În final se dădu jos din fotoliu, luă arma şi coborî prin trapă. Nava îl urmări cum se duce printre stâlpii de foc îngheţat, ca să dispară prin piatră de nepătruns. Era uluitor, dar instrumentele confirmau prezenţa peşterii. Stocă informaţia, şi uită apoi de ea…
 
Robotul o luă în jos, pe deal, spre trecătoarea unde siluetele întunecate ale lui Joceylin şi Sfinxului se rostogoliseră la pământ. Martha zăcea ghemuită după un bolovan din' apropiere, albă la faţă. Robotul azvârli arma şi se aruncă asupra Sfinxului, mimi de oţel îi rupeau carnea. Sfinxul îi lăsă pe Joceylin, care căzu pe stânci cu o bufnitură ÎnfundatĂ şi rămase nemişcat, apoi se întoarse spre robot. Robotul era rapid, inteligent, metodic. Sfinxul era bătrân, foarte bătrân şi viclean. Îi dădu ocol zâmbind.
 
— Ghicitoarea mea nu este şi pentru'tine, zise. Iar Hera n-ar fi crezut că va apărea şi o ard torc aşa ca tins. Nu pot să te mănânc; dar acolo unde-i viaţă, ea trebuie luată. Şi în tine este viaţă, lumină pâlpâitoare a vieţii. Aşa să fie. Se aruncă înainte. Robotul se feri, dar nu destul de repede Se au* zgomotul metalului turtit, un scrâşnet, o bufnitură, Sfinxul se ridică încet şi se întoarse la Joceylin. Martha, uitată pe moment, se ridică şi ea, privind prosteşte creatura. Apoi se întoarse şi o luă la fugă.
 
Nava nu mai era pustie. O fetiţă cu păr lung, blond, într-o rochiţă albastră, veni de dincolo de pereţii peşterii şi intră în navă. Se aşeză în scaunul de pilota, privind la imaginile caleidoscopice de pe monitor şi dădu încântată din picioare. Nava nu dădu semn că ar f” observat-o. Pe braţul fotoliului erau butoane şi indicatoare multicolore, pulsând luminoase. Se întâmplară lucruri ciudate când apăsă pe ele, iar ochii ei poznaşi luciră cu o bucurie neţărmurită.
 
V.
 
Monteyiller alergă de-a lungul coridorului principal al navei amiral cu ochii încă lipiţi de somn. Cizmele lui produceau un sunet sec pe podeaua de oţel, dublat de paşii unui locotenent tânăr şi nervos care-l trezise. Până la urmă se dusese la culcare, asta fusese greşeala, gândi el amărât. Ceva trebuise să se întâmple. Înjură în barbă şi năvăli în cabina decomandă.
 
— O. K! Strigă el peste gălăgia din cabină. Sunt aici. Faceţi linişte ca să văd şi eu ce se întâmplă. Îşi croi drum prin cabina strâmtă tixităccu personalul agitat şi se prăbuşi recunoscător în fotoliul cedat de un tehnician cu ochii injectaţi. Căscă şi-şi frecă ochii, se simţea groaznic.
 
— O. K., făcu el mai liniştit întrucâtva, rog pe cineva să-mi spună ce se întâmplă. Apoi adăugă pe un ton mai coborât: oricum mă vor crucifica, probabil, aşa că să ştiu măcar pentru ce.
 
— Nava de recunoaştere, zise cineva, ştiţi. Martha şi Joceyim.
 
— M-am prins. Ce s-a întâmplat?
 
— Au fost atacaţi.
 
— Poftim? Se ridica în picioare, iar somnolenţa-i dispăruse pe dată. Cum?
 
Edy Burr se plasă între el şi pupitrul de comandă.
 
— Computerele, făcu el nesigur, nu oferă nici.
 
— La naiba cu computerele! Ce s-a întâmplat?
 
— Instrumentele nu se pun de acord cu ceea ce s-a întâmplat, asta-i, se băgă o voce pe care o recunoscu ca aparţinând ofiţerului de gardă, un omuleţ cu o privire mereu uluită şi o mustaţă neagră abia mijită. Aparatura video are o versiune, iar unitatea de prelucrare a datelor de pe nava de recunoaştere oferă altă versiune. Înghiţi în sec. Este foarte îngrijorător, domnule.
 
— Toate sunt îngrijorătoare în locul ăsta, mormăi Monteyiller. Unde sunt Martha şi Joceylin acuma? Se făcu linişte pentru un moment, apoi Edy îşi drese glasul.
 
— Credem că au. Fost ucişi, spuse el încet. XAţi înnebunit! Monteyiller aproape că se ridicase dip fotoliu. Este imposibili Nava ar fi luat măsuri!
 
— Nava. Zise Edy, afirmă că-i prinsă într-o peşteră cu mile de stâncă înconjurând-o din toate părţile.
 
— Hai că asta-i bună, spuse Monteyiller tăios. Ce s-a întâmplat cu robotul? E şi el tot într-o peşteră?
 
— A încercat să intervină, răspunse Edy. Ezită. Credem că a fost distrus în cursul acţiunii. Îmi pare râu, Mon, dar aşa e.
 
— Adevărat? Întrebă el liniştit. Chiar aşa? Cineva vârî în mâinile lui Monteyiller o ceaşcă cu surogat de cafea. O sorbi încet, privind peste consolă oamenii din jurul lui.
 
— Tu, de colo, zise el către ofiţerul de gardă. Spune-mi exact ce s-a întâmplat.
 
— Se hotărâseră să plece în recunoaştere, spuse ofiţerul de gardă. Am discutat destul de mult despre asta înainte, dar în final ei erau convinşi că totul nu-i decât un sol cte halucinaţie.
 
— Observ că n-ai încercat să-i descurajezi, comentă scorţos Monteyiller. O. K., continuă.
 
— Au coborât într-o trecătoare de lângă terenul de aterizare şi acolo au dat peste o creatură. Ezită. Există şi o înregistrare de pe navă. Ar fi mai bine dacă aţi vedea-o.
 
— Dă-i drumul, şuera Monteyiller. Se aplecă înainte când ecranul din faţa lui se lumină dezvăluind imaginea trecătorii, fantomatice în lumina lunii, şi jivinei, ghemuită pe colţul de stâncă de deasupra capetelor lui Joceylin şi Martha. Înţepeni.
 
— Cerule! Murmură e un Sfinx!
 
— Ştiţi ce-i asta? Ofiţerul de gardă era în mod ilizibil încurcat.
 
— Taci! Privea absorbit ecranul, pe care drama se derula ia nesfârşit, cu gândurile învălmăşite în minte. Era de necrezut, imposibil, şi, totuşi, asta era povestea completă până la ultimul detaliu. Exista până şi ghicitoarea. Pe când privea tăcut la umbrele acelea repezi, o senzaţie maladivă îi cuprinse tot trupulânregistrarea se termină, iar Monteyiller privi spre grupul tăcut care-l înconjura.
 
Este cineva care-l recunoaşte? Întrebă. O căută pe Cat, dar n-o văzu în cabină. Privirea lui căzu atunci pe Dr. Gemstein, care se înălţa masiv şi demn lângă astrogator, fixând cu privirile ecranul. Dumneata, Dr. Gemstein, nu-l recunoşti? Subit, îşi dădu seama de tonul isteric al vocii sale şi se lăsă în fotoliu, bjestemând.
 
— Ce vreţi să spuneţi? Întrebă Dr. Gemstein. Dacă-l recunosc? Ce glumă mai e şi asta?
 
Monteyiller se căzni să-şi recapete respiraţia. Mâinile i se crispară pe braţele fotoliului.
 
— Îmi pare rău, mormăi el. N-a fost nimic. Cred că. M-am cam ambalat. Martha a scăpat. Ce s-a întâmplat cu ea?
 
— Nu ştiu. Zise Edy.
 
— Înţeleg, se încruntă Monteyiller. Şi s-ar putea ca şi Jocevim să fi scăpat, n-am văzut jivina. N-am văzut hvma. Omorându-l.
 
— Dar aţi văzut ce s-a întâmplat! Exclamă Edy. Doar nu vă închipuiţi că a putut să scape.
 
— Cred ceea ce văd! Izbucni Monteyiller. Şi n-am văzut nimin dubios în afară de o învălmăşeală. Joceylin este un tip solid, se descurcă el într-un fei sau altul. Jar robotul, oricum nu era tăcut pentru luptă. Îşi muşcă buzele. Ce-i cu nava? Să vedem înregistrarea video a aşa-zisei peşteri.
 
Ecranul înfăţişă câmpia dezolantă, netulburată în lumina lunii. Se arătară dealurile, zidurile se închiseră deasupra navei, coloanele se înălţară luminând-o cu luciri de cristal. Aparatura înregistră masa incomensurabilă a pietrei dure care înconjura nava din toate direcţiile. Monteyiller oftă.
 
— Deci, asta-i faimoasa peşteră, zise el. Ce spectacol! Privi în sus. Aţi avut tot timpul contact cu nava nu-i aşa?
 
— Da.
 
— Atunci cum se face că peştera n-a ecranat transmisia? Acolo sunt miliarde de tone de piatră şi or fi ele, transmiţâtoareje, bune, dar nu atât de bune. Nu există nici un semnal care să fi putut penetra masa aceea! Deci cum aţi putut recepţiona toate astea? Se făcu linişte.
 
— Dar instrumentefe. Făcu Edy într-un târziu.
 
— Instrumentele' Nava aia nenorocită a luat-o razna, asta-i. Prima dată a apărut catedrală, şi acum asta. Nu-mi pasă dacă fiecare instrument o semnalează, dar este în mod sigur imposibil să existe o peşteră acolo Iar dacă nu-i nici o peştera Lăsă propoziţia neterminată.
 
— Martha şi Joceyl n au văzut şi ei catedrală, zise Edy scorţos.
 
— Da. Asta nu-mi dă mie pace. Monteyiller se ridică din fotoliu şi plecă spre uşă. Acolo jos se petrece ceva ciudat, vă garantez asta, dar nu m-aş încrede în navă. Aruncă o privire ceasului din perete. Mă diic jos eu însumi. Pregătiţi lansarea unei alte nave de recunoaştere cam în. 15 minute, Asta-i tot. Se întoarse brusc şi părăsi încăperea.
 
Pe Cat o găsi într-una din cabinele de instructaj, uitându-se la o înregistrare din bibliotecă cu vechile mituri ale Pământului. O imagine tri-dimensională a unui centaur atârna în aer deasupra ei. Monteyiller se scufundă într-un fotoliu de lângă ea.
 
— Îl studiezi pe virilul nostru prieten de jos?
 
— Încerc. Ea deconectă proiectorul şi se întoarse spre el. S-a întâmplat ceva?
 
— Aşa s-ar părea. Îi relată pe scurt incidentul, făcându-i o descriere amănunţită a creaţurii. Pare scoasă dintr-una din acele piese psihologice pe care mi le-ai arătat odată. Se căzni să-şi amintească. Oreste, sau cam aşa ceva.
 
— Oedip Rege. Ea clătina încet din cap. O piesă veche de-a lui Sofocle. Ea îşi ridică privirile spre el. Eşti sigur că nu-ţi joacă cineva un renghi? Sunt prea multe coincidenţe.
 
— Aici nu ştte nimeni nici măcar un rând din Oedip Rege, sau din orice altă piesă de aceeaşi factură. Şi în afară de asta, este prea grav, n-ar glumi nimeni cu aşa ceva.
 
— Să fie vreun actor robot, ceva asemănător?
 
— S-ar putea. Dar ar trebui să fie dat naibii ca să funcţioneze aşa după cincizeci de mii de ani. Se aplecă spre ea. Uite ce-i, mie nu-mi plac toate astea, este. Prea pe faţă. Toate vietăţile astea fanteziste mişunând peste tot, centauri, dragoni, acest Sfinx. Şi o navă care începe să aibă halucinaţii. Aparatele sunt aproape singurele lucruri de încredere pe lumea asta – ele nu fabulează – iar acuma şi ele încep să se comporte ciudat. Eu. Se opri, ezită. Mergem jos, zise el dintr-o dată.
 
— Cu nava? Credeam că nu îndrăzneşti să-ţi asumi riscul.
 
— O navă de recunoaştere. Loc pentru trei, robotul este inclus. Se uită gânditor la ea. Avem nevoie de un psiholog, de preferat unul cu o experienţă vastă în vechiul folclor al Pământului.
 
— M-am prins. Ea zâmbi. El se ridică.
 
— Când vă am fost o pereche faină. S-ar putea să meargă din nou.
 
— Vechea şi vrednica echipă. Ea se răsuci. S-a făcut Mon, vin.
 
Zgomotul grăbit al paşilor lui se risipi în coridorul vast, şi pe când aduna înregistrarea bibliotecii, pe faţa lui Cat zâmbetul dispăru Tăcâno ioc unei expresii dure.
 
VI.
 
Pe Pământ peisajul luase noi forme. Pe cosmodromul ruinat nava încă plana neclintită, imobilizată de forţe pe care doar ea le percepea. Trecătoarea nu mai exista; în locul ei se afla o pădure întunecoasa, ce se întindea până departe, dincolo de orizont. Iar departe, în pădure, era Martha.
 
Martha mergea pe un drumeag vechi pavat cu piatră, iar umbra i se târa grotesc în urma ei. Pădurea întunecoasă se întindea tăcută în jurul ei în lumina strangulată a zorilor. Soarele, răsărind, lucea în părul ei negru şi în ochii ei mari şi plini de groază. Erau cedri, mesteceni şi trunchiuri noduroase ale unor bătrâni, foarte bătrâni stejari; în urma ei, o lumină blândă, verde, se întrezărea prin înoâlceala deasă a fagilor.
 
Se auzea ciripit îndepărtat de păsărele, foşnetul voalat al vântului, al frunzelor, sunetul unor ape ascunse – o Orchestră cântând în pădurea veşnică şi adormită.
 
Orbecăi a, terorizată de amintirea Sf inxului şi a fâşiilor de carne care fuseseră cineva cunoscut ei. Scena se derula la infinit sub pleoapele ei închise în timp ce mergea prin pădurea tăcută, plângând în noaptea de nepătruns, clătinându-se, căzând, târindu-se, gh'emuindu-se îngrozită la cel mai mic sunet şi plângând dominată de spaima de necunoscut.
 
În noapte se ascundeau vietăţi care merseseră tăcute alături de ea, ochi înguşti strălucind cu o lumină proprie, care dispăruseră îndată ce ea se întorsese spre ei. Noaptea fusese parcă fără sfârşit, plină de zgomotul propriei ei respiraţii căznite şi de umbre neclare târându-se pe lângă ea şi dispărând din nou. Şi când, în sfârşit, veniseră zorii, dispăruseră în umbra protectoare a copacilor atât de repede şi fără gălăgie, încât ea se întrebă dacă existaseră vreodată.
 
Martha mergea pe jumătate inconştientă în pădurea ce o înconjura. Pădurea era o nălucire, nava era tot o nălucire, ooar amintirea lui Joceylin murind era reală. Sub figura încremenită, plângea. Deodată, auzi voci venind dinspre o mică ridicătură de lângă drumeag. Mâna-i coborî automat la arma care atârna inutilă pe coapsă, energia ei se risipise pe jivina aceea invincibilă în urmă cu o jumătate de noapte şi o veşnicie; se furişă prudentă după ridicătură. Se auzeau voci vesele de bărbaţi şi femei, vorbind într-o limbă ciudată şi arhaică, dar pe înţeles. Nu păreau să prevestească un pericol vocile acelea blânde. Dădu crengile la o parte şi privi spre poieniţa plină de făpturi ciudate. Se zăreau fete în rochii strălucitoare, cu aripi mari, strălucitoare ridicându-se pe spatele lor, pitici, bărbaţi şi femei îmbrăcaţi în mantii fâlfâitoare, şi într-un loc – ochii Marthei se măriră – un bărbat gras, cu cap de catâr, zăcând la pământ, în timp ce o femeie de o frumuseţe stranie, îmbrăcată într-o rochie multicoloră, era aplecată deasupra lui dezmierdându-i capul de jivină, şi vorbindu-i cu o voce moale şi joasă.
 
Pe când Martha privea scena din poieniţă, auzi un foşnet uşor în spatele ei, iar ceva îi atinse braţul. Se întoarse brusc. Fetiţa cu păr auriu privea în sus spre ea, cu mânuţele la spate, cu un aer întrebător.
 
— E visul unei nopţi de vară, spuse ea. Îţi place? Ezită timidă. Vreau să spun, îţi plac basmele? Nu sunt drăguţe? Martha nu răspunse. Fetiţa făcu un pas spre ea şi. Dintr-o dată zâmbi. Credeam că poate ţi-ar place asta, spuse ea.
 
— Cine eşti tu? O întrebă Martha fără grabă.
 
— Alisa. Ochii ei zâmbăreţi îi reţineau privirile, ochi poznaşi, copijărosi. Cu un zâmbet ascuns în irişii albaştri. Eu trăiesc aici.
 
— Aici?
 
— Ei, nu chiar aici, dar nu prea departe. Ni pari fericită, dar îţi plac basmele, nu-i aşa?
 
Martha se pomeni zâmbindu-i.
 
— Poate.
 
— Ce-ţi doreşti? Întrebă fetiţa. Martha privi spre Alisa, şi râsul i se opri dureros în gât. Totul era amuzant, incredibil, imposibil de amuzant. Dorea ceva? Ce-şi mai putea dori? N-avusese ea tot ce-şi putea dori un om? În jurul ei era frumuseţe. Oace, gingăşie. Dar.
 
— Joceylin, zise, ea, îl vreau pe Jocevlin. Zâmbea încă. Dar trăsăturile îi erau deformatesegrimasa oucuriei forţate. Dar este mort, adăugă. Dintr-un străfund al minţii îşi reproşă: „De ce fac asta? Ce se întâmplă cu mine? De ce vorbesc aşa?” Repetă cu glas tare: Dar este mort.
 
Fetiţa se uita la ea.
 
— Oh, spuse ea încet. Me. /tha se întoarse înapoi spre poieniţă. Se simţea ameţită, ca beată Un fior de fericire şi încântare se răspândi în trupul ei, gonind vocea aceea insistentă care tot întreba: „De ce? De ce? De ce?” Zâmbi moale şi privi spre poieniţă. Era pustie. Chicoti.
 
La marginea poieniţei, se mişca ceva în întuneric. Dintre umbre, ieşi la iveală un bărbat înalt, cu faţa mascată de întuneric. O strigă cu blândeţe:
 
— Martha! I se întunecă totul în faţă pe când alerga prin iarbă.
 
Jocevim? Rtngă ea râzând în acelaşi timp. Alisa stătea în urma ei privind spre poieniţă. Vântui adia, şi un iepure sări spre ea atrăgându-i atenţia. Se aplecă spre el, şi începu să-l mângâie absentă. Iepurele fremăta de încântare.
 
Martha străbătu poieniţa complet transpusă. Poieniţa era luminată şi totuşi chipul bărbatului era încă umbrit. Arăta ca Joceylin, dar totuşi nu era el. Era un Jocevlin v/azut orin ochii Marthei, ciudat, idealizat, stilizat Avea o rană deasupra ochiului orepi. Veşmântle-i erau sfâşiate. Vocea era aproape că a lui Joeeyun. Aproape, dar nu la fel. Era glasul unui Joceylin doar de Martha cunoscut.
 
— Eşti fericită, întrebă caldă vocea fără trup. Adevărat?
 
Ea zâmbi, şi închise ochii.
 
De cealaltă parte a poieniţei, Alisa lăsă iepurele din mâini, şi se pierdu în pădurea întunecoasă, părăsind mica şi însorita poiană unde rămăsese Martha, fascinată de cineva care ar fi putut fi Joceylin.
 
VII.
 
Nava lui Monteyiller pică din cer înconjurată de o sferă de lumină orbitoare, urmată de bubuiturile unor explozii de sunete. Aerul comprimat lovi ruinele cu forţa a mii de ciocane pneumatice, risipindu-le într-un nor de praf.
 
Îşi strunea nava ca pe un cal de rodeo, brutal, nervos, fără milă. Computerul navei fusese deconectat de la manevrele de aterizare, degetele lui agile atingeau butoanele luminiscente de pe pupitrul de comandă cu o 'viteză ameţitoare, cârmind, făcând corecţii, cajeuiând. Privirea şi-o fixase pe monitor unde peisajul se derula rapid, transformat într-o ceaţă indescifrabilă din cauza vitezei. Ochii îi străluceau, buzele-i desenau o grimasă aproape dureroasă. Cât, în fotoliul alăturat, închisese ochii şi se afundase în fotoliu.
 
Din nou ca pe timpurile bune, nebunia, distrugerea şi mâna de om satisfăcut. Ea îi remarcase expresia aceasta de multe ori, de prea multe ori, şi o detestă. Expiră încet, imagini izbucneau sub pleoapele ei. Fuseseră aşa, împreună, timp de doi ani, hoinărind prin galaxie, căutând noi „păşuni” pentru Confederaţie, bogăţii noi de exploatat, planete noi pentru o populaţie în creştere. Vechile colonii fură redescoperite de navele de recunoaştere care aterizau, îmbrăţişate de sfere de lumină orbitoare, mugind deasupra vechilor oraşe şi deasupra ruinelor unor frumuseţi apuse, stârnindu-le distrugerea; în aer răsunau bang-urile sonore, răspândind sunetul progresului. Noul Imperiu prospera. La vremea aceea, ei fuseseră una din cele mai bune echipe de recunoaştere: rapizi, demni de încredere, şi mai presus de toate, supravieţuiau. Combinaţia se recomanda de la sine: Cat, calmă, înţelegătoare, vicleană, psiholoagă şcolită, frumoasă, şi Monteyiller, mândru şi aprig bărbat, autocrat, copil-minune cu ochi necruţători şi limbă ascuţită, minte diabolică. Fuseseră vremuri bune în general, ei fuseseră promovaţi, părăsiseră cercetăşia fără ca vreunul din ei să regrete asta. Doi ani le ajunseseră şi încă cum, se cunoşteau prea bine. După ce-şi petrecuseră luni de zile în singurătatea de nesuportat din nava de recunoaştere, sau pe planete dezolante, lipsite de viaţă, aşteptând să fie recuperaţi de flota care venea din urmă. Faptul că făceau dragoste îi ţinu o vreme împreună. Dar era simplă voluptate, fără sentimente, pavăză împotriva plictiselii, singurătăţii şi nevoilor fireşti. Încet, începură să se deteste reciproc.
 
Cât strângea din dinţi pe când nava urla deasupra munţilor şi câmpiilor dezolante, pădurilor toropite, oraşelor moarte care se făceau praf în urma lor. Se arătau zorii, norii erau parcă oceane de flăcări, cotropind cerul, reflectaţi de apele curgătoare şi bucăţile de sticlă spartă. Se putea ca păsările să ciripească acolo jos, siluete întunecate se dezmorţeau în junglele fremătătoare. Şi undeva era un bărbat şi o femeie, şi ceva care nu mai existase. Rămăşiţele echipei de recunoaştere – singurătate, spaimă şi moarte. Ghicitoarea Sfinxului – vârstele Omului. Cercul complet – absolutul, sfârşitul inevitabil. Ea se înfioră când nava se năpusti în jos urlând ca un demon al întunericului, spre terenul de aterizare.
 
Ruinele se surpară în lumina dimineţii şi licăriră în ceaţă, luând contururi noi şi necunoscute, aţâţate de basmele Omului. Metalul zgâriat al terenului de aterizare se umflă şi se transformă într-un peisaj cu dealuri rotunjite acoperite de iarbă verde şi suculentă. Ceţurile coborâră pe pământ alcătuind rotocoale de vrajă, unduindu-se peste iarbă. Păuni străbăteau solemni ierburile, erau şi grauri, prihori, lebede, iepuri şi pisicuţe albe cu botişoare rozalii. Aerul era. Plin de mirosul begoniilor şi sunetele unei lumi pierdute.
 
Şi acolo mai era o casă, care nu semăna cu nici o altă casă, aşezată la poalele unul deal jos, acoperit cu iarbă. Hornurile arătau ca nişte urechi de iepure, iar acoperişul de paie semăna cu o blană. Sub copacul din faţa casei era aşezată o masă, cu ceainice, ceşti şi farfurii, toate spre încântarea unui iepure îmbrăcat într-o haină albastră, a unui alunar şi a unui omuleţ cu pălărie mare, neagră. Erau înghesuiţi la unul din colţurile mesei, şi niciunul nu luă în seamă nava de recunoaştere care vira tunând într-o mare de flăcări, făcând scrum ierburile şi dezrădăcinând copaci venerabili: se întorceau născocirile arzătoare ale Omului.
 
Nava se opri la o sută de yarzi de ciudata casă, planând la două picioare deasupra solului. Monteyiller se aplecă înainte privind ecranul.
 
— Priveşte halucinaţia asta! Se încruntă. Arată de parcă ar fi realitate. Nu-i de mirare că Martha şi Joceylin au fost amăgiţi.
 
— Dacă halucinaţiile au fost atât de reale încât nava nu s-a putut ridica de la sol, zise Cat, s-ar putea să fie suficient de reale şi pentru noi.
 
— Ce te roade? Chiar crezi că este realitate?
 
— S-ar putea.
 
— Nu eşti în toate minţile. Ai mai văzut arătări ca astea? Rânji. Iar dacă ar deveni reale, ar fi chiar mai bine. Mă descurc cu orice este realitate, fie el şi un afurisit de iepure în costum de afaceri. Întinse mâna şi acţionă un contact activând creierul navei. Vreau o probă din solul de sub navă, zise el. Fă o analiză şi raportează-mi. Nu vreau o analiză profundă, vreau să ştiu doar dacă este metal, pământ sau orice altceva. Se întoarse spre Cat. Asta te va convinge. Se lăsă liniştea cât timp nava excavă solul şi-l analiză.
 
— La o analiză foarte simplă, zise nava. Solul se dovedeşte a fi pământ obişnuit, foarte fertil, cu numeroase microorganisme. Solul este acoperit de vegetale din specia graminee, care este cunoscută.
 
— Este suficient, întrerupse Cat. Se uită la el. Asta înseamnă iarbă.
 
— Iarbă?
 
— Da, iarbă. La ce te-ai aşteptat.
 
Monteyiller răsuci fotoliul şi se ridică înjurând.
 
— Minunat, zise el. Şi nava asta afurisită a luat-o razna! Uite, acum zece minute pe locul ăsta era un teren de aterizare. L-am văzut cu ochii mei, şi cum naiba este iarbă acum?
 
— Dar este iarbă, zâmbi ea.
 
— Nu-i adevărat. Ai să te convingi şi singură. Hai să ieşim afară.
 
Trapa se deschise. Afară, peisajul înverzit se întindea până la orizont, tulburat doar de arborii aceia bătrâni şi falnici, şi casa aceea curioasă. Monteyiller îi aruncă o căutătură urâtă.
 
— Iarbă, făcu el dispreţuitor.
 
Era iarbă. Monteyiller se ridică în picioare, cu o expresie ciudată pe figură. Să mă ia naiba, murmură el. Privi spre Cat. Se pare că-i o greşeală de navigaţie. Asta nu-i terenul de aterizare. Se întoarse spre robot.
 
— Unde ne aflăm?
 
— Pe locul unde a aterizat şi prima navă, răspunse robotul. Aţi pilotat corect.
 
— Zău? Atunci unde-i prima navă? Robotul întinse mâna.
 
— Conform calculelor, acolo.
 
— Eşti nebun. Acolo-i o casă. Chiar vezi o navă acolo?
 
— Văd o casă, zise robotul netulburat. Oricum, conform calculelor, acolo trebuie să fie nava. Monteyiller studie casa. Era pur şi simplu nelalocul ei, cu jivinele acelea stând în jurul mesei, ca într-o poveste pentru copii foarte mici. Şi peisajul acela pastoral acolo unde ar fi trebuit să fie un cosmodrom. Iluzii. Pământul înnebunise; visele se răsuflaseră, nesiguranţă, se trezeau spaimele vechi.
 
„Cineva, se gândi el, îşi bate joc de mine.” Se corectă: „De noi.” Ticălosul.
 
O porni spre casa aceea aiurită. Cei trei de la masă îl priviră cu o dezaprobare vizibilă.
 
— Nu mai sunt locuri! Nu mai sunt locuri! Strigară ei când învăzură apropiindu-se. Nu le dădu nici o atenţie, şi se aşeză într-un fotoliu încăpător de la capătul mesei, oarecum surprins să-l găsească suficient de real şi tangibil. Se lăsă pe masă cu coatele sprijinite de ea, uitându-se la ei.
 
— Este loc, zise el.
 
— Serveşte nişte vin, îl îmbie iepurele. Monteyiller aruncă o privire peste masă. Nu mai era nimic în afară de ceai.
 
— Nu văd nici un fel devin, ffâr-u fii.
 
— Nici nu este, zise iepurele.
 
— Atunci de ce mă rogi să servesc vin, când nici nu este? Întrebă Monteyiller zăpăcit pentru moment.
 
— De ce te-ai aşezat dacă n-ai fost invitat? Spuse iepurele. Tu şi prietenii tăi caraghioşi. Sprâncenele lui Monteyiller se arcuiră.
 
— Dar ei nu s-au aşezat, zise el.
 
— Să îndrăznească numai! Zise iepurele agitat.
 
— Ar trebui să te mai tunzi, spuse omuleţul cu pălărie mare. De câtva timp îl privea pe Monteyiller cu mare interes, şi acestea-i fuseseră primele cuvinte.
 
— Este o creatură imaginară, rosti iepurele cu un aer de cunoscător. Toţi sunt aşa.
 
— Caraghios, da.
 
— Foarte caraghios.
 
— Iar unul din prietenii lui are un ceas care-i ticăie în piept. Nu cred că este decent să vii neinvitat la un ceai cu un ceas ticăind în piept.
 
— Toate creaturile imaginare sunt la fel N-au nici un fel de maniere, zise iepurele privind indignat spre robot.
 
— Alunarul iar a adormit, spuse omuleţul cu pălărie, şi-i turnă puţin ceai fierbinte în nas. Alunarul îşi scutură nervos capul şi spuse fără să deschidă ochii:
 
— Bineînţeles, bineînţeles, asta eram pe cale să spun şi eu.
 
— De ce un corb seamănă cu o masă de scris? Întrebă omuleţul cu pălărie, străpungându-l pe Monteyiller cu privirea.
 
— Era cel mai bun unt, murmură greoi iepurele.
 
— Au fost odată, ca niciodată, trei surioare, începu grăbit alunarul. Şi numele lor era.
 
— Puţin ceai? Întrebă politicos omuleţul cu pălărie.
 
— Poate au intrat nişte firimituri în ceas, spuse iepurele cu blândeţe.
 
— Bătându-i în piept!
 
— Ce zi este atăzi? Iară mi s-a oprit ceasul.
 
— N-ar fi trebuit să-l aşezi lângă cuţitul de pâine. Începură să-şi vorbească agitaţi, uitând de vizitatori, apoi se luară într-o discuţie contradictorie. Monteyiller se uita când la unul, când la altul, întrebându-se dacă mai era în toate minţile. După o vreme, când discuţia se încinsese şi nu-i mai dădea nimeni nici o atenţie, se ridică de pe fotoliu, şi se întoarse la Cat şi robot, care se opriseră la o oarecare distanţă de masă, privind scena în tăcere.
 
— Să nu mă-ntrebi nimic, făcu el obosit, fiindcă n-am nici cea mai vagă idee.
 
— N-ai recunoscut scena? Zise Cat.
 
Monteyiller se holbă la ea.
 
— Eu? De ce?
 
— Este scena ceaiului dintr-o veche poveste. Odată am citit-o şi eu. „Alisa în Ţara Minunilor”
 
— Este o nebunie, murmură Monteyiller. Şi ce-i cu asta? Ea privi în urma lui, umezindu-şi buzele.
 
— S-ar putea să fie roboţi.
 
— Sigur, roboţi, ripostă el nu prea convingător. Ea se strecură pe lângă el apropiindu-se de masa unde cele trei creaturi refuzară s-o bage în seamă. Disecau un ceas mare de buzunar, al cărui interior era parţial umplut cu unt gălbui, ornat generos cu firimituri de pâine.
 
— Ţi-am spus eu că n-ai să faci nimic cu untul! Spuse omuleţul cu pălărie privind furios către iepure.
 
— Era cel mai bun unt, răspunse blând iepurele.
 
— Sunt ca roboţii din parcurile de distracţii, zise Cat nesigură, privindu-i. Se întoarse spre Monteyiller. S-ar putea să fi aterizat drept în mijlocul unui parc de distracţii; asta ar putea explica toate astea.
 
— Înseamnă că aveau un simţ al umorului al naibii de ciudat, murmură Monteyiller, cu Sfinxul lor afurisit care sfâşie oameni.
 
— Sunt aici de cincizeci de mii de ani, zise Cat. Maşinile se defectează.
 
— Eşti un geniu, făcu Monteyiller sarcastic. Păşi în urma ei spre casă. Să nu mă uiţi dacă mai ai cumva vreo idee strălucită, bine? Să ne urnim odată, există oameni care au nevoie de ajutor. Haide! Cât venea în urma lui.
 
— Crezi că nava-i acolo? Întrebă neîncrezătoare.
 
— De unde să ştiu? S-ar putea. Ea oftă şi nu mai spuse nimic.
 
Intrară în casă. Era o dezordine totală: pantofi aşezaţi pe grătarul pentru pălării, mese întoarse cu picioarele în sus, cu ceşti de ceai clătinându-se pe picioarele lor, colivii cu fiinţe ciudate care cu siguranţă nu erau păsărele. Lăcaşul era liniştit şi paşnic, şi atât de absurd încât Cat nu se putu abţine să nu zâmbească!
 
— Uite Mon, începu ea, nu este.
 
Fu întreruptă de bufnitura uşii din spatele ei, care se închisese în faţa robotului. Se răsuci spre ea icnind. În jurul lor, aerul începea să lucească, şi bucăţi de tencuială începură să cadă de pe perete, ascunzându-i vederii. Simţiră spaţiul lărgindu-se în jur şi o răcoare umedă venea de peste tot. Sunetele de afară fură înlocuite de o linişte imensă punctată de un clipocit îndepărtat. Monteyiller bâjbâia înainte în praful învolburat, înjurând apăsat şi strigând-o pe nume; cizmele călcau pe stâncă dură. Subit praful se limpezi şi dispăru. Se aflau într-o peşteră imensă, cu stalactite, luminată vag de o sursă necunoscută poleind stâlpii şi urcând către tavanul întunecat, undeva, deasupra lor, sus, foarte sus. Cât se dădu înapoi clătinându-se până la peretele de piatră. Era masiv şi umed la atingere. Monteyiller şedea ghemuit, cu arma-n mână, privind un obiect din centrul peşterii.
 
Acolo, înconjurată de piloni luminiscenţi, poleită cu lumina rubinelor şi nestematelor, nava întunecată de recunoaştere plana nemişcată la două picioare deasupra solului. Armamentul ei fusese retras, trapa se închisese. Invincibilă, splendida navă a lui Joceylin şi Martha plana acolo, prinsă-n capeană.
 
VIII.
 
Cu o expresie chinuită, Monteyiller se lăsă pe spate în fotoliul de pilotaj. Lovea cu pumnul braţul fotoliului, mişcându-şi degetele şi privindu-le de parcă asta i-ar alina greaua amărăciune.
 
— Deci este o navă reală, bună, spuse încet, neatinsă. Cât despre peştera asta afurisită. Privi în sus către ecranul curbat care-l reflectă. Arăta interiorul enormei peşteri cufundată într-o lume stranie, fragilă, care părea că vine de pretutindeni; dar imaginea tremură şi se risipi de parcă n-ar fi fost sigură că înfăţişa o peşteră reală. Uneori, un peisaj înverzit putea fi văzut printre pereţii de stâncă, fragmente de copaci şi ierburi, apărând la vedere, şi dispărând apoi, Fără ecran, stâncă era la fel de impenetrabilă ca şi înainte, iar Creierul navei afirma că peştera exista, încăpătoare şi inevitabilă. Ceea ce crease mirajul, sau orice ar fi fost, îşi făcuse bine treaba. Numai monitoarele nu erau complet dereglate.
 
— Asta-i, spuse, şoptit, privind ecranul luminos. Prizonierii halucinaţiilor, fără de scăpare.
 
Se întoarse cu fotoliul oprindu-se în faţa lui Cat aflată în celălalt scaun de pilotaj.
 
— Ai vreo idee?
 
— Ne-am putea croi drum, zise ea, în navă sunt dezintegratoare şi.
 
— Şi să ne turnăm tot tavanul în cap? Nu, mulţumesc. Făcu un semn cu mâna când ea deschise gura să protesteze. Ştiu, sunt doar halucinaţii, dar dacă punem dezintegratoarele, nu cred că-ţi pui la bătaie gâtul tău fragil, că tavanul n-o să ne cadă în cap, halucinaţie ori ba. Nu-mi asum nici un risc. Se îndreptă din nou spre ecran cu o expresie de deznădejde.
 
— Ai idei mai bune? Rosti Cat. El ezită.
 
— Ei bine, nu. Dar n-am de gând să trândăvesc. Ascultă, tu ai bântuit la fel de mult ca mine, şi ştii bine câte capeane drăceşti pot să-ţi întindă vietăţile unei alte lumi. Astea m-au cam zdruncinat. Cât se ridică din fotoliu şi păşi spre trapă. Se aplecă spre peretele curbat privind în afară.
 
— Dar nu este altă lume, vorbi ea peste umăr, este Pământul.
 
— Bineînţeles. Îi privi imaginea reflectată de ecran, suprapusă peste imaginea peşterii. Bineînţeles, Pământul. Dar Pământul n-a mai fost vizitat de cincizeci de mii de ani, o groază de vreme. Crezi că tot ce a rămas în urma Imperiului a murit? Eu aş zice că nu. Orice s-a putut întâmpla de aiuncH Se încruntă. Există o grămadă de lucruri care pot face dintr-un om o fiinţă stranie, chiar el însuşi, dar la urmă redevine ceea ce a fost, nimic altceva. S-ar putea să fie antropofagi, din mai multe motive, şi ăsta să fie drumul spre blestemata lor de bucătărie. Sprâncenele lui Cat se arcuiră.
 
— Chiar crezi asta?
 
— Nu cred nimic. Încerc doar să mă obişnuiesc cu nebunia asta. Ieşim afară, spuse. Ea se întoarse încet spre ei.
 
— Cum?
 
— Cum crezi? Scormonea într-un dulăpior din perete, aruncând pe jos lucrurile la picioarele sale. Se înarmă cu două transmiţătoare pe unde de înaltă frecvenţă. Îi aruncă unul, ea îl prinse cu abilitate, şi-l atârnă pe umăr.
 
— Halucinaţii, ori ba, există un singur fel de a ieşi de aici, vechea şi pământeasca metodă. Îşi verifică transmiţătorul pe când vorbea. Apoi se strecură în spatele ei prin trapă şi sări afară. Arătă către capătul îndepărtat al peşterii. Departe, se deschideau noi caverne degajând o lumină rece.
 
— La drum!
 
Lăsară în urmă nava imobilizată. Cascade îngheţate se arătau vederii, poduri de nicăieri, ducând nicăieri, dăltuite de mii de ani în piatră şi ape încremenite, ori poate doar de câteva clipe, de creaţie inexplicabilă. Monteyiller nu era dispus să ghicească, şi în străfundurile lui ştia cu o convingere nestrămutată că-i era teamă să găsească răspunsuri.
 
Intrară într-o pădure pietrificată, arbori falnici se înălţau către tavanul depărtat, cu rădăcinile îmbrăţişate de tufe şi aglomerări de piatră lunecoasă, crengi viguroase, purtând încă frunze pietrificate, cătau în aer, arbuştii încă mai aveau flori purtând licărul colorat al nestematelor, iarba îngheţată tânjea după vântul care murise cu un milion de ani în urmă. O potecă îngustă îşi croia drum printre arborii impozanţi, alăturându-se unui pârâu cu apă curată şi limpede ce se precipită în cascade miniaturale împrăştiind picături de apă rece în aer, spălând pietrele netede înşirate pe nisipul argintiu. Nu se auzea decât susurul apei, strecurându-se printre arbori, tufişuri şi iarbă, din minunata piatră încremenită.
 
Mergeau cu grijă pe cărăruia şerpuită. Pământul era tare şi sfărâmicios, şi se spulberă sub paşii lor. Pădurea era tăcută şi nemişcată ca moartea.
 
— Cutremurător ca iadul, făcu Monteyiller, oprindu-se să-şi şteargă fruntea de transpiraţie. Nimic nu seamănă cu întoarcerea asta.
 
— E frumos, căzu Cat de acord.
 
— Mie-mi dă fiori, zise Monteyiller. Detest asta.
 
— Ei, cu siguranţă că e. Mon, priveşte!
 
Reacţiona fără să se gândească, reflexele luară iniţiativa, cu mâna stângă o împinse pe Cat în spate cu o forţă care aproape că o trânti la pământ, iar pe palmă dreaptă strânse patul rece al armei, scoţând-o şi ţintind cu o mişcare lină. În acelaşi timp se aruncă ta o parte, ghemuindu-se şi privind o arătare gigantică ce apăruse în faţa lor. Omul îi privea cu ochi mici şi injectaţi aplecându-şi nepăsător trupul remarcabil că dimensiuni, şi care inspira teamă. Părea să aibă aproape şapte picioare înălţime, şi trupu-i plesnea de muşchi. Era înveşmântat doar într-o blană de animal, iar faţa-i era încadrată de o magnifică barbă neagră, combinată cu un nas borcănat şi un păr lung, negru, curgându-i pe umeri, dădea impresia unei ferocităţi nestăvilite.
 
— Ce-i asta? Şopti Cat.
 
— Probabil, vreunul dintre băştinaşi, Monteyiller îl privea cu pizmă. Doamne, da' mare-i! Omul îi privi mirat pe sub sprâncenele stufoase. Apoi, brusc, fioroasa figură se lăţi într-un rânjet larg.
 
— Hei, piticilor, mormăi, cum aţi îndrăznit să păşiţi prin locurile astea sălbatice? Ştiţi unde duce cărăruia asta, piticilor? Le privea figurile încordate. Nu, bag de seamă, că nu. Şi cine-i arătarea aia sfrijită pe care o duci cu tine omuleţule? Femeia ta? Se aplecă spre Cat scărpinându-se pe spate. Monteyiller strângea arma în mână, privind în sus spre colosul care se maiţa înaintea lui.
 
— Cine eşti? Întrebă. Omul se aplecă spre el cu privirea mirată.
 
— Tu mă întrebi cine sunt? Eşti zălud, piticule? Nu ştii cine sunt? Se mai află încă un Hercules pe lumea asta, ei? Nu-mi pune răbdarea la încercare, îmi ies uşor din fire. Dă-mi ceva de mâncare, şi repede că sunt flămând, şi s-ar mai putea să-ţi iau femeia, aşa sfrijită, cum e. N-am mai întâlnit nici o femeie de când sunt în locurile astea urgisite.
 
— De unde venim noi, zice Monteyiller, femeile-şr aleg singure partenerii. Se încordă pregătindu-şi arma de tragere. Hercules nu părea să se sinchisească de asta.
 
— Trebuie că veniţi de pe un tărâm nemaivăzut, rosti calm Hercules. Şi, de asemenea, îi vorbiţi tare ciudat lui Hercules. Aveţi noroc că sunt în toane bune. Ţine-ţi femeia, dacă-ţi e atât de scumpă, oricum, mi-ar fi dat bătaie de cap. Rânji din nou, dar nu aşa sălbatic. Şi ce-i cu mâncarea de care vorbeai? Mi-e foame. Se lăsă deodată pe pământ, punându-şi pe burtă o mână enormă.
 
— Ei. Unde-i? Întrebă. Nu vezi că lui Hercules îi este foame?
 
— Nu duceam nici un fel de mâncare cu noi, zise calm Monteyiller.
 
— Sunteţi cei mai ciudaţi drumeţi pe care i-am întrinit, fornăi Hercules. Ei bine, nu sunt chiar atât de înfometat să tânjesc după carne de om, dar s-ar putea întâmpla să vină vremea dacă nu-mi burduşesc burdihanul la timp. Cine sunteţi? Şi ce faceţi în locurile astea otrăvite? Ştiţi ce-i asta? Îi privi scărpinându-se gânditor pe spate. Nu, pe Zeus! Nu ştiţi! Oh, zei! Nimeni în afară de falnicul Hercules n-ar îndrăzni să păşească în aste străfunduri dacă ar şti unde duc. Piticule, nu vezi pădurea moartă? Începu deodată să râdă bătându-se pe şale cu o încântare vădită. Pe Zeus! Această cărăruie duce spre râul Acheron unde bătrânul Caron aşteaptă să-i treacă pe muritorii virtuoşi în Infern, cu condiţia ca cerberului, paznicul iadului, să-i fie pe plac, ceea ce nu s-ar putea întâmpla dacă v-ar vedea pe voi. Într-acolo duce cărăruia, piticule, ce faceţi voi aici?
 
Era un noroc, se gândi Monteyiller, ca Hercules era într-o pasă bună. Le ascultă povestea, întrerupându-i câteodată cu un hohot răsunător. Când sfârşâră de povestit le adresă un rânjet larg.
 
— Trebuie să fiţi nişte oameni tare ciudaţi, chicoti el, să vă întoarceţi în felul ăsta. Aţi întâlnit şi Sfinxul? O bestie vicioasă, o pacoste a locurilor astea, dacă vreodată a fost vreuna. Aş fi putut s-o omor demult, dacă regele Eurysteus, fie de zeci de ori blestemat, nu m-ar fi robit cu blestematele lui de munci, putrezească de viu, jivina, m-a blagoslovit pentru un fleac, pentru mai nimic, îmi omorâsem nevasta şi copiii. Adu-mi asta, fă aia, du-mi ailaltă, scapă-mă de asta, n-aveai timp de nimic, numai cărăuşie, blestemat să fie! Deci a pus prietenilor voştri blestemata lui de ghicitoare, nu-i aşa? Şi n-au putut-o dezlega? Râse din nou. Nici nu mă mir, eu însumi n-am fost în stare, şi dacă eu nu pot, cine altul ar mai fi în stare?
 
Se sculă în picioare aruncându-şi măciuca pe umăr.
 
— Acum tot mai vreţi să coborâţi în hăul ăsta? Dacă da, atunci s-ar putea să vă permit să mă urmaţi, sunt în toane bune, iar privirile voastre mohorâte mă fac să râd. Poţi să-ţi iei şi femeia cu tine, deşi nu pricep la ce ar fi bună. Cât despre mine, eu prefer muierile mai pline. Se răsuci, şi o luă în jos pe cărăruie cu paşi mari, şi râsul lui bubuitor îşi găsea ecou în pădure. Monteyiller privi după gigant, îşi băgă arma la loc, şi-i călcă pe urme. Evident, individul era scrântit, dar părea destul de prietenos, într-adevăr, se ataşase cumva de ei, şi aşa cum stăteau lucrurile, aveau nevoie de orice prieten pe care şi-l puteau face.
 
— Ai auzit ce a spus? Murmură el. Hades! E în drum spre Hades. Ce loc e ăsta? Cât zâmbi.
 
— E o poveste veche, Hercules şi cele douăsprezece munci, e în drum spre Hades ca să pună mâna pe Cerber. Am picat drept în mijlocul unei legende eroice.
 
— Legendă eroică! Mormăi Hercules fără să-i privească. Hercules este unul, cum mai pot exista şi alţi eroi? Pufni iritat. Sunt un om paşnic, dar minciunile mă întărită. Şi în afară de asta, voi doi pălăvrăgiţi prea mult. Mă faceţi să-mi ţiuie urechile cu fiecăreala voastră. Înjură cu sete şi continuă drumul izbind crengile pietrificate.
 
— Pari un om modest şi deschis, zise Cat zâmbind.
 
— Sunt, o asigură Hercules. Este una dintre multele mele trăsături bune, şi nu una dintre cele mai neglijabile. Şi acum tăceţi ca să mai aud şi altceva în afară de vorbăria voastră, ori s-ar putea să-mi dispară voia-bună.
 
Caverna devenea din ce în ce mai mică pe măsură ce înaintau, boitele mai joase, stalactitele mai firave şi mai mici. Uneori, trebuiau să se târască în patru labe prin tunelurile mai joase, sucindu-se şi răsucindu-se, urechile le erau mereu asaltate de valul nesfârşit de văicăreli ale lui Hercules, pe când se luptau să-l facă să-şi strecoare trupul masiv peste obstacole.
 
— Pe fulgerele lui Zeusl, înjură el. Ce fel de oameni se aşteaptă ei să treacă spre Hades? Afurisitul ăsta de drum e fâcutcentru un ţânc, nu pentru un bărbat în putere. Îţi răvăşeşte stomacul ca un vierme. Nici nu poate fi vorba ca Hercules să intre aşa în împărăţia Morţii. Li se păru o veşnicie vremea cât tropăiră în spatele uriaşului, urmând cărăruia. Monteyiller aruncă o căutătură urâtă stâncilor monotone care-i înconjurau.
 
— Aş da oricât să aflu unde se termină drumul ăsta, murmură el.
 
— Dacă spune adevărul* probabil în centrul planetei, rosti Cat.
 
— E scrântit, răspunse Monteyiller. Se întoarse spre ea. Trebuie să scăpăm de aici înainte de a se întâmpla ceva cu Martha acolo, sus. Făcu o grimasă. Halal salvatori mai suntem! Fu întrerupt de exclamaţia puternică a lui Hercules. Privi în sus. Cărarea cotea brusc la stânga, înaintea lor, şi din această nouă direcţie, se răspândea o lumină palidă, cenuşie, lumina ploii şi norilor şi zorilor de ziuă. Din depărtare putea fi auzit zgomotul de valuri molcome, şi se simţea miros de apă. Din gura tunelului, priviră marea nesfârşită şi plumburie.
 
— Archeron? Întrebă Cat. Hercules scutură din cap, o expresie de perplexitate îşi făcea loc pe figura lui.
 
— Pe Zeus, spuse, nu!
 
Pe plaja Mării Centrale; stâncile se înălţau din nisip unde minerale şi relicve pietrificate de viaţa preistorică stăteau aidoma unor flori ciudate în lumina palidă, subterană: formau un morman imens ridicmdu-se spre înălţimile întunecate, norii se aflau atât de sus, atârnând nemişcaţi, încât eclipsau ţavanul.
 
Se auzea murmur de valuri şi se simţoa miros de sare. Marea fremăta moborrtă sub ceruî luminos, tăcut şi mort. Plajă se întindea cât vedeai cu ochii, netulburată de nimic, neutră, însă la gura tunelului stătea un grup de oameni în uniformă Erau înarmaţi. În mare, departe de plajă, se înălţa ct formă întunecoasă şi lucioasă, ieşind la suprafaţa apei. Se vedea un catarg, un turn şi un tamouchl deschis. Lingă tambuchi, eraţi mai mulţi oameni îmbrac aţi în albastru închis, cu sein no stacojii pe piept. Apkcaţc peste balustrada care înconjura turnul Întuneca! Stâna în faţa oamenilor săi, era un bărbat înalt, bărbos, înyeşrfiântat în negru, cu faţă zbârcită şi obosită. Vocea lui era joasă, dar puternică, o voce obişnuită să comande. În mod straniu, chiar şi Hercules era dominat, se mulţumea să se încrunte, când ochii aceia reci treceau indiferenţi peste el. În spatele bărbatului, stătea o fetiţă blondă, rochiţa ei alb-albastră era singura pată de culoare în cenuşiul nesfârşit al plajei. Legăna în mâini bile multicolore, priyindjj-l pe Monteyiller cu ochi pătrunzători, de un albastru adânc, Monteyiller făcu un pas înainte, conştient de armele lucioase întinse spre el.
 
— Ce înseamnă asta? Întrebă tăios. Cine sunteţi?
 
— Îmi puteţi spune Nemo, zise bărbatul. În spatele lui, fetiţa râdea.
 
Căpitanul Nemo era calm, sobru şi binevoitor. Le arătă drumul spre interiorul submarinului negru, precedat de fetiţa blondă, care încă se mai juca cu mingea multicoloră, ochii ei radiind de bucurie poznaşă. Echipajul tăcut venea în urma lor. Niciunul nu vorbea. Tambuchiul se închise în urma lor cu un clănţănit metalic, urmat de gâlgâitul apei care urcă. Hercules, în mod straniu, încă dominat, mormăia ţâfnos în barbă, rotindu-şi suspicios ochii peste pereţii unde indicatoare luminoase înregistrau creşterea presiunii apei pe carenă. Se vedeau străfulgerările unor semnale luminoase, se auzea un bâzâit în surdină şi murmurul îndepărtat al apei crescând în tancurile uriaşe pentru balast. Podeaua trepidă uşor. Nava se scufunda în apele liniştite, urmată de o trenă de bule de aer urcând încet la suprafaţa nemişcată a Mării Centrale. Plajă, prea puţin vizitată, era din nou pustie, rămăsese întipărit doar un şir de urme de paşi, pe nisipul moale.
 
Se opriră în faţa unei impozante uşi de mahon, decorată cu diferite vietăţi marine scoase în relief. Căpitanul Nemo atinse mânerul poleit şi se întoarse spre ei.
 
— Vă urez bun venit pe Nautilus, rosti el. Vocea-i era baritonală şi exersată şi vorbea în limba Confederaţiei fără nici o urmă de accent străin. Socotiţi-vă deci oaspeţii mei. O urmă de zâmbet apăru pe buzele lui subţiri, Monteyiller aruncă o privire peste umăr. Oamenii în uniformă stăteau tăcuţi în spatele lui cu mâinile pe patul armelor lucioase.
 
— Aveţi un mod cam ciudat de a invita oaspeţi, zise el sec, cu armele proptite în spate. Nemo se înclină uşor.
 
— Fiind căpitan, am dreptul să-mi aleg singur procedeele. Cu toate acestea, sunteţi oaspeţii mei.
 
— Da, făcu Monteyiller, cu procedeele unui sălbatic, unui barbar, nu unui om civilizat. Căpitanul Nemo fi înfrunta privirea.
 
— Eu nu sunt ceea ce numiţi voi un om civili* zât. M-am rupt de societate din motive care nu vă privesc. Nu mă supun legii şi vă rog să vă păstraţi opiniile pentru dumneavoastră.
 
— De că faceţi asta? Întrebă Cat uşor.
 
— De unde să ştiu? Zâmbi fugitiv. Eram acolo, vă araţi tot acolo, un capriciu, nimic altceva. Şi în afară de asta, se înclina uşor. Buzele curbându-i-se Într-un zâmbet pe care ochii nu-l exprimau. Cine nu s-ar bucura să arate ospitalitate unei domnişoare atât da fermecătoare?
 
Pe Cat o lăsă rece.
 
— V-am putea forţa să ne eliberaţi?
 
— Să mă forţaţi? Aici? În propriul meu vas, la sute de metri sub Marea Centrală? Îi zâmbi direct, şi o undă de bucurie coloră ochii lui reci. Chiar cu ajutorul armelor voastre de care mă tem într-atât, încât vi le las, nu veţi putea face nimic fără să suportaţi consecinţele, şi să muriţi împreună cu noi toţi. Un submarin este foarte, foarte vulnerabil, cum poate ştiţi. Sunt convins că vei fi rezonabilă, draga mea. Făcu un semn spre unul din oamenii lui, şi-i vorbi repede într-o limbă necunoscută. Se înoarse apoi spre Hercules şi Cat.
 
— Masa vă va fi servită în cabinele voastre. Stewardul vă va arăta drumul. Şi dumneata, căpitane Monteyiller, cred că-mi vei face onoarea de a cina cu mine. Pe aici, vă rog. Deschise uşa de mahon fără să mai aştepte răspunsul. Monteyiller se uită la Cat, dădu din umeri, şiurmă. Uşa se închise fără zgomot în urma lui.
 
Salonul era mare şi elegant mobilat, într-un stil care aducea mai degrabă cu un vechi palat decât cu un submarin. Draperii grele, lambriuri de mahon, superbe picturi în ulei încadrate de/ame masive şi poleite, statui, o mică ţâşnitoare. În capătul îndepărtat al încăperii, erau şiruri de cărţi, fotolii comode şi un şemineu. Candelabre de cristal atârnau de tavanul ormanentat, umplând încăperea cu o lumină plăcută şi strălucitoare. La mijlocul încăperii, era o masă de stejar aranjată pentru trei persoane. Erau pahare de cristal, sticle, platouri. Porţelanul era subţire, scump, piese de muzeu, bogăţii dintr-un trecut îndepărtat, într-un colţ, aşteptau majordomi în alb. Monteyiller fu poftit să ia loc la capătul mesei, privindu-l pe căpitan peste cristalurile strălucitoare, porţelanuri, argintărie şi aur. Fetiţa se căţără pe un scaun de lângă masă, fredonând încântată şi azvârlindu-şi picioarele în sus.
 
— Aveţi o afinitate deosebită pentru lux, zise Monteyiller. Dar de ce numai eu? De ce nu şi prietenii mei?
 
Căpitanul Nemo sorbi îngândurat un pahar de vin roşu, lăsându-l să i se plimbe prin gură, şi. Satisfăcut, dădu aprobator din cap privind cum stewardul îi umplea paharul. Apoi ridică privirile.
 
— E o chestiune-de principii, rosti. Dumneata şi cu mine ne putem considera egali, în măsura în care implicăm gradele. Dumneata comanzi o navă, şi asta în condiţii similare celor de aici. Prietenii du mi tale se află la un loc cu echipajul, mă tem că sunt chiar în cabinele lor.
 
— Dar femeia, începu Monteyiller, dar fu întrerupt.
 
— E femeie, zise rece căpitanul Nemo I s-a dat o cabină, nădăjduiesc s-o găsească satisfăcătoare nevoilor ei.
 
Discuţia era evident închisă. În silă, Monteyiller urmă exemplul lui Nemo şi reveni la cină. Era la fel de dichisită ca orice altceva din jur, dar nu-i era foame. Lichiorul fu servit apoi lângă şemineu, în vreme ce majordomi tăcuţi strângeau resturile cinei. Monteyiller ţinea cu grijă, în mâna făcută căuş, un pahar foarte scump de cristal, privind focul din şemineu prin lichidul gălbui.
 
„Ne purtăm ca nişte gentlemeni, se gândi el. Fir-ar să fie! Dacă mă gândesc bine, ar trebui să-i sucesc gâtut.”
 
Căpitanul Nemo îl privea cu ochi reci-şi goi. Stătea într-unui din fotoliile de răchită, cu picioarele încrucişate, ţânând în mână un păhărel. Fuma.
 
— Dacă te gândeşti cum să scapi, rosti el prevăzător, mă tem că am să te descurajez. În acest moment, a pus cap snd-est spre Marea Mediterană la o adâncime de o sută de picioare. Nu există nici o posibilitate de plecare decât cu aprobarea mea. Un submarin, după cum poţi vedea, este o închisoare eficientă, dacă persişti în a-l considera aşa ceva. Pentru mine eşti un oaspete de vază.
 
— Şi când veţi fi de acord cu plecarea noastră?
 
— Cine ştie? Ridică Nemo indiferent din umeri. Poate că niciodată. Cred că veţi găsi interesantă călătoria noastră şi cred că nu vă va indispune acest mic inconvenient. Zâmbea privind focul.
 
— Noi suntem aici cu o misiune foarte Importantă, spuse Monteyiller, şi acolo sus, sunt oameni din echipajul meu care au nevoie de ajutor. Dacă aţi şti.
 
— Ştiu tot despre misiunea ta, îl întrerupse căpitanul Nemo. Qu toţii ştim. Cât despre prietenii tăi rătăciţi, fără îndoială că se vor descurca destul de bine şi fără tine.
 
Zâmbi uşor şi repetă ca pentru sine:
 
— Destul de bine.
 
— Deci refuzi să ne eliberezi? Făcu Monteyiller.
 
— Bineînţeles.
 
Căpitanul Nemo aruncă o privire fugitivă către fetiţa care stătea la marginea mesei, azvârlind mingea în sus, râzând tare şi fericită.
 
— Avem atâtea de discutat, am atâtea să-ţi arăt. Şi eu.
 
Monteyiller simţea vechea şi obişnuita furie crescând, o furie născuta din pe ajutorarea şi deznădejdea lui. Se întoarse şi azvârli paharul în flăcări; se sparse în mii de fărâme lucitoare, strălucind şi reflectând lumina flăcărilor jucăuşe.
 
— Nu mă interesează, răspunse el.
 
Se răsuci şi se îndreptă spre uşa de mahon care se deschise fără zgomot înaintea lui. De cealaltă parte aşteptau bărbaţi în uniformă. Căpitanul Nemo nu se mişcase din fotoliu.
 
— Vorbim noi mai târziu, căpitane Monteyiller. Poate că vei fi mai interesat să mă asculţi şi să te gândeşti.
 
Monteyiller lovi uşa masivă închizând-o în urma lui. Avu satisfacţia să audă bufnitura repercutându-se în tot submarinul înainte ca un glonte să-i fie nu prea delicat înfipt în spate şi ca taciturnii să-l mâne din urmă.
 
În cele din urmă, căpitanul Nemo, reflectând suficient, le dădu cabine care comunicau între ele. Cabina lui Monteyiller era luxoasă, raportându-se la standardul navei, cu lambrinuri de mahon, o masă mare de scris şi un pat confortabil şi moale, dintr-un lemn închis la culoare. Pe pereţi, deasupra mesei de scris, erau cadrane şi manometre care înregistrau presiunea suportată de corpul submarinului, viteza şi adâncimea. Pe podea era întinsă o carpetă moale şi dispunea de o baie pentru propria folosinţă. Cabina lui Cat era mai simplă, pereţii erau din metal, în locul biroului era o măsuţă rotundă din metal, iar patu-i era o banchetă îngustă care se cobora noaptea, ocupându-i cea mai mare parte din spaţiul cabinei. Nu dispunea de o baie proprie. Pe masă, aşezat într-o vază, era un buchet de flori proaspete. Asta ca o concesie făcută gusturilor feminine. Hercules stătea în dormitorul echipajului, lângă sala maşinilor. Avea o cuşetă mică. Pe care o ura, deşi, în mod ciudat, era tot liniştit, renunţând să facă ceva nesăbuit.
 
„Gradul”, se gândi Monteyiller, strâmbându-se, „îşi are privilegiile sale”.
 
— Ce ne facem? Zise Cat. Să zăcem aici ca să-l lăsăm pe nebunul aia care îşi spune „căpitan” să continue cu astea? Stătea în patul luxos, cu picioarele strânse sub ea. Era palidă, nervoasă. Încordarea i se putea citi în liniile subţiri desenate în jurul gurii.
 
„De ce n-ar fi aşa?” se gândi Monteyiller. „im-o condamn”. Se ridică pe marginea mesei de scris. Privi în sus, spre candelabrul de cristal, care atârna de tavan, iar ţurţurii se ciocneau uşor, după cum submarinul se legăna în curenţii marini. Şi ridică din umeri. Eă privi în sus spre el.
 
— De ce nu?
 
— Într-adevăr, de ce nu? Fiindcă singurele arme pe care le avem sunt dezintegratoarele şi, odată descărcate, ar arde tot, toată carena, de asta „nu”. Şi căpitanul Nemo ştie asta. Absentă, Cat îşi răsucea o şuviţă de păr.
 
— Să-l cumpărăm, zise.
 
— Nici o şansă, are tot ce-şi poate dori un om, şi încă multe altele. N-avem ce-i oferi.
 
— Felul în care a băut şi a cinat cu tine dă de înţeles că ai ceva de care el are nevoie, mai ales că pe mine m-a ţinut la o parte.
 
— Treburi de bărbaţi, rânji Monteyiller. Pur şi simplu, nu-i ceva pentru femei. Probabil că nici n-ar şti ce să facă cu o femeie, dacă s-ar pomeni brusc cu una în braţe. Voia doar să trăncănim, nimic altceva. Părea avid după o companie. Lumină electrică din candelabru pâlpâi brusc şi muri, lăsând încăperea în beznă. După câteva secunde, o lampă cu gaz se aprinse deasupra patului cu un zgomot sec, împrăştiind o lumină galbenă, blândă. Gazul lampant ardea în torţa din mâna unui înger de bronz. Monteyiller, încordat pe moment, se destinse şi zâmbi aproape involuntar.
 
— Evident, vremea de culcare. O privi. Ai vreo idee?
 
— Hercules e jos, lângă saia maşinilor, spuse ea. Dacă l-am putea scoate de acolo.
 
— Din câte am văzut până acum, e doar un lăudăros fără pic de curaj. Privi gânditor spre uşa cabinei. Oricum, suntem în aceeaşi oală. Am putea să-i dăm o mână de ajutor ca să iasă, deşi este un laş până-n măduva oaselor. Sări de pe masă. Gata? Ea-l privi.
 
— Acum?
 
— Mai devreme sau mai târziu, tot va trebui s-o facem, n-are rost s-o amânăm. Şi e stingerea pentru tot echipajul. Se deplasă fără zgomot spre uşă. Santinela aia e tot acolo?
 
— Era, când m-am strecurat aici, zise Cat ridicându-se. Mi-a făcut cu ochiul. Monteyiller îşi lipi urechea de uşă, ascultând concentrat. Santinelă se mişca înainte şi înapoi, pe lângă uşă, cizmele lui făceau un zgomot gol pe podeaua de metal. Monteyiller aşteptă până ce trecu de uşă. Apoi o trânti la perete şi ţâşni afară. Santinela n-avu nici o şansă. Scoase un sunet slab. Strangulat, când Monteyiller îl lovi cu muchia palmei în dosul urechii, apoi alunecă inconştient la podea. Monteyiller târî corpul fără vlagă în C3bină şi-i dădu neceremonios drumul pe podea.
 
— Karate Rânji frecându-şi mâna. Una din minunile vechiului Pământ. Şi srângâcia santinelei de asemenea. O asemenea neglijenţă nu trebuie să treacă nopedepsitd Se aplecă deasupra santinelei luându-i arma. S-ar putea să avem nevoie de asta. Hai? Cât era deja la uşă, privind coridorul întunecos în căutarea aftor gărzt. Nu mai erau. Evident, căpitanul Nemo considerase una deajuns şi bineînţeles că greşise.
 
— Şi când te gândeşti că mă aşteptasem la o noapte de amor frenetic, rosti ea ieşind afară. Ei, ce zici?
 
— Întreabă santinela, rânji Monteyiller. Va avea nevoie de consolare după ce amicul nostru, căpitanul-nebun, va trece prin el. Se furişară pe coridor, încordându-se la apropierea oricărui sunet de paşi, ţâşnind din umbră-n umbră. În navă era linişte, tăcerea era tulburată doar de sunetul slab al motoarelor care duduiau. Cât, care fermecase pe unul din membrii echipajului, o luă spre dormitorul echipajului, deasupra chilei submarinului. Coborâră o scară în spirală şi o alta prost luminată, coridoare pustii. Vasul era imens. În sfârşit, se pomeniră în faţa uşii cenuşii, fără ornamente, a dormitorului echipajului. Cât privi întrebătoare spre Monteyiller.
 
— Ei?
 
— Ei bine, nu-l nici o problemă. Mă duc eu înăuntru. Tu rămâi aici şi mă acoperi. Şi fără zarvă. Dacă avem noroc, îl scoatem afară fără să trezim pe careva. Se strâmbă. Aici, domnul Bicepşi va avea ocazia să arate dacă este sau nu laş. Ezită, puse mâna pe clanţă. Rămase nemişcat pentru un moment, apoi deschise uşa. Se pomeni în faţa rânjită a lui Hercules.
 
— Iată-vă, în sfârşit! Strigă el. Pe Zeus! Am crezut că aţi adormit în camera aia a voastrăde ce a durat aşa de mult? Stătea pe cuşeta de lângă uşă, descâlcindu-şi părul cu un pieptăne ornamentat. Podeaua' gemea de trupuri căzute. Râse zgomotos de expresia zăpăcită de pe figura lui Monteyiller.
 
— Voi chiar credeaţi că eu, falni. Cul Hercules, 3ş putea îndura să fiu tratat ca o slugă? Spuse ridicându-se. Eu? Mî-am ţinut firea la început, fiindcă eu sunt un om paşnic, aşa cum ştiţi, însă sunt nişte limite dincolo de care nici un om paşnic nu mai poate răbda. Aşa că, la venirea nopţii, m-am asigurat că toţi şobolanii ăştia dorm bine. Scuipă dispreţuitor pe podea. Nici măcar nu s-au luptat ca nişte bărbaţi, porcii!
 
— Linişte! Şuieră Monteyiller. Vrei să trezeşti tot echipajul? Încă nu suntem în siguranţă.
 
— Ţi-e frică, piticule? Întrebă Hercules rânjind încă. Ţi-e frică să nu cumva să vină cineva şi să te înghită? Nu-ţi fie teamă. Eu, Hercules, crăp capul oricui încearcă să se atingă de micii mei prieteni. Dacă mă urmaţi şi vă ţineţi gurile fiecare, totul va fi bine. Apucă măciuca şi o săltă pe umăr, luând-o pe lângă ei. Aveţi de gând să mă urmaţi? Strigă. Mai sunt unul sau doi oameni pe undeva prin vasul ăsta blestemat şi, dacă aveţi noroc, îl veţi vedea pe falnicul Hercules crăpând câteva ţeste. Să pornim!
 
Monteyiller şi Cat schimbară o privire rapidă, zâmbiră şi-l urmară.
 
Deodată, răsunară sirenele şi coridorul se umplu de bărbaţi tăcuţi, necruţători, care năvăleau spre ei din ambele părţi. Nu îndrăzneau să-şi folosească armele înăuntrul navei vulnerabile, dar atacară cu bâte, patul armelor şi cu pumnii. Hercules îşi croia pâme prin masa atacatorilor, rotindu-şi măciuca la dreapta şi la stânga, râzând bucuros după cum cădeau oamenii în faţa lui. Cât şi Monteyiller îi-acopereau spatele, luptând cu mâinile, genunchii şi picioarele, folosind fiecare truc afurisit din manual. Cât luptă ca o tigroaică lângă Monteyiller. Cădeau oameni, dar mereu alţii îl înlocuiau. Erau încet împinşi în spate, maturaţi de valul oovârşitor de oameni tvotarfţi Chiar şi efortul luc Hercules părea zadarnic; râsul lui dezlănţuit fu înlocui; deblesteme răcnite pe măsură ce era constant împins feoaooj de atzicatnr”.
 
— Pe Zeus! Urlă el. De data asta trimit bărbaţi împotriva noastră! La o parte, şobolanilor! Hercules s-a săturat de asta! Azvârli fă o parte cu o teribilă lovitură de pumn pe un atacator curajos şi se retrase spre uşa deschisă a cabinei de comandă. Era pustie, cu excepţia fetiţei blonde care stătea lângă peretele opus, cu mingea în mână, privind lupta cu ochii larg deschişi. Monteyiller lovi un om care încercase să-l tragă la podea şi se precipită în cabină, trăgând-o pe Cat după el.
 
— Nu mai rezistăm mult aşa, icni Hercules de la uşă. E nevoie de o minune, pe Zeus că e nevoie!
 
— Dacă ne poate scoate afară de aici, şopti Monteyiller, este.
 
— Deus ex machinaţ strigă Hercules. Se răsuci şi aruncă măciuca peste pupitrul de comandă. Se produse o explozie puternică, podeaua se cutremură şi se ondulă; un geyser de foc izbucni din maşinăria avariată. Lumina se stinse; se auzi un bubuit îndepărtat, iar ei cădeau, cădeau.
 
XI.
 
În Arcadia în conta minatus: Dealurile joase şi curbate cătau netulburate spre înălţimile acoperite de zăpadă ale muntelui, care închideau de peste tot orizontul. Peisajul era blând, luxuriant şi frumos, punctat de pâfcurile de fagi, stejari şi pini. În aerul curat se auzeau ciripituri de păsări; iepuri se strecurau prin iarbă; prin iarba bogată zburdau căprioare graţioase, privindu-te cu ochi mari. Catifelaţi. Aerul era plin de-mirosul dulceag al florilor şi al nesfârşitei primăveri arcadiene. Muzica îndepărtată a unui flaut se înălţa în aer dinspre una din dumbrăvi. Un pegas alb coborî graţios pe pământ nu departe de ei. O fată stătea călare pe el; era îmbrăcată numai în alb şi în mâini ţinea un toiag de păstor. Pegasul îşi strânse aripile lângă corp şi stătu nemişcat, ca fata să poată coborî. Îşi puse mâna streaşină la ochi şi privi către noii veniţi de pe deal.
 
Hercules râgâi zgomotos şi fericit şi se culcă pe iarbă sprijinindu-şi spatele de un falnic stejar bătrân. Căscă vârtos, întinzându-şi braţele puternice. Privi cu coada ochiului în sus spre Monteyiller şi rânji.
 
— Ce-i cu tine. Piticule? Întrebă. Nu eşti fericit că mândrul Hercules v-a salvat din nou? Râgâi încă o dată voluptuos. Pe Zeus! N-am mai văzut în viaţa mea ceva aşa ca tine, stai aici ca o blestemată de sperietoare, când ar trebui să joci de bucurie şi să-ţi dar toată osteneală ca să-i mulţumeşti prietenului tău Hercules, care a luptat cot la cot cu tine, împotriva unei armate de vrăjitori. Ce-i cu chipul ăsta mohorât, piticule? A mai rămas ceva, ce vrei ca Hercules să facă pentru tine. Ei? Râse cu poftă, lovind pământul cu pumnul. Atâta timp cât falnicul Hercules este fângă tine nu ţi se poate întâmpfa nimic. Se întoarse spre Cat, care stătea la umbra copacilor, privind peisajul. Şi asta am spus-o şi pentru tine, femeie, cu toate că urăsc femeile de când mi-am ucis biata-mi soţie.
 
— Cum s-a întâmplat? Zise Monteyiller.
 
— Vorbeşti prea mult, mormăi Hercules. Vorbe, vorbe, vorbe, nimic altceva decât vorbe. Un mic vicleşug, nimic altceva. Dramaturgii din ţara mea îl folosesc întotdeauna când eroul din blestemata lor de piesă a intrat în belea şi nu-l mai pot scoate de acolo. Ei îl numesc „deus ex machina”. Porcii, dar nu-i altceva decât incompetenţă crasă. Eu îl folosesc rar, dar de data asta a trebuit. Rânji spre Monteyiller. Şi a mers, nu-i aşa? Scopul scuză mijloacele, spun eu întotdeauna.
 
— Dar este un procedeu literar, zise Cat, nu poate.
 
— Nu cunoşti tărâmul ăsta, făcu Hercules. Aici totul e posibil. Privirea-i căzu pe fetiţa blondă care şedea în iarbă, lângă el, legănându-şi încă mingea în braţe.
 
— Pe Zeus! Exclamă. Tu aici?
 
Ea-i zâmbi dulce.
 
— Bună!
 
Monteyiller o privi.
 
— Deci ai venit cu noi? Se încruntă uşor. Cine eşti?
 
— Alisa. Am zece ani, sau mai degrabă voi împlini în curând. Tu câţi ani ai? Îi zise cu prietenie nedisimulată, încât Monteyiller se pomeni zâmbindu-i împotriva voinţei sale.
 
— Urase copiii, mormăi Hercules, de când cu nefericita soartă a familiei mele. Şi în special pe asta.
 
— Unde suntem? Întrebă Cat.
 
— În Arcadia, zise Alisa. Îi zâmbi lui Cat. Nu-ţi place?
 
Cât îşi arcui sprâncenele.
 
— Arcadia? O romanţă pastorală? Oftă. Câte îi sunt date omului să audă. Arcadia. Într-adevăr.
 
— Cu fauni, păstoriţe şi miei, şi muzică dulceagă, mormăi Hercules. Un bărbat adevărat ar muri de plictiseală aici. Am cerut o clipă de odihnă, nu un loc de veci! Scuipă morocănos în iarbă.
 
— Deus ex machina. Pufni Cat, într-adevăr! Dar nu părea convinsă.
 
Faţă urcă panta spre ei. Era îmbrăcată într-o crinolină orbitor de albă, decorată cu trandafiri roşii. Avea încălţări din satin şi panglici în păr. Era palidă şi delicată, ochii ei mari erau ca două boabe de întuneric. Avea o gură delicată, rotunjită. Se simţea un miros vag de trandafiri pe măsură ce se apropia de arborele căzut. Îl risipi cu năframa sa brodată şi se aşeză prudentă, având grijă să nu-şi arate picioarele. O căprioară tânără veni dinspre dumbravă şi i se aşeză la picioare; o mângâie cu un aer absent, privindu-i. Se lăsase o linişte lungă. Într-un târziu, Monteyiller zise:
 
— Cine eşti?
 
Ea rosti:
 
— Sunt Cloris, păstoriţa. Ţin miei şi mă bucur de natura neîntinată. Vorba-i era moale, uşor peltică.
 
— Minunat, glasul Monteyiller sarcastic. Ea-i zâmbi.
 
— Animalele-mi sunt prietenii, dumbrăvile, casa mea, acoperiş îmi este cerul albastru, iară Damorv păstorul, se împurpurase puţin, îmi dăruieşte dragostea-i blândă. Ce mi-aş mai putea dori? Îşi coborî privirile, zâmbind fericită. Pace nesfârşită-i aici şi dragoste neîntinată. Sunt ca un crin crescând fără să se ofilească şi fără ca nimeni să-l culeagă. Ai fi fericit aici.
 
— Eu? Începu Monteyiller.
 
— Dacă ai dori.
 
— Ăsta-i un avans? Rânji Monteyiller. Ea se înroşi.
 
— Nu-mi stă în fire să fac asemenea lucruri, murmură. Dar poate am să-ţi permit să mă însoţeşti cât timp eu îmi duc mieii, iar după aceea poate că am să-ţi dau voie să-mi citeşti poezii şi s-ar putea. Îşi ţinea mâna întinsă de parcă i-ar fi arătat minunăţiile Arcadiei; ochii ei negri oglindeau bucuria, se împurpurase. Buzele i se mişcau, iar cuvintele se rostogoleau afară. Monteyiller râdea.
 
Râdea atât de tare, încât trebui să se aşeze. Dădea din picioare, se rostogolea prin iarbă, râzând cu faţa la cer. Fetei, aproape că-i dădeau lacrimile, îşi acoperise faţa împurpurată cu mâinile-i albe, delicate. El băgase de seamă asta. Alisa se apropie de el. Rosti mirată:
 
— Ce se întâmplă, nu-ţi place? Monteyiller se opri din râs.
 
— Eşti sonată, spuse el tăios.
 
— Dar ce vrei? Monteyiller o privea pe Alâsa ţinându-şi bărbia în mâini.
 
— Se presupune că noi suntem o misiune de salvare, zise. O fată este în pericol pe undeva, prin lumea asta aiurită, iar gâsculiţa aaa afurisită încearcă să mă ademenească cu poezii şi clar de lună! Se strâmbă.
 
— Credeam că ţi-ar place asta, făcu Alisa împăciuitoare. Îl privi cu licărire tainică. Ce vrei, de fapt? Monteyiller dădu din umeri.
 
— Un oraş. Un centru de guvernământ. Orice, numai să ieşim de aici, Alisa era vizibil încurcată. Privea, când la Monteyiller, „când la Cat, luptându-se* cu un gând ciudat. Într-un târziu, zise:
 
— Care oraş? Monteyiller făcea eforturi să-şi păstreze, o mină sobră.
 
— Orice oraş, rosti. La alegerea ta.
 
— Orice oraş, repetă ea. Oh, înţeleg. Privi peste vegetaţia luxuriant), peste peisaj, încruntându-se gânditoare.
 
— Şi, te rog, fă-l ceva mai prezentabil decât locul ăsta blestemat, rosti Monteyiller rânjind.
 
Alisa se pierduse printre copaci. De pe cer coborau nori, ascunzând vederii dealurile Arcadiei. Peisajul se schimbase, luase noi forme, urcând şi coborând ca valurile unei mări agitate. Sub ochii oamenilor uluiţi de la bordul navelor care înconjurau planeta, câmpli înverzite se transformau în mări, mările în câmpii întinse şi dealuri; apărură munţi, piscurile erau acoperite cu zăpadă albă, orbitoare. Castele apăreau ca flori uriaşe, turnuri şi turle cătau spre cer. Porţi se deschideau în faţa cetelor vesele de vânători şi domniţe înveşmântate în alb, cu scufii ascuţite; sunete de corn se risipeau în pădurile noi, unde roua lucea ca diamantele răsfirate prin iarbă. Prin văi, lângă râuri vijelioase, apărură oraşe întunecoase, scuipând fum şi foc, maşinării gigantice destrămau liniştea, dispărând din nou fără nici o urmă, lăsând netulburată vegetaţia abundentă. Nave argintit se ridicau de la pământ, cu trene de foc şi fum alb, ca nişte vârteje, dispărând apoi; nave brăzdau cărările vântului. Ancorau printre nori. Pe pământ mişunau forme întunecoase, iar din abisuri fără fund, de sub pământ, se revărsa o muzică ciudată.
 
În ceţuri, creşteau umbre, formând alcătujri uriaşe, construind drumuri, case, vehicule. În poiana tăcută se înălţară rotocoale de ceaţă, ascunzând vederii copacii şi pământul, dându-le noi forme. Înghiţiseră păstoriţa, îi înconjuraseră pe Monteyiller, Cat şi Hercules, zbuciumându-se pe măsură ce umbrele creşteau în urma vălurilor de lumină jucăuşă. Treptat, vânzoleala se potoli.
 
Ceţurile dispăruseră, înălţându-se în văzduh, formând pături de fum cenuşiu care eclipsa lumina Soarelui. Oraşul se împrăştiase în peisaj, înălţând munţi de oţel şi sticlă ce înăbuşeau peisajul.
 
Era Oraşul.
 
Oraşul: era oraşul lui Victor Hugo, al lui Upton Sinclair, al lui Sinclair Lewis. Era Londra anului 632 şi Anno Domini 1984; era Chicago din „Junglă”; era New Yorkul din „Milenium”. Era Stockholmul anului 1432 şi 1971; Kristian Tiranul, „Baia de sânge” a Stockholmului de la ferestrele arcuite ale castelului său; şi se putea ca domnul George F. Babitt să-l fi privit dintr-un umil sălaş. Iară domnul Leopold Bloom, agentul de publicitate, îşi simţea urechile pline de zarva Dublinului, sunetul clopotelor şi claxoanele maşinilor negre.
 
Oraşul. Era toate oraşele, suprapuse unul peste altul, împrăştiindu-se ca o molimă, umplând aerul cu fum şi gălăgie, cu miile lui de coşuri fumegânde, cu milionul lui de maşini circulând, cu miliardul lui de locuitori luccând, visând, iubind, flămânzind, murind. Pământul îşi vomita amintirile, concretizându-le în clădiri, străzi, grădini, oameni. Războiul tocmai începuse: mulţimea se îmbulzea pe trotuare, salutând. Războiul tocmai se terminase: mulţimea se îmbulzea pe trotuare, salutând. Ologii erau mai mulţi ca oricând. Prima navă plecă spre Marte, spre Venus, spre Lună, spre Alfa Centauri. Străfulgerare atomică pe cer. William Cuceritorul se pregătea de luptă. Invincibila Armadă Plecase. Oraşul se împrăştia şi se contracta sub cerul albastru, contaminat.
 
Se născuse pe o insuliţă ce se numea Stadsholmen, lle de la Cită, the City. Tăronul insulei fusese primul său zid, râul primul său şanţ de apărare. Existau şi două poduri, unui la sud şi altul la nord. Prima linie de ziduri şi turnuri prinseseră să îmbrăţişeze terenul de pe ambele maluri ale râului. Treptat, casele se înghesuiră unele în altele, se înălţau tot mai sus, risipind gardurile înconjurătoare. Etaj peste etaj; străzile deveniră mai lungi şi mai înguste, fisuri în trupul de cărămidă şi mortar ce creştea văzând cu ochii. Apărură ziduri noi, peste care se îngrămădiră casele. Apărură străzi noi, răspândindu-se din palatele din centru. Hornurile înlocuiră vechile turle, fumul şi împrăştia peste puţinele clădiri cu un etaj care mai înconjurau oraşul în creştere.
 
Oraşul creştea ca o tumoare canceroasă, răspândindu-şi otrava, viaţa, moartea. Era Tokio, New-York, Paris. Oamenii lui erau personaje de legende şi vise. Acolo se înscăunaseră regi, muriseră cerşetori; palate de o strălucire îngheţată stăteau lipite de colibele sărăntocilor. Era oraşul Interzis, Valhalla, Shangrî-La, Atlantis. Erau toate oraşele, fiecare oraş, orice oraş. Totul şi nimic. Oraşul.
 
O maşină mare şi neagră, de o formă neobişnuită, mârâi prin apropiere, trecând razant pe lângă picioarele lui Monteyiller. O ploaie de urlete monosilabice izbucni de la geamul din spate. Descoperi că se afla pe o stradă foarte circulată, sări la o parte, tocmai la timp, ca să evite să fie măturat de o maşină care trecu tunând, trăgând după ea un nor fremătător de fum urât mirositor. Mai făcu un pas înapoi şi se împiedică de Cat, care stătea pe trotuar şi se strâmba la soare. Hercules stătea lângă ea, sprijinit în măciucă, cu o expresie perplexă pe figură.
 
— Aşadar, asta-i mult lăudatul oraş, îngăimă el.
 
— Ciudat că nu l-am văzut de pe orbită. Pare destul de mare ca să fie vizibil şi de pe Lună.
 
Monteyiller se întoarse spre Hercules. Cunoşti locul ăsta? Hercules scutură din cap.
 
— Oraşele mele arată altfel. Nu aşa.
 
„Vrei să spui, văgăuna ta”, se gândi Monteyiller. Adăugă cu glas tare:
 
— Ar trebui să fie un centru de guvernământ pe undeva. Un oraş de mărimea asta trebuie să aibă şi un computer central. N-ai auzit de aşa ceva, nu-i aşa? Hercules scutură din nou din cap.
 
— De ce un computer central? Întrebă Cat.
 
— Fiindcă toată lumea pe planeta asta e nebună de-a binelea, şi avem nevoie de un computer capabil până la Dumnezeu să descurcăm aiureala asta. De-abia dacă-mi mai dau seama ce se întâmplă, câteva răspunsuri clare, e tot ce vreau. Se opri încruntându-se. Nu înţeleg această lume. Păstrează totul pentru ea. Din când Fn când ne permite să aruncăm o ocheadă. Am o presimţire. Privi peste viermuiala zgomotoasă de maşini şi i se tăie respiraţia. Priviţi! Făcu el. Acolo, înconjurată de iarbă gălbejită, chiar în mijlocul intersecţiei, plutea o navă neagră de recunoaştere, iar ţevăria lucea ameninţătoare în soare. Un robot umanoid stătea lângă trapa de acces, privind peste oceanul de maşini zgomotoase, un supravieţuitor singuratic al unui naufragiu, pe o insulă înconjurată de rechini fioroşi. Monteyiller spuse privind la nava inaccesibilă, inexplicabilă:
 
— Cel puţin ştim unde este.
 
— Dar e nava noastră, zise Cat. Cum se.
 
— Eu nu mă mai mir, mormăi Monteyiller. M-am obişnuit. Deci e nava noastră. Nu mă mai surprinde nimic. Nimic. „Dă-mi un balaur de cincizeci de picioare,” se gândi, „orice, numai să fie real şi simplu. Orice, dar nu asta”.
 
— Nava ar fi trebuit să ne ia, rosti Cat nesigură. E destul de dotată ca să fi putut face asta. Nu părea convinsă.
 
— Sigur, făcu Monteyiller. Să ne fi luat. Bineînţeles. „Ar fi pentru prima dată când se întâmplă aşa ceva, dar de ce nu? Uneori s-ar putea întâmpla, de ce nu chiar acum? Chiar, de ce nu? Fiindcă este imposibil, fir-ar să fie, de asta”.
 
— Dacă vreodată mai ajung în navă, zise Cat, îţi promit că n-am să mai pun un picior afară. Dar cum trecem stradă până acolo? Privea spre un tânăr bărbos, care, într-un acces de idealism, cu totul nepotrivit, se aventurase în strada aglomerată. Clăti nându-se sub greutatea unei pancarde care atrăgea atenţia asupra unuia dintre cele mai evidente efecte ale poluării atmosferei. Alunecă şi căzu sub îngrămădeala de maşini care veneau. Un braţ jupuit apăru pentru câteva clipe în urma unei maşini, apoi dispăru. Maşinile nu încetiniră.
 
— Ei? Zise ea.
 
— Încep să mă simt din nou ca pe vremuri, rosti Monteyiller. Haideţi să încercăm prin altă parte. O luă pe trotuar.
 
Bărbatul încărunţit stătea pe o bancă de pe trotuar, privind peste revărsarea zgomotoasă de maşini care tunau la două pajme de genunchii lui şi vorbind cu tovarăşul său, la. Fel de încărunţit, cu nasul deformat şi cu un baston negru.
 
— Doamne, ce gălăgie! Spuse el.
 
— Ce-ai zis? Întrebă celălalt.
 
— Că e o gălăgie afurisită. Astăzi nu se mai poate auzi nimic în afară de blestematele astea de maşini. Nu mă pot concentra.
 
— Îmi pare rău. Nu te înţeleg. E prea multă gălăgie aici. Bărbatul privi strada cu o nestăvilită ură.
 
— De ce stăm aici în fiecare afurisită de zi? Poţi să mă lămureşti? Locul ăsta mă înnebuneşte.
 
— Noi am stat aici totdeauna, făcu celălalt.
 
— Da, totdeauna.
 
— Era mai bine pe vremuri. Lucruri curate, aer curat. Ţii minte caleştile?
 
— Caleştile, bineînţeles. Biciuiau caii ca pe nu. Ştiu ce. N-am înţeles niciodată de ce făceau asta. Uneori, până la sânge.
 
— Au fost timpuri bune, spuse celălalt cu o privire pierdută.
 
— Şi cerşetorii. Uneori îi biciuiau şi pe ei.
 
— Mai vezi azi cerşetori, ia zî?
 
— Au murit, răspunse bărbatul cărunt. Din cauza poluării. Şi din cauza afurisitei de găjăgii. Şi fiindcă au încercat să traverseze strada.
 
— Oricum, nu prea erau buni de ceva, zise celălalt, apucând bastonul de parcă ar fi dat vreunui cerşetor o binemeritată chelfăneală.
 
— Dar erau pitoreşti, replică bărbatul. Duminica obişnuiam să le arunc vreo câţiva bănuţi. Doamne, cum se mai băteau nenorociţii! Tată cu fiu, fiu cu mamă, mamă cu soţ. Fără nici un pic de decenţă. Apoi venea poliţaiul şi-i biciuia. Asta şi meritau, ticăloşii! De ce nu-şi căutau o îndeletnicire cinstită? Eu am făcut-o şi asta nu m-a schilodit. Înjură posomorât, privind maşinile care treceau pe lângă el.
 
— Erau nişte putori, asta erau, zise celălalt. Oricum, sunt morţi.
 
— N-au rezistat condiţiilor, încuviinţă bărbatul. Au murit ca muştele.
 
— Din cauza poluării de la fabrici.
 
— Şi a circulaţiei. N-au înţeles niciodată că era moarte sigură să ieşi de pe trotuar.
 
— Şi din cauza crizei.
 
— Şi drn cauza chimicalelor din mâncare.
 
— Când îşi permiteau să mănânce, putorile.
 
— Sărăcea, zise sentenţios bărbatul, este o crimă pedepsită prin moarte. Doamne, cât mă bucur că am scăpat de ei!
 
— Şi de chinezi, de portoricani, de irlandezi şi de indieni, de snd-americani, de africani şi de.
 
— Doamne, n-am mai văzut cer albastru de douăzeci de ani! Bărbatul cărunt oftă. De-abia-mi amintesc cum arăta.
 
— Eu îmi amintesc, zise celălalt mândru. Era albastru. Acel albastru. Făcu o mişcare evocând acel albastru nemaipomenit.
 
— Acum nu mai există decât afurisitul de smog.
 
— Şi criză.
 
— Şi poluarea.
 
— Şi nu mai îndrăzneşte nimeni să traverseze strada.
 
— Doamne, mă duc să mă înec! Strigă bărbatul cărunt.
 
— N-o fă, murmură celălalt, şi apa este poluată. Bărbatul cărunt începu să plângă, lacrimi mari alunecau pe obrajii zbârciţi. Monteyiller, care ascultase de la distanţă, se apropie şi luă loc pe bancă.
 
— Scuzaţi-mă, zise el.
 
— Asta-i banca noastră, zise bătrânul cu nasul deformat. Cară-te!
 
— Am vrut doar să vă întreb ceva, spuse Monteyiller.
 
— Nu te aud, vorbi bărbatul ştergându-şi lacrimile cu o mână bătrânicioasă. Prea multă gălăgie afurisită pe-aici.
 
— La te uită. Făcu celălalt. Scosese din buzunar o ploscă mică pe care o privea cu încântare. Cu un centimetru cub din asta cureţi zece necazuri. Vrea careva un gât? Monteyiller arătă nava care plutea tăcută.
 
Kâmi puteţi spune cum aş putea să traversez stradă până acolo?
 
— Nu poţi, făcu triumfător bărbatul. Maşinile te-ar face una cu pământul într-o clipă.
 
— Te-ar sfâşia, fu de acord celălalt. De ce vrei să traversezi?
 
— Nava mea este acolo, zise Monteyiller.
 
— Dacă ai dus-o până acolo, rosti bărbatul cărunt, atunci ai să poţi s-o şi iei de acolo. Dar ce-mi pasă mie? Pufni dispreţuitor. Străini!
 
— Credeam că veţi fi fericiţi că ne-am întors, zise Monteyiller. Nu înţelegeţi ce înseamnă această navă?
 
— Fericiţi pe naiba, rosti bărbatul cărunt. Dar asta-i o metropolă şi locuitorilor ei nu le pasă de nimic. Scrie în orice carte, locuitorilor metropolei nu le pasă de nimic. Îi aruncă lui Monteyiller o privire dezvelindu-şi dinţii îngălbeniţi într-un rânjet strâmb. Ai vrut un oraş, acum îl ai, de ce nu eşti fericit? L-ai vrut plin de viaţă, sunt atât de plin de viaţă că-mi vine să mor. Şi toate maşinile astea i s-ar părea simpatice oricui. Dacă ai fi vrut dezmăţul obişnuit, trebuia să specifici asta când ai cerut oraşul ăsta blestemat.
 
— Nu cred că e distractiv, zise Monteyiller.
 
— Numai un pervers afurisit ar putea crede asta, mormăi bărbatul. Un pervers, sau un consilier municipal. Nu mai există un alt oraş mai complet în toată lumea asta blestemată, îţi spun eu. Suprapopulaţie, poluare, criză, maşini, tot ce vrei şi ce nu vrei. Se lăsă pe spate, stors de tirada lui. Monteyiller schimbă o privire cu Cat, care stătea la distanţă privind tăcută. Se hotărî să schimbe metoda…
 
— Arătaţi extraordinar pentru vârsta dumneavoastră. Sunt convins că ştiţi multe despre acest oraş. Zâmbi.
 
— Am 46 de ani, zise bărbatul cărunt, şi sunt vândut uzinelor de îngrăşăminte. În afară de asta, n-am păşit niciodată dincolo de cartierul ăsta toată viaţa mea. N-am făcut nimic altceva, decât să stau pe banca asta afurisită şi să trăncănesc cu loaza asta. Se schimonosi.
 
— S-o sfârşeşti e mai bine decât să boleşti, făcu celălalt reverenţios.
 
Binecuvântat fie Ford!
 
— Mă îngreţoşezi, zise bărbatul. Se uită în sus spre Monteyiller. Eu sunt domnul Joyboy. Asta-ţi spune ceva?
 
— Nu.
 
— Nici nu credeam. Pe vremuri lucram la un cimitir, unu! De primă maria, cu mausolee şi stătui de marmură ţinute la temperatura corpului şi cavouri cu muzică clasică, de toate. Se numea „Poiana şoaptelor”. Eu îi aranjam pe înţepeniţi, îi făceam să arate prezentabil. Bună slujbă, zău aşa.
 
— Dumnezeule! Exclamă Monteyiller.
 
— Nu, zise dl. Joyboy. „Cea îndrăgită” de Evelyn Waugh. Am avut şi o prietenă, dar s-a otrăvit. Micuţa mea Aimăe. Oftă cu o privire îngândurată.
 
— S-o sfârşeşti e mai, bine decât să boleşti, zise celălalt visător.
 
— Gura, spuse dl. Joyboy. Se întoarse din nou spre Monteyiller. Un adevărat tâmpit, tipul ăsta, Winston Smith. Într-o carte numită „O mie nouă sute optzeci şi patru” s-a revoltat împotriva sistemului. Dar văd că n-ai citit-o. Probabil că nu ai preocupări literare. Sigur că da.
 
Monteyiller clipi nedumerit.
 
— Carte?
 
— Toate de pe planeta asta blestemată sunt dintr-o carte afurisită sau alta. Nu ştii asta?
 
Monteyiller schiţă un rânjet.
 
— Există vreo autoritate pe aici?
 
— Vrei autorităţi, spuse Winston Smith, cauţi un poliţai. Dar ai grijă. Ăştia-s cu degetul pe trăgaci.
 
— Şr-nu le plac cei ce merg pe jos, se băgă dl. Joyboy. Cred că este o povestire de a lui Ray Bradburry. Te dau gata cum te văd.
 
— Războiul este pace, murmură Winston Smith. Dumnezeu s-o apere pe regină. Amin.
 
— Ţapului ăsta bătrân îi lipseşte o doagă, zise vesel dl. Joyboy. S-a tâmpit de tot în ziua când Ministrul Adevărului l-a luat sub oblăduirea sa. Tinere, îmi amintesc cum el.
 
Monteyiller fu scutit de amintirile bărbatului de o zguduitură de pe stradă. Când – se uită într-acolo, şase sau şapte maşini intraseră una în alta, alcătuind un morman de metal contorsionat învăluit în fum. Benzină amestecată cu sânge se scurgea prin toate spărturile. Se auzeau ţipete şi gemete de agonie, şi un zgomot crescând pe măsură ce alte maşini intrau în grămadă. Zgomotul motoarelor se stinse şi fu înlocuit de gălăgia entuziastă a miilor de claxoane.
 
— Asta se întâmplă cu toţi căscaţii, spuse dl. Joyboy, după ce aruncă o privire plictisită spre haosul în creştere, izbucniseră incendii, care se întinseră rapid. Urletele se înteţiră, dar fură curând înghiţite de flăcările lacome. Scuipă spre cea mai apropiată maşină arzândă. Scuipatul fâsâi şi se evaporă. De ce nu te duci la navă înainte ca circulaţia asta afurisită să înceapă din nou? Cu traficul ăsta vor trece ore până să se mai ivească încă o ocazie. Monteyiller era deja în drum spre Cat şi încrâncenatul Hercules. Se opri şi se întoarse.
 
— Vrei să spui că asta se întâmplă în fiecare zi?
 
— În fiecare oră afurisită, rosti bărbatul. Cu excepţia orelor de vârf. Atunci se întâmplă de câte două ori pe ceas. De-aceea nu sunt pietoni. N-avem nevoie de fei.
 
— E mai bine s-o sfârşeşti decât să boleşti, zise Smith gânditor, contemplând o maşină care ardea împreună cu o familie compusă din patru persoane. Urlau într-o armonie perfectă, vocile lor având aceeaşi tonalitate.
 
— De ce nu faceţi ceva? Strigă Monteyiller peste vuietul crescând al focului.
 
— Nouă, locuitorilor metropolei, nu ne pasă niciodată de nimic, zise Joyboy.
 
Ceva pocni în mintea lui Monteyiller. Se răsuci, privind în sus spre clădirile ale căror ultime nivele erau încă în procesul de definitivare a formei, din ceţuri palide, zbuciumate. Ochii i se deschiseră mari.
 
— Minciuni, şopti el. Minciuni, astea nu există, nu sunt aici, n-au fost niciodată, nu-i totul decât. Privi în sus spre cerul albastru, unde creaturi pluteau tăcute privindu-l. Minciuni! Strigă. Minciuni!
 
Deasupra lui, cerul se frânse cu un zgomot oribil, care umplu întreaga lume, zguduind-o, rupând-o în bucăţi. Coborî bezna şi apoi lumina. Clădirile dispărură, înghiţite de pământul care mugea. Pământul se unduia şi se scutură, contorsionându-se spre noi forme. Monteyiller reuşi s-o vadă pe Cat stând în mijlocul clădirilor care se prăbuşeau, privindu-l cu ochii măriţi, neîncrezători, figura-i era îngheţată de imobilitate. El începu să alerge. Cerul se prăbuşi peste Oraş, ştergându-l de pe faţa pământului.
 
XIII.
 
Monteyiller alergă de-a lungul unei alte străzi, bezna năvălea în urma lui. Mai alergau şi alţii în afară de el. Mai degrabă-i simţea decât îi vedea, oricum, nu-i păsa. Casele se zbuciumau şi se unduiau ca oglindirile din ape; el nu le vedea. Cât dispăruse. Alerga uluit, la marginea nebuniei, respiraţia-i era ca un foc în gâtlej. Se ciocni violent cu o siluetă întunecoasa şi se pomeni aruncat într-un zid de piatră masiv impactul îl făcu să se dezmeticească şi. Alergând pe strada întortocheată, observa casele şi oamenii.
 
Timpul intrase în matca lui pe când el mergea pe stradă. Casele îmbătrâneau parcă, ridicându-se peste străzile din ce în ce mai înguste, de parcă ar fi fost gata să se prăbuşească, lemnăria bătrână pocnea sub greutatea etajelor de sus aflate în umbra Asfaltul neted se transformă în macadam. Apăru praful şi mirosul de apă stătută. Oamenii deveneau tot mai posomorâţi, sau mai veseli. Hainele, tot mai ponosite şi rupte, ori pompoase şi ostentative. Apăruse aurul şi argintul, iară floretele zăngăneau în tecile lor ornamentate; haine aspre, guri schimonosite, ochi goi. Între casele şubrede şi dărăpănate, se auzea tropot de ciubote, ecoul se lovea de palate magnifice de marmură albă, lucioasă. Se auzea lipăitul tălpilor goale, bocănitul cârjelor şi al bastoanelor încrustate cu nestemate. În gangurile întunecoase şi pe cărărui se auzeau ţipete, oameni cu priviri apatice trăgeau după ei şarete şi cărucioare şi îşi duceau marfă pe cap.
 
— Avem tot ce vă pofteşte inima să cumpăraţi. Sir, ia uitaţi-vă. Mărgele, jartiere, mănuşi spaniole, panglici de mătase.
 
Monteyiller îşi făcu drum cu coatele prin mulţime, zăpăcit de miasme, privelişti, sunete, de mulţimea de impresii disperate. Femei în negru şi copii, cu ochi mari îi blocau drumul.
 
— Aveţi ceva de lucru pentru un meseriaş? Aveţi ceva aur sau argint? Aveţi ceva oale vechi ori tăvi sau foaie de reparat?
 
O caleaşca trasă de doi cai venea pe strada îngustă obligând oamenii să se lipească de zidurile caselor pe când trecea ca o vijelie. Se opri brusc, uşa se deschise şi un bărbat gras ieşi afară, craniul lui pleşuv lucea în lumina torţelor agăţate de ziduri. Făcu cei trei paşi care-l despărţeau de uşa unei cârciumi şi dispăru înăuntru urmat de tovarăşii lui, îmbujoraţi de băutură şi distracţii, strigătele Sor se amestecau cu cele ale cerşetorilor şi ale negustorilor.
 
— Domnule Pickwik! Domnule Pickwrk! Grăbi pasul.
 
XIV.
 
Intră în Megapolis. Era riguros, curat, funcţionai. Era 2 900 Anno Domini, iar Megapolis acoperea întreaga planetă Pământ. Era o singură clădire de două mii de etaje. Ultimele niveluri nu conţineau nimic altceva decât aparatura necesară funcţionării acestei babilon„ i de conducte, ţevărie de o”, el. Scări rulante etc. 60 de milioane de miliarda ce oameni trăiau, visau, mureau acolo fiecare în spaţiul său de patru mem cub” Acolo troifiu aoroape zece milioane de Shakespearî în fiecare cupă. Exista un singur Conducatcu care dirija această gigantică simfonie de viaţă fremătătoare. O poliţie obliga la executarea ordinelor Conducătorului. Mai era o organizaţie de preoţi, de tehnicieni, fiecare fiind constituită din milioane de membri. Un milion de oameni puteau să dispară uşor ca să-şi creeze propria lor lume la niveluri superioare, nelocuite, zece milioane, o sută de milioane.
 
În hăurile viesparului, Omenirea-şi ţesea visele de mărire, aşa cum făcuse totdeauna. Acolo existau un miliard de colecţionari de timbre, un miliard de colecţionari de monezi, un miliard de colecţionari de maşini în miniatură; existau spiritualişti, adulteri, credincioşi – căutând ceva în care să creadă – şi necredincioşi, care nu visau la nimic. Acolo trăiau un milion de miliarde de maniaci, mulţi dintre ei persoane influente şi respectate. Existau ţărani, care visau pământ, şi scriitori, care visau la stele.
 
Gloria Omului; dovada izbânzii minţii asupra materiei; cea mai mare hală de carne din istorie. Existau catralioane de kilograme de carne şi tot mai creştea.
 
Monteyiller era în Megapolis. Coridoarele erau nesfâşite. La intervale regulate erau uşi, dar cu atâta lume în jur nu era chip să deschizi vreuna, era evident că supravieţuiseră inutilităţii lor. În unele sectoare, tavanul lucea uşor. Podeaua era de un gri nedefinit. Şi erau oameni, oameni, oameni. Coridbarele nu se mai terminau. Şi există o încăpere gigantică, gigantică pentru un oraş care nu ştia ce înseamnă spaţiile vaste. Avea cinci sute de picioare în lungime, patru sute în lăţime şi treizeci de picioare înălţime. Era enormă: într-o societate mâncată de agrofobie era înspăimântătoare. Puţini se aventurau pe acolo. În fiecare clipă se găseau acolo o mie, poate două mii de oameni. Vorbeau şoptit şi se înghesuiau toţi pe lângă magazinele care se înşirau de-a lungul pereţilor, temându-se să iasă afară, în spaţiul deschis. Populaţia Megapolisului avea un indice de creştere de „miliarde de oameni pe zi.
 
Monteyiller trecu de un chioşe de ziare şi se opri. Se întoarse şi luă una din reviste. Coperta lucioasă înfăţişa o figură familiară, un chipiu uşor înclinat pe cap. Persoana privea sever spre obiectiv, încruntată chiar, ridurile se adânceau în jurul gurii sub razele piezişe ale soarelui. Avea o barbă de două zile, iar din umbra cozorocului chipiului doi ochi luceau reci şi dispreţuitori, ca două bucăţi de metal. Pe gulerul descheiat, două stele de aur de căpitan al Flotei Spaţiale. Şi insigna de aur de pe chipiu era însemnul Confederaţiei Planetelor Numele revistei era scris pe partea de sus a coperţii: NEWSPEAK. Şi dedesupt, cu caractere mai micr… Revistă de ştiri şi comentarii„ O linie subţire, urmând subtitlul, se arătă la o cercetare mai amănunţita a rî tot o informaţie: „De vânzare numai în sectorul 6„ 58SA/2 Vertical”
 
Mâna care ţinea revista începu să tremure. Pe coperta era propriul său chip şi, ca să spulbere orice duoiu privind identitatea figurii încruntate de pe copertă, apare un nume scris cu litere mici dedesubt Căpitan Jaac Tomorck Monteyiller. Monteyiller privea revista, în timp ce o amorţeala prinse a se răspândi încet prin tot corpul Găsi articolul, începea sub o altă fotografiedea tu„, de data astB. Lî înfăţ; şa întreg, păşind prudent prin trap/i nave” 'de recunoaştere, po iarbă grasă de pe sol. „Străbătând vechiul drum înapoi”, suna titlul. Se puse pe citit.
 
„La c36 de ani, Jaac Tomorek Monteyiller este vlăstar al unei familii care îşi trage rădăcinile din primii colonizatori care s-au stabilit pe planeta Fontemheit Gamma, în urmă cu mai mult de 60 000 de ani. Cu bune referinţe de servici, în primul rând ca cercetaş în Flota Confederaţiei, şi apoi de comandant al Flotei în prima expediţie spre Pământ (pag. 62), el este un remarcabil exemplu de profesionalism” propriu acelor oameni care acum lărgesc limitele Confederaţiei Planetare dincolo de ceea ce a fost odată Imperiul Omului.
 
Timp de doi ani, căpitanul Monteyiller (rimează cu want-au-year) a străbătut frontierele expansivei Confederaţii Planetare (pag. 30), împreună cu atractiva sa tovarăşă şi uneori amantă, Catherine di Ratz, acum psiholog de o oarecare reputaţie (vezi secţiunea 47). Este interesant de notat că Miss di Ratz îl acompaniază pe căpitanul Monteyiller, aterizat acum pe Pământ. Această legătură a fost…
 
Monteyiller îşi închise ochii pentru o clipă, luptând cu un val de ameţeală. Îi deschise din nou, concentrându-şi privirea pe text. Mai erau două pagini de text întrerupt de fotografii.
 
„Monteyiller îşi împarte viaţa pe perioade de timp petrecute la Besede, Fontemheit Gamma; Şcoala de navigaţie de pe Fontemheit Delta şi câţiva ani în cercetare avansată în cadrul programului de explorare al Confederaţiei Planetare. El afirmă că.
 
„Era inevitabil ca Monteyiller să nu fie unul dintre primii oameni care pun piciorul pe Pământ, după o anterioară misiunea de recunoaştere, ce şi-a găsit pieirea sub forma întâlnirii cu sfinxul teban, care iniţial fusese trimis de zeiţa Hera, iar acum este.” „Şi, probabil, găsind de cuviinţă că primul său contact cu Pământul ar trebui să fie Ceaiul, care are o legătură specială cu Alisa, care ulterior l-a întâlnit pe căpitanul Monteyiller şi pe Miss di Ratz, şi cu ajutorul.
 
„S-a observat că Alisa a apărut sub înfăţişarea ei reală, care.” Mai era mult, foarte-mult, descriind în detaliu întreaga viaţă a lui Monteyiller şi a evenimentelor care se petrecură pe Pământ. Numele Alisei apărea peste tot. Alisa a făcut asta, Alisa a făcut aia. Citi articolul până la capăt şi apoi se opri.
 
„Este prudent să considerăm că Monteyiller va încerca să contacteze vreo autoritate, este o acţiune interesantă, din moment ce el deja a şi făcut asta şi se va aştepta să se găsească acea autoritate într-o formă şi un cadru care să coincidă cu concepţia sa privind o civilizaţie avansată. Se presupune că aceasta ar putea fi o societate tehnologică de tipul celor preconizate în era pre-stelară. S-ar putea ca.
 
Puse revista înapoi pe raft. Înconjură cu privirea sala enormă. În afară de el, mai erau doi bătrâni şi o femeie tânără îmbrăcată în albastru. Ea-l privea cu coada ochiului. Rochia era strâmtă şi scurtă; avea picioare frumoase. Ea se strâmbă. În spatele ei, agăţată de un zid, o pancartă imensă, de un roşu aprins, spunea cu litere strălucitoare: 4 411 000 000 000 ÎN FIECARE ZI! Iar dedesubt, ugresiv: TU EŞTI N PLUS”.
 
„AJisa” se gândi tulburat. Alisa.
 
— Să nu mă scrântesc, zise el. Maşinile adevărului. Trebuie să fie una pe-aici. Totdeauna există.
 
O luă în jos pe coridorul care se golise subit. O uşă masivă, uşor întredeschisă, se contura vag înaintea lui. Dincolo de ea era un mic compartiment. Un mic semn de pe uşă îi spuse ce voia să ştie. Păşi înăuntru şi bezna-l înconjură.
 
Uşi se deschiseră cu un oftat uşor şi Monteyiler păşi în încăperea de un verde deschis, luminată de o singură sferă strălucitoare de pe un tavan aflat la o sută de metri desupra capului său. Încăperea era goală, existau doar două fotolii tapisate în centrul ei. Monteyiller se opri brusc pe când uşile se închideau în urma lui. Un bărbat stătea într-unui din fotolii, privindu-l. Era tânăr, prea tânăr chiar, şi privea la Monteyiller cu o expresie amuzată în ochii săi negri, adânci.
 
— Cred că ar trebui să te salut, spuse el pe un ton sec. Primul om reîntors pe Pământ după cincizeci de mii de ani. Privi gânditor fă Monteyiller, cu mâinile împreunate în poală. De ce te-ai întors?
 
Monteyiller se sprijini cu spatele de peretele uşor ornamentat, privindu-l. Rămase tăcut pentru o vreme. Apoi zise:
 
— Cine eşti?
 
— Ar trebui să ştii.
 
— O maşinărie, deci.
 
Monteyiller simţi cum îngrijorarea îl părăseşte. Se linişti, îşi luă mâna de lângă armă.
 
— Mar degrabă o proiecţie, rosti bărbatul. Se ridică şi se îndreptă încet spre Monteyiller. Mi se pare potrivit să fac astfel. În fond, tu m-ai construit cândva. Meriţi un oarecare respect. Zâmbi subit, un zâmbet condescendent. Sau poate că ar trebui să spun consideraţie? Şi se opri înaintea lui Monteyiller, cu mâinile la spate, privindu-l cu un amestec ciudat de bunăvoinţă şi milă. Era înalt şi dominator, ochii erau ca două boabe de întuneric. Monteyiller privi în altă parte.
 
— Aţi fost detectaţi când aţi ieşit din hiper-spaţiu, zise rece bărbatul. Pentru un moment, m-am gândit să activez sistemul orbital de apărare, dar pe de altă parte m-am gândit, de ce să-mi fac de lucru? Se întoarse brusc şi reveni în centrul încăperii. De ce ai venit aici? Rosti el tăios. Este o vizită mânată de nostalgie, sau chiar aveţi de gând să vă întoarceţi pe Pământ?
 
Monţeyiller reuşise să-şi recâştige stăpânirea de sine. Încrederea îi reveni. Oamenii îl uluiau uneori şi, inexplicabil, îi dădeau senzaţia de nesiguranţă, dar aici era totuşi logică, adevăr, ordine. Se încordă imperceptibil, cu mâinile înfipte arogant în şold. Arma-i atârna la-ndemână în tocul ei.
 
— Acesta-i Pământul, zise el ridicând tonul. E al nostru. L-am părăsit cândva, dar asta nu înseamnă că l-am uitat. De ce să nu ne fi întors? Este lumea noastră.
 
— A fost, spuse bărbatul, şi nu mai e. Ce te face să crezi că vă puteţi întoarce după atâta timp ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat? Aţi părăsit odată Pământul, l-aţi abandonat ca pe o jucărie nenorocită, iar acuma îl vreţi înapoi fiindcă s-ar putea ca Pământul să vă mai ofere ceva. Pământul v-a servit cu credinţă cândva şi a plătit scump asta. L-aţi poluat, l-aţi jefuit, v-aţi bătut joc de el şi. Când n-a mai rămas nimic, l-aţi părăsit. Credeaţi că veţi găsi Pământul aşteptându-vă ca un umil cerşetor? Nu-i chiar aşa. Pământul n-a avut niciodată nevoie de voi.
 
Se întoarse. Pământul este mânjit cu ruineie voastre şi cu speranţele voastre deşarte, fantomele minţii voastre bântuie noaptea. Ele nu vor pleca niciodată. Însă Omul. Vocea i se stinse.
 
— Pari mai aproape o fiinţă umană, zise Mon-' teyiller, dar eşti tot o maşină, şi una dintre maşinile Omului. Nu-i poţi refuza nimic Omului.
 
— Nu pot? Bărbatul se răsuci şi zâmbi. Poate că odată n-aş fi putut, sau poate n-aş fi vrut. Dar asta a fost demult. Au fost unii care au preferat să rămână când Imperiul s-a risipit. Erau nişte arhaici, nişte naivi mai degrabă. N-au rezistat mult. Dar au adus nişte îmbunătăţiri acestei maşini. Omnipotent, ca unul dintre vechii voştri zei, am guvernat Pământul pentru ei. Urmaşii lor mai există încă pe nişte planete, dar sunt sălbăticiţi, mai mult animale, iar oraşele lor sunt în ruină, ca totul de altfel. Mi-e milă de ei şî-r ajut uneori. Îmi amintesc de ce mi-a fost drag odată, dar Omul nu mai este ceea ce a fost. Nu se va mai întoarce niciodată.
 
— Ne-am întors, zise Monteyiller.
 
— Într-adevăr. Bărbatul oftă şi se aşeză în fotoliu. Îl privea aproape rugător. Sunteţi măreţi, rosti el, şi totuşi ştiţi încă îngrozitor de puţin. Ai cea mai vagă idee despre ceea ce aţi făcut? Imperiul pe care l-aţi construit, planetele pe care le-aţi jefuit şi distrus nu contează. Dar, orişiunde vă stabiliţi, lăsaţi ceva în urmă, amintirile Omului, visele şi fanteziile Omului. Tăcu pentru o clipă, apoi privi în sus spre Monteyiller cu o undă de compasiune în ochii lui negri şi ciudaţi. Aţi văzut fiinţele care populează Pământul? Da, bineînţeles că da. O societate cam pestriţă, nu-i aşa? Şi, bănuiesc, cu totul surprinzătoare pentru voi. S-ar putea să fi recunoscut câteva dintre ele. Sunt creaţiile voastre, moştenitorii voştri, blestemul vostru. Fiecare fiinţă, creatură, fiecare vis pe care l-a avut Omul vreodată este aici. Vă aşteaptă, vă aşteaptă de cincizeci de mii de ani. Le-aţi pomenit în visele şi poveştiie voastre, le-aţi dat formă şi substanţă şi aţi crezut în ele dăruindu-le puterea de a face de toate, până ce, prin voi, şi-au câştigat un fel de independenţă. Şi apoi le-aţi părăsit. Vieţuiesc pe fiecare palmă de pământ călcată vreodată de Om, legaţi de pământ şi sunt mai singure decât orice altă fiinţă. Puteţi abandona Pământul şi să construiţi în noapte alte imperii, părăsindu-le şi pe ele cu timpul, dar, pe fiecare planetă abandonată, creaţii ale minţii voastre, rămân în urmă, aşteptând, tânjind, sperând întoarcerea voastră. Fugiţi de voi înşivă, dar nu faceţi decât să creaţi noi imagini ale viselor voastre încâlcite, fructele viselor voastre şi monştrii îngrozitoarei voastre idolatrii. Împrăştiaţi răul oriunde ajungeţi. Pluteşte ca fumul deasupra pământului, construieşte oraşe şi palate din substanţa viselor voastre, iar praful formează fiinţele care le locuiesc. Atlantida s-a ridicat din valuri, iar castelul din Oz se înalţă către ceruri; păianjenii Norn îşi ţes teribila lor plasă printre crengile arborelui Yggdrasil; şarpele Midgard înfăşoară Pământul; Marile Spirite bântuie prin prerii. Vishnu păşeşte pe pământ, iara zeii locuiesc în Olimp bându-şi ambrozia, priviţi de Demeter Chamyne, care-i mai bătrână decât Pământul, şi asta fiindcă odată aşa aţi vrut voi. Asta aţi făcut, şi acuma vreţi să vă reîntoarceţi!
 
Chiar şi eu sunt neputincios în faţa creaţiilor minţii voastre, ce aţi putea voi face? S-au şi adunat de prin cotloanele planetei, bucuroşi de prezenţa voastră. Ar face orice ca să vă ţină aici. Aş fi distrus dacă aş încerca să vă îndepărtez. Războinicii din dramele voastre ar coborî şi-n măruntaiele pământului ca să mă găsească; vietăţile din basmele şi legendele voastre ar străbate pământul şi mî-ar face bucăţi aparatele. Pe zei i-aţi creat puternici, i-aţi făcut neîndurători şi cruzi, ca şi voi înşivă, de o mie de ori mai cruzi poate, şi fiecare dintre ei s-ar întoarce împotriva mea, dacă aşâncerca să-l privez de Om. Astea sunt creaţiile tale, Omule, ce poţi face tu împotriva lor? Nimic.
 
Ar trebui să plecaţi de bună voie, cât mai puteţi. După ce veţi pleca, ei vă vor aştepta din nou, vă vor dori din nou şi vă vor crea din nou, fiindcă odată aţi dăruit zeilor puterea de a crea Omul. Grădina Edenului va înflori din nou sub ochii unui Dumnezeu răzbunător, iar Lumea va sta pe spatele unei enorme broaşte ţestoase, înotând încet într-un ocean imens, fiindcă aşa a crezut Omul odată. Este doar o chestiune de credinţă, iar aceste fiinţe au foarte multă credinţă. Se ridicase din fotoliu şi măsura încăperea în lung şi-n lat, în vreme ce vorbea gesticulând aprjns. Acum se lăsase din nou în fotoliu, privindu-l'pe Monteyiller, care stătea nemişcat lângă uşă. Privea bărbatul aşezat în fotoliu, simţind primii fiori ai unei spaime ancestrale dându-i târcoale.
 
— Minţi, zise el liniştit. Cu siguranţă, minţi.
 
— Am multe defecte, spuse bărbatul, datorită limitelor glorioşilor mei creatori, dar sunt incapabil să mint. Ar trebui să ştii asta.
 
— Dar poveşti care prind viaţă, asta-i ridicol!
 
— Nu sunt poveşti, replică tăios bărbatul, ridicându-se din fotoliu. Au fost odată, înainte ca voi să le abandonaţi, dar acuma nu mai sunt. Ne observă în fiecare clipă. Omul le-a înzestrat cu puterea asta. Dacă te-aş ameninţa cu ceva, cu un gest, cu un cuvânt, foarte curând m-aş pomeni cu un mesager din partea vreunuia din vechii voştri zei, care mi-ar comunica astfel punctul lor de vedere privind acest regretabil incident.
 
— Să zicem că-i adevărat spuse Monteyiller, de ce mi-ar păsa! Ei ne sunt prieteni, nu-i aşa? N-am venit ca cuceritori, ci ca prieteni. De ce n-am sta aici împreună?
 
— Fiindcă v-ar stăpâni, iar Omul n-a recunoscut niciodată vreun stăpân, nici chiar în proprii lui zei. Aceste creaţii ale minţii voastre au aşteptat prea mult, au suferit prea mult aşteptându-vă întoarcerea. Nu v-ar mai permite niciodată să plecaţi, odată stabiliţi aici. După ceva timp ar izbucni o răzmeriţă şi apoi.
 
— N-ar putea face aşa ceva, zise Monteyiller, nu nouă. Încerci să mă sperii? Bărbatul îşi arcui sprâncenele.
 
— Nu, nu le-ar place, dar te pot asigura că nu vor ezita să vă distrugă dacă vor fi nevoiţi. Zeii Omului sunt foarte geloşi, ar trebui să ştii asta, n-ar tolera niciodată o revoltă. Bineînţeles, v-aţi ridica la luptă, dar nu puteţi lovi cu armele voastre pe niciunul dintre vechii zei, fiindcă i-aţi zămislit cruzi, nemuritori, şi invincibili. Asta ar fi Gotterdămmerung, Ragnarok, războiul final, nu-ţi dai seama că Omul l-a intuit? Legendele Omului sunt pline de relatări despre zeităţi crude, care distrug Umanitatea, şi fiecare dintre aceşti zei este aici, pe Pământ, cu armate cereşti ori subpământene, cu blestemele lor, cu îngeri şi diavoli, Vafkirii, gnomi, fantome, vrăjitoare, tot ce au creat 2 000 de generaţii ale Omului în cele mai ciudate şi întunecate vise ale lor. O crezi pe zeiţa Nammu capabilă de compasiune pentru păcatele voastre? Ori pe Zeus? Pe Loki, sau Mithra, sau Seth ori Horus, sau Demeter, sau oricare altul dintre miile de zeităţi omnipotente şi răzbunătoare ale Omului?
 
Dădu din cap zâmbind obosit. Nenorocirea Omului este că totdeauna i-a făcut pe zei cruzi, omnipotenţi, în timp ce zeii cei buni sunt puţini şi neputincioşi. Nu e nici o scăpare. Îi dădu ocol lui Monteyiller şi se opri aplecându-se peste spătarul fotoliului.
 
— Nu e nici o scăpare, repetă el.
 
Monteyiller privea absent către peretele îndepărtat. Simţea vechea spaimă crescând din nou, spaima de duşmanul care nu poate fi înfrânt; vechiul, vechiul coşmar revenea. Limanul devenise o capeană funestă. Se terminase.
 
— Asta-i Jumea noastră, zise, şi va fi a noastră, nu contează cum.
 
— Şi ce propuneţi să fac?
 
Vocea bărbatului era calmă, degajată.
 
— Dă-ne Pământul!
 
— Ţi-am mai spus. Nu pot. Şi chiar dacă aş putea, n-aş face-o.
 
— Acum nu mai putem da înapoi, îngăimă plin de amărăciune Monteyiller. Trebuie să mergem înainte, indiferent de ce spui tu.
 
O să vă pară rău, zise bărbatul.
 
— Poate. Dar s-ar putea să merite riscul. Monteyiller ezită. Apoi, brusc, îşi aminti: „Martha”. Pe prima navă era o femeie, zise el fără grabă. Au fost atacaţi şi ea a scăpat. Unde este?
 
— E fericită, aşa cum ai fi şi tu dacă ai lăsa Pământul într-ale lui. Este în propria ei lume; este iubită de cineva despre care credea că a murit. Pentru prima dată, după mulţi ani, este fericită. Poate pentru prima dată în viaţă. Are nevoie de Părnânt. Fiinţele simt asta şi-i fac tot ce ie cere. N-o să te lase niciodată s-o iei de acolo.
 
— Fantasmagorii” rosti Monteyiller. Droguri. Halucinaţii. Ea a avut un şoc, n-o puteţi orosti pentru vecie. O luăm înapoi.
 
Bărbatu-i răspunse:
 
— Ai coborât pe cărarea spre regatul Morţii, l-ai întâlnit pe Hercules, pe Alisa, ai fost în „Nautilus” şi în oraşul plăsmuit de tine. Ai fost în Megapolis. N-au fost halucinaţii, erau reale. Oamenii au scris despre ele, le-ai visat; sunt ale tale, dacă le vrei. Pământul doreşte să le primeşti. Martha a fost prima care a constatat asta. Tu vei face la fel.
 
— Vorbim despre lucruri diferite, zise Monteyiller.
 
— S-ar putea, admise bărbatul.
 
— Poţi fi distrus.
 
— Nu de om.
 
— Dacă te ridici împotriva noastră, zise Monteyiller, va trebui să te distrugem într-un fel sau al-' tul.
 
— S-ar putea să găseşti asta mai dificil decât crezi.
 
— Creaturile de care mi-ai vorbit ne-ar ajuta, nu-i aşa?
 
— Fără-ndoială, zâmbi rece bărbatul, dar preţui pentru ajutor va fi foarte ridicat. Oricum, nu cred că sunteţi atât de nebuni.
 
Monteyiller se ridică din fotoliu.
 
— Ne descurcăm noi, spuse. Bărbatul nu-i răspunse Monteyiller o luă înapoi spre uşă I se deschise în faţă cu un oftat moale. Spaţiul de dincosp e*a întunecos şi ostil. Păşi afară simţindu-se obosit şi găunos. Când privi înapo” în încăpere. Bărbatul dispăruse Ridică din umeri şi-lăsă uşa să i se închidă în urmă O lumină firavă licări în beznă şi o clipă mai târziu uşa se deschise din nou Megapolis dispăruse; afară era iarbă moale şi un miros discret de flori. Qtnpit căzuţi luceau albicioşi, fantomatici în fumina lunii. Se auzeau greieri. Ieşi din bezna templului năruit şi descoperi fără surprindere că nu era singur. Se duse drept spre fată care-l aştepta lângă copaci. Era mai degrabă mică de statură, dar zveltă, avea un păr blond şi lung căzut în jurul unei feţe delicate. Trupul era aJ unei femei, dar ochii-erau ai unui copil. Alisa. Era îmbrăcată în veşminte lucitoare, de un albastru deschis, care-i ajungeau până la pământ. O centură ornamentată, de aur, îi încingea mijlocul subţire. Era ciudat de atrăgătoare, o doreai, stătea nemişcată cu o mână pe şold, privindu-l intens.
 
XVI.
 
În Argine Dianeum: Ea dispăru în umbre şi se întoarse un moment mai târziu.
 
— Ţi-am adus de mâncare. Arăţi obosit.
 
Îi puse în faţă pâine şi fructe şi-i turnă vin roşu dintr-o amforă de ceramică. Mâncă hămesit, simţindu-i ochii iscoditori.
 
— Cum te numeşti? Întrebă ea.
 
— Monteyiller. Dar tu?
 
— Nausica.
 
— Doar Nausica?
 
Ea zâmbi.
 
— Mi se spune de obicei „Nausica cea cu braţe dalbe”. Tatăl meu este Alcinous, regele feacilor.
 
— Deci beneficiez de o companie regală. Ar trebui să fac o plecăciune, ceva de genuf asta?
 
Se aşeză în faţa lui, încrucişându-şi picioarele sub ea.
 
— Ce cauţi pe aici?
 
El îi povesti.
 
— Maşina aceea este de aceeaşi natură ca totul de aici, spuse ea privind într-o parte. Îţi dă adevărul pe care-l vrei tu, nu cel care există.
 
— Dar mi s-a spus că ni se va opune, că vor fi războaie. Eu nu vreau războaie.
 
Ea îl privi.
 
— Navele voastre sunt înarmate; ai la centură o armă. Moartea pluteşte deasupra ta ca un nor negru. Oriunde merge Omul, moartea îl urmează; ştii asta.
 
Monteyiller o privi gânditor. În lumina zglobie a focului era frumoasă. Timpul trecuse. Ea se ridică graţioasă, rochia foşni uşor. Focul dădea roşeaţă braţelor sale albe.
 
În sanctum sanctorium şi Ofelia: aerul era uscat şi uşor tămâiat, şi în beznă vedea lucind un altar. Monteyiller îi privi şi se încruntă. Ea-i vorbi:
 
— Vrei să stai în poala mea?
 
— De ce nu? Zise el.
 
— Vreau să spun, să-ţi culci capul în poala mea.
 
— Da.
 
— Crezi că m-am amestecat în treburile ţării?
 
El oftă.
 
— Nu cred nimic.
 
— E o idee înţeleaptă, zise el, să stai între picioarele unei fecioare.
 
Ea zâmbi. Buzele-i erau roşii şi umede. Îi putea simţi bătăile inimii prin rochia-i văluntă.
 
— Ce-i? O întrebă.
 
— Nimic. Ea-i zâmbi.
 
— Eşti veselă.
 
— Ds ce n-aş fi veselă într un asemenea loc şi Îrtr-as6menea clipe? Se aplecă peste el. Nava ta eceparte. Al putea să rămâi aici. El se ridică.
 
— Eşti frumoasă.
 
— Prinţe drag! Râse ea. Rogu-te, nu mai vorbi, fiindcă firea mea nu. Se acomodează cu discursurile despre frumuseţea mea. Se cuibări Ungă el cu faţa ascunsă în tunică. Mai spune ceva, şopti ea.
 
Ea dormea, cu părul aurit învolburat pe faţă. Dormea ghemuită într-o poziţie de fetus, ca un copil. Respiraţia-i era uşoară şi regulată. Focul dăruia o strălucire aurită pielii ei. Monteyiller stătea ghemuit în faţa altarului. Fluieră printre dinţi atingându-i părţile lucioase. Era un altar ciudat, se vedea cât de colo că era destinat altor lucruri decât unor celebrări religioase care s-ar fi putut ţine într-un asemenea loc. Era un comunicator spaţial.
 
Designul era nefamiliar şi arhaic, iar inscripţiile de pe butoane şi cadrane erau scrise într-o limbă incredibil de veche. Dar ceea ce era în cupola transparentă, plină de miriade de puncte lucitoare de lumină care se încrucişau nu putea lăsa nici un dubiu: era un detector de direcţie şi încă unul destul de perfecţionat. Confederaţia nu l-ar fi putut realiza. Era o bijuterie de aparat. Era şi o noutate. Templul se umplu cu zgomotul jos al semnalului de identificare emis de comunicator, întrerupt brusc de interceptarea uneia din frecvenţele flotei. Noaptea înstelată se risipi, făcând loc imaginii figurii obosite a unui ofiţer care se pregătea să soarbă dintr-o ceaşcă. Privi în sus cu ochii măriţi.
 
— Căpitane Monteyiller, exclamă el. Eu.
 
— Cu Primul Ofiţer, te rog, zise Monteyiller… Figura ofiţerului se dizolvă într-un amalgam strălucitor, în care după o clipă se contură imaginea unui bărbat mustăcios, între două vârste, cu ochii mici şi un tic nervos.
 
— Nu striga, îi zise blând Monteyiller. Ai putea să deranjezi pe cineva. Primul Ofiţer se aplecă şi mai mult spre ecranul vizorului său.
 
— V-am tot chemat în ultimele zece ore, de ce nu aţi păstrat legătura? Cât mi-a spus că. Se opri şi făcu ceva ce nu intra în câmpul vizual al comunicatorului. Nu sunteţi în navă! Spuse întorcându-se la locul său. Ce se petrece acolo? Monteyiller observă că transpirase şi se vedea că nu se bărbierise de mai mult timp. Brusc, simţi un val de compasiune pentru acel om.
 
— Sunt într-un afurisit de templu, ceva de genul ăsta, zise el, închinat zeiţei Diana. Nu mai striga, fiindcă acest loc este un sanctuar şi Dianet nu-i plac conversaţiile violente. Se opri şi aruncă o ochiadă peste umăr către fata adormită. Satisfăcut, reveni la comunicator.
 
— Ce-i cu Cat? E în nava de recunoaştere?
 
— Da.
 
— Spune-i lui Cat să se încuie pe dinăuntru, dacă neă n-a făcut-o, şi să rămână acolo până va fi recuperată. Ne urnim.
 
— Sir.
 
— Eu sunt bine, mulţumesc. Monteyiller rânji strâmb către ofiţerul uluit. Uite, Stephen, trebuia s-o facem mai devreme sau mai târziu, iar acuma-i cam târziu. Acest loc nu-i chiar atât de inofensiv pe cât pare. Ştiu. Pentru ce naiba crezi că este folosit acest comunicat? Pentru bătut ouă? Au o civilizaţie avansată, Stephen, şi asta înseamnă bucluc cu B mare. De când am aterizat cu încercat să ne înfrângă fizic, pe Cat şi pe mine, iar acum tocmai am primit o mită încântătoare, sub forma unei fete, cu scopul de a mă. Determina să renunţ. Dacă nu vor să ne contacteze într-un mod civilizat, va trebui să folosim alte metode. Se uită la ceas. Pregătiţi-vă pentru operaţiunile de aterizare, alertă roşie, fiecare afurisită de armă să fie gata de tragere. Mi-aţi localizat poziţia, nu-i aşa? Nu mai aşteptă răspunsul şi continuă. Veţi urma planul B-3, trei crucişătoare vin spre mine, iar restul flotei aşteaptă no? Ordine, gata de intervenţie dacă e nevoie. Dacă întâlniţi ceva ostil, trageţi. Dacă se materializează în jurul vostru vreo blestemăţie de cavernă sau catedrală, o spulberaţi ca să ieşiţi.” Orice ciudăţenie este duşmanul vostru afurisit, indiferent cât de improbabilă ar fi o acţiune. Par nişte halucinaţii, dar nu sunt. Am stat chiar în preajma câtorva din ele. Planul intră în aplicare de acum în 20 de minute. Mai aruncă fetei adormite încă o privire fugitivă. Murmură ceva în somn.
 
Continuă grăbit.
 
— Localizaţi poziţia Marthei; ar trebui s-o găsiţi după urmele radioactive ale rezervei ei de energie, găsiţi voi ceva. O scoatem de oriunde ar fi, ăsta-i primul lucru pe care-l facem, după aceea vom lua legătura cu autorităţile de aici, indiferent cine ar fi. M-au călcat destul pe bătături. Nu mai vreau.
 
— Tăcu gândindu-se. Şi nu uitaţi, acesta-i un teritoriu străin. S-ar putea să fie Pământul, dar să nu vă lăsaţi prostiţi. Nimic, dar absolut nimic nu este cum v-aţi aşteptat să fie. Am băgat asta la cap într-un mod cât se poate de neplăcut; vedeţi să nu păţiţi la fel. În spatele lui se auzi un zgomot, un foşnet uşor şi zgomot de picioare desculţe. Terminat, spuse, şi tăiat contactul.
 
În final, Meduza: în vreme ce imaginea din ecranul comunicatorului se stinse, îi prinse oglindirea în sticla curbată. Faţa monstruoasă era deformată de ură, păru-i era o masă de şerpi încâlciţi.
 
— Ai minţiţi urlă ea. Ai minţit! Vocea pătrunzătoare umpluse templul, ea venea spre el.
 
„Meduza”, îi spusese Cat odată, „a fost una dintre cele mai spectaculoase născociri ale Greciei antice. Nu era doar hidoasă – însemna moarte. Cei care dădeau cu ochii de ea deveneau stane de piatră,” Asta era o adevărată bijuterie. Grecii avuseseră o imaginaţie criminală.
 
Se. Aruncă (a podea acoperindu-şi ochii cu mâna şi trase, trase, până ce în templu înflori o moarte albă, orbitoare.
 
Mai târziu, având grijă să nu privească creatura aceea de pe podea, se reîntorsese la comunicator. Cine-l adusese acolo avusese anumite motive s-o facă. „Nu-i lăsa inamicului nici timp să-şi tragă răsuflarea”, se gândi mohorât Monteyiller. „Mai bine fă-l inutilizabil”. Deşurubă capacul din spatele comunicatorului. Se uită înăuntru şi rămase fără grai.
 
Era gol, O scamatorie, o glumă, o imposibilitate. Se ridică încet privind prin uşa mică a templului câmpia verde de afară.
 
„Tot ce-i aici e luat dmtr-o carte afuristă sau alta. Ei fac tot ce le cere ea. Îţi oferă adevărul pe care-l vrei, nu cei care există.” Privi către forma aceea de pe podea. Aii… Să.
 
Scriitorul uitat, care-şi imaginase comunicatorul, nu se complicase cu descrierea aparaturii perfecţionate de sub carcasa strălucitoare; de ce ar fi făcut-o? O făcuse funcţională. Aşa era în roman. Pe pământ, unde domneau poveştile, lucrase ireproşabil. Monteyiller ţinti dezintegratorul spre comunicator şi trase. Se fărâmiţa şi dispăru într-o minge de foc. Nici o maşină nu era indestructibilă. Nici chiar cele din visele unui scriitor. Monteyiller părăsi templul întrebându-se dacă într-adevăr credea asta.
 
Monteyiller stătea la marginea pădurii de brazi privind ultima dintre cele trei nave uriaşe care coborau pe sol. Se arătau negre şi ameninţătoare în faţa ochilor lui, eclipsând soarele dimineţii, lăsând o urmă întunecată până departe în pădure, în carenă se deschiseră încet uşile; se auziră strigăte şi scrâşnet de metal; apoi oameni şi vehicule prinseră a se scurge afară. Monteyiller îi privea absent, făcându-se că nu vede proasta instruire a trupelor. Ofereau un spectacol reuşit, cu multă gălăgie, dar erau sfâşietor de puţini. După cât ştia el, niciunul dintre ei nu mai luptase vreodată înainte. „Carne de tun”, gândi el mohorât. „Bieţi nenorociţi”. Vehicule înarmate duduiau pe rampele de debarcare; trei gândaci negri de metal trecură croindu-şi drum spre alţi doi gândaci care ieşiseră din alte nave. Lăsau urme adânci în pământ, cotind printre trupele şi personalul tehnic care stăteau sau se aşezaseră pe iarbă, savurând imaginea şi mirosul dimineţii. Un grup de veterani stătea la o parte, jucând cărţi. Din ce în ce mai multe vehicule ieşiră la vedere, mătăhăloase vehicule de teren, construite pentru cercetare. Utilitatea lor în acest război era discutabilă, dar erau solid construite, sigure, şi aveau ceva armament uşor. Opt dintre ele veniră în şir indian şi se alăturară gândacilor, păstrând o distanţă respectuoasă. Ceva mai departe, patru nave de recunoaştere pluteau la două picioare deasupra solului. Expediţia, de mică anvergură, după toate estimările, era gata de plecare. Monteyiller se întoarse spre Cat, care stătuse în spatele lui la umbra unui copac, privind tăcută pregătirile.
 
— Ei, ce zici de asta? Ea privi în sus spre el.
 
— Te dai mare, nu-i aşa?
 
— Trebuie. Stătea cu picioarele crăcănate, cu mâinile în şold, privind cu un aer aprobator tot tărăboiul. Cei de aici sunt împotriva noastră încă de când am venit. N-am de gând să mă închin în faţa lor şi nici n-o voi face vreodată. Martha este în această pădure, înconjurată probabil de fiecare truc diabolic dintr-o carte sau alta. O au în mână şi nu intenţionează să ne-o cedeze. Singura noastră şansă este să ne mişcăm cu atâta forţă, încât să nu ne mai poată opri, indiferent de ce fac ei. Am de gând să mergem acolo, s-o luăm şi apoi să ne întoarcem. După aceea. Zâmbi. După aceea, începem negocierile cu ei.
 
— Cu degetul pe trăgaci, zise Cat.
 
— Am încercat să-r contactăm în mod paşnic, nu-i aşa? Rânji. Şi cu ce ne-am ales? Joceylin e mort, făcut bucăţi de una dintre creaturi, iar Martha este ostatecă. Nicî voiajul care ni s-a oferit n-a fost o întâmplare. Ştiau al naibii de bine ce fac. Prima dată, intimidare, apoi violenţă, şi la urmă, mită. Sunt vicleni, ticăloşii. Le-am cântat deja prea mult în strună şi asta nu ne-a folosit la nimic. Acum procedăm cum vreau eu.
 
Cât ridică din umeri.
 
— Presupun că ştii ce faci.
 
Monteyiller privea peste câmpia înierbată, spre structura aceea strălucitoare care se înălţa dincolo de pădure. Ceţuri difuze înconjurau turlele strălucitoare, ascunzându-le vederii, ca apoi să le ofere din nou. Păreau flăcări îngheţate în lumina roşiatică a dimineţii. Erau minunate. Creşteau.
 
— Ba bine că nu, spuse el.
 
Era o dimineaţă limpede şi netulburată, uşor răcoroasă. Mireasma de verdeaţă şi pământ afânat era minunată şi se simţea din plin, de parcă ar fi fost ceva material. Coloana înainta precedată de cei cinci gândaci. Brazii cădeau gemând la pământ pe măsură ce se înainta. Uneori foloseau dezintegratoarele pentru înlăturarea lor, alteori îşi croiau drum dându-i pur şi simpju jos. Rezultatul era acelaşi. Coloana se mişca. În urma ei, o cărare de 30 de metri lăţime se întindea până la nave, dreaptă ca o săgeată. Soldaţii stăteau pe carcasele vehiculelor, legănându-şi armele.
 
Stătea în mijlocul coloanei, într-unui dintre aceste vehicule de teren. Hubloul din dreapta era deschis, îşi ţinea cotul afară. În mâna stângă avea microfonul. În gândacul din capul coloanei, un alt om ţjnea un microfon similar.
 
— Înaintăm, se auzi din receptor. Nici o împotrivire.
 
— O să vină şi asta, zise Monteyiller. Aveţi grijă, inspiră adânc, gustând mirosul sălbatic al unei primăveri de demult. Prin luminişuri, flori roşii îşi deschideau petalele la căldura soarelui de dimineaţă, păsările cântau. Monteyiller privea toate acestea cu un simţământ asemănător pizmei; planeta lui natală nu era în stare de aşa ceva. Acolo, anotimpurile se scurgeau unul ca celălalt, vara îl urma iernii, ca o şoaptă stinsă sub un cfer decolorat şi încremenit. Primăvara de aici era ca o explozie, un ţipăt neaşteptat al verii eterne crescând în răcoarea dimineţii, înflorind şi evoluând sub diferite forme şi mirosuri pe pământul roditor. Era o minunăţie şi un miracol, trium ful fără sfârşit al Pământului părăsit, adorat şi pomenit cu nostalgie. Coloana înainta.
 
Pe carcasele vehiculelor, soldaţii spuneau glume. Deasupra pluteau navele de recunoaştere supraveghind coloana care-şi făcea drum prin pădure. Chiar pe direcţia lor, se înălţa, provocatoare spre cer, alcătuirea aceea strălucitoare, învăluită d. E ceţuri fremătătoare, care ofereau imagini ale unei frumuseţi de cristal.
 
Monteyiller privi în sus spre nave, schimonosindu-se la soare.
 
— Obiectiv în vizor, se auzi din receptor. Solicit ordine. Acum. Primul val de atacatori ţâşni de sus, dinspre soarele orbitor. Veneau în picaj, ca nişte păsări de pradă, tăcute, agile, aducătoare de moarte. Erau dragoni înaripaţi, din botul lor ţâşneau flăcări; se vedeau cai înaripaţi călăriţi de femei cu părul blond, harnaşamente aruncând luciri orbitoare, cu armuri şi săbii vrăjite; apăru chiar şi un vârcolac plimbându-se pe cer iscând în urmă un vâjâit pe când cobora spre navele de recunoaştere; se iviră şi căleşti trase de cai, oameni zburători şi păsări uriaşe. Veneau cu miile, un cer plin de arătări, atât de tăcute şi de rapide, încât apăreau deasupra navelor depăşind viteza de reacţie a calculatoarelor. Monteyiller vedea cu groază cum un dragon imens pica spre una din nave, agăţându-se vârtos de carcasa ei lucioasă şi începând să acopere totul cu flăcări. Dispăru într-o minge de foc, o lovitură măiastră dinspre altă navă, dar în câteva secunde apăru deasupra navei un alt dragon. Valuri de energie brută ţâşneau dinspre nave, izbind la întâmplare valurile atacatorilor, transformându-i în cenuşă. Micile* nave ţâşneau încoace şi-n colo printre creaturile acelea, împrăştiind moartea în toate direcţiile. Îşi menţineau poziţia, doar atât.
 
— Doamne, şopti Monteyiller. N-aş fi crezut vreodată. Fu întrerupt de un fulger orbitor urmat de un zgomot putemjc. Vehiculul de teren se zgâlţâi violent şi se opri. În liniştea subită se auziră împuşcături pe undeva, prin apropiere. Receptorul reveni la viaţă.
 
— Căpitane Monteyiller? Sir? Monteyitler privi prin hubloul întredeschisân pădure mişunau noi arătări.
 
— Da.
 
— Suntem sub foc, sil, proiectile, par a fi gloanţe de mare calibru. În jur este o armată! Siluetele în mişcare se distingeau clar acuma.
 
Erau oameni îmbrăcaţi în uniforme. ŢŢşneau din pădure trăgând din mers. Gloanţele ricoşau inofensive pe carcasa vehiculelor.
 
— Ce-i cu oamenii noştri? Zise Monteyiller. Se lăsă o scurtă tăcere. Apoi:
 
— Sunt cu toţii în siguranţă, sir. Au intrat în vehicule când s-a dezlănţuit atacul aerian. Care sunt ordinele, sir?
 
Vocea răzbătea prin fundalul sonor al exploziilor înăbuşite şi al tirului rapid. Monteyiller strânse pumnii privind prin hublou, dezintegratoarele intrau în masa atacatorilor. Oamenii alergau urlând, cu hainele în flăcări. Copacii luară foc, aruncând lumini peste umbrele unde mai mulţi atacatori aşteptau în dosul unor arme primitive, scuipând moarte peste coloană. Pământul se cutremură sub bombe şi grenade. Din difuzor se auzi:
 
— Aduc şi artilerie, sir.
 
Monteyiller îşi închise ochii pentru o clipă.
 
— Înţeleg.
 
— Ce ordonaţi, sir?
 
Monteyiller îşi privi mâinile, făcând câteva mişcări de dezmorţi re.
 
— Sir? Vocea era insistentă.
 
Monteyiller privi în sus.
 
— Retragerea, murmură el.
 
— Sir!
 
— Retragerea, am spus! Dar nu-ţi fă griji, ne întoarcem noi. Deconectă microfonul şi se întoarse spre Cat. O mică scăpare din partea mea, făcu el apăsat. Niciodată nu mi-aş fi imaginat că vom da peste aşa ceva. Se pare că mai avem multe de învăţat. Privi spre cer, unde navele de recunoaştere erau încă hărţuite de atacatori înaripaţi. Credeam că unul dintre crucişătoare ar fi putut incendia tot locul ăsta blestemat înainte ca noi să venim. Dar învăţ. Învăţ al naibii de repede când e nevoie. Capul coloanei se întoarse gonind în mare viteză pe lângă şirul de vehicule de teren, în acelaşi timp, violenţa atacului slăbi, persistentul tir de artilerie deveni tot mai îndepărtat, iar soldaţii inamici începură să se retragă în umbra pădurii. Când primii dintre gândaci trecură de Monteyiller, pădurea deveni liniştită şi paşnică de parcă atacul acela brusc nici n-ar fi avut loc. Doar urmele lăsate de dezintegratoare şi focul care se întindea rămâneau mărturie a atacului. Două nave de recunoaştere coborâră tăcute de pe cerul golit în mod miraculos, ca să recupereze comandantul învins şi echipajul vehiculului său distrus. Monteyiller se opri în pragul trapei de acces ca să mai arunce o privire vehiculului de teren. Partea din spate fusese zdrobită parcă de un pumn uriaş. Dacă ar fi lovit cu câteva palme mai în faţă, Monteyiller n-ar fi trăit ca să vadă asta. O lovitură ratată, sau poate un avertisment. Data viitoare va fi sfârşitul. Privi în sus. Dincolo de coloană sa de vehicule şi arme, turnuri strălucitoare se înălţau graţioase spre cer, învăluite de ceţuri luminoase. Păreau că dau cu tifla.
 
XVIII.
 
După-amiază. Crucişătorul „Maeoina' survolă pădurea la o distanţă respectabilă de turlele strălucitoare. Pădurea se uscă şi muri sub ochii lor. De ia bază, Monteyiller privi schimbările care aveau Jor. În peisajul nou creat. Apăruseră tranşee, răspândite în câmpia acoperită de turn. O linie, două, trei. Ceţuri cobovâră pe sol şi luars forma sârmei ghimpate. Pe dealurile joase şi contorsionate erau buncăre cenuşii, joase, înconjurate de tunuri de câmp de un tip incredibil de arhaic. Se arătară şi oameni, cu uniforme cenuşii, cu căşti cenuşii, cu feţe cenuşii. Stăteau în grupuri, privind în sus către crucişătorul în zbor. Acolo mai erau şi ofiţeri în uniforme de un albastru deschis, cu săbii şi epoleţi de aur. Unii dintre ei erau călare pe cai, în timp ce oamenii trudeau săpând la fortificaţii şi adăposturi. Spre ei răbufneau valuri de căldura dinspre pădurea incendiată. Transpiraţia de pe frunte şi-o ştergeau cu nişte basmale mari. Erau calmi, semeţi, piese de pe o tablă de şah, aşteptând începerea jocului.
 
În cabina sa de comandă de la bordul navei-amiral, Monteyiller privea ecranul ce acoperea un perete întreg înaintea lui. Ecranul îi arăta câmpul de luptă, de sus, în culori, imagine stereotip. Trupele inamicului se mişcau ca nişte furnici pe o bucată de pământ. Îşi întăreau poziţiile în aşteptarea primei lui mişcări. Monteyiller se lăsă pe spătarul fotoliului. Privind ecranul, spuse ceva într-un microfon. La marginea câmpiei, zece vehicule ieşiră în viteză din locurile lor mascate de umbră. Urmară şi alte vehicule, şi soldaţi. Aceştia erau mai vârstnici decât primii, care luaseră parte la expediţia nereuşită; umblau cu prudenţă şi-şi ţineau armele gata pregătite. Monteyiller învăţase câte ceva. Asta nu mai era expediţie. Era război. Pionii avansau pe tabla de şah.
 
În noapte se zvârcoleau focuri şi zgomotele unei morii îndepărtate. Pe câmpia răvăşită, piesele de şah erau menţinute în poziţie de luptă, săpând u-şi tranşee, înfruntându-se pe cuprinsul „ţării nimănui”. Între ei se întindeau sârma ghimpată şi rămăşiţele fumegânde ale vehiculelor de luptă. Se vedeau şi trupurile celor morţi strângând încă armele. Existaseră şi câţiva eroi, şi câţiva laşi. Moartea ny-i deosebea însă pe unui de alţii.
 
Departe, în spatele frontului, Monteyiller aştepta înconjurat de soldaţii săi, de planurile sale, de maşinile sale; turnurile strălucitoare se înălţau dispreţuitoare spre cerul întunecat. Făcuse „pat”.
 
Monteyiller privea ecranul din cabina sa de comandă. Pionii nu se mişcau. Uneori se vedeau fulgerări orbitoare, ecoul unui tunet îndepărtat, care putea fi auzit până-n străfundurile navei. Pe ecranele mai mici de sub cel mare apăreau imaginile soldaţilor privind câmpia, spre tranşeele inamicului; aşteptând. Aşteptând, aşteptând, întrebându-se. Lui Monteyiller, toţi i se păreau la fel. Aşa fuseseră soldaţii întotdeauna. Difuzoarele răspândeau zgomotele mitralierelor, artileriei, dezintegratoarelor, aJ oamenilor care mureau. Printre zgomotele exploziilor şi ale dezintegratoarelor, se auzea un zumzet jos şi continuu, care se amplifica şi scădea.
 
— Au adus aeronave, spuse Cat. Se lungi pe un fotoliu, în spatele lui, privind cu ochii obosiţi marele ecran. Monteyiller ridică indiferent din umeri.
 
— Jucării. Le putem mătura oricând de pe cer. Aproape că zâmbi. Sunt pilotate manual, îţi dai seama? Vechi ca Pământul; au ajuns la fundul sacului. Manipulă contactele computerului care luminau consola din faţa lui. Câteva din ele au fost identificate, tata: zâmbi dus pe gânduri, Fokker, r s.
 
XIX.
 
Messerschmidt, Spitfire, Dornier. Sunt atât de vechi, încât computerului central i-au trebuit ore în şir până să găsească vreo referinţă la ele. Fiecare dintre ele este o piesă de muzeu. Este minunat.
 
Una dintre camerele de luat vederi prinse în obiectiv un avion greoi care tuna pe deasupra” copacilor. Pe capota motorului scria cu litere mari şi studiate: Spirit of St. Louis.
 
— De ce nu te duci să-l dobori? Zise Cat. Poţi s-o faci când vrei.
 
— Ai răbdare, răspunse Monteyiller. Am să lupt în felul meu, acordându-le toată atenţia. Nu vor ţine-o aşa mereu. Am să-i dobor. Eu am o groază de timp, ei nu.
 
— Te joci de-a războiul, zise Cat. Totdeauna ţi-ai dorit asta. Pentru tine, nu-i nimic decât un oc.
 
— La început am greşit, făcu Monteyiller. Acuhn învăţ* Am să-i îngenunchez!
 
— Acolo mor oameni.
 
— Nu eu am început asta, nu-i aşa? Am vrut-o doar pe Martha şi un loc să ne stabilim. N-au decât să oprească lupta şi nu va mai fi nici un război.
 
— Ai fi putut să termini asta oricând ai fi vrut, spuse Cat. Dar nu vrei, fiindcă, dacă ei sunt zdrobiţi, tu nu vel mai fi comandant suprem.
 
— Scuteşte-mă de psihanaliza asta a tal izbucni Monteyiller. Procedez cum cred eu de cuviinţă, înţelegi?
 
Cât se ridică din fotoliu.
 
— Înţeleg, spuse.
 
Plecă încet din sala de comandă fără să se mai uite înapoi. În urma ei, difuzoarele împrăştiau zgomotele bătăliei. Monteyiller vorbea la un microfon ordonând coborârea unui alt crucişător care dădea ocol planetei. Inamicul adusese întăriri: artilerie cu tragere lungă, tancuri şi nesfârşite valuri de soldaţi îmbrăcaţi în uniforme de un cenuşiu murdar. Cavaleri îmbrăcaţi în zale se năpustiră peste navele de recunoaştere care. Pluteau scuipând foc.
 
„Dacă Martha n-ar fi în turnurile alea”, se gândi Monteyiller, „le-aş fi spulberat de mult. Dar ei ştiu că nu-mi asum riscul. Am s-o ţin tot aşa pe vecie, dacă va fi nevoie. Ei nu pot continua, dar eu pot. Am şase crucişătoare care aşteaptă cu întăriri. Am să-i fac praf înainte să am nevoie de ele. Nici n-o să am nevoie de ele. Dacă aş avea nevoie de mai mult. Pot obţine întăriri de la Confederaţie. Această lume este a noastră. Păstrăm ce-i al nostru. Dacăar fi nevoie, ajutoarele ar putea sosi în câteva săptămâni! Aş putea cere o mie de oameni, zece mii, cincizeci de mii. Îi vom măcelări. Îi vom măcelări.” Se uită pe ecran. Buzele i se crispară într-un rictus aproape dureros. „N-am să mă dau bătut niciodată.”
 
Luă microfonul. Crucişătoarele aterizară şi scuipară întăriri: mai mulţi oameni şi mai multe maşini. Noaptea era străbătută de fulgerările albe şi orbitoare aje morţii. În tranşee mureau oameni, dar erau înlocuiţi. Toţi erau la fel. Totdeauna fuseseră. Adversarul făcu o nouă mutare. Mutare care avea să-i dea destulă bătaie de cap. Pionii se mişcau conform regulii jocului.
 
Monteyiller privi ecranul, contemplând noua mutare. Bătălia se. Lăţea; s-ar putea să-şi mute bază cu o milă, două mai în spate. O mutare rezonabilă, după toate probabilităţile.
 
Bătălia era în plină desfăşurare, uneori mai anemic, reducându-se la sporadice schimburi de focuri în no man's land, ca apoi să izbucnească brusc, cu violenţă, în bombardamente continue. Peisajul fusese pişat şi hăcuit pe o suprafaţă de mile întregi în jurul turnurilor strălucitoare care încă se mai înălţau arogante în mijlocul insulei aceea de copaci rămaşi neatinşi. Câmpul de bătălie se dilată în cercuri concentrice. Că undele de pe suprafaţa unei ape în care fusese aruncată o. Piatră. Şoselele erau pline de refugiaţi. Depăşeau baza în coloane nesfârşite, palizi şi tăcuţi, cărându-şi lucrurile sărăcăcioase. Câteva din santinelele de la bază pretindeau că sunt aceiaşi oameni care merg zi şi noapte. Făceau haz de asta. Toţi refugiaţii erau la fel. Purtau cu toţii pecetea spaimei şi a foametei, ca pe o uniformă.
 
De asemenea, existau şi prizonieri de război ţâfnoşi, bărboşi, care-şi spuneau doar numărul matricol şi gradul Fură cu toţii puşi în dosul unor câmpuri de forţă, iar ei nu făceau altceva decât să plănuiască evadări. Un grup construi un cal de lemn pentru exerciţii şi-l folosiră ca să mascheze intrarea unui tunel subteran, care ducea în exteriorul lagărului de prizonieri. Unul a scăpat cu ajutorul unei femei din echipa tehnică, care se îndrăgostise de el. Erau o permanentă sursă de necazuri. Monteyiller pasă beleaua unui subaltern şi uită complet de ea. Existau însă şi alţii.
 
Veneau pentru bani, pentru glorie, sau din ură, pentru ocazia de a jefui, sau din motive numai de ei cunoscute. Veneau îmbrăcaţi în uniforme ciudate, cu arme ciudate, ori neînarmaţi. Se luptau că diavolii şi mureau ca nişte eroi într-un război pe care nici nu încercaseră vreodată să-l înţeleagă. Erau smintiţi, dar folositori. Veni şi Hercules.
 
Monteyiller se întâmplă să fie chiar la intrarea în bază, când sosi şi el în fruntea unei bande de mercenari. Printre ei, erau şi patru bărbaţi înveşmântaţi în uniforme înzorzonate, în culori vii, cizme până peste genunchi, pălării cu pene, ceasuri de buzunar, şi care-şi ziceau „Cei trei muşchetari”. De asemenea, apăru, într-un fotoliu pe roţi, un individ bătrân şi gras, care spunea oricui avea timp să-l asculte că el este bravul soldat Svejk şi duşmanii vor regreta amarnic dacă vor încăpea pe mâna lui. Mai venise şi un sălbatic încruntat, îmbrăcat numai cu o pânză în jurul şoldului, şi care vorbea doar prin icnete şi mormăieli, precum şi un bărbat mascat, îmbrăcat în negru de sus până jos, călare pe un cal alb, şi care nu scoase un cu vânt. Şi, bineînţeles, cu ei era Hercules.
 
— Hei. Omuleţule! Strigă el, dând santinelele la o parte cu o singură mişcare a braţului şi îndreptându-se spre Monteyiller, care privea banda de mercenari cu o resemnare tăcută. Am auzit că ai stârnit un mic război, sau cam aşa ceva, şi am venit să te ajut să-l termini! Îl bătu pe spate râzând zgomotos. Nu fi aşa cătrănit, piticule! Hercules este aici, nu-i aşa? Ce vrei să fac, piticule?
 
Monteyiller concedie gărzile.
 
— N-aveai cumva o treabă de făcut pentru un rege?
 
— Da. Hercules rânji. Am făcut-o. Şi încă ceva pe deasupra. Ceva ce nu i-a plăcut regelui. A trebuit să-mi iau tălpăşiţa; şi-a trimis şacalii după mine ca să-mi amintească de Cerberul ăla pe care trebuia să i-l aduc. Acum s-a terminat şi iată-mă aici. Deci, ce mă pui să fac?
 
— Cineva dintre noi este ţinut prizonier în turnurile alea, zise Monteyiller. O femeie. O vrem înapoi.
 
— Faci prea multă zarvă pentru o muiere, spuse Hercules. Pentru nici o muiere nu se cade să Jupţi, ascultă-mă pe mine.
 
— Vrem doar ce-i al nostru, nimic altceva, glăsui Monteyiller. Dacă refuză să ne dea ceea ce vrem, ne vom Iue singuri. Asta-i tot.
 
— E destul pentru un război, rânji Hercules. Aceeaşi umilire, aceeaşi dăruire, aceeaşi eliberare şi aceleaşi hoituri, acelaşi jaf şi aceleaşi violuri, aceeaşi moarte. Ştiu totul despre războaie. Se uită la Monteyiller. Şi asta va fi lung şi frumos. Nu ţi-o vor preda, îi cunosc.
 
— Am timp, făcu Monteyiller.
 
— Iar eu am să te ajut! Strigă Hercules. Pe Zeus, că da! Sunt un om paşnic, se ştie asta, dar niciodată nu m-am dat în lături de la bătălii! Eşti pe placul meu, omuleţule! Grohăi el, bătându-l pe spate. Le arătăm noi, porcilor! Îi vom face bucăţi! Cunosc locul ăsta, omuleţule! Avându-mă pe mine în preajmă, vei gusta din dulcele fruct al victoriei, poţi fi sigur de asta! Îi rânji încântat lui Monteyiller. Acum, te-aş povăţui să-ţi trimiţi câţiva dintre ostaşii tăi în târgul din apropiere; acum e mai mult decât un târg şi să pună mâna pe ei. Nu vor avea greutăţi dacă vor şti cum s-o facă. Locuitorii oraşului sunt prietenii Alisei, înţelegi? Şi doar n-ai vrea să-i ai pe prietenii ei chiar aşa de aproape de tine, nu? Ţi-ar da numai bătaie de cap. Când sfârşeşti asta, am să-ţi împărtăşesc un plan, un plan măreţ, cum numai Hercules ar fi în stare să facă.
 
Cât stătea în sala de mese a naveî-amiral, uitându-se la micul ecran. Avea pe masă o ceaşcă neatinsă cu surogat de cafea. Pe ecran, bătălia se derula rapid, dincolo de limitele anterioare. Ajutoarele veniră de peste tot în sprijinul lui Monteyiller, ca şi în sprijinul inamicului. Curând vor sosi întăririle din partea Confederaţiei. Mesajul era pe drum. Raportând prima împotrivire de când exista ea. Cu aceste forţe, Comandantul Suprem Monteyiller ar fi putut lupta veşnic, dacă ar fi fost nevoie. Privi ecranul pe care bătălia se încingea tot mai mult. Ar fi fost capabil.
 
Monteyiller îşi amenajase cabina de comandă. Acum rareori o mai părăsea. Era total absorbit de jocul lui de şah, mişca pioni, nebuni, ture, peste o tablă de şah într-o rapidă dilatare, căuta deschideri, făcea planuri, anticipa mutările adversarului Era o luptă a minţii, împotriva altei minţi, cu mult deasupra pieselor de şah. Jocul de-a războiul îl făcea să jubileze. Îl excita, îl bucura.
 
Pentru prima dată în viaţa lui. Monteyiller era total fericit.
 
XX.
 
Sosiră întăririle Confederaţiei Erau douăzeci şi două de crucişătoare, aruncând din spaţiu soldaţi. Armament, maşini, echipament. Veneau valuri, valuri, scuipând moarte, sfâşiind norii cu limbi de foc, tunau pe deasupra câmpiilor adormite. Dealurilor rotunjite şi deasupra munţilor înalţi. Distrugerea era. Mulţumitoare, la 'fel şi re7istenta. Castelele se transformau în rampe de tansare; vechile turle se ridicau spre cer, preschimbate pe drum în rachete strălucitoare; pământul se deschides 3* creaturi stranii săgetau cerul călare pe flăcări, ori pe raze de lună.
 
Moarte, distrugere şi glorie; mai mult decât suficient pentru oricine. Crucişătoarele respinseră atacatorii, anihilându-i, transformând pământul într-un iad arzând, colcăind. Se mişcau pe câmpul de Juptă spre un pat etern. În urma lor, pământul se vindecă. Reapărură castelele, cătunele creşteau din nou, oraşele se împrăştiau în peisaj. Nu mai era nici o urmă, nici o cicatrice lăsată de îngrozitoarea distrugere. Totul era aranjat pentru o nouă şi frumoasă victorie.
 
Într-o mică poiană însorită, Martha zăcea în iarbă aproape de cineva care ar fi putut fi Joceylin. Dar nu era. Acolo domnea o pace eternă, departe de jocurile războinice ale altor minţi. Martha era liniştită şi romantică. Printre copaci se înălţa o căsuţă O cabană. O căsuţă de vacantă. Un palat. Încă nu se hotărâse. Pentru prima dată în viaţa ei Martha era fericită.
 
Monteyiller privea jocul de-a războiul pe ecranul din cabina de comandă. Era încă un război limitat, concentrat în jurul turnurilor intangibile. Câştiga aici, pierdea pe acolo. Duşmanul se bătea din greu, dar bine. Un adversar pe măsură. „Câştig”, se gândi el. „Încet, dar sigur. Câştig.” Pe măsură ce zilele se transformau în săptămâni, săptămânile în luni, se întreba dacă făcuse vreun progres, dacă va câştiga vreodată jocul, sau dacă nu cumva chiar îl pierdea. Dar apoi totdeauna urma o mutare sclipitoare, o mică victorie, sau o breşă în teritoriul inamic. Atunci era din nou fericit.
 
Alisa stătea pe un deal care domina baza, cu mingea multicoloră la picioare, privind peste dealurile curbate. Crâncena bătălie de-abia dacă muşca din imensa întindere din faţa ei. Un corp greu, metalic ţâşrii de pe o rampă de lansare mascată şi urcă spre cer târând după el flăcări strălucitoare. Monteyiller îl distruse dintr-o singură mişcare înainte încă de a apuca să coboare spre ţintă. Alisa stătea nemişcată, privind în sus la mingea de foc. Începu să se dizolve, preschimbându-se în altcineva: în Julieta din Verona cu pletele fluturându-i în vânt şi cu un pumnal mic şi tăios în mână; în Demeter Chamine, înveşmântată cu o rochie colorată, mişcăâor de pământească, în Rhea, în Numbakula, în Astrate. Se înălţă peste peisaj ca o apariţie înspăimântătoare şi întunecată, până ce se preschimbă din nou într-o fiinţă vag luminiscentă, o femeiuşcă zveltă, cu ochi mari, umbroşi, numită Beatrice Portinari, aşa fusese văzută de ochii fascinaţi ai unui poet. Apoi fu din nou Alisa. Se bosumflă copilăreşte, păru-i blond îi cădea pe umeri. Departe, bătălia se desfăşura la nesfârşit. Ea n-o vedea. Îşi duse mâinile la spate, întinzându-şi-le până ce-i pocniră încheieturile Se ridic-a po vârfuri. Cerul înstelat se înălţa deasupra ei, limpede şi strălucitor. Privi în sus spre întunericul de unde Omul se întorsese la visele lui abandonate.
 
Traducere: SILVIU GENESCU.
 
TUDOR NEGOIŢĂ.
 
EROARE DE UN GRAD
 
— Sunt oameni sau roboţi?
 
Bărbatul nu răspunse numaidecât, îşi frecă cu indexul rădăcina nasului, cu-n soi de furie, satisfăcut că scăpase de cască grea a costumului spaţial şi de mânuşi, şi mormăi:
 
— Dracu' ştie!
 
— Vreau să spun, sunt fiinţe vii, inteligente, sau o staţie de exploatare condusă de roboţi? Insistă femeia în timp ce-i ajuta să iasă din costumul sofisticat.
 
— Nici mamă n-ar putea răspunde la o asemenea întrebare dacă m-ar fi văzut în halul ăsta de „blindat”; arăt ca un butoi. „Costum de protecţie special”! O mizerie, dacă tipii voiau să-mi vină de hac, sunt sigur că ar fi făcu ţ-o uşor! Spune-mi mai bine altceva! Am început să văd dublu sau ce? Mi s-a părut că alături de nava noastră mai e una.
 
— E încă una, într-adevăr. Generalul a catadixit să vină cu ea.
 
— Generalul?! Aici? De când?
 
— Închipuieşte-ţi că e aici! A picat în timp ce erai în misiune, arata foarte nervos, aşteptându-te ne-a înghiţit cred deja un sfert din rezerva de cafea naturală pe care-o aveam la bord. De ce n-ai transmis nimic?
 
— Eu?! Voi n-aţi răspuns! Înseamnă că. Da., ar fi trebuit să-mi dau seama, ne-au bruiat, au absorbit orice emisie radio în timp ce eram pe nava lor. Am timp să fac un duş?
 
— E din păcate obligatoriu.
 
— Din păcatc” crezi tu!
 
— Va trebui să stau şi eu în camera de „sterilizare”, pentru că am venit în contact cu tine şi costumul ăsta. Mai prost e că, din motive de economie – nu bănuiam nesperata ocazie de-a iâvea contacte cu altă civilizaţie seturile dezinfectante sunt limitate, nu ştim de câte ori va mai fi necesar să mergi pe nava aceea. Vom intra în camera ecluză împreună, dragul meu. Evident, goi puşcă. Te sperie perspectiva?
 
— Pe mine? Presupun că n-ai să-i spui asta nevesti-mi.
 
— N-are de ce să se teamă, vom beneficia permanent de asistentă.
 
— Cum?!
 
— Generalul nu mai rezistă să aştepte. Aşa că îţi vei prezenta raportul în pielea goală; întins alături de mine pe patul de explorări medicale, bacteriene, microbiene etc., etc., cu ochii pe ecranul în care-ţi vei putea vedea şeful în mărime naturală.
 
— Presupun că Video-comunicarea nu e reciprocă.
 
— M-au asigurat de asta, desigur. Şi, desigur, n-o cred. Dar în calitate de locotenent într-o misiune spaţială specială nu pot să nu execut ordinele.
 
— Hm! Da. Mai. E ceva de făcut aici?
 
— Să scoţi de pe tine ce-a mai rămas. Şi să treci dincolo, zise tânăra acum cu seriozitate. Începuse să-şi desfacă rapid costumul uşor de protecţie şi adăugă: nevestei tale scumpe n-am să-i spun nimic, fii liniştit, avid că-i de-o gelozie feroce.
 
— De unde ştii?
 
— Oh! Ia-o înainte! Rămâi în anticamera ecluzei, unde gândeşte-te cum să-ţi începi cel mai original raport din câte s-au prezentat probabil vreodată.
 
— Pot să constat că arăţi din ce în ce mai bine pe măsură ce te dezbraci? Râse barbatui.
 
— Gândeşte-te la raport. Cuvintele tale vor fi înregistrate şi aşteptate de milioane de oameni!
 
— Mă îndoiesc. Milioanele acelea de oameni cred că nu ştiu măcar de existenţa noastră aici, necum de faptul că am luat contact cu altă civilizaţie, ascunsă pe partea umbrită a satelitului ăstuia nenorocit.
 
— Cum, populaţia planetei noastre să nu ştie încă?!
 
— Sunt sigur. Scopul venirii noastre aici fusese. În fine, să lăsăm asta. Eşti gata?
 
— După cum vezi! Ia-o înainte!
 
Zăceau încă răstigniţi pe paturile tari de investigaţii, aproape acoperiţi de un îtitreg hamaşament de fire, brăţări metalice detectoare, braţe mobile care li se plimbau pe corp, înghiţiseră o sumedenie de lichide cu gusturi mai mult decât îndoielnice, când ecranul de deasupra lor se lumină brusc. Imaginea camerei de zi a echipajului, răsturnată, lăsa impresia că se va prăbuşi peste ei în orice clipă. În ea se aflau trei bărbaţi: generalul, colonelul care condusese până acum expediţia şi încă un individ în costum de pilot spaţial, cu grad de maior, probabil cel ce-v adusese pe general până aici. Îi vedeau şi ei în mod sigur, pentru că generalul începu cu o micuţă gafă:
 
— Văd că arăţi foarte bine, căpitane, aşa că am să intru direct în subiect: ce intenţii au, de ce forţă dispun?
 
— Nu au intenţii agresive. Cel puţin aşa mi-au lăsat impresia. Nu mi-am dat seama de ce forţă dispun pentru că ar fi fost greu.
 
— Cum „ar fi fost greu”, trebuia să afli! Asta era doar scopul principal pentru care te ai dus acolo, aproape ţipă generalul pe un ton nevricos.
 
Căpitanul înghiţi un nod, nu fu nevoie să mai privească spre femeia de! Inja el pentru a-i surprinde surâsuT ironic” simţi o subită stare psihică deosebită, ac nentuata de medicamentele administrate, care provoacă, după cum ştiţi.
 
— Bine, bine, şi?! Făcu nerăbdător generalul.
 
— Ar reuţi, presupun, să se exprime mai clar printr-un raport metodic, obişnuit, înşirând cronologic ce a înregistrat din clipa în care a păâruns pe nava străină şi.
 
De acord! Raportează, căpitane! Dar fora amănunte, ac cepta generalul.
 
— Ei, bine, sunt deci şase nave. Micronave de fapt.
 
— Asta ştim! Le-am văzut şi noi! Izbucni generalul.
 
— Eu am pătruns în cea mai apropiată, pe care am numit-o „Numărul unu”. Pătrundere prin absorbţie, m-am simţit atras, m-am trezit. Dintr-o dată dincolo de peretele exterior. În ceva ce semăna a cameră-ecluză ori de învestigare a mea. Am rămas puţin acolo. Apoi. Pereţii absolut cenuşii. ai interiorului acela sferic au început să se de formeze. Podeaua s-a mişcat încet. Apoi mai repede, am trecut. Asta e cuvântul, prin alţi pereţi. N-au uşi! Ori dispun de un sistem pe care nu-l înţeleg. Am ajuns în altă încăpere, ovoidaâă, unde am fost depus, aproape de centru. Indicatoarele aparatajului de. Pe costumul meu.
 
— Da-le-neolo de indicatoare! L-ai văzut? Cum arată, sunt mari, mici? Se zbârli iarăşi agasat generalul.
 
— Nu am zărit decât nişte mogâldeţe. 12 mogâldeţe dispuse în semicerc, în faţa mea, cu contur absolut neprecizabil, variabil, mai corect zis. La fel de cenuşii ca întreg interiorul. Au apărut. Tot trecând prin pereţiânălţimea, sub jumătate din talia mea. S-ar putea să fi fost îmbrăcaţi în costume de protecţie şi ei. Limbajul, identic cu cel folosit în emisia radio prin care am fost invitaţi să-i vizităm pe navă. Cuvintele aveau un timbru metalic, străin, clar inteligibil; ne vorbesc pertecî limba, par foarte inteligenţi, pretind că au urmărit de mult emisiunile T. V. 'şî radio ale noastre, ca.
 
— De mult?! De când sunt aici?
 
— Nu mi-au precizat.
 
— Foarte rău! Se indignă generalul. Căpitane, înţeâege că peste foarte puţin timp trebuie să prezint un raport codificat Centrului! Că nu mă interesează cum trec mogârdeţele dumitae prin pereţi şi că sunt cenuşii, ori roz-bombon, ci scopurile lor, pericolul pe care îl prezintă, dacă au mai luat contac? Cu. Ştii la cine mă gândesc din lumea noastră, în ce stadiu sunt cu acele tratative.
 
— Nu! Sunt, se pare, prima finţă umană cu care au intrat în legătură directă.
 
— Ah, asta e bine! Făcu mai liniştit generalul.
 
— Chiar prima fiinţa înzestrată cu raţiune cu care au reuşit să ia contact de când au plecat de pe planeta lor – Alizar, parcă au numit-o – aflată la mii de ani lumină.
 
— Mii de ani lumină?!
 
— Da. Dispun de mijloace de parcurgere a spaţiului ori timpului – n-am înţeles asta prea bine, deşi au încercat să-mi explice – cu totul necunoscute nouă. Au străbătut distante fantastice, au asolizat pe planete din sisteme solare diferite, fără a găsi, însă, până la noi, nicăieri, fiinţe cu care să poată comunica.
 
— Interesant! Îndrăzni să intervină colonelul.
 
— Interesant pe naiba! Bombăni generalul. Dragul meu căpi tăn, pricepe o dată ca tot ce spui, tot ce ne-ai îndrugat până acum sunt fleacuri, poveşti pentru copii! Scopul! Care e scopul acestei expediţii a lor?! Cum de-au ajuns aici? De ce tocmai aici? Ce urmăresc?
 
— Afirmă că au ajuns aici absolut întâmplător. Vizau un alt punct spaţial, au comis o eroare de un grad, au ieşit din hjperspaţiu sau aşa ceva într-un loc unde au detectat emisii radio, ale noastre, şi.
 
— Aşa pretind ei?! Hm! Nu cred nici mort, zise generalul.
 
— În ce priveşte scopul, par să urmărească realizarea unor schimburi.
 
— Comerciale, desigur!
 
— Nu. Comerciale nu, ci cultural-ştiinţifice.
 
— Ha! Le-aispus ce le-am. Putea vinde? Adică nu, mai bine, sper că nu le-ai spus!
 
— Nu-i interesează deloc, bogăţiile solului nostru. Pretind ca toate aceste bogaţi* sini nimicuri, în comparaţie cu cele spirituale, ştiinţifice, culturale, care… „pot fi transportate mai uşor sunt valabile oriunde”.
 
— Ce fel de „bogăţia spirituale, ştiinţifice”, căpitane? Adică ce? De nivelul armamentului de care dispunem s-au interesat ori nu?
 
— Vam raportat că nu sunt agresivi. Şi mai exact spus, afirmă că sânl o civilizaţie care nu cunoaşte războiul.
 
— Nu cunoaşte ce?
 
— Războiul.
 
— Imposibil! Îţi dai seama ce vorbeşti?!
 
— E posibil, pentru că m-au întrebat o sumedenie de lucruri.
 
— Pe această temă, arătau total nedumeriţi.
 
— Şi te-aj lăsat pacâhr! Le-ai vorbit de nivelul armanentului nostru! Explodă generalul.
 
— Nu era necesar, pentru că îl cunoşteau. Miau proiectat imagini înregistrate de ei, unele după emisiunile noastre de televiziune.
 
— Ah! Exclamă generalul care păru că s-a ars cu noua ţwjar. I pe care tocmai şi-o aprinsese Am spus întotdeauna că tetevi ziunea e o calamitate, că transmite ce nu trebuie. Poftim! Să-mi faci un raport scris sepa rât cu chestiunea asta, e primul aspect cu adevărat interesant pe care mi-l raportezi. Mai departe!
 
— Înregistraseră însă, nu ştiu cum, dar au înregistrări făcute în poligoanele noastre ultra se crete. Nu numai imagini exterioare, explozii nucleare, dar şi imagini din unele laboratoare.
 
— Şi mai susţii că nu-i interesează războiul?!
 
— Am spus că nu-l cunoşteau, dar vor să afle, să priceapă „de ce cpe! Tuim atâta energie psihică pentru a o transforma în energie destructivă”. Asta i-a uimit, pur şi simplu, a trebuit să le fac un istoric asupra evoluţiei armamentului de la arcul cu săgeţi şi epoca sclavagistă…
 
— Ia ascultă! Ce-i cu „epoca sclavagistă?! Ce te-oi fi apucat să le spui?!
 
— Voiau să înţeleagă de ce, cum a apărut prima dală războiul, la ce a servit. Le-am explicat că a pornit de la lipsa de hrană, de la mijloacele tehnice primitive. N-au priceput. U se părea paradoxal ca atunci când nu di mijloace suficiente să creezi unele care să distrugă şi puţinul care e, dar mai ales fiinţe inteligente, adică o sursă „inepuizabil creatoare”, după expresia lor.
 
— Sunt tâmpiţi! Conchise generalul.
 
Am încercat apoi să le motivez faptul că sclavii, lucrând în locul altora, îi lăsau pe ceilalţi să gândească, epoca însemnând în fond un progres faţă de cea primitivă.
 
— Nici asta n-au înţeles! Rânji superior generalul.
 
— Deloc! Câţiva mai ales – trebuie să vă spun că, după fiecare răspuns al meu, ţineau un fel de sfat, înainte de a-mi pune altă întrebare ori de a-mi explica ceva ce eu nu pricepeam – ei, bine, câţiva dintre ei se arătau total neînţelegători, mau sucit în fel şi chip cu întrebări de genul: „Cine putea şti că cei ce erau sclavi, deci condamnaţi la o muncă rudimentară, n-ar fi putut gândi mai bine decât cei ce nu făceau decât să gândească?”
 
— Aha, aha! Eşti sigur că nu au luat contact cu alţii înainte de-a te întâlni? Îşi miji ochii bănuitor generalul.
 
— După cât se arătau de interesaţi şi * de nedumeriţi, nu-mi vine să cred. V-am raportat că se sfătuiau înainte de-a vorbi. Se pare că-i la ei un fel de obicei, ori mai mult decât atât, au un spirit colectivist foarte dezvoltat. Evoluţia civilizaţiei lor pare să se fi făcut pe bază de cooperare şi disciplină. Sunt lipsiţi, pretind, de orice formă de individualism, le sunt străine noţiunile de agresivitate, dominaţie, subjugare.
 
— E clar, mirii generalul. Aşa ceva nu se poate. Te-au păcălit, căpitane, ca pe-un copil! Şi, în mod sigur, au luat legătura deja cu ştiu eu cine! Te-au contaminat, psihic, degeaba stai în camera aia, te-au molipsit grav, nu prin microbi sau bacterii necunoscute nouă, ci prin ceva foarte cunoscut, dar. Te pomeneşti că nici şefi pretind că nu au! Hohoti deodată generalul, aparent amuzat.
 
— N-au! Recunoscu stingherit căpitanul, ca şi cum s-ar fi făcut întru câtva vinovat de asta. Nu-mi pot însă imagina să fi jucat un teatru atât de reuşit, prea nu ştiau multe despre noi, nu pricepeau nici măcar cum de există bărbaţi şi femei.
 
— Ce spui, ce spui?
 
— Da. Au un singur sex.
 
— Nu se poate! Vezi că te-au minţit? Râse îngăduitor generalul.
 
— Dacă-mi permiteţi, interveni pentru prima dată în discuţie maiorul pilot. De putut se poate, chiar pe planeta noastră există, la fiinţe, ce-i drept inferioare, posibilitatea de a se înmulţi în anumite situaţii.: Partenogeneze se cheamă.
 
— Un singur sex?! N-au deci femei? Deloc, deloc? Nu-i veni să creadă generalului.
 
— Dar asta explică. Vreau să spun, reluă doct maiorul, ar putea fi o explicaţie a lipsei de conflicte, femeile astea ştiţi că sunt întotdeauna. Hm! Se opri el, amintindu-şi de prezenţa tinerei locotenent care asista la discuţia lor.
 
— Ce tot vorbeşti, omule?! Ră bufni colonelul. Hai, tara femei, treacă-meargă! Dar fără şei”? Cum să existe o civilizaţie, o cultură planetară, fără şefi? Îţi dai seama ce susţii?
 
— Dacă-mi permiteţi, încercă să se facă înţeles căpitanul. N-am spus, adică ei nu mi-au spus că nu ar avea femei. De înmulţit se înmulţesc, mai corect ar fi zis că nu exista, nu au bărbaţi.
 
— Avem deci de-a face cu o civilizaţie de muieri?! Susură batjocoritor generalul.
 
Cu o civilizaţie unisexuată, cum pare a fi întreaga lor lume vie pe care au cuno scut-o până să dea de noi.
 
— Uimitor! Observa maiorul. Să fie atât de avansaţi, dar. Ştiţi, teoriile noastre susţin că prin combinarea a două sexe se realizează un program mai rapid, transmiţându-se calităţile înaintaşilor şi.
 
— Şi defectele, au constatat ei, pufni în râs căpitanul. Consideră chiar că mai degrabă defectele se transmit, aşa îşi explică şi „lumea noastră de coşmar” războaiele şi celelalte.
 
— Eu trebuie să-mi pregătesc raportul! Le tăie vorba generalul. Am fost trimis aici pentru că Centrul are încredere în mine. Trebuie să le dau date precise. E vorba aşadar de o civilizaţie de muieri, care se pretinde neagresivă, dar care dispune de mijloace tehnico-ştiinţifice ofensive ori defensive pe care la primul contact nu le-ai putut detecta.
 
— Şi care pot fi teribile, şopti colonelul, având în vedere raportul cunoscut dintre mijloacele de transport şi cele de distrugere. Cunoaşteţi teoria aceea care.
 
— Da, da, întrerupse preocupat generalul. Ar mai fi de adăugat la raport, îşi aminti el, chestia cu spionajul lor ştiinţific şi rolul nefast al mijloacelor noastre de comunicare în masă, cât şi propaganda „colectivistă” la care căpitanul nostru nu a fost în stare să riposteze.
 
— Ba nu! Tresări bărbatul gol de pe masa de învestigare. Am încercat să le explic foarte argumentat rolul competiţiei în progresul uman, am demonstrat chiar importanţa spiritului competitiv în luptele politice, în războaiele care sunt regeneratoare de energii, care elimină ceea ce este balast în.
 
— Şi? I-ai convins?
 
— Nu prea, rescunoscu pierit căpitanul. Au părut să înţeleagă spiritul competitiv. Cel mult în sport.
 
— Limpede, ai fost depăşit, se ridică în picioare generalul. Eu plec să concep raportul, următorul contact cu ele ai să-l realizezi dumneata, colonele! Ah, femeile astea blestemate! Uite ce-mi trebuia înainte de pensionare!
 
Femeia fuma gândâtoare cu ochii fixaţi pe ecranul ce aducea în cabina strâmtă imaginea vastului câmp arid. CSle şase micronave străine se găseau la locul lor, dispuse în cerc, exact în aceeaşi formaţie, nici o mişcare nu tulbura atmosfera aceea straniu de pustie, rezultată parcă în urma unui apocaliptic război nuclear.
 
Generalul simţi o clipă că ia foc – nici nu-i ceruse permisiunea să fumeze creatura.
 
— Unde-s ceilalţi?
 
— Vă raportez, căpitanul a plecat iarăşi pe „Nava unu”.
 
— Ce-ai spus?! Cum a plecat? El?! Unde-i colonelul?
 
— În cabina din dreapta. Indisr ponibil.
 
— Cum indisponibil?! Izbucni într-un strigăt generalul.
 
— Suferă groaznic, surâse tânăra locotenent. O diaree care s-a declanşat subit. Probabil a mâncat ceva alterat, schiţă femeia un gest vag cu ţigara.
 
— Canalia, scrâşni generalul. Canalia! Şi căpitanul a plecat din ordinul cui?
 
— Colonelul s-a văzut obligat, ne-a precizat asta, să-l trimită. „Blestematele muieri” de pe „Nava unu” au solicitat o întrevedere urgentă. Eraţi ocupat cu raportul în cabina de emisie şi nu ar fi fost bine să răspundem cu un refuz mesagerelor acelei lumi.
 
— Şi maiorul? Maiorul meu unde e?
 
— Imediat ce a survenit indisponibilitatea colonelului, maiorul şi-a amintit că unul din aparatele de control ale navei cu care aţi venit dădea semne de nervozitate. A mers pe navă şi mi-a comunicat adineauri că are de reparat ceva important, pentru ca drumul dumneavoastră de întoarcere să fie sigur.
 
— Aha! Şi suntem deci. Singuri aici? Realiză generalul.
 
— Ca Adam şi Eva în rai, semita un zâmbet femeia.
 
Îşi bătea cumva joc de el? Ea putea să arate a Evă, chiar aşa, în costumul spaţial. N-arată de fapt rău deloc lighioană, nici fără costum, el însă. Se simţi dintr-o dată stingher în faţa acestei femei pe care o văzuse dezbrăcată, care-i fuma cu nonşalantă ţigările şi care nu-l învrednicea măcar cu o privire.
 
— Mda! Şi? S-a mai întâmplat ceva?
 
— Legătura radio s-a întrerupt iarăşi imediat ce a pătruns pe navă. Scurt timp după aceea, cinci minibărci zburătoare au ţâşnit din „Nava unu” şi au fost absorbite de cele cinci micronave surori.
 
— Nu cumva se pregătesc de plecare?
 
— De asta mă tem, zise tânăra. Stinse ţigara cu gesturi mici, repezi, şi, fără să-şi desprindă privirea de la ecran, adăugă: Dacă l-ar lua pe căpitan cu ei, mă rog, cu ele, ar fi scutit de praftoriţa care-l aşteaptă la întoarcere, nu?
 
— Îţi dai seama ce spui? Cum să-l ia, au înnebunit?!
 
— Blestematele de femei” sunt imprevizibile, după cum ştiţi, spuse fără ton locotenentul. Va avea oricum prilejul să vadă cam cum arată o lume fără şefi.
 
— Şi dumneata?! Eşti contaminată! Şuieră generalul.
 
— Credeţi? Atât de uşor? Atât de repede?
 
— Uită ce ai auzit! Povestea cu „lumea fără şefi”! N-am comunicat-o nici măcar Centrului, am să-ţi iau, la toţi am să vă iau câte un raport scris, n-aţi auzit, n-aţi aflat măcar despre aşa ceva. E limpede?
 
— Nici nu-mi amintesc să fi auzit, zise linear femeia. Nu-i prima dată când uit ceva.
 
— Foarte bine! Ce fel de civilizaţie crezi că au?
 
— Mizerabilă, desigur. Cenuşie, plată, plictisitoare, nu tU'Un război, nu tu o ceartă de familie. Sunteţi căsătorit?
 
— Hm! Da. Mă-ntreb doar. Cum or fi putând să existe, aşa, fără ca totul să fie subordonat unei voinţe unice!
 
— N-am auzit.
 
— Nu eşti proastă, constată generalul, parcă nemulţumit însă de această constatare. Îţi poţi totuşi imagina măcar o asemenea lume?
 
— O voinţă unică există. Aţi auzit, se sfătuiesc permanent, înainte de a lua orice hotărâre. De-asta mă tem că pleacă. Din moment ce a mers fiecare pe nava lui. Adică a ei. A, priviţi! Căpitanul! Se întoarce! Se întoarce! Exclamă cu o lucire în ochi femeia şi generalul se întrebă cam ce relaţii erau între aceşti doi subalterni ai săi.
 
Într-adevăr, micul vehicul pe roţile lui uriaşe picase din „Nava unu”, o porni repede spre ei, se apropia cât de iute îi permitea terenul accidentat.
 
— El o fi?
 
— El e, surâse strâmb femeia.
 
— De unde ştii?
 
— Simt eu.
 
Argumentul era zdrobitor. Generalul se foi pe scaunul incomod, prea mic pentru volumul lui, şi avertiză văzând că tânăra o pornise spre camera ecluză:
 
— Asigură-te! Nu deschizi uşa navei, până nu.
 
Femeia ieşise însă deja, uşa grea bufni în urma ei ca o înjurătură înăbuşită.
 
Simţea că înnebuneşte. Nu se pricepea şi pace să stabilească legătura audio-vizuală cu camera tampon de investigaţii medicale, ori femeia avusese grijă s-o defecteze, fapt era că cei doi – stăteau de-o oră acolo, fără să poată lua nicicum legătura cu ei. Iar nemernicul de colonel şi prăpăditul de maior nu puteau fi scoşi nici morţi din cabină şi respectiv nava pe care se ascunseseră! Ordinele lui nu mai însemnau nimic, totul se bramburise înfiorător, acest prim contact cu lumea muierească se dovedise mai teribil decât putuse bănui. Poftim! Stătea ca un caraghios aici, aşteptând stupid, în timp ce ăia doi. Ei ştiu ce făceau în camera tampon, singuri, goi. Dacă. Dacă. Dacă el, căpitanul, revenise pe navă într-adevăr. Dar dacă. Dacă pe uşă, acum, în clipa următoare, avea să-şi facă apariţia una, una sau mai multe din fiinţele acelea monstruoase. Venite, pătrunse aici, pe navă, cu ce scop?
 
Generalul simţi cum curentul care-i trecuse pe. Şira spinării se topea într-o senzaţie de bolboroseală în pântece, îşi aminti că unicul grup sanitar al navei era ocupat de colonelul care se încuiase acolo.
 
Dumnezeule! Puteau să intre acum pe uşă! Puteau să intre, aveau să-l ia prizonier. Într-un hal.
 
Uşa! Uşa, mânerul greu ai uşii blindate se mişcă. Se mişcă încet, încet de tot, se va deschide, ar trebui s-o oprească, s-o blocheze, cu ce?
 
Şi uşa se deschide.
 
HI el Căpitanul! Şi ea! Ticăloasa asta de femeie! Ce spaimă, ce clipe de groază au putut să-i creeze! Generalul simţi abia acum sudoarea care-l năpădise, îl fierseseră în suc propriu, hainele îi erau ude.
 
Apoi, înainte de a apuca să urle la ei, se petrecu ceva şi mai ciudat, din ecran izbucniră lumini, se auziră şuierături, privi o dată cu cei doi într-acolo. Din „Nava unu” văzu ţâşnind fulgere orbitoare ce loveau. Loviseră. Loviseră simultan navele, celelalte cinci micronave surori care dispăruseră complet, ca şi când n-ar fi fost acolo niciodată.
 
Le văzuse „totuşi! Fulgerele acelea le atinseseră, numai după aceea. Ce armă putea fi? Tunurile cu laseri erau jucării pe lângă aceste dezintegratoare. Dezintegratoare de materie, trebuie că erau, cumplite! Şi era rândul lor acum?
 
— De ce m-am temut! Zise căpitanul, se întoarse spre femeia care se oprise, se sprijinea cu spatele de uşa camerei-ecluză, încremenise cu ochii închişi, puteai jura că murise în picioare.
 
— Ce. Ce-a fost asta? Articulă cu greu generalul.
 
— De ce m-am temut, repetă căpitanul. Ar fi cazul să mă felicitaţi, argumentele mele privind superioritatea lumii noastre au fost deplin convingătoare. Iar dilema ta nu mai există, se întoarse el spre tânăra femeie. Sunt oameni, nu roboţi, au învăţat răul mult prea repede, râse el amărui.
 
— Ce zici?! Ne atacă?!
 
— Nu. Pe noi nu.
 
— Nu ne atacă? Eşti sigur? Îngăimă generalul.
 
— N-am avea cum să ne apărăm, în orice caz. N-aţi văzut ce au? Puteţi face un raport pozitiv, mă asiguraseră că dispun de anihilatoare atât de puternice, dar nu-mi venea să cred.
 
Ţi-am spus că nu sunt o lume paşnică!
 
— Erau! Erau până azi, zâmbi straniu căpitanul. Aveau mijloace de distrugere, de aplatizare a terenurilor, dar nu se gândiseră că le pot folosi astfel. S-au certat. Sfatul lor nu mai funcţiona deja, când am ajuns a doua oară pe „Nava unu”. Cei mai mulţi, şapte dintre ei, au plecat pe navele lor. Cinci au rămas, am purtat tratative.
 
— Şi, şi?! Am ordin superior să obţinem neapărat oricare mijloace de războide care dispun! Cu orice preţ!
 
— Bănuiam! Şopti căpitanul. Tratativele le-am purtat în acest sens. Ne vor da planurile anihi-” latoarelor.
 
— Chiar?! Suspină fericit generalul.
 
— În schimbul.
 
— Ahahaha! A ce? Cam ce vor?
 
— În schimbul istoriei noastre planetare.
 
— A ce?!
 
— A unei cărţi, un tratat complet de istorie planetară. Lumea conflictelor omniprezente, stimulative, a unei voinţe unice care să comande şi să dispună de tot. Pare că i-a fascinat. pe cei cinci. Ceilalţi. Celelalte, mai corect spus, au avqt soarta pe care aţi văzut-o! Începutul e promiţător, nu-i aşa?
 
— Ne dau chiar. ne dau planurile anihilatoarelor în schimbul unei amărâte de cărţi de istorie? Stai, stai jos, maiorule, din clipa asta eşti avansat! Omule, ştii ce-ai făcut?
 
— Mă tem că da.
 
— Te temi? Şi dumneata şi ei vă tot temeţi! Să nu mai aucl vorba asta! Nu vom mai avea să ne temem de nimeni şi de nimic! Stai, stai jos! E, e adevărat toi ce spui?
 
— Grozav de adevărat.
 
— Păpuşă scumpă, fă-ne, draga mea, o cafea! Murmură relaxat generalul. Şi pregăteşte staţia de emisie! O carte? Un tratat, zece să ne trimită imediat, auzi, numaidecât să ne trimită Centrul! Le dăm, dacă-i interesează, o bibliotecă întreagă, toate bibliotecile, să le microfilmeze, să facă ce vor cu ele, dracu' să le ia! Căpitane, maiorule, vreau să spun, realizezi ce pas gigantic pentru viitoarea istorie a planetei noastre ai făcut?
 
— Şi a planetei lor! Zise avansatul privind în urma femeii care ieşise.
 
— Exact! Şi a planetei lor! Numai că trebuie să ne grăbim! Să ne grăbim! Să facem anihilatoare gigantice, la nivel intercontinental, apoi interplanetar! La asta ne pricepem, fii convins! O să avem cele mai bune, cele mai eficiente anihilatoare, nu amărâtele noastre de rachete. Dă-ţi seama, dacă ne atacau! Dacă ne atacau, nu le puteam răspunde decât cu ce? Nava asta, în afara unei bicisnice rachete nucleare, nu are nimic! Nimic, nimic! Şi vrem să intrăm în contact cu alte civilizaţii! Maiorule, te fac colonel!
 
— Ce-i asta? Murmură proaspătul colonel.
 
— Ce?
 
— Se-aude. Este. Este semnalul de alarmă.
 
— Alarmă? Nu aud nimic!
 
— Ba da, este presemnalul de alarmă, „piuitul acesta înseamnă că cineva. Cineva a intrat în camer.
 
— În ce cameră?
 
Răspunsul nu mai era necesar. Zbârnâitul puternic al alarmei fu însoţit de o imagine teribilă. Racheta lor, unica rachetă a navei, pornise lansată cu neîndemânare de cineva, dar îşi corectă traiectoria, se îndrepta acum direct spre unică navă străină care se mai zărea în pustiul dezolant.
 
— Nenorocita! Strigă generalul.
 
În ultima clipă, racheta făcu un salt brusc, ocoli micronava străină, îşi urmă cursul, abia după vreo cincisprezece clipe lumina orbitoare a exploziei nucleare invada ecranul, făcându-l pe general să se prăbuşească în fotoliu.
 
— Scut protector! Ai văzut? Dispun de scut protector! Colonele, şi pe asta trebuie să punem mâna, neapărat! Adu-o încoace întâi pe. Ticăloasă! Adu-o aici, să vedem ce-a urmărit, de ce-a lansat racheta!
 
Ordinul venea deja târziu. Uşa se deschise. Mai palidă ca o moartă, femeia apăruse în' cadrul ei, cu un surâs pe fată care te îngheţa.
 
— N-a fost să fie, îngăimă ea. Nu au noroc.
 
— Ce ai spus?!
 
— Am încercat să le dau o şansă.
 
— Ucigându-i?!
 
— O şansă pentru cei din Alizar! Şopti trist femeia. Dar n-a fost să fie! Se vor întoarce acum. pe planeta lor şi vor face ce-au învăţat de la noi. E cumplit, nu credeţi? Să vii de la mii de ani lumină, căutând „o altă lume raţională”, şi când în sfârşit o găseşti, graţie unei erori de un grad, să înveţi de la acea „lume raţională”.
 
Colonelul apăruse nu se ştie când în uşa grupului sanitar, iar generalul decise scurt, întorcându-se spre el:
 
— Închide-o! Imediat! Pe asta, pe isterica asta, cine ştie ce ne mai poate face, tocmai acum, când suntem pe punctul de-a obţine o întoarcere triumfală! Execută ordinul!
 
Ca electrizat, colonelul o prinse de cot pe femeie, o împinse în cabina din care'tocmai ieşise, încuie, se întoarse spre general:
 
— E adevărat? Aţi vorbit de. O întoarcere triumfală?
 
— Apel către cele două nave străine!„ şi auzi atunci în aparat o voce cu inflexiuni metalice. „Apel către cele două nave străine! De ce aţi încercat să ne distrugeţi? Răspundeţi, e foarte important x să ştim! Repet: E foarte important să ştim!”
 
— Na! Acum ce să le zicem?! Întrebă îngrozit generalul. Ce să le zicem?! O idee! Repede! Altfel se duc pe copcă tratativele, pierdem anihilatoarele promise!
 
Colonele, ce facem?
 
— Oh, dar nimic mai simplu! Lăsa ţi-mă pe mine! Făcu grăbit colonelul, care nu mai suferea de diaree, se instală în faţa ecranului şi manevră câteva butoane:
 
— Ai grijă ce faci! Scânci generalul.
 
— Apel către nava din Alizar! Apel către nava din Alizar! O eroare regretabilă, pentru care vă cerem infinite scuze. Unica femeie din echipaj a atins din eroare butonul declanşator. Am luat deja măsurile necesare, v-o punem la dispoziţie pe vinovată, dacă doriţi. Generalul nostru îşi exprimă sincerele sale regrete în legătură cu incidentul petrecut.” A fost bine? Se întoarse el spre general.
 
— Să sperăm! Scoate-o pe ticăloasă de-acolo, să nu se spânzure şi să n-avem ce le mai livra.
 
Colonelul se repezi să execute ordinul, căpitanul devenit colonel şopti preocupat.
 
— E ciudat.
 
— Ce?
 
— Vocea. E tot o voce metalică, dar alta. Vreau să spun. Nu e cea a Hotei – aşa zicea c-o cheamă ea preluase conducerea expediţiei, ea mi-a promis schimbul: istoria noastră contra anihilatoarelor lor.
 
— Am adus-o! Făcu victorios colonelul, împingând-o în faţă pe tânăra locotenent. N-aveam, din păcate, o pereche de cătuşe, dar.
 
— Apel către cele două nave străine, se auzi aceeaşi voce. Vrem să nu facem o greşeală. Dintr-o eroare, aţi spus, aţi încercat să ne distrugeţi? Adică fără să vreţi?”
 
Generalul nu mai rezistă, apăsă pe clapa de contact, spuse cu morgă şi cu o dicţie perfectă:
 
— Sunt generalul care conduce expediţia noastră. Puteţi avea deplină încredere în cuvântul meu, în mod absolut sigur dintr-o eroare pe care o regretăm profund racheta noastră s-a îndreptat spre voi. Aş vrea să am cinstea de a vorbi personal cu şefa voastră. Vă rog foarte mult!”
 
Manevră clapeta pe recepţie, aşteptară îndelung, aceeaşi voce, care nu era a Hotei, rosti rar:
 
— Am înţeles. Vom duce pe Alizar răspunsul vostru. Adio!”
 
— Cum? Care răspuns? Pleacă? Strigă apucat de pandalii.
 
Generalul. Ia, ia legătura dumneata, colonele, cu idioatele astea, doar nu s-au şifonat! Cutn să plece, s-au ţicnit?
 
Era însă târziu, o lumină albastră irupse deodată din corpul micro na vei străine, care se ridică încet, urcă tot mai sus, dispăru apoi în câteva secunde cu o viteză incredibilă din raza camerelor de luat vederi.
 
Năucit, generalul auzi în spatele său un hohot de râs Locotenentul râdea, cu o poftă ne bună.
 
— Aţi reuşit! Strigă apoi femeia împungând cu degetul spre general.
 
— Ce. Ce am reuşit? Se bâlbâi generalul.
 
— Să le spulberaţi orice speranţe! Au dorit să audă că voiam să-i distrugem, nu pricepeţi? Pentru a nu duce pe Alizar molima noastră! Pe Hota au neutraliza ţ-o, desigur. O civilizaţie, o cultură milenar paşnică nu poate fi anulată de primul contact cu nişte demenţi! Hota a fost un incident! O duc s-o judece împreună cu mesajul dumneavoastră politicos!
 
Se priviră năuciţi, neînţelegând. Doar căpitanul întrebă cu un surâs:
 
— Chiar crezi că-i aşa?
 
Femeia nu răspunse imediat, se lăsă încet pe un scaun, îl privi lung şi murmură:
 
— Îmi place întotdeauna să sper.
 
— Apel către nava bază, se auzi vocea maiorului. Am intrat în legătură cu Centrul.”
 
— Cee?! Strigă generalul. Cine ţi-a permis? Ce-ai transmis, nefericitule?
 
— N-am transmis nimic, ei ne comunică.
 
— Ce?
 
— A fost descifrat un mesaj! Un mesaj dintr-o altă civilizaţie, vă daţi seama?! E a doua de care aflăm într-un timp uimitor de scurt.
 
— Unde sunt? Cum se numesc?
 
— Departe, dar vom găsi o cale de contact. Mesajul e imprimat pe o placă, pare că planeta lor se cheamă Terra. Sunt aproape la fel ca noi, uimitor chiar de asemănători, au bărbaţi şi femei, deci au şi conflicte, războaie, 'mai mult ca sigur!
 
— Ei, atunci e bine! Spuse ca un oftat de uşurare generalul. Să intrăm neapărat şi cât mai repede în contact, vom avea ce învăţa unii de la alţii, în mod cert!
 
POUL ANDERSON.
 
PREA SUBLIMA MEA MISIUNE.
 
Ne-am întâlnit pe linie de afaceri. Firma lui Michaels dorea să construiască o sucursală pe coasta perilerică a Evanston-ului şi descoperise că titlurile unora dintre cele mai promiţătoare terenuri erau în posesia mea. Mî-au făcut o ofertă avantajoasă, eu însă m-am încăpăţânat să refuz. Au mărit oferta, am rămas la fel de încăpăţânat. În cele din urmă m-a contactat însuşi şeful. Nu era chiar în toate privinţele aşa cum mi-l imaginasem. Agresiv, bineînţeles, dar într-un mod atât de politicos încât nu ofensa, iar manierele lui erau evident mai mult cuviincioase, lăsând arareori să se ghicească lipsa unei educaţii riguroase. Lâpsa aceasta o recuperă cu repeziciune, atât la cursuri serale şi întensive, cât şi printr-o lectura nepotolită, devoratoare.
 
Cât am perfectat afacerea, am ieşit în oraş să bem ceva. M-a condus într-un bar care avea un nu ştiu ce din aerul Chicago-ului: liniştit, ponosit, fără tonomat sau televizor, cu un raft plin de cărţi şi câteva seturi de şah, fără moftangiii şi ciudaţii care de obicei infestează astfel de localuri. În afară de noi, mai erau doar vreo şase clienţi: un tip, gen profesor emerit, se vârâse printre cărţi, nişte indivizi făceau politică cu o oarecare abilitate, un tânăr polemiza cu barmanul dacă Bartok era mai original decât Schoenberg sau viceversa. Am găsit într-un colţ o masă şi am cerut nişte bere daneză. I-am explicat lui Michaels că, într-un fel sau altul, nu-mi păsa atât de bani, cât mă opuneam ca nişte terenuri frumoase de ţară să fie răscolite de buldozere pentru a ridica în loc încă una din suburbiile acelea cromate. Michaels şi-a umplut pipa înainte de-a-mi răspunde. Era un bărbat uscăţiv, ţeapăn, cu bărbia lungă şi nasul roman, cu părul grizonat şi ochii întunecaţi, lucitori.
 
— Nu v-a explicat reprezentantul meu? M-a întrebat, Noi nu vrem să construim un şir de cocioabe identice. Ne-am hotărât pentru vreo şase proiecte de bază, cu variantele lor, să le amplasăm într-o aşezare. Cam de felul acesta.
 
A scos un creion şi nişte hârtie din buzunare şi a început să schiţeze. Pe măsură ce vorbea, accentul străin devenea tot mai puternic. Fluenţa însă şi-o păstra. Şi-a susţinut punctul de vedere mai convingător decât o făcuse oricare dintre reprezentanţii săi.
 
Volens-nolens, îmi spunea, suntem la mijlocul secolului XX şi producţia de masă avea să se instaureze definitiv. O comunitate nu trebuie neapărat să fie mai puţin atrăgătoare pentru că este în întregime prefabricată; ci, dimpotrivă, ar putea dobândi la urma urmei unitate estetică. Michaels a continuat să-mi argumenteze cam în ce mod s-ar petrece toate acestea. Nu mă presa prea tare şi conversaţia, treptat, devia.
 
— Un loc încântător acesta, am remarcat eu. Cum l-aţi descoperit? Ridică din umeri.
 
— Deseori hoinăresc prin împrejurimi, mai ales noaptea. Explorez.
 
— Nu-i oarecum periculos?
 
— Nu, prin comparaţie, mi-a răspuns cu o urmă de înverşunare în glas.
 
— Oh, înţeleg că nu v-aţi născut aici.
 
— Nu. Am venit în Statele Unite doar prin 1946. Sunt ceea ce îndeobşte numiţi un I. D., individ dezrădăcinat. Am devenit Thad Michaels pentru că mă săturasem să tot silabisesc Tadeusz Michalkowsky.
 
În general, Michaels vorbea foarte rar despre sine. Mai târziu am aflat de la nişte concurenţi plini de admiraţie şi invidie câteva detalii despre succesele sale precoce în afaceri. Unii dintre ei încă nu credeau că este posibil să vinzi o casă cu încălzire centrală cu douăzeci de mii de dolari şi să scoţi şi profit. Nu era rău deloc pentru un emigrant fără un ban în buzunar. Am verificat şi am aflat că fusese admis în ţară datorită unei vize speciale, oferită pentru serviciile aduse armatei S. U. A. În ultimii ani ai războiului din Europa. Acele servicii ceruseră nervi de oţel şi o inteligentă iute.
 
În timp, relaţia noastră a devenit tot mai complexă. I-am vândut terenurile dorite. Am continuat să ne vedem, uneori la local, alteori în apartamentul meu de burlac, de cele mai multe ori la vila lui, pe malul lacului. Avea o uluitoare soţie blondă şi doi băieţi dezgheţaţi şi binecrescuţi. Cu toate acestea, rămânea un om singuratic, iar eu îi satisfăceam nevoia de prietenie.
 
Cam la vreun an după întâlnirea noastră, mi-a istorisit povestea.
 
Fusesem invitat la cină. După masă am mai zăbovit şi am stat de vorbă. Şi-am vorbit, am tot vorbit. Când am înşirat toate subiectele, de la şansele unei răsturnări la următoarele alegeri orăşeneşti, până la cele pe care le-ar suporta alte planete dacă ar urma în general un curs al istoriei similar cu al nostru, Amelia s-a scuzat şi s-a dus la culcare.
 
Era mult după miezul nopţii. Michaels şi cu mine am continuat să povestim. Nu-l văzusem niciodată atât de agitat. De parcă acest ultim subiect abordat, sau doar un anume cuvânt rostit ar fi deschis brusc în faţa ochilor lui o uşă nevăzută. În cele din urmă s-a ridicat, a reumplut paharele cu whisky cu o mişcare nu tocmai sigură, şi, fără cel mai mic zgomot, a păşit pe covorul gros şi verde, de-a lungul camerei, către ferestre. Noaptea era clară şi tăioasă. Am privit oraşul dungi, păienjenişuri şi întortochieri de culori sclipitoare: rubine, ametiste, smaragde, topaze, iar între ele, fâşia întunecată a lacului Michigan. Se părea chiar că puteam zări nemărginitele câmpii de dincolo de ape. Deasupra capului, însă, se arcuia cerul, un cristal negru boltit, în care Ursa Mare rămăsese ţintuită pe coadă, iar Orion mărşăluia de-a lungul Căii Lactee. Rareori mi-a fost dat să văd o astfel de privelişte, imensă şi îngheţată.
 
— La urma urmei, a rostit Michaels, ştiu despre ce vorbesc.
 
Am tresărit, adâncit în fotoliu. Focul din cămin zvârlea flăcărui albastre. În afară de ele, camera era luminată doar de o lampă cu abajur, astfel încât, mai devreme când trecusem prin dreptul ferestrei, am putut vedea şi eu roiul de stele.
 
M-am înfiorat uşor.
 
— Ştii, personal?
 
M-a privit peste umăr; faţa îi era înţepenită.
 
— Ce ai spune dacă ţi-aş răspunde că da?
 
A sorbit îndelung din băutură. „King's Ransom” era o licoare nobilă şi liniştitoare, mai ales când pământul însuşi părea să se cutremure de atâta frig.
 
— Presupun că ai motivele tale s-o afirmi, şi aştept să văd şi eu care ar fi ele.
 
Michaels zâmbi strâmb.
 
— Oh, păi şi eu sunt de pe planeta asta, mi a răspuns. Şi totuşi. Totuşi, cerul e atât de imens şi de straniu. Nu crezi că acest straniu ar afecta oamenii care ar ajunge acolo sus? Nu crezi că s-ar insinua în fiinţa lor astfel încât, întorşi pe pământ, să-l poarte în sine, pătruns în carnea şi oasele lor, iar Terra n-ar mai fi niciodată aceeaşi ca înainte?
 
— Continuă. Ştii că-mi plac plăsmuirile!
 
Michaels a pornit înainte, s-a răsucit şi brusc a dat băutura peste cap. Gestul acesta violent nu era în genul lui. Nici ezitările dinainte, dealtfel. Vorbea cu un glas aspru, iar accentul străin era puternic, ca la început.
 
— Foarte bine, atunci, am să-ţi povestesc o. plăsmuire. Este de altfel o poveste de iarnă, rece, pe care, te sfătuiesc să n-o iei prea în serios.
 
Am tras din trabucul excelent pe care mi-l oferise şi am aşteptat în liniştea de care, se părea, avea nevoie.
 
Cu ochii în pământ s-a plimbat puţin înainte şi înapoi în faţa ferestrei. Apoi şi-a turnat în pahar puţin whisky şi s-a aşezat alături. Nu se uita la mine, ci la o pictură de pe perete, un lucru întunecat şi ininteligibil, care nu plăcea nimănui altcuiva. Părea că tabloul îi transmite un fel de îndrăzneală, forţă, căci a început să vorbească repede şi blând.
 
— Odată ca niciodată, de mult, foarte demult în viitor, a existat o civilizaţie. Nu ţi-o voi descrie, fiindcă ar fi imposibil. Ai putea să te întorci în timp la arhitecţii piramidelor egiptene şi să le vorbeşti despre oraşul acesta ce se-ntinde ia picioarele noastre? Nu vreau să spun că nu te-ar crede, bineînţeles că nu te-ar crede, dar asta nu are nici o importanţă. Vreau să spun că nu te-ar înţelege. Nimic din ceea ce le-ai putea spune nu ar avea pentru ei vreun sens. Iar felul în care oamenii muncesc, gândesc şi cred, ar fi şi mai puţin comprehensibil decât acele lumini şi turnuri şi maşini. Nu-i aşa? Dacă ţi-aş vorbi despre oamenii din viitor trăind între irţari energii orbitoare, sau despre programarea genetică a copiilor, despre războaie imaginare, despre stânci vorbitoare, despre un anume Vânător Orb, ai putea să nu simţi absolut nimic, dar de înţeles, în mod sigur nu ai înţelege nimic. Aşa că te rog să-ţi imaginezi doar de cât de multe mii de ori s-a învârtit planeta în jurul Soarelui, cât de adânc îngropaţi şi uitaţi suntem noi, cei de acum; şi tot aşa să-ţi mai imaginezi că această altă civilizaţie gândeşte în sisteme atât de străine nouă, încât ignoră orice limitare a logicii şi a legilor naturale ajungând până la descoperirea unui procedezi de a călători în timp.
 
În timp ce locuitorul comun din acel secol – nu-l pot numi chiar cetăţean, de fapt nu pot folosi nici un cuvânt pe care-l avem la îndemână acum pentru că ar fi impropriu, locuitorul, deci, cu o educaţie medie, ştie într-un mod foarte vag şi dezinteresat că în urmă cu mii de ani nişte semi-sălbatici au fost primii care au divizat atomul, doar unul sau doi oameni au poposit cu adevărat pe aici, au umblat printre noi, au studiat, au clasificat şi au catalogat, au cartografiat şi s-au întors între ai lor cu un stoc de informaţii pentru Creierul Central, dacă-l pot numi astfel. Nimeni altcineva în afară de aceşti doi, trei specialişti nu este interesat de noi, mai mult decât te priveşte pe tiije, să zicem, arheologia Mesopotamiei timpurii. Înţelegi?
 
Michaels şi-a aţintit privirea în paharul pântecos din mână, uitând-o acolo, de parcă băutura din el ar fi fost un fel de oracol. Liniştea se adâncea.
 
— Foarte bine, am spus. De dragul poveştii am să accept premisele. Călătorii aceştia în timp presupun că sunt de neobservat. Au anumite tehnici de deghizare şi aşa mai departe. Nu cred că ar vrea să-şi schimbe propriul lor trecut.
 
— Oh, nu-i nici o primejdie de aşa ceva, mi-a re plicat Michaels. Problema e că nu ar afla prea multe dacă ar susţine peste tot că aterizează din viitor. Închipuieşte-ţi numai!
 
Am chicotit.
 
Privirea lui Michaels s-a umbrit.
 
— În afară de cel ştiinţific, m-a interogat, poţi ghici ce alt folos ar putea avea o astfel de călătorie în timp?
 
— Păi, am încercat eu, comerţul cu obiecte de artă, sau cu resurse naturale. Să te întorci la epoca dinozaurilor şi să scotoceşti după fier, înainte ca omul să fi apărut şi să fi pustiit minele cele mai bogate.
 
Michaels a clătinat capul.
 
— Mai gândeşte-te. Nu şi-ar dori decât un număr limitat de statuete minoice sau de vase Ming, sau de hegemoni pitici mumifiaţi, din lumea a treia. Şi toate astea mai ales pentru muzeele lor. Dacă „muzeu” este un termen destul de potrivit. Îţi spun doar, ei nu sunt ca noi. Cât priveşte resursele naturale, sunt dincolo de punctul în care ar avea nevoie de ele; şi le fabrică pe ale lor.
 
S-a oprit puţin, o pauză ca înaintea unui plonjon final. Şi apoi:
 
— Care era colonia aceea penitenciară pe care a abandonat-o Franţa?
 
— Insula Dracului?
 
— Da, asta era. Îţi poţi imagina răzbunare mai cumplită pe un criminal condamnat decât aceea de a-l „abandona”, de a-l izola în trecut?
 
— Cum? Păi, aş crede mai degrabă că ei ar fi ajuns dincolo de orice noţiune de răzbunare, sau chiar de intimidare prin exemple oribile. Până şi în secolul nostru suntem conştienţi că asta nu are nici un efect!
 
— Eşti sigur? M-a întrebat calm Michaels. Alături de dezvoltarea criminologiei „progresiste” de azi, nu există şi o creştere corespunzătoare a criminalităţii însăşi? Te mirai mai deunăzi cum de îndrăzneam să mă plimb noaptea pe străzi singur. Mai mult, pedeapsa este considerată un gen de purgaţie a societăţii luată ca întreg. Acolo în viitor îi s-ar spune că execuţiile publice au redus procentajul de crime, care, altfel, ar fi fost încă şi mai ridicat. Mai important decât asta este faptul că li se pare că, într-o oarecare măsură, aceste spectacole au făcut posibilă naşterea adevăratului umanism al secolului al XVIII-lea.
 
Sprinceana lui Michaels s-a înălţat sardonic:
 
— Sau cel puţin aşa susţin ei acolo, în viitor. Nu importă dacă au dreptate ori nu, sau doar caută o explicaţie raţională pentru vreo reminiscenţă degradantă din civilizaţia lor. Ceea ce trebuie să iei de bun este că îşi trimit criminalii cei mai înrăiţi în rrecut.
 
— Destul de neplăcut pentru trecut, am remarcat eu.
 
Nu, nu tocmai. Şi asta pentru o serie de motive, incluzând faptul că tot răul pe care i-ar putea ei provoca s-a întâmplat deja. La naiba! Engleza nu e făcută pentru a exprima astfel de paradoxuri. Totuşi, ceea ce contează este să ţii minte că ei nu irosesc tot „ircât efort pentru răufăcători ordinari. Trebuie să fii un criminal foarte deosebit pentru e merita exilul în timp. Şi totdeauna clasificarea unei crime ca fiind cea mai condamnabilă depinde de momentul istoric în care a fost comisă. Crimă, banditismul, trădarea, erezia, contrabandă cu droguri, sclavia, tot pomelnicul, toate au fost pe rând condamnate la pedeapsă capitală în anumite epoci, tolerate în altele şi chiar încurajate în mereu alte epoci. Gândeşte-te la trecut şi vezi dacă nu am dreptate!
 
L-am privit un timp, observând cât de adinei îi erau ridurile, pe obraz şi dându-mi seama că la vârsta lui nu ar trebui să fie atât de cărunt.
 
— Foarte bine, am spus. De acord. Dar un om din viitor, posedând atâtea cunoştinţe, n-ar.?
 
Michaels şi-a trântit paharul pe masă.
 
— Ce cunoştinţe? A izbucnit. Pune-ţi mintea la contribuţie! Imaginează-ţi că ai fi abandonat gol şi singur în Babilon. Cât ştii din limba şi istoria Babiionului? Cine este regele din „prezent” al Babikv nului, cât va mai domni şi cine îi va fi urmaş? Care sunt legile şi obiceiurile de care trebuie să asculţi? Eventual îţi aminteşti că asirienii sau persanii sau alţii vor cuceri Babilonul şi va fi iadul pe pământ. Dar când? Cum? Războiul în curs este doar o hărţuială de graniţă sau o bătălie decisivă? Dacă-i aşa, va câştiga Babilonul? Dacă nu, care vor fi termenii de pace impuşi? Păi nu găseşti douăzeci de oameni astăzi să-ţi poată da un răspuns corect la întrebările astea, fără să-l caute prin cărţi! Şi, unde mai pui că tu nu eşti unul dintre aceştia, şi nu ţi s-a lăsat. Nici o carte!
 
— Cred, am spus rar, că de îndată ce aş învăţa destul din limbă, m-aş îndrepta spre cel mai apropiat templu şi i-aş spune preotului că ştiu să confecţionez focuri de artificii.
 
Michaels a râs, puţin amuzat.
 
— Cum? Adu-ţi aminte că eşti în Babilon. Unde găseşti sulf şi salpetru? Chiar dacă îl faci pe preot să înţeleagă ce vrei, cum alcătuieşti compoziţia unui praf care să ia foc cu adevărat, în loc să fâsâie puţin? E o artă în toată legea şi asta, ca să ştii şi tu! Ce dracu, n-ai obţine nici măcar un loc de marinar pe un vas; ai fi norocos dacă ai sfârşi prin a freca puntea. Mai degrabă sclav la câmp, este o carieră probabilă! Nu-i aşa?
 
Focul în cămin se stinsese aproape.
 
Ştii, aleg cu grijă epocă. Michaels se uita pe tereastră. Văzută de la locurile noastre, reflecţia luminii în geam eclipsa stelele, astfel încât simţeam doar adâncimea nopţii de afară.
 
— Când un om este condamnat la exil, a continuat Michaels, toţi experţii se adunăr arătând cam cum ar fi perioadele istorice în care sânt specializaţi fiecare în parte, ce efect ar avea ele asupra acelui individ anume. Poţi să vezi cum un tip de intelectual pretenţios, lăsat în Grecia homerică ar găsi că aceasta-i un adevărat coşmar, în timp ce un tip de necioplit s ar descurca destul de birie, sfârşind chiar prin a deveni un războinic respectat. Dacănecioplitul nu a fost cel mai crâncen dintre criminali, ar putea să he abandonat chiar lângă palatul lui Agamemnon, fiind expus la nimic mai mult decât la pericol, incomoditate şi dor de casă. Oh, Dumnezeule, dorul de casă. A şoptit Michaeis.
 
Atâta amărăciune se adunase în ei cât a povestit, încât am încercat să-l calmez cu o remarcă destul de prozaică;
 
— Trebuie să imunizeze condamnatul la toate bolile trecutului, altfel ar fi doar o condamnare la moarte ceva mai sofisticată.
 
„Pupilele lui Michaels m-au fixat din nou.
 
— Da, mi-a răspuns el. Şi, bineînţeles, serul de longevitate este încă activ în venele sale. Oricum, astatotul. După ce se întuneca, condamnatul este lăsat într-un loc pustiu, nava dispare, iar el este rupt de toate pentru tot restul vieţii. Ceea ce ei ştie esâe că judecătorii au ales o epocă cu astfel de caracteristici încât, în mod firesc, pedeapsa pe care o implică este pe măsura vinei sale.
 
Liniştea ne-a acoperit încă o dată, ticăitul ceasului de deasupra căminului a devenit cei mai zgomotos sunet de pe pâmânl de parcă toate celelalte sunete îngheţaseră şi muriseră afară. M-am uitat la cadran. Noaptea era pe trecute. În curând, spre răsărit, cerul avea să devină palid.
 
Când l-am privit din nou, Michaels mă observa cu o intensitate deconcertantă.
 
— Care a fost crimă ta? L-am întrebat.
 
N-a părut luat prin surprindere, a rostit doar plictisit:
 
— Ce contează! Ţi-am mai spus, crimele unei epoci sunt eroismele altora. Dacă încercarea mea ar fi reuşit, secolele următoare mi-ar fi venerat nu mele. Dar am dat greş.
 
— O mulţime de oameni trebuie că au avut de suferit, am spus. O lume întreagă trebuie să te fi urât.
 
— Asta cam aşa e, a acceptat. Bineînţeles, ceea ce-ţi povestesc este pură fantezie, o plăsmuire, aşa, ca să treacă vremea, a adăugat Michaels aproape imediat.
 
— Bineînţeles, şi mă prind în continuare în joc, am zâmbit.
 
Treptat tensiunea ce-i închista a cedat. Sălăsat pe spate şi şi-a întins picioarele pe covorul acela ne maip omenit.
 
— Aşa. Dat fiind ce ţi-am povestit, totuşi, cum ai dedus gravitatea vinei mele?
 
— Datorită vieţii tale dinainte. Când şi unde ai fost „părăsit”?
 
Pe tonul cel mai sinistru ce mi-a fost dat să aud vreodată, Michaels mi-a răspuns:
 
— Pngă Varşovia, în august 1939.
 
— Îmi închipui că nu vrei să vorbeşti despre anii de război.
 
— Nu, nu vreau.
 
Totuşi, pentru că discuţia fusese provocată, a continuat să povestească:
 
— Duşmanii mei au făcut oricum o gafă. Confuzia de după atacul german mi-a dat o şansă să scap de poliţie înainte de a fi trimis într-un lagăr de concentrare. Treptat, am aflat care era situaţia. Bineînţeles, nu puteam anticipa nimic. Nici acum nu pot; doar specialiştii ştiu sau se interesează de tot ce s-a petrecut în secolul XX. Dar pe când devenisem un recrut în armata germană, mi-am dat seama că eram în partida învinşilor. Aşa că m-am strecurat dincolo, la americani, le am spus ceea ce am observat, am devenit un fel de cercetaş al lor. Riscant, dar dacă aş fi fost oprit de vreun glonte, ce naiba aş fi avut de pierdut?! Şi n-am fost; restul povestirii este destul de comun.
 
Ţigara mea s-a stins. Am reaprins-o, căci ţigările lui Michaels nu erau de lepădat. Le comanda special, par avion, de la Amsterdam.
 
— Grâul străin. Am murmurat eu.
 
— Ce?
 
— Ştii tu! Ruth în exil. Nu era rău tratată dar tot plângea după patrie.
 
— Nu, nu ştiu. Nu cunosc istoria asta.
 
— E în biblie.
 
— Ah, da, da. Odată ar trebui să citesc şi biblia. Starea lui Michaels se schimba de la o clipă la alta, recâştigând siguranţa pe care o remarcasem la început. Şi-a băut whisky-ul într-un gest aproape vesel.
 
Avea o expresie vioaie şi încrezătoare.
 
— Da, a spus, aspectul ăsta a fost cu adevărat neplăcut. Nu atât din cauza condiţiilor fizice de viaţă. Fără îndoială că ai stat prin excursii în cort şi ai observat ce repede încetează să te mai deranjeze lipsa apei calde, a curentului electric – toate acele lucruri de care producătorii ne asigură că sunt indispensabile. Aş fi fost fericit cu un reducâfor de forţă gravitaţională sau cu un stimulator celular dacă le-aş fi avut, dar mă descurc foarte bine şi fără ele. Dorul de casă, asta-i ceea ce te roade. Lucruri mărunte pe care nici nu le-ai luat niciodată în seamă, o mâncare anume, felul în care se mişcă semenii tăi, jocurile pe care le joacă, convenţionalele lor subiecte de conversaţie. Chiar şi constelaţiile. Sunt diferite în viitor, ştii? Soarele a călătorit foarte departe pe orbita sa galactică. Oricum, fie nevoiţi, fie din propria lor dorinţă, oamenii au început prin a migra. Suntem în fond urmaşii acelora care au suportat şocul migrării. Ne-am adaptat. Eu, cel puţin, am făcut-o.
 
Michaels s-a încruntat uşor.
 
— Nu m-aş mai întoarce în Viitor chiar dacă aş fi graţiat. Cu felul în care trădătorii ăia conduc treburile.
 
Am sorbit ultima înghiţitură de whisky, reţinând un strop între limbă şi cerul gurii, degustând-o, căci era o licoare minunată, şi l-am ascultat pe Michaels doar pe jumătate atent.
 
— Îţi place aici?
 
— Da, mi-a răspuns. Acum deja, da. Am depăşit momentul de criză. Faptul că am fost atât de ocupat în primii ani cu supravieţuirea, şi apoi, după ce am emigrat în S. U. A. Cu realizarea unei situaţii stabile, m-a ajutat foarte mult. N-am avut niciodată răgazul pentru autocompătimire. Acum, afacerile mele mă interesează, mă acaparează, din ce în ce mai mult, e un joc fascinant şi-ntr-un mod foarte plăcut, liber de orice urmări penale pentru unele mişcări greşite. Am descoperit aici calităţi pe care viitorul le-a pierdut. Fac pariu că înici nu-ţi trece prin minte cât de exotic poate fi acest oraş. Gândeşte-tel în acest moment, pe o rază de cinci mile în jurul nostru, un soldat face de gardă într-un laborator atomic, un vagabond îngheaţă sub un pod, o orgie se dezlănţuie în apartamentul vreunui milionar, un preot se pregăteşte pentru rugăciunea de dimineaţă, un negustor arab îşi pune la cale afacerile, un spion pândeşte, un vas din Indii acostează.
 
Entuziasmul lui Michaels se îmblânzea uşor. Şâi-a întors privirea de la fereastră şi de la umbrele nop ţii, îndreptând-o spre dormitoare.
 
— Şi soţia mea, şi copiii. A rostit cu tandreţe. Nu, nu m-aş mai întoarce, indiferent ce s-ar mai putea petrece.
 
Am strivit ţigara în scrumieră.
 
— Te-ai descurcat foarte bine, chiar foarte bine.
 
Eliberat de starea sumbră de dinainte, Michaels mi-a zâmbit.
 
— Ştii, am impresia că tu crezi basmul acesta.
 
— Oh, sigur că da. M-am ridicat şi mi-am întins mădularele amorţite.
 
R E târziu, am spus. Ar fi bine să pornim.
 
În prima clipă nu şi-a dat seama de nimic. Când, în fine, a înţeles, a sărit de pe fotoliu ca o pisică uriaşă.
 
— Noi?
 
— Bineînţeles. Am scos un pistol cu tranchilizante din buzunar.
 
Michaels paraliza.
 
— Genul ăsta de lucruri, am continuat, nu se lasă niciodată la voia întâmplării. Verificăm întotdeauna. Vino, acum.
 
Fata lui Michaels golită de sânge, împietri.
 
— Nu, a îngăimat, nu, nu poţi face una ca asta, nu-i drept, faţă de Amelia, de copiii mei.
 
— Asta, i-am replicat, face parte din pedeapsă!
 
L-am „abandonat” în Damasc, un an înainte ca Tamerlan să radă oraşul de pe faţa pământului.
 
Traducere: IOANA RAUSCHAN.
 
VLADIMIR BUCUR.
 
ABANDONAT ÎN PARADIS.
 
Premiul 1 (povestire) la consfătuirea cenaclurilor de literatură de anticipaţie, Bucureşti, 1983
 
Avu nenorocul să ajungă după-amiază, în perioada cea mai aglomerată şi, drept urmare, trebui să caute vreo douăzeci de minute un loc de parcare. Detectându-l, în sfârşit, gravioneta se năpusti vertiginos la aterizare încălcând dezinvolt o duzină de reguli de circulaţie aeriană dintre care cea mai puţin gravă era neacordarea de prioritate. Dispecerul de trafic, observând periculoasa manevră, lansă semnalul de fotoînregistrare şi comandă fascicolele de intercepţie, iar Grig, în loc să aterizeze, se pomeni imobilizat în gravionetă la doi kilometri înălţime în timp ce patrulă de circulaţie şosea în mare viteză cu toate sirenele în funcţiune.
 
Plăti resemnat amenda cam piperată, deh, era pe teritoriul, unei planete de agrement, apoi îi zise câteva vorbe bine alese gravionetei care, ştiindu-se cu musca pe căciulă, tăcu mâlc, înghiţindu-le cu stoicism. Nu se indignă nici măcar la îndemnul „Marş la aterizare, hodoroaga dracului!”, ba dimpotrivă reacţiona supusă coborând, de astădată cu viteza legală, pe locul care, printr-o minune, rămăsese neocupat.
 
Trapa se deschise încet parcă cerându-şi iertare şi în clipa când voi să iasă, auzi glasul feminin, uşor cântat al maşinii, întrebând spăşit:
 
— Eu ce fac?
 
— Stai aici până te-oi chema eu, o repezi Grig supărat de consistenta evaziune în modestele sale economii.
 
— Atunci rămân în legătură telepatică cu tine, hotărî ea.
 
Păşind pe trotuarul rulant, Grig îi aruncă o privire ucigaşă şi vânturând a lehamite din mână, sări pe banda cea mai lentă.
 
Se află pentru întâia oară pe Paradisse, cel mai costisitor şi opulent colţ din lume, accesibil în foarte mică măsură categoriei sociale din care făcea el parte. Dovadă că trebuise să se supună la tot felul de privaţiuni, inclusiv la aceea de a nu-şi fi înlocuit gravioneta de mai bine de 16 ani, pentru a strânge o sumă care să-i permită accesul în templul distracţiilor şi al decadenţei.
 
Avea de gând să se înfrupte cu lăcomie din toate senzaţiile promise cu generozitate de reclamele fastuoase difuzate în tot spaţiul locuit. Şi, îndr-adevăr, peisajul era mirific. Mult superior hologramelor publicitare. Oriunde şi-ar fi întors privirile vegetaţia îneca literalmente savantele aranjamente arhitecturale, niciodată mai înalte de l-2 etaje. O vegetaţie de adevărat paradis. Se îmbinau armonios sute de soiuriornamentale, aclimatizate aici din toate lumile Galaxiei, cu denivelările molcome sau îndrăzneţe ale reliefului. Sub mângâierea razelor blânde ale asfinţitului, cu ochii reconfortaţi de privelişte, Grig simţi o plăcută stare euforică răspândindu-i-se în trup. Trăise atât de modest până acum numai cu gândul la clipele acestei excursii, pe care avea de gând să le savureze din plin, cu fervoare, cu furie chiar.
 
Undeva în faţă se profila, familiar din holograme, conturul vilei ce-i fusese repartizată. Deasupra clădirii cu un etaj, staţiona un curcubeu strălucitor pe care se distingea, constituit din norişori, cuvântul „Terra”.
 
Se trezi dimineaţa destul de târziu deşi îşi propusese contrariul. Privi câteva clipe mulţumit încăperea în care se află apoi sări sprinten, din îmbrăţişarea patului magnetic.
 
Duşul cu microunde îl inviqră şi-i stimula pofta de mâncare. Înghiţi hulpav meniul consistent pe care-l găsi pe masa din sufragerie, dădu de duşcă trei fiole de suc energizant, apoi se drapă încântat într-o hlamidă uimitor de uşoară şi comodă.
 
Tocmai se pregătea s-o cheme pe Lania, androida care-l întâmpinase, când uşa se deschise şi în cadrul ei apăru o fiinţă vaporoasă, la vederea căreia Grig împietri. Era o brună cu păr mătăsos căzându-i în şaluri pe umerii de un alb sidefiu, înveşmântată într-o rochie largă care făcea eforturi zadarnice de a-i camufla trupul sculptural. Un zâmbet uşor şi doi ochi imenşi în care strânsese toată clorofila vegetaţiei de afară îi luminau obrazul.
 
Grig căută reflex-cu privirile, între sprâncenele arcuite, obişnuita aluniţă romboidală, semnătura de veacuri a androgeneticii, care să-i confirme bănuiala. Dar pecetea lipsea. Fiinţa din faţa sa era un produs natural, o femeie adevărată şi nu un produs creat în serie în băile de sinteză organică.
 
Era a treia sau a patra femeie pe care o vedea în cursul vieţii sale şi era, de departe, cea mai frumoasă. Clipi repede din pleoape ca pentru a-şi alunga o vedenie. Zâmbetul de pe obrazul halucinaţiei se accentuă şi fiinţa înainta în încăpere ca pentru a-şi demonstra veridicitatea.
 
— Grig Sol, de pe Arabella M2, presupun, rosti ea cu un timbru rezonant, care lui Grig i se înfipse în suflet.
 
— În carne şi oase, reactualiză el o arhaică expresie, încercând să se smulgă din transă.
 
— Mă numesc Riana Ril, oficiantă a biroului de turism din zona Sigma în care v-aţi instalat. Voi fi însoţitoarea dumneavoastră în perioada pe care o veţi petrece, în chipul cel mai agreabil, sper, pe Paradisse.
 
Ochii lui Grig se dilatară brusc la auzul spuselor fetei. O fiinţă umană într-o postură atât de înjositoare îl uluise.
 
— Scuzaţi-mă, o întrerupse nedumerit, dumneavoastră sunteţi android?
 
Riana înţelese raţionamentul bărbatului şi obrazul i se împurpura brusc.
 
— Planeta. Paradisse este o planetă de agrement, domnule Sol. Pentru a elimina într-o oarecare măsură aerul standard care bântuie lumile locuite, pentru a-i conferi o notă de originalitate şi chiar pentru a-i amplifica atracţia turistică, s-a hotărât să nu fie folosiţi nici urT fel de roboţi pe teritoriul ei. Pentru muncile curente sunt folosiţi androizi, iar pentru cele de relaţii au fost angajaţi oameni.
 
Dar dacă doriţi, aveţi totuşi posibilitatea de a refuza serviciul meu, optând în schimb pentru o androidă. Cea din noaptea trecută, spre exemplu, sugeră ea muşcător, dezvăluindu-şi într-un surâs ironic dantura strălucitoare.
 
Amintindu-şi noaptea vulcanică prin care trecuse, Grig roş; la rându-i, înfiorându-se totodată.
 
— Nici vorbă. Dacă aşa e obiceiul aici, n-am nimic împotrivă x
 
— În cazul acesta vă rog să mă urmaţi. Am să vă fiu ghid, translator, prieten şi. Cam atât.
 
— Pentru moment este suficient, zâmbi la rândul lui Grig privind în ochii luminoşi ai femeii.
 
Începură prin a vizita muzeele civilizaţiilor galactice. O vizită instructivă, îi spusese Riana. Şi Grig zâmbise îngăduitor. La cei 200 de ani ai săi şi prin natura profesiunii de arheolog se putea lăuda cu cunoaşterea a cel puţin 80 din istoria galactică. Deseori venea qu atâtea completări inedite privind unele sau altele dintre lumile expuse, încât rolurile se inversară, Grig devenind ghidul.
 
După trei ore Riana hotărî în numele amândurora încheierea acţiunii şi-l invită pe tovarăşul ei la o scurtă plimbare printr-o pă durice de pini din apropiere. Era o experienţă nouă. Peisajul idilic, aerul tare şi răcoros, lumina strălucitoare, silueta miădioasă a lianei exuberanţa şi tinereţea ei îl ameţiră. Se simţea din ce în ce mai subjugat de pletele noptatice care pluteau în faţa lui, dar îşi suprimă dorinţele cu furie şi umilinţă amintindu-şi prăpastia de ani ce se căsca între ei.
 
Cu o androidă, totul i se părea firesc. Fiind creaţie artificială n-avea importanţă ceea ce gândea sau simţea. Era obligată să satisfacă orice dorinţă sau necesitate a omului.
 
Dar Riana era om!
 
Câteodată, întâmplător sau poate datorită dorinţei lui de nestăvilit, mâinile li se atingeau pe tulpina firavă a unei plante şi atunci tresăreau amândoi, iar ea se retrăgea hohotind ademenitor o lua la fugă printre milenarii copaci.
 
Avea chef de hârjoana şi ghiduşii, în timp ce el, în pragul celui de-al treilea secol, abia-şi mai putea mişca picioarele de plumb, abia-şi mai putea ascunde dezolarea sub un zâmbet ce se deformă o dată cu trecerea clipelor. Alerga după himera din faţa sa din ce în ce mai aţâţat, dar din ce în ce mai epuizat. Până ce, simţindu-se la limita de rezistenţă fizică, se opri încercând să-şi recapete suflul.
 
Riana se întoarse, nedumerită de întreruperea neaşteptată a jocului, vqi să spună ceva dar, observându-l crisparea, tăcu speriată.
 
— Vreau să ne întoarcem la hotel, abia reuşi Grig. Să îngăime sprijinit de trunchiul unui copac.
 
— Nu te simţi bine? Să chem o ambulantă, se oferi fata pregătindu-se să ia legătura telepatică cu staţia de salvare.
 
— Nu! Se împotrivi Grig, există o limită. Nici un medic nu mai acordă asistenţă peste vârsta de 200 de ani. Eu am 'clepăşit-o cu trei zile. Sunt liber să trăiesc cât vreau sau, mai bine zis, cât pot, dar fără aportul ştiinţei. Asta e legea!
 
— Ştiu, încuviinţă Riana, dar nu mi-am închipuit că eşti atât de bătrân. Arăţi de cel mult optzeci de ani.
 
— Consecinţa vieţii raţionale, reuşi să zâmbească Grig, ascultându-şi bătăile spasmodice ale inimii. Cheamă un aerotaxi, terog, cred că am să suport un infarct.
 
Aparatul sosi în treizeci de secunde. Doi androizi vânjoşi îl ajutară să urce şi să se întindă pe una din canapele. Grig întrezări alături chipul Rianei şi se cufundă cu voluptate în abisurile verzi ale ochilor strălucind de lacrimi în timp ce mâna îi bâjbti după atingerea degetelor ei sidefii. Simţi strânsoarea femeii şi coborî împăcat pleoapele în aşteptarea crizei.
 
— Ce faci? Nu abandona! Se înspăimântă Riana. Există o soluţie.
 
SOLUŢIE! Cuvântul ajunse vag în conştiinţa lui. Singura soluţie ar fi fost schimbarea ambalajului uzat, transferul de conştiinţă, în fapt un banal transplant al creierului într-un trup androidic. Dar costul respectivei operaţii era exorbitant, depăşind net posibilităţile limitate ale unui om obişnuit. Şi mai erau necesare o sumedenie de aprobări, formalităţi de identificare etc., care ar fi făcut imposibilă operaţiunea în timp util.
 
BANI! Avea suficienţi pentru urî om modest. Strânşi în mod special pentru a-i cheltui într-o încercare donquijotească de a-şi depăşi condiţia socială, de a simţi şi el, măcar pentru rrei zile, gustul nectarului şi al ambroziei şi a-şi răsplăti prin asta cele două veacuri de privaţiuni şi umilinţe. Şi tocmai acum, când întâlnise o fiinţă alături de care fiecare secundă era preţioasă – bătrânul său ambalaj începea să-şi dea „în petic.
 
Revăzu în minte chipul speriat al Rianei şi se înduioşa. Ea, cu tinereţea ei agresivă şi incitantă, cu frumuseţea şi inteligenţa ei, avea mult mai multă nevoie de bani decât el, acum bătând la poarta infernului. IReuşî să zâmbească. Odinioară, în tinereţea lui, acum uitată, circulase un şlagăr: „Din paradis spre infern”. Se potrivea perfect situaţiei sale. Horcăitul i se amplifică. Cu un efort imens, reuşi să se concentreze asupra brăţării de identificare. Simţi căldura încercuindu-i încheietura şi auzi ca prin vis, de undeva, de foarte departe, declicul mecanismului în momentul în care cartela fu azvârlită afară.
 
Riana tresări căutând cu privirile locul de unde venise clinchetul argintiu. Apucă între degete lama fină de platină şi o introduse în cealaltă fantă a brăţării lui Grig. Pe ecranul minuscul desluşi valoarea cartelei: 12850 CG.4
 
Ochii-i se luminară. Strânse mâna bătrânului Şi-i şopti înfrigurată: „Mai rezistă doar câteva minute”.
 
Cu gândurile învălmăşite, cu trupul palpitând sub teroarea cascadelor de sânge pompate de inimă care o luase razna, auzi totuşi, mai mult bănuit, îndemnul rostit de glasul pe care atât de repede îl îndrăgise. Era însă prea obosit, mult prea obosit ca să mai înţeleagă.
 
Subconştientul reţinu, însă, porunca şi considerând-o ca atare decise s-o îndeplinească. Mobiliza întâi toate rezervele de glucoză ale organismului şi le repartiza spre zonele vitale. În răstimpuri egale, injectă în inimă doze mici de adrenalină, rărind vn paralel impulsurile electrice, într-un târziu, cordul se văzu nevoit să intre în ritmul dominant, ' relaxându-se. Plămânii începură se lucreze normal, iar muşchii i se destinseră. Înainte de a adormi, auzi glasul Rianei poruncind:
 
— Deturnaţi spre „Oaza Tinereţii”!
 
Unul din androizi mormăi ceva despre o zonă rezervară, dar femeia tipă, pierzându-şi dintr-o dată stăpânirea de sine.
 
— E un ordin! Îmi asum responsabilitatea!
 
Se trezi, dar nu deschise ochii, încercând să-şi analizeze starea generală. Se afla culcat pe o suprafaţă elastică, iar temperatura mediului era scăzută, apoape de limita de îngheţ. Dar, paradoxal, se simţea excelent. Constată un tonus muscular şi nervos suficient de bun pentru un bătrân trecut printr-o criză de inimă. Gândurile îi erau limpezi, iar trupul complet relaxat. Oare să fi fost Riana în stare să convingă un medic să-i acorde primul ajutor? (şi aminti exotica adresă pe care o impusese androizilor. Nu întâlnise nici o localitate cu numele de „Oază Tinereţii” pe hărţile turistice ale planetei.
 
Un zumzet de şoapte îi abătu gândurile. Deveni atent, înţelegând că este vorba despre per şoana sa.
 
— Nu pot să mai fac nimic pentru el. Biotraduc torul este categoric: asta trebuie să fie ultimă criză. Stimulentele pe care i le-am administrat nu-i vor folosi decât câteva ore, apoi criza se va reedita. Îmi pare râu, dar nu are cu ce să intre în joc. Ştii doar că îi trebuie un fond de minimum 5 ani.
 
— Bine, dar banii pe care ţi i-am dat?
 
— Zece mii de credite a costat revitalizarea, iar taxa de joc ar costa două mii. Cu cele opt sute rămase nu prea cred să se găsească un girant. Şi apoi nici n-ar fi vreme pentru asta. Trebuie mult timp până ce descoperi un om suficient de sărac pentru a fi dispus să-şi vândă cinci ani din viaţă; Pe planeta asta este practic imposibil.
 
Urmă o pauză destul de lungă. Se pregătea să deschidă ochii când simţi o boare parfumată învăluindu-l. Buze fierbinţi şi moi se lipiră de ale lui. Un val de foc îi inundă trupul şi inima începu să-i bată atât de repede încât se temu să nu-i recidiveze criza.
 
— Am să-l girez eu, auzi foarte aproape şoapta fetei.
 
— Tu? Întreba neîncrezătoare o voce răguşită. Bărbatul vorbise distinct fără să-şi mai voaleze glasul.
 
— Eu, răsuna sec timbrul melodios. Pregăteşte imediat transferul.
 
Grig mai aşteptă câteva minute, apoi deschise pleoapele şi încerca să se rkfice.
 
Ceva îi stânjeni mişcanle. O reţea deasă de raze subţiri, ar ginţii îi învăluia trupul. Emanata dânrr-un soi de ventuze minuscule lipite de punctele vitale ale organismului, îl făcea să pară un imens păianjen aşezat la pândă în mijlocul plasei.
 
Deasupra i, la cel mult un metru, un con uriaş, în care Grig bănui biotraductorul, revărsa peste ei o lurnână portocalie.
 
Foarte aproape, pe un pat asemănător, se afla Riana ai cărei ochi strălucitori îl priveau cu pupilele dilatate.
 
— Ţi-am spus că mai există o şansa, zâmbi ea.
 
— Ştii pocher bătrâne? Interveni vocea răguşită al cărei posesor, un bărbat atletjc, cu pâr blorvd şi ochi albaştri, se apropie de pat. Între sprâncenele stufoase, stigmatul androgeneticii, Împrumutââid de la biotraductor reflexe roştetice, sticlea ca un straniu ochi prneal.
 
— Aşteaptă o clipă să te eliberez, adăugă el observjnd eforturile lui Grig de a se ridica.
 
Atinse un senzor al aparatului şi lumina portocalie se retrase, tar păienjenişul argintiu dispăru. Grig se ridică, în sfârşit, în capul oaselor.
 
— Pocher? Întrebă el nedumerit. Nu ştiu.
 
— Atunci va trebui să înveţi, hotărî androidul în timp ce-i culegea ventuzele de pe trup. Ai le” dispoziţie douăzeci de minute. Eşti, doar, pe cel mai vestit Cazino Galactic, unde totul este posibd. Chiar şi un pocher pe viaţă şi pe moarte.
 
* „SE FAC CARŢJ1. E”, anunţă metalic un glas izvorât din neant.
 
Braţul axial al mesei dădu la iveală pachetul nou şi cele zece degete ale sale începură să amestece cărţile cu iuţeală.
 
Grig aruncă o privire circulară celor trei parteneri, aşezaţi ca şi el Iri scaunele cronosintetizatoare, sub conurile de lumină portocalie ale bâotraductoarelor. În faţa sa pe latura opusă a mesei pătrate de joc stătea un bărbat corpolent, în puterea vârstei, ai cărui ochi albaştri priveau hipnotizaţi mişcările regulate ale degetelor mecanice. Deasupra capului, pe un panou solidar cu scaunul, stăteau afişate cifrele corespunzând rezervei temporale, respectiv anilor de viaţă, estimaţi de cronosintetizator, ce-i rămăseseră de trăit: 74 ani, 8 luni, 16 zile, 4 ore, 22 de minute, 15 secunde. 14 securide. 13 secunde.
 
În stânga, un individ uscăţiv, cu ochii închişi şi mâinile încrucişate pe tăblia mesei, într-o poziţie meditativă avea drept zestre aproape o sută de ani. Din când în când sorbea cu vădită satisfacţie, fără să deschidă ochii, dintr-un pahar, un lichid auriu. Un narcotic, un drog?
 
Paradoxal, tipul din dreaptă un adolescent de vreo douăzeci de ani, care fuma necontenit, împrăştiind în jur un miros de migdale, avea, totuşi, cel mai mic fond. Numai 33.
 
Iar el, Grig, lua startul doar cu 4 ore, 8 minute şi 6 secunde, timp propriu, la care se adăugau cei 5 ani împrumutaţi de la Riana.
 
Dintr-un anume punct de vedere, el avea un motiv trainic să-şi încerce şansele în acest stupid şi pervers joc al schizofreniei, provenind, după spuseje instructorului, de pe Terra. În situaţia lui, egoismul îndrăgostiţilor fiind recunoscut, problemele etice se anulau chiar dacă era vorba de a trăi în detrimentul altcuiva, deci de a-l frustra de o anume perioadă de viaţă. Evident, conştiinţa i s-ar fi putut, şi de fapt chiar asta făcea, absolvi de orice vină pretextând egalitatea şanselor şi acceptul iniţial al jucătorilor. Dar cine putea şti ce se ascunde sub acordul celorlalţi de a-şi pune viaţa într-un joc în care calculul probabilităţilor atribuia doar infimul procent de 2 raţionamentului logic, restul fiind întâmplare.
 
Puştiul era, probabil, constrâns de cifră minoră a limitei sale de viaţă, cincizeci şi trei de ani constituind o vârstă absolut inconvenabilă de a părăsi realitatea, dar pe ceilalţi doi, primul mai având înainte şaptezeci şi cinci de ani, celălalt un veac, oare ce-i determina să-şi mizeze zilele într-un joc de noroc?
 
Cercetă atent figurile împietrite, parcă, într-o secundă infinită, purtând încă de pe acum, în lumina ceţoasă a biotraductoarelor, masca imobilă a nefiinţei. Oare ce-i îndemnase la o astfel de nebunie. Să fi fost patima jocului pe muchie de cuţit, a fliltrului cu primejdia şi neprevăzutul într-o lume suprasaturată de măsuri de securitate? Sau poate, plictisiţi de viaţă anostă, fără probleme, fără idealuri şi pasiuni, se lăsaseră inoculaţi de plăcerea barbară de a smulge picătură cu picătură, zi cu zi, an cu an viaţa din trupul adversarului pentru propria folosinţă. Străvechea, astăzi, înecată în negura timpului, lege a selecţiei naturale, extrapolată la noile dimensiuni şi tehnologii ale civilizaţiei?
 
Sau, în cel mai bun caz, erau doar nişte sinucigaşi care, neavând curajul să folosească un dezintegrator, se gândiseră că-i mai frumos să moară prelungind zilele altcuiva chiar dacă acest cineva dorea şi el la rândul său să sfârşească la fel de frumos. Oricum, în toate aceste situaţii, indivizii erau nişte alienaţi, nişte bolnavi periculoşi, iar cei ce organizau asemenea întreceri nişte criminali.
 
Grig îşi propuse, dacă, prin absurd avea să câştige, să denunţe imediat starea de lucruri de pe planetă, fiind convins de ilegalitatea în care se scăldau patronii unui astfel de tripou. Îşi sesiză vag propria ipocrizie, dar nu mai avu timp să stăruie cu gândul asupra ei. Vocea artificială, spărgând aşteptarea, ceru ascultare: „CĂRŢILE VOR FI SERVITE DE JUCĂTORUL NR. 1. VALOAREA MESEI ESTE DE O ZI.”
 
Cifrele afişate deasupra capului tânărului se modificară corespunzător, diminuându-şi valoarea cu o unitaţe la rubrica zilei.
 
„LUÂND ÎN CONSIDERAŢIE CONTUL REDUS AL JUCĂTORULUI NR. 2, DESCHIDE REA ÎNCEPE DE LA TREI ZILE”.
 
Observă chipurile nemulţumite ale celorlalţi şi simţi o uşoară strângere de inimă. Ăştia au de gând să joace tare, îşi spuse şi, pregătindu-se sufleteşte, rememora regulile jocului.
 
„SE ÎMPART CĂRŢILE”, anunţă impasibil arbitrul nevăzut. Braţul mesei se puse în mişcare, aliniind în faţa fiecărui jucător câte cinci dreptunghiuri de ropiast.
 
Grig îi cercetă pe ceilalţi cu curiozitate cum adună grijulii cărţile, le amestecă, gest al cărei semnificaţie îi scăpă, apoi încep să le fileze încet, cu meticulozitate. Un întreg ritual.
 
„DESCHIDEREA”, ceru sec vocea metalică.
 
— Pasl, răspunse imediat nr. 4, strângând cărţile şi punându-le pe masă.
 
Următorul, partenerul din stânga, întârzie îndelung cu privirile asupra evantaiului din palme, ridică ochii spre ceilalţi privindu-i scrutător, îi coborî iarăşispre cărţi apoi, cu o voce uscată, zise la rândul său:
 
— Pas.
 
Grig tresări amintipdu-şi că făcea parte din joc. Înşfăcă la repezeală cărţile de pe masă, le făcu evantai, aşa cum văzuse la ceilalţi, şi începu să le studieze, îi intraseră doi popi, un valet, o damă şi un nouar. Avea cu ce să înceapă.
 
— Deschid cu trei zile, spuse, chibzuind variantele cele mai probabile. Decise să încerce o chintă.
 
„DECARTAŢI”, răsună sacadat comanda după ce şi ceilalţi deschiseră cu Oaloarea cerută.
 
Se supuse aruncând unul din popi şi nouarul. Primi în schimb un as şi. Un nouar.
 
Dezamăgit, pândi reacţiile celorlalţi.
 
„VORBEŞTE NR. 2”, semnaL-i vocea şi Grig se gândi câteva se cunde să abandoneze secvenţa de tur mai ales că n-avea nici măcar o pereche. Se hotărî, totuşi, să continue, măcar că avea să piardă câteva zile, gândiruiu-se la experienţa de joc care-i lipsea cu desăvârşire.
 
— Cip! Anunţă el străduindu-se să păstreze un chip impenetrabil.
 
— Cip! Fu de acord nr. 1.
 
— Pas – Parol! Propuseră aproape simultan ceilalţi doi.
 
Venise din nou rândul său. Nu ştia ce să facă. Avea şansa, bineînţeles dacă nr. 1 ar fi acceptat, să relanseze potul într-o confruntare nouă, cu alte cărţi, poate mai valoroase.
 
— Pas – Parol, confirmă şi el trăgând emoţionat, cu coada ochiului la cel din dreapta sa.
 
Dar puştiul sparse indiferent gheaţa aşezând cu grijă cărţile pe masă:
 
— O lună, zise el aprinzându-şi o nouă ţigară.
 
— Plus zece, rosti surâzător nr. 4.
 
— Plus doi ani licită şi nr. 3 aruncând o privire de circumstanţă în cărţile sale.
 
Pe Grig îl trecură fiori. Mai avea vreme să renunţe pierzând doar zilele aruncate în deschidere. Erau trei zile din viaţa Rianei şi el nu avea dreptul să le irosească într-o confruntare în care ştia că nu are nici o şansă. Se hotărî să aabandoneze această secvenţă. Închise ochii, căutând să-şi amintească formula.
 
— Sec, se surprinse, uluit, rostind şi i se tăie răsuflarea, zguduit de gafa pe care o făcuse Acum avea să piardă mai mult de jumătate din ceea ce-i împtu mutase cu atâta încredere faţă.
 
— Sec, reluară şi ceilalţi, parcă luându-se unul după altul.
 
„afişaţi cărţile în ordinea licitaţiei”, ceru vocea din spaţiu şi încă buimăcit, Grig se conformă aşezând meca nic cărţile cu faţa în jos pe masa de joc.
 
„NR. 1: BRELAN DE VALEŢI; „NR. 4: CHINTA LA POPĂ; „NR. 3: FUL DE AŞI CU DECARI;
 
NR, 2: CARO. ClşTIGÂ 16R ÎN SECVENŢA 1 A TURULUI UNU: Nr. 2. VALOAREA POTULUI CÂŞTIGAT: 12 ANI – 8 LUNI – 13 ZILECÂŞ TIG NET: 8 ANI – 6 LUNI – 30 ZILE. RETUR ÎMPRUMUT; 5 ANI. REST: 3 ANI – 6 LUNI – 10 ZILE”.
 
Grig tresări violent. Nr. 2 era ci. Ochi i rătăciră o clipă pe cărţile proiectate pe ecranul panoramtede pe peretele din faţa sa, şi o bucurie sălbatică li biciui simţurile. Cum de nu observase. Toate cele cinci dreptunghiuri purtau semnul aproape romboidal al caroului. Oştigase! Şi. Chiar din primul tur îi restituise Rianei datoria.
 
În timp ce cifrele de pe tabelele de afişaj se modificau cu iuţeală, chipurile celorlalţi păleau, iar trăsăturile li se schimbau vag, dar perceptibil, în raport cu timpul pierdut. Îndreptându-şi trupul pe scaunul cronosintetizator, Grig simţi un efluviu întăritor scăldindu i celulele. Erau cei 3 ani şi 6 luni cu care întine râse efectiv. Zâmbi fericit. Jocul începuse să-i placă!
 
La al cincizeci şi nouălea tur, după fluctuaţii destul de emoţionante, dar nesemnificative, Grig dădu lovitura cea mare cu un banal ful de valeţi. Nr. 1 îmbatrî nit cu 43 de ani şi, nemaiavând ciec? T un an în rezervă, fu aban donat, iar jocul, care durase 38 de ore, se închise. Ceilalţi doi nu stăteau nici ei mai bine. Slăbănogul pierduse şaizeci şi opt de ani, iar tipul cu ochi bulbucaţi 53.
 
Grig era virtualul câştigător a 159 de an”, câştig ce se materializa rapid în celulele organismului său.
 
După o oră, era deja îmbarcat la bordul unui aerotaxi. Abia aştepta s-o întâlnească pe Riana. Ah. De-ar fi avut acum gravioneta, aşa veche şi extravagantă acum era.
 
Bărbatul ce intră pe uşa vilei „Terra” de pe Paradisse era foarte puţin asemănător celui ce i trecuse acum trei zile pragul. Poate doar înălţimea să-i fi fost aceeaşi şt, într-o. Oarecare măsură, aerui modest cu care privea în jur.
 
Lania, menajera, se grăbi să 1 întâmpine, anunţată de senzorul uşii că Grig Sol, al cărui cod biologic îl identificase, se întorsese. Râmase contrariată în faţa tânsrului care o privea zâmbitor de la înălţimea celor doi metri ai săi. Bănuind o eroare a senzorului, întreba circumspectă:
 
— Pe cine căutaţi?
 
Omul râse, o apucă de mijloc şi, săltând-o ca pe un fulg, o aruncă în văzduh pentru ca apoi s-o prindă în braţele sale vigu roase.
 
— Dacă nu mă înşel, spuse el, înveselit de spaima androidei. Sunt Grig Sol şi această vilă îmi mai aparţine vreo două ore. Cheam-o imediat pe Riana şi fă legătură cu oficiul de stare civilă. Ah. Era să uit, adăugă el conspirativ, fă-mi rost de o şti dă de şampanie veritabilă. Nu mă uit la bani!
 
Dar. Nu ştiţi nimic? Întrebă încă buimăcită androidă Riana Râi a fost arestată ieri la prânz, pe când încerca, împreuna cu un alt android, să evadeze în spaţiu. S-a folosit de cartela dumneavoastră de identificare pentru a vă determina gravio neta să i se supună, dar aceasta i-a descifrat natura androidică şi a alertat echipajele de securitate planetară.
 
Cei doi imposton au fost dezintegraţi, iar lotul de androizi de tip Ril a fost retras pentru teste suplimentare.
 
Urletul sălbatic al lui Grig se contopi cu zgomotul produs de vază de porţelan peste care căzu leşinat.
 
Prin faţa ochilor închişi ai lui Grig se derulau imagini recente. Şi faţa lui zâmbea de câte ori îşi amintea zâmbetul ei şi se înânsta când revedea ochii de clorofilă înecaţi în lacrimi.
 
„Mai există o şansă”, îi spusese că gândindu-se, probabil, la cu totul altceva decât înţelesese el.
 
N-avea de unde să ştie că va nimeri peste o grav o net a care, deşi îmbătrânită în serviciul lui Grig, sau poate tocmai de aceea, poseda o mare doză de loialitate şi un şi mai mare pro cent de orgoliu. În calculele Ria nei, gravioneta era doar o unealtă lipsită de personalitate pe care o putea folosi cu ajutorul cartelei de identitate obţinute în schimbul celor cinci ani cu, care-i împrumutase pe Grig.
 
În concepţia ei, schimbul era echitabil: fericirea, undeva de parte de oameni, contra şansei lui de a-şi recâştiga tinereţea.
 
O tinereţe acum inutilă şi îm povărătoare.
 
„SE ÎMPART CĂRŢILE”, anunţă monoton o voce metalică, impersonală.
 
Grig tresări, oftă şi deschizând ochii privi absent cele cinci dreptunghiuri de roplast din faţa sa.
 
PAVEL VEJINOV.
 
ÎNTR-O ZI DE TOAMNĂ PE ŞOSEA.
 
Scaunul alb nu avea spătar şi îmi simţeam spa te ie înţepenit. Şedeam aici de peste un ceas şi în tot acest timp el nu se clintise nici măcar o singură dată din patul său îngust. Poate că de aceea cearceafurile erau atât de netede, de parcă pe ele ar fi zăcut nu o fiinţă vie ci un cadavru.
 
— N-are sens, spuse el obosit. Nu există nici un sens în toată povestea asta.
 
Aş fi vrut să-l contrazic, dar simţeam că nu mai am putere. Făcu o pauză apoi, fără nici o legătură, continuă:
 
— Tot ceea ce numim viaţă subiectivă este de fapt ceva ireal. Aşa cum ireali sunt norii reflectaţi de fata netedă a Iacului. Dacă lacul se tulbură, dispare şi reflectarea, fără ca asta să însemne că au dispărut şi norii înşişi. Tot ceea ce s-a întâmplat pe suprafaţa sa este moarte fără importanţă.
 
— Şi, totuşi, trebuie să trăim, replicai eu maşinal.
 
— De ce?
 
— Pentru că aşa este firesc.
 
Desigur, ai dreptate, răspunse el şovăitor. Firesc, însă trist. Apari din nimic, trăieşti o vreme şi te transformi din nou în nimic. Altceva este, desigur, să atingi un scop oarecare, prin care să se înfăptuiască propria-ţi raţiune.
 
Am tăcut Camera albă, spaţioasă, se întuneca încet; undeva, în depărtare, se auzi tunând. Numai figura sa rămăsese tot atât de albă, cu obrazul curat, ras neted, cu pleoapele tremurătoare, încercănate. Privi spre fereastră şi spuse cu voce înceată:
 
— Vine furtuna, trebuie să pleci.
 
— Nu î nimic, răspunsei eu, sunt cu maşina, n-are importanţă.
 
— Nu, nu, du-te. Drumul va deveni lunecos, e periculos.
 
Într-adevăr, nu avea rost să mai rămân. Simţeam că deja începe să se destrame şi puţinul pe care cu atâta trudă îl înfăptuisem. Mă ridicai şi-i întinsei, cu o falsă dezinvoltură, mâna, dar el zfmbi palid, fără să răspundă gestului meu.
 
— Du-te, du-te!
 
Doctorul Veselinov era în cabinetul său, aplecat deasupra radiografiilor. Cine ştie din ce motiv, aceea pe care o ţinea în mână îmi sugera o galaxie difuză în beznă adâncă.
 
— Aţi sesizat vreo îmbunătăţire? Întrebă el fără să-şi ridice capul.
 
— Presupun că da, răspunsei eu, nesigur.
 
— În cele din urmă trebuie să-l convingeţi cumva, zise el. Operaţia reprezintă totuşi, cât de cât, o şansă. Fie şi infimă.
 
— Da, ştiu, spusei eu.
 
Abia acum îşi îndreptă trupul şi mă privi cu ochii săi ciudaţi, măslinii.
 
— De-acum contez numai pe dumneavoastră. Despre propria sa voinţă nici nu merită să mai vorbim.
 
Am ieşit afară cu sufletul greu, înăbuşit de neliniştiie şi miasmele spitalului. Deasupra defileului se prăvăliseră, într-adevăr, nori negri de furtună cărora, în acel moment, nu le-am dat atenţie. Vârtejuri scurte, agitate dansau pe cimentul curţii, prăfuindu-mi maşina. Doar ce pornisem şi au şi căzut primele picături – mari şi grele asemenea unor gloanţe în zbor. Abia atunci îmi trecu prin minte că anvelopele mele „sunt complet tocite. Nu m-am neliniştit în mod deosebit, atât de vlăguit şi abătut mă simţeam după această apăsătoare convorbire. Am băgat în marşarier, apoi am pornit cu băgare de seamă pe pantă.
 
Furtuna mă surprinse încă pe primii kilometri. Era o furtună întârziată de septembrie, însoţită de tunete şi fulgere. Asupra parbrizului meu se revărsau asemenea şuvoaie de apă, încât am fost forţat să opresc. Am tras cu grijă maşina pe banda de refugiu şi am tăiat contactul. Ploaia şfichiuia cu aceeaşi putere, tunetele se succedau unul după altul. Cunoşteam aceste furtuni, ce trezeau ecourile defileului Iskrei, chiar îmi plăcuseră cândva. Şi, totuşi, făcusem bine că oprisem. Pe asfalt curgea, asemenea unui râu, o apă neagră, strălucitoare, în care la răstimpuri scânteiau falsele reflectări ale fulgerelor. De cealaltă parte a şoselei, fără nici un fel de barieră de protecţie, se găsea prăpastia din care se ridicau aburi roşietici. De unde mă aflam nu-i vedeam adâncimea, dar eram sigur că, de acolo, maşina mea n-ar fi arătat mai mare ca o jucărie.
 
Am deschis fereastra şi m-am mutat de la volan, ca să nu mă stropească ploaia. Pe urmă mi-am aprins ţigara şi m-am lăsat pe spate. Mă simţeam dezgustat în acel mbment; nu-mi puteam lua gândul de la moarte. El se împăcase cu ea şi acesta era lucrul cel mai îngrozitor. Nu înţelegeam cu nici un chip ce înseamnă asta: să te împaci cu ideea morţii, şi nici nu aveam cum să înţeleg. Hainele mele exalau încă mirosul neplăcut de sanatoriu şi simţeam că mi se face greaţă. Oare ce-ar fi, dacă, brusc, aş porni-o de-a dreptul în prăpastie? Oricine ar considera-o o sminteală! Dar atunci de ce n-ar fi sminteală tot ceea ce înfăptuim pe parcursul existenţei noastre? S-ar zice că asta este ceea ce poartă în suflet prietenul meu. Umerii mi se înfiorară uşor şi mă grăbii să închid geamul.
 
În cele din urmă furtuna păru să se potolească. Cădea încă o ploaie rară, turbure şi cenuşie, purtată de vânt. Am făcut din nou contactul. Acolo, undeva, în depărtare, spre apus, în grămada învălmăşită a norilor se deschisese probabil o geană de lumină, pentru că asfaltul devenise roşietic. Pomii încet pe pantă, apoi mării progresiv viteza. Uitasem în acel moment, cu desăvârşire, de anvelopele mele, care foşneau atât de plăcut pe asfaltul inundat. Lumină roşietică se intensifica şi mai mult, împrumutându-şi culoarea şi pâfecurilor de mesteceni care creşteau pe poufrnişuî muntelui-Nu parcursesem, cred, nici doi kilometri când am zărit omul. L-am observat de departe; mergea pe partea dreaptă a drumului, uşor gârbovit şi abătut, solitar în mijlocul pustietăţii din jur. Faţa uscăţivă, umerii lăsaţi, ceafa jigărită îţi lăsau impresia unei vite bătrâne de povară, care se încordează fără nădejde, trăgându-şi fără ţintă căruţa. Când m-am apropiat am putut vedea că e învbrăcat cu un pantalon ponosit şi cu o canadiană. În spinare ducea o raniţă murdară, plină doar pe jumătate, care-i atârna pe spate asemenea unei pere necoapte, scuturată de furtună. Îl depăşisem deja când, gest care mă surprinse chiar şi pe mine, oprii. E adevărat, cu ani în urmă culegeam adeseori pe drum necunoscuţi însă n-o mai făcusem demult. Nu pentru că aş fi devenit un tip indiferent ci, probabil, mai leneş. Şi, totuşi, atunci am oprit. Frânând brusc am simţit cum maşina derapează uşor, dar nu am dat atenţie. Fără grabă am deschis portiera şi am privit înapoi spre bătrân. De fapt, nu era bătrân, nu avea, probabiI? Nici şaizeci de ani. Aşa cum mă aşteptasem faţa îi era foarte slabă, puternic ridată, aproape grosolană, aidoma chipului bătrânilor culegători de ciuperci care, indiferent de anotimp, cutreieră prin munţii aceştia. Omul îmi aruncă o privire şi îşi continuă drumul, probabil nu-i trecea prin minte că oprisem pentru el. Mă surprinse faptul că nu părea a fi prea ud; se adăpostise, desigur, undeva în timpul furtunii.
 
— Urcaţi-vă, spusei eu. În caz că avem acelaşi drum.
 
El îşi privi cu îndoială încălţările.
 
— Am să murdăresc.
 
— Nu face nimic, urcaţi-vă.
 
Omul se apropie şovăitor de maşină. M-am întors şi i-am deschis portiera din spate. Şi din nou mă surprinse faptul că mantaua îi era uscată.
 
Jvlulţumesc, spuse el, şi se aşeză în spate.
 
Însă nu îşi scoase raniţa, fapt care de asemenea mă surprinse. Îi era teamă, presupuneam, să nu-şi uite ciupercile la coborâre. Sau, poaţe, nu mai mersese cu maşina sau, în genere, nu avea asemenea obiceiuri.
 
— Încotro mergeţi? Am întrebat eu, mai mult ca să zic ceva.
 
Omul nu îmi răspunse pe dată.
 
— Fără ţintă, răspunse el. Încotro m-o duce vântul.
 
Nu era nimic neobişnuit în vorbele acestea, totuşi, glasul său fu un nou motiv de surprindere. O astfel de voce cultă şi cizelată n-ar ft putut avea decât, cel puţin, un fost profesor de gimnaziu.
 
— Cu atât mai bine, replicai eu, fiindcă merg numai până la Vlado-Tricikov.
 
— Da, ştiu, zise omul. Acolo aveţi vila.
 
— Scuzaţi-mă, nu cumva ne cunoaştem? Eu sunt un foarte slab fizionomist.
 
— A, nu, dumneavoastră nu în aţi văzut, răspunse el. Eu însă v-am văzut o dată, cu arma dumneavoastră pneumatică.
 
Mă năpădi o senzaţie de neplăcere. Într-adevăr, cu doi ani în urmă cumpărasem o astfel de puşcă fiului meu şi nu avusesem linişte până ce nu nimicisem toate vrăbiile din împrejurimi. Amintirea aceasta mă apăsa şi, cu cât trecea timpul, cu atât mă chinuia mai mult.
 
— Da, este adevărat, mormăii eu nemulţumit. Mă cuprinsese atunci un soi de turbare.
 
Ave” am senzaţia că omul zâmbeşte în spatele meu. Încercai să-l văd în retrovizor, însă nu se găsea în câmpul vizual.
 
— Dintre toate pasiunile oamenilor aceasta va dispărea, pe cât se pare, ultima, zise el încet.
 
— Care pasiune?
 
— Aceasta: de a ucide.
 
Glasul îi suna moale, fără umbră Ele imputare.
 
— Eh, e prea mult spus ucidere. În fond asta este vânătoare.
 
— Eh, da, vânătoare, se arătă el de acord. Doar că în cele din urmă face să dispară orice fiinţă vie.
 
Mă întorsei şi îl privii. Mi se păru mai trist şi mai abătut, ochii săi priveau absent undeva, prin fereastră.
 
— Nu cumva sunteţi vegetarian? Întrebai eu prosteşte.
 
— Nu sunt, răspunse el. În plus, nu văd legătura. Cu ani în urmă ne foloseam de cai, iar când îmbătrâneau îi dădeam casapilor. Şi, totuşi, ţara era plină de cai. Acum i-am înlocuit cu tractoare. Şi ce-au câştigat din treaba asta caii? Nimic, se-nţelege. Poate că peste câteva zeci de ani caii vor mai exista doar în grădinile zoologice.
 
— Din păcate aşa este, spusei eu.
 
— Într-adevăr, din păcate. Binele în natură este ceva extrem de greu de definit.
 
Nu m-aş fi aşteptat niciodată la asemenea vorbe din partea unui om atât de simplu în aparenţă. Şi dintr-o dată mi se păru straniu să nu fi auzit nimic despre el până acum. Dacă aşa cum părea trăia undeva priji apropiere, cum era posibil” să nu-l fi remarcat? În orice caz, în acest om există, categoric, ceva misterios.
 
— Locuiţi prin apropiere? Întrebai eu.
 
— Nu, nu tocmai, răspunse necunoscutul.
 
— Mi s-a părut că aţi ieşit de primprejur, din vreo casă.
 
— A”, nu. De ce?
 
— Păi, hainele dumneavoastră erau aproape uscate când ne-am întâlnit.
 
— Da, uitasem cu desăvârşire că vă îndeletniciţi cu istorii poliţiste, spuse el pe un ton de glumă.
 
Asta era într-adevăr prea mult. Mă întorsei din nou şi privirile ni se întâlniră. Mi se păru în acel moment că niciodată până acum nu mai văzusem o asemenea căutătură calmă şi pătrunzătoare. Şi, brusc” ceva tresări în ochii săi.
 
— Fiţi atent! Strigă el.
 
În gjasul său nu se simţea teamă, iar eu nu rrvam speriat. Şi abia în clipa următoare simţii că maşina derapează. Am întors repede capul. Tocmai începusem să cobor o pantă lungă şi abruptă, care se pierdea undeva printre curbe. Acum, scăpată de sub control, maşina zbura cu toată viteza la vale. Nu reuşeam să schiţez nici cea mai mică mişcare. Stăteam, pur şi simplu, în spatele volanului, golit de gânduri; presimţire sau teamă. Am reuşit doar să percep că maşina părăseşte drumul şi zboară în prăpastie.
 
Am zis zboară, acesta fiind cu adevărat cuvântul potrivit. Mi-aduc aminte că nici măcar n-am reuşit să închid ochii în aşteptarea groaznicei izbituri. Şi, deodată mi-am dat seama, cu stupoare că, în loc să se sfarme, în prăpastie maşina îşi ridică botul pe neaşteptate şi, planând ca o pasăre, zboară deasupra genunii. În vreme ce eu doar ţineam volanul, maşina făcu un viraj uşor, reveni deasupra şoselei şi lin, aproape insesizabil, îşi lipi anvelopele deasfaltul drumului.
 
Pentru moment rămăsei ca împietrit. Şi primul meu gând, se înţelege, a fost că visez. D r nu, nimic din toate acestea nu aduceau a vis. Îmi aminteam totul, vedeam limpede asfaltul murdar, frunzele căzute, apa care se scurgea pe coasta erodată. Vedeam şi păsările agăţate de cabhil de telefon, auzeam, cu o perfectă claritate, fluieratul îndepărtat al trenului ce trecea prin defileu. Dar, mai limpede că orice, vedeam în dreapta mea prăpastia fără fund şi apele tulburi ale râului, învolburate de furtună. Vis nu putea fi. Şi, atunci, halucinaţie? Nu, nu auzisem niciodată de halucinaţii în perfectă stare de conştienţă.
 
Uitasem, în acel moment, cu totul de omul din spatele meu. Şi, pe neaşteptate, i-am auzit vocea, la fel de calmă şi domoală:
 
— Nu, nu aveţi motive să vă neliniştiţi. Tot ceea ce s-a întâmplat este normal şi real.
 
Am tresărit şi m-am întors. Stătea, la fel de netulburat, pe locul său de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic.
 
— Cum aşa, real?
 
— Cât se poate de real! Răspunse el serios. Dumneavoastră sunteţi un om cult. Oare nu ştiţi cum se numeşte acest fenomen?
 
— Tocmai asta este, că nu există un asemenea fenomen – răspunsei eu, fără să-mi fi venit încă pe deplin în fire. Sau, cel puţin, până acum nici o fiinţă vie nu l-a văzut.
 
— Nu fiţi atât de sigur. Aţi auzit cumva despre levâtaţie?
 
— Ei, da, se înţelege, însă aceasta este o şmecherie de-a fachirilor. Şi, în afară de asta, e puţin probabil s-o execute cu autoturisme.
 
Necunoscutul zâmbi: „Da, cu maşina e mai greu. Însă principiul este acelaşi.
 
— Vreţi să spuneţi că dispuneţi de forţe antigravitaţionale?
 
— Da, ceva asemănător.
 
— Dar pentru aceasta îmi închipui că sunt necesare energii uriaşe, mormăii eu neîncrezător.
 
— Ceea ce ştiu oamenii despre energie este încă departe de a epuiza această problemă.
 
Ceea ce ştiu oamenii? Ce voia să spună prin aceste cuvinte? Oare el nu era om? Dar ce importanţă ave a nişte vorbe oarecare, când faptul rămânea fapt. În faţa ochilor aveam încă urmele roţilor lăsate pe asfaltul noroios şi care se sfârşeau la marginea prăpastâei. Şi, în loc de a mă afla undeva, acolo, jos, sfărâmat în bucăţele, eu stau cuminţel pe şosea la câţiva metri numai de locul incredibilului incident. Nu sunt un om cu prejudecăţi, pot fi de acord că există chiar şi diavolul, cu condiţia să-l văd cu ochii mei. Numai că omul din spatele meu semăna cu orice, numai cu diavolul nu.
 
— Din cauza mea aţi făcut-o? Întrebai eu din nou.
 
— Nu tocmai. Însă dumneavoastră aţi derapat din cauza mea. Dacă nu m-aş fi urcat în maşina dumneavoastră poate că toate acestea nu s-ar fi întâmplat.
 
Îşi lăsă spatele pe perna maşinii şi adăugă:
 
— Haideţi, să mergem!
 
Am pornit maşina în tăcere şi abia acum mi-am amintit că, de fapt, nici măcar nu oprisem motorul. Am băgat în viteză şi am demarat lin. Braţele îmi tremurau încă uşor. După ce am parcurs astfel câteva sute de metri am reluat discuţia.
 
— Îndeobşte, fiecare pământean, oricât de cult ar fi el, crede, tainic, în sinea sa, în minuni. Şi abia acum am înţeles cu claritate care este motivaţia acestui fapt. Se întâmpla aşa pentru că nimeni nu se poate învăţa cu ideea morţii.
 
— Asta nu este cine ştie ce minune, răspunse el. Şi nici vreo înzestrare deosebită. Eternitatea conştiinţei nu reprezintă o problemă pentru natura existentă şi posibilă. Problema rezidă în altceva.
 
— În ce anume?
 
— Multe vreţi să ştiţi; replică el în” şagă. În general, problema constă în existenţa însăşi.
 
— Dar dumneavoastră sunteţi pământean? Întrebai eu brusc.
 
EI tăcu pentru o clipă.
 
— Ar fi interesant să aflu părerea dumneavoastră în această chestiune.
 
— Mi se pare absolut incredibil. Ceea ce aţi făcut dumneavoastră, oamenii vor putea să realizeze, probabil, peste sute de ani.
 
— Optimismul este un lucru frumos, spuse el. Şi, totuşi, nu cred să se realizeze atât de curând.
 
— Atunci, rezultă că sunteţi mesagerul unei civilizaţii extraterestre?
 
Este logic să gândiţi astfel, răspunse el.
 
— Şi nu este adevărat?
 
— Nu vă încredeţi în propria dumneavoastră logică?
 
— Dar de ce nu-mi răspundeţi direct?
 
— Foarte simplu, spuse el Mă străduiesc ca, măcar formal, să respect instrucţiunile ce mi-au fost date.
 
— Da, e limpede, aprobai cu dând din cap.
 
Câtăva vreme călătorirăm tăcuţi, însă în tot acest ttm creierul îmi lucra febril. Şi, totuşi, interesant cât de uşor şi repede se împacă omul cu faptele cele mai neobişnuite; e suficient, pentru aceasta să creadă o dată în ele. De unde reiese că eu crezusem, chiar dacă raţiunea mi se împotrivea încă Ploaia încetase să cadă şi, pentru prima oară de când începuse furtuna, trecură pe lângă mine două autocamioane şi, ca şi cum faptul acesta mi-ar fi dat curaj, întrebai cu băgare de seamă:
 
— De fapt, unde mergeţi?
 
— Păi, v-am spus, pur – şi simplu mă-nvârtesc.
 
— Aş fi onorat să-mi fiţi musafir.
 
— De ce nu, răspunse el. Oameni ca mine nu au de ce să se grăbească.
 
Ne apropiasem de VJado-Tricikov. Se iveau. În fine, oameni pe marginea drumului; un băietei des culţ ducea de un căpăi de rrânahie o capră mare. Albă. Ca de obicei, în faţa hanului staţionau câteva autocamioane, dinăuntru răbufnea rumoarea obiş nuită. Am virat din şosea la dreapta, de unde dru meagul îngust şi accidentat mă scoase în poarta vilei.
 
— Am ajuns, murmurai eu uşurat.
 
Am coborât şi am luat-o pe potecă. În faţa porţii i-am făcut loc să intre primul. Mergeam amândo; pe sub ramurile joase ale pomilor care ne atingeau cu frunzele umede. Râme mari, rozalii, de pământ, stârnite de ploaie mişunau în tot locul şi am remarcat că el le ferea cu grijă. Dumnezeule! Ca un om obişnuit, într-adevăr. Totul la el era atât de pâmân tean, atât de banal – încălţările scâlciate, pantalonii de stofa uzaţi, la fel ca raniţa, în care îşi ascundea, desigur, neobişnuitele comori. Într-adevăr, nici prin gând nu mi-ar fi trecut că voi întâlni tocmai un asţfel de reprezentant al lumii stelelor.
 
În hol îşi scoase raniţa şi o aşeză lângă scaunul tapiţat pe care se aşeză. Am luat loc în faţa să Nu simţeam, în acea clipă, nici tulburare, nici neli nişte, nici respect, de parcă mi-ar fi sosit în casă un vechi prieten oarecare. În sfârşit, puteam să-l privesc drept în faţă – cu toate că era puţin probabil să am vreun câştig din asta – faţa era, şi ea, obişnuită ca, dealtfel, totul la el. Era exact un om din carne şi sânge, de la firele albe din barbă şi până la genele de un blond ruginiu. Dintr-o dată am avut senzaţia că sunt victima unei mistificări.
 
— Ce doriţi să beţi? Întrebai eu.
 
— Un pahar cu suc de roşii, răspunse el liniştit.
 
Într adevăr, aveam suc de roşii în frigider.
 
— Cu puţină vodcă?
 
— Nu, fără.
 
— Ştiţi ce altceva mai am în frigider?
 
— E destul de încărcat, spuse el în glumă. Însă, printre altele, şi o farfurie cu peştişori prăjiţi.
 
Era perfect adevărat. Prinsesem peştele cu el teva zile în urmă, la izvoarele Iskrei. Şi îl prăjisem, însă nu reuşisem să îl mănânc de unul singur.
 
— La ţanc, spusei eu bucuros, să-l aduc?
 
— Nu, nu, mulţumesc, nu mi-e foame.
 
— La urma urmelor, dumneavoastră sunteţi, ca şi mine, din carne şi sânge. Şi, desigur, vi se face foame.
 
— Nu e chiar aşa, replică el. Ceea ce vedeţi este, mai degrabă, o imitaţie perfectă.
 
Cum s-o înţeleg?
 
— Uite, aşa!
 
Se concentră pentru o clipă, apoi ridică mâna dreaptă şi schiţă cu palma o lovitură în măsuţa rotundă aflată între noi. Însă, în loc să se audă zgomotul izbiturii, mâna trecu liniştită prin materialul dur, de parcă n-ar fi avut consistenţa îl priveam aiurit. Cine ştie de ce lucrul acesta îmi făcu o impresie mult mai puternică decât incredibila manevra a maşinii mele deasupra prăpastiei.
 
Înţelegeţi acum ce proprietăţi stranii poate avea materia, spuse el pe aceiaşi ton de glumă Cu ea, într-adevăr, se poate face once.
 
— Am citit undeva, mormăit eu uluit, că aşa ceva nu este cu putinţă.
 
— Şi eu am citit-o, zâmbi el. Voi într-adevăr, nu puteţi. Tot şa cum noi nu putem face o infinitate de lucruri. Însă în Univers totul este posibil. Cu excepţia crcării substanţei primare, se înţelege. Ea există, 1 şi aceasta o satisface pe deplin.
 
Amuţisem în acele momente, iar mintea mi se golise de gânduri.
 
— Dar ce se aude cu sucul dumneavoastră de roşii? Întrebă el.
 
M-am ridicat pe tăcute şi am plecat la bucătărie. Când am deschis frigiderul, primul lucru pe care l-am văzut au fost peştişorii mei. Am luat două cutii cu suc de roşii, două pahare curate şi m-am întors în hol. Necunoscutul şedea pe scaun, în aceeaşi poziţie, şi privea gânditor prin fereastră largă. Până ce am tăiat capacele cutiilor, el a rămas la fel de tăcut, încât aveam senzaţia că nici nu se mai află în cameră. Apoi am turnat şi am ridicat paharul…
 
— Să ciocnim! Fie şi cu suc de roşii.
 
— Să ciocnim! Fu el de acord.
 
Paharele scoaseră un clinchet, iar el şi-l duse pe al său spre buzele pârlite. Şi, după cum mi se păru, îl bău cu vădită plăcere.
 
— Acum am să vă pun o întrebare incomodă, zisei eu. După câte înţeleg, nu vă aflaţi aici, pe Pământ, ca să sprijiniţi civilizaţia noastră prin cunoştinţele dumneavoastră. Şi, atunci, pentru ce? Ca să ne supravegheaţi?
 
— Nu, se-nţelege. Ca să vă supraveghem sau ca să vă ajutăm este.

 
— În fond, totun cu a ne amesteca în treburile dumneavoastră. Însă noi nu vom face niciodată aşa ceva. Pur şi simplu eu mă aflu aici ca observator şi informator imparţial al civilizaţiei noastre.
 
N-aş putea spune pentru care motiv, însă declaraţia aceasta nu mă surprinse.
 
— Aşa mi-am şi închipuit, murmurai eu.
 
Eî mă privi curios:
 
— Şi de ce, mă rog?
 
— Conform celei mai simple logici, răspunsei eu. În mijlocul Universului infinit trebuie să se realizeze nenumărate combinaţii ale materiei. Şi, desigur, nu putem presupune că doar aici, pe mica noastră planetă, există acea combinaţie unică, denumită conştiinţa umană. După mine, aşa ceva este o absurditate.
 
El zâmbi abia sesizabil.
 
— Nu este aşa? Întrebai eu surprins.
 
— Nu-i nimic, continuaţi.
 
— Ei, bine, civilizaţia noastră există doar de câteva milioane de ani şi, în ciuda acestui fapt, este o civilizaţie puternică. Dar dacă ar exista de miliarde de ani Judecând în felul acesta nu este exclus că undeva, în Univers, să existe civilizaţii nemăsurat de puternice. Pentru ele n-ar fi, câtuşi de puţiry, o problemă deosebită să intre în contact cu noi. În ce mă priveşte, mi-am pus de multe ori întrebarea de ce, totuşi, lucrul acesta nu se întâmplă, de ce suntem atât de izolaţi şi stingheri pe mica noastră planetă?
 
Am tăcut şi l-am privit aşteptând. Tăcea, ca şi până acum şi, parcă inconştient, îşi clătina încetişor capul.
 
— Trebuie să vă spun că raţionamentul dumneavoastră nu este întrutotul nefundamentat, răspunse el în cele din urmă. Şi cu toate acestea, e total arbitrar. Am să vă dau un exemplu simplu. Dacă posibilităţile, aşa cum spuneţi dumneavoastră, se combină într-adevăr, ar fi trebuit să existe şi o astfel de combinaţie: o galaxie cu o civilizaţie de tip uman.
 
— Şi de ce nu? Întrebai eu impulsiv.
 
— Pentru ca atunci ar cădea şi teoria dumneavoastră asupra contactelor obligatorii.
 
Indiscutabil, avea perfectă dreptate.
 
— Şi, în afară de asta” nu este bine să atribuiţi fiecărei conştiinţe calitatea conştiinţei umane. Ar fi posibil să existe şi o altfel de conştiinţă, care. Să interfereze conştiinţa voastră umană, pur şi simplu fără să vă observe, ori fără să vă dea atenţie. Sau; iarăşi, să vă observe, dar să nu corespundeţi scopurilor sale. Oare dumneavoastră daţi atenţie furnicilor care vă mişună în grădină deşi ştiţi că spirit fiinţe vii? Şi, oare, vă daţi osteneala să le ajutaţi cu ceva în existenţa lor?
 
— Dar ele nu au conştiinţă!
 
— Cine v-a spus-o? Asta nu-i chiar atât de sigur pe cât gândiţi. Poate că e chiar mai desăvârşită vizavi de ceea ce voi numiţi dezvoltare. În afară de asta, dumneavoastră vorbiţi despre conştiinţă în general, la proporţiile cosmice, fără a fi în situaţia de a-mi putea arăta o singură calitate durabilă şi general valabilă. Spre exemplu, s-ar putea presupune că, de fapt, calitatea esenţială a conştiinţei este netrăinicia ei. Sau, autodistrugerea la etape prestabilite ale dezvoltării sale. Aşa încât cade şi fundamentarea credinţei dumneavoastră în desăvârşirea ei fără margini în perioade uriaşe de timp.
 
— Da, într-adevăr, aveţi dreptate, răspunse” eu tulburat. Chiar dacă, faptic, însăşi prezenţa dumneavoastră nu vorbeşte în favoarea unor astfel de argumente.
 
— Acum eu nu vorbesc despre fapte, ci despre logica omenească.
 
— În cazul acesta, într-adevăr aş fi preferat să vorbim despre fapte, zisei eu.
 
El clătină iarăşi din cap.
 
— Din păcate, exact despre asta nu putem vorbi.
 
— Dar de ce? Întrebai eu nervos.
 
— Asta aş putea să v-o spun. Voi, singuri, trebuie să vă dobândiţi cunoştinţele. Şi prin propriile forţe să străbateţi drumul. De ce nu puteţi să vă imaginaţi că tocmai acesta este sensul existenţei omeneşti?
 
Vocea îi era liniştită, însă profundă, cu o rezonanţă aparte şi, pentru prima oară îmi trecu prin minte gândul că glasul acesta nu este aidoma glasului omenesc.
 
— Aveţi dreptate, desigur, răspunsei eu. Pot să-mi imaginez ceea ce spuneţi. Dar nu pot să-mi imaginez esenţa moralei dumneavoastră. La urma urmelor trăiţi printre noi, observaţi strădaniile noastre, nedreptăţile, sforţările, silniciile, vedeţi cum uneori, nefericiţi şi neajutoraţi ne învârtim în cercul vicios al ignoranţei noastre. Şi, în acelaşi timp sunteţi, după cum se vede, conştient că este atât de uşor să sprijiniţi tot ce este bun şi drept. Dar nu o faceţi. Aceasta nu contravine, nu urâţeşte sensul propriei voastre existenţe?
 
El mă privi cumva curios.
 
— În acest caz, imaginaţi-vă că în centrul moralei noastre există mai multă raţiune şi mai puţin sentiment.
 
— Îmi este greu să mi-o închipui, spusei eu. Doar dumneavoastră trăiţi aici, în mijlocul nostru. Cum este posibil ca unele lucruri cu care suntem obişnuiţi să nu vă provoace o groază teribilă? Războaiele, spre exemplu. Imaginaţi-vă că, mâine chiar, umanitatea noastră se îndreaptă spre distrugerea nucleară. Oare nu o să ne împiedicaţi?
 
— Nu, se înţelege, spuse el dur. Voi singuri trebuie să supravieţuiţi crizei. Dacă vă împiedicăm, în zorii. Adormisem îmbrăcat pe fotoliul în care şezusem în noaptea trecută. Sau, mai bine zis, în acest loc fusesem adormit. Necunoscutul mă învelise cu o pătură uşoară şi, se înţelege, dispăruse. Eu îmi aminteam însă totul, ceea ce dovedea că nu atentase la memoria mea. M-am ridicat şi am deschis fereastra, Soarele nu răsărise încă deasupra crestelor din faţă şi; totuşi, curtea întreagă era scăl dată într-o lumină delicată, în fundul curta, asemenea unor mici planete albe. Sclipeau crizantemele. Era linişte; nici măcar o frunză nu tremura pe crengile pomilor. Numai rouă, abia vizibil, strălucea cu sclipirea sa mată de perlă. Nu ştiu în ce lume trăieşte el, a noastră însă este neasemuit de frumoasă. Şi poate că aceasta îi este singura mângâiere 5n izolarea sa de aici.
 
Câteva zile am trăit ca în vis. Munceam, se înţe lege, însă tot ceea ce puneam pe hârtie îmi părea slab, fără gust, că iarba. Am lăsat lucrul şi am început să citesc. Dar nici asta nu mă ajuta. În fine, duminică am pornit motorul maşinii şi, încet, am pornit-o la vale pe drumeagul îngust. Am ieşit în şosea şi am virat la dreapta, în direcţia sanatoriului, deşi nu voiam să mă mai gândesc la asta. Cu cât înaintam mai mult cu atât creştea în mine febră, simţeam cum genunchi îmi tremurau imperceph bil. Şi cu toate acestea, apăsam tot mai puternic acceleraţia, maşina zbura pe anvelopele sale vechi şi şterse. Curând am trecut pe lârvga locul unde avusese loc întâmplarea, dar nu am oprit în acele clipe nerăbdarea mă ardea pur şi simplu.
 
Nici măcar nu-mi amintesc cum am ajuns la sanatoriu. Am bătut ia uşa albă a doctorului Veselinov şi am intrat fără să mai aştept încuviinţarea. Ca deobicei, doctorul stătea pe locul său obişnuit” cu radiografiile în mâna, şi pe figura sa se citea o nemăsurată surprindere.
 
— S-a petrecut ceva incredibil! Spuse el cu un glas pe care abia l-am recunoscut.
 
Simţii cum o enormă uşurare îmi inundă venele, asemenea unei transfuzii de sânge.
 
— Aşa? Dar ce anume?
 
— Prietenul dumneavoastră s-a însănătoşit?
 
— Cum aşa, s-a însănătoşit? Mă minunai eu ipocnt.
 
— Ei bine, pur „simplu să însănătoşit! Priviţi radiografiile: de parcă n-ar fi suferit vreodată de ceva. Am impresia că plămânii săi sunt complet refăcuţi.
 
Nu am privit radiografiile, ar fi lost inutil.
 
— Este imposibil, am zis eu. Pesemne aţi încurcat filmele…
 
— Cum imposibil, o dată ce e fapt? Răspunse el iritat. Astea ssnt al doilea set de radiografii, totul a fost executai sub supravegherea mea.
 
Am considerat că este mai înţelept să tac. El mă privea cu acelaşi aer de surprindere, clipind prosteşte din pleoapele pârlite.
 
— Chiar mâine voi face o comunicare ştiinţifică.

 
— Z*se el cu aprindere. Colegii mei vor rămâne ţuţ!
 
— Nu o să faceţi nici o comunicare, zâmbii eu.
 
— De ce? Tresări ei.
 
— Pentru că nu ar fi ştiinţific, răspunsei eu. Pur şi simplu, dumneavoastră aţi comunica un fapt pe care nu îl veţi putea demonstra.
 
El se încrunta, însă tăcu.
 
— Şi, în al doilea rând, ceea ce este mai important, chiar dacă veţi comunica acest fapt, fiţi sigur, nimeni nu o să vă creadă.
 
— Cum aşa. Nu o să mă creadă? Zise el arţăgos. Dar astea sunt radiografii.
 
— Prostii, radiografii. Dumneavoastră aţi văzut pe puţin douăzeci de fotografii ale „farfuriilor zburătoare”, dar credeţi în ele?
 
O reîncepu să clipească nedumerit:
 
— Ei, da, însă. pe de altă parte, eu am un om însănătoşit.
 
— Fiţi sigur că nici asta nu are să vă ajute.
 
— Dumneavoastră nu credeţi? Întrebă el tăios.
 
— Se înţelege că vă cred. Însă ceilalţi n-au să vă creadă. Doar dumneavoastră sunteţi om de ştiinţă, oare nu Înţelegeţi că aşa ceva nu se poate întâmpla? Toţi colegii dumneavoastră vor gândi că sunteţi sau nebun sau escroc. În acest caz cea de a doua variantă este mai uşor de crezut şi, în acelaşi timp, mai neplăcuta.
 
Abia acum încetă să mai clipească, narând pe deplin înmărmurit. L-am observat pe furiş cum tace şi reflectează, cum mintea sa rece şi clară lucrează în plin sub ţeasta protectoare.
 
— Ştiţi că aveţi întrutotul dreptate, zise el cu uşurare. Sigur, în fapt, nu există nici o dovadă.
 
— Unde este el acum?
 
7Cine? Întrebă el absent.
 
— Prietenul meu.
 
— Păi, sa sculat, se nţelege. Puţin mai înainte se plimba prin parc.
 
Doar câţiva paşi mă despărţeau de fereastra deschisă. L-am descoperit imediat; atâtea în picioare la marginea uneia dintre tufele decorative şi ţinea în mână ceva albicios, asemănător cu un ou de pasăre. Îl privea absorbit şi, din când în când, scormonea ceva cu unghia.
 
— Ce faci acolo? Strigai eu din terestră.
 
El trcăsâri şi se întoarse. Figura sa nu mai aducea cu aceea pe care o văzusem cu câteva zile în urmă.
 
— Nimic, răspunse el tulburat.
 
— Ce ţii în mâini?
 
— Un melc.
 
— Imediat să-l pui la locul său, zisei eu supărat. Ai auzit?
 
— De ce?
 
— Fiindcă ţvo spun eu!
 
— Hai, mai repede!
 
Fără să mai comenteze se întoarse şi, atent, se apueă să aşeze cu grijă meleul pe o ramură a tufei. Însă, când luă mâna, meleul se rostogoli şi căzu pe pământ. Se aplecă, să-l ridice.
 
Traducere ION ILIE IOSIF.
 
CRISTIAN TUDOR POPESCU.
 
BALADA CAVALERULUI PROGRAMATOR.
 
A fost odată un cavaler programator. Când şi-a terminat ucenicia era tânăr şi ferice şi credea că avioanele sunt comestibile ca tot ce zboară. La plecarea spre centrul de calcul din nordul Imperiului unde fusese repartizat, tatăl său, bătrânul programator Radiscus, i-a dăruit ca să-l apere de rele un vechi tratat de matematică cu coperţi de piele roşii şi roase, în care semnul plus era un Crist pe cruce, înmulţirea două săbii încrucişate, integrala un şarpe înfrunzit ridicat pe coadă, radicalul un albatros cu o aripă mai lungă, iar derivata parţială era reprezentată printr-un foetus chircit în poziţia tipică intrauterină. I-a dat, de asemenea, pixul sau fermecat, tiesit cu microprocesoare, adus de el în tinereţe de pe alte meleaguri, care avea însuşirea de a se încălzi şi a deveni luminiscent când începeai să scrii prostii. Dacă scriai spre exemplu sân x 5, riscai o arsură zdravănă. Bani nu i-a dat: l-a umplut, în schimb, de poveţe, care mai de care mai isteţe, acestea fiind mult mai viabile, fiabile şi mentenabile decât nişte nenorociţi de bani.
 
„Fiule, ţine minte, dacă un program merge de la prima rulare e cazul să intri la bănuieli; se întâmplă să dai chix cu o problemă de Soft, nu te pierde cu firea, insinuează pe loc că tu eşti de fapt Hardist prin vocaţie; dacă dai greş şi cu Hardul le spui că ai avut copilărie grea. Ai grijă, când vrei să te apuci de treabă serios, e bine să începi cu o pauză. Dacă nu eşti în stare să remediezi un defect minor încearcă să provoci unul major, atunci vor fi chemaţi specialiştii şi nu se mai pune problema. Şi mai ales, nu uita, computerul face, din nenorocire, numai ceea ce îi spui tu să facă.”
 
Astfel blindat, tânărul nostru plecă spre alte zări. Străbătu munţi şi câmpii, nenumărate oraşe şi-n jurul lui era un constant sfârşit de primăvară; când îl vedeau, fluturii dansau, miliţienii zâmbeau, fetele de director plângeau. Gestionari de viţă veche îl poftiră la masa lor, nişte vulturi pleşuvi vrură să-l ia cu ei în zbor şi pe unde trecea mulţimea striga în cor: „Trece un cavaler programator.”
 
Dar tânărul nostru nu se oprea niciodată, stăpânit de un singur gând: să ajungă mai repede la centrul de calcul şi să scrie programe cu grămada, mari şi pline de numeroase subrutine.
 
Într-o bună zi ajunse. Nu. Era un simplu centru de calcul, era unul dintre cele cinci sau şase palate numerice ale Imperiului. Pe frontispiciu strălucea mândră stema aurie, cu cifra trei, scrisă în binar. I s-a făcut o primire triumfală; tot personalul era strâns' în ogradă, adjuncţii agitau sfioşi şi îmbujoraţi câte o floare, iar directorul, în timp ce-i îmbrăţişa în ovaţiile generale, i-a şoptit lăsându-şi fruntea pe umărul lui şi oftând delicat: „Cât te-am aşteptat.”
 
Chiar şi Marele Dregător – învestit cu acest titlu pentru că era suficient să intre în sală cu trusa de scule şi sistemul, oricât de gravă ar fi fost defecţiunea, se autodregea instantaneu – îl bătu pe umăr şi-i dărui un mic şi cochet multimetru.
 
El le-a mulţumit tuturor şi a rugat politicos să i se spună ce se lucrează pe aici şi ce-ar avea el de făcut. L-au dus în sala calculatoarelor. Aici, s-a produs acel fenomen care amplifică întotdeauna tulburător aura de respect din jurul unui cavaler programator. Zgomotul egal şi continuu s-a înteţit brusc, contrastul pe terminale a crescut, toate beculeţele şi afişajele au început să clipească în serii ordonate, iar imprimatele să ţăcăne înviorate.
 
„Ce se produce aici?”, a întrebat cavalerul. „Noi, aici, a răspuns directorul cu mândrie, producem grafice, grafice de toate culorile şi formele la orice scară, şi! A cerere, în două, trei şi chiar patru dimensiuni. Şi tabele producem, tabele sinoptice, histograme, planşe color, organigrame. Produsele noastre împodobesc pereţii tuturor aşezămintelor importante ale Imperiului.” „Şi ce algoritmi de prelucrare a datelor folosiţi?”, a mai întrebat cavalerul programator. „Algoritmii sunt de pe tărâmul celălalt, i-a adus un cavaler după o călătorie lungă şi plină de peripeţii, aşa că nimeni nu ştie prea bine cum funcţionează. Noi ne ocupăm cu estetica redării. Când graficul are variaţii prea abrupte le mai netezim, creşterile domoale le mai asprim, valorile prea mari şi discordante din tabele le mai micşorăm, cele prea mici le majorăm.” „Şi datele brute?” „Datele de intrare nu sunt chiar brute, sunt preprocesate la un centru de calcul subordonat de unde le primim pe benzi.”
 
Un an trecu ca o clipă. Cavalerul nostru, muncind sârguincios, ajunse în scurt timp un maestru în arta producerii de grafice şi tabele care să placă ochiului Un singur lucru îl mâhnea profund: nu înţelegea prea bine care este sensul fizic al mărimilor de pe abcisă şi ordonată, şi, în cele din urmă, care este legătura cu realitatea a acestor reprezentări.
 
Într-o noapte cavalerul, după ce se frărnintase mult timp, căzu într-un somn greu şi agitat. Dimineaţa îşi făcu bocceaua şi se duse la director să-l întrebe încotro se află centrul de unde se primesc datele.
 
„Spre Sud, peste 4 munţi şi 4 vai, dar ce vrei să faci, doar nu vrei să ne părăseşti?”
 
— Ba da, dar mă voi întoarce repede.
 
Vai, nu face asta, nimeni nu s-a întors vreodată de acolo, spuse îndurerat directorul, ştiind însă că e inutil, hotărârife unui cavaler programator sunt întotdeauna de nestrămutat.
 
— De ce? Spuse acesta. E destul de aproape, şi plecă o dată cu primele raze ale soarelui.
 
Drumul fu greu, dar cavalerul era tânăr şi plin de elan, aşa că-l străbătu în numai un an. Centrul subordonat se dovedi a-şi merita numele. Era mai mic şi mai vechi, directorul amabil dar mai morocănos, calculatoarele cu o generaţie mai jos. În scurt timp cavalerul înţelese că şi acest centru primea datele de la un altul, aflat peste 16 munţi şi 16 văi spre Sud. Se odihni puţin, apoi porni la drum fără să stea mult pe gânduri.
 
Etapa a fost lungă şi grea, iar cavalerul obosise oarecum, aşa iha o parcurse în câţiva ani. Găsi un centru şi mai vechi, directorul fu cam nepoliticos, calculatoarele, o generaţie şi mai jos. De aici porni spre Sud, mereu spre Sud, peste 32 de munţi şi 32 de văi. Din cauza oboselii care-i pătrunsese în creier şi în oase, mersul deveni chinuitor. Făcea nenumărate popasuri. Când distanţa dintre două centre succesive deveni de 256 de munţi şi 256 de văi, ajunsese în era tuburilor electronice.
 
Dar şi de aici a fost trimis mai departe, mereu mai departe spre Sud, şi ajungând pe creasta celui de al 512-lea munte zări, atunci când nu mai putea face un pas, o clădire singuratică semănând cu un hangar. Oboseala şi resemnarea îi dispărură pe loc şi porni grăbit spre ea. Pe când se apropia, pe Hngă el trecu cu o viteză ameţitoare o arătare stranie, care întrezărită prin norul de praf părea a fi un om pe bicicletă cu doi desagi imenşi şi galbeni, în state. În pragul uşii avu o ezitare. Îi venea să se întoarcă şi să lase totul baltă. Dar era mult, mult prea târziu, aşa că bătu şi intră.
 
Priveliştea dinăuntru îl năuci, în lumina egală şi rece a unor tuburi de neon, care nu se zăreau nicăieri, zeci, poate sute de oameni, bărbat: şi femei, stăteau la mese aşezate ordonat, în şiruri paralele. Fiecare avea în fată câte un abac pe care mută bilele sau câte o maşină mecanică de calculat la care râşnea. Scriau ceva pe nişte bucăţi de hârtie şi alţi oameni treceau printre rânduri cu saci mari şi galbeni în care adunau aceste hârtii.
 
Ţăcănitul enorm, care alcătuia zgomotul de fond, îl ameţi pe cavaler. Privind, şirurile acelea ordonate care păreau să se prelungească la infinit, deşi din afară clădirea nu părea prea mare, îl năpădi brusc o greaţă violentă. „Doamne, îşi spuse, aici e cu adevărat capătul liniei”.
 
Se năpusti afară cu ultimele puteri şi căzu în iarba udă, respirând lacom aerul curat al muntelui. Zăcu apoi o vreme întins cu – ochii la cer, până când apărură stelele. Pe urmă se ridică greoi şi porni. Străbătea din nou munţi şi câmpii, nenumărate oraşe şi în jurul lui era un constant sfârşit de toamnă. Oamenii îl priveau cu milă sau cu indiferenţă pe bătrânul istovit care-şi târa paşii înapoi spre Nord, mereu spre Nord. Puterile îi slăbeau din zi în zi, dar îl purtau înainte absenţa durerii şi spaima că nu va ajunge. Când zări în depărtare strălucitoarea stemă binară 011, era sfârşit. Totuşi se gândi cu bucurie că îşi va revedea vechii colegi. Directorul cel sentimental murise însă de mult şi morţi erau toţi cei pe care-i cunoscuse. Acolo unde fusese câmpie era acum cetate şi unde fusese cetate creşteau bălăriile şi păşteau vaci.
 
Îl lăsară din milă să intre în palatul numeric. Calculatoarele aveau un aspect straniu, nefamiliar lui, dispăruseră imprimatele, cartelele, ba chiar şi terminalele şi totul era străin şi de neînţeles.
 
Pentru că era bătrân şi nu avea unde să se ducă i au dat totuşi o slujbă: l-au pus să lipească etichete pe un morman de benzi magnetice care zăceau abandonate la subsol, nimeni nu mai ştia de când.
 
ROBERT SHECKLEY.
 
CEEA CE SUNTEM.
 
Există un regulament privind comportarea echipajului unei astronave în timpul Primului Contact, dar nu este un regulament stabilit în disperare de cauză şi aplicat în consecinţă. Cine poate oare să prevadă rezultatul unei acţiuni oarecare asupra mentalităţii unui popor necunoscut?
 
Aceste gânduri destul de sumbre îl preocupau pe Jan Marteen în clipa în care pătrundea în atmosfera luî Durell IV. Era un om de statură înaltă, în floarea vârstei, cu părul blond închis şi cu faţa rotundă şi preocupată. Ajunsese de multă vreme la concluzia că o regulă oarecare valorează mai mult decât lipsa oricărei reguli. Urma deci cu scrupulozitate regulile mai sus pomenite, dar trăia cu sentimentul mereu prezent al nesiguranţei şi slăbiciunii caracterului uman. De altfel, acestea erau calităţile ideale pe care le cerea sarcina Primului Contact.
 
Făcu ocolul planetei, destul de jos pentru a o putea observa, dar nu prea jos, ca să nu sperie eventualii locuitori. Observă indicii unei civilizaţii pastoral-primitive şi încercă să-şi amintească ce citise în volumul 4, „Tehnica Primului Contact” cu lumile zise „pastoral-primitive” editat de către Departamentul de Xenopsihologie. Apoi îşi coborî nava pe o câmpie stâncoasă, acoperită cu o iarbă rară, în apropierea unui sat de mărime mijlocie, totuşi nu prea aproape şi utilizând tehnica aterizării silenţioase.
 
— Bine lucrat! Comentă Croswell, adjunctul său, care era încă prea tânăr pentru a şti ce este nesiguranţa.
 
Chedka, lingvistul eborian, se abţinu de la orice comentariu. Ca de obicei, era cufundat într-un somn liniştit.
 
Marteen mormăi ceva şi merse în partea dinapoi a rachetei, pentru a se apuca de teste. Croswell îl înlocui la hubloul de observaţie.
 
După o jumătate de oră, Croswell semnală:
 
— Iată-i! Sunt vreo doisprezece: umanoizi, fără îndoială.
 
Un examen mai atent îi arătă că indigenii de pe Durell aveau pielea flască, de un alb livid şi că feţele le erau lipsite de orice expresie. Croswell ezită, apoi adăugă:
 
— Nu sunt prea frumoşi!
 
— Ce fac? Întrebă Marteen.
 
— Se mulţumesc să ne privească, spuse Croswell. Asistentul era un tânăr înalt şi slab, înzestrat cu o mustaţă uriaşă pe care o lăsase să-i crească în timpul călătoriei şi cu care îşi trecea timpul luş truind-o cu mândrie.
 
— Sunt doar la vreo douăzeci de metri, semnală el.
 
Prin hublou, Croswell putea privi afară. În schimb, nimeni dinaţară nu putea să se uite înăuntru. Departamentul de Xenopsihologie preconizase această măsură după eşecul unei astronave care dăduse greş în Primul Contact pe Carella III. Carellienii, Naruncând o privire în navă, văzuseră ceva care-i speriase atât de rău, încât fugiseră mâncând pământul. Departamentul nu aflase niciodată cauza acestei fugi precipitate, întrucât fusese imposibil să se stabilească un al doilea contact.
 
Oricum, asta nu avea să se mai întâmple.
 
— Ce fac?
 
— Unul din ei înaintează singur. Este, poate, şeful sau o victimă.
 
— Cum e îmbrăcat?
 
— Are o. un fel de. Vreţi să veniţi să vă uitaţi?
 
În faţa tabloului de control, Marteen făcuse un examen prealabil al lui Durell IV. Atmosfera era respirabilă, climă temperată, gravitaţia apropiată de cea a Pământului. Notase existenţa unor importante zăcăminte de minereuri radioactive şi de metale rare. Şi, lucru esenţial, nu găsise nici o urmă de microorganisme virulente, nici vapori ucigâton, care au pricinuit atâtea ravagii printre Primii Con tactori.
 
Astfel, Durell putea deveni un preţios aliat al Pământului, cu condiţia ca indigenii să se arate t* nevoitori. Iar contactorii pricepuţi. Marteen se apropie de hublou şi examină indigenii:
 
— Poartă haine în culori pastel: vom face la fel.
 
— Am notat, spuse Croswell.
 
— Nu au arme: vom ieşi, deci, neînarmaţi.
 
— Am înţeles.
 
— Poartă sandale, deci vom purta şi noi.
 
— La ordinele dumneavoastră.
 
— Văd că nu au păr pe faţă, urmă Marteen cu o uşoară urmă de surâs. Sunt dezolat, Ed, dar mus ţaţa dumitale.
 
— Nu! Mustaţa nu! Strigă Croswell, ascunzând-o cu mâna pentru a o apăra.
 
— Mă tem că da.
 
— Dar i-au trebuit şase luni ca să crească!
 
— O să porţi doliu. Ar trebui să înţelegi.
 
— Dar nu văd de ce, protestă Croswell indignat.
 
— Pentru că primele impresii sunt esenţiale. Când prima impresie a fost proastă, relaţiile ulterioare devin dificile, câteodată imposibile. Întrucât nu ştim nimic despre aceşti oamery, atitudinea cea mai simplă este conformismul. Încercăm să le semănăm. Purtăm culori care ar putea să le placă, sau cel puţin să nu-i şocheze, le copiem atitudinile, ne străduim să acţionăm după.
 
— Bine, bineî făcu Croswell. Oricum, îmi va creşte alta la întoarcere. Se priviră, apoi izbucniră! N râs. Era a treia mustaţă pe care Croswell o pierdea astfel.
 
Pe când Croswell se bărbierea, Marteen îl trezi pe lingvist. Chedka era un umanoid lemurian, originar de pe Ebora IV, una din rarele planete cu care Pământul întreţinea relaţii normale. Eborienii erau lingvişti înnăscuţi, graţie incredibilei lor facultăţi de asociere şi nu se înşelau niciodată. Odinioară ei exploraseră o mare parte a Galaxiei; ar fi putut să-şi întemeieze un mare imperiu, dacă n-ar fi fost împiedicaţi de necesitatea absolută de a dormi douăzeci de ore din douăzeci şi patru.
 
După ce se bărbieri, Croswell îmbrăcă un combinezon verde pal şi se încălţă cu sandale. Apoi intrară în compartimentul de dezinfectare microbiană. Marteen şopti o rugăciune, după care deschise uşa.
 
Un lung murmur se ridică din rândurile durelienilor, cu excepţia şefului – sau a victimei sacrificate – care rămase liniştit. Senjănau într-adevăr cu nişte oameni, deosebindu-se doar prin extraordinara paloare şi prin impasibilitatea trăsăturilor. Trăsături în care Marteen nu putea descifra nimic.
 
— Evitaţi orice strâmbătură, îi recomandă el lui Croswell.
 
Înaintară încet, până când ajunseră la numai zece paşi de cei care părea a fi şeful. Marteen declară cu o voce foarte joasă.
 
— Suntem prieteni. Venim în pace.
 
Chedka traduse şi asculta răspunsul, rostit cu o voce atât de coborâtă, încât era aproape de neînţeles.
 
— Şeful vă urează bun venit.
 
— Bine! Făcu Marteen.
 
Mai făcu câţiva paşi şi începu să vorbească, oprindu-se din când în când pentru a-i lăsa lui Chedka timp să traducă. Serios, cu cea mai mare convingere, el rosti Primul Discurs BB-32, pentru „pastoralii-primitivi, umanoizi şi aparent neagresivi”. Până şi Croswell, care nu se lăsa uşor impresionat, trebui să recunoască în sinea-i că era un discurs frumos. Marteen spuse că el şi tovarăşii săi erau nişte călători veniţi de departe şi că traversaseră Marele Neant pentru a. Intră în legături prieteneşti cu bravii locuitori de pe Durell IV. Le vorbi despre Pământul verde şi îndepărtat, atât de asemănător cu această planetă şi despre bravii şi simplii locuitori ai Pământului care întindeau o mână prietenească durelienilor. Le vorbi despre marele spirit de pace şi întrajutorare care domnea pe Pământ, despre prietenia universală şi despre mylte alte lucruri, toate foarte frumoase.
 
În cele din urmă tăcu. Se lăsă o tăcere grea.
 
— A înţeles tot? Îi şopti Marteen lui Chedka.
 
Eborianul făcu un semn afirmativ şi aşteptă râs punsul şefului. Marteen transpira în urma efortului depus; Croswell îşi tot pipăia buza de sus proaspăt rasă.
 
Şeful deschise gura, suspină, se răsuci pe călcâie şi se prăbuşi la pământ.
 
Lucrurile luau o turnură supărătoare, pe care nici o teorie sau regulament nu o prevăzuse'.
 
Şeful nu dădea semne că se va ridica; nu era vorba dec: de un ceremonial. Dimpotrivă, părea să respire greu, ca un om în comă.
 
În asemenea condiţii, echipa de contact nu avea alrceva de făcut decât să se întoarcă în rachetă şi să aştepte urmarea evenimentelor.
 
O jumătate de oră mai târziu, un indigen se apropie de navă şi începu să discute cu Chedka, supraveghindu i prudent pe Pământeni şi plecă de îndată ce termină.
 
— Ce-a spus? Întrebă Croswell.
 
— Şeful Moreri îşi cere scuze pentru leşin.
 
— Ah! Exclamă Marteen Poate că leşinul lui ne va ajuta, totuşi. Asta o să-l oblige să-şi repare „nepoliteţea”. Din moment ce e un incident Întâm plator, care nu poate să ne fie imputat.
 
— Ba da.
 
— Ba da, ce?
 
— E vina voastră, spuse eborianul, făcându-se colac pentru a adormi.
 
Marteen îl scutură pe micul lingvist pentru a-l trezi.
 
Ce a mai zis? În ce lei suntem vinovaţi de leşinul şefului?
 
Chedka deschise larg gura într-un căscat.
 
— Şeful era foarte stânjenit. A încercat să vă suporte respiraţia cât a putut, dar acest miros străin.
 
— Respiraţia mea? Întrebă Marteen. Respiraţia mea i-a provocat sincopa?
 
Chedka făcu un semn afirmativ, mormăi ceva, apoi adormi. Se lăsa seara şi pe nesimţite lungul crepuscul de pe Durell făcu loc nopţii. În pădure, focurile satului muriră unul câte unul. Doar pe navă luminile arseră până în zori. Când se ridică soarele, Chedka plecă în sat. Croswell îşi bău cafeaua meditând, în timp ce Marteen răscolea în trusa farmaceutică.
 
— Nu e decât un eşec provizoriu, spuse Croswell, care nu voia să şi piardă speranţa. Se mai întâmplă. Amintiţi-vă de Dingforobea VIÎ.
 
— Astfei de lucruri pot să ne împiedice să mai punem vreodată piciorul pe vreo planetă.
 
— Dar cum puteam ghici.
 
— Ar fi trebuit să prevăd! Spuse Marteen. Dacă până acum răsuflarea noastră nu a mai otrăvit pe nimeni, asta nu înseamnă că'. Ah, iat-o! Cu un gest triumfal ridică o fiolă în care se vedeau nişte mici comprimate roz.
 
— Sunt garantate împotriva mirosului gurii! L-ar neutraliza şi pe cel ai unei hiene. Luaţi două.
 
Croswell luă pilulele.
 
— Acum ce facem?
 
— Aşteptăm să. Ah! Ce-a zis?
 
Chedka intra freeându-şi ochfi.
 
— Şeful Moreri se scuza ca a leşinat.
 
— Ştim. Altceva?
 
— Ne invită să vizităm, satul Lannit, atunci când vom putea. Şeful considera că acest incident nu trebuie să dăuneze relaţiilor paşnice dintre două rase.
 
Marteen suspină uşurat.
 
Îşi drese vocea şi întrebă, ezitând:
 
— I-aţi vorbit de. hm! De înlăturarea mirosului gurilor noastre?
 
L am asigurat că acest neajuns va fi îndreptat, spuse Chedka. Totuşi pe mine nu m-a deranjat niciodată.
 
— Bine! Vom merge chiar acum în sat Poate că ar fi indicat să iei şi tu o pilulă.
 
— Răsuflarea mea nu are nimic neplăcut, spuse eborianul, sigur de sine.
 
Porniră spre sat.
 
Când ai de-a face cu o populaţie pastorala-primitivă, e bine să alegi gesturi simple, dar cât mai sim bolice, pentru că astfel te faci mai bine înţeles. Pu ţine cuvinte, multe gesturi! Aceasta e regulă în ce priveşte civilizaţiile pastoral-primitive.
 
Marteen, care se întreba ce simbol va putea fo losi, văzu de îndată că dispunerea locurilor îl va ajuta de minune. Indigenii aşteptau grupaţi în satul care se ridica lângă o poieniţă. Albia secată a unus pârâu, peste care era aruncat un mic pod de piatră, despărţea satul de pădure.
 
Marteen văzu cât de mult îl putea ajuta acest decor. Merse până la jumătatea podului şi se opri, zâmbindu-le prieteneşte durelienilor. Cum o parte din ei începură să tremure îşi aminti propriile hji recomandări în ce priveşte expresiile faciale, îşi compuse o figură impasibilă şi râmase nemişcat o bucată de vreme.
 
— Ce este? Îl întrebă Chedka, oprindu-se puţin neliniştit la capătul podului.
 
— Fie ca acest pod, începu să declame Marteen cu o voce tunătoare, să devină simbolul legăturilor veşnice care vor uni această frumoasă planetă cu.
 
Croswell îi strigă un avertisment, dar Marteen nu înţelese. Privea fix la indigenii nemişcaţi.
 
— Plecaţi de pe pod! Strigă Croswell. Dar înainte ca Marteen să fi făcut vreun pas, podul se pră buşi, iar el căzu în albia secată a pârâului, unde fu gata să-şi rupi oasele.
 
— E chestia cea mai uluitoare pe care am văzut-o vreodată, îi spuse Croswell, ajutându-l să se ridice. Cum aţi ridicat vocea, toată piatra a fost pulverizată. Cred că e vorba de un efect de rezonanţă.
 
Marteen înţelese acum de ce durelienii se exprimau prin murmure. Se ridică în picioare, gemu şi se aşeză la loc.
 
— V-aţi rupt ceva? Întrebă Croswell.
 
— Cred că am glezna scrântită.
 
Şeful Moreri sosi, urmat de vreo douăzeci de durelieni, rosti un scurt discurs şi îi oferi lui Marteen un baston de lemn negru lustruit şi sculptat.
 
— Mulţumesc! Murmură Marteen ridicându-se şi sprijinindu-se în baston. Ce-a zis? Îl întreba pe Chedka.
 
— Şeful spune că podul nu avea decât o sută de ani şi că era în bună stare. Îşi cere iertare pentru strămoşii săi care nu I au construit mai solid.
 
— Hmî făcu Marteen.
 
— Şeful a mai spus că sunteţi, fără îndoială, un om nenorocos.
 
„Are dreptate, se gândi Marteen; poate că suntem o rasă neîndemânatică”.
 
În ciuda bunelor intenţii ale pământenilor, rasele pe care le descoperiseră unele după altele se temeau de ei, îi urau sau îi invidiau, bazându-se în general pe primele impresii defavorabile.”.
 
Aici, totuşi, nimic nu părea încă pierdut. Într-adevăr, ce putea să se mai întâmple în afară de ce se întâmplase deja?
 
Marteen schiţă un zâmbet pe care îl alungă imediat şi intră în sat şchiopătând pe lângă Moreri.
 
Din punct de vedere tehnologic, civilizaţia dureliană se afla încă într-un stadiu destul de primitiv. Durelienii foloseau roata şi pârghâa, dar nu duseseră mai departe studiul mecanicii. Păreau totuşi să aibă câteva noţiuni elementare de geometrie plană şi de astronomie.
 
În domeniul artistic, dimpotrivă, păreau pricepuţi şi foarte evoluaţi, mai ales în sculptură în lemn. Cele mai simple colibe erau împodobite cu remarcabile basoreliefuri.
 
— Credeţi că aş putea fotografia? Întrebă Croswell.
 
— Nu văd de ce nu, zise Marteen.
 
Şeful fu de acord şi Croswell fotografie locuinţele dureliene, piaţa şi decoraţiile templului.
 
Marteen se plimba, mângâind cu vârful degetelor basoreliefurile complicate, vorbind cu indigenii prin intermediul lui Chedka şi punându-şi ordine în idei. Durelienii, după părerea sa, erau foarte inteligenţi şi prezentau calităţi comparabile cu cele ale lui homo sapiens. Faptul că nu cunoşteau tehnica însemna mai puţin un defect constitutiv, cât un acord profund cu natura. Aspectul lor paşnic prezicea o bună înţelegere cu Pământul, care, după secole de haos, încerca să găsească pacea.
 
Aceste date aveau să fie fundamentul raportului său, destinat celei de a două echipe de contact. Spera să poată adăuga: „Credem că am lăsat în urmă o impresie favorabilă Pământului. Nu par a exista greutăţi speciale”.
 
Chedka avusese o discuţie animată cu şeful. Ceva mai treaz decât de obicei, veni să-i vorbească în şoaptă lui Marteen. Acesta aprobă în linişte; păzindu-se să arate ceva, se apropie de Croswell, care făcea ultimele fotografii şi II întreba:
 
— Gata pentru marea serbare?
 
— Ce serbare?
 
— Cea pe care şeful o dă astă seară în cinstea noastră. E foarte important: gest de bunăvoinţă. Simbol de prietenie. Şi aşa mai departe.
 
Deşi pronunţa aceste cuvinte pe un ton neutru, totuşi mulţumirea i se putea citi în priviri.
 
Croswell reacţionă imediat.
 
— Atunci, am reuşit! Contactul e un succes!
 
În spatele lor, doi indigeni tresăriră auzind acest glas puternic şi se îndepărtară clătinându-se.
 
— Da, am reuşit, zise Marteen, cu condiţia să fim foarte atenţi. Este un popor inteligent şi bun, dar am totuşi impresia că îi deranjăm.
 
La căderea serii merseră la petrecere. Primul fel fu o legumă de un verde gălbui care amintea puţin de dovleac. Apoi, şeful Moreri ţinu un discurs despre importanţa relaţiilor culturale. După care se servi ceva ce aducea cu un iepure şi apoi veni rândul lui Croswell să vorbească.
 
— Nu uita, susură Marteen. În şoaptă!
 
Croswell se ridică şi începu să vorbească. Cu faţa neclintită şi cu voce înăbuşită trecu în revistă numeroasele asemănări care uneau Pământul cu Durell, însoţindu-şi spusele de multe gesturi.
 
Chedka traducea. Marteen aproba din cap. Şeful la fel, ca şi ceilalţi meseni.
 
Croswell încheie şi se aşeză. Marteen îl bătu pe umăr:
 
— Foarte bine, Ed! Ai un adevărat dar pentru. Dar ce se întâmplă?
 
— Priviţi!
 
Marteen se întoarse. Şeful şi ceilalţi meseni, cu privirile fixe, continuau să dea din cap.
 
— Chedka! Făcu Marteen în şoaptă. Vorbeşte-le! Eborianul îl întrebă ceva pe şef. Nu primi nici un răspuns. Şeful continuă să încline ritmic din cap.
 
— Gesturile! Spuse Marteen. I-am hipnotizat!
 
Se scărpină în cap, apoi tuş zgomotos. Durelienii se opriră din bâţâială, clipiră din ochi şi începură să vorbească între ei, repede, cu un aer neliniştit.
 
— Spun că aveţi nişte puteri grozave, traduse Chedka. Spun că străinii sunt nişte făpturi curioase, şi se îndoiesc că ar putea avea încredere în ei.
 
— Mda! Ar fi cazul să ne oprim aici, cită vreme lucrurile merg încă bine.
 
Se ridică, urmat de Croswell şi de Chedka.
 
— Acum plecăm, îi şopti el şefului. Dar vă cerem să îngăduiţi şi altor oameni să vă viziteze. Iertaţi-ne greşelile; au fost pricinuite de necunoaşterea obiceiurilor voastre.
 
Chedka traducea şi Marteen continua să murmure, cu faţa neclintită şi cu mâinile lipite de corp. Vorbi despre ultitatea Galaxiei, despre bucuriile cooperării, despre schimbul de mărfuri şi de cunoştinţe, despre solidaritatea dintre toate făpturile, fără de care nu se poate.
 
Moreri, încă nerefăcut după hipnoza prin care trecuse, răspunse că pământenii vor fi întotdeauna bineveniţi.
 
Cu un gest impulsiv, Croswell îi întinse mâna. Şeful o pr: vi o cupă, uimit, apoi o luă, întrebtndu-se vădit ce trebuia să facă cu ea. Scoase un suspin de vie suferinţă şi o lăsă brusc: arsuri adinei şi roşii li * acopereau pielea.
 
— Ce se întâmplă? Exclamă Croswelî.
 
Transpiraţia! Zise Marteen. E un acid. Trebuie să aibă un efect imediat asupra organismului lor. Să plecăm cât mai repede?
 
Indigenii se agitau. Adunaseră pietre, bucăţi de lemn. Şeful, care suferea încă, încerca să-i liniştească, dar pămânlenii preferară să nu mai aştepte sfârşttul discuţiei. Bătură în retragere spre rachetă, atât de repede cât le îngăduia şchiopătatul lui Marteen, sprijinit în baston.
 
Înapoia lor, pădurea se umplea de o rumoare suspectă.
 
— Când ajunseră astronavă erau la capătul puterilor. Croswell împiedicându-se într-o tufă de iarba” izbi cu capul în uşă, scoţsrvd un puternic zgomot.
 
— Ah, dumnezeii! Urlă el, nebun de durere.
 
Solul, sub picioarele lor începu să vuiască, apoi să tremure şi să ajunece.
 
— Repede! T a bord! Comandă Marteen.
 
Nava reuşi să decoleze. În clipa următoare, în Jocul pe care tocmai îl părăsise, soluî se prăbuşea.
 
— Trebuie să fie încă un fenomen de rezonanţă, spuse Croswell. Dar ce ghinion, să te coborî chiar pe o falie de teren!
 
Marteen suspină şi scutură din cap.
 
Zău că nu ştiu ce să fac. Aş vrea să mă întorc să le explic, dar.
 
— N-am mai fi bineveniţi.
 
— Probabili Am făcut o prostie după alta. De la început am pornit-o greşit” apoi am rrvers din rău în mai rău.
 
— Deir nu din cauza a ceea ce aţi făcut, expâică Chedka, cu vocea sa cea mai amabilă. Nu e vina voastră. Mai degrabă din cauza a ceea ce sunteţi.
 
Marteen reflectă o clipă, apoi fu de acord.
 
— Da, ai dreptare. Vocile noastre le distrug teritoriul, expresiile feţei noastre fi dezgustă, gesturile noastre fi hipnotizează, răsuflarea noastră îi asfixiază, transpiraţia noastră îi arde. Oh, Doamne?
 
— Doamne, Doamne! Recunoscu trist Croswell. Suntem nişte adevărate uzine de produse chimice… Doar fabricăm numai gaze otrăvitoare şi lichide corozive.
 
— Dar nu sunteţi numai asta. Priviţi! Spuse Chedka.
 
Arătă spre bastonul lui Marteen în partea superioară, acolo unde îl ţinuseră mâinile acestuia, nişte muguri, adormiţi multă vreme, se desfăcuseră în flori albe şi roz, al căror parfum umplea cabina.
 
— Vedeţi, sunteţi şi asta, zise Chedka.
 
— Lemnul ăsta era uscat, făcu Croswell. Cred că din cauza unui ulei din pieta.
 
Marteen tresări.
 
— Oare toate sculpturile pe care le-am atins, colibele. Templele.
 
— Da, aşa cred, spuse Croswell.
 
Marteen închise ochii. Avu” viziunea Truloriru bruşte a acelor suprafeţe de lemn uscate şi moarte.
 
— Cred că vor înţelege, zise, încercând să creadă în propriile-i cuvinteesţe un simbol frumos, iar făpturile acelea sunt foarte inteligente Sunt convins că vor fi de acord. Măcar cu o parte din ceea ce suntem…
 
Traducere: DAN ALEXE.
 
CORNELIU OMESCU.
 
PRECOCITATEA STRĂNEPOŢILOR NOŞTRI.
 
În cursul vizitei mele în secolul XXII, despre care am mai relatat, m-a interesat şi literatura „lumii de poimâine” destinată copiilor. Şi de astă dată, lumea strănepoţilor noştri mi-a oferit o surpriză. Primul fapt inedit: literatura destinată preşcolarilor este scrisă chiar de ei înşişi, înainte de vârsta de cinci ani – vârsta şcolarizării. Al doilea: conţinutul acestei literaturi destinată colegilor de grădiniţă este demn de invidiat.
 
Având un program foarte încărcat, nu am putut discuta pe îndelete cu gazdele mele problema literaturii pentru copii. Doar pe Melinda am întrebat-o, într-o după amiază, când zburam spre casă din Australia ca să nu scăpăm un meci. De polo cu blocul vecin, dacă are chef să-mi dea relaţii. Mi-a spus să mă folosesc de „GUGU” (porecla combinei culturale în care se află încorporate: holovizorul, fonoteca, videoteca, sintetizatorul, vizualizatorul şi uriaşa bibliotecă miniaturizată într-un computer al cărui „stoc” depăşeşte toate „depozitele” lumii mele de „alaltăieri” la un loc). După prânz, am pretextat o migrenă provocată de clima din Melbourne şi astfel am lipsit echipa colocatarilor mei de un preţios membru al galeriei.
 
După ce am sâcâit ecranul fişierului până s-a. Încins, m-am oprit la o astfel de povestire pentru preşcolari, pe care o transcriu aici, intitulată:
 
VACA ELECTRONICĂ.
 
Vaca noastră nu este o vacă adevărată. Nu are coarne, nici coadă, nici uger, nici alte însuşiri de patruped, dar ne dă lapte de cea mai bună calitate. Ea este de fapt combina „MAPRELASINTRIFOTRON DQR 373 – Pq – 5 – k”. Adică: instalaţia de preparat lapte prin prelucrarea trifoiului sintetizat din azotul atmosferic şi turbă, tratate cu apă distilată, după un program electronic de reciclare a neutronilor bombardaţi cu antifotoni în suspensie de plasmă Am botezat-o „VACA ELEC TRONICĂ”, după trei balotaje, cu majoritate de un singur vot.
 
Fireşte că inventatorul ei, vec nul nostru, nenea Dudu, nu s supărat. E chiar mândru că îi venţia lui a fost acceptată, mult plicată şi comandată de toat grădiniţele de pe Pământ şi dit cer.
 
Astăzi, Văcuţa lui nenea Dudu stă la dispoziţia tuturor copilaşilor de grădiniţă. O putem folosi după orele de gimnastică subacvatică şi înainte de programul Yoga; laptele ei are un gust foarte bun şi adormi ca un bebeluş de hipopotam după un singur pahar. Adormi şi nu mai ai nevoie de impulsurile telepatice ale hipnopedului de serviciu. Nenea Dudu e foarte fericit şi noi la fel. Din păcate, va trebui să schimbăm porecla instalaţiei, din motive pe care nu le prevăzusem. De vină sunt colegii noştri de vârstă de la grădiniţa de preşcolari bâlbâiţi nr. 293 414. Colegii de acolo au derutat colectivul didactic şi de părinţi cu o experienţă inedită cum nu vezi nici ia „GUGU” (când părinţii nu-s acasă şi tu îţi poţi programa ce vrei din producţiile cinematografice ale eretinilor noştri străbunici obsedaţi de sexualitate şi violenţă).
 
Prichindeii, ce au făcut? În loc să folosească apă distilată sau măcar apă de cişmea, conform standardelor în vigoare, au introdus în Văcuţă. Sifon hipoacidulat. După această flagrantă încălcare a instrucţiunilor pentru folosirea Văcuţei din sala de mese, delincvenţii au fugit de la locul infracţiunii şi au încins în curte o partidă de rugby. Au fugit fără să-şi fi consumat desertul, cu toate că tuturora le plăcea la nebunie salata din fructe de papaya, vişine, piersici şi ananas cu frişcă. Dar nu le-a fost dat să marcheze măcar un eseu şi nici să renunţe la desert. Androidele Angelica şi Salomeea, educatoarele de serviciu, vigilente cum sunt toate simulacrele şi mutanţii, au observat marea evadare din sala de mese. După ce au spart grămada ordonată şi au confiscat mingea, educatoarele şi-au scos pistoalele de psihoterapie şi au golit câteva baterii de rezervă trăgând rafale lungi de impulsuri urzicante în poponeţele evadaţilor. Iar ei şi-au ciugulit deşertul în poziţia de „drepţi” din motive de. Psihoterapie.
 
Mai târziu, când au controlat Văcuţa, iată şi Marea Surpriză: în loc de lapte, rezervorul instalaţiei era plin cu şarjă proaspătă de. Sirop de struguri (zis şi must). Surprizele pe care Ie-a produs apoi „VACA ELECTRONICĂ” s-au ţinut lanţ „Parcă ar fi sărit în aer cutia Pandorei” – vorba surorii mele Rosa Giocopda, studentă la Veterinară.
 
Întâi, doi preşcolari de la grupa mică, plictisiţi şi tracasaţi după un seminar de Logopedie cu minirobotul linguafonic Lombros, au pus la cale şotia următoare: în prima pauză, au scos bateriile piticului, ca să scape de dădăceala lui. Apoi, au hotărât să-l facă inofensiv şi pe hipnopedul Mesmerov, mutantul cu trei ochi, pe care l-au pus să se privească în oglindă până s-a. Autohipnotizat şi a început să sforăie. Cum însă ştiau de frica educatoarelor androide şi mai ales de groaza pistoalelor psihoterapeutice ale căror impulsuri te urzică rău de tot la poponeaţă, le-au tras şi lor o păcăleală: s-au stropit cu cerneală roşie pe faţă, au „încins” puţin termometrele şi au scurtcircuitat instalaţia „HIPOCRATE” ca să poată simula o epidemie cu petele lor de cerneală roşie. Amândouă androidele au căzut în această cursă perfidă: s-au grăbit să declare carantină la pavilionul grupei mici din motive de. Rubeolă scarlatiniformă.
 
După toate aceste pregătiri tactice, prichindeii au putut să se ocupe metodic de testarea posibilităţilor Văcuţei lor. Au început cu un mic exces colectiv: au băut sirop de struguri până ce toată grupa s-a îmbolnăvit de pântecărie, crampe şi alte tulburări gastrointestinale sau neurovegetative. Apoi, un băieţel şi o fetiţă au încercat să demonteze Văcuţa, dar nu au reuşit decât să încurce nişte circuite. Fetiţa, Juga Schikel, ce s-a gândit? Că nu ar strica să încerce dacă Văcuţa poate învăţa poezia „pisicuţă-pis-pis pis tp am visat azi noapte'n vis”. Surpriză: Vaca Electronică a învăţat-o ca pe apă Dar iată că fetiţa avea un coleg de bancă, pe nume Cungfu Drake Romanov, care nu suportă nici pisicile, nici miorlăiala fetelor. Imediat după acest mic succes mnemotehnic al Văcuţei, micul sadic înciudat a smucit-o de codiţe şi a izgonit-o de lângă invenţia lui nenea Dudu. Zadarnic a încercat fetiţa să scape de el cu figura „aruncare peste umăr”. Micul terorist anti-feminist şi militant al mişcării „Bărbaţii la Putere” ştia şi el judo: a prins-o de codiţe şi a pârât la fel de prompt încercările adversarei sale de a recurge şi la jocul de picioare, şi la lovituri sub centură sau mai jos. „Dacă nu te potoleşti, îţi rad un croşeu de-ţi trimit nasul în grija clinicii de chirurgie estetică şi îţi mai fac şi o notă informativă către serviciul de ecarisaj, secţia „Mâţe Turbate„, de pierzi doi ani din viaţă cu teste pentru verificarea stării tale de imunitate psihologică la cooperarea cu cadrele didactice şi colectivul de părinţii” – a mârâit ameninţător micul militant şi, cu un rapid „musi-pusi-jap”, a trimis-o la colţ în „knock-down”.
 
Un sfert de oră mai târziu, Văcuţa învăţase să recite integral arhaică şi celebra incantaţie barbară „căţeluş cu părul creţ”. Ar fi vrut s-o înveţe să şi latre. Din păcate, nici chiar el însuşi, micul nostru militant, nu ştia să latre La orele de logopedie nu învăţaseră şi lătratul de la persistentul minirobot linguafonic Lombros, nu învăţau şi limbajul necuv/înta toarelor, din păcate. Fireşte, dacă Lombros ar fi fost progra mai să-şi extindă Cursul în direcţiile multiple ale complexelor sisteme de comunicare pe care le posedă măcar animalele domestice de altădată, nu neapărat şi cele sălbatice mai prompte decât omul, atunci Văcuţa ar fi devenit şi tigresă, şi scroafă, şi mai mută, şi ciocârlie, şi cuc sau chiar câine – ca formă de expre sie sonoră. Plictisit de limitele tehnice şi tehnocratice ale sistemelor de comunicare posibile, micul terorist a mai sâcâit puţin butoanele Văcuţei şi a „hrănit o” cu o cantitate modestă de extract de muşeţel din flacoanele de la toaletă. După această ispravă, instalaţia le-a servit doar. Tăiţei cu mac. Toţi cei care i-au gustat, au adormit buş tean fără Mesmerov şi mă adine decât el după ce se „au to-hipnotizase” în oglindă.
 
Surpriza următoare i-o dato râm unui prichindel căruia nu i plac nici tăiţeii cu mac, nici mustul, nici laptele, ci doar ciocolată. Da, micul şi nonconformistul Homer Nobel Vespasian era „mort” după ciocolata cu alune. Ori, această delicatesă nu li se servea micilor preşcolari bâlbâiţi decât în zilele de „vedere cu părinţii”, când princhindeii prezentau spectacole de lupte libere, iluzionism, îmblânzire de tigri şi alte numere de circ, teatru, muzical sau „happening”. Cu acest prilej, după ce viitorii stâlpi ai societăţii îşi etalau cunoştinţele dobândite şi talentul moştenit, îşi încasau „prima” sub formă de tablete de ciocolată cu alune din mâna androidelor. Aceleaşi tablete erau servite publicului de către zâmbăreţul Adrian, un pitic (minirobot) programat să mai şi dea interviuri părinţilor mai insistenţi, dacă aceştia solicitau detalii despre comportarea odraslelor şi capacitatea pedagogică a personalului didactic. Minirobotul avea un program bine pus la punct de către cei mai buni psihiatri specializaţi în educarea şi tratarea părinţilor, un program care îi scutca pe părinţi de griji, neîncredere, nelinişte, superficialitate. Obtuzitate, complexe freudiene şi alte greşeli de educaţie.
 
Ce i-a făcut Homer Nobel Vespasian zâmbăreţului roboţei? L-a pus să dea nişte răspunsuri nepotrivită după un spectacol prezentat cu ocazia unei zile de „vedere cu părinţii”. Pentru asta, îi strecurase în cutiuţa cu „mosorele” din piept un mic program străin, un „mosorel” sustras din pieptul lui Shakespeare, piticul care regiza numerele de iluzionism şi dresaj ale micilor btibâiţi. Mosorelul în plus conţinea un program de predare a unor tehnici de mare virtuozitate, printre care şi sustragerea ouălelor de sub cloşcă şi învârtirea (pe un singur deget) a câte trei bastoane cu câte un rotocol de fum în vârf, fără ca fumul să se destrame ş.a. în. D. Fie că în trebarea pusă de primul părinte nu era clară, fie că mosorelul era prost plasat, Adrian a făcut o gafă de pomină. Fireşte că androidele au intervenit imediat, pentru că părinţii să nu intre la idei sau complexe. Şi, supărate, au vrut să-l dezagrege pe nevinovatul roboţei. Dar comanda de aplicare a paragrafului şapte la roboţi (comanda de autodezintegrare – n.n. J nu o pot da decât stăpârui lor naturali, oamenii. Uneori, şi-o por da şi roboţii între cî, dar asta nu ne interesează acum. Fapt este că an droideje n-au avut încotro ş” s-au mulţumit să scoată bateriile din roboţel şi să-l arunce într-o debara în aşteptarea comisiei de reciclare a deşeurilor.
 
De s-ar fi oprit lucrurile aici! Dar micul Homer Nobel Vespasian, în dorinţa lui fierbinte de a învăţa Văcuţa să producă şi ciocolată preferată, s-a dus în debara şi a demontat cutiuţa cu mosorele din pieptul roboţelului zvârlit la iridex. Spera că mosorelele lui Adrian 11 vor ajuta să determine Văcuţa să producă şi ciocolată cu alune. Dar zadarnic era piticul tiz cu gloriosul împărat Publius Aelkis Hadrianus, că nu era programat şi pentru reforme sau reciclări spectaculoase, cum îşi dorise preşcolarul. După ce a meşterit cât a meşterit la Văcuţa, a reuşit să-i lege în circuit şi programeâe sustrase din debara. Cwid a pornit-o însă, rateu. Nici cu apa, nici cu sifon. Văcuţa nu dădea ciocolata. După multe insistenţe şi probe cu diverse „materii prime”, Văcuţa a dat în cele din urmă doar ajune. Ciocolată – ioc! Iar alunele aveau un gust dubios.
 
Au venit apoi androidele cu o comisie de doctori epidemiologi ca să ia măsuri împotriva rubeolei scarlatiniforme, pe care o mimaseră princhindeii cu ajutorul cernelei roşii. Toţi copiii au fost găsiţi sănătoşi, cu excepţia unei fetiţe la care s-au depistat simptome de constipaţie. Drept pedeapsă pentru alarmă falsă pe care o dăduseră, androidele au fost transferate la o muncă mai potrivită: Angelica a devenit îngrijitoare de rechini, iar Salomeea dresoare de cobre şi crotali.
 
Înzestrată cu noile programe, Văcuţa noastră încă nu debutase în faţa părinţilor. Cele două tinere androide care preluaseră pavilionul, Pandora şi Casandra, şi-au dat repede seama că e ceva în neregulă cu Vaca electronică. Cum erau amândouă la începutul carierei lor didactice, pline de bune intenţii şi devotament faţă de copii, nu ştiau cu ce anume este pavat „drumul spre iad”. Totuşi, au reuşit, pentru început, cu drăgălăşenia lor de proaspete absolvente să câştige copiii şi să afle nişte amănunte (la ora de confesiune) despre modificările induse în programul Văcuţei. Au rămas îngrozite fiindcă regulamentul interzice categoric accesul copiilor ia anumite utilaje şi instalaţii şi, mai ales, demqntarea sau reprogramarea lor. În astfel de situaţii, androidele sunt foarte aspru pedepsite pentru delictul de lipsa de vigilenţă. Pedepsele ce li se aplică androidelor nu se limitează la o simplă trimitere la „munca de jos”, cum o păţiseră predecesoarele lor. Se ştie că o androidă poate fi condamnată chiar la moarte prin dezintegrare dacă un copil a păţit un accident din cauza ei. Accidente nu provocase Văcuţa, dar cum să explici comisiei ce s-a întâmplat fără să-i trezeşti suspiciuni? Iar dacă se mai şi află că este isprava copiilor, e de rău. De aceea, ca să şteargă orice urmă a infracţiunilor comise de copii, au încercat să depaneze Văcuţa. Din păcate, n-au reuşit. Ceva suferise o nouă „mutaţie” în circuitele electronice ale instalaţiei. Acum, altă surpriză: Văcuţa „producea”. Probleme de şah şi diferite careuri de cuvinte încrucişate. „Produsul” varia după materia primă cu care îi umpleai recipientul: apa o inspira pentru şah, sifonul o determina să creeze careuri, dar dacă o serveai cu supa sau ciorbiţa ta, aveai de ales între o anagramă şi un ianî de criptograme. Fiecare lichid sau soluţie ce i se servea dădea drept rezultat alt fel de problemă enigmistică. În paralel, Văcuţa nu se limita doar la activităţi intelectuale şi enigmistice. Mai producea şi diferite prăjituri sau alimente mai puţin căutate. Văcuţa devenise o instalaţie cu multiple însuşiri neprogramate iniţial nici de nenea Dudu, nici de beneficiarii ei, dar exarcebate ulterior.
 
Androidele Pandora şi Casandra erau atât de îngrozite încât nu ştiau ce să facă: să dea vina pe predecesoare sau să-şi facă testamentul. Să dea vina pe ele, nu puteau. Legea androizilor interzice, conform articolului trei, să pună în pericol viaţa unui semen dezvăluindu-i o greşeală sau calomniindu-i. Spre norocul lor, situaţia fu rezolvată de umoristul Bachus Molan, bunicul unuia din micii bâlbâiţi. Bătrânelul semăna cu un ţap, deoarece îşi lăsase o bărbiţă caraghioasă, tipică pentru artiştii din epoca de piatră.
 
„Ce-ar fi să invitaţi părinţii la un spectacol dat de Văcuţa voastră?” – propuse candid umoristul când află din întâmplare toată încurcătura. „Părinţii copiilor s-au cam săturat de circul pe care îl prezentaţi de fiecare dată cu aceiaşi tigri, lei, cimpanzei şi alte animale dresate de specialişti şi nu de micii bâlbâiţi. Mai ales că „animalele„ nu sunt decât nişte maşinării bine programate. Ce credeţi că dacă nepoţelul meu îşi vâră capul între colţii unui crocodil de operetă sau fură ouă de plastic de sub o cloşcă artificială fără ca „incubatoarea„ să se trezească din somnul ei mecanic deoarece este scoasă din priză, credeţi că eu devin mai fericit şi mai încrezător în precocitatea nepotului meu? Dacă el s-ar bâlbâi şi la vârsta mea aş muri profund nefericit. Dar el nu are decât trei ani şi ştiu că nu se va bâlbâi decât până la patru sau cinci ani, cum se întâmplă cu toţi bărbaţii din clanul nostru. Chiar şi eu m-am bâlbâit şi am scăpat la timp. Credeţi că m-ar impresiona chiar şi o dresură cu dinozauri din jurasic sau ihtiozauri sau mai cine ştie ce alte dihănii din secţia de butaforie a Institutului de Clonare şi îmbogăţirea Parcurilor de Zoologie Comparată? Nu, atâta vreme cât bâlbâiala nepotului meu îşi are scadenţa. Impresionat aş fi doar când aş vedea o ispravă a lui care să-i ateste creativitatea. Cum e cazul cu Văcuţa pe care copiii au reciclat-o. Ei, un spectacol cu Văcuţa l-aş aplauda din toată inima! Nici gând să cer sancţionarea voastră! Aşa că daţi drumul la spectacolul cu Văcuţa, în loc să vă scoateţi bon de incinerare la crematoriu!”
 
Androidele fi priviră lung pe umorist. Încercau să-şi dea seama dacă nu cumva glumeşte dintr-o firească deformaţie profesională. Se mai şi temeau puţin de el, fiindcă nu ştiau dacă vorbeşte sincer sau stă cu toate înregistratoarele în priză, conectate la reţeaua generală, ca să poată cere o anchetă împotriva lor, supărat că nepoţelul îl dezamăgeşte.
 
În cele din urmă, la stăruinţele umoristului, ideea unui spectacol cu Văcuţa fu acceptată. Problema sancţionării androidelor predecesoare nu se mşi gândi nimeni s-o pună.
 
În ziua spectacolului de gală în faţa părinţilor, Văcuţa se întrecu pe sine. Princhindeii reuşiră s-o determine să-şi etaleze noile însuşiri cu succes deplin. Ropote de aplauze salutară produsele Văcuţei de la cele comestibile la cele. „intelectuale”. Poeziile recitate de Văcuţă avură mai mult succes decât problemele de şah şi enigmistică, deoarece Văcuţa nu se bâlbâia deloc. Părea că alţi prichindei o instruiseră, nu micii bâlbâiţi. De asemenea şi toate produsele alimentare fură degustate cu plăcere şi unul dintre părinţi, de profesie chimist, se grăbi să le analizeze şi stabili că au proteine şi calorii normale de vacă naturală: Ultimul număr din program, interviul Văcuţei, înregistră un succes colosal. Interviul fu bisat de zeci de ori, până ce Văcuţa osteni şi începu să duduie, să scoată fum. Din fericire, instalaţia nu a făcut şi scurtcircuit, deoarece focul a fost stins cu lapte din producţie proprie.
 
Niciodată părinţii micilor bâlbâiţi nu se distraseră mai copios. Niciodată nu plecaseră cu o încredere atât de spontană în educaţia preşcolară pe care o dau androidele micilor bâlbâiţi. Totul s-a terminat cu bine. Doar copiii au regretat faptul că numele de „VACĂ ELECTRONICĂ” nu i se mai potriveşte combinei. Mai ales că nu reuşiseră s-o înveţe să scoată şi mugete de vacă. Ce poreclă mai adecvată i se potriveşte? Dacă ar behăi măcar, i s-ar zice oiţă. Dacă lătra, căţeluş. Dacă ar mieuna, pisicuţă. Dar iată că Văcuţa nici măcar nu. Cotcodăceşte. Ce nume să-i dai dacă laptele e bun şi problemele enigmistice sunt destul de greu de rezolvat, ce nume?
 
În cele din urmă, princhindeii se hotărâră s-o boteze „DUDUITOAREA” fiindcă uneori, când fste „sâcâită”, duduie în surdină. În plus, este şi invenţia lui nenea Dudu.
 
Această adevărată perlă literară era semnată de Victor Cicero Savarin în vârstă de patru ani. Este adevărat că autorul ei este încă analfabet, deoarece şcoala îl va primi abia la cinci ani, dar asta nu are nici o importanţă. Puştiul a dictat-o şi basta. De gramatică şi stilizare s-au ocupat minunatele mijloace tehnice de care dispun strănepoţii noştri.
 
Altceva m-a mirat şi continuă să mă agaseze: de ce, dintre toate premiile mondiale care există în secolul XXII, nu i-au dat şi lui ceva potrivit, cum ar fi „COZONACUL DE AUR” sau „VAGONUL CU ÎNGHEŢATĂ FISTIC”? De ce l-au premiat cu „STILOUL DE AUR” când se ştie că în secolul XXII nimeni nu mai foloseşte acest instrument vetust, de ce?
 
Al. T Xi I I V rvbn.
 
Alexei Panshin.
 
CUM A DESCOPERIT GEORGES DUCHAMPS UN COMPLOT PENTRU CUCERIREA LUMII.
 
Georges era cu Marie în pat când a făcut descoperirea. Marie era într-adevăr cea mai nostimă brunetă cu ochi negri şi pielea ca fildeşul, dar, fără îndoială, avea un buton într-un loc cu totul neobişnuit.
 
— Ce-i asta? Întrebă Georges. Un nasture?
 
— Bineînţeles, spuse ea. Contmua să mă deschei.
 
— Nu, nu, zise el. Acest nasture.
 
Îl atinse cu un deget şi ea scoase un sunet muzical.
 
— Nu eşti om, spuse el.
 
Ea îşi întinse mâinile spre el, într-un gest încântător.
 
— Dar mă simt om.
 
— Fără îndoială, eşti numai aparent umană. Asta-i de-a dreptul straniu. Este probabil o metodă de a cuceri lumea?
 
Marie dădu din cap.
 
— Nu ştiu!
 
Georges atinse butonul şi fata scoase un alt sunet plăcut, încet şi cristalin.
 
— Foarte straniu. Mă întreb pe cine ar trebui să informez. Dacă este un complot pentru cucerirea lumii, cineva trebuie să afle de el.
 
— Dar cum aş putea fi, eu nedorită? Întrebă Mane. Sunt caldă. Sunt franţuzoaică, iubesc, sunt eu!
 
— Totuşi. Ding-g-g. E de netăgăduit! Mane se încruntă.
 
— Scuză-mă, spuse ea. Mai întoarce-te o dată.
 
— Să mă întorc?
 
— Aşa cum auzi. Întinse un deget şi-l atinse. Se auzi un sunet grav şi melodios ca al unei sonerii muzicale.
 
— Şi asta ce e? Zise ea.
 
— Mon Dieu! Exclamă el surpnns. Asta-s eu? Se sculă şi se duse să se uite în oglindă, râsucindu se într-un mod puţm confortabil. Aşa era. Se mai răsuci o dată, să fie sigur.
 
— În cazul acesta, spuse, lucrul nu pare să mai aibă importanţă.
 
O sărută pe Marie şi se întorseseră la punctul de unde se întrerupseseră. Piele catifelată de fildeş După câte am auzit eu, dacă Georges primeşte înaintarea în slujbă, se vor căsători într-un an sau doi.
 
Traducerea: SMARANDA ZĂNESCU mod artificial, nu veţi mai dobândi imunitatea şi data viitoare veţi pieri într-o catastrofă şi mai îngrozitoare.
 
Clătina: întristat din cap:
 
— Da, este logic. Şi, totuşi, nu pot s-o accept. De ce nu ne ajutaţi măcar în suferinţele de care nu suntem vinovaţi? Salvaţi-ne măcar de cancer.
 
— V-am mai spus-o, răspunse el posomorându-se uşor. Fiinţe mai înţelepte decât mine au ajuns să înţeleagă ce anume vă este necesar. Şi eu nu am dreptul de a schimba.
 
Pe neaşteptate, un gând salvator îmi trecu prin mmte:
 
— Atunci, ajutaţi-l măcar pe prietenul meu! Trebuie să fiţi de acord că intervenţia într-un singur caz nu poate schimba istoria, drumul dezvoltării omenirii.
 
El se lăsă tăcut pe spate. Şi mi se păru că şovăie pentru o clipă.
 
— Nu, nu am dreptul să fac asta! Spuse el posomorât.
 
— Dar pe mine de ce m-aţi ajutat? De ce m-aţi salvat de la moarte?
 
— Deoarece, pe moment, mi-am închipuit că pentru aceasta aş fi e? U vinovat. Şi, fără îndoială, cu nu am dreptul să devin vinovat.
 
Pe neaşteptate mă cuprinse un sentiment de deznădejde am amuţit. Tăceam amândoi. Afară se înnoptase, însă camera rămăsese luminată ca şi mai înainte. Cu o lumină naturală şi clară ca ziua. Oricât ar fi fost de straniu acest fapt, atunci nu mi-a făcut vreo impresie deosebită.

 
Wubul supravieţui decolării, dormind nevătămat în cala navei. Când erau în spaţiu şi totul decurgea.
 
C ontinuând să conversez, îmi spărgeam capul să înţeleg situaţia. Şi, cu cât reflectam mai mult, cu atât îmi era mai puţin clar. Era mult prea paradoxal. Cum putea Morniel Mathaway deveni celebru peste cinci sute de ani, pictând nişte pânze pe care le văzuse pentru prima oară într-o carte publicată acum cinci sute de ani? Cine pictase acele reproduceri? Morniel Mathaway? Asta era ceea ce spunea cartea şi, posedând cartea, fără îndoială că le va picta. Copiind reproducerile cărţii. Dar cine pictase atunci operele originale?

 
Domnul Glescu aruncă o privire indexului său şi se întunecă la faţă. „Cerule! Timpul meu e aproape epuizat! 4'

 
Se repezi pe scări, urcându-le câte patru odată; îî urmai, pregătindu-mă pentru scena care ne aştepta în legătură cu cartea. Nu mă bucuram deloc, trebuie s-o spun, fiindcă îl găseam pe domnul Glescu foarte simpatic.

 
Cartea nu mai era pe pat, bineînţeles. Alte două lucruri lipseau, de asemenea – maşina de călătorit în timp şi Morniel Mathaway.

 
„A plecat cu ea! Exclamă oripilat domnul Glescu. „M-a abandonat aici! Ş„-a dat seama că era suficient să închizi uşa pentru a o face să se întoarcă!” „Da, da, e foarte şiret”, am zis cu amărăciune. Nu dorisem asta. Dacă aş fi ştiut ce punea la cale, nu l-aş fi ajutat nici în ruptul capului. Există nişte limite!

 
„Şi o să găsească fără îndoială o istorie perfect plauzibilă pe care s-o îndruge contemporanilor

 
4 C. G. Credite galactice (N. A.)

 
5 Şi, totuşi, dumneavoastră sunteţi implicat în treburile pământene, zisei eu. Eu voi scrie despre tot ce mi s-a întâmplat azi.

 
Asta nu-i o problemă, zâmbi el. Într o singură clipă aş putea şterge din memoria dumneavoastră tot ceea ce nu aş dori sa vă amintiţi.

 
O veţi face cu adevărat? Tresăni eu.

 
Nu, bineînţeles. Scriep ceea ce doriţi. Şi aşa nu o să vă creadă nimeni.
 
Poate nu or să creadă întâmplarea. Dar vor crede în realităţile pe care ea le conţine.

 
Aceste adevăruri le sunt cunoscute de multă vreme oamenilor, răspunse el. Eu n-am descoperir pentru dumneavoastră o noua Americă'.

 
Acestea au fost ultimele sale cuvinte de care îmi amintesc. M-am trezit din somn abia când mijeau
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