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Cuvânt înainte.
 
În urmă cu câţiva ani, am răsfoit din nou vraful de carnete de note în care însemnasem, zi cu zi, evenimentele cele mai de seamă, ivite din primăvara până în toamna unui anumit an, de-a lungul uneia din cele mai complicate şi mai istovitoare drumeţii din câte mi-a fost dat să trăiesc în cei peste cincizeci de ani de când colind munţii. Am refăcut cu emoţie înlănţuirea de întâmplări, nu puţine deosebit de neplăcute, cărora a trebuit să le facem faţă cei ce ne aflam laolaltă în echipă, niciodată mai mult de trei, de cele mai multe ori numai doi, adică atât cât poate adăposti un cort de dimensiuni minime. Am rămas surprins de prospeţimea cu care cele mai mici amănunte ale acestor evenimente prindeau viaţă în amintirea mea, ca şi de capacitatea acestora de a mă emoţiona după trecerea atâtor ani, servind drept pildă atât prin virtuţile lor, cât, mai ales, prin greşelile comise.
 
Stihii dezlănţuite din senin, viscole pornite să se abată asupra noastră în plin miez de vară, ceţuri groase să le tai cu cuţitul, ploi reci care pătrundeau până în străfundurile fiinţei noastre, nu numai prin haine, dar şi prin fragila pânză a cortului; fermecătoare „guri de rai" preschimbate fără veste în locuri pline de primejdii, oameni buni pe la cele mai multe popasuri, dar şi oameni ale căror gânduri potrivnice se ascundeau după perdeaua unor priviri piezişe; frânturi de cer senin de un albastru unic, clipe de viaţă pline de neîntrecuta poezie a înălţimilor, ceasuri de primăvară paradisiacă, amiezi cu o caniculă de-a dreptul tropicală, de care ne bucuram ca să izgonim din mădulare frigul pătrunzător al nopţilor, toate acestea s-au îmbinat într-o surprinzător de bogată succesiune de secvenţe, in-gâduindu-ne şi clipe de răgaz, de entuziasm, de bucurie sau de meditaţie, tot atâtea motive de a nu ne descuraja şi a duce la capăt sarcina grea pe care ne-o asumasem.
 
În ceea ce mă privea, mai colindasem şi mai poposisem, până în acel an, pe crestele înalte şi aspre ale Carpaţilor, şi nu pentru o zi-două-trei; stătusem în cort vreme de multe săptămâni, fie printre cetăţile de granit ale Retezatului, fie printre stâncăriile sterpe ale munţilor Rodnei, sau pe la bordeiele de piatră din căldările pustii ale Parângului. Nu mă aşteptam, deci, ca această nouă drumeţie, mult mai îndelungată şi mai plină de neprevăzut, în cuprinsul celui mai înalt şi mai sălbatic ţinut al Carpaţilor noştri, să se desfăşoare fără evenimente; dar nici nu puteam bănui că acestea se vor ţine lanţ, evident cu nuanţe între ele, adică unele încântătoare, altele mai puţin plăcute, dacă nu chiar neplăcute, unele de-a dreptul poznaşe, altele deosebit de încărcate de primejdii.
 
Ca povestitor al acestor întâmplări am plecat numai de la faptele reale descifrate printre însemnările seci găsite în carnetele de note ale unui drumeţ – geograf, străduindu-mă să fiu un intermediar onest şi fidel între evenimentele din trecut şi cititorul de azi. Readucând la viaţă aceste întâmplări, mi-am oferit mie însumi nespusa plăcere de a le retrăi, cu o deosebită angajare; totodată, socotesc că am mai atins şi un alt scop, poate singura justificare a acestui „jurnal de cort", anume să întăresc ideea că este întotdeauna vrednic de remarcat cum izbutim noi, oamenii, să depăşim obstacolele, de multe ori decisive, ivite în calea noastră, cum reuşim să înfruntăm cu slabele noastre puteri fizice, dar cu o inepuizabilă rezervă de forţă morală, puterile dezlănţuite ale unei naturi ostile, ale cărei capricii, În lumea izolată şi sălbatică a „muntelui crud, a muntelui neîndurător" se desfăşoară în deplină libertate, fără odihnă şi fără preget.
 
Am plecat, de asemenea, de la o idee găsită într-o carte al cărei realism mi s-a părut a fi deosebit de potrivit cu ceea ce vroiam să întreprind şi anume: „Numai întâmplările adevărate merită să fie povestite". Iată de ce, în paginile acestui „jurnal de cort" nu veţi afla nici largi descrieri după natură, savant meşteşugite, nici încercări de a merge pe urmele unor iluştri mânuitori ai condeiului, clasici ai literaturii noastre ca: Vlahuţă, Hogaş, Sadoveanu sau Geo Bogza. Gândul meu a fost să evoc, în limitele modestelor mele posibilităţi, cât mai simplu, dar cât mai sugestiv, întâmplările vii trăite în lungul nostru periplu pe cele mai înalte culmi ale Carpaţilor, întâmplări banale uneori, pline de neprevăzut de cele mai multe ori, oricum întâmplări adevărate.
 
Ce căutau cei doi sau trei membri ai unei echipe de geografi, drumeţind pe crestele munţilor Făgăraşului, din primăvara până în toamna acelui an l Iată o întrebare pe deplin justificată, la care voi încerca să răspund în cât mai puţine cuvinte. Academia Republicii Populare Române, prin Institutul de geologie şi geografie, ca organism de cercetare ştiinţifică, pornise la înfăptuirea unei opere de sinteză privitoare la geografia ţării noastre; era nevoie, de bună seamă, de oameni devotaţi ideii, oameni care, mai ales în ceea ce privea geografia Carpaţilor româneşti, să fie gata să străbată munţii, adunând documentaţia de care aveau nevoie cei ce urmau să întocmească marea lucrare.
 
Am fost introdus în compunerea unei echipe care avea ca sarcină explorarea metodică a întregului masiv al Făgăraşului, începând de la poalele Pietrei Craiului, şi din munţii Iezerului, până la defileul Oltului, pe ambele versante, dar cu precădere pe cel dinspre sud, unde fenomenele geografice fundamentale sunt cele mai evidente. Tovarăş permanent de echipă în această campanie de lucru mi-a fost mai tânărul meu coleg, geograful Eugen Nedelou, câmpulungean de origine şi mare iubitor de drumeţie montană (acum cercetător ştiinţific la Institutul de geografie din Bucureşti), iar locul al treilea a fost ocupat, temporar, de cunoscutul profesor de liceu, geograf şi cercetător neobosit Mişu Constantinescu.
 
Iată-mă, aşadar, la mijlocul unei vieţi închinate pasiunii pentru munte, după ani şi ani de umblet prin cele mai îndepărtate colţuri ale ţării, pus în faţa prilejului unic de a cerceta pas cu pas, cu uneltele geografului şi cu ochii drumeţului, vastul univers de piatră al munţilor Făgăraşului şi al Iezerului, fără grabă, dar şi fără odihnă, începând din părţile Muscelului până la marele defileu al Oltului, la Câineni. Totul venea în întâmpinarea unei dorinţe mai vechi, stăruitoare, de a petrece un timp cât mai îndelungat pe culmile pleşuve ale Făgăraşului, pe care le mai străbătusem, dar numai fragmentar şi ocazional, nu atât de temeinic cum mi se ivea ocazia de data aceasta.
 
În cursul povestirii ce urmează nu am dat nici un fel de amănunte în legătură cu sarcina noastră de serviciu, cu gândul de a nu denatura conţinutul jurnalului, îngreunându-i lectura. Pot afirma însă că sarcina de a cerceta, şi a culege cât mai multe informaţii noi despre relieful înalt, glaciar al munţilor Făgăraşului şi Iezerului, despre lacurile alpine de pe ambele versante ale culmii principale, ca şi despre întinsele „picioare de munte" ce se înşiră pe versantul sudic, a fost îndeplinită conform planului de lucru stabilit, iar strădania noastră a devenit şi un stimulent pentru alţi cercetători care ne-au urmat, recoltând date şi elemente care au îmbogăţit cunoştinţele noastre în acest domeniu.
 
În afară de documentaţia geografică adusă de noi de pe teren, cred că prezentul „jurnal de cort", pe care îl înfăţişez cu destulă întârziere, datorită numai unor anumite scrupule, va trebui considerat în primul rând ca un dar -făcut celor care mi-au fost însoţitori devotaţi şi de cele mai multe ori de un mare ajutor în împrejurări grele; în cele din urmă, acest jurnal ar putea fi privit şi ca o încercare de a împărtăşi cititorilor lui unele din cele mai dificile momente prin care mi-a fost dat să trec, în lunga mea viaţă de drumeţ.
 
În altă ordine de idei, aş vrea să subliniez că notele plasate la sfârşitul fiecărui capitol sper să fie de un real folos celor care ar dori să se informeze mai îndeaproape despre locurile pe unde îi poartă acest jurnal şi pe unde ar fi tentaţi să-şi îndrepte paşii, ceea ce consider că ar fi încă unul din rosturile redactării şi tipăririi jurnalului de faţă. Nu am concentrat aceste note la sfârşitul lucrării, considerând că aşa cum au fost distribuite, pe capitole, consultarea lor va fi mult mai operativă.
 
Ar mai fi o întrebare la care nu am răspuns: când s-au petrecut evenimentele evocate în paginile ce urmează? Ce mai contează însă anul calendaristic, când este ştiut că oricând şi oricui i s-ar fi putut întâmpla cele ce ni s-au întâmplat nouă, când în munţi primăvara soseşte întotdeauna târziu şi cu dese întoarceri din drum, când nu este an în care, în toiul verii, un viscol ca iarna să nu se stârnească pe neaşteptate, când ceea ce numim iarnă montană se înfăţişează atât de grăbită, încât, uneori, toamna rămâne doar un joc de lumini şi umbre trecător, iar vara o simplă glumă a naturii.
 
În astfel de împrejurări, care se repetă invariabil an de an, ce însemnătate mai poate căpăta faptul că întâmplările povestite s-au petrecut în urmă cu câţiva ani sau cu zece ori cincisprezece ani?
 
Autorul.
 
Călătorie în jurul unui munte.
 
În acest capitol de început veţi afla cât de greu au pornit la lucru cei doi tovarăşi de drum şi prin câte întâmplări potrivnice le-a fost dat să treacă, în lunga străbatere a plaiurilor Iezerului Mare, pe unul din cele mai banale drumuri de munte, care ar putea fi numit „poteca stânelor din Iezer".
 
Nu lipsesc din acest tablou nici baciul cel neprimitor, în contrast cu baciul cel bun, nici aventura lui „Moş Martin" în vizită nocturnă la Moş Moise, nici zilele frumoase şi călduţe, în contrast cu ploile reci sau viforniţele, nici întâmplarea cu ciobanul care şi-a primit pedeapsa meritată şi altele.
 
14 iunie. Plecăm sau nu plecăm?
 
În anul acela, primăvara bucureşteană se anunţase neobişnuit de călduroasă. Ne aflam la mijlocul lui iunie, iar amiaza ne şi trecuse printr-o baie de aburi, ca în luna lui Cuptor. E drept că ne găseam într-un vagon de clasa a doua, tixit de călători, unul mai vesel şi mai guraliv decât altul. Zăpuşeală mare, miros de trupuri înfierbântate, înghesuială, forfotă; zi de duminică.
 
Vreme de câteva ceasuri, până să trecem de Goleşti, ne petrecem timpul cu un joc de isteţime, încercând, pe măsură ce unii urcau, iar alţii coborau prin gări, să-i deosebim, după vorbă şi port, pe sătenii din aşezările dâmboviţene de sub deal, de argeşenii şi muscelenii de sub munte.
 
De îndată ce am lăsat în urmă marginile Piteştilor şi am început să urcăm către munte tot mai numeroşi erau bărbaţii care purtau costumul binecunoscut al argeşenilor şi muscelenilor, cu vesta neagră fără mâneci, dar închisă la gât, ca o tunică, cu cămaşa pe dinafară, bogat înflorată pe la poale şi pe mânecile largi, cu pantalonii albi de postav, călcaţi cu dungă; la rândul lor, femeile, mai toate chipeşe, trupeşe dar şi gureşe, drepte, ca nişte statui vii, se mândreau pe bună dreptate ou costumele lor alcătuite din fotă şi ie, înflorate cu multă măiestrie, cu marama străvezie, din fir de borangic.
 
Era zi de duminică şi trenul nostru supraîncărcat părea un târg de ţară umblător, ce se strecura anevoie printre satele înghesuite pe îngustul spaţiu dintre şuvoiul repede al „Râului"1 şi poalele muscelelor încărcate de livezi cu poame bogate. Adunaţi pe la porţile caselor, bărbaţi şi femei în straie de sărbătoare, stăteau la sfat privind aproape indiferenţi trenul care îşi făcea cursa lui zilnică pufăind şi gâfâind.
 
Pe alocuri, o horă domoală prindea la mijloc nelipsitul lăutar său chiar un mic taraf din care nu lipseau vioristul, cobzarul şi ţambalagiul. Gândul ne zbura involuntar, la o scenă de pe pânzele lui Theodor Aman sau la proză lui Vlahuţă, din a sa Românie pitorească.
 
În sfârşit, odată cu răcoarea, am poposit şi noi în urbea Câmpulungului, pe atunci încă destul de adormită, oraşul de odinioară al pensionarilor şi al eroilor lui Tudor Muşatescu. Ceva mai multă mişcare pe uliţele bătrâne, dar în nici un caz forfota, intensa circulaţie din Câmpulungul de azi. Grădinile cu flori ne însoţeau, ca de obicei, în lungul străzilor periferice, cu miresmele lor, până în inima urbei adunată în jurul Bărăţiei,2 poftindu-ne să poposim într-o aşezare pe cale de a renaşte, pornită pe un drum nou şi prosper.
 
Trăsura noastră supraîncărcată de bagaje, trasă de un cal slăbănog, a pătruns ca un car triumfal pe gangul unei curţi largi din vecinătatea Bărăţiei, oprindu-se în pragul unei case primitoare, unde aveam să zăbovim cel mult o zi-două, adică atât cât să terminăm pregătirile de plecare spre culmile Iezerului, care închideau orizontul către miazănoaptea oraşului. Şi totuşi.
 
—11 iunie. Frumos început de drum!
 
Planurile noastre bine puse la punct, teoretic, zăceau acum la pământ. Trei zile pierdute fără nici un rost şi fără voia noastră, într-un oraş cotropit de caniculă. O singură zi ne-ar fi fost de-ajuns pentru ultimele cumpărături, apoi ne-am fi desprins din zăpuşeala oraşului şi am fi poposit undeva, la poalele Iezerului, „la umbră de codru des", cum spune poetul.
 
În după-amiaza primei zile am lichidat, conform planului, toate punctele din program, inclusiv o vizită dis-de-dimineaţă, prin vestitul „târg" al Câmpulungului, piaţa de toate zilele a oraşului, unde încă din primele ceasuri ale dimineţii forfota este în plină fierbere, sătenii veniţi din împrejurimi îmbi-indu-şi cumpărătorii cu produsele lor atât de mult căutate şi apreciate, printre care se aflau şi acele vestite turte de „caş afumat", delicateţă la care nici noi nu puteam renunţa, oricât de încărcaţi ne-ar fi fost sacii.
 
Ne străduiam să îndesăm, în aceşti mult răbdători şi încăpători saci, toată zestrea de care aveam nevoie pe durata primei etape de două săptămâni, fără să ne gândim câte din lucruşoarele pe care le socoteam strict necesare vor fi, mai târziu, de prisos sub greutatea copleşitoare ce trebuia purtată în spate, pe pantele neîndurătoare ale muntelui. Dar iată că „neprevăzutul", care desigur nu fusese avut în vedere în planurile noastre, ne-a şi pus o piedică, şi nu a lipsit mult să ni se răstoarne bunele şi obişnuitele noastre calcule.
 
După seninul, răcoarea şi calmul unei dimineţi prevestitoare de vreme bună (potrivit zicalei!), ne-am pomenit pe la amiază apăsaţi de un cer plumburiu, cu nori învolburaţi, purtaţi de o furtună care nu aducea nimic bun. Ca şi cum am fi fost în preajma echinoxului de primăvară, nu a solstiţiului de vară, în puţine clipe, peste oraşul potopit de canicula miezului de zi, s-a abătut o vijelie de o putere puţin obişnuită, cu întregul alai de trăsnete, fulgere, tunete, ruperi de nori; un torent de ape înfuriate se revărsa nestăvilit asupra oraşului, trâmbe de ploaie se prăvăleau peste grădini, valuri de ape nămoloase alergau pe făgaşul uliţelor, îndreptându-şi şuvoaiele vijelioase spre matca primitoare a „Râului", pe a cărui vale hăuleau sinistru ecourile repetate ale tunetelor ce nu mai conteneau.
 
Sarabanda infernală a ţinut atât cât ţin de obicei tempestele de acest soi, apoi totul a reintrat în liniştea şi tăcerea dinainte, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat în oraşul adormit. Ceea ce ne aşteptam însă să se întâmple nu avea darul să ne încânte, ştiind din experienţă că, în astfel de împrejurări, efectele durează mult mai mult decât cauza. Ne-am alarmat, gândindu-ne la cele ce se vor fi petrecut în munte şi întrevedeam, cu inima strânsă, ce dezastru va fi lăsat în urma ei furtuna ce trecuse pe deasupra oraşului. Nădăjduiam din toate puterile să nu fie aşa, cel puţin de data asta. Ne înşelam pe noi înşine, cu gândul că prăpădul pe care îl bănuiam va rămâne până la urmă doar un produs al propriei noastre spaime. Din nefericire nu a fost aşa cum am fi dorit noi. Evenimentele s-au înlănţuit pe firul lor natural, iar urmările furtunii şi ploii torenţiale au fost cele fireşti. Apele au pornit să coboare din munte umflate peste măsură, rupând poduri, prăvălind maluri, dezrădăcinând şi răsturnând copaci; şi toate astea prin locurile spre care trebuia să ne îndreptăm paşii în cele dintâi zile de drum.
 
Abia după ce am pierdut câteva zile preţioase aşteptând cu răbdare să se potolească furia apelor şi să se redeschidă drumurile, ne-am văzut şi noi scăpaţi din ghearele oraşului, dinnou încins de caniculă. Iată-ne acum aşezaţi ou bagajele pe marginea şoselei, în mijlocul Voineştilor3, la umbra unor nuci bătrâni (care azi nu mai sunt de mult), miraţi că am putut să trecem repede peste toate câte s-au întâmplat şi să ajungem totuşi până aici.
 
Se pornise din nou căldura, să te topeşti din picioare, ca lumânarea. Sacii, încărcaţi peste măsură, apăsau pe umerii noştri, aşa cum trebuie să fi apăsat Pământul pe umerii legendarului Atlas. Cum să porneşti mai departe cu peste 20 de kilograme în spate, până la primul loc de popas, acolo unde plănuisem să ne aşezăm cortul în prima noapte de bivuac? Ne adusese până în mijlocul satului un şofer binevoitor şi acum aşteptam, nici noi nu ştiam precis ce anume. Zi de lucru pe la casele localnicilor, bărbaţii la treburile lor după vijelia care răsturnase totul în calea ei, femeile prin curţile lor bine închise şi prin case, sau cu alte treburi. Doar câte un ţine scăpat de sub privegherea bunicii sau vreo băbuţă ieşind în pragul porţii îi priveau cu uimire pe cei doi străini, care adăstau în mijlocul satului.
 
Nici gând să ne urnim din loc, cu amarul de povară în spinare; cele mai frumoase nădejdi, pe care aveam curajul să le nutrim în această amiază supra-încălzită, aveau cel mult modesta înfăţişare a unui car ou boi care ne-ar fi scos din sat şi ne-ar fi dus dincolo de Lereşti, dacă snar fi ivit acum, la miezul zilei, nu pe înserat, când oamenii se vor întoarce la casele lor şi nu vor mai avea timp pentru necazurile noastre. Din nou, deci, ne pândea „neprevăzutul": timp pierdut, neplăceri, nerăbdare şi altele de care nu ţinusem seama în calculele noastre.
 
Se vede însă că drumeţului îi stă bine şi cu un „dram de noroc", nu numai cu drumul, pentru că – iată – după lungi ceasuri de aşteptare zadarnică în miezul unei zile de vară şi în inima unui sat cotropit de zăduf şi de praf, nu ne venea să ne credem ochilor văzându-ne încărcaţi, cu bagajele claie peste grămadă, într-o maşinuţă neîncăpătoare care zbura peste vaduri, de parcă ar fi vrut să prindă din urmă timpul pierdut. Ne apropiam în viteză de locul unde plănuisem să aşezăm cel dintâi bivuac, la capătul acestei zile atât de plină de nelinişti. Cum s-a petrecut „minunea"?
 
Foarte simplu, aşa cum s-au petrecut, poate, atâtea evenimente din istoria omenirii, din viaţa oamenilor. Aşezat – cum am mai spus – la umbra deasă a unor nuci bătrâni, pe marginea uliţei Voi-neştilor, plină de praf şi încinsă de căldură, mă prefăceam că nu bag de seamă cum trece timpul în paguba noastră; mai aprindeam o ţigară, mai schimbam două vorbe cu tânărul meu tovarăş de drum, care fierbea de enervare, ne mai uităm unul în susul, altul în josul drumului, doar-doar vom vedea sau vom auzi ceva care să semene cu un mijloc de transport, orice ar fi fost numai să putem rupe ghinionul care ne ţinea pe loc. Deodată mi s-a părut că aud zgomotul unui motor venind din capătul de sus al satului; o simplă iluzie, mi-am spus, ce să caute o maşină venind din sus, după ce aflasem ce prăpăd făcuse în zonele de sub munte uraganul care se abătuse şi asupra Câmpulungului?
 
Eram convins că nu fusese altceva decât o iluzie, un produs al imaginaţiei mele, şi eram hotărât să nu-i împărtăşesc tovarăşului meu de suferinţă presupunerile mele. când, dinspre capătul de sus al satului apăru, ca purtat de-o vijelie, un nor de praf care se apropia de noi; dar, deziluzie, tot aşa cum apăruse, se abătu furtunos pe o uliţă lăturalnică şi pieri din câmpul vederii noastre, tocmai când începusem să tragem o anume nădejde.
 
De bună seamă, mi-am zis, prilejul nu trebuia lăsat să ne scape, aşa încât planul de bătaie fu pus la punct în câteva clipe. Nu era timp de pierdut, „năluca" trebuia dibuită şi cu cât mai repede, cu atât mai bine. Rămas de pază cu bagajele, îl expediez în grabă pe tovarăşul meu să caute peste tot „dulcea minune" care pierise atât de vijelios într-un nor gros de praf; soarta noastră atârna de iscusinţa celui trimis în cercetare, iar bucuria izbânzii avea să vină numai după o interminabilă scurgere a timpului, cum mi s-a părut mie.
 
În sfârşit, acel minuscul „dram de noroc" şi-a spus cuvântul şi iată-ne smulgându-ne din mijlocul satului unde se părea că ne fixasem pentru eternitate. Era una din acele neobosite şi neastâmpărate maşini de teren care răzbat până în cele mai ascunse cotloane, pe drumurile cele mai impracticabile; o întâmplare o făcuse să apară la orizontul nostru plin de praf şi să fie dibuită, după căutări din casă în casă, pentru a ne scoate din încurcătura din care nu vedeam cum vom putea ieşi.
 
Nici în visele noastre cele mai trandafirii nu am am fi putut întrevedea un sfârşit mai fericit al întregii urzeli ridicate în calea noastră de un şir de evenimente ce parcă nu se mai terminau.
 
Aşa că, în loc să înnoptăm pe la vreo casă de gospodari din sat, iată-ne urcând în mare viteză în lungul drumului rupt de apele Râului Târgului, lăsând în urmă şi ultimele oase ale Lereştilor, trecând prin vad pâraiele ce veneau de pe versanţi cu apele umflate şi tulburi sau peste îngrămădirile de prundişuri aduse de puhoaiele dezlănţuite doar cu câteva zile în urmă.
 
Ne afundam fericiţi către inima pădurii, pe drumul lăturalnic din lungul văii umbroase şi plină de o plăcută răcoare a Râuşorului4. Pe măsură ce maşina îşi făcea drum tot mai adânc către poala muntelui, eram tot mai siguri că, de data asta, nimic nu ne va mai împiedica să ne aşezăm bivuacul acolo unde plănuisem, departe de oraşul bântuit de caniculă, departe de satele năclăite de zăduf şi praf, liberi să ne desfăşurăm activitatea," fără alte piedici decât cele pe care ni le va aşeza în oale muntele însuşi.
 
Veseli, fericiţi, zdruncinaţi până în cele mai adânci străfunduri ale fiinţei noastre de hurducăturile maşinii, ne apropiam de capătul drumului forestier, în zgomotul asurzitor al motorului. Sub bolta înaltă a pădurii ne oprim, în sfârşit, descărcăm bagajele şi răsuflăm uşuraţi ca de o grea povară. Mă trag mai la o parte şi încerc să mă achit, după obicei, faţă de cel ce ne adusese până aici, dar sunt refuzat; pus în încurcătură, îi întind totuşi un pachet cu ţigări din cele mai bune pe care le aveam, aprind un chibrit şi privesc cu interes faţa liniştită şi ochii limpezi ai şoferului; era el însuşi „de-ai noştri", cum zicea el, explicându-ne că aparţinea unui grup de geologi ce prospectau prin împrejurimi.
 
Ne strângem mâinile frăţeşte, ne despărţim cu simplitatea oamenilor cumsecade, apoi ne întoarcem fiecare la treburile sale, în vreme ce zgomotul motorului se pierdea în depărtări. I-a luat locul o tăcere desăvârşită, plină totuşi de înţelesuri, pentru cel ce ştie să ghicească graiul pădurii, murmurul apei trecând printre pietre, ciripitul dulce al păsăretului ce se pregătea de culcare, susurul domol al pârâului care nu adoarme niciodată.
 
Dintr-o lume plină de zgomot şi de frământări, trecurăm, astfel, într-un univers nou, al tăcerii, în mijlocul unei linişti calde şi pline de enigme ce nu aşteptau decât să fie dezlegate. Niciunul dintre noi, cei doi oaspeţi ai pădurii, nefiind poet, clipele pline de farmec care ne întâmpinau în faptul serii, în acest străfund de pădure, se aflau în primejdie să rămână pe vecie neevocate aşa cum ar fi meritat. Necesităţile momentului au fost, însă, mai tari decât farmecul poeziei, cel puţin deocamdată, aşa că în câteva clipe cortul a fost instalat, un foc vioi îşi sălta flăcările într-o vatră improvizată, ceaiul începea să fiarbă în gamela de aluminiu, sacii de dormit ne aşteptau cuminţi pe o saltea încropită din cetină de brad şi frunzar uscat de fag, mirosind atât de plăcut a pădure.
 
Partea prozaică a vieţii izbutise să izgonească pentru scurtă vreme poezia unor clipe de neuitat. La licăririle unui foc potolit, după o masă de zile mari, ne-am tras unul lângă altul, doi oameni pierduţi în imensa pustietate a codrului, cuprinşi de voie bună şi de încredere în viitor, după care, urân-du-ne noapte bună, ne-am lăsat furaţi de vise, în această „ultimă noapte de orăşeni şi primă noapte de drumeţi", din şirul numeroaselor nopţi ce aveau să urmeze de aici înainte.
 
18 iunie. Singuri la izvoarele Râuşorului.
 
A fost o noapte minunată, odihnitoare, liniştită şi călduţă, căreia i-a urmat o dimineaţă fermecătoare, ca o adevărată răsplată pentru câte am avut de întâmpinat în ultimele zile. Mi-ar trebui o mare doză de fantezie şi un vocabular de poet ca să pot zugrăvi, în cuvinte frumos ticluite, cântecele de bucurie ale păsărelelor ce întâmpinau o nouă zi, cintezoii şi mierlele printre ramurile copacilor, cio-cârliile în înaltul văzduhului, cucii îngânându-se de pe un mal pe altul al râului, ca nişte ecouri ce se repetau; de asemenea, cum aş putea zugrăvi, în cuvinte cât mai bine alese, feeria nocturnă a trilurilor nesfârşite ale privighetorilor, străpungând liniştea adâncă a nopţii cu dulcile lor melodii, la care nu orice muritor poate avea fericirea să fie martor.
 
Spulberată de zefirul subţire care pornise să stârnească frunzişul proaspăt al pădurii, trezind întregul păsăret, moleşeala care ne toropise în ajun pieri şi ea odată cu ivirea primelor raze ale soarelui printre ramurile dese ale copacilor, odată cu ciripitul matinal al aripatelor, mal harnice decât noi. Au pierit şi durerile de cap, oboseala de plumb, ca şi necazurile; stăpâni pe noi şi pe timpul nostru, cu încrederea recâştigată în steaua călăuzitoare a tuturor drumeţilor, ne cuprinsese în aceste ceasuri dintâi ale noii zile un entuziasm de novici care se dovedea mai tare decât judecata unor oameni maturi ce eram.
 
Abia aşteptam să pornim spre înălţimile ascunse după perdeaua pădurii, iar acum dorinţa noastră nu mai putea să fie împiedicată de a se înfăptui; nădăjduiam să prindem din urmă măcar câteva din zilele pierdute, fie străbătând etape zilnice cât mai lungi, fie făcând popasuri cât mai scurte. Proiecte, planuri pline de entuziasm, câte din ele se vor îndeplini? Nu era, de bună seamă, atât de uşor să străbaţi etape de câte şapte sau opt ore pe zi, purtând în spate povara unor saci supraîncărcaţi, să studiezi terenul, să iei note şi să ajungi la un loc de popas potrivit, cu mult înainte de a se lăsa înserarea.
 
Pe o vreme nespus de frumoasă părăsim primul nostru popas. Răcoarea dimineţii, aerul reavăn din apropierea apelor Râuşorului, umbra pădurii care ne înconjura de pretutindeni ne-au ajutat să trecem cu bine greul examen din primele ceasuri de drum. încovoiaţi sub povara sacilor din spate, păşeam tăcuţi pe cărarea ce însoţea şuvoiul apei. Gândul meu se îndrepta, însă, tot mai stăruitor către drumul pe care aveam să-l străbatem până la popasul de seară, aflat undeva la obârşia văii, cel puţin cu patru sau cinci sute de metri mai sus decât locul de unde plecasem, drum de mulţi kilometri şi multe ceasuri.
 
Orele se scurgeau monoton, unele după altele, când şirul necazurilor, întrerupt doar pentru scurtă vreme, şi-a reluat neplăcuta lui desfăşurare. Abia ieşisem din umbra falnicei păduri şi iată-ne opriţi în faţa unui original gen de punte, o podişcă înaltă de câţiva metri, cocoţată pe căpriori de lemn, în care numai un naiv şi-ar fi pus încrederea, şi care susţineau un Jilip5, din cele ce se întâlnesc adesea în mijlocul pădurilor aflate în exploatare.
 
Priveam cu uimire „instalaţia" năzdrăvană care ne închidea calea, obligându-ne să ne folosim de ea, dacă vroiam să trecem mai departe; dar niciunul din noi nu îndrăznea să facă primii paşi pe această „punte a pisicii" care îmi aducea aminte, nu fără nostalgie, de vremea când, în urmă cu câţiva zeci de ani, îmi făceam ucenicia de drumeţ în aceşti munţi ai Iezerului. Atunci, pentru a urca de la vechea cabană „Voina" către refugiul de piatră de la Iezer, trebuia să treci peste vreo zece său unsprezece punţi înjghebate sumar din câte doi buşteni de brad şi aruncate peste apele vijelioase ale pârâului Bătrâna. Aveai nevoie de un dezvoltat-simţ al echilibrului, ca şi de o mare doză de îndrăzneală, ca să treci cu bine prin această probă de iscusinţă, la care eram obligaţi să ne supunem, nu o singură dată, cei ce drumeţeam mai des prin aceste locuri; dar atunci eram cu toţii mult mai tineri şi ne simţeam în stare de isprăvi şi mai mari. Acum însă mai de voie, mai de nevoie, a trebuit să las la o parte şi teama şi ruşinea, aventurându-mă pe nestabilă punte de pe valea Râuşorului, călcând cu grijă pe fragilele ei scânduri abia prinse în căpriori. Echilibrul era atât de nesigur, încât mi s-a părut o veşnicie până să mă văd scăpat cu faţa curată din acest număr de circ, destul de prost executat şi să simt sub picioare pământul tare al potecii.
 
Aşadar, cu spaime, dar şi cu glume, s-a terminat şi această nouă încercare. Poposind la capătul punţii, ne întrebam ce ar fi zis iscusiţii meşteri care întocmiseră puntea năzdrăvană, văzând cum ne chinuiam să ne ţinem echilibrul, cât haz ar fi făcut pe socoteala unor drumeţi neîndemânatici care încercau să ia cu asalt o astfel de improvizaţie construită de ei numai pentru a le fi de folos la transportul buştenilor, nicidecum pentru uzul unor călători rătăciţi pe coclaurile lor.
 
Ce bine ne simţeam călcând acum pe cărarea care luase locul punţii şi urca pieptiş în lungul văii!
 
Dar bucuria nu ne-a fost de lungă durată. De data asta a fost o „pană de echipament", cum s-ar spune într-un limbaj tehnic, de drumeţie. Rucsacul meu, foarte obosit după ani şi ani de când îl purtam, arăta o spărtură destul de largă, suficientă pentru a lăsa să treacă prin ea câteva din obiectele îndesate înăuntru. Iată-mă, aşadar, aşezat pe marginea potecii, în plin soare de amiază, golindu-mi sacul de toate lucruşoarele pe care, cu atâta grijă, le rânduisem, ca să încapă cât mai multe, şi încercând să fac pe cârpaciul, cu ce aveam la îndemână. Scena se desfăşura în încântătorul decor al muntelui, sub privirile caline, pline de compătimire, ale tovarăşului meu de drum, care se mândrea cu un rucsac nou-nouţ împodobit cu tot felul de zorzoane din piele de cele mai diferite culori.
 
Până la urmă am trecut cu bine şi proba de ucenic-croitor, gata acum la asaltul pripoarelor ce se făceau din ce în ce mai aspre, pe măsură ce treceam mult deasupra adâncilor Chei ale Râuşorului, ale cărui ape se auzeau zbătându-se departe în fundul văii. Pe măsură ce câştigăm înălţime urcând către izvoarele pârâului de munte şi, apropiindu-ne tot mai mult de vijeliosul torent cu apele numai spumă, cărarea se făcea tot mai îngustă şi mai aspră; dar parcă era mai bine decât pe puntea năzdrăvană care rămăsese mult în urmă. Căldura amiezii tăbărâse asupra noastră cu o putere nestăvilită; urcam din răsputeri cu gândul la răcoarea care ne aştepta în pădurea de conifere a cărei lizieră se apropia aşa de greu!
 
În sfârşit, respirăm uşuraţi pătrunzând în mijlocul pădurii de molizi la umbra cărora începeam să ne simţim alţi oameni; într-un luminiş, o baracă părăsită, povârnită pe o coastă, gata să se prăbuşească, ne ieşi în întâmpinare ca o căsuţă din basme, prilej binevenit pentru un popas de care simţeam tot mai multă nevoie, în căldura care cuprinsese chiar şi oaza de umbră a molidişului. În graba de a ajunge cât mai curând în pragul adăpostului, să-mi descarc de pe umeri povara ce mă apăsa şi să mă odihnesc, o clipă de neatenţie a fost de-ajuns ca să se ivească un alt accident, al cărui erou trebuia să fiu tot eu, de bună seamă.
 
Pe când mă străduiam să mă strecor printre trunchiurile copacilor doborâţi de furtuna care răscolise muntele cu câteva zile în urmă, nu ştiu cum am făcut un pas greşit peste unul din trunchiuri, iar un ciot nu a avut altceva mai bun de făcut decât să se agate de pantalonul meu, croindu-şi drum larg prin ţesătura care nu era nici ea, ca şi rucsacul, chiar atât de tânără. Un hohot de râs, în urma mea, însoţi pârâitura stofei sfâşiate; un râs de om tânăr izbucni în spatele meu făcând să răsune pădurea adormită sub căldură. După care, o întrebare îmi lovi urechile: În definitiv, ce facem noi aici, domnule? Urcăm la munte cu ţeluri serioase sau facem pe cârpacii la fiecare ceas?
 
Negăsind pe loc un răspuns potrivit, mă prefac că nu aud şi socotesc mai înţelept să fac haz de necaz şi să mânuiesc din nou acul şi aţa, aşezându-mă pe pragul cocioabei ce sta să se prăvălească asupra mea şi care văzuse, în lunga ei viaţă, întâmplări mai grozave decât aceasta de acum. Filo-zofând, ca stoicii de odinioară, am reuşit până la urmă să repar ceea ce stricase ciotul de brad, rea-ducând în stare de folosinţă bătrânii mei pantaloni de drumeţie.
 
Ca oricare muritori urmăriţi de o soartă potrivnică, nădăjduiam şi noi, ajunşi la acest ceas al zilei, că lanţul de necazuri, care parcă nu mai avea capăt, va lua sfârşit odată cu ziua care trecuse de amiază, încovoiaţi din nou sub greutatea de plumb a sacilor, păşim acum pe o îngustă potecuţă ce se prelingea uşor printre molizi, socotind în gând sau cu glas tare cam cât mai aveam de mărşăluit până la popasul de mult prevăzut şi aşteptat. Tot împărţind firul în patru, simţim cum pădurea începe să se rărească, trunchiurile drepte şi rotunde ale molizilor, ca nişte coloane de templu antic, făcând loc rariştei cu brăduţi tineri, asupra cărora încă mai stăpânea o boare fierbinte.
 
Înaintea noastră începea să se vadă lumina vie a lizierei, aşa că locul nostru de popas nu putea fi departe; în adevăr, de după un cot al potecii, sub un dâmb, se ivi acoperişul stânei de la izvoarele Râuşorului, cu toate acareturile ei: strunga, comarnicul, târla şi celelalte. Singură în imensitatea munţilor din jur, aşa cum sunt toate stânele de pe toate plaiurile munţilor noştri, şi aceasta de aici şedea liniştită în mijlocul unei poieniţe, la doi paşi de apele zglobii ale Râuşorului. Acesta era, deci, modestul nostru „Eldorado", către care trudisem o zi întreagă, luptându-ne cu poverile, cu muntele şi cu micile „incidente”.
 
Pe măsură ce ne apropiam, mi se părea însă prea multă linişte în poiană, prea puţină mişcare în jurul stânei. Nici un hămăit de câine dând de ştire că se apropie oameni străini, nici măcar un firişor de fum nu se înălţa din acoperiş, ca un semn că stâna este ocupată, că baciul se află la treburile lui zilnice. O vie strângere de inimă, o senzaţie neplăcută a început să pună stăpânire pe noi, la gândul că vom fi singurii ocupanţi ai stânei, peste noapte. Liniştea şi nemişcarea din preajma ei făceau şi mai apăsătoare izolarea în care se găsea.
 
Şi totuşi, păşind peste pragul casei, ne-am bucurat nespus de mult văzând că stâna nu era părăsită, că toate uneltele trebuitoare se aflau la locul lor, aşezate cu grijă, ca şi cum baciul, plecat pe undeva pe aproape, poate la vreo stână din vecinătate, trebuia să se întoarcă dintr-o clipă în alta. Deasupra vetrei, pe o laviţă, stăteau înşirate lingurile de lemn, cănile şi străchinile de lut ale ciobanilor, spălate şi puse la uscat; o cutie de chibrituri şi gate j e pentru aprins focul se găseau, de asemenea, deasupra vetrei, la loc adăpostit de umezeală. Pe pereţi erau agăţate „sedile" spălate şi puse la uscat, într-un colţ al încăperii „sistare" curate aşteptau să fie umplute cu laptele oilor adunate în fapt de seară la strunga unde ciobanii îndeplinesc ritualul mulsului; de „cujbă" atârna spânzurat un ceaun cu fundul înnegrit de fum, gata să cuprindă în pântecul lui voluminos o mămăligă cât roata carului.
 
Stâna la care poposisem nu era, aşadar, părăsită. Ciobanii puteau să sosească până în seară, noi nu vom fi, deci, singuri în pustietatea muntelui şi nu aveam să le cerem, baciului şi ortacilor lui, nimic altceva decât un adăpost peste noapte şi o vorbă bună. Era, în orice caz, mai bine pentru noi să înnoptăm în tovărăşia ciobanilor, schimbând cu ei o vorbă-două în jurul focului din vatră, decât să petrecem noaptea singuri şi străini de locuri. Oameni în toată firea începusem să ne purtăm ca nişte copii, parcă ne strângea ceva în spate, cercetam mereu în jurul nostru căutând ce nu pierdusem şi aşteptând să se ivească o matahală de baci în pragul stânei.
 
Destul de greu de trecut peste astfel de clipe în care nu ştii la ce să te aştepţi, deşi te aştepţi la orice; intrarăm, totuşi, pe făgaşul obişnuit, fără să încetăm să ne uităm în dreapta şi în stânga, fiecare pe socoteala sa. O baie rece în apa Râuşorului, printre bolovani lucii şi bulboane zgomotoase, o masă îmbelşugată, rânduirea lucrurilor pe lăviţi, pregătirea pentru noapte, apoi, pentru că soarele nu se dăduse încă peste muchie, cum spun ciobanii, ne avântarăm şi către izvoarele Râuşorului, folosind ceasurile de lumină ce ne mai rămăseseră, ca să cercetăm şi căldările Iezerului Mic6 ce se adânceau deasupra noastră. Iar când umbra cenuşie a înserării începu să se aştearnă peste valea adâncă, încât rămăseseră luminate slab doar înaltele plaiuri pe unde se auzeau tălăngile turmelor pornite către popasurile lor de noapte, făcurăm şi noi calea întoarsă păşind cu sfială peste pragul vremelnicului nostru adăpost, tocmai la ceasul când haina fumurie a nopţii înveşmântă şi malurile liniştite ale pârâului de munte.
 
Stâna era tot fără stăpân. Lucrurile noastre se aflau la locul lor, focul era stins; nu ascunsesem nici un obiect, tocmai ca să ne dovedim încrederea în nevăzutele gazde, dacă s-ar fi întors la stână în absenţa noastră. La lumina jucăuşe a focului din vatră, ne gospodărirăm pentru noapte, siguri că o vom petrece singuri, în mijlocul acestor locuri necunoscute. În puterea nopţii care se înstăpânea peste întreaga fire, cuprinşi şi noi de liniştea desăvârşită oare se aşternea împrejur, tulburată doar de susurul în surdină al apelor, ne întindem fiecare pe câte o laviţă, mai schimbăm câte o vorbă atât cât să ne amăgim singurătatea; mai departe nu mai ştiu ce a urmat, somnul adânc al celor trudiţi m-a furat curând, şi nu mai ştiu dacă am visat sau nu ceva frumos.
 
19 iulie. Viforniţă pe muntele Danciu.
 
După o noapte liniştită, netulburată de nici un incident, ne-am trezit în zorii zilei veseli, fără urmă de oboseală, cu ochii la soarele ce se înfăţişase în cadrul uşii, vestind o dimineaţă frumoasă. O lumină limpede, străvezie ca un cristal, se răs-pândise peste vastele împrejurimi, scăldând deopotrivă plaiurile înalte care ieşeau cele dintâi din umbra nopţii, ca şi pantele versanţilor înveşmântaţi încă într-o uşoară boare de ceaţă; numai pe fundul văii şi în poiana unde ne aflam, mai întârzia cenuşiul dinaintea zorilor, agăţat parcă de vârfurile ascuţite ale molizilor.
 
O zi nouă şi frumoasă se deschidea în faţa celor doi călători singuratici.
 
Planul de marş pentru ziuă care începea fusese stabilit încă de cu seară, pornind de la strădania ce ne-o impusesem, de a câştiga cât de puţin din timpul pierdut în primele zile; vom părăsi izvoarele Râuşorului şi, urcând direct pe culmea Portăreasa7, vom străbate plaiul înalt al Danciului până la Curmătura Groapelor8, prin a cărei largă „poartă" vom trece către versantul nord-vestic al Iezerului Mare9, pe unde se prefiră o parte din izvoarele Râului Doamnei, în principal cele din căldările Groapelor, unde ne fixasem o temă de lucru.
 
Hotărâsem să rămânem o noapte sau două la stâna mare din Groapele, unde ne şi vedeam sosiţi şi instalaţi ca la noi acasă, cu atât mai vârtos cu cât baciul era un cunoscut al familiei tovarăşului meu de drum; dar socoteala de acasă nu se potriveşte totdeauna cu cea din târg, spune un proverb de care niciodată nu ţinem seama atât cât ar trebui.
 
De bună seamă că drumul plănuit era destul de lung şi peste măsură de obositor, poverile erau încă grele, trebuia să trecem cu ele în spinare peste înălţimi ce depăşeau două mii de metri; drept care, socotind că nu aveam vreme de pierdut, cu regretul că nu mai puteam zăbovi în pragul stânei, bucurându-ne de frumuseţea de vis a dimineţii, trecurăm în fugă prin toate fazele pregătirilor de plecare: baia rece, masa, bagajele, apoi părăsirăm micul nostru adăpost, nu înainte de a lăsa câteva cuvinte de mulţumire pe o foaie de hârtie prinsă pe partea de dinafară a uşii.
 
Străbătusem, cu dese popasuri, panta înclinată a muntelui, câştigând înălţimea metru cu metru şi privind cu bucurie spre soarele oare ne încălzea, strălucind pe cerul azuriu de primăvară. Ne aflam de câteva minute la odihnă pe tăpşanul moale, ca o saltea, de pe spinarea netedă şi întinsă a Danciului, bucuroşi că am învins cei peste cinci sute de metri diferenţă de nivel care ne despărţeau acum de fundul văii Râuşorului; nădăjduiam, dacă nu cumva eram chiar siguri, că ne vom descurca tot aşa de bine şi pe mai departe, mai ales că spinarea muntelui urca foarte lin, plaiul se desluşea uşor în iarba care abia mijise, doar nişte nori rătăcitori se cam învolburau pe deasupra noastră.
 
Abia avusesem vreme să aruncăm câteva priviri fugare spre izvoarele Bratiei, care se deschideau afunde în spatele nostru, când, deodată, ne-am trezit înconjuraţi de o ceaţă deasă, o pâclă adusă fără veste de o pală de vânt îngheţat care ne-a pătruns până la piele. Ca la un semn, bănuind ce va urma, ne-am ridicat din iarba moale, unde ne tolănisem, îmbrăcând în grabă tot ceea ce aveam mai gros şi mai călduros în saci; apoi, înhămaţi la curelele acestora şi încovoiaţi sub poveri, înfofoliţi ca nişte exploratori polari, pornirăm fără zăbavă prin ceaţa care întunecase lumina zilei, hotărâţi să străpungem bezna ce se întindea de jur împrejur.
 
Presimţeam ce va urma, dar nu aveam altă alegere; nu puteam rămâne pe loc, cu nădejdea că vremuiala s-ar duce pe alte plaiuri, şi nici să facem cale întoarsă spre stâna pe care abia o părăsisem, pierzând încă o zi pe lângă celelalte cu care rămăsesem datori.
 
Iată-ne, aşadar, luptând cu stihia chiar din prima zi a pătrunderii în marea împărăţie a muntelui. Din nefericire, pe măsură ce înaintam pe crupa netedă a Danciului, cu ochii pe busolă şi pe urmele plaiului, picăturile de ploaie, apoi burniţa adusă de vântul rece care ne lovea din faţă, se preschimbau tot mai amarnic în ace de gheaţă, biciuindu-ne fără milă obrajii. Ou cât câştigăm în înălţime, pas cu pas, metru cu metru, prin urgia ce se dezlănţuise din senin, cu atât frigul se făcea mai aspru, miile de ace de gheaţă deveneau tot mai ascuţite şi mai pătrunzătoare, abătându-se cu furie asupra unor bieţi călători prinşi fără veste într-o cumplită şi inegală bătălie, în câmp deschis şi împotriva unui adversar oare avea de partea lui toată puterea cea fără de margini a muntelui necruţător.
 
Aveam şi noi un punct de sprijin în această luptă, pe lângă hotărârea neabătută de a ieşi cu bine din ceasurile astea de cumpănă. Ştiam că atâta vreme cât urmăm cu neabătută străşnicie dunga muntelui, acum deschisă vântului şi viforniţei ce se înteţeau, încrederea în puterea noastră de rezistenţă, curajul de caro trebuia să dăm dovadă în lumea aceasta răscolită de stihii ne vor ajuta să ieşim la liman, să scăpăm din încleştare, străpungând bezna care nu înceta să ne înfăşoare în negrele ei văluri.
 
Împotriva duşmanului trebuia să stăm alături unul de altul, să luptăm şi să nădăjduim. Numai aşa am reuşit ca, după ceasuri nesfârşite de încleştare, când ne-am adunat la adăpostul unei stânci, care ne-a ieşit ca din întâmplare în cale, prin ceaţă şi vifor, am putut ghici că ne aflam în dreptul,porţii fermecate", pe unde puteam să pătrundem într-o lume mai liniştită. La cumpăna dintre infernul pe care îl străbătusem totuşi şi această lume către care ne îndreptam în grabă, uitam şi de mâinile înţepenite de îngheţ, ca şi de obrajii biciuiţi de şfichiul subţire al acelor de gheaţă, coborând fără zăbavă, în pas săltat, către locuri scăldate în lumină, la adăpost de urgia vântului, unde văi largi se deschideau, îmbietoare, la picioarele noastre; era o lume nouă, de lumină şi căldură, la al cărei hotar nimerisem poate din întâmplare, poate datorită norocului, dar şi tăriei cu care am crezut în steaua noastră, steaua tuturor drumeţilor aflaţi în cumpănă.
 
Ploua mărunt, dar liniştit. Ştiam că undeva, la o margine de pădure, cu faţa către lumina apusului, ne aştepta un loc de popas unde vom lepăda poverile ce ne apăsau pe umeri, ca plumbul, vom îmbrăca haine uscate şi călduroase, ne vom aşeza lângă un foc zdravăn şi ne vom odihni, uitând repede necazurile de peste zi. Sărind din piatră în piatră, mereu la vale peste pâraiele acum umflate de ploaie, trecând în goană peste pripoare şi prin poieni încărcate de apă, am pătruns în împrejurimile aşezării ciobăneşti care era ţinta ostenelilor noastre. Ne-au luat în primire câinii, vreo doisprezece, unul mai fioros decât altul, purtându-ne în alai până în faţa stânei, fără să fim întâmpinaţi de baci, cum este obiceiul.
 
Din pragul uşii dăm bineţe, precum se cuvine, dar răspunsul nu este cel aşteptat, cu care eram obişnuiţi să fim întâmpinaţi pe la toate stânele pe unde mai poposisem. Un mormăit morocănos se făcu auzit de pe undeva din fundul încăperii, apoi un baci încă voinic, deşi părea destul de înaintat în vârstă, cu un ciot de pipă în colţul gurii, ieşi din umbră venind către noi; lângă vatră un ortac tânăr trăgea dintr-o rămăşiţă de ţigară, iar mai în fund, cu spatele către noi, alt cioban trebăluia nu ştiu ce.
 
Din prima clipă nu mi-a plăcut primirea ce ni se făcea, dar nu am mai avut răgaz să schimb o vorbă cu tovarăşul de drum; presupuneam că era destul de încurcat şi el, mai ales că venisem aici la propunerea lui. Baciul cel bătrân se îndreptă spre noi, prăvălindu-se asupra noastră ca un munte ce se urnise din loc, apoi îngăimă printre dinţi ceva din care cu greu am înţeles că era un fel de a ne pofti înăuntru. După care, fulgerându-ne cu o privire tăioasă, pe sub nişte sprânceae albe şi stufoase, ne ceru, fără nici un ocol, actele, legitimaţiile ce le aveam asupra noastră.
 
Ce să fie, oare? Ne întrebam din priviri, dar nu îndrăzneam să scoatem vreo vorbă necugetată; era în joc odihna noastră şi nu aveam voie să o punem în primejdie. Unde era nedezminţita ospitalitate a stânelor noastre? Ce se petrecea la această mare stână cunoscută până departe, peste văi şi munţi? Cum va reacţiona prietenul meu, oare venise aici cu încrederea că va fi primit cu braţele deschise? Nădăjduind că gazda cea atât de puţin bucuroasă de oaspeţi se va îmblânzi, totuşi, la vederea actelor noastre întărite cu peceţi şi semnături, ne supunem, le înfăţişăm baciului, apoi bucuroşi că nu suntem poftiţi afară în ploaie, ne prefacem veseli şi ne grăbim să mulţumim pentru găzduire, luându-i înainte, în vreme ce acesta buchisea îndelung hârtiile noastre. Obosiţi peste măsură, istoviţi şi de cumplita vrăjmăşie a vremii, dar şi de poverile purtate, uzi până la piele, dârdâind de frig, înfometaţi şi însetaţi, amânăm pentru mai târziu răspunsurile la avalanşa de întrebări ce năvălea peste gândurile noastre frământate.
 
Bucuria, vorba bună, speranţele cu care venisem în goană către aşezarea acestor oameni ciudaţi şi neprimitori se risipiră de bună seamă ca norii purtaţi de vânturile văzduhului înalt; ne aflam, oricum, la adăpost, şi mai mult nici nu ne trebuia. Mâine vom vedea ce va fi de făcut şi cu ce fel de oameni aveam prilejul să stăm sub acelaşi acoperiş. Deocamdată, să ne adunăm bagajele în colţul cel mai întunecos al încăperii, să ne ferim din calea baciului sau a vreunuia din ortacii care urmau să se adune la masa de seară, să ne schimbăm rufăria şi hainele ude, să ne pregătim în pripă masa de seară şi să ne culcăm, înţelegând să nu cerem nimănui nimic până a doua zi de dimineaţă.
 
Se lăsase seara şi, după ce ne-am rostuit pe cât am putut mai bine, până să vină şi ceasul somnului, ne distram între noi schimbând în şoaptă păreri despre cele ce ni se perindau prin faţa ochilor. Masa ciobanilor era în plină desfăşurare, dar nu era o masă veselă, cu glume, cu împunsături între ortacii mai tineri şi cei mai vârstnici, aşa cum văzusem la zeci şi zeci de mese ciobăneşti de pe toate plaiurile munţilor noştri. Toţi mesenii mâncau cam în silă, s-ar fi putut spune, cu capul în jos, abia scoţând câte un cuvânt. Baciul nostru le împărţise cina cu porţia: felia de mămăligă, dărabul de brânză, cana de jintiţă şi atât.
 
Faţă de zgârcenia bătrânului satrap, cui să-i mai treacă prin minte că tot acolo se mai aflau şi doi străini, oaspeţi fără voie şi nedoriţi, care ar fi trebuit poftiţi la masă, după străvechea datină ciobănească? Asistam la această masă tristă şi nu puteam să credem ochilor. Oare până unde va merge baciul cu crâncenă lui parcimonie? îl îndemn pe prietenul meu de necazuri şi bucurii, care se lăudase că îl ştia de mai multă vreme pe baci, să-i ceară o cană de jintiţă, doar aşa ca să-i cunoaştem gustul. Nimeni nu s-a clintit de pe locul său, baciul s-a făcut că nu aude, iar noi ne-am socotit pe deplin lămuriţi, trăgându-ne către culcuşuri şi lăsându-ne legănaţi de vise, poate ceva mai plăcute decât scenele la care luasem parte.
 
20 iunie. Pe-un picior de plai.
 
Dis-de-dimineaţă ne-a luat în primire, din pragul stânei, o lumină vie, primăvăratică, prevestind numai bine pentru ziua întreagă. În mare grabă ne adunăm lucrurile, închidem sacii fără să-i mai dichisim, renunţăm la masa de dimineaţă, ne luăm înapoi actele şi documentele pe care ni le reţinuse baciul peste noapte, îi mulţumim cu jumătate de gură pentru găzduire şi ne îndreptăm paşii spre locuri mai pline de soarele bunăvoinţei, fără să ne mai uităm înapoi. Grăbit să ne vadă plecaţi din bârlogul lui, baciul se arătă dintr-odată binevoitor, dându-ne un însoţitor să ne apere de câini, dar cu gândul ascuns să afle ce vom face pe mai departe.
 
Odată ieşiţi din raza stânei, ne despărţim de însoţitor spunându-i că ne vom opri la stâna mare din Oticu, apoi după vreun ceas de mers ne abatem din poteca mare şi, urcând în susul unui pârâiaş ce-şi rostogolea apele limpezi într-un neobosit cântec, venind din căldările înalte ale Groapelor, cu zăpada încă în curs de topire, răsturnăm bagajele într-o poieniţă îmbietoare, printre molizi falnici; un cort mărunt, cu pânza albă, s-a ridicat pe dată într-o latură a poienii. Aici ne-am aşezat în toată libertatea, departe de locurile unde ne întâmpinaseră stihii neîndurătoare, ca şi oameni cu uitătura piezişă.
 
Totul era încântător de jur împrejur, vremea bună dădea semne de statornicie, soarele începuse să sa ridice, strălucind pe cerul albastru ca peruzeaua. Nu mai doream nimic altceva decât ca totul să dureze cât mai mult.
 
Aveam de lucru în căldări şi călcam cu emoţie prin locuri pe care le puteam socoti istorice pentru geografia Carpaţilor noştri; pe meleagurile astea, unde nu mulţi cercetători s-au încumetat să se aventureze, a lucrat cu mult spor pentru generaţiile viitoare de geografi, cu peste o jumătate de veac înaintea noastră, un mare iubitor al peisajului montan românesc, un mare prieten al românilor şi un mare cărturar, venit de departe, de pe malurile Senei, ca să umble pe aici, din stână în stână, fără sfială, pentru a aduce lumină în cunoştinţele noastre, destul de slabe la aicea vreme, despre propriii noştri munţi10.
 
—22 iunie. La baciul Neculai Popescu, din Oticu.
 
Solstiţiul de vară ne-a prins sub căldările înalte ale Groapelor, priponite ca nişte cuiburi de vulturi, pe versanţii abrupţi ai Iezerului Mare. Nu ştiu ce fel de vise ne-or fi tulburat somnul, după cele ce ni se întâmplase în ajun, dar pot spune că ne-am bucurat ca nişte copii când, în zorii zilei, ne-a întâmpinat în uşa cortului o dimineaţă de vis frumos, întocmai aşa cum îşi doreşte orice călător.
 
Până către prânz terminăm lucrul prin căldări, apoi ne grăbim spre un adăpost mai încăpător, mai puţin incomod, mai trainic decât fragilul nostru cort, care ameninţa să se prăbuşească peste noi la cea mai slabă adiere de vânt. Aveam în planul de lucru investigarea căldărilor Boarcăşului11, aşa că popasul nostru cel mai potrivit era la stâna mare din Oticu, unde îl ştiam baci pe badea Neculai Popescu, de fel dintr-o aşezare de pe valea Râului Doamnei.
 
Nu mai aveam nici un motiv să zăbovim, aşa cum am fi dorit, în mijlocul raiului pământesc unde ne aşezasem după fuga de la stâna baciului Bucur, din Groapele; aveam înaintea noastră câteva ceasuri de mers, vremea era excelentă, soarele cald, adieri de vânt răcoroase; călătorului îi şade bine cu drumul, iar nouă cu cărarea largă care, dând ocol întregului masiv, ne va purta încă multe zile de jur împrejurul muntelui cel mare al Iezerului.
 
Solstiţiul de vară înseamnă căldură şi zăpuşeală, la câmpie, unde roadele pământului dau în pârg; aici, unde ne aflam noi, primăvara era în toi, pripoarele muntelui, până sus către piscurile pleşuve, erau un nesfârşit covor de flori, printre oare roşul aprins al smirdarului înveşmântă ca o mantie purpurie umerii înalţi ai piscurilor ridicate semeţ către albastrul cerului12.
 
Cărarea lată se împletea după cutele muntelui, strecurându-se cu grijă printre covoarele înflorate ale pajiştilor, zugrăvite în mii de culori; erau flori pline de miresme proaspete, cum numai în împărăţia neumblată a muntelui înalt se poate întâlni: clopoţei liliachii, panseluţe catifelate, cimbrişor cu miros îmbătător, ierburi mărunte vopsite în tot felul de nuanţe, amestecate ca pe un adevărat „chilim".
 
În stânga se deschideau, adânci, o parte din obârşiile Râului Doamnei, către oare ne îndreptam privirile cu gândul că pe acolo vom zăbovi nu după multă vreme; în faţă se iveau acum Colţii Cremenei13, îngrămădire de stânci ruinate, înălbite de vreme, vedenie ruptă din cine ştie ce povestire fantastică, pe dinaintea căreia ne-am purtat paşii neputându-ne lua ochii de la sumbra imagine a măreţului spectacol geologic, iluminat de mii de scânteieri sub razele aproape verticale ale unui soare generos.
 
Poposisem de câteva minute în Curmătura Oticului14, lăsând în urmă basmul de piatră din Colţii Cremenei, ca şi pantele prăvălite şi stâncoase ale Piscului Roşu; tolăniţi pe pajiştea înflorită, la cumpăna domoală dintre munţi şi ape, făceam planuri pentru următoarele zile, fără să observăm cum, pe nesimţite, dinspre izvoarele Oticului se ridica ameninţător un val imens de ceaţă cenuşie, care nu a întârziat să acopere cerul albastru, soarele cald, ca şi întreaga împrejurime, silindu-ne să părăsim în mare grabă locul şi să căutăm să ajungem, prin bezna care ne cuprinsese din nou, ca şi în urmă cu două zile, la adăpostul pe care ni-l propusesem.
 
Supuşi nedezminţitei nestatornicii a anotimpului, încovoiaţi sub povara bagajelor ce nu se uşurau deloc, am coborât fără zăbavă către stâna lui Neculai Popescu, reuşind să o descoperim numai după hărmălaia haitei de câini ciobăneşti care ne-au luat în primire de departe, înconjurându-ne într-un cerc ce se strângea din ce în ce mai mult, pe măsură ce ne apropiam de ţintă. Prin ceaţă ne ieşi în întâmpinare un bărbat în plină putere, care ne primi cu un „bun sosit la noi", rostit cu atâta voie bună, încât am simţit cum mi s-a luat o piatră de pe inimă, presimţind o găzduire care nu ne va mai aduce necazuri; asta era tot ceea ce doream mai fierbinte în ceasul în care ne aflam.
 
Ne oprim, totuşi, înaintea uşii, aşteptând o îmbiere din partea gazdei, cu gândul la primirea ce ne-o făcuse baciul cel bătrân, mai ieri-alaltăieri. Cu mâna întinsă a poftire şi cu zâmbetul pe buze, baciul Neculai Popescu adresă celor doi călători singuratici şi necunoscuţi, cuvintele ce se rostesc pe toate plaiurile noastre de munte, ca şi pretutindeni în ospitalierele noastre aşezări, cuvinte dulci pe care le aşteaptă orice drumeţ ostenit:
 
— Poftiţi înăuntru şi hodiniţi. Eu îs baciul Neculai Popescu, din Oticu; dar la mine să ştiţi că treburile nu sunt încurcate ca la vecinul nostru cel bătrân din Groapele, pe unde aţi poposit dumneavoastră mai zilele trecute."
 
Se vede treaba că se dusese vestea, din cioban în cioban, despre cele petrecute acolo.
 
— Aţi nimerit la baciul Bucur, ca miercurea la stână, cum zicem noi, ciobanii. Dar nu-i nimic, şi-o primi el răsplata. Acum dumneavoastră socotiţi-vă ca acasă şi vedeţi-vă în voie de treburi, cât îţi avea de stat pe la noi."
 
Curând ne dădurăm în vorbă cu baciul Neculai despre câte toate se mai petrecuseră prin lume, până când se aşternu înserarea şi începură să sosească ortacii cu turmele. Era baciul un bărbat în floarea vârstei, vânjos ca un atlet, cu faţa mereu înflorată de un surâs plin de bunăvoinţă, care-i lumina mustăcioara neagră ca pana corbului; câte inimi de cumătră se vor fi pârjolit prin satele pe unde îşi va fi purtat turmele, în trecerea sa, prietenul nostru şi gazda noastră primitoare. Ortacii, ciobani mai tineri care purtau turmele pe întinsele păşuni din împrejurimi, erau şi ei pe măsura baciului, flăcăi zdraveni, veseli, vorbăreţi, plini de haz, cum le stă bine tuturor oierilor, oricând bucuroşi de oaspeţi, cu care să poată schimba o vorbă. Cele două seri petrecute în tovărăşia baciului şi a păstorilor de la Oticu au fost pentru noi un binevenit prilej să nu ne mai gândim la grelele încercări prin care trecusem, ca şi la cele care, poate, vor veni.
 
Printre aceşti ciobani tineri şi voioşi unul singur – mai în vârstă – se trăgea mereu la o parte, umblând numai cu ochii în pământ şi robotind tot timpul ca o femeie harnică. Dacă nu spărgea lemne pentru fiertul laptelui (şi cât foc se face de trei ori pe zi la o stână mare), aducea apă cu ciuberele, de la izvorul aflat destul de departe (şi nu multă lume ştie câtă apă se risipeşte, de asemenea, la o stână bogată în oi) sau atâta focul sub cazanul cel mare în care se fierbe laptele muls de trei ori pe zi, mătura şi spală podelele. în odaia de brânză sau „celor", cum se mai zice pe alocuri, pregătea mâncarea de seară a ciobanilor, vreo zece flăcăi zdraveni şi mereu înfometaţi, iar în răstimpuri zdrobea şi pisa, mărunt-mărunt, ca făina, între două lespezi de gresie, sarea care îi trebuia baciului la prepararea caşului.
 
Îl chema „Vente" (poate Vintilă, după actul de naştere)15 pe neobositul argat al stânei, venea dintr-un sat cunoscut, de pe Râul Doamnei, dar infirmitatea de care suferea şi de care era conştient, îl făcuse tăcut şi ursuz, harnic şi îndatoritor, trăind discret şi muncind fără preget. Sunt mulţi ani de când s-au petrecut cele ce povestesc eu acum, dar una din amintirile noastre cele mai vii rămâne legată de acest biet om trecut de jumătatea vieţii, mereu aplecat sub povara atâtor treburi, câteodată chiar prilej de glume pentru mai tinerii lui tovarăşi de ciobănit, totdeauna respectuos faţă de călătorii care poposeau la stâna lui, niciodată certăreţ, gata oricând să facă un cât de mic serviciu.
 
Acest om necăjit şi bătut de toate vânturile unei soarte nemiloase, a rămas pentru noi ca un simbol al celor umili, al celor neajutoraţi, care au dreptul la viaţă ca oricare dintre noi, dar cărora viaţa însăşi le-a fost potrivnică. Ne vom mai întâlni cu el, nu peste multă vreme, pe alte coclauri ale muntelui şi atunci într-o împrejurare cu totul neprevăzută.
 
23 iunie. Moş Martin în vizită nocturnă la Moş Moise.
 
După un popas de două nopţi la primitoarea aşezare păstorească de la izvoarele Oticului, suntem gata de drum spre alte locuri înscrise în lungul nostru periplu de jur împrejurul munţilor Iezerului. Amicul şi tovarăşul meu cercetase o zi întreagă căldările îngemănate ale Boarcăşului, în vreme ce eu, ca mai în vârstă, rămăsesem la stână să mai culeg câte o vorbă de duh sau unele informaţii de preţ, de la baciul Neculai Popescu.
 
Poposisem cu multă plăcere la stâna acestuia, căţărată pe pripoarele cu iarba grasă de la poalele Boarcăşului, la unul din izvoarele bătrânei noastre Dâmboviţe, oare îşi întocmeşte fiinţa din unirea a trei mari pâraie de munte: Boarcăşul, Oticu şi Valea Vladului. Venise însă vremea să ne strămutăm mai departe şi părăseam, cu o undă de regret, o gazdă atât de binevoitoare, ducând cu noi amintirea unuia din cei mai dezgheţaţi oieri din câţi avusesem prilejul să cunoaştem pe drumurile noastre de munte, atât tovarăşul meu care, deşi mult mai tânăr, străbătuse toate cărările Iezerului, cât şi eu, în lungile mele drumeţii.
 
— Să vă opriţi dumneavoastră sub Colţii lui Andrei, ne-a îndrumat baciul Neculai înainte de a ne lua rămas bun. Acolo aveţi să găsiţi o gazdă şi mai bună decât spuneţi că aş fi fost eu. Mergeţi cu încredere şi duceţi sănătate multă lui Moş Moise, baciul de acolo."
 
Pornim la drum cam târzior, după prânzul cel mare, având ca însoţitori vremelnici un flăcăiaş şi un măgăruş care aveau sarcina să ducă de-ale gurii la nişte bordeie pierdute printre stâncăriile Iezerului Mare. Drumul nostru era aceeaşi „potecă a stânelor", ca şi până acum, fără nici o altă piedică decât un urcuş mai tare şi o pădure mai deasă. Povara se uşurase simţitor, alimentele se împuţinaseră în mare parte şi cu binevoitorul ajutor al ciobanilor de la Oticu, în frunte cu baciul lor, dornici de bunătăţi de la oraş, aşa cum sunt ciobanii de pretutindeni.
 
Pe la ceasul înserării, tocmai ieşeam din pădurea de molizi, întunecată, şi dam să păşim într-o poiană încă în lumină, când un lătrat scurt, dar cu glas puternic, ca o poruncă, ne-a pironit pe loc. O namilă de câine se ridică alene de lângă tulpina groasă a unui molid ce străjuia singuratic poiana, mai dădu drumul unui apel, ca şi cel dinainte, apoi se aşeză pe labele dinapoi, nemişcat, în aşteptare, cu faţa către necunoscuţii care îndrăzniseră să-i încalce hotarele.
 
Din pragul unei căsuţe ce abia se desluşea la marginea cealaltă a poienii, se ivi făptura măruntă a unui moşneag sprijinit în bâtă; liniştindu-şi cu o vorbă uriaşul animal, bătrânul păşi domol în întâmpinarea noastră şi numai atunci am crezut şi noi că era momentul potrivit să ne urnim de pe locul unde încremenisem, dând bineţele cuvenite şi arătând că veneam din încredinţarea baciului de la Oticu. Apoi, însoţiţi de la o anumită depărtare de măreţul „bernardin" al lui Moş Moise, ne-am îndreptat cu toţii către căsuţa din poveşti de sub Colţii lui Andrei.
 
La cei şaptezeci de ani ai lui, după ce fusese o viaţă întreagă baci pe la nenumărate stâne, Moş Moise era acum gestionarul, omul de încredere care ţinea socoteala produselor unui număr de stâne din împrejurimi, socoteală complicată, cu multe catastife şi condici, cu „rubrici" în care el trecea tot soiul de cifre, aşa cum se pricepea cu puţina lui ştiinţă de carte. În ceasuri de răgaz am cercetat, cu voia lui, toată această contabilitate ciobănească şi mi-am dat seama, cu uimire, că bătrâna noastră gazdă era un foarte priceput păstrător al avutului ce-i fusese încredinţat şi pe care îl ţinea sub pază, în cele două încăperi ale căsuţei care fusese cândva o stână, zeci de burdufe mari, frumos rânduite pe lăviţi, zeci de putini cu brânză, roate de caş de toate mărimile şi multe altele.
 
Este o veche tradiţie în lumea păstorilor noştri prin care se opreşte intrarea în „celar" fără voia baciului; cunoscând şi noi rânduiala, ne-am ferit să o călcăm, dar nu ne-am putut împiedioa să observăm, cu uimire, că în tot timpul şederii noastre sub acoperişul lui Moş Moise, uşa celarului nu a fost nici o clipă închisă cu lacăt, dovada încrederii şi cinstirii de care ne-am bucurat în ochii lui.
 
În seara sosirii noastre la căsuţa lui Moş Moise ne-am culcat târziu, spre miezul nopţii. La lumina jucăuşe a unui foc zdravăn, am stat la taifas îndelungat cu gazdă, noi povestind despre cele ce se mai petrecuseră prin lumea largă, bătrânul baci depănând întâmplări din caierul gros al amintirilor sale, înfăţişate cu un vădit talent de povestitor, aşa cum mai întâlnisem şi la alţi asemenea oameni simpli, purtaţi de viaţă prin întâmplări fără număr şi prin locuri îndepărtate.
 
Tocmai gustam din dulceaţa somnului dintâi, când liniştea, care se lăsase peste căsuţa adormită, se rupse dintr-odată; se stârnise o hărmălaie atât de cumplită, încât în buimăceala cea dintâi, am crezut că a dat năvală o haită de lupi înfometaţi luptându-se cu o sută de dulăi de stână. Nu cumva o fi chiar vreo ursoaică cu puii după ea, îmi fulgeră prin mintea încă tulbure de somn sau – mai ştii – or fi nişte tâlhari care încearcă să prade avutul dat în grija lui Moş Moise.
 
Ameţiţi de somn dăm buzna pe uşă, fiecare cu ce putuse să prindă în grabă: moşul cu bâtă lui din lemn de corn, scurtă şi groasă, ghintuită şi întărită cu inele de metal, anume pregătită împotriva fiarelor sălbatice, iar noi ceştilalţi cu câte un ciomag. Peste câteva clipe, în dâra puternică a luminii lanternelor cu care măturam întunericul de smoală al nopţii, ne dăm seama că toată hărmălaia o făcea, de unul singur, bernardinul lui Moş Moise, alergând în neştire după un vrăjmaş pe care nu-l putea vedea, dar îl simţise şi îl urmărea cu înverşunare. Ne afundăm în bezna neagră a pădurii, printre molizi, pe urmele câinelui care nu înceta să dea ocol căsuţei, aruncându-se cu furie asupra unui duşman nevăzut, pe care el singur îl simţea. În fascicolul de lumină al lanternelor, desluşim pe iarba umedă urma uriaşă a tălpilor lui „Moş Martin"; el era aşadar cel care încălcase hotarul lui Moş Moise şi al bernardinului, şi acum se pierduse în bungetul pădurii, urmărit cu înverşunare şi cu multă larmă de voinicul nostru paznic.
 
Puţin mai departe, lângă tulpina groasă a unui molid, baciul Moise ne mai arătă şi o altă mărturie a prezenţei nepoftitului oaspete de la miezul nopţii: un culcuş încăpător, aşternut cu cetină de brad, unde se mai vedea – încă – tiparul unui trup mătăhălos de urs, care zăbovise aici la pândă până să fie simţit şi pus pe fugă de câine. După care episodul s-a încheiat; goana după inamicul nevăzut a încetat, iar urmăritorii s-au retras în bârlogul lor, ca şi nevăzutul urmărit.
 
—27 iunie. Zile liniştite la poalele Păpuşii.
 
După o noapte atât de „furtunoasă", dimineaţa ne-a prins trândăvind până târziu spre amiază. Dăm zor cu masa şi ne grăbim să ne facem bagajele ca să ajungem la timp într-un anumit loc din Zănoaga Barbului16, unde plănuisem să ne instalăm cortul, ca să putem cerceta, timp de mai multe zile, căldările în parte înzăpezite din jurul Păpuşii. Cu sacii pregătiţi, Strângem mâna aspră a gazdei, îi strecor în palme câteva „pacuri" de tutun din cel bun, încheind simplu scurta noastră şedere în căsuţa lui. Aveam înainte un drum de numai câteva ceasuri, prin locuri ceva mai grele decât cele prin care ne purtase până aici „poteca stânelor din Iezer", peste ape repezite dinspre culmi, în cascade cu coama împletită în şuvoaie zgomotoase.
 
În faţa noastră se desfăşurau imagini pline de contraste de^a dreptul uluitoare, care ne dădeau de gândit pentru activitatea noastră viitoare. Prin căldările de pe flancurile Iezerului Mare, proaspăt dezmorţite din toropeala iernii, soarele încălzea cu puteri renăscute, preschimbând cele din urmă pete de zăpadă în vesele şuvoaie de apă limpede şi rece. Prin locurile joase şi adăpostite unde ne aflam acum, întreaga fire ieşea dintr-un îndelungat iernat, în vreme ce dincolo de adâncurile obârşiilor Dâmboviţei, în lumea încă moartă a culmilor Făgăraşului, viaţa nu urcase dinspre văi; îndepărtatele creste şi căldări înalte ne înfăţişau în lentilele binoclului imagini care nu aveau deloc darul să ne încurajeze. Muntele cel mare era încă văduvit de viaţă, încă supus puterii unei ierni care îşi trăia cele din urmă săptămâni, suflul miraculos al primăverii nu pătrunsese încă prin locurile acelea înalte, urcând ca seva de primăvară în trunchiul copacilor.
 
Ne luasem, aşadar, rămas bun de la baciul Moise şi ne pregăteam să ne afundăm în adâncul pădurii de molizi; sub streaşina căsuţei care ne găzduise, zărim în pragul uşii silueta scundă a lui Moş Moise, iar la picioarele sale, liniştit, bernardinul cu privirile îndreptate către cei doi străini ce poposiseră sub acoperişul lor ponosit. Deasupra noastră Colţii lui Andrei îşi depănau povestea primăvăratică prin căldări încă pustii. În curând, lăsarăm în urmă pădurea, ieşind la gol pe un picior de plai scăldat în lumina vie a soarelui ce începuse să se apropie de orizontul de apus. În mijlocul unei oaze de verdeaţă, pe un dâmb, se ivi un bordei ciobănesc lăsat pe o coastă, una din „mutătorile" pe care le folosesc păstorii, temporar, în căutare de păşuni mereu proaspete.
 
De sub acoperişul povârnit al bordeiului ieşi la lumină baciul, poftindu-ne un cald „bun sosit", iar în spatele lui se iţi şi un pui de cioban cât o şchioapă, numai ochi şi urechi, care nu se sfii să se apropie de noi, arătându-se chiar deosebit de interesat de uneltele noastre, de aparatele ale căror oţeluri sclipeau în soare.
 
Ne propusesem să fixăm cortul într-un loc cât mai retras de pe cursul Zănoagei Barbului, între Colţii lui Andrei şi Păpuşa, şi să nu ne mai strămutăm de acolo până când nu vom fi terminat lucrul în Păpuşa.
 
Locul nu se află departe de bordeiul unde ne descărcasem bagajele, aşa că pornirăm într-acolo, călăuză fiindu-ne puiul de cioban care ne dăduse o deosebită atenţie. Strecurându-ne anevoios printre pâlcuri de jnepeni încâlciţi şi vânjoşi, printre steiuri de piatră cât bordeiul mutătoarei, peste pâraie cu apele cristaline şi reci ca gheaţa, am reuşit până la urmă să poposim în inima acestui ţinut singuratic, ridicând cortul la adăpostul unui bolovan cât case, de pe malul unui firişor de apă limpede şi rece, ca o dimineaţă de primăvară. Ne aflam în Zănoaga Barbului, sub ultimele căldări din Iezerul Mare şi cele dintâi ale Păpuşii. Trebuie să recunosc că ne-am fi descurcat mai greu prin labirintul vastei căldări, printre nenumăratele steiuri de piatră şi pâlcuri de jnepeni, fără ajutorul micului nostru prieten care ştia „pe de rost" hăţaşurile pe unde se strecurau turmele de oi; bineînţeles că l-am răsplătit pe inimosul nostru ghid cu ceea ce aveam mai bun şi mai dulce prin saci.
 
La capătul acestei minunate zile de sfârşit de primăvară alpină, un îmbătător parfum de flori sălbatice se răspândea peste tot locul, amestecat cu zumzet de gâze şi cântec de păsări. După atâtea zile şi nopţi de vreme rece şi umedă, eram dornici de căldura unui soare ce fusese mult prea zgârcit cu noi.
 
Amurgul ne-a prins îndeletnicindu-ne cu treburile gospodăreşti; a fost un amurg călduţ, odihnitor, înveşmântat în poezia greu de lămurit a sfârşiturilor de zi din inima muntelui înalt. Puteam să ne socotim răsplătiţi din belşug pentru toate necazurile trecute, pentru toate ploile şi viforniţele care ne întâmpinaseră, poate chiar şi pentru cele ce vor mai veni. Micul nostru bivuac a rămas, aici, câteva zile, neştiut şi necercetat, oaspete solitar al unei desăvârşite frumuseţi; marile drumuri ciobăneşti treceau departe, pe versanţii Păpuşii şi Iezerului, aşa încât privirile iscoditoare ale trecătorilor nu puteau ajunge până la noi.
 
După nopţile petrecute între pereţi de stână, în aerul plin de mirosul iute al burdufurilor de brânză, al pieilor crude, al zerului învechit în ciubere, dormind pe aşternuturi tari, pe laviţe de lemn noduroase, ne bucuram acum de prospeţimea aerului, de liniştea deplină, netulburată de larma dulăilor sau de chiotele ciobanilor puşi să păzească, în toiul nopţii, turmele adunate în târla, sub cerul liber. În locul tuturor acestora aveam acum susurul molcom al pârâiaşului, mirosul îmbătător al pajiştei sau al jnepenilor aflaţi cu seva în plină redeşteptare. Somnul ne-a fost adânc şi binefăcător, pe saltelele închipuite din cetină proaspătă, cu miros de răşină, în căldura sacilor de dormit.
 
În aceste câteva zile, petrecute la poalele Păpuşii vremea s-a mai burzuluit, aşa cum cerea anotimpul, câte o ploaie rece dar scurtă s-a mai abătut peste noi, dar vremuiala venea şi trecea fără să ne încurce treburile; iar când ziua de lucru se termina, ne întorceam la adăpostul care ne aştepta ascuns printre stânci, aprindeam un foc zdravăn şi stăruiam apoi la pălălaia lui bine întreţinută până târziu după masa de seară, numai noi, doi oameni pierduţi şi neştiuţi de nimeni în bezna nopţilor, în mijlocul unui pustiu de piatră.
 
28 iunie. Revedere cu o veche cunoştinţă.
 
Din nefericire suntem supuşi unui program care nu ne îngăduie nici o abatere. În dimineaţa acestei zile, se împlinea sorocul şederii noastre în Zănoaga Barbului, de care ne despărţeam însă cu multă părere de rău. Ploua mărunt, o ploaie ciobănească rece şi pătrunzătoare şi noi eram atât de dornici să mai rămânem prin fermecătoarele locuri pe care începusem să le îndrăgim. Trebuia să pornim din nou la drum şi cu cât mai repede cu atât mai bine, ştiind că până la următorul popas, aveam mult de mers, pe drum greu, prin ploaie şi ceaţă.
 
Trebuia să ajungem cât mai devreme la refugiul de piatră de lângă lacul Iezer şi asta numai după ce vom fi ieşit din Zănoaga Barbului la culmea Iezerului Mare şi vom fi stăbătut spinarea înaltă a acestuia, atingând piscurile lui înşirate unul după altul, din ce în ce mai abrupte şi mai înalte; nu trebuia să ne prindă noaptea prin coclaurile lipsite de orice posibilitate de adăpostire din jurul acestor piscuri golaşe sau din căldările lor acoperite de bolovănişuri infernale.
 
Din fericire poverile se uşuraseră simţitor, proviziile fiind pe sfârşite; puteam să umblăm cu mai mult spor, prin ploaia care ne grăbea şi ea, către viitorul adăpost. Am urcat destul de uşor din fundul căldării unde avusesem bivuacul, până în Spintecătura Păpuşii17, largă şi adâncă poartă de trecere de pe un versant pe celălalt al munţilor Iezerului; apoi, prinzând poteca lată de pe culme, ne-am aşternut la drum întins, împinşi de la spate de un vânt rece şi tăios care despica, din când în când, norii îngrămădiţi pe văi şi în căldări. Orbecăind prin ceaţă şi burniţă, dar ajutaţi în bună măsură de vântul pe care ni-l făcusem tovarăş de drum, ne-am strecurat printre steiurile de piatră, dărâmături sinistre ale unor munţi în ruină, lăsând în urmă, unul câte unul, piscurile înşirate pe culmea înaltă, fără să ne abatem, însă, nicicum de la linia sinuoasă a drumului ciobănesc care poartă numele de „Şleul Bătrânei"18.
 
Din toată această lungă şi obositoare bătălie cu muntele şi cu vremea ce ne sta împotrivă, nu-mi amintesc decât de urcuşul ce nu se mai sfârşea printre bolovănişurile de pe Piscu Roşu, dar, mai ales, de clipa în care, oprindu-ne pentru un scurt popas lângă semnalul de pe vârf, ca la o poruncă perdeaua de ceţuri s-a desfăcut suflată de o pală de vânt, îngăduind ochilor noştri să privească uimiţi peste abisul deschis la picioare, până departe spre zarea întunecoasă unde desluşeam, ca într-o mare carte a muntelui, slovele încurcate ale unui peisaj copleşitor. Spre apus se căsca o prăpastie adâncă de câteva sute de metri, dincolo de care se arătau, ca într-o enormă dioramă, crestele şi piscurile înzăpezite ale Făgăraşului; la picioarele noastre Curmătura Oticului, pe unde ne purtasem paşii nu cu mult în urmă; spre răsărit coama albă a Pietrei Craiului, cu pânzele de grohotişuri abia ieşite de sub zăpezi, iar mai departe, spinările netede şi voluminoase ale Bucegilor.
 
Momentul nu a durat mult, spectacolul s-a tras din nou în spatele cortinei de nori şi ceaţă; a fost destul însă pentru a ne fi îngăduit să surprindem o imagine ce nu-i este dat oricui să o întâlnească într-o viaţă de drumeţ. După care, cu puteri sporite, ne-am avântat peste ultimele piscuri, am coborât apoi direct către fundul căldării largi a Iezerului Mare, luptându-ne cu steiurile şi cu pâlcurile de jnepeni, spre locul unde lucea slab în ceaţă oglinda plumburie a „iezerului" pe al cărui mal ştiam că ne aşteaptă o veche cunoştinţă: micul refugiu de piatră între ai cărui pereţi trebuia să mai rămânem în aceste ultime zile ale lunii iunie19.
 
Păşesc cu emoţie peste pragul adăpostului care dăinuia aici de vreo douăzeci de ani, singur în pustietatea muntelui, la peste două mii de metri înălţime; el îmi amintea de anii în care, o mână de drumeţi inimoşi din Câmpulung, la care mă alăturasem şi eu, au trudit cu pasiune şi abnegaţie, ca să se poată ridica acest umil refugiu, deosebit de folositor celor ce se încumetă, din ce în ce mai mult, să ia cu asalt înălţimile aspre ale Iezerului.
 
Dar tabloul care se înfăţişează înaintea ochilor nu pare deloc îmbietor: ruinată pe dinafară, pentru că nu fusese întreţinută de nimeni după ce a fost dată în folosinţă, căsuţa de piatră nu semăna nici pe dinăuntru cu un loc pentru oameni; lemnăria era în mare parte distrusă, pusă pe foc, de bună seamă, de cei ce se refugiaseră aici, sobă înfundată, tencuielile căzute, grămezi de moloz şi de gunoaie prin colţuri. Socotind din ochi cam câtă osteneală s-ar fi cerut ca să facem aici un loc de popas, cât de cât omenesc, nu mai stăm la tocmeală şi purcedem la treabă fiecare după puteri, aşa cum ne aflam în acele momente, uzi, obosiţi şi înfometaţi, dar hotărâţi să nu înnoptăm sub cort, în ploaia şt vântul care nu încetaseră să ne urmărească.
 
Nu era cazul să pierdem vremea căutând să ghicim cine se făcuse vinovat de starea jalnică în care fusese adus vechiul adăpost. De bună seamă au fost oameni lipsiţi de cel mai elementar respect pentru un bun comun atât de preţios, mai ales aici în inima muntelui, nepăsători faţă de ceea ce lăsaseră în urma lor. Ne aşternem la lucru şi, încă înainte de a începe să se întunece, suntem gata să ne ocupăm locurile într-una din cele două mici încăperi, pe un prici reparat în pripă, lângă soba care începuse să se încălzească după ce fusese bine curăţită, cu grămezile de moloz şi gunoi scoase afară, podelele stropite şi măturate. Puteam să ne odihnim, acum, pe un pat tare, dar curat, în căldura care începea să umple încăperea, în aşteptarea ceaiului, a mesei de seară şi apoi a unui somn fără vise.
 
Afară ploaia bătea tamburina pe acoperişul de tablă şi în geam; în curând, în îmbietoarea căldură a încăperii în care ne gospodărisem, amintirile începură să-şi croiască drum, readucând în prezent întâmplări din tinereţe, legate de strădaniile supraomeneşti depuse pentru a ridica aici adăpostul pe care îl regăseam, acum, într-o stare de nedescris, li povesteam tânărului meu tovarăş prin câte greutăţi a trebuit să trecem pentru ca, în anii imediat premergători ultimului război, să ne vedem visul realizat, fără nici un sprijin din partea autorităţilor. Cei mai mulţi dintre cei ce au pus atunci umărul nu mai sunt azi printre noi, dar eu încercam să-l fac pe mai tânărul meu prieten să înţeleagă că o astfel de realizare nu ar fi fost posibilă fără pasiune, abnegaţie şi sacrificii materiale, fără strădania unor oameni al căror devotament anonim nu va trebui uitat niciodată.
 
—30 iunie. Popas la refugiul Iezer, înapoi spre „civilizaţie"
 
Iată sosite şi ultimele zile ale programului de lucru hărăzit munţilor Iezerului, cărora am reuşit să le dăm ocol timp de două săptămâni, din stână în stână, din bivuac în bivuac. Două zile cenuşii, cu norii coborâţi până aproape de luciul lacului, cu o ploaie măruntă şi rece, în ale cărei răstimpuri reuşeam cu greu să ne îndeplinim sarcinile de lucru, prin căldările năpădite de neguri.
 
În după-amiaza ultimei zile, într-o linişte apăsătoare, încă netulburată de zvon de tălăngi, am lăsat în urmă muntele aspru, singurătatea şi sălbăticia, îndreptându-ne paşii către „civilizaţie". N-am putut să mă împotrivesc ispitei de a însăila pe o foaie de hârtie câteva cuvinte – aspre – către cei ce nu vor întârzia să calce pe urmele noastre, nu peste multe săptămâni, când primăvara va urca pe plaiuri. Apoi, cu gândul la drumurile ce ne aşteptau şi care ne vor duce foarte departe de singuraticul adăpost de pe malul lacului, am început să coborâm către locuri mai calde şi mai primitoare, încărcaţi de amintiri, unele mai plăcute, altele mai puţin, dar care eram siguri că nu se vor şterge niciodată din mintea şi sufletele noastre.
 
Vom vedea din nou soarele cald după care tânjeam de câteva zile, ne vom întâlni din nou cu oraşul, vom trage în piept un aer mai puţin îngheţat, vom gusta din nou din viaţa citadină plină de frământări, dar şi de confort. După care, vom porni iarăşi la drum, către alte locuri, poate mai pline de farmec, poate mai calde, mai primitoare, decât cele pe care ni le înfăţişaseră Iezerul şi Păpuşa într-un anotimp atât de nepotrivit.
 
Ceea ce a urmat nu mai are nici o legătură cu poezia muntelui, cu viaţa de zi cu zi a celor doi drumeţi care îşi vor depune uneltele obosite în sala de mese a unei cabane20 sau în cabina unui autocamion, grăbiţi să ajungă cât mai repede în oraşul de unde plecaseră. Râul Târgului era acelaşi, neschimbat, cu apele lui zglobii, acum uşor tulburi, dar mereu cu zvon de cântec, întovărăşind ca un prieten credincios, drumul care ne purta către oraşul de unde pornisem şi noi, în urmă cu două săptămâni. O gazdă bună, oricând bucuroasă de oaspeţi, ne aştepta în urbea Câmpulungului; era familia tânărului meu prieten şi tovarăş de drum, la care aveam să ne bucurăm de un pat moale şi curat, ca şi de o masă încărcată cu toate bunătăţile.
 
Primăvara capricioasa pe culmile Făgăraşului.
 
Capitol în care veţi fi părtaşi la unele evenimente nocturne petrecute într-un bivuac pierdut prin pustietăţile Tămaşului Mare, precum şi la bordeiul de pe Berevoescu Mare; va urma o întâmplare mai puţin obşinuită petrecută la izvoarele Zârnei, cu doi drumeţi, nepricepuţi în ale micii chirurgii, nevoiţi să facă pe felcerii ca să salveze viaţa unui ucenic-cioban; după care ne vom întâlni din nou cu „Vente" şi cu baciul Bucur, constatând că uneori răzbunarea este dulce.
 
3 iulie. În vizită la baciul Neculai Căciulan, din Rucăr.
 
După două zile de odihnă şi multe cumpărături, în căldura toridă care cuprinsese din nou urbea Câmpulungului, iată-ne iarăşi gata de drum. În următoarele două săptămâni trebuia să străbatem o primă parte din culmea Făgăraşului, şi anume capătul ei dinspre răsărit care se reazimă pe pieptul calcaros la Pietrei Craiului. Ne propuneam să atingem cele dintâi piscuri ale lanţului făgărăşan, pas cu pas, urcând o dată cu primăvara care mâna din urmă turmele de oi. Vom fi iarăşi liberi pe mişcările noastre, vom cutreiera în voie căldările pustii unde nu ne va mai întâmpina tăcerea de gheaţă a iernii întârziate prin coclauri, ci sunete dulci de tălăngi, plaiuri înflorite, cântece de păsărele.
 
Dacă sus, pe crestele cele mai înalte ale Făgăraşului, vremea era încă potrivnică şi primăvara încă departe, anotimpul florilor şi al mieilor plăpânzi începuse să pună stăpânire pe plaiurile mai joase către care ne îndreptam acum, stând cuminţi pe o banchetă din autobuzul care avea să ne lase în mijlocul comunei Rucăr. Ne făcusem cu greu loc, cu bagajele noastre voluminoase, într-un autobuz hodorogit şi supra-aglomerat care după ce a urcat gâfâind peste Mateiaşu şi a trecut prin Dragoslavele, ne-a depus pe uliţele Rucărului, umbrite de copaci care făceau ca zăduful caniculei să se mai domolească, iar aerul să fie mai puţin înfierbântat de pietrele şi asfaltul străzilor.
 
Călătorul care poposeşte în mijlocul rucărenilor nu trebuie să-şi pună întrebarea unde va găzdui, chiar dacă nu provine din urbea Câmpulungului, ca prietenul şi tovarăşul meu de drum, care avea aici mulţime de cunoştinţe, prieteni, rude. La îndemnul său, ne-am îndreptat paşii către casa bătrânului baci Neculai Căciulan. dar numai după ce amicul meu a făcut câteva vizite pe la casele prietenilor săi, prilej de a poposi la gazda noastră nu chiar în puterea căldurii de după-masă, care toropeşte şi trage la somn chiar şi pe cel mai vajnic „baci" de pe plaiurile rucărene.
 
În adevăr, îl aflăm pe baciul Neculai făcându-şi odihna de după prânz la umbra răcoroasă a unui nuc cu coroana atât de întinsă, încât acoperea întreaga curte din faţa gospodăriei. Oier din tată-n fiu, baciul era el însuşi părintele a vreo trei sau patru feciori, crescători de oi în munţii din jurul Rucărului, asupra cărora păstorea ca un adevărat şef de trib. Deosebit de bucuros de sosirea noastră, despre care fusese înştiinţat din timp, baciul ne pofteşte să trecem,o ţâră" în odaia de oaspeţi, dându-ne în seama uneia din nurorile sale; în răcoarea binefăcătoare a încăperii, în aerul îmbălsămat de mirosul crud al florilor proaspăt culese, ca şi al nelipsitelor mănunchiuri de busuioc şi levănţică, înfipte ici-colo printre scoarţele şi ştergarele ce împodobeau pereţii, ne lăsăm pradă oboselii şi gustăm din plin din ceasul de odihnă care se afla la dispoziţia noastră.
 
Iată, deci, că noua etapă a drumeţiei noastre începea sub auguri favorabili, drept care întreaga seară am stat la taifas cu moş Neculai Căciulan şi cu familia lui cea numeroasă, din care bărbaţii lipseau, duşi cu turmele, dar nu lipseau nurorile şi o ploaie de copii.
 
—5 iulie. Popas la lelea Maria din Sătic. Nopţi cu stele pe Tămaşul Mare.
 
Se luminase bine dinspre Piatra Dragoslavelor21, când am fost treziţi din dulcele somn al dimineţii, de glasul gros, obişnuit să poruncească, al bătrânei noastre gazde:
 
— Iaca a sosit şi băiatu' cu calu'; zice că-i tare grăbit să ajungă la maică-sa, în Sătic!22
 
Nu-mi vine să cred. Cum, avem un cal să ne poarte poverile? Cine s-a gândit să ne fie de folos, tocmai în această zi de început de drum, un drum deosebit de lung până la popasul de seară? De bună seamă, aici era mâna baciului rucărean, îndatoritor aşa cum mi-1 zugrăvise tovarăşul meu de drum. Nu ştim cum să-i mulţumim mai din inimă gazdei, apoi ne luăm rămas bun de la întreaga familie şi pornim, uşurei şi bucuroşi, la drum lung, păşind când alături de calul care ne ducea poverile, când în urma lui, printre stâncăriile pârjolite de arşiţă, de pe muntele Pleaşa Posadei, care străjuieşte aşezarea rucăreană.
 
În faţa noastră, flăcăiaşul îşi ducea calul de căpăstru, mai cântând din frunză, aşa cum se pricepea, mai fluierând vesel. Sub cerul înalt, albastru-siniliu, coborâm în fugă,vârtejele"23 de pe Pleaşa până la malul pietros al Dâmboviţei, ale cărei ape bogate ee pregăteau să pătrundă prin gura largă a Cheilor de la Plaiul Mare24, apoi ne aşternem la drum întins, în tropotul mărunt al calului, zorind să nu ne prindă amiaza, cu soarele la zenit, prin locurile lipsite de umbră de pe cursul văii; vroiam să ajungem cât mai degrabă la adăpostul gospodăriei lelei Maria, unde flăcăiaşul nostru avea nu ştiu ce fel de treburi de împlinit, iar noi nădăjduiam să facem un scurt popas de prânz.
 
Bucuroasă de oaspeţi, lelea Maria ne pofteşte să ne odihnim în „casa mare", pe care o ţinea tot aşa de curată şi împodobită ca şi odăile spaţioase ale rucărenilor mult mai înstăriţi. Aflăm şi aici aceeaşi răcoare plăcută şi acelaşi miros dulce de busuioc şi levănţică, aceleaşi frumoase scoarţe şi ştergare, cu înflorituri şi lucrături, dar şi nelipsitul pui de cioban care ne ia cu asalt cu un potop de întrebări iscoditoare.
 
Un ospăţ pregătit în grabă, după puterile femeii, cu ce avea mai bun la îndemână, ne-a adunat în jurul unei mese către care ne poftea cu o stăruinţă uşor de înţeles micuţul nostru prieten; după un scurt, dar bine venit răgaz de odihnă, înainte de a ne relua călătoria, în toiul căldurii de după amiază, care dogorea învăpăind văzduhul, nişte zgomote înfundate, venite parcă din adâncul pământului, făcură să mă gândesc la tot ce putea fi mai rău: un cutremur, care ar fi dărâmat pe undeva munţii şi acum aceştia se vor prăvăli asupra noastră; o furtună ce s-ar fi dezlănţuit cu bătăi din ce în ce mai puternice în toba cea mare a cerului, hăulind prelung printre malurile Dâmboviţei; ba chiar nişte tunuri de mare calibru ar fi putut să fie, descărcându-şi canonada pe undeva pe versanţii muntelui. Ceea ce ne-a fost dat să privim însă cu uimire, când am năvălit afară din casă, întrecea cu mult închipuirea unor orăşeni ce eram: o privelişte rar întâlnită, copleşitoare în sălbatica şi măreaţa ei desfăşurare de forţe; erau apele Dâmboviţei care veneau la vale potop, ridicate peste maluri, ca un val uriaş, purtând pe coama lor sute de trunchiuri de copaci pe care le duceau la vale cu o repeziciune de neînchipuit, lovindu-le cu violenţă de maluri, către o ţintă necunoscută.
 
Au fost momente de nedumerire, de înfricoşare chiar, de ce să nu recunosc; gazda noastră, care privise toată această desfăşurare de forţe cu o seninătate deplină, ne lămuri în câteva cuvinte: puţin mai sus, pe vale, la Cascue25, apele Dâmboviţei abia ieşite din strânsoarea Cheilor Petrimanului26 fuseseră oprite de un mare stăvilar care le adunase într-un lac de plutire; barajul sau „opritoarea" se deschidea când se adunau pe apa lacului multe sute de buşteni şi atunci puhoiul se prăvălea nestăvilit ducând cu el toată lemnăria adunată pe lac, trunchiuri de copaci aduşi din pădurile învecinate şi transportaţi la vale pe această cale de apă ieftină şi rapidă.
 
Aruncaţi şi aşezate de-a valma de furia apelor scăpate din strânsoarea opritoarei, într-o neorânduială mai presus de orice închipuire, lovindu-se unul de altul cu zgomote înfundate sau cu trosnituri ce făceau să geamă malurile întărite cu pari şi grinzi, buştenii, această pădure plutitoare, se duceau la vale dezlănţuind o drăcească şi asurzitoare sarabandă, ale cărei ecouri se loveau de versanţi ducând zvonul până departe înspre munţii din jur. Apoi totul a reintrat în normal, iar Dâmboviţa „apă dulce" a redevenit cea din toate zilele, de când se ştie ea pe acest pământ.
 
Ne luăm şi noi rămas bun de la lelea Maria şi de la zburdalnicul ei prunc, căruia îi umplem buzunarele cu dulciuri „de la oraş", apoi ne aşternem din nou la drum în susul apei, pe poteca moale din zăvoiul înverzit şi răcoros de pe malul Dâmboviţei, în fluierături de mierle şi cinteze, îngânate cu cântecul din frunză al flăcăiaşului ce-şi ducea calul de căpăstru. Un scurt popas la gura Cheilor Petrimanului, la piciorul muntelui pe care trebuia să-l urcăm pentru a ieşi la gol, în păşunea care îmbrăca Tămaşu Mare27, mai sus de veşmântul de pădure deasă. Părăsind cursul apei, aveam în faţă „vârtejele" de pe Plaiul Turcilor28, urcuş greu şi pentru noi, ca şi pentru animalul de povară care ne însoţea, scutindu-ne de a purta în spate, pe un drum atât de lung, bagajele cu care plecasem.
 
Gânduri, aduceri aminte din drumeţii anterioare se împleteau cu strădania neostoită de a ţine pas cu calul, luptând din greu cu pieptişul plaiului, ce se făcea din ce în ce mai aspru, pe măsură ce valurile de căldură se revărsau peste noi, nişte bieţi drumeţi înfierbântaţi, ca şi peste pădurea scăldată într-o vipie ce-ţi tăia răsuflarea. Mândra pădure de molizi de pe Piscul Turcilor se preschimbase într-un cuptor încins de soarele ce mai avea mult până să se aplece spre orizont; mii de musculiţe, stârnite în roiuri aprige de canicula care cuprinsese întreaga fire, se abăteau în valuri asupra animalului de povară, pe care maica natură îl înzestrase însă cu o coadă lungă şi stufoasă, dar mai ales şi cu mai mult folos erau pornite asupra celor trei drumeţi, fiinţe cugetătoare lipsite de apărare, înţepate, supte, săgetate de.roiurile vrăjmaşe.
 
Dar, cum toate trebuie să aibă un sfârşit, iată că şi calvarul nostru se stinse într-un bogat şuvoi de apă rece, spre care ne-am repezit simţindu-i răcoarea şi auzindu-i susurul încă de departe. Eram la „Izvorul din plai", şipot a cărui dărnicie nu se dezminte nici în cele mai secetoase anotimpuri, şi în al cărui belşug de apă rece ne-am afundat pur şi simplu, sorbind cu nesaţ ca nişte călători rătăciţi în mijlocul Saharei.
 
Plaiul Turcilor se leagă, aici la şipot, cu marele Plai al Tămaşului, pe unde se poate trece uşor către Ţara Bârsei, la Zărneşti, mergând tot către răsărit şi miazănoapte; noi, însă, mai aveam foarte puţin de mers, spre apus, ca să ajungem pe păşunile Tămaşului Mare, unde plănuisem să facem primul popas de noapte. Ajunşi aici, la marginea de sus a pădurii prin care trecusem, în mijlocul unei poieni înflorite, răspândind miros pătrunzător de cimbrişor şi mentă sălbatică, oprim,caravana", descărcăm bagajele şi ne luăm rămas bun de la flăcăiaşul ce ne adusese cu atâta bunăvoie de la Rucăr până aici, meritând din plin răsplata pentru osteneala lui şi a calului.
 
Soarele nu scăpătase, încă, sub dunga înserării, deşi se ascunsese de câtva timp în spatele uriaşei piramide a Păpuşii care îşi înălţa trunchiul de con, ca un imens vulcan, dincolo de adâncurile Dâmboviţei. Aveam timp să ne instalăm cortul, să înfiripăm un foc potrivit, să facem provizia de apă de la „Izvorul din plai" şi, apoi, să ne odihnim până la masa de seară, visând cu ochii deschişi la cele ce urmau să se mai întâmple de acum înainte. Aşezaţi unul lângă altul, pe iarba grasă din faţa cortului, cu vederea larg deschisă către văile ce se adânceau sub noi, din nou singuri în spaţiul nemărginit, priveam cu încântare peste hăul ce se căsca la picioarele noastre, peste vârfurile molizilor a căror perdea se desfăşura până departe, pe spinările Tămaşului, la poalele Pietrei Craiului, unde se opriseră şi ultimele raze de soare, făcând să scânteieze pereţii albi de calcar; de cealaltă parte, piscul piramidal al Păpuşii părea atât de aproape de noi, parcă ar fi stat să se prăbuşească asupra noastră, cu nemăsurata lui câtime de piatră.
 
Cea dintâi noapte pe care o petreceam în noua noastră etapă de lucru, a fost o adevărată secvenţă de basm; în atmosfera în sfârşit răcorită, după canicula de peste zi, un cer negru ca de abanos închipuia o boltă lipsită de lumina lunii, dar pe care milioanele de stele sclipeau ca o ploaie de scântei. Puteam să spunem şi noi ca poetul: „era o tăcere de început de veac", o tăcere care ne ajuta să surprindem până şi cele mai slabe şi mai îndepărtate semne de viaţă, venite până la noi de prin văi, de peste păduri sau de pe plaiurile unde începuseră să prindă viaţă cele dintâi aşezări ciobăneşti ale anului: câini stârniţi de apropierea vreunei fiare sălbatice, behăit de oi speriate, chemări de păsări ale nopţii, foşnetul cetinei de brad înfiorată, când şi când, de câte o pală de vânt răcoritor, totul însă în surdiaă, ca de pe o altă planetă.
 
Ce şi cât puteam să traducem în cuvinte, cu slabele noastre puteri, din tainele acestei nopţi calde, fără lună, care ne ocrotea odihna? În întunericul de smoală mai pâlpâiau şi alte semne de viaţă, mai îndepărtate, dar mai uşor de ghicit: focuri care ne arătau, într-un grai vechi de milenii, că pe acolo poposiseră păstori care îşi păzeau turmele de oi adunate ciopor în târle, sub cerul liber; luminiţe pe la ferestrele caselor din Sătic, licărind sfioase în luptă cu bezna nopţii, apoi stingându-se, una câte una pe măsură ce somnul văii punea stăpânire văi …
 
—7 iulie. La „Stâna arsă" de pe muntele Lerescu, avem vizitatori nocturni.
 
Aveam în faţă pantele puternic înclinate care urcau, pieptiş, pe plai deschis, până sus pe culmea Tămaşului Mare, al cărui semnal de vârf se zărea acolo unde muntele se logodea cu cerul; înaintea noastră se desfăşura cea dintâi zi de drum greu, de astă dată cu toate poverile în spate, pe care trebuia să le purtăm atâtea ceasuri câte vor fi necesare ca să putem poposi la următorul bivuac, de pe muntele Lerescu29.
 
Pe spinarea înaltă a Tămaşului trece vechiul drum al grănicerilor30, o potecă pe care ar fi trebuit să o folosim, dacă vroiam să înlăturăm, într-o bună măsură, osteneala; dar până acolo, sus, ni se părea o veşnicie şi atunci am încercat să atacăm vârful pe ocolite, folosind un hăţaş ce ni s-a părut că nu urcă atât de direct, încercam să tragem pe sfoară muntele, dar el s-a răzbunat, dându-ne o pedeapsă pe care am meritat-o pe dreptate. Când ne-am dat seama de greşeală era, însă, prea târziu: ne aventurasem mult prea adânc în mijlocul unei păduri doborâte de furtună, cu sute de trunchiuri de copaci culcate la pământ, cu rădăcinile ridicate în aer ca nişte imense braţe de caracatiţă încremenite în poziţiile cele mai năstruşnice, iar printre ele o învălmăşeală de rugi de mure şi zmeură, prin care abia izbuteam să ne descurcăm.
 
Numai după câteva ceasuri pierdute şi după mult chin am reuşit să ieşim din încurcătura în care intrasem de bună voie, cu bună ştiinţă, oprindu-ne istoviţi pe tăpşanul înflorit de pe coama muntelui Ciocanu, la umbră deasă de molid. Fericiţi că scăpasem numai cu atâta din bătălia cu muntele, ne-am grăbit să ne continuăm drumul încovoiaţi sub poveri şi scăldaţi în sudori, pe vechiul drum grăniceresc, despre care ştiam că ne va fi călăuză de aci înainte până când vom coborî, în cele din urmă, la apa Oltului, în defileul de la Câineni. Pe alocuri, însă, urma drumului trebuia căutată cu atenţie printre bălăriile care-l năpădiseră.
 
Trecuse amiaza, dar deasupra noastră soarele rămânea la fel de nepăsător, de fierbinte şi atotstăpânitor. Nici un izvoraş nu ne ieşise în cale, poverile se făceau tot mai grele, roiuri nesfârşite de musculiţe flămânde şi însetate se năpusteau asupra noastră cu o înverşunare împotriva căreia nu aveam nici un mijloc de apărare. Lăsasem în urmă pustietatea desăvârşită de pe Piscul Mănăstirii şi din adânca şa a Tămaşului, pe unde parcă nu mai călcase picior de om de o veşnicie, şi abia când soarele începea să scapete către apus, trecurăm şi noi de Făgetul Caprei, începând să căutăm un loc potrivit pentru bivuac. Ne-am oprit în mijlocul unei largi poieni cotropită de troscot, urzici sălbatice, brusturi uriaşi, cu foile cât o umbrelă, stirigoaie cu florile albe adunate în ciorchini; în apropiere trebuia să se afle o stână pe oare noi, însă, nu reuşeam să o descoperim şi nici nu vom reuşi, pentru bunul motiv că nu mai era în fiinţă. Ceea ce ne-a fost dat să vedem pe locul unde se aflase mai înainte stâna de pe muntele Lerescu, era acum o imagine de-a dreptul zguduitoare: la marginea unei pajişti pustiită de pârjol, câteva bârne înnegrite, o rămăşiţă de pardoseală, mormane de şindrilă dintr-un acoperiş ce fusese cuprins de flăcări, smulse şi aruncate de-a valma, cenuşă proaspătă peste tot locul.
 
După semne, nenorocirea se abătuse de curând asupra aşezării ciobăneşti, şi nu cruţase nici copacii mai apropiaţi, nici ierburile. La mâhnirea adâncă pe care o încercam în faţa unui dezastru care distrusese totul în calea lui, se adăuga dezamăgirea oare îl cuprinde pe orice călător când, în fapt de seară, obosit peste măsură, găseşte o paragină în locul adăpostului către care tindea din răsputeri. Sperasem să aflăm, aici, o stână în plină activitate, oameni primitori cu care să schimbăm o vorbă, dar mai ales un adăpost sigur pentru ceasuri grele, în marea singurătate în care pătrundeam tot mai adânc.
 
Chiar şi rămânerea noastră în acest loc pustiit de pârjol, care de atunci a primit numele de „Stâna arsă"31, devenise cumva îndoielnică; cum să înnoptezi în vecinătatea unui prăpăd atât de cumplit, ce se petrecuse nu cu multe zile în urmă?
 
Dar planul de lucru trebuia respectat întocmai, pe deasupra emoţiilor noastre şi împotriva noilor obstacole ce începeau din nou să se îngrămădească.
 
În cele din urmă am aşezat cortul cât mai departe cu putinţă de locul pustiit de foc, în aşteptarea nopţii. care nu a întârziat să cuprindă întreaga fire; un izvoraş cu apa aproape secătuită de pârjolul ce distrusese împrejurimea ne dădu, totuşi, picătura cu picătură, atâta apă câtă era de trebuinţă pentru masa de seară. Apoi, uitând ca prin farmec de toate necazurile de peste zi, de rugii de mure de pe pantele Tămaşului, de roiurile de musculiţe, de arşiţa nemiloasă a soarelui, chiar şi de prăpădul din jurul cortului, ne-am tras la adăpost odată cu noaptea de cerneală care ne învăluia, fără să mai încercăm să numărăm luminiţele ce se zăreau pe văi sau stelele ce scânteiau pe firmamentul de smoală.
 
Abia ne cufundasem în somnul adânc al celor obosiţi când, în puterea nopţii, parcă mi s-a părut că aud, din ce în ce mai clar, în liniştea desăvârşită, nişte zgomote de paşi călcând la întâmplare şi poticnindu-se printre bolovani şi smocuri de buruieni. Erau, de bună seamă, oameni care veneau către bivuacul nostru; dar ce fel de oameni puteau fi cei care se abătuseră prin locurile astea pustii, în bezna neagră a nopţii? Ştiau sau nu ştiau că ne aflam şi noi pe aici, sau căutau şi ei stâna pe care o căutasem şi noi fără să o mai găsim? Erau oameni buni sau aveam motive să ne temem de ei? Frământat de nelinişti şi îndoieli şi îndemnat şi de câteva crâmpeie de vorbe auzite de departe, îl trezesc din somn pe tovarăşul meu. Fără să-şi ascundă teama, îşi dădu şi el seama că aşa cum ne aflam, lipsiţi de apărare, eram o pradă uşoară pentru cei care ar fi venit pe urmele noastre cu gânduri rele, ca să nu zic mai mult; dar tot aşa de bine se putea ca necunoscuţii care se tot apropiau să nu fie nişte răufăcători, ci doar nişte drumeţi întârziaţi, în căutarea unui loc de popas pe care şi noi îl căutasem în zadar. La un singur lucru nu ne gândisem şi anume că musafirii nocturni ne căutau tocmai pe noi, şi nu mică ne-a fost uimirea când am înţeles, din vorbele schimbate între ei, că în adevăr noi eram cei căutaţi în întunericul nopţii. Ca să nu ne mai prelungim clipele de nelinişte şi nervozitate, ieşim din cort şi, îndreptând lumina concentrată a lanternelor către necunoscuţii noştri oaspeţi nocturni, după o scurtă pauză, izbucnim cu toţii în urale, dezlănţuind în liniştea nopţii o hărmălaie de nedescris. Totul s-a petrecut atât de simplu, încât parcă îmi era ruşine de teama prin care trecusem numai cu câteva clipe mai devreme, până când nu se lămurise taina vizitatorilor de la miezul nopţii. Ce se întâmplase?
 
Mi se pare că am uitat să vă spun că, în timpul zilelor de odihnă petrecute la Câmpulung, la sfârşitul lunii iunie, fusesem înştiinţaţi că ni se ataşase o echipă de doi studenţi geografi, în vederea practicii de teren dinaintea examenului de stat. Studenţii nu sosiseră până la plecarea noastră spre Rucăr, iar noi am uitat de existenţa lor gândind că se vor fi alăturat, poate, la vreo altă echipă. Şi, acum, în faţa cortului de la „Stâna arsă", iată că apare unul din cei doi studenţi, prinzându-ne din urmă după o cursă „contra cronometru", pe care numai la vârsta lui ar fi fost cineva în stare să o scoată la capăt. Cu aceeaşi bucurie am constatat că însoţitorul lui nu era altul decât chiar flăcăiaşul lelei Maria din Sătic, cel care ne întovărăşise cu calul său până la bivuacul de pe Tămaşul Mare; se descurcase foarte bine studentul nostru, care nu era la primul drum pe munte, căci cine altul l-ar fi putut călăuzi mai cu folos, decât cel oare cunoştea cu exactitate drumul străbătut de noi?
 
Sosirea neaşteptată a celor doi oaspeţi a avut darul să preschimbe spaima în veselie; în câteva clipe, focul a fost reaprins, împrăştiind lumina vie a flăcărilor lui peste poiana pustiită, ceaiul fierbea în vasul de aluminiu, o masă îmbelşugată s-a încins la gura cortului, un adevărat ospăţ nocturn în cinstea celor care ne tulburaseră somnul şi liniştea.
 
Aşadar nu mai eram singuri în pustietatea de pe Lerescu şi acesta era câştigul cel mai de preţ al zilei; ploaia de întrebări încrucişate şi răspunsurile repezite pe deasupra mesei au avut darul să lămurească misterioasa apariţie a celor doi călători nocturni, vrednici de laudă pentru efortul supraomenesc la care se supuseseră numai din dorinţa de a ne ajunge din urmă, străbătând într-o singură zi, fără oprire, un drum pe care noi îl făcusem în două etape, lungi şi grele.
 
Dar noaptea de pomină de la „Stâna arsă" nu putea să se termine fără o nouă întâmplare, nu mai puţin tulburătoare. Trecuse o vreme, (ştiu eu cât?) de când terminasem de sporovăit şi ne lăsasem cuprinşi de somn, înghesuiţi cum am putut pe îngustul spaţiu al cortului, după ce dădusem afară toate bagajele. Zdrobiţi de oboseală, noii veniţi s-au aşternut pe un somn greu, în vreme ce eu încercam în zadar să adorm în aerul închis de sub pânza cortului. Deodată mi s-a părut că, pe lângă cort, se mişcă cineva, călcând uşor ca să nu fie simţit de cei dinăuntru; cineva dădea, deci, târcoale în jurul nostru şi m-am înfiorat din nou la gândul că ar putea fi un răufăcător sau chiar o fiară a pădurii. Am stat la pândă câteva clipe, crezând că poate am visat sau poate mă înşeală auzul, dar îndată m-am încredinţat că nu era nici o nălucire. În întunecimea nopţii, necunoscutul care se tot învârtea împrejurul cortului s-a împiedicat în sfori, apoi a nimerit în grămada de bagaje, răsturnând cu zgomot oalele şi farfuriile de aluminiu adunate lângă cort.
 
În acea clipă am scos un strigăt din străfundul plămânilor, apoi am sărit cu toţii afară din cort aşa cum eram, buimăciţi de somn şi, punând mâna pe ce aveam lângă noi, o bâtă, o lanternă, toporişca, am dat năvală asupra necunoscutului nostru oaspete, care s-a topit, însă, în negura nopţii, pierzându-şi urma în fundul pădurii întunecoase. Fusese om sau sălbăticiune? La o astfel de întrebare nu putea să răspundă niciunul dintre noi, cu toate că discuţia s-a prelungit, aprigă ca şi cercetările noastre, până către dimineaţă, căci nimeni nu s-a mai gândit să adoarmă la loc.
 
O noapte pierdută nu se reface uşor, aşa încât am hotărât să mai rămânem o zi la bivuac, şi să ne odihnim cum se cuvine ca să putem ataca apoi marele drum de culme care se deschidea înaintea noastră. A fost o zi dedicată treburilor gospodăreşti pe care le-am luat asupra mea, dar şi lucrului pe teren pe care l-am lăsat în grija tovarăşului meu de drum şi a studentului ce se pregătea să-şi facă practica în această zonă de început a munţilor Făgăraşului.
 
8 iulie. Naufragiu pe muntele Berevoescu Mare.
 
În zorii luminoşi ai unei încântătoare zile, cu puterile împrospătate, suntem gata de drum spre piscurile ce se ghiceau semeţe în faţa noastră. Eram acum trei tovarăşi de drum, aşa încât povara din spinarea mea se uşurase într-o bună măsură. Plecând de aici lăsam în urmă nu numai un loc pustiit de pârjol, ci şi o părticică din inimile noastre încărcate de mâhnire.
 
În fermecătorul ceas dintâi al dimineţii, când firea întreagă se redeşteaptă la viaţă, în lumina renăscută a soarelui binefăcător, urcam în tăcere prin aleea croită de fostul drum grăniceresc în perdeaua de pădure, ieşind la golul de munte pe unde urma să ne purtăm paşii şi poverile, până la capătul misiunii cu care fusesem încredinţaţi. Urcam domol pe pantele uşor înclinate ale muntelui Comisu32, trecând prin pajişti cu florile abia deschise ele câteva zile, prin bogate păşuni care, nu peste multă vreme, vor prinde viaţă, odată cu sosirea primelor turme; urcam în pas măsurat, în cântecele ciocârliilor ce zvâcneau spre înaltul siniliu al cerului, ca să se repeadă apoi, săgeată, spre pământul de unde îşi luaseră zborul, vrând parcă să ne ureze drum bun şi vreme frumoasă.
 
Soarele începea să încălzească tot mai aprig, florile proaspete îşi răspândeau mireasma înbălsămmd văzduhul cu parfumul lor crud. Căutam în zadar un petec de umbră sau un firişor de apă rece; în sfârşit, zăbovim mai îndelung la izvorul de lângă Plaiul Hoţilor33, unde punem jos sarcina din spinare ca să ne abatem în voie prin locuri mai puţin cercetate, la izvoarele văii Sebeşului, cu cele dintâi căldări glaciare de pe versantul de nord; ne oprim, de asemenea, în larga Curmătură a Luţelor34 pentru a cerceta cele dintâi iezere ale Făgăraşului, pe versantul de sud.
 
Aşa s-a făcut că ne-a prins după-amiaza târzie pe podul înalt al Berevoescului Mare35, în mijlocul unui ţinut foarte puţin potrivit pentru un bivuac, un platou întins cât cuprinzi cu vederea, îmbrăcat într-o haină groasă de ierburi aspre, fără nici un fir de apă curgătoare şi nici urmă de jnepeni pentru foc. De jur împrejur, cât se vedea cu ochii, numai iarbă adunată în smocuri, câteva smârcuri, nici un arbust sau vreun colţ de stâncă în spatele căruia să ne adăpostim cortul. După îndelungi şi stăruitoare căutări, aflăm totuşi un bordei agăţat pe coastele repezi ale muntelui şi, în lipsa ciobanului, ne grăbim să ridicăm cortul alături, mânaţi din urmă de înserarea care se lăsa peste munţi.
 
Pătrunzând, apoi, între pereţii scunzi ai bordeiului, înjghebat primitiv din bolovani împănaţi cu brazde de iarbă, cu acoperişul aproape povârnit, începem pregătirile pentru masa de seară, socotin-du-ne singurii ocupanţi ai adăpostului. Nici n-am observat că, în pragul bordeiului, se oprise un cioban cât muntele de voinic, cu miţoasa pe el şi cu câinele la picioare, privind liniştit la străinii ce-şi făceau de lucru în spaţiul prea mic pentru atâţia oameni; în jurul bordeiului se auzeau acum sunete limpezi de tălăngi, lătrături de câini, mişcare ce ne dădea de înţeles că turma se adunase la popasul ei de noapte.
 
Bună vremea, flăcăule, dau să încep vorba eu, ca mai în vârstă, mai mult ca să mă încredinţez de voia bună sau rea a păstorului.
 
Apăi, bine aţi venit la bordeiul lui Neculai Poşircă, răspunse ciobanul, cu o vădită bunăvoinţă. Văd că v-aţi ridicat cortul, bag seamă că nu vreţi să dormiţi în bordei, da de mâncare tot aici să vă faceţi, că-i focu' gata aprins.
 
După care, îl văd pe Neculai al nostru ridicându-se de lângă vatra unde potrivise nişte lemne, şi desprinzând un ceaun spânzurat într-un piron gros, bine înfipt în bârnă cea mare a bordeiului; mi-1 întinse, zicând cu simplitate:
 
Luaţi şi vă ospătaţi de aici, că la oraş, ştiu eu, umblaţi mult după aşa ceva; noi ciobanii, nu prea punem atâta preţ pe măruntaiele astea!
 
Era, în adevăr, un ceaun plin cu măruntaie de miel proaspete şi nici acum nu-mi mai aduc aminte când le-am pus pe foc, când le-am fript, când au dispărut în gurile noastre flămânde. Cine s-a mai gândit atunci la nelipsitele noastre macaroane cu brânză rasă, la supa din plic sau la tăiţeii cu lapte (din lapte praf, de bună seamă), care erau prezente în fiecare zi, pe masa noastră, fie pe rând, fie chiar toate deodată. Multă vreme ne-a urmărit, parcă, aroma plăcută (până şi zeilor din Olimp!) a bunătăţilor pe care gazda ni le oferise cu un gest atât de simplu. A urmat, de bună seamă, după obicei, un schimb de daruri care cred că a fost de folos ambelor părţi: cutiile de conserve, zahărul bucăţi, câteva pachete de tutun, vreo câteva cutii de chibrituri au avut darul să ne uşureze povara din spate şi – totodată – să facă bucurie îndatoritorului nostru vecin de bivuac şi gazdă.
 
După masa de pomină din bordeiul lui Neculai Poşircă, de pe muntele Berevoescu Mare, urmă un somn adânc şi dulce în îngustul spaţiu al cortului sub a cărui pânză nu se mai auzea decât sforăitul, pe diferite tonuri, al celor trei drumeţi obosiţi şi îndestulaţi.
 
A fost mai întâi un zgomot înfundat care m-a trezit din somn înaintea celorlalţi. Parcă în depărtare ar fi alergat în noapte un tren, parcă ar fi fost uruitul unui uragan, vaietul unor ape scăpate în vâltori, sau un tropotit mărunt de animale puse pe fugă de un duşman nevăzut; apoi totul s-a transformat într-o corabie în naufragiu, zbătându-se în luptă cu nişte valuri uriaşe stârnite de un taifun nevăzut. Când am reuşit să mă dezmeticesc din toropeala somnului întrerupt cu brutalitate, mi-am dat seama că ne aflam în plină desfăşurare a unei drame pe care nu puteam, încă, să mi-o lămuresc.
 
La lumina lanternei, ceea ce mi se înfăţişă dinaintea ochilor arăta întocmai ca o ambarcaţie copleşită de valuri: cortul se legăna pe portanţi, abia ţinându-se în sfori, ploaia pătrunsese înăuntru, toate lucrurile erau pline de apă; într-un colţ o pereche de bocanci plutea într-o băltoacă; afară se dăduse alarma, câinii lătrau din toate puterile, oile behăiau, ciobanul striga să-şi spargă pieptul. Numai în cortul gata să se prăbuşească, tinerii mei tovarăşi dormeau duşi, fără să se sinchisească de urgia ce se dezlănţuise peste noi. Atunci am dat alarma chinuindu-mă să-i fac să înţeleagă ce se întâmplă cu noi, apoi am părăsit cortul şi am ţâşnit afară. Străpungând bezna nopţii cu lumina lanternei, m-am trezit în mijlocul unei scene cu adevărat dramatice, ca într-o tragedie de Shakespeare sau o noapte a Valpurgiei. În tumultul care pusese stăpânire pe tot ce ne înconjura, sub biciul aprig al unei ploi diluviale, într-o hărmălaie de nedescris, reuşesc să desluşesc mai bine lătratul furios al câinilor, apoi chiotele deznădăjduite ale lui Neculai, care încerca să se facă ascultat de animale, iar în cele din urmă tropotul sutelor de copite ce nu puteau fi oprite dintr-o fugă amarnică de jur împrejurul bordeiului, ca şi cum un duh rău sau ameninţarea unei primejdii de moarte ar fi împins de la spate o turmă de câteva sute de berbeci voinici.
 
În minutele următoare, cortul s-a prăbuşit cu totul; îmbrăcaţi sumar, aşa cum îi prinsese desfăşurarea dramei, cei doi tineri însoţitori ai mei trecură în fugă prin ploaia care turna cu găleata, îngrămădind în bordei tot ceea ce se putuse salva de la naufragiu. Adunaţi în jurul focului din vatră, bucuroşi că scăpasem numai cu atât din urgia ce se abătuse peste noi, am amânat pentru a doua zi bilanţul pagubelor, luând parte, în continuare, la desfăşurarea evenimentelor. Afară se cutremura pământul sub tropotul necurmat. Vacarmul făcut de câinii care încercau să înconjure turma împiedicând-o să se împrăştie, strigătele ciobanului înfipt în cadrul uşii, urmărind atent întreaga dramă care îl putea costa viaţa a sute de animale de prăsilă, totul se învârtea în jurul bordeiului ca într-o fantastică horă, ca un dans al panicii, în plină noapte şi sub loviturile de gong ale tunetelor ce nu mai încetau.
 
Târziu, după câteva ceasuri de zbucium, furtuna a trecut mai departe, ploaia s-a subţiat, turma s-a liniştit reluându-şi odihna întreruptă; doar câinii mai mormăiau la amintirea urgiei prin care trecuseră. Neculai s-a tras şi el lângă foc, apoi fiecare din noi şi-a găsit un loc în înghesuiala din bordei, unde la flacăra potolită a focului, toată lumea a dormit până la ziuă.
 
S iulie. La drum spre izvoarele Zârnei.
 
M-am trezit din somn înaintea celorlalţi şi m-a întâmpinat, în pragul uşii, un cer plumburiu care prevestea o zi cenuşie, mohorâtă. Bieţii mei tovarăşi de suferinţă adormiseră în poziţiile cele mai năstruşnice şi îşi urmau mai departe somnul chinuit. Era un tablou de-a dreptul grotesc, izvorât parcă din imaginaţia înfierbântată a unui Goya trăit pe plaiurile noastre. Fără să vreau, m-a cuprins, deodată, un nestăvilit hohot de râs care a avut darul să desfacă vraja ce-i cufundase pe tovarăşii mei într-un somn atât de adânc; chipuri galbene şi trase, chinuite de o noapte de infern, au început să răsară din semi-întunericul bordeiului, încercând să intre, încet-încet, pe făgaşul obişnuit al vieţii.
 
În starea în care ne aflam, nici vorbă să pornim la drum de îndată; lucrurile trebuiau mai întâi zvântate, cât de cât, la căldura focului, cortul trebuia întins la vânt, ca să poată fi strâns după toate regulile, alimentele trebuiau verificate, ca să lepădăm ce nu se mai putea consuma, şi aşa mai departe. Dar nici nu ne puteam îngădui să pierdem o zi din program, lenevind somnoroşi şi morocănoşi pe lângă bordeiul lui Neculai Posircă; aşa încât am luat hotărârea să pornim la drum cel mai târziu pe la amiază, ştiind că puteam să ajungem înainte de a se însera, la locul prevăzut în program pentru un popas de mai multe zile, adică la izvoarele văii Zârna, sub Curmătura Zârnei.36
 
Ne luasem rămas bun de la Neculai al nostru încă înainte de a pleca el cu turma şi nu uitasem să-i lăsăm câte ceva din „bunătăţile" ce ne mai rămăseseră prin saci, după naufragiul din care scă-pasem. Un vânt subţire şi pătrunzător începuse să stârnească pătura de nori plumburii ce se întindea peste tot cerul; un soare palid, puţin promiţător, îşi făcea loc din când în când, printre norii care alergau fugăriţi de curenţi, ca nişte armăsari lăsaţi în voia lor. Lăsăm în urmă podul înalt al Berevoescului, cu câmpia lui plină de ierburi şi de băltoace rămase după ploaia de peste noapte, trecem şi de Curmătura Văii Vladului, lăsând în stânga obârşiile apelor Dâmboviţei, apoi după un scurt popas în Curmătura Brătilei,37 şi un larg ocol pe Faţa Unsă, de pe versantul sudic al Ludişorului, iată-ne faţă în faţă cu ţinuturile alpine, acum mohorâte şi deloc îmbietoare, de la izvoarele Zârnei şi din jurul sălbaticului pisc al Urlei.
 
Iscodeam cu privirea lacomă de noutăţi prin cotloanele ce se adânceau pe flancurile văii Zârnei, unde se ghiceau căldările încă necercetate ale „Jgheburoasei", având drept fundal întinderea vastă a căldărilor din Hârtoapele Leaotei38, care adună laolaltă, sub aceaşi denumire, puzderie de lacuri alpine, până departe sub culmea înaltă a Dârei şi Muşetescului; către dreapta se iveau, estompate, cuiburile de vulturi cu pereţii stâncoşi, ce întruchipau circurile cele mai înalte de sub marginea îngustă a piscului Urlea, de pe versantul de nord al munţilor Făgăraşului, care se ridicau ca nişte imense citadele, în calea noastră.
 
În larga Curmătură a Zârnei, facem un popas prelungit, pentru fixarea locului viitorului bivuac, care, sub nici un motiv, nu putea fi aşezat în bătaia tuturor vânturilor ce măturau locul, venind dinspre toate punctele cardinale. Cunoscând dintr-o experienţă mai veche ţinutul, optez pentru izvoarele Zârnei, ce se adânceau sub noi largi şi ospitaliere şi intru în vorbă cu câţiva pui de ciobani care păzeau mici ciopoare de miei şi se adunaseră, acum, plini de curiozitate, în jurul străinilor ce le încălcaseră hotarele. Cunoşteam şi un bordei pe malul pârâului Zârnei, dar nu mai ştiam în ce stare se găsea.
 
Vă duc eu la bordeiul lui moş Vasile Lupu, că stau cu dumnealui, la miei – aud din spate un glas de copil şi, până să dau să-i răspund, îl şi văd cu sacul meu în spate, pornind val-vârtej, la vale, printre bolovani şi pâlcuri de jnepeni. Vrând-nevrând, ne-am oprit şi noi, cu toţii, în faţa bordeiului, întâmpinaţi de un bătrân cu barbă albă, care îşi fuma liniştit pipa, sprijinit în bâtă.
 
Ce-i măi Ionică, cu dumnealor? De unde i-ai adus? face moşul către băieţaşul care îşi trăgea răsuflarea; apoi întorcând spre noi o privire plină de bună voie, ne întinse o mână aspră pe care am strâns-o pe rând, prieteneşte, parcă ne-am fi cunoscut de când lumea.
 
Aşa s-a petrecut întâlnirea noastră cu moş Vasile Lupu, oier bătrân şi baci de o viaţă, la cei aproape optzeci de ani ai lui, mai mare peste vreo mie de miei, cârlani şi mioare, pe care îi păstorea cu ajutorul câtorva copilandri, ca Ionică al nostru, ce-şi făceau aici ucenicia de ciobani, încurajaţi de buna primire ce ni se făcuse, nădăjduiam că în sfârşit zeii nemiloşi ai muntelui începeau să ne fie favorabili, o favoare de care aveam foarte mare nevoie în aceste zile ce trebuiau folosite de dimineaţă în zori până seara târziu, ca să îndeplinim programul de lucru.
 
Am ridicat cortul în mijlocul unei pajişti plină de flori, udată de apele limpezi ale pârâului Zârnei care îşi aveau obârşia puţin mai sus, într-unul din cele mai mici dar şi cele mai încântătoare iezere alpine ale Făgăraşului.39 Ferit de vânt la adăpostul unui stei de piatră prăvălit din munte până în albia firavă a izvoraşului, locul unde ne aşezasem bivuacul s-a dovedit a fi foarte bine ales, urmând sfatul gazdei noastre care, după cum am constatat, se pricepea la foarte multe lucruri. Era un loc de popas pe care şi l-ar fi dorit orice călător îndrăgostit de sălbăticia şi neţărmurita singurătate a ţinutului, dornic să petreacă clipe de neuitat în cuprinsul unui adevărat „colţ de rai"; asta stă însă numai la îndemâna celor ce se încumetă să calce cât mai departe de marile drumuri de munte pe unde se scurg caravanele de turişti zgomotoşi.
 
Belşugul de culori şi de miresme din pajiştea înflorită, firul argintiu, uşor cântător, al apelor pârâului, limpezi şi neobosite, mereu proaspete şi reci, ce coborau printre lespezi din iezerul de obârşie, mi-au amintit de celălalt popas prelungit, de la poalele muntelui Păpuşa, în micul nostru paradis din Zănoaga Barbului; ca şi acolo, am avut şi aici parte de zile frumoase, liniştite, pline de poezie, dăruite nouă poate ca o răsplată pentru istovitoarea trudă la care ne-am supus, cercetând îndeaproape cele două ţinuturi alpine, aspre dar deosebit de bogate, în mijlocul cărora poposisem: Jgheburoasa şi Hârtoapele Leaotei.
 
—13 iulie. Zile frumoase la bordeiul lui moş Vasile Lupu. O întâmplare mai puţin obişnuită, cu doi felceri improvizaţi.
 
S-au scurs zilele ca tot atâtea ceasuri; clipele fericite trec însutit mai repede decât celelalte. Dimineţi liniştite, limpezi ca şi apele pârâiaşului, ne-au întâmpinat în pragul acestor zile, urmând unor nopţi petrecute într-un somn odihnitor. Scurtul anotimp al verii alpine începea să se anunţe prin semne la început sfioase; ne trezeam din somn în zorii zilei, odată cu ciocârliile, şi ne întorceam la bivuac în faptul serii, fără să se plângă vreunul din noi de oboseală, bucuroşi că puteam să ne umplem carnetele cu note şi însemnări din cele mai preţioase.
 
Vremea, tot capricioasă, s-a mai întors o dată înapoi, amintindu-ne că încă nu ieşisem din anotimpul primăverilor alpine; aşa s-a întâmplat şi în prima noastră dimineaţă la bivuacul de la izvoarele Zârnei când, pe pajiştea plină de o puzderie de brânduşe de primăvară, ne-a întâmpinat un strat subţire de zăpadă căzută peste noapte, deşi calendarul arăta că ne aflam la mijlocul lunii lui Cuptor.
 
Cu moş Vasile Lupu ne-am înţeles de minune, întrecându-ne în dovezi de prietenie şi bună vecinătate. Îl găzduia pe studentul nostru în bordeiul său, iar noaptea avea grijă să-l ocrotească, învelindu-l cu câte trei-patru poclăzi călduroase. Purtat prin ţară cu turmele sale, vreme de mulţi zeci de ani, moşul ştia să se poarte cu străinii care îi erau vecini vremelnici, grăbindu-se să fie totdeauna el cei dintâi cu câte un mic semn de prietenie. Şi acum, după trecerea atâtor ani, amintirile noastre se întorc cu duioşie spre locurile, dar mai ales spre omul cu care ne-am împărţit zilele şi nopţile, la sălaşul său pierdut printre stânci, de pe malurile înflorite ale pârâului Zârnei.
 
Seara, când ne adunam cu toţii, moş Vasile şi ucenicul său coborând cu turmele de prin „locurile rele" ale Jgheburoasei, noi de prin coclaurile „Hârtoapelor", petreceam ceasuri de desfătare ascultând poveştile cu haz sau cu tâlc, izvorâte din marea îndemânare a moşului de a ne înfăţişa întâmplări din viaţa lui de cioban, dovedind o isteţime înnăscută, dar şi o înţelepciune câştigată în lungul unei întregi vieţi, o minte mereu proaspătă şi o limbă dezlegată.
 
Aşa au trecut puţinele zile şi nopţi pe care ni le-am putut îngădui în tovărăşia baciului Vasile Lupu; amintirea orelor viforoase, a necazurilor şi neplăcerilor prin care trecusem aproape că se ştersese, munca noastră se dovedea tot mai spornică. Iar bucuria noastră cea mai mare, care a avut darul să încununeze toate aceste zile, a fost redescoperirea minunatului iezer din Jgheburoasa40, despre care nu se ştia decât că există prin acele locuri, până în ziuă când echipa noastră l-a cercetat în cele mai mici amănunte.
 
Reuşita a fost, bineînţeles, sărbătorită până noaptea târziu, de toţi cei cinci locuitori ai aşezării de la izvoarele Zârnei, gazde şi oaspeţi, bătrâni şi tineri, laolaltă, noi punând pe scunda masă rotundă din bordeiul lui moş Vasile Lupu tot ce mai aveam de preţ prin saci, iar gazda înfăţişându-ne o mămăligă mare şi gălbuie, cât o lună plină pe un cer de vară, un burdufel de brânză pregătită chiar de el, dar mai ales o ciozvârtă zdravănă dintr-un mieluţ sacrificat cu câteva ceasuri mai devreme, adus în spinare de Ionică ucenicul, de prin locurile rele unde animalul îşi frânsese greabănul; la care s-a adăugat, bineînţeles, şi întregul tacâm de măruntaie după care ne lasă gura apă, nouă orăşenilor, în orice împrejurare.
 
Se apropia, pe nesimţite, cea din urmă zi la bivuacul de la izvoarele Zârnei, după o şedere atât de fericită încât întâmplarea cu care am încheiat acest popas ne-a mâhnit cu atât mai mult cu cât era vorba de micuţul nostru vecin şi prieten, Ionică. În dimineaţa aceea treceam, ca de obicei, de la cort către bordei, pentru masa cea dintâi a zilei, când l-am văzut pe inimosul ciobănaş, mereu vesel şi gata să ne facă un cât de mic serviciu, acum plângând şi văitându-se de dureri atât de cumplite la palma dreaptă, încât nu putuse dormi toată noaptea. Palma dreaptă, umflată peste măsură, arăta foarte urât, braţul începuse să se umfle şi el, dovadă că inflamaţia se întindea nestăvilită.
 
Cu câteva zile în urmă, copilul se înţepase, după cum mi-a povestit printre hohote de plâns, cu un ghimpe veninos, nu se îngrijise şi nici nu spusese cuiva, mai mult chiar, în neştiinţa lui, se oblojise aşa cum ştia de la doftoroaiele din satul lui, punând pe locul dureros tot felul de buruieni şi necurăţenii. Nu mai era timp să fie trimis către cel mai apropiat sat sau la vreun punct sanitar din exploatările forestiere de la poalele muntelui; infecţia cuprinsese şi antebraţul, ameninţând destul de grav chiar viaţa bietului copilandru. Trebuia să intervenim de îndată, cu slabele noastre cunoştinţe medicale, ca nişte,felceri" improvizaţi pe moment, în mijlocul pustietăţii muntelui.
 
Zis şi făcut. Baciul plecase cu turma adunată laolaltă, ca să-l lase pe copil să zacă pe laviţa din faţa bordeiului. Bucuros să se vadă scăpat din primejdia pe care i-am înfăţişat-o în puţine cuvinte, oarecum înfricoşat de cele ce i s-ar putea întâmpla dacă ar mai întârzia, copilul s-a lăsat cu totul în seama noastră, după ce şi-a primit dojana aspră pe care o merita. Fără să murmure, face tot ce-i poruncim: atâta focul, spală bine ceaunul de mămăligă, fierbe apă în clocot, în vreme ce noi aducem din cort cele necesare: vată, pansament, rivanol, alcool, praf de sulfamidă, dar mai ales o lamă de ras bine ascuţită şi pe care am făcut-o nevăzută.
 
Cea mai grea muncă a fost până am dat la o parte stratul de necurăţenii care se întărise ca o crustă pe locul dureros; palma mâinii drepte s-a ivit curată cum nu mai fusese de foarte multă vreme, dar pielea era întinsă ca o tobă pe umflătura roşie ce cuprinsese şi încheietura mâinii, urcând în sus pe braţ. Când am socotit că lama de ras stătuse de ajuns în apa clocotită, ne-am spălat şi noi mâinile ca nişte adevăraţi chirurgi, apoi tovarăşul meu, mai tânăr şi mai emotiv, s-a aşezat cu spatele către mine cuprinzând cu putere mâna copilului în aşa fel, încât să nu-i dea voie să se mişte. Am prins uşor, cu o mână, palma inflamată, am mai spălat-o cu puţin alcool, apoi, fără veste, am crestat-o în cruce cu lama de ras. Un şuvoi gros şi urât, de infecţie învechită, prinse să se reverse din rana deschisă; apoi pe măsură ce apăsam uşor dinspre încheietura mâinii, puroiul a continuat să se scurgă până ce şi-a schimbat culoarea şi s-a subţiat, amestecat cu sânge. Abia atunci a început să se ducă şi suferinţa care îl chinuise pe copil atâta vreme; cu lacrimi de durere, dar şi de bucurie, micul nostru pacient a înţeles ce mare bine i-am făcut, mulţumindu-ne aşa cum se pricepea el.
 
Celelalte au urmat de la sine: spălarea cu rivanol, aplicarea prafului de sulfamidă, apoi un pansament uşor şi porunca să nu se murdărească şi să apese cât putea de tare. ca să se scurgă şi cel mai mic strop de puroi. Seara, când ne-am întors la bivuac, copilul era cu totul altul, vesel, cu ochii râzători, aşa cum îi sta bine la anii lui; i-am schimbat pansamentul şi l-am lăsat în voie, să mănânce şi pentru zilele cât fusese suferind şi să doarmă pentru toate nopţile pierdute.
 
Era ultima noastră noapte la acest minunat bivuac, a doua zi trebuia să ne întoarcem la bază, ca să pregătim cea de-a doua parte a cercetărilor noastre, în zonele din ce în ce mai înalte ale munţilor Făgăraşului.
 
—15 iulie, înapoi către bază. Pe muntele Mezea, întâlnire cu vechi cunoştinţe.
 
Recitind cele ce am povestit despre întâmplarea cu care am încheiat şederea noastră la valea Zârnei, mi se pare totuşi că am rămas dator cu ceva. atât faţă de dumneavoastră cât şi faţă de micul nostru pacient; nu v-am înfăţişat nimic despre frământările noastre până în clipa când am luat hotărârea să facem operaţia, la gândul că, din nepricepere, puteam da naştere unei nenorociri şi mai mari; nici despre suferinţele îndurate de copil sau despre bărbăţia cu care le-a îndurat.
 
Acum, în zorii zilei de plecare către bază, Ionică s-a înfăţişat din nou, odihnit şi fericit, cu ochii plini de o mare bucurie, întrebând dacă putea să se ducă la lucru aşa cum îi poruncise baciul.
 
Rana era curată, roşeaţa de pe antebraţ dispăruse, nici urmă de infecţie pe palmă, aşa că, după un nou pansament şi câteva sfaturi, îl dăm în primire baciului Vasile Lupu şi ne pregătim de drum lung. Nu înainte însă de a-1 lăsa în seama baciului şi pe studentul care nu-şi terminase stagiul de practică şi cu care trebuia să ne întâlnim din nou, la întoarcerea noastră de la bază.
 
Drumul de întoarcere era în aşa fel plănuit, încât să ne dea prilejul să studiem mai pe îndelete şi ţinutul pe care nu-l putusem cerceta din cauza vremii rele şi a „naufragiului" de pe Berevoescu Mare; era ţinutul deosebit de interesant de pe versanţii culmii Brătila-Mezea-Oticu41, cu căldările glaciare de la izvoarele Văii Vladului, unde îşi au obârşia apele bătrânei noastre Dâmboviţe. Popasul de noapte îl vom face „undeva" pe culmea Brătilei sau la vreun bordei de pe Mezea sau Oticu, şi abia în cea de a doua zi de drum, după ce vom fi reuşit să ne căţărăm pe stâncăriile Piscului Roşu şi ale Iezerului Mare, puteam nădăjdui să poposim până în seară la Voina şi apoi la Câmpulung.
 
Se scurseseră multe ore de la plecare, amiaza trecuse cam de mult, soarele începea să scapete spre asfinţit, când ne-am dat seama că era momentul să lăsăm lucrul prin căldările prăpăstioase ale Cătunului Văii Vladului şi să ne îngrijim de popasul de noapte, ca şi de masa de seară. Dacă nu ne grăbeam avea să ne prindă noaptea nepregătiţi, fără adăpost, dar mai ales fără apa atât de necesară la popas; pe spinările Mezei nu cunoşteam nici un izvoraş, iar ca să coborâm la stânele ce se înşirau pe coastele muntelui, nici vorbă nu putea fi, am fi pierdut ore preţioase din puţinele pe care le aveam la îndemână.
 
Căutam cu înfrigurare în jos şi în sus, la dreapta şi la stânga, împinşi de la spate de înserarea care se as temea cu paşi repezi, când, în depărtare, mi se păru că văd pe cineva, păstor de bună seamă, stând aplecat ca şi când ar fi aşteptat să i se umple ciubărul cu apa unui izvoraş. Simţise şi omul nostru apropierea unor străini şi, ridicându-se, ne pândea liniştit; bucuria noastră se dezlănţui zgomotoasă când, în lumina cenuşie a amurgului, recunoscurăm pe „Vente", vechea noastră cunoştinţă de la stâna mare din Oticu. Norocul, care nu-i părăseşte niciodată pe drumeţii în suferinţă, ni-l scosese în cale pe bunul nostru prieten; ne-am strâns mâinile şi am încercat să-l facem să înţeleagă ce aşteptam de la el în acel ceas al serii, aflaţi la mare strâmtoare.
 
Cu aceeaşi privire limpede, plină de bunăvoinţă, pe care i-o cunoşteam, omul veni în întâmpinarea dorinţei noastre îngăimând, aşa cum putea, vorbe menite să ne liniştească şi să ne redea încrederea în steaua noastră. Se găsea, trimis de baciul Neculai Popescu, la bordeiul de pe Mezea, unde îl ajuta, pe cine credeţi? – pe moş Bucur, dat jos din băcia lui necurată de la stâna din Groapele şi pedepsit să pască o turmă de miei şi berbecuţi tocmai aici în pustietatea Mezei. Ne-am cam încruntat când povestirea repezită şi ciuntită – cu cuvinte pe jumătate rostite – a lui Vente a pomenit şi numele baciului Bucur, cu care aşadar aveam acuma ghinionul să ne întâlnim din nou. Ghicind nemulţumirea pe care o vădeam la auzul acelui nume de om rău, argatul îşi dădu toată osteneala să ne liniştească, arătând, mai mult prin semne decât prin cuvinte legate între ele, că moşul ispăşeşte o pedeapsă şi nu mai are nici o putere.
 
Şi ca să ne dovedească temeinicia spuselor sale, ne pofti în bordeiul prăbuşit pe o coastă, ca toate bordeiele ciobăneşti de pe vârfuri de munte, scoase o măsură de mălai despre care ne spuse că era ultima până a doua zi la amiază, puse ceaunul pe foc, mai găsi şi un dărab de brânză şi ne pofti la masă cât ai bate din palme, trăgându-se apoi deoparte, respectuos faţă de oaspeţii săi.
 
Încă o dată „dramul de noroc" al drumeţilor îşi spunea cuvântul. Eram înfometaţi peste măsură, nu ne mai rămăsese mai nimic prin saci, aşa că am cinstit cum se cuvenea ospitalitatea prietenului nostru Vente, fără să ne gândim că mai erau două guri flămânde la bordeiul de pe Mezea.
 
— Dar bătrânul? dau să întreb pe Vente şi răspunsul vine aspru: o mânca şi el mâine, acum să rabde aşa cum i-a făcut pe alţii să rabde de foame cât a fost baci, înţeleg cu greu din cuvintele nedezlegate ale prietenului nostru atât de îndatoritor.
 
După care, obosiţi dar cu stomacul bine aşezat, ne tragem către fundul bordeiului şi ne întocmim un culcuş pentru noaptea care se lăsase, tocmai când în cadrul uşii se ivi şi umbra mătăhăloasă a fostului baci, cu dulăul lângă el, noi prefăcându-ne că nu-l vedem, el prefăcându-se că nu ne cunoaşte, cu toate că între el şi argat se încinsese o „discuţie" cam aprinsă în legătură cu găzduirea, dar, mai ales, cu ospătarea străinilor, cu cele din urmă rămăşiţe de mălai şi brânză.
 
Atunci mi-am luat inima în dinţi şi – ieşind din culcuş, l-am întrebat pe moş Bucur dacă nu doreşte – cumva – să ne cerceteze şi acum hârtiile, ca la nişte străini primejdioşi, aşa cum a făcut cu vreo câtăva vreme în urmă la stâna lui din Groapele, unde stăpânea ca un tiran. Bătrânul a înţeles că pe dreptate îl mustram, a lăsat ochii în pământ, şi-a tras căciula peste frunte şi s-a dus să-şi păzească turma, afară, în târla, în vreme ce prietenul nostru Vente şi-a strâns trupul într-o miţoasă şi s-a tolănit lângă vatra unde flăcările încălzeau din ce în ce mai slab.
 
Şi din nou tăcerea şi liniştea, marea tăcere şi atotcuprinzătoarea linişte a muntelui, au pus stăpânire pe plaiuri şi păşuni, pe stâne şi pe bordeie, pe oameni ca şi pe animale, aducându-le odihna de care aveau atâta nevoie. A fost pentru noi un somn de numai câteva ceasuri, chinuiţi în strâmtoarea spaţiului îmbâcsit de fumul ce se răspândea prin toate ungherele. Ne-am trezit în zorii cei dintâi ai dimineţii mai obosiţi decât fusesem la sosire, astrucaţi într-un ungher al bordeiului, cu genunchii la gură, cu încheieturile înţepenite, dar bucuroşi că nu petrecusem noaptea sub cerul liber, la voia întâmplării, lipsiţi de apă, de foc şi de-ale gurii.
 
O strângere de mână, un „pac" de tutun, din cel bun, de la oraş, dăruit lui Vente, apoi nu ne-am mai oprit decât pe pajiştea înflorită şi însorită din Curmătura Oticului, tocmai la ceasul când soarele, ridicat de vreo două suliţi pe cerul fără nori, începea să încălzească, făgăduind o meritată odihnă unor drumeţi ce-şi petrecuseră noaptea într-un bordei prăpădit. Odihna noastră a durat doar atât cât a fost nevoie ca să ne împlinim somnul şi să ne refacem încheieturile; eram din nou gata să luăm în piept stâncăria întunecată şi deloc îmbietoare care se ridica în faţa noastră, pe mai bine de cinci sute de metri, până la piscurile Roşului şi Iezerului Mare.
 
Nu sunt mulţi cei ce-şi rătăcesc paşii prin aceste ţinuturi dosnice ale munţilor Iezerului, călătorind pe cărările ciobăneşti ce dau ocol muntelui din stână în stână. Cei mai mulţi dintre drumeţi pornesc de la cabana Voina, de pe Râul Târgului, şi poposesc la refugiul alpin de la Iezer, având mereu înaintea ochilor plaiurile înalte, dar domoale, ale Iezerului Mare sau ale Păpuşii, cu pante ce urcă treptat către cununa de coame care împresoară întinsele izvoare ale apelor Râului Târgului şi Argeşelului. Dar veniţi, vă rog. numai o singură dată dinspre munţii Făgăraşului, coborând vârtos în lungul culmii Brătila-Mezea-Oticu, şi opriţi-vă în Curmătura Oticului, sub pereţii prăpăstioşi ai Piscului Roşu; veţi spune, ca şi mine, acum, că nu este de glumit cu ceea ce vi se înfăţişează dinaintea ochilor: o lume de ţancuri înălţată ameninţător pe câteva sute de metri, unică în sălbatica ei măreţie pe tot cuprinsul munţilor Iezerului, pe care dintr-un entuziasm poate cam necontrolat m-am încumetat să-i recomand drept „buni pentru toate anotimpurile".
 
Poposind la picioarele abruptului, pe punctul de a încheia încă o etapă din cele însorise în programul nostru de lucru, ne bucuram totuşi ca nişte copii, uitând de toate necazurile, de vrăjmăşiile vremii şi chiar de suferinţele prin care trecusem, fără să uităm, însă, că avusesem parte şi de acel „dram de noroc" de care are nevoie orice drumeţ în clipe de cumpănă. Vreme de o lună de zile ne-am aflat zi de zi şi ceas de ceas în luptă cu greutăţile de tot felul, care, poate, pe alţii i-ar fi descurajat.
 
Despovăraţi de bagajele grele pe care le purta-sem atâta amar de vreme, zeci de kilograme de alimente, cortul şi multe altele, bine odihniţi în mireasma pajiştilor din Curmătura Oticului, care se întindeau în soare cât vedeai cu ochii, ne-am strecurat cum am putut mai bine printre dărâmăturile Piscului Roşu, am trecut fără să ne mai oprim pe ţancurile Iezerului Mare, apoi, prinzând cărarea care coboară neîntrerupt de-a lungul munţilor Căţunu şi Văcarea, am întins pasul şi am poposit, obosiţi, flămânzi, însetoşaţi, dar fericiţi, în pridvorul cabanei Voina.
 
Aflând cine eram şi ce aşteptam de la el, tânărul şi chipeşul cabanier, de curând sosit la casa de adăpost de pe malul Râului Târgului, a reuşit să preschimbe doi drumeţi înfometaţi şi peste măsură de obosiţi, în doi oameni mulţumiţi care au recunoscut că nu totdeauna „civilizaţia" înseamnă egoism şi răutate, aşa cum avuseseră prilejul să constate într-o întâmplare mai veche, petrecută la aceeaşi cabană şi că oamenii care trăiesc în pustietatea munţilor sunt pilde de omenie, de cele mai multe ori.
 
Aici se încheie încă un capitol al lungului nostru periplu în lumea munţilor Iezerului şi Făgăraşului. Vom relua firul povestirii după câteva zile, pornind la drum de unde am rămas, după ce ne vom fi întâlnit din nou cu baciul Vasile Lupu, cu ortacul său mai tânăr, pacientul nostru, ca şi cu studentul pe care îl lăsasem zălog la bordeiul din valea Zârnei.
 
De la Urlea la lacul Bâlea.
 
Capitol în care veţi află cum am reluat firul drumului şi al povestirii noastre, din altă parte decât cea unde le-am întrerupt, precum şi ce am avut de pătimit de pe urma unui cal de povară neînvăţat cu drumurile de munte; veţi afla, de asemenea, cum a fost vremea la bivuacul de sub piscul cel mare al Moldoveanului şi cât de duşmănos s-a purtat ea cu noi, înainte de a ne putea adăposti la cabana Podragu.
 
Cu zilele frumoase de la bivuacul de pe malul lacului Bâlea încheiem acest capitol, fără să bănuim ce primejdie ne pândea în căldările Călţunului, peste câteva zile.
 
—24 iulie, înapoi spre culmile Făgăraşului. Un cal de povară mă lasă păgubaş de câteva instrumente foarte preţioase.
 
După o săptămână de alergături cu diferite treburi administrative în canicula bucureşteană, poposim spre seară în satul Breaza42, după o zi lungă de vară cumplit de fierbinte, petrecută într-un vagon de tren supraîncălzit şi apoi într-un autobuz căruia îi zornăia fierăria, cutremurându-se din toate încheieturile şi zdruncinându-ne fără milă, pe o şosea plină de hârtoape.
 
Am coborât, în sfârşit, în gara Făgăraş şi am străbătut, cu bagajele în spate, străzile prăfuite ale oraşului, grăbind paşii spre staţia autobuzului care avea să ne poarte până în satul Breaza, de unde trebuia să urcăm, încă nu ştiam cum şi pe care din drumurile ce ne stăteau la îndemână, spre ţinuturile înalte ale Urlei şi Zârnei, unde întrerupsesem pentru câteva zile lunga noastră drumeţie pe culmile Făgăraşului.
 
Eram, acum, trei oameni în echipă. Ni se alăturase, cu tot entuziasmul, cunoscutul dascăl de geografie Misu Constantinescu care, atunci când s-a hotărât să ne însoţească, de bună seamă că nu bănuia prin câte întâmplări îi era sortit să treacă în tovărăşia noastră. Cu împovărătoarele bagaje instalate în autobuzul care ne hurduca peste gropi şi bolovani, spre cel dintâi popas de noapte, nu aveam alte subiecte de conversaţie decât acelea care ne preocupaseră în tot timpul zilei: unde vom înnopta, ce fel de oameni or fi locuitorii din Breaza Făgăraşului, unde vom află un cal de povară cu care să ne transportăm bagajele către un ţinut de munte nu chiar aşa de uşor de atins.
 
Vorbeam între noi cu glas tare, în vacarmul pe care îl făceau motorul îmbătrânit şi zornăiala de fier vechi a autobuzului. Unul din călători se aşeză lângă noi şi, în cuvinte simple, ne dădu lămuriri atât despre consătenii lui din Breaza, cât şi despre calul de povară de care aveam mare nevoie. Din vorbele lui am înţeles că brezenii ori sunt plugari, ori sunt lucrători la pădurile de la poalele Făgăraşului; foarte puţini sunt oieri, cu toate că aşezarea lor stă ascunsă în umbra culmilor măreţe ale munţilor Făgăraşului.
 
De găzduit, am putea găzdui chiar la dânsul acasă, dacă am avea buna plăcere, de îndată ce vom coborî din „maşină"; cât despre mult doritul cal de povară, s-o găsi şi acesta, că nu i-or fi mâncat „lupchii" pe toţi caii din sat. E drept că nu va fi atât de uşor să-l aflăm, căci caii brezenilor sunt folosiţi fie la muncile câmpului, care erau acum în toi, ducând sau aducând bucatele şi alte poveri, fie la pădure, unde rămân tot anul, vara ca şi iarna. Nu ne rămânea altceva de făcut decât să căutăm, dacă-i vom găsi şi pe acesta, un cal învăţat doar să tragă la ham şi nu să urce încărcat cu poveri, pe aspre cărări de munte.
 
O curăţenie desăvârşită domnea în gospodăria noului nostru prieten brezean, Gheorghe Vulcu, aşezată în capul de sus al satului; oamenii erau îndatoritori, prietenoşi şi bucuroşi de oaspeţi în familia aceasta, pe care am mai vizitat-o şi în anul următor când, odată cu caii de povară, l-am angajat şi pe unul din feciorii gazdei, ca însoţitor. În cele din urmă, „dramul de noroc" ne-a ajutat şi de astă dată, aşa încât seara târziu batem palma cu săteanul ce se învoia să ne ducă bagajele cu calul său, către cabană şi mai departe, în munte, la Urlea. Cunoştea locurile? Le cunoştea. Putea merge cu calul său până unde aveam noi nevoie? Putea. O singură întrebare am uitat să-i punem şi de aici aveau să ni se tragă multe necazuri şi o mare pagubă: a mai umblat calul său pe la munte, sau nu?
 
Iată sosit, în sfârşit, şi ceasul plecării; dis-de-dimineaţă, în curtea gospodăriei lui badea Vulcu aştepta calul. Dar cine să aşeze bagajele pe,tarniţă", pe „samar", cum se mai spune? Omul nostru, neumblat cu astfel de treburi deosebit de iscusite, ridică din umeri. Mi-am amintit, atunci, de caravanele cu unu, doi şi chiar trei cai pe care le condusesem, câţiva ani la rând, în munţii Retezatului, în-văţând de la localnici cum se aşază pe samar poverile pentru ca transportul să se desfăşoare fără întâmplări neplăcute. Am reuşit, în cele din urmă, să cumpănesc pe spatele calului sacii noştri supraîncărcaţi, în vreme ce stăpânul calului şi gazdele şedeau deoparte şi mă priveau plini de mirare: un orăşean să vină şi să le arate lor cum se strânge chinga unui cal de povară, cum se aşază tarniţa de lemn aşa ca să nu rănească spinarea calului, cum se cumpănesc bagajele şi cum sunt legate între ele, ca să nu se răstoarne în timpul mersului şi aşa mai departe.
 
Calul era blând, mult mai blând decât mulţi dintre cei cu care avusesem de-a face în caravanele mele din trecut, animale de povară mult mai şirete sau mai îndărătnice, dar şi mult mai destoinice la drum greu. Abia scos de la hamul la care era învăţat să tragă cât era ziua de lungă, calul nostru zdravăn închingat şi împovărat s-a purtat bine, pe întinsul drum de ţară care se desfăşoară lin pe malul stâng al râului Breaza, născut la poalele muntelui din unirea apelor înspumate ale Brezioarei şi Pojortei, care coborau vijelios dinspre căldările înalte şi sălbatice ale Mogoşului şi ale Urlei.
 
Dar când am lăsat în urmă şesul şi am pătruns în pădurea deasă străbătută de apele zgomotoase apa Brezioarei, au început şi necazurile; calul nostru, care nu călcase niciodată pe o cărare de munte, îngustă şi plină de bolovani şi nu păşise niciodată peste un podeţ strâmt şi şubred, pe sub care se avântă apele vijelioase ale unui pârâu de munte, începu să se neliniştească, să ciulească urechile, speriat de cele ce vedea şi auzea, gata să sară alături de drum cu bagaje cu tot. Tremura din tot trupul, plin de sudori şi de spume, se înţepenea pe picioarele dinainte şi nu se hotăra să calce pe îngusta punte închegată din bârne slab încheiate între ele, prima din cele mai mult de zece punţi ce sunt înşirate pe cursul Brezioarei.
 
La fiecare vârtej al apei, la fiecare punte, la fiecare cot al potecii care se afunda tot mai mult în inima codrului, trebuia să-l tragem cu nădejde de căpăstru, să-i astupăm ochii şi urechile şi numai aşa, asudând noi mai mult decât el, să-l facem, să treacă peste primejdii închipuite şi să ne scoată, în cele din urmă, după multe ceasuri de strădanii, în poiana din faţa casei de adăpost Urlea43, unde am făcut un popas mai prelungit.
 
Eram bucuroşi că vremea ţinea cu noi; un soare cald umplea de lumină întreaga poiană. Tolăniţi pe iarba fragedă, ne odihnim după truda care părea că nu se va sfârşi; calul, despovărat şi lăsat slobod, păştea liniştit, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat doar cu o oră-două mai devreme. Priveam cu plăcere, dar şi cu îngrijorare, dâra alburie a drumului ciobănesc care îşi continua urcuşul mai departe spre piscurile Urlei, ieşind din perdeaua de pădure care nu se mai întindea mult, pe Piscul Moşului44 în sus. Mă gândeam cu teamă la urmările încurcăturii în care ne vârâsem cu bună ştiinţă, primind să iâe folosim de un animal de povară atât de neajutorat. Cum ne vom descurca mai departe, pe grelele pante ale urcuşului, pe o cărare prăpăstioasă, pieptişă, până când vom ieşi la loc liber, la golul de munte?
 
Socotind că popasul la cabana Urlea durase destul de mult, pornim din nou la drum, cu inima strânsă dar nădăjduind totuşi că vom ieşi cu bine şi din această nouă încurcătură; din nefericire nu a fost aşa cum doream noi, nu plătisem încă greşeala săvârşită, parte din nepricepere, parte din nevoia de a ne sluji de un animal de povară, bun sau rău.
 
Întâmplarea neplăcută s-a petrecut tocmai pe porţiunea cea mai grea a urcuşului, acolo unde poteca trece peste un şir de lespezi lustruite de apele ploilor, de asprimea vânturilor şi de copitele turmelor ce urcă şi coboară pe aici, de sute de ani. îndemnam cu blândeţe calul, îl lăsam să-şi aleagă singur locul cel mai potrivit, îl ajutam să nu-şi descumpănească samarul, încercând prin toate mijloacele să împiedic ivirea unor necazuri mai mari. Luptându-mă cu locurile rele, alături de animalul de povară, mă întorceam cu gândul la caii pe care îi folosisem în Retezat: cum urcau ei, încărcaţi peste măsură, bărbăteşte, printre ţancurile şi bolovanii de sub piscul Bucura, cum săltau ca nişte capre, singuri, fără ajutorul oamenilor, peste treptele de sub Curmătura Bucureii, cum suflau scuturându-şi coamele când se vedeau poposind cu bine pe tăpşanul de iarbă de pe Custura Bucurei.
 
Deodată, fără să prind de veste, calul de lângă care nu mă îndepărtasem în tot timpul urcuşului, alunecă pe o coastă, povara se descumpăni şi, odată cu ea, animalul se prăvăli peste mine, prinzându-mă sub el; în zbaterea lui ca şi a mea ca să ne punem din nou pe picioare, m-am lovit tocmai în locul unde ţineam laolaltă busola şi altimetrul şi, bineînţeles, le-am făcut de nefolosit pentru tot restul zilelor pe care aveam să le petrec în lungul culmilor făgărăşene.
 
De data asta, în adevăr „dramul de noroc" nu mai fusese de nici un ajutor; mai aveam câţiva zeci de metri şi poteca pardosită cu lespezi ar fi luat sfârşit, făcând loc unui „şleu", drum larg, bine croit, care străbătea domol pajiştile ce îmbrăcau din belşug coastele muntelui, până departe spre vârful întunecat al Urlei. Nu s-a mai întâmplat nimic deosebit în ceasurile următoare, calul s-a liniştit, a întins pasul şi s-a purtat aşa cum se cuvenea, simţind pământul moale şi iarba deasă sub copite. În curând, a sosit şi clipa când a trebuit să părăsim spinarea din ce în ce mai înaltă a muntelui şi să dăm de vale, pe pante cu iarbă, către fundul căldării Urlea, unde se zărea un bordei singuratic, ţinta drumului nostru pentru ziua de azi. Acolo ne-am oprit, am descărcat bagajele, am plătit gospodarului din Breaza ceea ce îi datoram, ne-am despărţit ca nişte buni prieteni şi apoi am răsuflat uşuraţi, trecând la celelalte treburi!
 
Era destul de târziu către seară, cortul nostru rămăsese la bordeiul din valea Zârnei, unde mai lăsasem în grija baciului Vasile Lupu şi alte lucruri de ale noastre, împreună cu studentul venit la practică. Peste măsură de obosit, şi pe bună dreptate necăjit de paguba suferită, nu am mai aflat puterea de a face drumul de o oră-două până la vechiul nostru bivuac. Hotărârăm, deci, să meargă până acolo cel mai tânăr dintre noi, urmând să se întoarcă a doua zi, dis-de-dimineaţă, cu cortul şi celelalte lucruri; mai vârstnicii săi tovarăşi de echipă rămâneau la bordei, cu toate bagajele adunate grămadă, în aşteptarea întoarcerii solului, pe care îl şi văzurăm urcând voiniceşte spre fostul nostru loc de popas de la izvoarele Zârnei.
 
Transcriind acum aceste rânduri, grele de amintirea necazurilor şi pagubei pricinuite de calul năzdrăvan din Breaza Făgăraşului, mi-am adus aminte cu mult mai multă plăcere de întâmplările din anul următor, când am urcat cu o caravană de cai, plecând tot din curtea gospodarului Gheorghe Vulcu.
 
Eram şase oameni în acel grup, căci la echipa noastră de bază se alăturaseră patru specialişti în păşuni de munte; între noi le mai ziceam şi „păşunişti" – (ei se intitulau „pratologi") – dar asta nu ne-a împiedicat să fim buni prieteni şi tovarăşi de drum, făcând împreună casă bună, bărbaţi şi femei, în corturi sau în bordeie ciobăneşti, în cabane sau în cantoane silvice, de la Urlea până departe la Suru, vreme de o lună de zile.
 
În acest al doilea an, expediţia noastră s-a desfăşurat fără nici o întâmplare deosebită şi multă vreme după aceea mi-am adus aminte cât de încântătoare fusese ziua şi ce privelişti se perindaseră prin faţa ochilor noştri. Cum, peste valea adâncă a Pojortei se zărea, „printre brazi", drumul de lespezi de pe Piscul Moşului unde îmi pierdusem busola şi altimetrul. Şi ce încântare să vezi cât de liniştit urcă, pe Plaiul Hermeneasa, în lungul spinării muntelui Scărişoara Brezei, o adevărată caravană cu cai bine încărcaţi, mânaţi de doi însoţitori în urma cărora se înşirau „păşuniştii" noştri, culegând de zor tot soiul de plante.
 
Nu mă mai lăsasem păcălit de data asta; angajasem cu multă grijă cai de stână, cum se spune, învăţaţi cu drumurile grele din munte; aveam şi un însoţitor, pe Viorel Vulcu, flăcăul cel mic al lui badea Gheorghe din Breaza, tocmit să ne întovărăşească nu numai până sus, la popas, împreună cu stăpânul cailor, un cioban cât un munte care avea treburi la o stână de prin partea locului, dar şi pe mai departe, după cum îi va fi voia. Iar ca să dovedesc că, uneori, învăţăm chiar şi din propria noastră experienţă, alesesem un drum de urcuş mult mai potrivit şi pentru cai şi călăuze, ca şi pentru specialiştii care ne însoţeau; mergeam fără grijă pe însoritul plai al Hermenesei, cu dese opriri în poienile însorite şi pline de flori, spre bucuria şi spre folosul noilor noştri tovarăşi de drum, având ca singură sarcină să-i călăuzesc şi să le înfăţişez locurile în cuvinte cât mai apropiate de realitate.
 
Străbăteam de prima dată înaltul ţinut de la izvoarele Pojortei, rar umblat de drumeţi, în afară de ciobanii ce-şi au stânele pe acolo; îmi afundam picioarele în iarba grasă, aproape neatinsă, care îmbrăca din belşug coastele văilor pustii, dar privirile îmi erau atrase, ca de un puternic magnet, de priveliştea ce se înfăţişa dincolo de valea adâncă a Pojortei, spre izvoarele Urlei pe unde hălăduisem în urmă cu un an. Târziu după amiază, după ce am ocolit larga căldare din Fundul Lăngii şi ne-am aventurat puţin şi prin stâncăriile ce se lăsau abrupte către obârşiile prăpăstioase ale văii Dejanilor, ne-am aşezat corturile pe faţa cu soare a muntelui Ludişoru, în mijlocul covorului de iarbă de pe Faţa Unsă, pe unde trecusem fără să ne oprim cu un un în urmă.
 
Aici era, cu adevărat, raiul păşuniştilor noştri, pe care nu-i mai vedeam decât seara, la odihnă, câte zile a durat popasul de pe Ludişoru; noi, însă, ca mai vechi călători ai acestor locuri, nu am lăsat să ne scape prilejul de a coborî la bordeiul lui moş Vasile Lupu, de la izvoarele Zârnei, doritori să mai Strângem o dată mâna aspră a celud care ne fusese gazdă şi prieten. Nu l-am mai aflat decât pe Ionică, cel cu întâmplarea pe care am povestit-o şi care se făcuse un flăcăiaş de toată frumuseţea, mândru de meseria lui şi bun de gură; bătrânul baci nu mai era la bordeiul unde slujise an de an, coborâse în toamnă cu turmele de berbeouţi şi nu mai urcase în primăvară. Anii îşi ceruseră plata şi acum zăcea, alături de ai săi, în ţintirimul satului de unde pornise, de atâtea ori, cu turmele, la munte.
 
—26 iulie. O întâmplare ciudată pe malurile lacului Urlea.
 
Noaptea a trecut greu. înghesuiţi în strâmtoarea bordeiului ciobănesc unde fusesem găzduiţi cu multă bunăvoinţă de ciobanii care, oricum, trebuiau să-şi păzească turma adunată în târla, stând de strajă sub cerul liber, încercasem împreună cu prietenul meu, dascălul de liceu, să facem socoteala zilei care se scursese cu atâtea necazuri şi pagube; după care, un somn chinuit a încheiat, nu aşa cum am fi dorit noi, prima din multele.zile şi nopţi ce le aveam de petrecut până la capătul drumului.
 
În zorii zilei, peste pajiştile pline de flori, cu miros pătrunzător de ierburi crude, se aşternu o ploaie măruntă şi rece, amintindu-ne cât de nestatornică este vremea, cât de scurtă poate fi abia începută vară a muntelui înalt. Aşteptam întoarcerea tânărului nostru coleg, ca să ne instalăm bivuacul şi să căpătăm veşti noi despre cei aflaţi dincolo de dunga muntelui, în valea Zârnei. Nici vorbă să pornim la lucru pe un teren înmuiat de ploaie; ne vom găsi fiecare câte ceva de făcut în cort sau în jurul lui, după ce ne vom desface bagajele şi ne vom gospodări aşa cum era rânduiala.
 
În primele minute ale dimineţii, întâmpinaţi de ceata de dulăi a ciobanilor ce ne găzduiau, sosesc în sfârşit şi oamenii noştri, tovarăşul de echipă însoţit de studentul care îşi terminase practica şi ne aşteptase, după învoială, la bordeiul lui moş Vasile Lupu. Am ridicat de îndată cortul, grăbiţi să ne punem la adăpost bagajele încă nedesfăcute, apoi am trecut fiecare la câte o treabă: întocmirea vetrei şi aprinderea focului, pregătirea mesei de dimineaţă, desfacerea lucrurilor înghesuite în saci. Ploaia se subţiase din ce în ce şi în locul ei se pornise o vijelie ce se abătea în vârtejuri dând ocol şi hăulind între pereţii înalţi ai căldării de sub piscul Urlei. După căldura care cotropise locurile în zilele din urmă, schimbarea vremii nu putea aduce nimic bun, după cum vom constata peste puţin timp. În adevăr, după încă o noapte, care urinase unei zile cu cer cenuşiu, vântoase puternice şi puţină activitate, o plăcută surpriză ne-a întâmpinat când, în zori, am ieşit din cort: peste pajiştea înflorită, în mijlocul căreia ne aşezasem, peste întinsa căldare a Urlei ca şi peste coastele înverzite care ne înconjurau, se aşternuse peste noapte linţoliul alb al zăpezii proaspete. O zână din poveşti întinsese o mână peste nemărginirea aspră a munţilor, preschimbând verdele crud al vegetaţiei abia ivite, într-un alb nepătat, haină subţire şi plăpândă dar plină de strălucire; dar tot aceeaşi mână fermecată trăsese la o parte şi perdeaua de nori plumburii, lăsând să se strecoare cele dintâi raze ale unui soare încă ascuns în spatele culmilor, printre colţanii întunecaţi de pe creastă.
 
Înveseliţi şi învioraţi de întorsătura pe care o luase vremea, n-am mai aşteptat până ce soarele avea să se ridice pe cer pentru a pune stăpânire pe întreaga vale, în imensitatea căreia bivuacul nostru era doar ca un punct abia vizibil; am plecat să scotocim prin ungherele cele mai ascunse ce se orânduiesc sub creasta înaltă şi prăpăstioasă a piscului Urlea şi mai ales să cercetăm marele lac45, pe deasupra căruia trecusem de atâtea ori, dar care rămăsese ca o făgăduială neîmplinită în carnetele noastre de însemnări.
 
Pe când umblam pe malurile întinsului iezer de munte, făcând măsurători şi cercetând amănunţit împrejurimile, în calea noastră am început să dăm peste anumite obiecte: foi de hârtie împrăştiate în iarbă, capete de frânghie aruncate printre pietre, ba chiar şi o barcă de cauciuc care plutea departe spre mijlocul lacului. De bună seamă aici s-a petrecut un accident, mi-am spus în gând, aducându-mi aminte abia atunci că, pe una din uliţele satului Breaza, văzusem un grup de tineri gata de plecare spre munte. Furtuna din cealaltă zi o fi surprins barca de cauciuc, o fi răsturnat-o, cei ce se aflau în ea s-or fi dus la fund, iar ceilalţi vor fi coborât să ceară ajutor.
 
Ce ţi-e şi cu închipuirea, dacă o laşi să zboare în voia ei! Era să dau de ruşine dacă seara, întorcându-ne la bivuac, nu am fi povestit întâmplarea şi bănuielile noastre ciobanilor de la bordeiul învecinat. Era adevărat că trecuseră pe acolo nişte studenţi care duceau cu ei o barcă de cauciuc şi multe instrumente, frânghii şi aşa mai departe; era adevărat că-i prinsese furtuna pe malul lacului, îi împrăştiase şi îi silise să coboare către sat; trecuseră pe lângă bordei şi se duseseră la vale, spunând ciobanilor că lăsaseră pe apa lacului barca priponită cu o frânghie şi că se vor întoarce când se va îndrepta vremea.
 
—29 iulie. Popas sub Fereastra Mare a Sâmbetei.
 
Zile frumoase, cu cer limpede, cu un soare care nu reuşea să ne dogorească; la înălţimea de peste două mii de metri, pe unde colindam acum, nopţile erau reci, cu frig pătrunzător. Curenţii care bântui-seră culmile cu câteva zile în urmă spălaseră cerul până şi de cea mai neînsemnată pată de nori.
 
După ce s-a alăturat la grupul nostru şi studentul pe care îl lăsasem în grija baciului din valea Zârnei, am părăsit bivuacul de la Urlea urcând împovăraţi de bagaje, către vârful Urlea, descurcându-ne fiecare cum putea pe coastele povârnite, căptuşite cu un strat gros de iarbă aspră, sau pe spinarea din ce în ce mai stâncoasă care ne scoase lângă semnalul de vârf al Urlei. În urma noastră, departe în fundul căldării, se auzeau glasuri, iar pe oglinda lacului ce strălucea sub razele soarelui se vedea, în câmpul binoclului, plutind o bărcuţă de cauciuc împinsă încoace şi încolo de doi „marinari" cu două lopeţi scurte.
 
După lungi ceasuri de luptă crâncenă cu panta, începând din fundul căldării, ca şi cu bolovănişurile care îmbrăcau piscul cel mare al Urlei, sub săgeţile fierbinţi ale soarelui de amiază, trecurăm, încovoiaţi, sub povara sacilor, prin larga Curmătură a Mogoşului,46 lăsând în urmă ţinutul Urlei şi pătrunzând în cel al Bândii, bucurpşi că marele drum ciobănesc urma acum linia mult mai domoală a unei culmi ce ne conducea către următorul nostru bivuac. Urcuşurile şi coborâşurile aspre făcuseră loc unor pante line, pe unde bieţii drumeţi pot să-şi mai tragă sufletul.
 
Eram la Cheia Bândii47, la răscruce de drumuri înalte şi ne îndreptam către labirintul ţinutului Sâmbetei, călcând fără grabă chiar pe marginea prăpăstioasei căldări superioare a Sâmbetei, spre a cărei vastă incintă se deschideau ferestre înguste, ca nişte uriaşe creneluri de cetate. Soarele mai avea puţin de mers pe bolta senină a cerului, până să se tragă către asfinţit, în spatele cortinei de piatră închipuită de colţii sălbatici ai muntelui Gălăşescu.
 
Trecând pe sub Colţul Bălăceni, care străjuie ca o santinelă Fereastra Mare a Sâmbetei,48 nădăjduiam să găsim un loc de popas pe coasta înverzită care priveşte către căldarea Fundul Bândii, loc pe care l-am şi aflat, ridicând de îndată cortul la adăpost de curenţii reci ce se ridicau dinspre căldările Sâmbetei. Trebuia să mai găsim şi puţină apă pentru ca bivuacul nostru să se poată înfiripa fără nici o altă grijă; au aflat-o băieţii cei tineri, scurgându-se ca un firicel plăpând şi rece ca gheaţa, dintr-una din multele „suflături" de zăpadă întărită, rămase prin viroage, de la ninsori mai vechi sau mai noi.
 
Ne aşezasem pe o prispă nu prea lată, cu faţa către soare, la o mică depărtare faţă de cărarea turistică de pe culme. În amurgul care începea să-şi aştearnă pânzele peste lumea largă, adunaţi în jurul unui foc zdravăn, uitasem de toate necazurile, de oboseală ca şi de pagube, privind în zare fără să îndrăznim să spargem tăcerea şi liniştea ce se lăsau, încet, peste tot. O altă lume prindea viaţă în faţa noastră, pe măsură ce întunericul îmbrăca văile, apoi culmile; era lumea focurilor de stână, ale căror lumini licăreau mai departe sau mai aproape, arătându-ne că pretutindeni în jurul nostru era viaţă, erau oameni. Câţiva paşi mai sus, aşezaţi pe buza Ferestrei Mari, puteam vedea cum se întreceau jucăuşe luminile ce însemnau, ca pe o hartă nevăzută, aşezări omeneşti răspândite pe câmpia Făgăraşului, până la linia întortocheată şi leneşă a Oltului.
 
Aş vrea să vorbesc, aici, despre un anumit fapt asupra căruia am stăruit, mi se pare, chiar în primele pagini ale acestui „jurnal de cort": ceea ce încerc să transcriu în acest jurnal nu este un roman de aventuri senzaţionale şi nici o operă literară de imaginaţie. Cititorul care va căuta în el peripeţii nemaiauzite, sau numai întâmplări ieşite din comun, să nu fie dezamăgit dacă nu le va întâlni chiar în fiecare zi, la fiecare cotitură a lungului nostru drum. De câteva zile ne bucuram de ceasuri liniştite, deşi destul de grele pe marile înălţimi unde ne aflam; dar asta nu înseamnă că zilele noastre treceau lenevind la soare sau stând la taclale în fapt de seară; eram acum patru oameni în echipă şi ne împărţisem în două: cei tineri se duceau să se caţere pe stânci, scormonind prin coclauri, completând harta morfologiei glaciare, cei mai în vârstă rămâneau să bată locurile mai potrivite, mai uşor de străbătut şi să se îngrijească de treburile gospodăreşti.
 
Dimineţile au fost încântătoare, zilele lungi şi călduroase, serile răcoroase şi odihnitoare, şi nici nu eram chiar singuri, prin aceste locuri. Nici nu ştiţi cu câtă iuţeală aleargă veştile prin astfel de pustietăţi; din om în om, din gură în gură se dusese vestea despre noi până jos, la cabana Sâmbăta49, iar de acum iată că începeam să avem vizitatori, mai întâi câte unu-doi, apoi în grupuri, împinşi de curiozitatea de a vedea nişte oameni năstruşnici care, în loc să se odihnească într-o casă de adăpost, îşi rupeau oasele într-un cort neîncăpător. Pentru marea majoritate a celor ce vin la munte, aşa ceva nu era o treabă de oameni cu mintea întreagă; la cabană erai servit, aveai la îndemână o băutură, dormeai pe un pat mai moale sau mai tare, dar în nici un caz pe o saltea de cetină, legai prietenii şi aşa mai departe. Nouă, ce ne rămânea? Libertatea de mişcare, liniştea desăvârşită, aerul curat al înălţimilor şi alte câteva „fantezii" de acestea.
 
Văzând însă că nu putem scăpa de vizitatorii nedoriţi, cu zecile lor de întrebări şi semne de mirare, ne-am strâns într-o bună dimineaţă cortul şi ne-am încolonat, cu poverile în spate, către căldarea Moldoveanului, următorul loc de popas, unde eram siguri că nu vom mai avea musafiri nepoftiţi. Am hotărât însă să nu folosim ziua numai pentru a ne strămuta de la un loc la celălalt; îndemnaţi şi de poverile care apăsau cu toată puterea asupra umerilor noştri, am părăsit drumul de creastă care urcă şi coboară la nesfârşit printre piscurile înalte şi ferestrele munţilor Gălăşescu şi Galbenele50, şi am folosit una din nenumăratele „poteci de oi", hăţaşe naturale care brăzdează faţa dinspre soare a muntelui, ca nişte brâie ce încing, cât vezi cu ochii, pantele cu iarbă grasă.
 
Şi astfel, alegând pe cel mai potrivit dintre aceste nesfârşite hăţaşe de oi, am coborât mult sub nivelul crestei, avântându-ne către căldările cu lacuri de la izvoarele Gălăşescului51, până am ajuns deasupra Văii Rele, unde aveam de gând să ne aşezăm bivuacul pentru un timp mai îndelungat. Poposind cu bagaje cu tot pe malul stâncos al încântătorului iezer Gălăşescu Mare, am îndeplinit şi aici una din sarcinile principale ale planului nostru de cercetare, studiind de aproape şi adunând bogate informaţii despre acest iezer de munte, ca şi despre căldarea adâncă în care se ascundea şi pe unde nu călcase, încă, nici o echipă de cercetători.
 
Şi am mai trecut peste o culme, pătrunzând cu emoţie în ţinutul sălbatic al,Budurilor Văii Rele", locuri pustii, de o frumuseţe rară, în mijlocul cărora, străluceau în lumina generoasă a soarelui de amiază, ca nişte faţete tăiate într-un diamant oglinzii de apă ale unui prea frumos iezer de munte, pe ale cărui maluri am făcut un nou popas, hoinărind lungi ceasuri prin ungherele căldării care îl adăpostea sau cercetând de aproape atât lacul principat, cât şi alte cinci mai mărunte, care îl însoţeau.
 
După succesele pe care le avusesem pe toată durata şederii noastre la bivuacul din valea Zârnei, când, reuşisem să cercetăm cu mult folos ţinutul bogat în lacuri alpine al Hârtoapelor Leaotei, ca şi cel din jurul, singuraticului iezer Jgheburoasa, roadele culese de noi în ţinuturile Gălăşescului şi Budurilor au avut darul să ne încurajeze şi să ne răsplătească, pentru strădaniile la care ne supuneam colindând prin pustietăţile cele mai adânci ale muntelui.
 
Trecuse de mult amiaza, când ne-am dat seama că ziua se apropia cu paşi repezi de capătul ei şi că, dacă nu grăbeam pasul, ne va prinde înserarea prin coclaurile Budurilor, fermecătoare în sălbăticia lor, dar cu totul nepotrivite pentru a adăposti un bivuac; uitasem ca orele trec în fugă tocmai atunci când ai dori ca timpul să stea pe loc, aşa că am întins şi noi pasul pe cât ne mai ajutau puterile şi, deodată, ne-am aflat faţă în faţa cu măreaţa piramidă de stânci abrupte a celui măi înalt pisc din Carpaţii noştri, la picioarele căruia se întindea o largă căldare împodobită de un frumos iezer de munte.
 
Ţinutul de basm al Moldoveanului52 ni se înfăţişa în toată măreţia lui, sălbatic şi pustiu, gata să adăpostească patru drumeţi fonti de oboseală, şi căutând cu înfrigurare un colţişor mai retras unde să-şi înfiripeze tabăra. L-am aflat nu chiar aşa de uşor pentru că l-am dorit cât mai lăturalnic; cât ai clipi, iatănne aruncând de pe umeri sacii şi celelalte poveri, răsuflând în sfârşit uşuraţi şi Înfigând ţăruşii cortului în pământul moale al unui tăpşan cu iarbă ce părea neatins de picior omenesc. În faţa noastră, dincolo de vale, uriaşul adormit îşi arunca umbra sa imensă peste tot cuprinsul.
 
30 iulie – 2 august. Bivuac sub vârful Moldoveanu.
 
Abia a doua zi în zori ne-am dat seama de frumuseţea locului unde poposisem de cu seară, grăbiţi să ne instalăm, să cinăm, mâncând şi pentru prânz, apoi să dormim, să dormim.
 
Ne aşezasem cortul pe un tăpşan încărcat de flori care închipuiau, în jurul nostru, un nesfârşit covor multicolor; câteva pâlcuri de jnepeni alcătuiau în preajma cortului un fel de perdea care îl adăpostea împotriva vânturilor, dar şi a unor musafiri nepoftiţi. În imediată apropiere am descoperit, cu mare bucurie, un vechi bordei ciobănesc nefolosit, unde şi-au aşezat lucrurile cei doi tineri membri ai echipei, aşa încât am reuşit să dezlegăm şi greaua problemă a dormitului. Vremea dădea semne de stabilizare la „frumos", ceea ce ne insufla şi mai multă îndrăzneală în alcătuirea programului de lucru prin abrupturile sălbatice, peste crestele înalte sau pe plaiurile cele mai îndepărtate dimprejurul piscului predominant al Moldoveanului.
 
Ce puteam să dorim mai mult decât vreme frumoasă, linişte, bună înţelegere între noi şi „un dram de noroc", aşa cum îşi doreşte orice drumeţ rătăcit în marele univers de piatră al muntelui înalt.
 
Împărţiţi din nou în două echipe, ne-am întins cercetările până departe către izvoarele Vâlsanului trecând peste colosalele perdele de piatră ale munţilor Galbenu şi Scărişoara Mare, prin căldările pline de nenumărate iezere de munte ale Galbenului, printre, „Budurii" de sub piscul Moldoveanului, pe întinsele plaiuri şi păşuni alpine de pe munţii Mâlita şi Pojarna53; nu am uitat să-i facem o vizită de prietenie şi buna vecinătate baciului de la stâna mare din Valea Rea54, pe al cărui teritoriu de păşunat ne aşezasem bivuacul şi de care ne despărţea o diferenţă de altitudine de vreo şapte sute de metri, lucru de cel puţin patru ceasuri dus şi întors!
 
În pragul acestei primitoare aşezări păstoreşti aveam să poposesc şi în anul următor, cu caravana cea mare cu care plecasem tot din satul Breaza; aveam planuri mari, atât noi, cei doi mai vechi călători ai acestor locuri, cât mai ales „păşuniştii", cărora le înfăţişasem în culorile cele mai vii câmpul de activitate care îi aştepta pe înaltele plaiuri din împrejurimi. Aş putea spune, însă, că din toate cele ce s-au întâmplat atunci, nu mi-au rămas în amintire decât cele vreo zece zile cât am fost oaspetele baciului de la stâna din Valea Rea, zile negre în care nu a încetat să cadă o ploaie rece, deasă şi măruntă, aşa cum sunt ploile ciobăneşti.
 
Până la urmă rămăsesem singur cu baciul, stând ore întregi cu ochii aţintiţi pe cer sau la sfat cu gazda şi ortacii lui, lângă focul din vatră. Cel dintâi care a dat bir cu fugiţii a fost feciorul lui badea Vulcu din Breaza, care s-a simţit foarte bine lângă noi cât a fost vremea bună pe muntele pe care nu mai umblase niciodată, dar când s-au pornit ploile şi-a cerut plata şi s-a întors la el în sat. Apoi au plecat „păşuniştii", dacă au văzut că nu au vreme bună de lucrat pe teren şi ne-au aşteptat la cabana Podragu; a plecat pentru câteva zile şi tovarăşul meu de nădejde şi s-a întors tocmai când vremea a început să se schimbe în bine. Împreună cu baciul şi cu ciobanii, timp de atâtea zile şi atâtea nopţi, rămăsesem să aştept de unul singur întoarcerea vremii bune şi a tovarăşilor plecaţi.
 
Şederea noastră la bivuacul din căldarea Văii Rele, în cele patru zile cât a durat, a fost o bătălie înverşunată cu orele, încheiată cu belşug de informaţii şi o nemăsurată mulţumire. Către seară, când ne întorceam la „căsuţa” noastră agăţată undeva pe pripoarele căldării, ascunsă vederii oamenilor, cei ce soseau mai întâi aveau grijă ca şi sarcinile gospodăreşti să fie îndeplinite precum cele de pe teren: focul ardea cu putere pe vatra de bolovani, oalele şi crătiţile cu mâncare aşteptau cuminţi într-un cotlon al vetrii, apa de ceai dădea în clocot, masa era întinsă la adăpostul cortului. Iar serile se petreceau liniştite, cu povestiri despre cele în-tâmplate în timpul zilei, cu planuri pentru ziua următoare, dar şi cu clipe de visare, pline de regretul că astfel de momente sunt sortite să se ivească numai rareori în viaţă.
 
3 august. Grindină şi ploaia rece la Podragu.
 
Au trecut patru zile, ca tot atâtea ceasuri, şi acum în zori de zi, iată-ne din nou gata de drum, pregătiţi sufleteşte să ne batem cu înălţimile, neavând la îndemână altceva mai bun de făcut decât să trecem cum vom putea peste piscul semeţ al Viştii Mari55, care îşi desfăşura măreţia acolo unde culmea munţilor închidea zarea ca o cortină de granit.
 
Era o dimineaţă de vis, limpede şi răcoroasă; augurii ne prevesteau o zi tocmai potrivită pentru un drum tot atât de lung pe cât era de greu. Părăseam locul taberei cu părerea de rău că nu putusem adăsta mai multe zile şi parcă nu ne hotărâm să ne despărţim de micul nostru paradis pământesc. Cum ne-am descurcat până în vârful Viştii Mari, care se arăta atât de greu de atins? Fiecare după puteri, pe unde i s-a părut locul mai potrivit, cu opriri dese până la cel dintâi popas mai lung, în Portiţa Viştii Mari, unde poverile au fost aruncate de pe umeri într-un oftat de uşurare, ieşit din patru piepturi deodată; amiaza ne-a prins la mijloc de drum, pe când soarele revărsa asupra noastră valuri de căldură mistuitoare, împotriva căreia nu puteam afla nici cel mai neînsemnat colţ de umbră, pe creasta golaşe unde poposisem, tolănindu-ne pe iarba aspră şi deasă, încinsă şi ea de vipie.
 
Am crezut că ne vom topi cu totul de căldură până când ne-am văzut adunaţi lângă semnalul de vârf al Viştii Mari, privind cum se cască în jurul piscului solitar hăurile adinei şi prăpăstioase. Coborârea de pe vârf până în şaua de apus, cea dinspre ţinutul Ucii Mari56, a fost mai chinuitoare chiar decât urcuşul; poverile care ne trăgeau înapoi la urcuş voiau acum să pornească înaintea noastră, silindu-ne să ne punem la grea încercare puterile sleite de căldură. Şi aşa, tot urcând şi coborând în lungul culmii, cu opriri deasupra căldărilor dinspre miazănoapte ale Ucii Mari şi ale Ucişoarei, unde numeroase ciopoare de capre negre se vedeau păscând liniştite prin unghere ferite, ceasurile s-au înşirat cuminţi unul după altul, ca nişte mărgele pe firul timpului.
 
Un popas mai îndelungat în Şaua Podragului57, cu privirile aţintite asupra căldării pustii şi sălbatice din Podu Giurgiului; la picioarele noastre se deschidea largă, parcă aşteptându-ne, întinsa căldare a Podragului58, în mijlocul căreia se zărea o frumoasă casă de adăpost. Ar mai fi durat cel mult un ceas până să ne vedem ajunşi acolo jos şi să ne aşezăm bivuacul pe un tăpşan cu iarbă moale. dacă, deodată, nu s-ar fi stârnit o vântoasă care aducea din fundul văilor neguri întunecate, învăluind într-o clipă, în pânza lor cenuşie, munţi, văi, oameni şi silindu-ne să ne precipităm, cu bagaje cu tot, printre lespezi şi steiuri de piatră, mereu mai jos şi mai repede, către adăpost.
 
Numai că, pe măsură ce coboram, vijelia venea tot mai aprigă drept spre noi din adâncurile muntelui, sunând din toate surlele şi trâmbiţele şi încercând din răsputeri să ne arunce înapoi, de unde veneam; o ploaie torenţială se porni să ne potopească, azvârlind asupră-ne valuri peste valuri de apă din ce în ce mai rece. Poate că ne-am fi descurcat şi sub loviturile de ciocan ale uraganului şi am fi ieşit la liman fără alte necazuri dacă, deodată, în jurul nostru, nu s-ar fi stârnit puternica darabană a miilor de boabe de grindină, amestecată cu spicuri de gheaţă, care au luat locul valurilor de ploaie.
 
Şi tot ferindu-ne de loviturile de bici ale grin-dinei şi acelor de gheaţă, ne-am pierdut unii de alţii risipindu-ne printre steiurile de piatră, fiecare pe unde vedea cu ochii, dacă mai vedea. Cine a mai putut surprinde câte un semn de marcaj prin pânza deasă care ne împresura a putut să se orienteze ieşind cu bine la liman. Numai eu, abătându-mă prea mult către dreapta, înşelat de locurile ce mi s-au părut mai puţin prăpăstioase, am pierdut orice putinţă de a regăsi drumul, descoperind prea târziu că mă găseam singur pe o coastă ierboasă îmbibată de apă; tot încercând să mă descurc am alunecat pe iarbă cu bagaje cu tot şi m-am oprit cu picioarele afundate piuă mai sus de glezne într-o mlaştină de pe mnlul lacului cel mare al Podragului!
 
—7 august. Zile însorite în ţinutul Podragului.
 
Iată încă patru zile care s-au scurs tot atât de repede ca şi patru clipe, fără ca viaţa noastră să nu fie tulburată de vreuna din întâmplările acelea care ne ieşiseră în cale. Năvălisem pe uşa cabanei Podragul59 goniţi de urgia ce se dezlănţuise învârtejind văzduhul pe tot întinsul căldării; ploaia şi grindina ne bătuseră fără milă, eram uzi până la piele, obrajii ne usturau sub loviturile de bici ale acelor de gheaţă care se aliaseră cu boabele de grindină pentru ca suferinţa să ne fie cât mai mare. Nici vorbă să instalăm cortul în preajma cabanei; totul de jur-împrejur mustea de apă, pe unde nu era acoperit de grindină; de bună seamă că şi sacii de dormit se umeziseră, aşa încât cel dintâi lucru pe care l-am făcut a fost să ne luăm în primire locurile de dormit în cabană, cât mai aproape de sobă şi să încercăm să ne dezmeticim. Şi pentru că locurile erau călduţe, iar chinurile îndurate fuseseră prea mari, am rămas sub acoperişul cabanei până la plecare.
 
În dimineaţa celei dintâi zile ca şi a celor ce au urmat, ne-a întâmpinat din fericire o vreme încântătoare, cu cer senin, limpezit de vântoasa din ajun şi cu un soare ce ne făgăduia zile bune de lucru. Ca şi cum stihiile ce se dezlănţuiseră asupra noastră ar fi vrut să-şi răscumpere vrăjmăşia cu care loviseră în nişte bieţi drumeţi ce nu aveau altă vină decât că îndrăzniseră să li se împotrivească. Cheltuindu-şi în ajun întreaga lor putere pe stâncăriile aspre şi în funduri de căldări, ne răsplăteau, acum, cu zile de o neaşteptată frumuseţe, fără cel mai neînsemnat nouraş pe cerul albastru şi fără cea mai slabă adiere de vânt.
 
Au fost zile de muncă plină de roade, în timpul cărora ne-am putut îngădui trasee din ce în ce mai lungi şi mai grele, prin locuri de o neasemuită frumuseţe, unele mai greu de străbătut de unii dintre noi care nu erau destul de obişnuiţi cu muntele, iar altele oare ne-au pus la încercare chiar şi slabele noastre însuşiri de alpinişti ocazionali. Urcând uşor până în Curmătura Calea Carelor60 şi străbătând, pe îndelete, creasta înaltă a Muchiei Tărâţa, ne-am desfătat cu rara privelişte a hăurilor fără fund, pline de grohotiş şi stâncărie golaşă, din căldările largi şi adânci ale Ucii Mari, asupra cărora se înalţă, ca o imensă cortină de piatră, muntele sălbatic al Gârdomanului.
 
Ne-am avântat, apoi, spre îndepărtatele locuri dinspre Fundu Caprei şi de pe coastele Arpaşului Mic, pe brâne înguste şi înalte, unde am stârnit fără să vrem ciopoare bogate de capre negre, cu puii după ele; am cercetat pustietăţile Râiosului61 şi am poposit pentru o clipă de odihnă pe malul încântătorului şi singuraticului iezer din căldarea văii Buda, La poalele Arpaşului Mare62; de asemenea, n-am lăsat nici un colţişor necercetat din jurul iezerului Podrăgel sau din cuprinzătoarea căldare a Arpaşului.
 
Şi pentru că ţinutul alpin al Râiosului ne-a apărut ca o lume plină de întrebări, în anul următor, când am reluat de la un capăt la celălalt lungul nostru drum al Făgăraşului, am colindat mai îndeaproape această lume alpină cu o mare bogăţie de peisaje, pe unde nu se rătăcesc paşii drumeţilor grăbiţi şi unde singurele semne de viaţă sunt doar ciopoarele de capre negre pe stâncării şi turmele de oi pe pajiştile mai joase cu iarbă mereu proaspătă.
 
8 august. La drum spre lacul Bâlea.
 
Ne obişnuisem, în aceste zile de popas la Podragu, să colindăm prin coclauri fără să simţim în spinare povara bagajelor; acum, ne hotărâm cu multă greutate să trecem din nou pe după umeri curelele sacilor tot grei cu toate că proviziile de alimente erau pe terminate. Ne pregăteam să părăsim locurile unde ne-am simţit atât de bine, cu aceeaşi părere de rău pe care o încercam de câte ori ne despărţeam de oricare din numeroasele noastre popasuri.
 
Soarele urcase simţitor pe albastrul neîntinat al cerului, prevestind o zi de vară toropită de căldură. înşiraţi unul după altul, luăm drumul Podrăgelului, urcând şi coborând cele câteva picioare de munte care despart firele de obârşie ale văii Arpaşul Mare; ne îngăduim un popas mai îndelungat lângă şuvoiul de apă al Arpaşului, unde aruncăm de pe noi, în iarba înflorită, bagaje şi îmbrăcăminte, apoi, sub arzătoarele raze ale soarelui de amiază, ne scufundăm cu o nespusă plăcere în vâltorile torentului, simţind cum pătrundea în toată fiinţa noastră răcoarea binefăcătoare.
 
Cu puterile refăcute, luăm în piept şi bolovănişul infernal din ultima căldare a Arpaşului, cea de sub Vârtopelul Albotei şi de sub Portiţa Arpaşului63, poposind ca să ne tragem sufletul pe feţele dinspre soare de deasupra Fundului Caprei64, în mijlocul unei uluitoare grădini înflorite, cum rareori se mai poate întâlni prin locuri atât de des străbătute de caravane de drumeţi; o puzderie de flori minunate, în mii de nuanţe de culori, mixan-dre, albăstrele, campanule cu cupele mari şi albastre, românite cu parfumul aspru, garofiţe violacee, flori albastre de ochii şarpelui cu miezul gălbui, degetăruţi mărunţei, clopoţei primăvăratici cu florile alb-albăstrui preschimbau un întreg versant de munte într-un întins covor pe care ne era milă să călcăm şi care îşi datorează viaţa doar faptului că poteca turistică nu trece chiar prin mijlocul lui şi că drumeţii sunt totdeauna grăbiţi.
 
Când soarele se pregătea să treacă în spatele înaltei şi sălbaticei creste, plină de primejdii dar şi de farmec, a Vârtopelului Albotei, ne hotărâm şi noi să ne desprindem din vraja „grădinii minunate", strecurându-ne cu grijă pe poteca turistică, pe unde ne încrucişăm cu grupuri tot mai numeroase de drumeţi. Târziu către seară poposim, în sfârşit, pe malul lacului Bâlea, grăbindu-ne să aşezăm cortul şi să ne gospodărim cât mai era lumină de la soarele care ajunsese, acum, aproape de capătul drumului său pe firmamentul încins de căldură. Nu ne-am mai oprit la iezerul cel mare al Caprei, în ale cărui ape liniştite se oglindesc piscurile întunecate care îl adăpostesc, întrucât una din zilele următoare trebuia să o petrecem colindând întregul ţinut de la izvoarele pârâului Capra.
 
Odată cu instalarea bivuacului pe malul lacului Bâlea se încheia încă o etapă din programul nostru de lucru, o etapă care durase şaptesprezece zile şi în care străbătusem as putea spune pas cu pas, fără să coborâm sub două mii de metri, acea parte a culmii Făgăraşului care închidea, între Urlea şi Bâlea, înălţimile cele mai mari de pe toată întinderea ei binecunoscută, cu abateri atât cât ne-a îngăduit timpul, spre ţinuturile alpine de pe versantul de nord, dar mai ales spre cele de pe versantul sudic, care au fost cu precădere cercetate aşa cum fusese hotărât în planul de lucru.
 
Înainte de a ne avânta către necunoscutul care ne aştepta în cea de a patra şi ultima etapă a drumeţiei noastre de anul acesta (şi cât de aspru avea să fie cu noi acest necunoscut!), trebuia să luăm unele măsuri de aprovizionare cu alimente, să ne revizuim echipamentul şi să ne odihnim, fără să nesocotim însă sarcinile ce ne stăteau în faţă. Aveam înaintea noastră un ultim asalt, cel al Negoiului, după care urma lungul drum de culme până la Câineni, în defileul Oltului; nu trebuia să greşim lăsând la voia întâmplării micile amănunte ale pregătirii de la care ni se puteau trage necazuri mari.
 
De la Bâlea, la Câineni.
 
În acest ultim capitol al jurnalului ne vom lua rămas bun de la culmile înalte ale Făgăraşului, nu înainte de a mai trece o dată printr-o grea încercare, când ne vom afla în mare primejdie în străfundurile pustii ale Călţunului, la picioarele Străjerului munţilor Făgăraşului: Negoiu.
 
Scăpaţi ca prin minune din greaua cumpănă, ne-am refăcut la primitoarea casă de adăpost de sub Negoiu şi am pornit din nou, la drum lung, spre Suru, Tătaru şi Câineni.
 
—12 august. Zile şi nopţi la Bâlea.
 
În cele patru zile de bivuac pe malul înflorit şi însorit al lacului Bâlea65, a fost mai întâi ceasul despărţirilor: inimosul nostru student, al cărui nume am uitat să-l însemnez alături de al celorlalţi tovarăşi ai mei de drum (şi care a devenit peste puţini ani destoinicul profesor de geografie Cornel Picu), ne părăsea întorcându-se acasă. Ne însoţise până aici nu din vreo obligaţie, deoarece îşi terminase practica de teren încă de la bivuacul din valea Zârnei, ci dintr-o mare dragoste faţă de natură şi de munţi, dovedind tot timpul frumoase însuşiri de cercetător şi un deosebit simţ geografic; îşi îndeplinise cu sârg partea lui de munci gospodăreşti, purtase în spate poverile cele mai grele, fusese gata oricând să facă un serviciu, spre binele echipei în rândurile căreia se simţise mândru că face parte. Aş fi bucuros dacă, printr-o fericită întâmplare, rândurile de faţă i-ar cădea sub ochi: ele ar putea fi o răsplată modestă şi târzie a modului desăvârşit în care s-a comportat în tovărăşia noastră. Şi ca să ne lase o amintire şi mai plăcută, nu şi-a luat rămas bun de la mai vârstnicii săi tovarăşi de drum decât după ce a mai făcut o cursă până la cabana Bâlea-Cascadă, de unde s-a întors către amiază cu sacul încărcat cu alimentele de care mai aveam nevoie pentru următoarele zile.
 
A fost apoi ceasul aducerilor aminte, încă din ajun, pe când coboram scurta pantă din Şaua Caprei66 până la malul lacului Bâlea, mi-au revenit în memorie anii mai vechi când, pe locul frumoasei cabane construită pe insuliţa de pe lac, te întâmpina o căsuţă de piatră cu numai două încăperi, atât de măruntă, încât de departe credeai că este un stei de piatră ceva mai voluminos. Câte zile şi nopţi petrecute între cei patru pereţi ai odăii cu priciuri, în înghesuială, frig şi mirosuri! Prin ce mijloace reuşeam să intrăm, neavând la îndemână altceva mai bun, în toamnele târzii, când cabanierul se retrăgea, lăsând căsuţa încuiată şi ferestrele zăvorite! Nu o singură dată m-am aflat aci, în tinereţile mele, numai cu un tovarăş de nădejde, singuri într-o lume pustie, aproape moartă, care aştepta, ca în fiecare toamnă, să se aşeze asupra ei linţoliul alb al zăpezilor.
 
Nu era forfota de drumeţi de acum, nici înghesuiala din sala de mese plină de fum şi vociferări, de care noi, cei instalaţi în bivuac, am fost scutiţi. Aşezându-ne cortul în vederea cabanei, dar nu prea aproape de ea, printre flori de toate culorile şi cu toate parfumurile din lume, la adăpostul unor stânci prăvălite, cine ştie când, din pereţii abrupţi, noi ne-am văzut în linişte de treburi.
 
Şi au fost, în sfârşit, lungile ceasuri de umblet neobosit prin împrejurimi, hoinărind cât era ziua de lungă până departe către lacurile din Valea Doamnei67, sau căţărându-ne până în vârful Vânătoarea lui Buteanu68, pe creasta ascuţită a Văiugii: de bună seamă că una din aceste zile am rezervat-o cercetărilor şi măsurătorilor pe malurile lacului Bâlea, iar altă zi am rezervat-o lacului mare al Caprei69 şi căldărilor de la obârşia pârâului din care ia naştere Argeşul. La vremea aceea nu i-ar fi trecut nimănui prin gând că pe sub muntele Paltinu, unde se oglindeau la soare, printre flori, micile lacuri din Căldăruşa lungă, va trece cândva un tunel şi că o şosea cu zeci şi zeci de turnante ameţitoare, se va avânta din valea monumentală a Bâlii spre izvoarele Argeşului, strecurându-se prin acest tunel. După cum. iarăşi, nimeni nu s-ar fi gândit că va veni o vreme când vei putea să urci numai în câteva minute. cu telefericul un drum care îţi cere câteva ore pe poteca dintre cabana Bâlea-Cascadă şi cabana Bâlea-Lac.
 
Şi aşa, lăsând să se scurgă zi după zi, a venit şi vremea să ne amintim că nu eram nişte drumeţi obişnuiţi, care se pot opri oriunde ar vroi. care pot rămâne într-un loc sau pot pleca mai departe, după dorinţă. Supuşi unui program dinainte stabilit şi pe care ne angajasem să-l respectăm, nu ne era îngăduit să rămânem mai mult acolo unde ne-ar fi plăcut în mod deosebit, dar nici să părăsim înainte de soroc locurile care nu ne-ar fi fost pe plac. Trebuia, deci, să ne pregătim de plecare, cu aceleaşi păreri de rău cu care părăsisem şi alte bivuacuri unde am fi dorit să rămânem cât mai mult timp, dacă ar fi fost posibil.
 
—14 august. La drum către Negoiu. În grea cumpănă pe malul lacului Călţun.
 
Când am dat la o parte uşa cortului, afară ploua mărunt. În timpul nopţii picături rare bătuseră o tamburină discretă pe pânza întinsă a firavului nostru adăpost, dar am nădăjduit că până la ziuă ploaia se va duce către alte plaiuri. De jur-împrejur se aşezase o ceaţă străvezie, care nu dădea semne să se desprindă din încleştarea ei cu stâncile întunecate. Trebuia să pornim la drum, în nădejdea pe care o nutreşte orice drumeţ că – poate – în cursul atâtor ore de mers vremea se va schimba în bine. La urma urmei, nu era nici prima nici ultima ploaie sub care aveam de străbătut un drum de munte; eram sigur că în căldările Călţunului, unde trebuia să rămânem câteva zile, timpul ne va fi favorabil şi vom trece cu bine prin cea din urmă încercare mai grea care ne stătea în faţă: Negoiu.
 
Prin ceaţa care îmbrăca munţii într-o haină mohorâtă, făcând din ei nişte umbre dintr-o altă lume, ne-am căţărat fără grabă pe prispa de deasupra căldării prăpăstioase a Doamnei, fără să putem vedea mare lucru din pereţii ce se ridicau peste vale, în piscul ascuţit al Laiţii70. Un scurt popas pe larga spinare a Paltinului, apoi ne încolonăm din nou ca să trecem cu bine, încărcaţi de poveri, cele câteva sute de metri de potecă îngustă şi spânzurată pe deasupra pantelor abrupte ale Laiţii şi Lăiţelului, unde pe atunci nu aveam la îndemână cablurile de oţel, ce vor fi fixate mult mai târziu, pentru uzul caravanelor de turişti.
 
Bucuroşi că ne apropiam de locul viitorului nostru bivuac, coborâm atenţi pe poteca bolovănoasă de pe piscul Lăiţelului6 şi poposim pe malul lacului Călţun71, ridicând în mare grabă cortul într-un loc cât mai ferit, în spatele unor steiuri de piatră de câteva ori mai mari decât micul nostru adăpost. încă de pe drum, ploaia începuse să se subţieze, iar acum stătuse îngăduindu-ne să aprindem, după câteva încercări nereuşite, un mic foc la care am izbutit să ne pregătim masa. Eram încredinţaţi că şi ceaţa se va risipi, aşa că, a doua zi, vom putea ieşi pe teren, la lucru.
 
Adunaţi toţi trei sub acoperişul cortului, lăsăm să treacă timpul odihnindu-ne şi făcând planuri pentru următoarele zile, când cerul se va însenina, soarele va lumina şi va încălzi din nou întunecaţii pereţi de stânci golaşe ai căldării Călţunului, deasupra cărora se profila partea de sus a înaltei cortine a piscului Lespezi. În cel mai rău caz, dacă vremea nu s-ar îmbunătăţi până a doua zi, mai putem rămâne pe loc încă o zi, în nădejdea că ne vom putea împlini, măcar în parte, cercetănile.
 
Ne simţeam bine în cort, strânşi unul lângă altul, Vârâţi în sacii de dormit, cu uşa cortului bine închisă, în căldura plăcută răspândită de o mică spirtieră la care pregăteam ceaiul de seară. N-a observat nimeni că, în jurul nostru, se aşternuse o negură ca smoala şi poate ani fi adormit neştiutori dacă, dintr-o dată, cortul nu ar fi fost zguduit de o vijelie care se pornise să bântuie peste întregul ţinut. Nu mai era una din acele vântoase cu care eram obişnuiţi, ci o bruscă prăbuşire a unei uriaşe mase de aer care începu să facă ocolul căldării, lovindu-se cu furie dintr-un perete în altul.
 
Afară întuneric ca noaptea, deşi mai erau câteva ceasuri bune până să apună soarele; oglinda lacului nu se mai vedea prin pâcla deasă care se aşezase de jur-împrejur; pereţii căldării gemeau cu ecouri înfundate, ca şi cum ar fi fost gata să se prăvălească peste noi. Unde să te refugiezi din i'aţa urgiei ce se abătuse fără veste, În pustietatea acestor locuri, lipsite de orice adăpost? În plină singurătate, la peste două mii de metri înălţime, închişi fără nici o speranţă între pereţii de stâncă, golaşi şi negri, ai căldării Călţunului, adăpostiţi sub o foaie subţire de cort care se zbătea din toate fibrele încercând să ţină piept vijeliei, ce puteam face altceva decât să aşteptăm în linişte, cu voinţa încordată, gata pentru orice împrejurare.
 
Nu aveam voie să intrăm în panică şi să pornim, val-vârtej, pe firul apei Călţunului în jos, spre locuri mai adăpostite; se află pe undeva un bordei ciobănesc, dar cine l-ar fi putut ghici în vâltoarea uraganului, prin ceaţa groasă care ne înconjura. Odată ieşiţi de sub cort, ne vom pierde unul de altul, vom rătăci printre steiurile Călţunului şi vom fi o pradă sigură pentru stihiile ce se dezlănţuiseră (a câtă oară?) peste noi.
 
Încet-încet, simţeam prin negură cum venea noaptea, o noapte despre al cărei sfârşit nu ne puteam face nici cea mai slabă idee. Eram mulţumiţi că firavul cort ţinea piept cu bărbăţie urgiei de afară, zbătându-se oa prins de friguri şi zbârnâind din toate corzile întinse ea nişte strune. Ne pierise graiul şi urmăream, cu auzul încordat, desfăşurarea cumplitei vijelii care nu dădea nici un semn de oboseală, ci parcă dimpotrivă se întărea pe măsură ce intram în noaptea neagră. Când unul din noi s-a strecurat afară din cort ca să slăbească puţin corzile şi să mai întărească ţăruşii, veni cu vestea că vijelia se preschimbase în viscol, cu o zăpada care se şi aşternuse în strat de jur-împrejur; nu după multă vreme am auzit bătăi tari în pânza cortului, bătăi repezite care se făceau din ce În ce mai violente, ameninţându-ne cu o nouă primejdie care ne-ar fi fost fatală; sfâşierea pânzei subţiri sub care ne adăposteam.
 
Când am mai ieşit o dată afară din cort, n-am putut vedea la doi paşi: noaptea se lăsase cu toată puterea peste noi; la lumina lanternei am găsit câţiva ţăruşi smulşi din pământ pe care abia am reuşit să-i fixez la loc sub grindina cât bobul de mazăre, ce se năpustea de undeva, din necunoscutul negru ca păcura, unde se adunaseră toate „furiile" pământului, împotriva unor bieţi drumeţi lipsiţi de apărare, în mijlocul unui iad întruchipat din stânci şi prăpăstii.
 
În noaptea aceea nu a dormit nimeni. Strânşi unul în altul, ca să nu pierdem căldura, ascultam înfioraţi uaietul sinistru al vijeliei trecând peste creste sau lovindu-se crunt de pereţii căldării, sunetele de tobă ale grindinei pe acoperişul cortului, cântecul jalnic al corzilor ce abia se mai ţineau să nu plesnească. În fiece minut ni se părea că prindem din auz un semn că urgia începea să-şi domolească violenţa, dar nu erau decât speranţele noastre care se spulberau pe dată. Visăm acum o dimineaţă liniştită, frumoasă, cu cerul curat, limpezit şi cu un strat subţire de zăpadă care sa îmbrace întreaga împrejurime. Dar pe măsură ce timpul părea că se dilată şi orele se făceau veşnice, ceea ce nu doream să se întâmple s-a întâmplat, totuşi; vijelia a izbutit să răzbească înăuntrul cortului şi, odată cu ea, a pătruns în noi frica, la gândul că fragilul adăpost ar putea fi ridicat în sus ca un balon şi purtat prin văzduh, lăsându-ne cu totul lipsiţi de apărare, încet-încet, grindina începea să-şi facă loc în cort, adunându-se grămăjoare şi aducând cu ea frigul de afară.
 
15 august. Retragerea.
 
Nici nu ne-am dat seama când a început să se lumineze de ziuă, o zi care nu făgăduia nimic bun. Venise ceasul hotărârilor şi ne dădeam seama că do felul cum vom duce la bun sfârşit hotărârea pe care o vom lua, atârna poate chiar fiinţa noastră. Era, de bună seamă, vorba de o retragere din faţa unui duşman neîndurător, dar trebuia să fie o retragere bine gândită, fără acea panică de care se poate lăsa cuprins orice muritor, în ceasurile hotărâtoare. Retragerea noastră din faţa stihiilor trebuia să fie, totodată, o izbândă a judecăţii limpezi; nici vorbă nu putea fi să ne întoarcem de unde am plecat, drumul era mult mai greu şi mai primejdios, decât cel care ne-ar fi dat prilejul să mergem înainte după ce vom fi părăsit paraginile Călţunului.
 
Odată ce am hotărât tustrei că vom merge înainte, rămânea să aşteptăm momentul cel mai potrivit, nădăjduind că poate totuşi ceva se va schimba în desfăşurarea infernalei descăatuşări a puterilor unei naturi ce-şi pierduse cumpătul. Vârâţi în sacii de dormit, cu mâinile îngheţate, asaltaţi mereu de stratul de grindină ce se îngroşa văzând cu ochii, încercam să ne hrănim cu ce găsim mai la îndemână, cu gândul la un ceai fierbinte şi binc îndulcit; apoi, cu inima strânsă, dăm glas goarnei de plecare. Adunăm aşa cum se putea sărmanul nostru cort, îndesăm totul în saci şi pornim cu băgare de seamă, călcând cu grijă printre sau peste lespezile şi steiurile de piatră care, pe măsură ce înaintam, se îmbrăcau într-o haină tot mai groasă de omăt. Eram, acum, răspunzător faţă de ceilalţi doi însoţitori, ca mai bătrân în ale muntelui, trecut prin mult mai multe încercări decât ei.
 
N-am fost niciodată, în cei peste cincizeci de ani de drumeţie de munte, ceea ce se numeşte un „drumeţ de iarnă", dar nu aş putea spune că nu m-am întâlnit deloc cu acest anotimp al muntelui, cel mai hain, mai neiertător; de câte ori am dat piept cu el, am avut la îndemână, însă, mijloacele cu care l-am putut stăpâni ferindu-mă de primejdia în care ne aflam acum, lipsiţi de orice mijloc de apărare.
 
Urcuşul până la Portiţa Negoiului72 s-a desfăşurat fără nici o piedică, deşi din faţă viscolul venea nu numai cu grindină, dar şi cu spice de gheaţă. În faţa noastră, peisajul se desfăşura fără nici o speranţă: toată partea de sus a căldării Laiţii, pe unde urma să trecem, era acoperită de albul nepătat al zăpezii ce se aşternuse liniştit, la adăpostul cortinei de stânci întunecate a Negoiului73, iar piscul acestuia se ridica semeţ, deasupra capetelor noastre, împodobit cu o cuşmă nouă de zăpadă proaspătă. Cât despre vestita Strungă a Dracului, omătul care se strânsese pe treptele ei şi stratul gros de grindină pe care îl ghiceam dedesubt ne-au retezat orice nădejde.
 
Doar vântul cu spice de gheaţă nu ne-a mai supărat după ce am coborât câţiva zeci de metri şi ne-am adăpostit la picioarele întunecatei perdele de piatră a Negoiului, începeam să ne simţim mai bine, mai uşori, ca şi cum am fi păşit într-o altă lume, şi priveam în depărtare către Strunga Ciobanului, singura noastră nădejde de a ieşi cu faţa curată din cumplita încleştare.
 
Un scurt popas la piciorul Strungii Dracului, un mic „instructaj" în legătură cu drumul ce trebuia urmat fără nici o abatere, cu atenţia încordată, ca să nu dăm naştere la vreun accident; apoi din nou încolonându-ne unul după altul, păşesc în frunte şi deschid drumul căutând să ghicesc, din memorie, trecerile cele mai uşoare peste nesfârşitele lespezi care îmbracă partea cea mai de sus a căldării Laiţii. Zăpada mare în care ne îngropam până la genunchi lucra în folosul nostru, ferindu-ne de primejdia alunecării şi dându-ne, oarecum, încredere în încercarea noastră de a ieşi la liman; găsind, în sfârşit, intrarea către Strunga Ciobanului, ne angajăm pe hornul acesteia într-un urcuş scurt din care – însă – rămânând la urmă, ca să închei grupul, nu scap fără o straşnică lovitură la un picior. Cel ce se găsea în faţa mea, descurcându-se mai greu din cauza bagajelor voluminoase, s-a zbătut puţin căni tare ca să iasă din strânsoare, a alunecat şi s-a prăvălit peste mine, lăsându-mi pe picior o vânătaie cât toate zilele de mare.
 
Sus, în strungă, o nouă privelişte se desfăşura în faţa ochilor noştri, cu toate că nu prea aveam nici vreme, nici dispoziţie să contemplăm frumuseţile sălbatice ale ţinutului; în Căldarea Săraţii74 ningea cu fulgi mari şi umezi, locurile erau şi aici îngropate sub un strat gros de omăt. Coborâm din strungă cu multă atenţie, trecând bagajele din om în om până la piciorul hornului, apoi ne grăbim către văile, urmărind tot pe ghicite drumul cel mai potrivit până la încrucişarea binecunoscută cu poteca mare oare coboară dinspre piscul Negoiului. Aici, la Piatra Prânzului, în scurta clipă de popas pe care ne-am îngăduit-o, eram siguri că ieşisem cu bine din bătălia pe viaţă şi pe noarte, în care luptasem trei oameni lipsiţi de puteri împotriva muntelui neîndurător.
 
La poalele Negoiului, în valea Săraţii, pe Şerbota şi până jos, către cabana Negoiu75, altă vreme, altă lume, alte locuri; vântul abia se simţea, zăpada se subţia văzând cu ochii, iar la orizontul de apus, soarele se trudea să se arate de după perdeaua de nori. Când, în sfârşit, am trecut pragul bătrânei cabane, uzi până la piele, cu degetele îngheţate, cu picioarele amorţite, cu bagajele grele ca plumbul, în spate, părea că tot ce se întâmplase nu fusese decât un vis urât, de care nu mai voiam să ne amintim.
 
—18 august. În refacere la cabana Negoiu.
 
Noaptea a trecut repede, în căldura molcomă a unui pat moale şi curat, înveliţi cu câte trei pături, după ce fusesem puşi pe picioare de stăruitoarea îngrijire a cabanierului şi a soţiei lui, oameni cu suflet de care am rămas multă vreme legaţi şi pe care i-am aflat în acelaşi loc şi în anul următor.
 
Dimineaţa, cu cortul instalat într-o poieniţă din apropierea cabanei, ani trecut la revizia bagajelor, dar ceea ce am descoperit în saci erau doar ruinele unor alimente purtate cu grijă pe umeri şi din oare nu am mai putut salva decât cutiile de conserve; restul: zahăr, biscuiţi, pâine, pesmeţi şi câte altele se prefăcuseră într-un amestec ce semăna cu un enorm burete îmbibat cu apă.
 
Vremea se schimbase iarăşi în bine şi dădea senine că va rămâne aşa şi pe mai departe, dar nici vorbă nu putea fi să ieşim pe teren; eram în refacere, hotărâţi să ne odihnim şi să ne hrănim. Pentru distracţie ne rămâneau treburile gospodăreşti, în primul rând zvântarea cortului, a sacilor de dormit şi a lucrurilor de îmbrăcăminte, între-timp, printre atâtea ocupaţii mai găseam răgaz şi pentru contemplarea naturii; imaginea care domina peste întregul ţinut era aceea a Negoiului înălţându-se solitar, în mijlocul unui şir de piscuri ce încununau o creastă zimţată ca o pânză de ferăstrău, tronând măreaţă pe deasupra căldărilor sălbatice ale Săraţii. Priveam şi nu puteam crede că prin îndepărtatele paragini din jurul măreţului pisc, trei oameni obişnuiţi, care nu erau nişte „aşi" ai turelor de iarnă, devenite în zilele noastre încercări de mâna întâi în alpinism, s-au zbătut timp de două zile şi o noapte, într-o luptă inegală cu natura dezlănţuită, reuşind în cele din urmă să se smulgă din încleştare şi să iasă la liman.
 
După ce am început să lucrăm, zilele s-au scurs mult prea repede. Colindam prin Larga căldare a Şerbotei76, până sus la creasta Mâzgavului şi la Puha, urcam şi coboram încântătoarea muchie a Şerbotei, printre jnepeni, tufe de smirdar, ienuperi şi mii de flori de toate culorile, până în piscul ei înalt de unde se deschide, către miazăzi, priveliştea cea mai cuprinzătoare asupra căldărilor Negoiului dinspre Argeş şi Topolog, până departe spre satele argeşene de la poala muntelui.
 
—20 august. Din nou la drum. Zile fericite la lacul Avrig.
 
Din nou gata de drum. Am mai fi rămas aici, lângă bătrâna casă de adăpost, în tovărăşia unor adevăraţi prieteni, cum s-au dovedit a fi cabanierul Coca şi soţia lui; nu eram însă stăpâni pe timpul nostru, alte locuri ne aşteptau să le străbatem, aşa că la un ceas mai potrivit al dimineţii ne luăm rămas bun de la gazde şi de la loturi şi păşim pe larga potecă a Bârcaciului. către punctul final al călătoriei noastre de azi: lacul Avrig, unde plănu-iam să ne aşezăm din nou bivuacul, la poalele pereţilor stâncoşi ai Ciortei, cel din urmă pisc de peste două mii patru sute de metri înălţime, din aceste părţi apusene ale munţilor Făgăraşului.
 
Umblam, acum, prin locuri mult mai coborâte şi mai lipsite de primejdii, decât cele prin care călătorisem până aici; marea teamă care ne stăpânise şi pe noi, ca pe oricare alţi drumeţi ce s-ar fi aflat în locul nostru, nu mai avea nici un temei să ne tulbure voia bună şi plăcerea, rar întâlnită până acum, de a păşi pe un drum turistic larg şi bine bătut, cu bagajele mult uşurate şi cu puterile restabilite. Pădurea deasă ne îmbrăţişa cu răcoarea ei binefăcătoare, doar prin luminişuri se mai făcea simţită căldura de august, care înfierbânta plaiurile însorite.
 
Pe la amiază, un scurt popas în poiana Bârcaciului îmi stârneşte vechi amintiri din vremea când mă adăpostisem,.alungat de o ploaie cu spume, între pereţii vechii cabane Bârcaciu77, pe care acum nu o mai aflam. Ce soartă ciudată a avut şi aceasta casă de adăpost! În plină vară a anului 1940, după cum îmi spun notele mele de drum, într-o vară fierbinte şi dureroasă, am călcat prima dată pragul cabanei şi m-am bucurat să aflu aici liniştea care începuse să fie tulburată prin oraşele şi satele Transilvaniei. Dar nu mult după acel an, cabana a fost desfăcută şi dusă jos la Avrig. Mai târziu, îmi pare că povestea s-ia mai repetat, casa de adăpost a fost şi iar nu a mai fost. Abia acum, când scriu aceste rânduri, cabana Bârcaciu este din nou bine înfiptă pe tălpile ei de lemn şi piatră, în marginea unei încântătoare poieni însorite; din pridvorul ei, dincolo de valea superioară a Avrigului, vezi cum se înalţă culmile pleşuve şi stâncoase ale Vârtopului Roşu, cu clinurile îmbrăcate, începând de prin iunie, într-o hlamidă stacojie de flori de smirdar, ce dăinuie până prin august. Numai piscurile prăpăstioase ale Ciortei nu se văd, ascunse fiind după perdeaua pereţilor Avrigelului, pe sub care se strecoară mai departe, spre lacul Avrig, poteca noastră, ieşind definitiv din umbra pădurii.
 
La stâna mare de la izvoarele Avrigului nu întâlnim nici oameni, nici câini, cu toate că nu venise vremea ca turmele să coboare către sate; aflăm însă, mai departe şi mai sus, sub buza lacului Avrig, un ciobănaş care veghea, purtându-şi turma de miei prin larga căldare plină de bolovani a Avrigului. Intrăm în vorbă cu micul nostru tovarăş de singurătate şi ne lăsăm convinşi să aşezăm cortul lângă bordeiul său, ca să mai aibă şi el cu cine să schimbe o vorbă.
 
Era un loc tocmai bun pentru nişte visători, nu pentru nişte oameni ai pământului, cum eram noi; era una din acele greu de închipuit „guri de rai" pe care le cântă poeţii, în mijlocul căreia poposisem în această după-amiază călduţă. De jur-împrejur flori, belşug de flori de munte, de toate culorile şi cu toate miresmele din lume, izvodite parcă anume pentru încântarea noastră de aceeaşi darnică natură care, pe negândite, putea să se prefacă într-o maşteră: cimbrişorul şi menta sălbatică predominau cu mirosurile lor aspre, de ierburi de leac, panseluţe în culori catifelate, clopoţeii şi ochii şoricelului aşterneau în jurul nostru un nemaipomenit covor.
 
Două nopţi am petrecut în acest loc de popas, două nopţi liniştite, fără vânturile reci de pe culme, nopţi de odihnă şi întremare, după întâmplările care îşi puseseră pecetea pe întreaga nOiastră fiinţă. Am avut, de asemenea, la dispoziţie două zile bune de lucru în jurul încântătorului „ochi de mare" al Avrigului,78 ca şi pe crestele şi printre Colţii Ciortei, care privesc întotdeauna încruntaţi către podoaba de oglinzi a iezerului de la picioarele întunecatului pisc. Un pod de zăpadă întărită ne întâmpină pe una din laturile frumosului iezer, dovadă nu numai a adăpostului faţă de soare pe care îl face piscul cel mare al Ciortei, dar şi a puterii cu care a bântuit, şi prin locurile astea, viscolul năprasnic împotriva căruia ne-am războit şi noi, în căldările Călţunului şi prin părţile Negoiului, cu câteva zile în urmă.
 
Terminând lucrul pe malurile iezerului, am trecut mai departe, peste Curmătura Avrigului, coborând la micul, dar încântătorul iezer al Budislavului, cel din urmă pe care îl vom mai întâlni, din atât de bogatul şirag de lacuri de munte ce se înlănţuie ca două coliere de perle la gâtul unei femei frumoase, pe cele două versante ale munţilor Făgăraşului; bine ascuns la piciorul celei mal abrupte feţe a Ciortei, la izvoarele văii Boia Mică, pe unde vom umbla în anul următor, lacul este ştiut de foarte puţini drumeţi, a căror cale largă trece mult pe deasupra lui, bine tăiată în stâncă.
 
Coborâm către seară de pe piscurile gemene ale Ciortei şi, trecând prin Curmătura Gârbovei, ne întoarcem cu tolba plină, după o zi spornică, la micul nostru bivuac, urmărind de departe cu binoclul, cum trebăluia de zor, prin faţa cortului, dascălul de geografie, întors şi el din drumurile lui solitare şi aflat astăzi de serviciu la bucătărie.
 
21 august. La drum către cabana Suru.
 
O nouă plecare, penultima, cu părerile ei de rău, cu despărţirea de oameni pe care nu-i vom mai vedea, poate, niciodată. Desfacem, aşadar, încă o dată sălaşul pe care ni-l întocmisem ca buni gospodari, ca şi cum am fi rămas pe loc cine ştie câtă vreme. Ne vom strămuta către locuri din ce în ce mai joase, unde vântoasele îşi vor toci ascuţişul săbiilor frecându-le de perdeaua pădurii sau de spinările boltite ale plaiurilor şi unde soarele va încălzi molcom, ca în preajma toamnei.
 
Poverile pe care le purtam în spate se făceau din ce în ce mai puţin apăsătoare, aşa cum spune o vorbă înţeleaptă: de unde iei şi nu mai pui la loc. Urcam domol ca să ieşim pe buza căldării lacului Avrig, asupra căruia aruncarăm o ultimă privire, oglindindu-ne în apele lui limpezi. Numai după trecerea prin Curmătura Avrigului puteam nădăjdui ca drumul nostru să se facă din ce în ce mai plăcut; dădurăm ocol spinărilor înalte ale Budislavului, Vârtopului Roşu şi Racoviceanului, fără să uităm să aruncăm priviri cercetătoare către afundele căldări care despart aceşti falnici munţi, pe faţa dinspre miazănoapte.
 
Către miazăzi, un alt orizont se desfăşura prin faţa noastră, cu totul altul, mai odihnitor, mai prietenos decât până acum. Străbătusem pas cu pas, zi de zi, ţinuturile cele mai înalte şi mai sălbatice ale acestor munţi şi părăseam acum locurile aspre unde privirea se lovea numai de zidul copleşitor al unor pereţi de stâncă întunecată, care închideau zarea de jur împrejur. Păşind către părţile din ce în ce mai coborâte de la acest capăt apusean al munţilor Făgăraşului, era ca şi cum am fi călcat pe un drum al eliberării din strânsoarea muntelui; de acum înainte puteam arunca liber privirile, fără să fie oprite de vreun obstacol, către întinsa lume ce se desfăşura până departe, unde cerul se sprijinea pe pământ.
 
Vom mai trece şi în anul următor prin locurile i acestea nespus de frumoase din jurul iezerului Avrig, cu caravana de cercetători ai păşunilor de munte despre care am mai pomenit; dar atunci va fi cu totul alta drumeţia noastră pe munte. M-am oprit, şi atunci, pe locul înalt de deasupra lacului, privind cu înfiorare către stâncăriile Ciortei şi cu melancolie către locul unde, un an mai devreme, fusese aşezat cortul nostru alb, ca un mic semn de viaţă în pustiul de piatră. Veneam după un drum lung, cu opriri dese pentru studierea plantelor de către cei pe care îi însoţeam; străbătusem căldările Paltinului şi ale Călţunului pe o vreme cu soare, care nici pe departe nu semăna cu crâncenă dezlănţuire de stihii prin care ne fusese dat să trecem, cu un an mai înainte.
 
Poposisem în faptul unei seri molcome, la stâna model de pe muntele Podeanu, unde fusesem găzduiţi şi ospătaţi. Negoiu şi Călţunu (care aici se numeşte Lespezi) erau numai la un ceas-două de urcuş, aşa că am cutreierat o zi întreagă prin paraginile pline de bolovănişuri de pe spatele acestor munţi, reuşind să privim către iezerul Călţunului dintr-un unghi care ne-a dezvăluit întreaga lui frumuseţe, cu oglinda apelor sale nemişcate.
 
Am ieşit apoi către părţile Avrigului abia după ce ne-am limpezit ochii în apa înspumată a Topologului şi am luat în piept marele drum de ciobani de pe muntele Stâna Mare, trecând printr-o pădure de molizi pe care poteca o străbate cu lungi şi dese încolăciri, până când iese la lumină, sub feţele de miazăzi ale Ciortei, pe plaiurile întinse şi însorite ale Olanului, căzând apoi repede la nivelul iezerului Budislavu de la izvoarele văii Boia Mică, despre care am mai amintit.
 
22 august. Scurt popas la cabana Suru.79
 
Instalasem cortul mai mult din obişnuinţă decât, dintr-o nevoie anume pe un tăpşan înverzit, la câţiva metri deasupra cabanei, ale cărei paturi nu ne oprea nimeni să le folosim: apoi, aşezaţi cu spatele către muntele pe care îl biruisem, am stat mult timp unul lângă altul, aproape tăcuţi, până târziu în noapte, privind cum se desfăşura prin faţa ochilor noştri dornici de imagini mai puţin copleşitoare, mai puţin măreţe, mai dulci şi mai odihnitoare, o ţară întinsă ca o tipsie, străbătută de panglica îngustă şi des încolăcită a bătrânului nostru Olt, ale cărui ape le ştiam liniştite, dar adânci.
 
Odată cu înserarea, începeau să sclipească, la început rare, apoi tot mai dese, luminile nenumăratelor aşezări făgărăşene şi sibiene, ce se ghiceau ascunse în lunca largă a râului sau mai departe, printre dealurile Hârtibaciului.
 
Era ultima noastră zi de convieţuire în trei; peste câteva ceasuri ne va părăsi profesorul, bun prieten şi tovarăş de drum, care la mijlocul vieţii îşi împlinise cu multă tragere de inimă toate îndatoririle de părtaş atât la bucuriile, cât mai ales la neplăcerile unui mod de viaţă aspru, necruţător, cu care nu era obişnuit. Iată-l acum, în primele ore ale dimineţii, cu bagajele făcute, gata de plecare către casa şi oraşul de care se despărţise cu o lună de zile în urmă; strângeri de mână, îmbrăţişări, apoi îl urmărim cu privirea până departe, coborând pe Fruntea Moaşei către perdeaua de pădure care, în curând, îl va despărţi de ceilalţi doi tovarăşi ai săi de suferinţe şi de bucurii, rămaşi să mai călătorească, încă, pe plaiurile domoale ale Făgăraşului, până când le va sosi şi lor ziua şi ceasul întoarcerii către casă80.
 
Ne-am petrecut cele câteva ceasuri libere din această zi de odihnă coborând poteca povârnită care duce către izvoarele văii Sebeşului, ascunse în bogat veşmânt de codri, în bungetul cărora se înşiră albele şi lucioasele trepte de calcar ale „Cascadelor de marmură", alcătuind jgheaburi alunecoase ce se înlănţuie pe câteva sute de metri.
 
23 august. Ultima zi pe culmile Făgăraşului.
 
Dintr-o obişnuinţă care dăinuia de la începutul neobişnuitei noastre drumeţii, mă pregăteam să încep şi însemnările acestei ultime zile, ale acestei ultime plecări la drum. cu cuvintele:ridicăm cortul dis-de-dimineaţă." Dar mi-am adus aminte că ultima noastră noapte pe culmile Făgăraşului o petrecusem într-o încăpere a cabanei Suru, în paturi moi, cu aşternutul proaspăt. Micul şi plăpândul nostru adăpost de pânză albă ne părăsise odată cu profesorul şi se află în drum către locul lui, în rafturile unei magazii. Nu mai aveam nevoie de el şi, ca orice lucru care nu mai e folositor, trebuia să se întoarcă în lumea lui, până când altcineva sau poate tot unul dintre noi, va avea nevoie din nou de el.
 
Se împlineau şaptezeci de zile de trudă, din care şaizeci de zile de viaţă trăită în mijlocul unei naturi sălbatice, de cele mai multe ori neprietenoasă, ca să nu spun vrăjmaşă, printre ciobani şi câini de stână, mai buni sau mai puţin buni, având drept tovarăşi de singurătate doar stelele nopţii şi „blândă lună" a poeţilor sau soarele arzător, când nu se ascundeau printre nori ameninţători. Iar acum, în această ultimă zi de lungă drumeţie făgărăşană, luam calea care ne ducea către lumea civilizată, cu toate binefacerile ei, printre care cele ce aveau întâietate în faţa noastră erau: un pat moale şi curat în locul stratului de cetină bine mirositor dar tare, pe care ne-am odihnit truditele noastre mădulare vreme de peste şaizeci de nopţi, apoi o mâncare gustoasă, pe placul fiecăruia din noi şi care să nu miroasă a fum, un ziar chiar vechi de o săptămână, ca să nu mai aduc vorba şi de o baie caldă sau de foarfecele unui frizer.
 
Drum lung de la cabana Suru până la Câineni, pe Olt, dar nici pe departe atât de greu pe cât fusese oricare din lungile noastre etape de până acum, pe culmea Făgăraşului. Scutiţi de a mai purta grelele poveri ce ne apăsaseră umerii prin locurile cele mai aspre ale muntelui, urcam fără grabă pe poteca largă a Surului, din nou numai în doi, iar gândurile noastre adunate de-a lungul atâtor zile şi nopţi începeau să bată cu putere la poarta amintirii acum. la capătul trudei.
 
Tot aşa urcasem, în pas măsurat, într-una din zilele de început de iulie, pe întinsul plai al Lerescului şi Comisului, cu soarele dimineţii în stânga noastră şi cu belşug de cântece de ciocârlii deasupra capului, luând cu asalt cele dintâi mari înălţimi ale Făgăraşului, din nenumăratele piscuri pe care le lăsam acum în urina noastră; ne aflam, atunci, în primele zile ale unei veri alpine repede trecătoare, ca şi iluziile pe care ni le făceam adesea, iar acum toamna pusese stăpânire pe munţi şi văi, pe plaiuri ca şi pe culmile înalte.
 
Am trecut, fără să ne oprim, prin larga curmătură a Surului, îndreptmd capul-compas, ca marii navigatori, direct către apus, spre punctul final al lungii noastre călătorii. Vremea părea că ţine cu noi, după ce de atâtea ori, în această lungă călătorie făgărăşană, ni se arătase numai în înfăţişarea ei cea urâtă; era o zi de toamnă montană liniştită, cu o slabă adiere de vânt, atât cât să răcorească frunţile încălzite ale drumeţilor şi cu un soare încă dulce, care nu-şi va arată puterea de foc decât târziu în cursul zilei, când vom fi părăsit de mult culmile, cu modestele lor înălţimi81.
 
Şi, tot schimbând între noi gânduri şi amintiri, făceam scurte opriri prin locurile cu orizontul larg, de unde privirile pot să alerge libere fie către lunca întortocheată a Oltului, cu încolăciri conturate de dunga neagră a perdelelor de sălcii pletoase, fie către îndepărtata „Ţară a Loviştei", ale cărei pământuri se ghiceau în ceaţa fumurie, având drept străjer muntele Cozia, înălţat ca o umbră la orizontul de miazăzi.
 
Un popas mai îndelungat s-a cuvenit să facem la „Apa cumpenită"82, loc ideal pentru un bivuac la cort, recomandabil celor ce ar dori să-şi prelungească plăcerile vieţii în cantonament, cu încă o zi sau două, pe culmile Făgăraşului. Aici, lângă izvoraşul cu un nume aşa de potrivit, am întârziat mai mult decât la un popas oarecare, pentru masă şi o scurtă odihnă; sosise ceasul să luăm o hotărâre asupra drumului de urmat în continuare şi această hotărâre trebuia luată cu multă chibzuinţă. Din locul unde ne aflam se ghicea, alunecând uşor către stânga, urma unui vechi drum care părăsea culmea şi se îndrepta, lin, către plaiurile din ce în ce mai coborâte şi mai luminoase care sfârşeau undeva deasupra defileului Oltului, la Câineni83. Drumul fusese construit de ostaşii noştri în vremea războiului din 1916-1918, iar pentru cucerirea sau păstrarea lui s-au dat vestitele lupte de la „Coţi", lupte crâncene cu multe pierderi de vieţi omeneşti, în toamna întunecată a anului 1916.
 
Drumul acesta istoric, din care abia dacă mai puteam deosebi urmele cotropite de vegetaţie, se împarte în două ramuri, într-o măsură mai bine păstrate peste anii ce s-au scurs de atunci: o ramură coborând pe Zănoaga Câinenilor de-a dreptul în Câinenii Mici (sau Câinenii de Argeş) de pe malul stâng al Oltului, alta pe Plaiul Coţilor până în satul Grebleşti, vecin cu Câinenii Mici. Între cele două ramuri ale drumului de coborâre, noi trebuia să o alegem pe cea care ne-ar fi dus fără ocol către satul Grebleşti, unde trăgeam nădejde să putem poposi pentru o noapte, în casa unor cunoscuţi ai tânărului meu tovarăş de drum.
 
Locuri minunate, cu miresme de fân cosit, cu păşuni şi pajişti bogate, pe acest „Plai al Coţilor", cu iz de amintiri istorice, drum ce ni s-a părut că nu va mai avea sfârşit, sub valurile de căldură ale unui soare de vară târzie; largi şi neaşteptate privelişti se perindau prin faţa ochilor noştri, către culmile pe care le lăsasem în urmă numai cu câteva zile mai înainte. Piscul mereu întunecat al Ciortei răsărea măreţ peste adâncimile şi lărgimile văii Boia Mică, în străfundul căreia se zăreau izvoarele Budislavului unde ştiam noi un mic lac de munte; iar în faţă, muntele cel mare al Olanului, cu păşunile sale fără de margini, punctate cu numeroase aşezări păstoreşti.
 
Locuri încântătoare pe acest,Plai al Coţilor", unde am întâlnit tot mai des grupuri de săteni veniţi,la coasă", cu întreaga familie, zorind să sfârşească cositul, uscatul şi strânsul fânului de pe întinsele fânaţe aflate în plină floare, în aceste zile când soarele îşi mai revărsa valurile sale de căldură înainte de căderea celei dintâi brume de toamnă.
 
Coboram în pas întins pe plaiul descoperit, care acum se numea,al Grebleştilor", fără să ne îngăduim decât scurte popasuri sub umbrarele întocmite pentru odihna cosaşilor şi unde ne udăm buzele cu apa rece din ulcioarele de lut ale celor ce ne primeau cu bucurie, dar ne priveau cu mirare, neştiind de unde veneam, ce treburi aveam şi încotro ne îndreptam. Ne lăsam apoi din nou în voia coborâşului, pentru a poposi, pe la miezul fierbinte al zilei, când soarele părea că se oprise deasupra capetelor noastre, la „Fântâna Rece", ivită în calea noastră tocmai bine ca să îndepărtăm arşiţa şi să ne înviorăm cu elixirul ei de viaţă.
 
Călcând apăsat, cu zgomote de cuie de bocanci grei, pe uliţele pietruite ale Grebleştilor, ne-am oprit în fapt de seară în tinda unei case ţărăneşti, întâmpinaţi de gazde primitoare, bucuroase de oaspeţi. Cât este de generoasă firea omului şi cât de repede sunt date uitării clipele grele prin care trecem, adesea, ne-a dovedit-o iuţeala cu care am lepădat „stilul de viaţă" al drumeţului de munte, aşa cum lepezi o haină ce nu-ţi mai este de folos şi am intrat în ritmul vieţii de toate zilele al unor oameni oarecare.
 
Încheind această ultimă zi a drumeţiei noastre printr-o plăcută plimbare, pe înserat, spre capătul de jos al satului, pe şoseaua spne Câineni şi apoi până în mijlocul acestei frumoase aşezări de pe ambele maluri ale Oltului, ne-am surprins unul pe altul, doi vechi tovarăşi de drum şi de cort, alcătuind, în puterea nestăvilită a obişnuinţei, sau, poate, a pasiunii, planuri pentru anul viitor, în ceasul în care încă nu pierise din trupurile noastre oboseala adunată timp de mai bine de două luni.
 
—25 august. Scurtă drumeţie prin Ţara Loviştei.
 
Am fi putut încheia aici, la Câineni, lunga noastră călătorie montană, urcându-ne într-un tren oarecare şi îndreptându-ne către oraşul nos'tru de reşedinţă, ca să punem punct unei activităţi pe care ne străduisem să-o facem cât mai rodnică. Dar morbul drumeţiei nu ne îngăduia să părăsim aceste locuri fără să ne umplem ochii şi sufletul cu dulcile imagini ale Ţării Loviştei, ţara de poveste despre care ne vorbise o viaţă întreagă dascălul şi prietenul nostru, omul de carte care a fost profesorul Ion Conea.
 
Ţara Loviştei84 ne aştepta la câteva ceasuri de drum, bucuroasă să ne întâmpine cu zile luminoase şi însorite, cu căldura uşor potolită de vecinătatea muntelui înalt, cu încântătoarele ei coline pline de rod adunat în nesfârşitele livezi de pruni şi meri, ce se întind cât vezi cu ochii şi mai ales cu ospitalitatea de veacuri nedezminţită a localniciloi, mulţi dintre ei urmaşii îndepărtaţi ai celor ce luptaseră, cândva, împreună cu Basarab Voevod, în bătălia de la Posada, pe aici prin împrejurimi.
 
Am trecut mai întâi cu piciorul de la Grebleşti în sus, pe Boişoara, prin locurile străbunei „Posade", pe unde îşi vor fi frânt oasele oştenii lui Carol Robert de Anjou, copleşiţi de bolovanii şi de trunchiurile de copaci ce cădeau ca ploaia şi grindina, de pe ţancuri odinioară pustii. Apoi, după ce am fost găzduiţi şi ospătaţi la o casă de prieteni din Titeştii Loviştei, am trecut cu piciorul prin Pe-rişanii Loviştei şi peste prislopul de la Clocotici, coborând în pas domol către valea plină de cântece a Topologului, pe aici bogată în ape învolburate şi zgomotoase, nu aşa cum ni se înfăţişase, cândva, la obârşie, ca un firişor plăpând de apă rece şi limpede.
 
Iar de la Sălătrucul cu casele înşirate pe apa Topologului, iată-ne hurducaţi pe spinarea unui camion încărcat cu „lemne de metru", cum li se spune în graiul pădurarilor lemnelor' de foc, păşind triumfători în marginea orăşelului drag nouă tuturor celor ce avem în vine o cât de mică picătură de sânge muscelean: Curtea de Argeş.
 
Povestea noastră s-a terminat, aici, dar nu în sală de aşteptare a gării înălţată ca o mică bijuterie la poalele aşezării, ci în pragul unei frizerii, sub foarfecele şi briciul unui „Figaro" localnic.
 
Cuvânt de încheiere.
 
Tot ceea ce am povestit până acum au fost fapte, întâmplări, evenimente, simţăminte, bucurii sau necazuri, ceasuri grele, clipe de neuitat, adunate pe răbojul unor zile de pomină, înşirate din primăvara până în toamna unui singur an. Neuitata noastră drumeţie de-a lungul culmilor Făgăraşului s-a repetat şi în anul următor, dar zilele s-au scurs aproape fără întâmplări deosebite: o îmbolnăvire, din fericire de scurtă durată, o vreme rea cu ploi reci şi ceţuri groase, care ne-a răpit mai bine de zece zile preţioase, blocându-ne la o stână din străfundul muntelui şi alte câteva evenimente fără o semnificaţie deosebită.
 
S-ar cuveni să dau un răspuns la o întrebare întemeiată: de ce acest „jurnal de cort" este scris în cea mai mare măsură la modul plural, ca şi cum ar fi un jurnal colectiv? într-adevăr este vorba de un jurnal colectiv deoarece, în afară de redactarea textului, care aparţine unui singur autor, tot ceea ce cuprinde jurnalul, până la cele mai neînsemnate reacţii omeneşti în faţa diferitelor evenimente evocate, reflectă o sincronizare de atitudini, de gânduri, de reflecţii cum rareori se poate realiza între doi sau trei oameni de vârste diferite, cu caractere diferite, dar cu atât de multe lucruri comune.
 
Am mai trecut prin unele din locurile evocate în jurnalul de mai sus, după cele povestite. Viaţa, care curge ca o Dunăre nestăvilită, m-a pus în faţa unor fapte noi, a unor schimbări pe care mă simt dator să le consemnez. Urcând, de pildă, în anii din urmă, pe plaiurile Iezerului, m-am bucurat din toată inima când m-am putut adăposti din nou sub acoperişul unui refugiu de piatră şi metal, ridicat de inimoşii salvamontişti câmpulungeni, cu munca şi contribuţia lor, ca şi a organelor locale şi a câtorva mii de braţe muncitoreşti; ceea ce nu m-a împiedicat să mă întristez – totuşi – constatând că şi pe acest nou refugiu îl ameninţă soarta celui vechi, ruinat până la distrugere, semn că pe tărâmul educării noilor generaţii de drumeţi mai avem încă multe de făcut.
 
La vârsta de 70 de ani am urcat din nou pe vârful Moldoveanu, înconjurat de căldura tinerească şi respectul unor echipaje de pionieri inimoşi; împreună cu „Marşul Victoriei", ediţia 1974, am trecut cu amintirile pe la izvoarele Vâlsanului, ca şi pe deasupra prăpăstiilor Moldoveanului şi Scărişoarei; la vechea noastră „Cumpănă", de la izvoarele Argeşului, am căutat În zadar cheile înguste prin care abia îşi făcea loc un trenuleţ forestier tras anevoie de o locomotivă cât o jucărie. Totul era acum doar o amintire, îngropată sub milioanele de metri cubi de apă ale lacului de acumulare „Vidraru" de pe Argeş născut din cerinţele vieţii noi, ale vremurilor noi, ale imensei „desfăşurări" care a cuprins ţara întreagă.
 
Mergând, în alt an, la Bâlea şi la Capra, cu un grup de naturalişti şi pratologi, am rămas uimit de marea putere de înfăptuire pe care ne-o demonstra tehnica românească modernă, nu numai prin excepţionala realizare a „Transfăgărăşanului", panglică albă împletită în zeci de funduliţe, trecând fără teamă printre munţi, dar şi prin străpungerea muntelui Paltinu printr-un tunel de aproape un kilometru, ca şi prin înălţarea peste prăpăstiile Balei a liniei telefericului cu cabină, semn al noului curs pe care îl va lua turismul în această parte a Făgăraşului.
 
Oprindu-mă încă o dată între Bâlea şi Negoiu, pe malurile iezerului Călţun, am admirat noul refugiu instalat aici, de curând, dar gândul mi s-a întors înapoi peste ani la acea zi, şi mai ales acea noapte în care am trecut prin cea mai grea cumpănă a vieţii mele de drumeţ şi om de munte, mai grea pentru că era mai plină de primejdii în faţa unui vrăjmaş care avea de partea lui toate şansele, mai grea pentru că nu era vorba numai de viaţa mea, ci de a încă doi oameni faţă de care aveam o mare răspundere.
 
Cât de simplu s-ar fi scurs evenimentele evocate, dacă refugiul de pe malul Călţunului ar fi existat încă de pe atunci.
 
Înainte de a încheia aceste câteva rânduri pe care le-am socotit necesare, ca şi cuvântul de început, în scopul realizării unei mai bune înţelegeri a sensului celor povestite în acest „Jurnal de cort", as vrea să aduc în discuţie un anumit aspect al întregii povestiri, aspect despre care şi-au spus părerea şi unii dintre cei ce au avut prilejul să cunoască, anticipat, textul povestirii. Este vorba de o evidentă predominare a unor evenimente care au pus într-o lumină mai puţin îmbietoare muntele, despre care se spune, În general, că este prietenul nostru, iar nu un posibil adversar, cum ar putea să apară după lectura jurnalului.
 
Consider că s-a făcut o mare greşeală încurajându-se făurirea unei imagini idilice a muntelui, a drumeţiei de munte însăşi, ajungându-se cu naivitatea sau optimismul până la confuzia dintre o tură pe munte, oricât de uşoară, de simplă ar fi ea, şi o excursie oarecare. Consecinţele acestei erori sunt accidentele pe care le consemnăm, din nefericire, în majoritate în rândurile tinerilor îndrăgostiţi de munte, dar conduşi mai mult de entuziasm, decât de raţiune.
 
Muntele are „legile" lui, în cea mai mare parte nescrise, iar până când aceste legi nu vor fi aşternute clar, meticulos şi obiectiv pe hârtie şi popularizate cu eficienţă, numai experienţa, acest incomparabil apanaj al vârstei, va putea fi în măsură să le ţină locul. Este de la sine înţeles că încălcarea acestora ne va pune în conflict nemijlocit cu muntele, iar concluzia nu poate fi alta decât aceea care rezultă din lectura numeroaselor întâmplări neplăcute povestite în jurnalul nostru de cort şi din care am reuşit să ieşim cu bine datorită numai experienţei pe care o acumulasem şi respectării legilor aspre ale muntelui.
 
Aş vrea să închei amintindu-vă că, până în anul când s-au petrecut cele povestite în jurnalul nostru, nu aveam la îndemână niciuna din lucrările de îndrumare şi orientare care au apărut mai târziu, atât despre munţii Iezerului, cât şi ai Făgăraşului. Experienţa personală, a mea şi a însoţitorilor mei, a ţinut loc de orice alt instrument de informare practică, în afară de materialele cartografice de care dispuneam pentru cercetările de teren; avem toate motivele să fim mândri că ne-am descurcat, oricum, onorabil.
 
Poate la aceste împrejurări s-a gândit vechiul meu tovarăş întru drumeţia de munte, maestrul emerit al sportului şi antrenorul emerit de alpinism de mai târziu: Emilian Cristea, când a scris pe prima pagină a lucrării sale despre munţii Făgăraşului, apărută în colaborare cu alţi doi coautori, următoarele cuvinte care mi-au mers la inimă: „Când am contractat această modestă lucrare, am regretat că editura nu a repartizat-o mai vârstnicului meu prieten, nenea Iancu Dunăreanu, cunoscător necontestat al munţilor Făgăraş".
 
Sunt, de bună seamă, cuvinte destinate să facă plăcere unui vechi şi pasionat drumeţ; dar cine poate avea curajul de a se considera un „cunoscător necontestat?".










SFÂRŞIT

1 Este vorba de Rîul Tîrgului, care se varsă în Rîul Doamnei, afluent al Argeşului, la marginea oraşului Piteşti, în dreptul comunei Ştefăneşti.
 
2 Bărăţia din oraşul Cîmpulung este un rest dintr-o fostă biserică catolică din secolul al XIII-lea, construită în vremea legendarului voievod Negru Vodă, înainte de anul 1300, la stăruinţa soţiei sale Ana, pentru curtenii ei germani şi maghiari.
 
Edificiul are o deosebită importanţă pentru istoria Cîmpulungului, a cărui vechime este atestată de prezenţa pietrei de mormînt a conducătorului de oşti, Comitele Laurentius de Longocampo, decedat şi înhumat aici în anul 1300 („ANNO DOMINI MCCC" – cum se poate descifra, cu destulă dificultate, pe lespedea de mormînt).
 
3 Satul Voineşti (jud. Argeş) se află la vreo 4 km depărtare de Cîmpulung, pe Rîul Tîrgului, cîteva sute de metri lateral faţă de drumul naţional Cîmpulung-Rucăr-Giuvala-Bran-Braşov. El face parte din comuna Lereşti, aşezare de o deosebită atracţie turistică prin specificul ei etnografic şi care se întinde în lungul văii, pe mai mulţi kilometri.
 
Astăzi, şoseaua laterală din lungul Rîului Tîrgului este asfaltată, pe ea circulă autobuze şi destul de des camioane pentru transportul lemnelor din exploatările de la poalele Iezerului; un lac de acumulare este în curs de realizare la confluenţa dintre Rîul Tîrgului şi Rîuşorul.
 
4 Rîuşorul este unul din afluenţii de pe partea dreaptă a Rîului Tîrgului, în care se varsă la cîţiva km mai sus de capul satului Lereşti; a nu se confunda cu Rîuşorul care coboară din muntele Păpuşa şi, trecînd prin Rucăr, se varsă în Dîmboviţa.
 
5 Jilipul este un scoc, aşa cum întîlnim la morile de apă, construit din bîrne groase de lemn; el serveşte la transportul prin alunecare al buştenilor tăiaţi în pădure, din locuri mai greu accesibile pînă la o rampă de încărcare. Alunecarea se face fie printr-un puternic şuvoi de apă, fie prin cădere liberă în lungul jgheabului uns cu o unsoare minerală.
 
Astăzi, Jilipul din valea Rîuşorului nu mai există de multă vreme, iar şoseaua forestieră s-a prelungit mult dincolo de locul respectiv.
 
6 Iezeru Mic (2409 m. alt.) este unul din vîrfurile secundare ale masivului Iezeru Mare, la capătul dinspre apus al acestuia, deasupra izvoarelor Rîuşorului.
 
7 Portăreasa este numele unui imens picior de munte care coboară din nodul orografic al Iezerului şi formează malul drept al Rîuşorului; unul din componenţii Portăresei este şi muntele Danciu.
 
8 Curmătura Groapelor (2038 m.) este o Iargă cumpănă de ape, situată deasupra izvoarelor Rîuşorului, Bratiei şi Rîului Doamnei, în punctul unde Iezeru Mic se învecinează cu muntele Păpău (2093 m.).
 
9 Iezeru Mare este unul din cele două masive principale ale Munţilor Iezerului, împreună cu Păpuşa. În zona unde ne aflăm cu povestirea, se desfăşoară versantul nord-vestic al masivului cu vîrfurile: Iezeru Mare (2463 m.) şi Piscu Roşu (2469 m.), care domină vasta întindere a căldărilor din Groapele.
 
10 Este vorba despre marele geograf francez Emmanuel de Martonne (1873-1955), autorul unor lucrări clasice de geografie fizică generală şi al unor cercetări fundamentale efectuate în acelaşi domeniu, în primele decenii ale secolului nostru, în Carpaţii Meridionali (Alpii Transilvaniei).
 
11 Pe versantul de miazănoapte al muntelui Iezeru Mare, cu faţa spre izvoarele Dîmboviţei, se înşiră o seamă de circuri glaciare a căror cercetare a intrat în planul nostru de lucru: trei căldări în zona Boarcăşului, alte trei în Colţii lui Andrei şi Zănoaga Barbului la hotarul dinspre muntele Păpuşa.
 
12 Unul din aceste piscuri, şi anume Piscu Roşu (2469 m.), vecin cu Iezeru Mare, îşi trage numele chiar de la nesfîrşitul covor de flori roşii de smirdar (Rhododendron kotschyi) care îl înveşmîntează, în perioada de înflorire.
 
13 Colţii Cremenei reprezintă o masivă ivire de roci gnasice, transformate, ca urmare a unor puternice şi îndelungate eroziuni şi dezagregări, într-o creastă ascuţită şi abruptă, cu aspecte ruiniforme şi complet lipsită de vegetaţie.
 
14 Curmătura Oticului 1863) m.), se găseşte la cumpăna dintre valea Dîmboviţei (Oticu) şi Rîul Doamnei (Văsălatu), la limita dintre Munţii Iezerului (Iezeru Mare şi Piscu Roşu) şi Munţii Făgăraşului (versantul sudic, cu Mezea-Oticu).
 
15 „Vente" era, poate, unul din cei din urmă suferinzi de „guşa endemică", maladie care a făcut ravagii în lumea ţăranilor noştri din zonele calcaroase de sub munte, dar care – în urma unor energice şi îndelungate măsuri sanitare – este astăzi definitiv eradicată pe tot cuprinsul ţării noastre.
 
16 Zănoaga Barbului este una din multele căldări ce se orînduiesc de jur împrejurul masivului Păpuşa (2391 m.), înălţat ca un voluminos trunchi de con la izvoarele Dîmboviţei; ele se numesc: Zănoaga Barbului, Pecineaga, Dracsin, Cascue, Boteanu, Cuca, etc.
 
17 Spintecătura Păpuşii (2202 m.) este o adîncă înşeuare care desparte masivele Iezeru Mare şi Păpuşa; datorită adîncimii şi lărgimii ei, curmătura uşurează trecerea peste culme a unor largi drumuri pastorale care împînzesc teritoriul alpin al masivului Păpuşa, urcînd şi coborînd dinspre valea superioară a Dîmboviţei, cu legătură către spinările înalte ale Iezerului Mare şi chiar către munţii Făgăraşului (Plaiul Hoţilor).
 
18 Şleul Bătrînei este denumirea marelui drum pastoral care străbate în toată lungimea ei spinarea înaltă, prelungă şi sinuoasă a masivului Iezeru Mare, între Spintecătura Păpuşii şi piscurile gemene: Roşu şi Iezeru Mare; şleul înconjoară prin largi ocolişuri, celelalte piscuri de pe culme: Tambura, Frăcea, Bătrîna şi Piscanu, lăsîndu-se către nord printr-o ramură care coboară printre Colţii lui Andrei, la izvoarele Dîmboviţei.
 
19 Refugiul Iezer (2165 m.) este un vechi loc de adăpost în zona înaltă a Iezerului Mare, pe malul lacului glaciar cu acelaşi nume (2130 m. alt.) situat în căldările sudice ale Iezerului Mare; construit de prima dată în anii 1939-1940, din piatră şi lemn, refugiul s-a ruinat cu timpul, fiind refăcut recent din piatră, ciment şi metal de către Salvamont Cîmpulung, cu concursul organelor locale şi al miilor de locuitori care au prestat multe ore de muncă voluntar-patriotică.
 
20 Cabana Voina (950 m.) este o veche bază turistică în Munţii Iezerului, situată la izvoarele Rîului Tîrgului, sub Iezerul Mare şi Păpuşa. Primul adăpost a fost deschis în anul 1935, într-un fost canton silvic care se mai vede şi azi; după două decenii, a fost ridicată, alături, o construcţie nouă, de mare capacitate, care a fost distrusă de un incendiu. Actuala cabană-hotel „Voina" este o realizare recentă a judeţului Argeş şi oferă turiştilor un confort desăvîrşit, ceea ce a determinat o afluenţă în continuă creştere, datorată de bună seamă şi şoselei asfaltate care o leagă de oraşul Cîmpulung (21 km).
 
21 Piatra Dragoslavelor (1434 m.), cunoscută local şi sub denumirea de muntele Ghimbavu, este un pisc calcaros ce se înalţă ca un trunchi de piramidă, pe malul stîng al Dîmboviţei, în dreptul comunelor Dragoslavele şi Rucăr, făcînd parte din masivul Leaota.
 
22 Săticu este o aşezare alcătuită din două cătune: Săticu de Jos şi Săticu de Sus, pe teritoriul comunei Rucăr, cu casele înşirate pe malul drept al rîului Dîmboviţa, mai sus de Cheile de la Plaiul Mare; din comuna Podu Dîmboviţei pînă la Săticu de Sus sînt 10 km, pe drumul forestier care urcă pe Dîmboviţa pînă la obîrşia ei, la Valea Vladului (circa 42 km).
 
23 „Vîrteje" este apelativul folosit de locuitorii de la munte pentru acea parte a unui drum pastoral care se desfăşoară în serpentine dese, pe panta foarte înclinată a unui versant.
 
24 Cheile de la Plaiul Mare (sau Cheile Mici ale Dîmboviţei) reprezintă defileul, mai scurt şi mai puţin sălbatic, prin care trec apele Dîmboviţei în amonte de comuna Podu Dîmboviţei, după care urmează Cheile Mari săpate de apele aceluiaşi rîu chiar în dreptul Rucărului; în vreme ce Cheile Mici sînt practicabile pe un drum forestier ce se strecoară printre versanţii Pietrei Craiului şi Păpuşii, Cheile Mari se adîncesc, inaccesibile, între Piatra Dragoslavelor (Leaota) şi muntele Pleaşa, care mai poartă şi numele de „Pleaşa Posadei".
 
25 Cascue (880 m.) este un vechi punct de exploatare forestieră, 2 km amonte de Cojocaru, pe valea Dîmboviţei; lacul de acumulare sau „opritoarea" de la Cascue nu mai există de multă vreme, în urma introducerii transportului buştenilor cu mijloace auto.
 
26 Cheile Petrimanului este numele unui defileu situat pe cursul superior al Dîmboviţei, cîţiva km mai sus de punctul Cascue; astăzi, puţin mai sus de aceste chei se construieşte un mare baraj de anrocamente, pentru crearea unui lac de acumulare.
 
27 Tămaşu Mare (1736 m.) este primul component al munţilor Făgăraşului, începînd din capătul de răsărit al culmii; dirijată est-vest, culmea împădurită a Tămaşului Mare prezintă un versant sudic, cu faţa spre cursul superior al Dîmboviţei, şi unul nordic, cu faţa spre izvoarele Bîrsei. Printre celelalte puncte importante ale culmii Tămaşului Mare, menţionăm Ciocanu sau Ciocînea (1627 m.), Piscul Mănăstirii (1613 m.). Făgetul Caprei (1512 m.), precum şi adînca înşeuare Curmătura Tămaşului (1390 m.), situată cu circa două sute de metri mai jos de vîrfurile menţionate mai înainte.
 
28 Plaiul Turcilor este denumirea străveche a unui mare drum pastoral, odinioară de transhumanţă, care străbate versantul sudic al Tămaşului Mare (Piscul Turcilor), înlesnind trecerea dinspre Dîmboviţa spre Bîrsa Mare şi Ţara Bîrsei. Este uşor de presupus că toponimul îşi are originea în evenimente ce s-au petrecut cu sute de ani în urmă, cînd oştile turceşti pătrundeau, nu o dată, pe cursul văilor de munte mai accesibile, făcînd incursiuni de pradă în Transilvania.
 
29 Muntele Lerescu (1690 m.) este un component al Tămaşului Mare, în zona unde acest masiv se învecinează cu Comisu (1883 m.), primul pisc mai important de pe creasta Făgăraşului, la capătul ei dinspre răsărit. De pe muntele Lerescu, ca şi de pe Comisu, coboară spre izvoarele Bîrsei cîte o potecă turistică marcată.
 
30 Drumul Grănicerilor este un nume generic pe care îl întîlnim şi prin alte părţi ale Carpaţilor, pe cumpăna de ape a acestora. Astăzi, fostul drum al grănicerilor de pe Tămaşul Mare este prevăzut cu un marcaj turistic, în continuarea celui ce străbate în întregime culmea Făgăraşului.
 
31 „Stîna arsă" este numele pe care l-am dat noi fostei stîne mari de pe muntele Lerescu, situată la circa 140 m. pe spinarea acestui munte, imediat la apus de vîrful Făgetul Caprei.
 
32 Comisu (1883 m.) este prima înălţime mai proeminentă de la extremitatea estică a culmii Făgăraşului; din el se desface, către răsărit, culmea Tămaşului Mare (1736 m.), iar către nord-est, muntele Ţagla (1641 m.)
 
33 Plaiul Hoţilor este numele dat unui mare drum pastoral care traversează culmea Făgăraşului de pe un versant pe celălalt, prin Curmătura Hoţilor (cca. 1900 m), făcînd o legătură firească şi veche de sute de ani, între zonele de păstorit de la Sinea Veche (Făgăraş) şi cele de pe munţii Iezerului şi Păpuşii, peste valea superioară a Dîmboviţei şi prin Spintecătura Păpuşii.
 
34 Curmătura Luţele (2156 m.) se află pe culmea Făgăraşului, între vîrfurile Buzduganu sau Luţele Mari (2176 m) şi Berevoescu Mare (2300 m.).
 
35 Pe platoul înalt al Berevoescului se află, de puţină vreme, instalat un refugiu alpin a cărui realizare se datoreşte filialei „Salvamont" din Braşov.
 
36 Curmătura Zîrnei (1923 m.) este una din cele mai coborîte înşeuări de pe culmea înaltă a Făgăraşului, la cumpăna dintre văile Urlea (pe versantul nordic) şi Zîrna (pe cel sudic); un mare drum pastoral trece de pe un versant pe altul, prin această largă curmătură, unde a fost instalat, recent, un refugiu alpin de către filiala „Salvamont" Braşov.
 
37 Curmătura Brătilei (2125 m.) este o altă largă înşeuare de pe culmea înaltă a Făgăraşului, la cumpăna de ape dintre valea Dejanilor (pe versantul nordic) şi valea Brătilei (pe cel sudic); de aici se desprinde, către sud, marele drum pastoral care face legătura cu munţii Iezerului, trecînd peste culmea Mezea-Oticu şi prin Curmătura Oticului.
 
Vf. Ludişoru (2302 m.) este cel dintîi pisc de peste 2300 m, de la capătul răsăritean al culmii Făgăraşului.
 
38 Hîrtoapele Leaotei reprezintă o vastă zonă alpină, bogată în căldări şi lacuri glaciare (în vorbirea localnicilor „hîrtoape" = căldări, iar lacurile sînt numite „iezere"), adunate pe versantul sudic al munţilor Făgăraşilor, la izvoarele văilor Leaota şi Zîrna; aici au fost identificate de echipa noastră peste 10 lacuri glaciare, încă necercetate pînă la venirea noastră.
 
Jgheburoasa este numele generic al unei întinse zone alpine de pe versantul drept al văii Zîrna, zonă de o rară sălbăticie, despre care dăm amănunte mai jos.
 
39 Iezerul din valea Zîrnei (2050 m. alt.) este un foarte pitoresc lac de origine glaciară, de dimensiuni reduse în comparaţie cu alte numeroase lacuri din munţii Făgăraşului, situat la obîrşia pîrîului Zîrna, pe versantul sudic al culmii.
 
40 Iezerul Jgheburoasa (2130 m. alt.) este unul din cele mai tipice lacuri de origine glaciară de pe versantul sudic al munţilor Făgăraşului, necercetat pînă la sosirea echipei noastre, deşi prezenţa lui era cunoscută anterior. Izolat într-o căldare glaciară de pe pantele abrupte ale muntelui cu acelaşi nume, lacul Jgheburoasa este destul de greu accesibil, fiind situat departe de marele drum turistic de pe culmea principală a munţilor Făgăraşului.
 
41 Culmea Brătila-Mezea-Oticu îşi are originea în vf. Brătila (2274 m.) de pe culmea principală a munţilor Făgăraşului de unde îndreptîndu-se către sud trece prin vîrfurile Căţunu Văii Vladului (2206 m.), Mezea (2135 m.) şi Oticu (2044 m.), oprindu-se în punctul cel mai coborît: Curmătura Oticului (1863 m.), la picioarele abruptului stîncos al Piscului Roşu (2469 m.), din munţii Iezerului.
 
42 Satul Breaza (610 m. alt.), aparţinînd comunei Lisa (jud. Braşov), este o aşezare situată la poalele versantului de nord al munţilor Făgăraşului, la marginea cîmpiei fertile ce se întinde pe partea stîngă a cursului mijlociu al Oltului şi care este cunoscută sub numele istoric de „Ţara Făgăraşului". Satul Breaza este legat de oraşul Făgăraş prin curse de autobuze care circulă pe şosele astăzi modernizate.
 
43 Cabana Urlea (1533 m.) este una din cele mai vechi case de adăpost din munţii Făgăraşului, situată în mijlocul pădurii de molizi de la poalele muntelui Piscul Moşului, la adăpostul unui monticul numit „Colţul Curmăturii".
 
44 Piscul Moşului este prelungirea nordică a masivului Urlea, cuprinsă între izvoarele Brezioarei (cu valea Mogoşului) şi vasta căldare glaciară a Urlei, cu valea Pojortei; înălţimea pînă la care urcă acest munte se apropie de 2300 m – 2400 m, cărarea trecînd pe rînd, pe sub vf. Moşuleaţa (2261 m.), Piscul Moşului (2273 m.) şi Piscul Somnului (2387 m.), înainte de a atinge Vf. Urlea (2473 m.).
 
45 Lacul Urlea (2192 m.) situat într-un ungher al căldării glaciare cu acelaşi nume, sub creasta înaltă şi stîncoasă care leagă între ele piscurile Dara (2500 m.) şi Urlea, este unul din marile lacuri de origine glaciară din munţii Făgăraşului.
 
46 Curmătura Mogoşului (2344 m.) este o largă înşeuare care se adînceşte pe culmea principală a munţilor Făgăraşului, imediat la apus de vîrful Urlea, deasupra izvoarelor văii cu acelaşi nume, care este şi firul de obîrşie al pîrîului Brezioara (Căldările Mogoşului).
 
47 Cheia Bîndii (2383 m.) este principalul punct mai înalt întîlnit pe culmea Făgăraşului, după ce trecem de Vf. Urlea; aici ne aflăm la răscrucea unor mari drumuri de transhumanţă pastorală, spre Breaza pe muntele Trăsnita, spre Sîmbăta pe muntele Pleaşa Sîmbetei, spre Valea Rea prin căldarea Fundu Bîndii sau spre Pojorta, prin căldarea Urlei.
 
48 Fereastra Mare a Sîmbetei (2188 m.), cunoscută şi sub numele de „Fereastra bună", este o largă curmătură de pe culmea principală a munţilor Făgăraşului, în dreptul căldării superioare a văii Sîmbetei; ea este străjuită de un pisc numit „Colţul Bălăceni" (2268 m.), al cărui nume a fost foarte multă vreme transcris: „Bolăceni".
 
49 Cabana „Valea Sîmbetei" (1401 m.), situată pe cursul superior al văii cu acelaşi nume, sub căldarea superioară („Căldarea mare a Sîmbetei"), este şi ea una din cele mai vechi case de adăpost din munţii Făgăraşului.
 
50 Muntele Gălăşescu, cu cele două piscuri gemene: Gălăşescu Mare (2470 m.) şi Gălăşescu Mic (2410 m.), împreună cu muntele Galbenele (2456 m.), acoperă cu masiva lor alcătuire întreaga zonă dintre Fereastra Mare a Sîmbetei şi următoarea înşeuare de pe această creastă: Portiţa Viştii Mari (2310 m.); întreaga zonă de altitudine este o obositoare succesiune de piscuri şi,ferestre", pe care poteca turistică le urmăreşte deaproape.
 
51 Izvorul Gălăşescu Mare şi Izvorul din Buduri sînt două din numeroasele fire de vale udate de torentele alpine care brăzdează feţele sudice ale culmii Făgărâ$ului, între Fereastra Mare a Sîmbetei şi Portiţa Viştii Mari. Primul este un afluent al Izvorului Bîndea, care traversează prelunga căldare Fundu Bîndii; el adăposteşte, într-o căldare adîncită sub culmea Făgăraşului, frumosul lac de origine glaciară Iezerul Gălăşescu Mare (2170 m. alt). Cel de al doilea este un afluent al Izvorului Văii Rele şi adăposteşte, de asemenea, un mic dar frumos lac glaciar denumit Iezerul din Buduri (2210 m. alt.), denumire legată de faptul că zona de o rară sălbăticie, în cuprinsul căreia se află, se numeşte „Budurii Văii Rele".
 
52 Vîrful Moldoveanu (2 543,8 m.) este, în acelaşi timp, piscul cel mai înalt din munţii Făgăraşului ca şi din întreg lanţul Carpaţilor româneşti. Situat lateral spre sud, faţă de linia de maximă înălţime a culmii Făgăraşului (pe această linie se află vîrful Viştea Mare, 2527 m, cu care face corp comun), vîrful Moldoveanu este şi cel mai puternic nod orografic din munţii Făgăraşului, avînd în jurul său, pe versantul de sud al acestor munţi, numeroase culmi înalte şi văi adînci.
 
La picioarele Moldoveanului, în vasta căldare de la obîrşia Văii Rele, se află Iezerul din Valea Rea (numit şi „Iezerul Moldoveanului" sau „Lacul triunghiular"), un foarte frumos lac alpin în trei colţuri, situat la 2156 m. alt.
 
De curînd, pe o latură a căldării Văii Rele, la 2200 m. aproximativ pe spaţiul unde am avut noi bivuacul, a fost instalat un Refugiu alpin de către filiala „Salvamont" Braşov.
 
53 Am amintit mai sus că Moldoveanu este cel mai puternic nod orografic din munţii Făgăraşului. În timpul şederii noastre în căldarea Văii Rele, am cercetat, împărţiţi în două grupe de cîte două persoane: izvoarele văii Vîlsanului şi văii Buda-Moldoveanu, cu căldările Scărişoarei, apoi vastele căldări ale Galbenului, unde am identificat, măsurat şi cercetat zece lacuri alpine, printre care marele lac Galbenu (2170 m. alt.), lacuri despre care nu se cunoştea altceva decît existenţa lor prin aceste locuri; munţii Galbenu (2412 m.) şi Scărişoara Mare (2495 m.); abruptul muntelui Roşu (2465 m.), numit şi „Budurii Moldoveanului"; munţii Pojarna (2170 m.), şi Maliţa (2151 m.) cu vastele lor păşuni alpine.
 
54 Stîna din Valea Rea se găseşte pe cursul izvorului principal al Văii Rele, la circa 1500 m. alt. sub abruptul numit „Zbuciumatu" (de la denumirea înaltei cascade a Zbuciumatului, a cărei apă provine din iezerele Galbenului), ca şi sub impresionantele trepte, înalte de 500-600 m, ale Văii Rele.
 
55 Vîrful Viştea Mare (2527 m.) este corespondentul de pe linia crestei principale a munţilor Făgăraşului al vîrfului Moldoveanu, cu care face corp comun prin „Cioaca Moldoveanului", o creastă stîncoasă şi foarte „aeriană", vizibilă de la mari depărtări şi devenită „emblema" Moldoveanului.
 
56 Ucea Mare (2434 m.) este unul din cele mai înalte şi mai cuprinzătoare ţinuturi alpine făgărăşene, în limitele căruia intră şi piscurile: Ucişoara (2414 m.) şi Corabia (2407 m.), precum şi vastele căldări nordice cu aceleaşi denumiri, ca şi cele de pe versantul sudic, cu numele generic de „Orzănele".
 
57 Şaua Podragului (2307 m.) este cel mai potrivit loc de pe culmea Făgăraşului de unde putem avea o vedere completă atît asupra întregului ţinut alpin al Podragului – spre nord – cît şi asupra vastelor căldări înalte ale Moldoveanului şi Scărişoarei, spre sud – sau către văile largi şi adînci Podu Giurgiului, Izvorul Moldoveanului şi Buda.
 
58 Podragu (2462 m.) este piscul care domină ţinutul alpin ce se întinde la apus de Ucea Mare, pînă către căldarea Podu Giurgiului, pe versantul de sud şi căldarea Arpaşului, pe cel de nord.
 
Piscul cel mai proeminent de pe creasta principală a Făgăraşului este Tărîţa (2414 m.), care străjuieşte nemijlocit vasta căldare a Podragului, cu marele ei lac de origine glaciară şi numeroase alte iezere mai mărunte.
 
59 Cabana Podragu (2136 m. alt.), situată în centrul căldării cu acelaşi nume, pe malul marelui lac de origine glaciară Podragu (2090 m. alt.), este una din cele mai încăpătoare şi mai bine întreţinute case de adăpost din munţii Făgăraşului.
 
60 Curmătura Calea Carelor (2173 m.), situată pe Muchea Tărîţa, la poalele piscului cu acelaşi nume (2414 m.), care a figurat multă vreme sub denumirea de „Vf. Conradt", este cel mai potrivit loc, de trecere dintre căldările Podragului şi Ucii Mari.
 
Muchia Tărîţa, care desparte bazinul văii Podragu de valea Ucea Mare, atinge înălţimea de 2196 m. în vîrful Prelucilor.
 
Muchia Gîrdomanu, este un voluminos şi înalt „picior de munte" care se desprinde din Vf. Ucea Mare (2434 m.) şi desparte văile Ucea Mare şi Ucişoara, atingînd punctul cel mai înalt la 2199 m.
 
61 Rîiosu este denumirea generală a unui alt vast ţinut alpin de pe versantul sudic al munţilor Făgăraşului, foarte puţin cercetat de specialişti şi aproape deloc cunoscut drumeţilor, datorită sălbăticiei şi izolării sale, între văile Buda şi Capra, unde atinge înălţimi de 2131 m. în vf. Buda, de 2395 m. în Vf. Rîiosu, de 2448 m. în Vf. Muşeteica şi 2408 m. în Vf. Robiţa.
 
62 Arpaşu Mare sau Vîrtopu (2468 m.) este unul din piscurile importante de pe culmea principală a Făgăraşului; pe versanţii săi se adîncesc cîteva din cele mai adînci şi mai sălbatice căldări glaciare din aceşti munţi şi anume: cea de la obîrşia văii Arpaşului Mare cu mai multe compartimente (unul din ele adăposteşte lacul glaciar Podrăgel (1993 m. alt), cea de la izvoarele văii Podu Giurgiului, de asemenea cu Iezerul Podu Giurgiului (2270 m. alt.), considerat pînă recent drept cel mai înalt lac alpin din munţii Făgăraşului, şi căldarea Buda, cu frumosul ei lac (2050 m. alt.).
 
63 Portiţa Arpaşului (2175 m.) este o îngustă şa după modelul „ferestrelor" său celorlalte „portiţe" de pe culmea munţilor Făgăraşului, marcînd punctul cel mai coborît dintre piscurile Arpaşului şi Vîrtopelul Albotei şi înlesnind – astfel – trecerea dintr-o parte în alta a acelei culmi (pe versantul nordic: Căldarea Arpaşului; pe cel sudic: Căldarea Fundu Caprei).
 
Puţin deasupra punctului de trecere se deschide o interesantă arcadă săpată în calcarele Vîrtopelului Albotei, cunoscută sub denumirea de „Fereastra Zmeilor".
 
64 Fundu Caprei este una din cele trei căldări în care îşi are obîrşia rîul Argeş (celelalte două fiind Capra şi Paltinu); incinta ei largă şi adîncă se sprijină pe cortina de piatră a Vîrtopelului Albotei, precum şi pe versanţii abrupţi şi stîncoşi ai piscului Arpaşul Mic (2459 m.).
 
Vîrtopelul Albotei (2385 m.) este denumirea ce se dă celei mai înalte zone a ţinutului alpin al Albotei, o muchie de o rară măreţie şi sălbăticie, cuprinsă între căldarea Arpaşului Mare şi ulucul scurt dar adînc al văii Arpăşelului. Abruptul dinspre sud al acestui ţinut alpin, foarte puţin accesibil, domină cu cîteva sute de metri căldarea Fundu Caprei, pe unde se strecoară şi poteca turistică dintre Podragu şi Capra-Bîlea.
 
65 Bîlea este numele generic sub care este cunoscut unul din cele mai vaste şi mai complexe ţinuturi alpine din munţii Făgăraşului, cuprinzînd piscuri înalte şi prăpăstioase precum: Piscu! Bilii 2301 m.; muntele Paltinu 2399 m. ai cărui pereţi domină lacul Bîlea; Muchia Netedului, 2351 m.; Văiuga 2443 m. cu o altă serie de pereţi abrupţi, (care ascund căldarea înaltă a Văiugii), căi şi lacuri de origine glaciară; Valea Bîlii cu căldarea ei superioară, în mijlocul căreia se află lacul Bîlea (2034 m. alt.), cel mai întins lac alpin din munţii Făgăraşului (4,5 hectare). Pe o insuliţă de pe lacul Bîlea se găseşte casa de adăpost Bîlea-Lac (2034 m.), iar pe cursul văii, sub marea cascadă a Bilii, se află un complex turistic alcătuit din vechea cabană Bîlea-Cascadă, noul hotel Bîlea-Cascadă şi Staţia telecabinei dintre Bîlea-Cascadă şi Bîlea-Lac (toate la 1234 m.).
 
66 Şaua Capra sau Curmătura Iezerului (2315 m.) este locul cel mai coborît dintre masivele Paltinu şi Văiuga, pe unde se trece dinspre căldarea lacului Capra spre căldarea lacului Bîlea.
 
67 Valea glaciară a Doamnei se află la apus de valea Bîlii, de care o desparte Muchia sau Piscul Bîlii; În căldarea inferioară a acestei văi, se află un grup de lacuri alpine mici, cel mai însemnat fiind lacul Doamnei (1854 m. alt.). Prin căldarea sa superioară, profundă şi prăpăstioasă, valea Doamnei se plasează între masivele Paltinu şi Lăiţa.
 
68 Vînătoarea lui Buteanu (2507 m.) este unul din cele mai puternice noduri orografice de pe culmea principală a munţilor Făgăraşului, dominînd prin voluminosul său pisc ţinuturile alpine învecinate: Bîlea, Arpăşel, Vîrtopel, Capra. Accesibil mai ales de pe versantul sudic, pe pantele muntelui Văiuga, piscul Vînătoarea lui Buteanu poate fi atins şi dinspre nord, mult mai dificil, fie direct pe creasta Văiuga, fie prin căldarea înaltă a Văiugii.
 
69 Capra este numele generic.dat ţinutului alpin de la izvoarele Argeşului şi care cuprinde: trei căldări de origine glaciară (Fundu Caprei, Capra şi Căldăruşa lungă);
 
Ansamblul de circuri şi piscuri din Podu Giurgiului, văzut din şaua înalta a Podragului.
 
De pe vîrful Arpaşului Mare, spre răsărit, se desfăşoară în toată măreţia ei mulţime de piscuri şi creste, dominate de Cioaca Moldoveanului.
 
Vechea casă de adăpost Bârcaciu stă singuratică în marginea unei minunate poieni.
 
Încîntătorul,ochi de mare" al iezerului Avrig, adăpostit de perdeaua întunecată a piscului Ciortea.
 
două lacuri alpine În căldarea principală (lacul Capra, 2230 m. alt. şi lacul Căpriţa, 2210 m. alt.) precum şi alte cîteva, mai mici, în Căldăruşa lungă; o suită de piscuri şi muchii abrupte (Văiuga, 2443 m. alt.; Capra, 2494 m.; Vf. Iezerului, 2417 m., Muchia Buteanu, Muchia Capra sau Lepşiţa).
 
Actualmente, pe sub muntele Paltinu şi Căldăruşa lungă, ca şi pe firul principal al izvorului Capra, trece marele tunel, iar mai jos, pe vale, se încolăcesc serpentinele „Transfăgărăşanului", cea mai importantă şosea alpină din ţara noastră, care străpunge culmea principală a Făgăraşului pe la înălţimea de 2055 m.
 
70 Lăiţa (2397 m.) şi Lăiţelul (2390 m.) sînt două importante piscuri de pe culmea Făgăraşului, situate pe distanţa dintre muntele Paltinu şi ţinutul Negoiului.
 
71 Călţunu este numele generic al unui ţinut alpin de pe versantul sudic al munţilor Făgăraşului, la izvoarele Argeşului, dominat de piscul Călţun-Lespezi (2522 m.); în căldarea afundă de sub acest pisc, care se învecinează cu Negoiu, se află lacul de origine glaciară Călţun (2135 m. alt.) situat la originea pîrîului Călţun, care împreună cu pîraiele Paltinului, formează cel de al doilea izvor al Argeşului (Căldările Paltinului).
 
Actualmente, pe malul lacului Călţun, foarte aproape de locul bivuacului nostru, a fost instalat un Refugiu alpin de către filiala „Salvamont" Sibiu. Citind istoria întâmplărilor noastre din zilele de 13-15 august, ne dăm seama cît de necesare sînt aceste refugii, instalate În punctele cele mai primejdioase ale unui ţinut alpin.
 
72 Portiţa Negoiului (2229 m.) este şaua prin care se face trecerea din căldarea Călţunului în căldarea Laiţii, de unde începe ascensiunea piscului Negoiu, fie direct prin Strunga Dracului, fie ocolit prin căldarea Laiţii-Strunga Ciobanului şi căldarea Sărăţii; prin această din urmă căldare trece, în continuare, şi drumul către cabana Negoiu.
 
73 Negoiu (2535 m.) este al doilea pisc ca înălţime din munţii Făgăraşului, ca şi din restul Carpaţilor româneşti. El marchează ultimul „pion" al crestei alpine a Făgăraşului, centrul unui vast ţinut montan care se întinde pe ambele versante ale culmii şi care, pe versantul nordic, mai poartă încă vechea denumire de: Muntele Tunsu sau Piatra lui Tunsu.
 
Drumul turistic principal trece peste Negoiu, urcînd din căldarea Laiţii prin Strunga Dracului, o spărtură de cîteva sute de metri înălţime, cu trepte şi cabluri; piscul Negoiului poate fi – însă – ocolit, trecînd prin Strunga Ciobanului (sau Strunga Negoiului – „Bergerscharte", 2378 m.) şi coborînd direct prin căldarea Sărăţii, către cabana Negoiu.
 
74 Căldarea Sărăţii este vecină cu căldarea Laiţii, de care o desparte o culme pe a cărei porţiune superioară se adînceşte Strunga Ciobanului; în punctul numit „Piatra Prînzului", la circa 2000 m. traseul care trece peste piscul Negoiului se întîlneşte cu cel care trece prin Strunga Ciobanului, îndreptîndu-se laolaltă către cabana Negoiu.
 
75 Cabana Negoiu (1546 m.), situată pe piciorul împădurit al Şerbotei, era şi ea, la vremea cînd s-au petrecut evenimentele din „Jurnal", una din cele mai vechi case de adăpost din munţii Făgăraşului; actualmente, pe locul cabanei vechi a fost construită o modernă cabană-hotel.
 
76 Şerbota este numele generic al unui încîntător ţinut alpin de pe versantul de nord al munţilor Făgăraşului, cuprinzînd vasta căldare a Şerbotei, străbătută de un pîrîu ale cărui ape dau naştere unei frumoase cascade, nu departe de cabana Negoiu; Muchia Şerbotei, care desparte căldările Sărăţii, de sub Negoiu, de căldarea Şerbotei, culminînd cu piscul Şerbota (2331 m.); alte piscuri care domină căldarea Şerbotei sînt Mîzgavul (2277 m.) şi Puha (2177 m.), între ele situîndu-se Şaua Scara (2146 m.), pe unde se face trecerea de pe versantul de nord spre cel de sud, la izvoarele Topologului.
 
77 Cabana Bârcaciu (1550 m.), situată în poiana cu acelaşi nume de pe muntele Scărişoara şi accesibilă prin punctul Poiana Neamţului, a fost de cîteva ori desfiinţată şi reconstruită, deşi prezenţa ei pe drumul spre Negoiu sau lacul Avrig este deosebit de necesară.
 
78 Lacul Avrig (2011 m. alt.) este ultimul iezer de munte de pe versantul de nord al munţilor Făgăraşului, la capătul de apus al acestora; de o rară frumuseţe, lacul Avrig este ascuns într-o cută a versantului, la obîrşia apelor Rîului Mare al Avrigului, fiind dominat de piscul Ciortei (2422 m.), el însuşi reprezentînd ultima înălţime de peste 2400 m. de la acest capăt al munţilor Făgăraşului. Recent, pe malul lacului, a fost instalat un refugiu alpin – ridicat de Secţia „Salvamont" din Sibiu.
 
79 Curmătura Suru (2133 m.) este un punct important de pe culmea principală a munţilor Făgăraşului, întrucît pe aici trece drumul turistic (şi pastoral) care se îndreaptă cu o ramură în coborîre către Cabana Suru (1450 m.), ea însăşi ultima casă de adăpost de la capătul apusean al munţilor Făgăraşului; o altă ramură trece, în continuare, pe culme, spre defileul Oltului.
 
80 Fruntea Moaşei este numele piciorului de munte pe care se află cabana Suru, străbătut de un mare drum pastoral şi turistic care conduce, în jos, spre satul Sebeşul de Sus; acest picior de munte este delimitat la apus de valea Moaşa Sebeşului, pe al cărei curs superior se înşiră Cascadele de marmură (vizitabile de la cabana Suru), iar la est de valea Moaşa Avrigului, un afluent al Rîului Mare al Avrigului.
 
81 La extremitatea apuseană a culmii principale a munţilor Făgăraşului se înşiră înălţimi din ce în ce mai reduse, printre care Cocorîciu sau Moaşa (2062 m.), Tătaru (1890 m.), Chica Fedeleşului (1819 m.), Chica Pietrelor (1606 m.), după care pantele masivului se precipită fie pe versantul de nord, spre comuna Turnu Roşu (Porceşti), fie pe cel vestic sau sudic, către defileul Oltului, la Valea Fratelui sau la Cîineni.
 
82 Apa cumpenită (1807 m. alt.) este denumirea dată unui izvor de pe culmea Făgăraşului, în zona muntelui Tătaru, care prezintă interesantul fenomen al dirijării apelor sale în două direcţii opuse, atît către versantul nordic, cît şi către cel sudic; locul se numeşte „Şaua Cumpenei".
 
83 Cîineni (360 m.) este o importantă aşezare rurală din defileul Oltului, pe ambele maluri ale rîului; aşezarea de pe malul stîng poartă denumirea de Cîinenii Mici (fost Cîinenii de Argeş pe vremea cînd localitatea se afla pe vechiul teritoriu al judeţului Argeş), iar aşezarea de pe malul drept se numeşte Cîinenii Mari (fost Cîinenii de Vîlcea).
 
La Cîineni debuşează şoseaua judeţeană care străbate Ţara Loviştei, după ce a trecut peste valea Topologului la Sălătruc şi peste pragul de la Clocotici, venind dinspre Curtea de Argeş.
 
84 Ţara Loviştei, veche vatră de etnogeneză şi de cultură românească tradiţională, ale cărei limite se suprapun pe cele ale cunoscutei depresiuni intramontane a Loviştei, cuprinsă între poalele versantului sudic al munţilor Făgăraşului (munţii Olanu şi Frunţi) şi masivul izolat al Coziei; geografic, depresiunea Loviştei se prelungeşte şi pe cursul inferior al văii Lotrului, dar caracterele de veche vatră istorică, etnografică şi folclorică sînt specifice numai compartimentului propriu-zis al Ţării Loviştei.
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